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“Recuerdos de un hacendado”
Godofredo Daireaux

El mayordomo

Esta venreida la estarciz. Fan venido a recibirse de 2lla dos hermanos. rubios, jfvanas, con machas pacas an la cara,
polainas en 135 pie-nas v garrta ce pano a cusdros en a cabeza.

Ellez son, al mismc tierpo, (o8 duafos v administradores. Fablan espafol con musho acento inglés, paro 5@ hacen
entender bien, par o demés, hablan paca.

Al mayordomo viejo, Jn criglle nacide en ese mismo campe, cuanda los indics todavia pegaban 3 manudo sus
malonas, ¥ quz ha plantado por sU mana 105 s3Uces mas vigos que dan a la casa s0 sombra, 12 han desaado gee ne
necesitan sus sanvicios, y gue, ya gJe 52 han consado 13s haciendas e inventariada el material, se puede & retirar <an la
farilia, cuands gaste.

Mo ke han negado, Fasa e han offecido algunos dias para buscar su comaodicad, v el vigjo les ha dado 13s gracias.

Eizh sabia &, hacia tiempe, qua la estancia estabs vendida que el patrén vigjs hablz rruerts gue estaba madio
arrbardllada @ testamentala y ogue los hijos o hablan poecido guardar zsta popiedad. Para, mientras iban
dasarrallasdoesa con lentitud los mil rémites de ley. ald, 21 la ciudad. &l sequia cuidznda los intersses como s empre o
habia hecho.

Ur sueldiio, una habitacion pequefia. sus modestos gastes dz vida pagados, sl tecesitaba cien pesos, [amMAas s log
regaba 2l patrdén, sobre tods que las cuantas nurea ge arradlaban del todeo, Habla tanta confianza entra el patrén y &I
El |z deciz «patrons, porque al fir la estancia era de €|, pere habian sico compafiercs siempre.

jCudntas vecss hablan ido justos. cuande muchachos & os apartes a las hisrras, a log bailes! Juntos hablan
disparada ce (o5 indios, en palo. de rocne erlZanda 2n sus parejeos, como reldmpalo, cefiadones v omas, hunczles v
bzeacharales. Habian vueltos junte & campaa” las haciendas desparramadas y a fotificar el rancha.

En aqual tiempa, ro habia mas mesa qua el fogan, con el asador parado, y eada cual. eon 2l cuchills, sasaba tajada.

Hombre de poca inst-uecidn, sin mas ambicién qua 1a de dejar al patrdn eontante, hablz wivide alli su vida, sin pensar
an el poreaniv. i para qua?, el patrén ne o habia de dejar an la calle, jho as ciere? jEntorcas?

% habla formada fam lia, ¥ 2us hios mozos ya, o ayuaeaban en sus trabajos. sin pedir nas cormoe 2v harencia propia.

FPaea a poen, &l canpe habla tamado valer: lo hab'an sercade; los anirrales eriolles hablan desaparec de, agunos
afos dazpués de les indios. El ferasartl acerch la estancia a la ciudad, y a cada rate, ahara, el patrdn nandaba
carneres fires o algin tora que ers una flor

% el rancho de antafo =2 habia cambiade por un palacete, donds werla a pasar el patTdn una Empoeraca en la
primavera; ofra en la Semana Santa, a cazar ¥ los muchachos a demar petizes, ¢ los mayvares a cansar la caballada.

Cias felizes aquéllas, cuyn recuards se iba pardisndo ye. envuelto 2n las neblinas del tiempo gque corre.

U osiempra tan auene con & 2l patrdn vigjol Ciano es quz cada une de alles ahora comia en su casa; pers &l tenla un
comadar lindo. car a0 buer apsradory sillas de esterilla. Hasta IUje le habian dado.

A ahora?

Ahara, joué le names da haser? Pasaror los tiempos aquellos. Murid el patrdn vigjo v sa vendid [a estancia..

-iPer, con qué queda usted?

-Con unas caballites. sefior de mi marea. ¥ ungs vaquitas. hijas de las que siempre sabia regalar a mi seficra el
patran vigjo. cuande ma nacla un hijo. Yatias weees, habld de darmea en propiedad unss cizn cuadras da campo pars
pazd elt emnpo; ydaspuas, no 52 habra acordado...

A los des dias, ensilld v puss en las waras de un carmice prestaco 2l overo negre. caballa de condianza vigjo
compafero de mushos anas v muy capaz de comprander todo [0 sedc de su mision, el picazo en la c2dena y el petizo
Zaina de laderc. En el carro se cargarcn dos cajss grandes de madera, Lnas talsas de ropa, varoe cachivaches v ires
gillas, ¥ subid la sefiora dal meyoreomo cor sUs dos hijas salteras.

El hijo mayo- manejaba los caballes. y despugs de dejar a la familia 2n una casa amiga donde |2 esperabzn, volvaria
a buscar los Trastes.

El, de saco negre. de bombacta y bota, con el chambergo en |z cakellera larga y caresa, rebangue en mano con su
crédite ansillade, asperaba pars daspedirse, gue saliers el carro.

Salieran, al fir. Lh apratdn ce manos al inglas que alll estaba (2l otro haala salide a revisar su carmpo) y despacio, al
tranguito, se alejd.

Cicer gue al pasar el palengue, dejd corrar por su mejilla tostads una lagrima.

Dicha breve
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Tode 2n &l 2ra arge: la nariz, 2l pescuezo. la cabeza, el cuarpo, las pierras y 1os brazos, hasta el nombre y el apellicdo
tambign eran regularas. puss se llamaba Saturning Llaureguiberny;, pera como perenasia a la variedad de los vascos
flacos, lo conoclan axclusivamante por el wembre de Bacalan, v esto a tal punto qua si a alguno se le hubiers ocurrido
lamarlo Liaureguibarry, es muy prabatble gue na se qubiera acordadao de contestar.

En toda, era anguloso y huasaso, menas en el geno; muy banachdn, capaz de soportar can alegre “esignacion los
ttaos mas porfiados v las bromas menes delicadas, y dz relrse 2l primars de ellas, con tantas mas ganas cLante manos
l=zs habia entandido.

Oeupaba un puestito. donda cuidaba una majada que le habia dado a intarés ur compatriota suyo, ¥ &, salo en su
rancha, sin mas compafercs gue sus perras ¥ su inseparable pito de barro de cafo largo v de harnilo shizo, pasata 13
vida sin sobresaltos cocinasde & mismo su pucherite. cebando su mate, cuidandd s ropa. no sint ende, probablements,
Iz neces dad, a los cuarenta y cineo afios gue por lo manaos enla, de farmar familia. ni de eompliear suwda trenguila con
slementos de afuera,

Los domingos se empaduetaba; se ponia boina nueva, bombachas y camisa limpias, reemplazata |35 alpargatas por
batas engrasadas. . completamenta afeitado, come o acestumbran los vascos, ba a dar Jna waeltita a e pulperfa, a
charlar car |los amigos, tomar Lnas copas v hacer ess intarcambio de pensamientos elavados que distingue las
rauniches de campesine. 2ar lo demas. hablaba el aspafol come un vasso franeés que, prebablemente, era, pues
irtarrogado al respecto, habia cantestado: «Ji, mrus Us, todo o gue sabia d2l id oma de su patria l2gal.

Y después de este rabo de inocente solaz, transformacion inconsciente de 1a misa dominical del villorio nativo, se
wvalv'a g sUs ovejas. paster fizl, asidun, dilipente. caloso, v si las dejaba. & weees, al cuidads dz zlgin vacing, era parair a
danar algunos pesos cavende un jahuel o erigiends arlsticamente una parva da pasto,

Ura tada al vokier del campo y después de haber encerrads la ma sda en 2l coral anheontrd, sentada et una de las
das cabezas de busy que ‘ermanan 2l juage de asiertos del Urico cuarto del rancko. cerea del fogén, 2n el caal habia
dajade cantando sobre las brasas |3 pava para 2l mate una mujar joven, na mal parecida, vestida pobremente, pero ni
mas ni menos qua la generalidad da 19z habitantes del campa.

Bacalao no le pregurtd de dénde venia, ni a dande ba, ni ella == lo dijo tampoce. El le dio las haenas noches, camo
gi todas [zs tarees. a la misma hara, despuéds de haker desansilada 1a hukiers encantrado sentaca en su cuaro; 2lla le
pdid permiso para pasar la noche an el rancho, a qua accedio buznamente como que, entre pobres, no hay muecho
sumplimiento.

Mo se axousd rayarmenta par 13 falta de comodidades, pensando probablemente -y con razén- que ne haoia de
haber dajaco ningln palacio para venir, de raodo tan singular, a pedirle hospitalidad.

% la mujar cebd mata. apronth en la olla la zarmsz, 2l arrez. una tajsda de Zapa loy la sal, v echd l2fia al fogdn.

Eisn pensaba Bacalze, el dia siguisntz, que al volver da repuntar |a majada. no la 2neontrarfla mas en la casa, v ho
da2jd da guedar alga sorarendida, Jera de ningan meodo disgustade, a verla parada debajo de un sauce, delanta da una
batza vy lavandolz [0s trapos, o misma que si hibiera sido 1a duefia de casa.

Pagaren asl Ies meses: el ranche parsela mas alegre; algunas avas wagaban por el patio, la ropa lavada o
arbanderaba, 1os perros se habian heche mas sociablas, v al var qua en el rencho hasla guign los atendiera, alguaos
transedntes solian pararse en 2l palengue 3 padir un vasa de agua o a guna indicacion.

hlejor gque nunca, e vasco cuicaba sus avajas, tenis gue suplir el gasto shora mayor de |a casa, v no pe-dia osasian
d= hazer algun trabajo suplemantaria para aliviar 13 situacian.

Ura noche. desatd de prisa el mancardn atade a soga detrés del reneno. saltd en pelo v agarrd a tedo correr para la
caza da do%a Simona. Una hora daspués, walela con zlla; 2n 2l coanto 52 clan amantos: la ratrena se sped y entrd en
&l majestucsamente, cetando sobre & 13 puerta y cejanda 3 Bacalao safar en 2l patia can 125 nueves deberes gae |e
iban a corrasponde Medio azeorade 2 pobre por tanta felicided, no sakia moy bizn si debia renegar de su suerte o
bendecir al Cizlo. Ce rato 2 rato, un grito de dalor legaba & su oico, ¥ entonces dejaba de mandar al demconio 2 13
mujer esa que se hab’a metide 2n s0viea sin sar lamada, v al hije gue tambigs ba a venir a duplicar el trastorno, para
tererle corrpasion a la pobre, v entarnacarse a la vez con (3 ided de su tardia e inesperada paternicad.

Cofia Simona ahid par fin la puatay le anuncio gue ea padre de un vardn, agregando:

-Es uma monada, v 5@ parece mucho a ustec -lo que, a pesar de su madestia nativa, na dejd d2 gustarle algo al
wasco, Y, orgulloza, ensillc para ir a wisitar a su vecino v amigo don Pedro Bellogue, offecerle es2 nLevo senvidor v
padirle de sar su compadre.

Cerca de fres afos, vivieron asl & edidando sus owzjas, con el chico, muchas veces, seatads per dalarts; alla,
Suidande 13 casa, cocinando, lawsndo, sin sali- mas que Jara wisizar ce cusndo en cuanda & una wecind, cuyo rancho
quadaba bastanta Serca para irdz a pie.

Ura tarde, salié Basalao a repuntar la maada. Suands volvid, a las dos, no estaba la mujer el chiguillh domla.
Penséd que astaba en casa da lawasiha y no hizo caso, Wolvid al campo. quedindose con la majada sasta encerrada
al desansilar, ancontrd al mushacho domids 2n 2l suela, con 13grimas & medio sacar en las mejillas,; 1o puso en la cuna
guea cogaba del techo; buscd 2n el rancha v afuera, 1as huellas de 13 desaparacida, v por ciertos ndicios inequivacos,
arpezd a sospechar Jue le mismo gque hakls venida, 1o mismo s2 hablz ido.

Fash la noche, pasaron os dizs. 135 sEmMAaras v oS meses a0 sUpo, bi guiso sabar nada de la desconosida gue asl
habia eruzede sU vida, mas bizn qua brilante meteors. caprickosa candil. d2 Uz empafada; ni g2 informd siquiara da 1o
cua hubiera sido faeil indagar. confarmiandese con vivir come 1o Fablz hecko antes. paro no tan sole, ya qua tanla un
companarito;, aceptandoe con su jovial indiferencia da siempre 25 bromas sobre sus pasajercs amoras, sU patarnidso y
sl wildez, euidands eome madre cari®osa a le pobre ofiatu-a que 2 suete budena le habia regalada.

Y no eca risible. sine conmeseder. 2 ver 3 este hombre tan alte, doblade 2n ferma de 2 maylscula hasta 12 atura del
chiquilln, aara sonarle las narices.,

[t
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Vacas al corte

Cordit la neticia de que don Filemdn Urquiola, para aliviar el sampo, queria vendar guinientas vacas al corte, de las
das mil que ten'a; v comc las vacas para cria eran algo buscadas, porque iban poblandose muchocs campos afusra don
Filemén ne tardd er recitdr (2 visita de varios interesadas. S0 redao. sin ser da 1o mejar, ara alge mestizo tznia baeha
novillada, buena proporcidn d2 vaguillonas v vacas de ventra; los terneres nacidos en la primavera ya tenian sus s2is
Meses; 5alo, pues, quedaba saber el precic y 1as condicicnes de pago.

A don Filernan, como a cualquiera, le gustaba corvessar, v cuanda veia dcercarse al palengue algon jinete
dasconccida, B2 apresuraba en convidado a pesa” para las ¢a=as. Yy mientras iba v vehia el mate, servido por un par de
ajas nedras gue pareclan temar el mas vivo interés en o qua se decia, se cambiaban araguntas v contestaciones sabre
asto. afquelo vy lo otra, dande rodeess v vosltas el forastao, como oara evitar de heblar de as vaesas. la Unico que |e
importzioa, v dejandale, por su parte, don Filemoaon, enredarse 2n charlas sin rumbo, contadas de silencios molestos,
hasta gque cansadc de tantzs pantidas, w4 argaba &l atro:

-4, 5era vierta, don Filemdn, que guiere vandar vecas?

-Hambre, seqgin. Hice @ cenversacion: pere ho tenge muchas ganas, sabe. Esta subiends mucho (2 haciznda.

Mo erez. don Filemon, Muchos son 108 gque guieren vandar, y na es tan faell eneantrar comprador.

-Pues a m’, sefar, me han venida a ves una puna, y suponga que con alguna ha de cuajar, & meaos gJae hayan
venido sdle a tomar mats,

-4 Padira mucho, dan Filzman?

Mo, szfior, Disz v ocho pesos.

-AArensenque? —arzgunitd el forastao hacigndose el inoesnte.

-Pues no. y een erfa —contestd, sonriéndose, doa Fileméan.

-4 cuantas son l2s quevenda’?

-Quinientas, a cortar de lag des mil dal rodeo, con dizz por ciente ce novillos garantidos, ibre de entecadzs. y los
ternaros dal mas, por muaros -y agreqd eeme ouien no gquiere la cosa: -plata al contads -sabienda que para muchos,
2za arg el escallo,

Tanteadas para congaduic plazos,; ofracimiantes da cambiar ovajas poar vacas, combinasiones inganiosas para avitar
da= car se3a, de todo [2 habian metido por [0S ajos, pero e vizjo no era lerdc, ¥ mientras esperalda la contastacion del
faraste-o, el parde ojos nedgros reflejaba intensa ansizdad,

Con aljin trabajo tedo se arregld, pravia vista dal roceo, ¥ a recibir a los disz dlzs v come, del arecio. s4lo habia
terido qua rebzjar don Filemén, peso y madio, en waz de 1as dos oue hubiera consertido en cader, |2 puds cecr a su
mujer, refregandosa las nanes:

-A 857 |e hice pagar 13 verba.

El dia siguientz. don Filamdn hizo parar redzo, aprovechando os vecines para sacar las ajznas, 3 puds ver el
compradar, que si cotaba contire, 2l negocio ne & pod'a szlir nalo.

Firmé el bolate, pacd la sefia. v roth gue 2l par da ojos nagros estaba muoy rsusfio.

A los diez dias, ving a3 recibir la hacierda, con bastantes peones, para evitar gue, ar 13 recogida, por unc de 2505
dascuidos involuntarics qus al mas honrado le suseden, quedasen olvidados entre 135 pajas, justamente los mejores
naovillas ¥ [as vaquillonas rmas meastizas.

% cuande. despertado por [a bulla qus met'an en el camps, s parres con sus aullidos Y los peones oo sUS gritos, se
apresurc el sol a saltar de I3 Sarma, @wuelto todavia en los violetos jirones de su colcka de nubes dashechas, y asoma la
Sara en el horizonte, por todes lados, vio surgir de lIos pajonales v de los huecos, rozos de hacienda que corrian a
juntarse en el rodeo, trotando las vacas, galopardo, mugiendo, balanda, cormeandose, dando de cabezazos 3 o5 paros,
trepandose unas enc ma de otras, parandase 3 vacas un taro, pera hacer volar con fiareza la tierra por 2l are; llegando
par fin Tedas, an largas filas, al roeeo, donde s& mezelan rarolinzan an rate. ¥ poco 3 2080 52 sosiagzsn, jLhtandoss por
farmilias, buscatde cada cual su sitio scostumbrads, ssparando, tranguilas, bajo e custadia d2 los jinetas, o gqua
dispanga el patrén.

Al comprador le gusts rrucho la novillada, medic smontonada en una arilla cel rodec; pero tambien le gustan las
varguilleras de adquellas ofrz, y wvacila. j256~de oottard? Por su parte, don Filemdn estd ago inguizte: jle sacard log
ravillos ma&s grandes o las mejores vagquilenas? Y acaban par reselver. ambos da comin asuerde, de removar despacio
2l redzo v de mezclar los animales, antas de cortar,

El comprador, de repents, levanta en silercic 2l rebengue, para gue sus peones 10 sigan, ¥ abre cor 2lles en 13
hacianda, altranca lardo, un sJrcd cue canta del rcdea, mas o menaos, 21 troza convenido de guinientas cabezas.

El suren se ensancha, lag wacas caminan: las enderezan al v ento. dende quada parade el sefusle, v al grite de:
aWEcal jFUera buey's, cian veces repetdo, las apuran de golpe pars que no puedan tzner ya tiempo da volverse al
raden.

El compradar v el vendedor envualvan a hacierda cortada en la misma ojeada escud-ifiadcra. Conte lindc para Sria,
penza a primers muehas vacas ¢ wvaduillonzs lindas, v comao ya sen de & cada minuto qua pasa ge [as hace parecer
mejores. Don Filzméh también s5& serend siafo 28 gue se le van alguras busnas vaquilonas ¥ uhe cue atro novilla
granda pers sa consdela pensands que va a reclhir buenes sesos ode le guedan novilles para 2l matadao; y despaés
daz una wueltita al rodec, que despacio, a paso lento, se va desgranands por 2l campe, gueda dzl todo canforme.

En un mcmerta, se desternara la punta cortaca; s2 sa5an dos animales gjencos, una lachera de la patrona, un buey,
La havillite rendga. y ja contar! v s farna la gente, sa corta y s2 algje 2l sefiuzlo, al viento simpre. v por un embuco de
Jinetes, pasan de a ura, da a dos, de a ciheo. deshilandoese despasio 5 vaees, v ofras, a todo correr. 1as vacas v los
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toras, los novillos v los ternares, as rosillas v as coleradas, las blancas vy las negras. 123 moras Y las overas saludéndose
Sada cincuearta con un grito y una tarja.

@, Cinclenta &n la neg-al » S8& acabé. Jueda la hasianda bajo el cuicads ce los peches dal comprador guae la van
marchando despacio, stajando la punta delanters, hasta pasar la trangJera del alambrado.

El compracor se fue para las casas coh don Filerman, & guien entrecd 125 p2sos; v cuaadoe s retird, notd en el par de
ajos nagros tanta alegqrfa. al mirar 2 un buen mazo que parec’a ser da la familia. ¥ una sonrisita tan lena da inconscierte
gratituc, =l mirarlo 3 €1, gue somprend & gue con la venta de |as vacas, no solo el viegjo aliviabe el campe, sind gue
tambign adouirla les medios de apurar la felicidad de una simpétics parzja; v sintid de veras no habar tenide que tratar el
jpacia con |3 enanorada nifia, pues ella, segu-amente, le hudiera soltada lag vacas, aun por doce pesas.

Gomo blanco

kucho gauchaje se habiz juntads, en a pulparia de don Manuel Fulanaz, aguel dia, ¥ todos se entretenian, jugando a
Iz taba o &l choclon, corrierdo carreras ¥ mamandose como cabras. =1 pulpera, gue 19 habia pedico paicia ni dadeo & las
auteridadas del pueblita zviso da la reunidn. habla tenido [a presaucidn de exigir gue cada uno |z remitizse, al llegar, el
cuechille, pars avitar gue algdn zafarrancho repanting |2 valiese uns buena y bBizn rerseida multa.

% ocon esto, |25 habla dado riends saelta, 2 que se divirtizsan a g0 gusto, pensande que seria mas Jque casualidad gue
les viniese 3 sorprendar alguna de |3s escasas comisicnes encangadas de ecarrer el extersa partico.

Es quz habla contade sin Corro Blanes, racign incorporade a la policfla da la loealidad, v de quisn todawia no hakia
alde hzblar; si no, ne se atrave.

Gorre Baneo noe era mas gue un oficial de la policls raral. coma hay o podria hzber muehas, nacide v edadoe 2n el
campa, sabiendo mas o menos lzar y escribir. conocador d2 tedes les trabajos ruralas. licitos v clancestinos, ¥ ce todas
== manas del gaucho.

Incansablz qalopador, sufride, pacianse, sin misde. de muzsha sangra frfa y de Lha fuarza muscular bastants para
darlz an si mismo |2 mayer cosfianza no hacla mas preezas. al finy al caba gue de cumplir con su deber,

Paro cumplia con &l de caba a rabo, ligaro, fuerts y kien, sin miramianes persanales. sin terciversacian, sin demara,
sin mas calzulo qus ocbadacer a la lay y hacerla respetar.

Mo habla para & partide po itics, ni sobres, ni ficos, ¥ [0 mismo hubiera prand do al estanciaro podersso. per hakber
Sortada un alambrada para dar pasc 3 suU break lujosc, que 3 un vego, por haber carneado de noche, o 3l pulperd, par
haberle tomprads & cuero.

Ur brute, decias muchos, una gran eosa, dac’an los vacines en general

Mo solla andar cor los milicos de [as comisiones que mardaba. Les daba cita 2 tzl hora, tal dla, en tal parte. v
tampoes fataban 2lles & 13 cita pues, desdz 2 primear dla. le Fablan farrade un o olor 2 paliza, capaz dz haser adivingr |2
hara al mas dornildn, v de dar petas de acero al mancarndn mas bichooa.

La sola wista de su rebenque les infundla. a los pobras seldados, un zpego insdlite a todas las witudes: adidsl
repetidas mopas que turban la vista, corwites que tapan el horizontz, mientres desaparaece el fugtive, adiss!, amoras
furtives. mue, en las nochas obscLras, propias a las carnaadas subreptucias, desaciartan la vidilancia [ adids! bailecitos
imprewisados. en los ranchos. v siestas prolongadas. en las frescas ramadas de las estancias.

Con al geste de Tamistoclas, rechazando loe presantes de Artfwvercas, atenuado sdlo por una ojeadita de
sentimignto, tienen abora que desairer al compafizre dz ctros tiempes, que, gensrosameante, ofrecs algln mansador
ancho, largo v fuerte d= las muchos gue tiene, sin ser hacendzode, o para la familia, un cuano dz carme dz vaea,
demasiado gorda para ser propia.

Infeliz que s= atreva, 2| policla, 2 no denunciarlo, pues Gorre Blanco ne admite amistades entre su gante y el
paisanadje, cocnsideranda con razan gue pronta se vcherian complicidad.

Mizntras 1as milicias se wenian al sitio, d& antamanc fijaco, al tranco 2 al galope seqdn la hora sefaldda, pues na
dablan llegar ni zntes ni después. Gorm B anco. vestide de particular, de sombrers gache, cabizbajo, racoria 2l campa,
sin llamar en nadsa la atencion; wigilaba, miraba, essuctaba, poniéndocse su gora de vasco alanca, sdocistinkive
pradilectn, salo 2n las grandes 0538 oNes, v para halerse conocer de sus ayudantes.

A las dos en panto ese diz, se ap=aron 2n el palendue de la Colorada, de don Manue Fuldnez, un sargentd v un
saldado de pelicla. en el mismo momanta en que se iba & correr |3 esrrara principal.

Entre la concurreneia, habla une de esos wagos t2miblas, coroe dos por Jadehes malss, que. mbuidos 2n 13 idea que
Iz gletia eonsiste en pelear a cualguiara, ¥ esaaciamante a la poelicla. no despardician azasion de proveecarla, a ver sila
hacen reventa- o disparar.

Ce facan en la cintura -pues a &l no se "abia snimade Falanez a pedirle las armas-, arrcgante, 10 primend gue hizo
fue corvidar a sargents y al soldado a qua tomasen la copa.

JCAma ne gue la iban tomar!, con Gomre Blaneo mirdndelos, recosZada en 2l mostrader. Todavla aneaba de
chamosargo pere, noe per esoe dejaba de sar, para ellos, el terribla Sorra Blaneo, y con una ridgidez. al parece” estoiea,
imsistieron er su regativa.

Irritace &l gaueho, desplés da insistir, @ tambign, un momenta reculd. dandose eancha, y sacd 2| facdn,
arrenazanda a los milices, insulE@ndalos, tratindolos da cebardas y otras cosas. ponigndolos ecoma trapo dz cocinas
dacla dofa Ciriaga, la mujer del pulpers, al sontar 21 hecko, el dia siguients; hasta que, sin saber cdmo. & ni nadiz, se
ancontrd frante a frente con un hombre ce bigote algs petiso. morrudo, dz gora de vaseo blanez. el poncke de vicufia
2n el brazo. y bien enroscada en la mano la lenja ce ur rebangus de cabo da fierro.

-iDése preso! -dio 2l hombre.

Elgauche lomird con sorarasa.

-jTire el facdn -ardznd Gorre Blanca,
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% en sU waZz, en su mirada hakla tanta autoridad. que casi, casi ohedaea 2l matrers. Pero la imagen de su fama da
daucho malo empafada passd por sus ojos vy, répido. alargd un pantazo & oficial. Bl cabe de fizrma del rebenooae detuvo 1a
manc, y [a mufeca, ¢asi guebrada, dejo caet el punal.

El sodado alzd el armra, el sargento |2 pasd las 2sp0sas al gauche, v media hora despues, 3 larga comitiva de los
jugadores gue iban & pagar la multa, con el pulpero a 13 cabeza, cesfilaoa al galopito, sejuida par el preso, 3 quien ikta
armoafiarde Goma Blanso.

FPronte se hicieren legendacias las asariciones de Gorre Blanco. Era el cuco de les malhachores. Los mat-aros
praferflan dajatle el campe likre, v s mandaban mudar mas afuera; puas era su pesadilla 2l cickoso gorra ese, ¥ no
podia unao, decian, estar carneanda una ajand, en noche obecura, o arreands hacienda. . axtraviada, sin verlo surg r del
sle|a come alumarands,

Estaba uno antregands cueros en la pulperia donde ne habia mas gue un forastarn, comiendo nueses, Jasl da
repents, al forastere asorraba la cara 2n el dapbsite, de gorra Blanca, ¥ revisaba las sefiales. ¥a no era vida,

Yoles vecines castaban gloriag dz Gorro Blaneo, pues, durante mases, no huba casi obos, ni huoko mozsies. Pera,
ben dagiar gque eq Jn bruto. i Mo se [2 Metidé entre ceja v cgja, en U13as elacciones gua hubo, que no hara mas gue
conservar el oreen, dejands qua cads cualwetase a su anteje? “Naturalments, lo daspacharan, i qué mas iban a hacer?

El pecado favorito

CLande don ALgusta Bouret vine & tomar aosasidn de sus dos sueres de estansia, adquindas de Gobizna, conving
con don Pedre Agoers, en fastimonio de simpatla, que en vez de peditle zampoe. como a los demas intrusos, e
competarlz la majada, como para haser socizdan.

Con Pedra, eardobés apatefiado, cuyo rancke coupaba, desdz hacla weinte afios, 12 mejor lsma dal canpoe, aprasid.
coma o mareela, [z exeepsion a2cha a su faver. gue |2 permitia cuedar en a quearencia, donda habla vivido antes afes,
con la finadz su mujer v donde dajaba corrar daspacio les dias, cuidando, con sus dos hijos, |as pocas ovejas ooe le
habia dejado o que &l llamabes la mala suerte.

Par su lade. dan Auguste, sxtrarjers, nuevo en el oficia, sacaba de sus comvarsaciones con don Pedre, mil pequafios
serres de la vida dal campe, aprendizndo a sonazer las vivezas hstintivas de los animales para defraudar [a vigilaneia
dal haribre, y los medios crio lns d2 contrarrestarias; 21 moedo de hacar tal o cual trabsje. de salir aireso en sus tratos y
da ewvitar las rampas, fracusntas an los neqeeies da hacienda.

52 establecid |3 estancia, dejands independiarte, acnque a poea distancia, el rancho da don Padre, v todo andaba a
lzs mil maravillas, sin qua nada viniese a confirmar les augurios dz les vecines que habian anunciado tempeastades. para
cuanda don Padra, declan, «tomase sU primara tansas.

Y. pchmo eresr semejants cosa? sitoda. an sl corducta, era da tanta correccidn que no podla haber, asadiraba don
Auguste. otro gauchoe en la Fampa mejor educadoe. ni mas instruicdo.

-S[ ai -contestaban log vaeinos-, cuando ne astd abrio Instruide v edusads, 1o es.

Y cor clerto nisterio, susurraban:

-Deanquz, 2n Cardebka, ha estudiado para fraile.

Hosptalario y genercso con cualguier paisano que le vinizra a pedir un sendsia, dJon Ped-o neairabs a todos ciarto
respato como hombre bueno y ce bizn. que ara incapaz hasta de comer una ova a ajzna axiraviads en sJ majada. Su
relativa supariorided. por benévela que fuese no dejaba de dar luga a cieta envidia, pronto cisimulada con los ayes de
l2stima que todos conoedian 3 125 arrebatos lacos de vicio gue, de wez en caande, vanian a enpafar sus excelentes
cualidaces.

-Usted wara, usted vera. ;Es una lastima’

El tempo pasaba; don Fedro sequia cumpliends regularmente con sus ablijacionsas; y cuanco, por |3 manana,
daspués da ~aber atado en el palendue sJ caballa, tier resgaeteado v con |3 crin cuidadosamsante usads, 52 vania -
camirando, al parecer, ligere, pero a pagites tan coros v menudos que su apurs erg mas ficticio gue rzal- a salucar =l
patran, con afectuosa humildad su Zara, de facciones distinguidas, realzadss por un cuadno de pale negro ondulado v de
barba toda rizada, racordaba esos hermesos tpos samritieos cuya sumisa gravedad ceja raslucir en los ojes. a la vez
setins v risuefios. algo coma derta despracio burlbn para 12 humanidad &n genaral y para 2l interlasutor 2n particd ar.

Su sariedad atenta cuando le habklaba 2l ama, su palitice aprebacion ~abitual de 1as ideas del parThn, sélo rastrngida
a veces, par el sacramental y poudenta: eUsted es duefow, gde tan Fondamente significa o gue guiere decir; los
consgjos. dadas en forma dz maa y modasta indicacidn, como guien ne cuiere la oosa, y oon 2se tacto peedliar del
subalterno gque ne quisre parese saber algo major gue 2 superict, 0 comedimiznte en ofrecerse para cua guier trabaja,
tocos sus madales haclan de aste cordobés, barmizado si aeabar de pulir. un lunar 2ntre el asisanaje potefio gae e
radeaba, mas activo, perc mas rudo.

Es cierto gue su ayuda 2ra alga pletanica, v cuando, viendc al patrén con una harrarnienta cualgu era en la rmano, s&
le acercaka, diclzndo «Praste. patrdrs v 52 13 gquitaba con gasto resclute -comao s fuera deshonra para & dejar un
memanto qua el patrdr s& sansara 2n trabajar, en sU prasencia-, 2ra generalments pure adamdn: jpere 1o heeia tan bian
W can tanta s nearidad aparante!

Sagu-amentz, cuando joven, habla sobresalido en todes los trebajes de cempo; hoy s2 contaataba cor dar
irdicacionas a los muchachos para lo gue era domar. o 2nlazar. o caalguis” ore trabaje pesads; pers para un trabajo
dalieade. tenlz fama maresida d2 hambre ~8kil, ¥ s1algin astzne ero vaeing gaeria que se |2 adiestrase un cakello para
I silla de 3 sefiora, osa lz amansase Jn patiza para los ehicos, o bascaba sine 3 Pedro Agoaro,

Tamposa habia pelicre de qua Mandinga se llavase al padrilla hacho potre per €1, cLandoe |2 haoia dibujads can la
panta del edehilla, 2nla faz interna ce la sola, asefialde la Santa Cruz.
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Fatalista. coma los irabes a quienas parecia, perdonaba a la suerte sus errores, paro no por 2sto dajaba ce tratar de
evitarlos, ¥ Goma su mavyor suparseticidn era gue todo frabajo hacha un sabado t2nia que selir bien pocc 3 pace, leJaba
anoctrabajar més gue el sabado... Ssuanda no llovid, o que o permtia 2l estado de la luna.

W por el conjanta ce sus cualidades y de sus defectos, resultaba, para don Augasto, entre muy Uil y casi insendible.

...Hasta cue un dia de vienta nore muy fec, se oyern en el pussto ghtos desafo-ados, vociferaciones, insultos
SDECES @8 832 Jringo que & |2 habia venido & meter aqui, Juien sabe con Jué derachow; w sond Un tiro de ravaker, que
fus a herir en el brazo al hije mayor. quisn hakla quericoe pedir al padra que sa modarase.

Y. siguienda la farra, volvid & la pulperia, dorde, con un ono chocanta que contrastaba eon su finura habitual
Sonvidd a los concurreatas, hablanda, con altaneria sin par, ce madir con cualguie- f2cd sU ecapadaras ¥ ce cestigar a
rebencazos a esos cobadas, que lo miraban eemo Zoh2Zes, sin aTeverss a deeirle nada.

Wi par quéro e daslan nada?. porgus bien szhbian que &l era gaucho!

-iSay gaucho! —repetfa-. soy gaucho!

Lo que menas era, el pobre; Jero no s3lo o sshian inofersivo, 5no gue poces eran, en |13 wadindad, 108 qua no
habias tenida osasion da ir & susearls a su easa. eheontrandoele siempra dispuesie a venir, a cualquier hora. & crist anar
aun razien nazida, en pelgre da muere, o a razar, en unvaloio, 135 precas de los diflntes.

Al rate, e dio por canzar, ¥ camprd una guitarra: een ela, s2 fue para su casa, ¥ de 2l maned a su hijo mener a
buascar obro porrda de cinebra.

CLando walid el chiguiling le salid al encuentra, bamboleancoes, emponchada, ¥ desafinanda a rajs ¥ cncna con 13
quitarra v £on la vaz 2l mancarrdt. un vig)e sendeot bichoeos, g2 asustd y wolted al muchacho; den Pedro no vacild, sacd
Iz cuchilla. v degolld al caballo,

La vista de tarta sa~gre lo calmd, armojd leos de & &l arma la guitarra fus a dar viclantamearnte concra 2 suelo
handida, estereross, v don Pedro, dgjéndese saer 2n la cama, se darmib profundarments.

jPobre dan Pedra Aglero!

La libreta

La pulparfa de don Juar Antoqis Martinez, podéticaments denominada por su duefio: «La MNuswa Egparanzasw, quizé en
homenaje a antzriores desealabros. 2ra la mas aceditada de fodas las casas de nagocio brotadas a weitta leguas
alredecor.

Mushes eran los kolicheros, v Bastartes tambign los comerciantes da ragular capita, gus se Fablan gastada 1as ufias
a2n la infeeunda tarea da bacerle competencia. Don Juan Antorie, regerdetsdny risuefo, hijo d2 las costas cantabricas. se
rala de escs indtiles 2sfuerzos, eontenienda cor adm rable diplomacia a los slizntas busnes que hubizran podide tener
veleidadas da sadar definitivamente sus cusntas. v dejanda irsa sin un gesta. a les clientes dudosces a queres La Verda
dz Esprnosa. o La Blanea: de Lissacaray. o La Colorada de Fuldnez ofrecian libreta. .

;Tener libretal. as dacit, cuenta abizrta en a casa de negocio; aoder -sin dar un peso en afectivo, durante tedo 21 afio.
dz esquilz a asquia- sacar da la casa tode o necesario a la manutencion de la familia v a la administracidn dal rebafio:
comastibles v madaras, vacios, ropa, calzado, remadios. mruebles v utensilics. y el antisarnien para curar las ovejas, v las
tijeras para esquilarlas, o as herramizsntas para mowver |a tierra, ¥ los aperss v mosturas. tode. en fing y tambign. de
Suanda en suando, poder girar contra |2 casa un valecito por 2lgunos pesos: para sueldo da algun pean conchabada en
L momento de apurs, o para algin wige al pusblite v hasta platita para gatisfazer los capriches de la patrona, loca
siampra po” comprar al marcachifle. napolitano o turee ambu arte, despreciade v odiado mas que temida compatidor de
Iz casa establacida, algun cachivache de lata niguealada, o cince meTos de ganerd estrambdico.

;8o winiera a sabar dan Juan Antariced .. Waya! venirle a padir plata prestada para gastar s con mareachifles: capaz
dz caar la libreta y de dejarlos plantados; v, entences, jcomo esjuilames? Pues. 2q tiempoe ce |3 esquila, 2 pulparia 2s
2| banco cuUe adelanta dinero para tocos (05 gastos.

Mo tengan ese euidada! Dan Juan Antenio Martingz, puede ser gz se haga 2| engjada; pere no &5 7an oot coma
ara carrar una libreta segura, en meadio del afo suanda ya le deben mucho v gue s& viena acercanda Usamante 13
esquils; puss se3 lindo gue, por unad nimiedad, permitiese gue viniera ctro a guedarse con el dieptz v Son 13 lzna,
terienda &l, despuds, que carrer datras de su plata. Mo, &l sabe gue hay gue dejale soga sl redormon, para gue ro core,
WwoLe sl nude es aueno, 13 huasea fuere v 2l poste sequr, na hay peligro.

% el palzngus da don Juzs Antorio es sequre. pues 25 el de la nesesidad. _a soga 25 |a likreta,

k3

* *

En el patia intzrior de la pulperia se ha parada un carnte; 1o maneja &l hjo mayor de misia Tomasa buen muchacho,
duish. hace poco. ha cejade sus estudios 2n (2 escuala dal pleblite; ha aprendieo a leer y va puade esoribic -orgullo de
sUs padres- Unas carmas gue por o clars, paresen Uha cohversacibn por gestos. Algo se ha elvidado del 1aza, pars
prarite [ valvard a conoeer,

Con Juan Antonio se precipita; a grites, llama a los dependientes; pide un Banco, ur cajon, para que se baje del
carrte misia Tomasa, uns sefora muy garda, v dos da sus hias: Cefarina. &n toda [a flor de sus diez y siete afios, cuyos
merenns ensantes ng sUren de |3 susancia de corsé, sifndoles, sl fatales, 2| coms teseo del vestide de pareal muy
relavzdo, |25 medias mal esticadas en los betines a la crimea, encrmes W gin ustrar, y el pafuelo de algoddn flarzade
cua le tapa toda la cabeza dejande apanas paszsr el relampagueae de sus ojos,  Coreeacidn. una nifia e treca afos,
p ntora, como dicen antre dientes, alla en un rinedn, dos vizgjos gauchos mirones.

Trabajoso, el desembaren de dofia Tonasa, misntras los perros qua han wahido con ella. empafan con los de |3
pdlparla una eanversasion a rezangos ¥ ladridos oncos, precursoras de cercanas luchas.
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Con Juan astonio, con amable soarisa, remite & misia Tamass una libres nueva, gus lleva, para na desperdiciar
nada, suU prop o presio en el prifer renglan, y &l haber, una tonta cantidad de pesos: sabrante del impote de 13 lana
gua compra &l v va realiza.

Y emaieZa e delicado Trabajo de voves 3 atar suaverente la soga al bozal, 5in hacer corcovear al cliente.

-4 A como me vende el azusar? -pregunta, antes de tode, dofia Tomrasa, instalada en una silla, cerca del mastrador.

-Se o pondremas a C 4% &l kila, este 30, sefinrs. Hacemes aste nuayws sacrifivio para nuestros clientes.

% aundue parezea mentira, es un sasnificioc paroe, entramaa sin cebo. no 52 cazs pajarito.

W despues de conguistada as’ 13 buena voluntad de dofia Tamasa, hace bajar dz2 los estantes 05 ariculos que Jide, v
atros muchcs qus ro necasita; k2 llena 1os ojos con el selumbrén de |as piezas de persal v de los pafuelcs de seda, 13
abomba con incesante palabres, v e hace ~sbajss v, galante e regala un abanice japondés de diez certavos, y atro a
Caferna, v a Concapeibn un paquetite de caramelos, v zpunta. apunta, apunta.

Ahara, cada dos o tres dias, vend-a el muchacho, con las maletas, 3 buscar [as mil o325 que, para comer Y vestirse,
nacasits 1a familia.

El marico de dofa Tomasa no dejara de vanir & ambién, de vez en cuasde, a jugar un partide y convidar 3 los
arrigos. vy eh la duda de cudntas copas san, siempre se apuntan slgunas mas, v la libreta se va llenanda da garabaes,
da manchas sangrientas, v de sumras cada vaz mas abultadas,

Ceda mas, es vierto. al camo de |la pulperla pasz por 2l rancho & alzar los cuzos o 3 cerda, ¥ también se apLntan en
Iz librets; perc don Jusn Antanio apunta entonces 1o mencs posible; y como @ muchacho, aungue digd, na revisa nada,
o eueres resulfzn casi todas de apdemia o peladoes.

Ce moda que 13 libreta tan bizn s2 hincha gue. por peco qua pinte mal el afio, |2 empieza a antrar recelo @ mismo
pdlpare. El sliente, & no se asusta por tan ooea cosa.

Par su parte. los corrpetidores ofrecan al egpess dz dofia Temasa precios altes por la lara  don Juan Anterio, para
ra perder un parreguian gue. al o, no es7d tedavia fundide del todo, y para asequrar sU crédita, o vacila en somprarla
a vlalguiar precio,

Queda, asimisma. Jna cela gque sdla s& podrd licdidar con 2 venta b petética ce novilles 0 canohes que, quizEs,
ahgardan; v cuande, pord & poca, la libreta se haya comide, después de 1o gordo  los animalas al ooz, despuas del
rédita =l capital entonees llzgara el momento oportung del acarcamienta final, pues. sizmpre se dabe degollar con
tiemnpa la oveja moribunda, para gque siquiea el cuea resdfe un pooo mejor.

% al eliente arruinadoe que |2 venga a daeir humildemante:

-iPodramos sequir con la libretita. patrén? -cortestard dan cuan Antenio Martinez:

Shmige, vea; jpor qué noe loowve a Fulanaz?

Funeraria

-ifwa Marial -grivh desda 2l palergue el muechacha: 3 antes oque den Agustin hubiera tenido tizmpo de espantar los
patros y da invitarls a apearse-: Don Adgustin -1z dijo-, manda decir mi tio si usted pueds vesir hasta casa. para hacer un
cajtn.

U egdn?, i para qué?

-Para el finada Patricia.

-iComa! Amurid Patricia?

-2l sefiar!

-iY de qua?

-La rath Saaraz.

-iHombre!, iy ofro fuz la cosa? Bajate pues, hombre. v nientras me viso, me cuentas.

El casa era muy senclla. Patricio era un mestizo inglés, compadran y chocante somd &l solo, cuando estaba
mamado., eesa cue |2 suced’a en térming medio, circo dias por semana. En su calidad de comnposiar da [os dos
parejeros de 13 pU peria, ara admitide detras dal mostradar, ¥ ahi s daba musho tang con 1os Slientes, doctoreanco de
Sonocedar en saballos v de carrerista, sin adoritir réplica.

Mas de una vez, habia suscitado camorras, v sacadd el revélver o hecha relucir 13 cuchilla; pero nc habia pasado de
compadradas de gue nadie habla heeho caso.

Este dia. astaba antre la cancurrencia un gauchite. ba o de astatura, dalpade. easi lampifie, de ojos ehiguites: 2on una
da estas caras que nadie piensa er mirar, qua instintivanente. se cisimulan detras ce aspaleas mas altas, v cuya vista
irgpra al que, por casualidad, 135 ve, la misma repulsion gue la de ana vitara, con 13 misma intuicion de desruccian
necasaria, aurgue 528 con asco.

Sz llamaka Suarez; ara hijo de una vigja puestera del page. mala. ella tambign, como & hizl, v tados e t2nian...
racela, par o menes.,

Sa armé o de siempre, entra &y Patricio, ¥ después da un cambio dz palzbras algoe fustes. saltd el inglés enfadado
par encima del mastradar, rebengue en mana; perd antes que hubisra puesto el pie en 2l suelp, guect tendida de
aspaldas en 2l moestrador, pataleands en madio da las copas wolcadas, conuna herida barkara an el costada.

Sufrez limpid 2l cuchila en 2l umbral, ¥ corssrdandale en la nane, con la micada oiqcular, orda, humilkements
dasafadera de la fiera acoralada, se retivh hasta el palenque, montd a caballa, y pronta se perdid 2n 2l pajonal sin que
rmadiz hiciera un gaste para detenetlo.

Crando llzgd don Agustin con el muchzacho. 2| zlealde estaba alli, conversands con el duefic de a pulperia, carca del
catre donda descansaba el caddver da Petricia.
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Lo Onico qua quedaba hacar era preparar todo para velarlo v llavarlo. 2l dia siguiante, al pueble -catoree lzguas de
camiros deshechas v pananosces, dende se daria cuents 3 Iz sutoridad, se naria reccnaser el cuerpo w =e le daria
sepultura.

Frimera, se 1ecasitaba un cajon. 2oq Agustin se puso a disposicion del pulpere: no era 3 desir la verdad, carpittarc
d= oficio, perc tenia ciertz aficiéy v era bastante bacueano psra enderezar o marillazes los clavos torcidas
anmohecidos que aunca faltan 2n una casa de negocio, sarruchar madio darecho tablas dz ca ones vacias v oe barricas,
Y pegarlas juatas. sin ofenda-se por damras los dados.

Bish se hubiera pedido -y algunos viegjes hakian emitida la indicacidn- arvolver al difunta en un euere da petro y
llevarka asi, 8 la moda antigua, de cuando una tabla era un lujc, ¥ que halia gue hacer seis leguas para pedir un
setrucho prestade. Pero radiz [os escuchd; i para cud? sihabla d2 ado e la casa, v 2 pulpers indied 5 don Agustin un
mentdr de sajones vaclos. autonzéndels eon Lna liberalidad gus hacla horor a sus sentimiertos de caridad cristiana, a
tamar tedo Ic gue nacesitaze.

Ura hora después, apenas, de haberle don Agustin tormado medida de su Llkime traje, 52 enconraba Patricio
daseznsando en un faretre atelicamente frabajada; dando la casualidad que 2n el sitie de los pies, s& prdiera leer
3itter da los Vascoss, mientras s& juntaba en & cabecera. un letraro d2 cofiac con une de ajenjo, v derramada en los
costados i en todas panes. 1a ligta complata de las bebides cen qua suele sonerse 2 egre a gente de canpe vermaolth
franeces vy varmauth Cinzana, ginebra. Whisky, anls da Carabanchel, aguardienta de uwva y alguras otras. Mingln henor
flinebre la podia haber sido readido con mas exguisita tacto al finado Fatricio.

Lo walaron muckos wacinos, atraldes por [z curosicad y por as dgenas ce olr los dafalles dal suceso; fumarar una
gran cantidad da cigarres. 2& tomaron bastanies copas, dicen que 22 arreglarch dos cararas para el domingo siguienta,
v ne hay duda que, siel duefo da casa o hubiera parmitido. hubiera sollezado 12 guitarra algon cante mas o manos
flnetre.

Al amanazer, s2 atd un carrito con tres busros caballos, se cargd 2n él el pirtaresco atadd, y se marchaoh. et madio
dal sileneio de |la concurrereiz, mas atontada por una noche sin suefo quae respetussa de la muers, con Agustin,
sentadoe en 2l camo, y 2l vigjo don Ansslme, a caballo, para cuartear, 2n easa de apura.

% &n las brumas mattinas, fue extinguigndoss, pace a poco, el rumo” vadgo, salpicads de notas clarag, aroducide por
2| sonido de las raedas en el gje, los tumbaos del carre 2n los haecos de 135 huellas, el trote de los catallos e los
charcos ce agua v la conwearsscidn a gritos de los dos vidjeros, con la cual frataban de contrarrestar la emocion
irvoluntsria que l2s infundla 1a presencia algo sclzrmne del made compafers, a pesar de |a sobreaseitacidér calsada por
Iz agitaciSn dal viaje v por 1a copiosa mafana tomada antes de salr.

Ocho horas dazpués, llegzban frente a la poicia del pueblito, v bajabzn amoos del carma; puss el vigje Anselmo. an
lzs seis saradas que hablan hecho, en les boliches dal samine, para dar 2suzlle a los caballos v contar el suceso con
arrplios desalles, se habian tragado tantos znises con ginebra, que con Agusting, algo bastante punteado también, le
habia hechoe gar el mancaman a la par dz un laders y ofacido un asienta an el earro.

% cuarde hibieron entregado al ofic al de guadia al panta del alealds. y recikide 1a orden de bajar el difunto, vizran,
aténites. que la puerta dal carre, desprovista de sus clavijas, colgaba, avergonzada, dz las bisagras. y qua el muerto
habia desaarecido.

-iAhijuna!, js= nee fue! -2xelamd Anselmo.

Paro don Agustin, gqua era hombre formal, lo hizo trepar ot'a vez 2n e carre. a suU lado ¢ soabra |2 marcha, sin decir
nada a nad e agarrd por donce hablan venido, registrando cuidadesamante el carring recorr do, nasta qua, a una lecua.
mas o manos, del pLeblita, encontrd al pabre Patr cio, gue esperzba trarguila, cocn el cajér boca abajo, en un charso,
gue la viniesen a buscar.

Lo criollo

Con Victarizsg Oiz. al tfraneo soseqade de sy ecddito, penethd son don José, al resens. en 2l roden de sUs wasas -
uyas mil cabezas-, paradc en una lo1a macancsa, y carinarcn ambas, daspacio, ertre el clegje d2 grupas y de astas,
tratanda 2l resaro de no pisarse an sus Salculos  de darse buana cuenta del estado de los arimales v de su walar, v
ortiz, da rerncver delanta &1 las novillas mas grandes y gordos.

-4 QUE e parece, don Jesé 13 novillada?, van tres afios que no vende, se puede cortar de a auntas.

-5l e ero -contesth el resaqo-. Hay bastarta nowillada grands, pero 25 muy criolla,

-5 Le narace’?

Y ogquedd Dtz Tcdo desconsolade, coma guizn pierde la ilasidn de un grar esfuerzo inltil, al acordarse que habia
podido coaservar, hacia tres afas, 2n su radeo, durante unos meses, un —critc nestizo, de la estancia vecing, creyendo
asegurada asi el rafinamrients rapidas de su hasiznda.

Earresas  chorreadas. hoseas v bayas, oveas v yajuands, oo astas largas v amenazadoras, eh sus sabaezas
grandas; las ancas estechas v salientes: puro pacho, poco cuarte. y £on Unss patas largas que mas les hukizran hecho
ganar un premic en 1as carreras gue en uad exposicicn rural, 135 vacas del amigo Criiz eran, como él, de pura sangre
orialla,

Faro la que puede. para 2l hombre ser un mare relatvo, nd lo es para los animales, y los reseres dz hoy ya no
tienen mas ojos Jue paa as mestizas, S 01z no veneia novillos desda tres afics. y & de oz que llzwd doen Joséd no
sacd mMas qua un pracio irisoric, 25 gus lo criollo ya notisne aceptacitn. j 008 le vamos a hacer?

Paro & dif cilmente podla antendar asa meda, eomo decsla, v sequla -esistiéndose a invertir plata &n esoes toritos
irgleses qua tedos pandzaraban, v que. por fin, na la pareclan tan busnes,

Lo mistro cob 1as ovejas. Tenla una gren majada da criollas. altas, delgadas, con una lana mEs fizra gue = peluca de
Mand rga. v esto sélo 2n el lome, y a los que le ind casan la neeasidad de mejo-ar su rebafin, contastaba que las ovejas
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criollas eran |as Onicas en oue tenla fe qua ellas no sshian lo que era sarha, Fi lembiz, ni mansura. ni nada; gus aran
sanas vy fuertes. que criaban lindameante s.s cordaos, v gue ho quefa sabar nada ce [nea ni de rambulla.

-Oemasiado ee me van mestizanco con las mrixturas -dacia; aungue mas miedo todavia tenisn los veciros a 13
majada de &l siempre llenz de camercs, an toca estacion; v jgué sarneros!, tan emprendadares, e indomitos como
fiaras.

-Zriolles lindos -daclz don Viesariaso,

El anirnal criollo es &l qua, de un eetado dormést co arterior, va ret-acediendo al estado silvestre; e cricllo por otro
lzdm, es el hombre gque se va acercando al refinamizsnto; se 2acuentran ambos por 2l camine, y misntras no s2an
mayares las nzcesidadas cel Ultima, guedan untas ¥ se asompanar, en ese estade de transician. El cridllo se contenta
con consehvar la aropiedad de sus animales, observa sus mafas, sus costumbres v les opana sU wvigilante astucia,
galvands su deminie por medios primtives de coercidn, Tadavia no piehga en mejorar sU prop a coneicion; . eomo
pansarla &n majorar a da su hacienda?, 2la vive y se multiplica; pqué mas quiere?, tambiér esth apropiads a lo poco
gua 2 pide y 5@ contenta car vivir de alla.

La ambicidn de enricuesarsz no ha nacido tedavia 2n &1 ni trata de produesir mas de lo qua recasiia, ni menos, de
conseryar o gque le pocrla sabrar,

Farcilmarntz & comarands que eor semsjante ideal, nunca a2 hubiera acordads Orfiz de comprar campo. Primers
habis endado vaganda por tieTas & n duafio conocida,  en campas d2l estada, ¥ s4lo cusndo aumentaron s.s irterases
¥ 5e empeZi 3 poblar la campafa, penst en arandar. Bien waia gue, portodas pantes, se formaban estansias, grandes i
perquefias. ¥ la mayo” pane, de propiedad de extranjeras: poco acostembrado 3 ver qua 2l pesebre v 2 rasguets solo
setvian para el sakallo impartado, y qua la intemparie y 2l campe pelade no bastaban para el erialle, ne e e oourra que
podiara, &l, hacide acé, azpirar algln 4°a a sertambién duefis de zlgin retazo cel susle patrio v a radicarse 2n &l

Sa dejd estar, puss, durarte mucho tiempa. hasta que bien acensejado oor su amigo don José 2l resaro, logrd un
campite & precio ragular.

Con la iresperada posesidn de la tierra. cambiaron sus idzas,

Mo lenas ya qua pensar en el pago del arrendamieato, esa terrible pesadilla anua. nioen la proxima mudanza ese
trastorne pericdico gue, muchas vacss, &5 |3 ruing. gue siempra es Lhatrasao, esto basta psra que se barmen de la mante
dal or ollo los vestigios del instinto ndmada. Feredade ce sus antepasadns.

% aranto, aunque ya viejo, dejf Oz de ser 2l criollo ampedernido que sienpre hakla sido. Fue vendisrdo poeo a
poca |35 BAMOSAs Y yaguanas, y los ores neslizos de auenzs orffa anduvieron hasiesdoe |2 ey en 2l rodsa, misntras que
lzs ovejas eriollas, cruzadas con buenos carnaras, daban orfas que quizés hubieran renegado de sus madres, por
ardinaras si hubieran sido gente.

Hibe, por cemma dascensuelaos pasajeos, 1a tizrra habia quedada pampa, ¥ los mestizos son del cados. El pasto
pona, qua basta para mantanar ovejas ¥ vacas crfiollas. enfarma a acuéllas; pero después de maldecir, &n mrés de una
asasian, las mestizaciones, v de insistic a veees 2n gua «no hay coma los anirmales criolless Otz towe por fin gue
aplaudir a sus hijos haciendo el oficio da gringos ¢ siguiesde a pie 2l arado que hace mestizala tierra. y arraiga en zlla al
haomkre.

Fue por zquel entonces, coande &l resero don Jogé vino, ur dla, muy psouete. a visitar a la familia de Ortiz, con el
solzrne objsta ce pedir, pata su hijo, la mano de 3 jowvan Zulema. Y coma el vigje Crtiz, muy halagade por el pedicdo.
por previsto que fusse, le prequntaka al resam. con aire socaTén, si no nfa recelo dz que le sslizra muy criclla 1a
haciznda, dorn José, galante, contestd que, tratdneess ce flares, cambiaba dz especie la cosa. v que hay vicletas del
pais y resas cricllas gue pueden cormpetr con las majoras flores mpontadas.

El gaucho

-4 Par dande ardara todavia ese hijo de perra? -grufic don Ramon, aparas salide de su cuato, despuas de 13 siests,
Y mianras el capataz & contestaba por un o/ Quign saba?s poco compromatador, do%a Baldomera, |a eocinera, se
apresurd a decirle:

-Seflor, zalit a repuntar les carnearos.

Refunfafié dan Reman, perc guedd medio apaciguada por la padosa meantira de 13 vigja; y asta valvig 3 su cacina,
afadiendo ent-g dignfes,

-Sila madre fue perra. 1astima gue ho seas el padre; los des hubieran hacha buena yunta,

% mientras tante. el Guasha, par una hara, encentraba la vida auena v digna da ser vivida, su caballo escandide 2n la
hondonada de un médaro, estzba & en azeche, con su fiel compefiers. Baraja, un perre sin abolengo conosido, 1o
mismo gue &l miranda ambos, sin moversa v 5in resp rar, la boca redonda de una cleva misteriosa, tratando da pencibir
cualjuier ruida quz de ella salizra. En la eagva habla desasarecido un Zarring, perseguide pos Bargja. ¥ ho 2ra esa,
prasa de dejaria asl nomds.

Paro pasaban las Foras v el Zofrine no se mowla; el sol habia bajzde, v tampoeo 2ra cosa de aTiesdar una paliza
=dalté a caballo el muchacha, v danda vwuelas entre |as lomas, de modoc cue siempre le tapasen el butto, aparecic de
repentz a pie, tiranda el mancarrdn del cabastro, y arreznde despacio of carmerss. eomo después de baberles
pastereads oo la mayar vigi ancia.

Lo retd, fur eso. por supdesto, dan Rambn, par no habe s estade eh las easas. cuando 1o habla nacesitade: pare. camo
o hubiera retzde o misme por ne haber astade 2n el campo, silo hobiera aneontraco 2n las easas, no habla mas que
ajquantar y sufair la tormarta, comao |2 sab’a hacer 2l machachs, con toda pacizneia, aLngue whiera can granizo.

Ur dia que 2 Guache, muy nifio tedavla. hakla sazade 2n ung laguna cuatro patitos racign nscicos y los offzela & un
vecino:
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-Si tuvieran madre -1z dijo éste-, ben t2 los comprarlz. muchacho, pera zsl, selog, 52 los comaran os gatos o las
cormnadrejas.

Woel MiAc pensd guee sioal también tuviera madre, quiza recibiria menos Jalos v oiria mMas a menudoe palabrss de
Sarifio, como esas gus, de lastima, e salia decir, 2 veces, dofia Baldomera, 1a vieja cocinera.

Fero, aungue tratado como esclawvo por el que se decla su tutor, pocc se solia Juejas, sufrida, Soma ara,
contentandose con buscar alivie a sus males en las escapadas, que con su fiel Baraja, padlia hacer, entre los médanos,
2l moate o los pRjona es aprovechando para ello algur descuida del firano.

Mo sigadole permtido canversar con nadie, i jujar con nngdn muchacho, se habia acercado a Ics anima es  can
Baraja. convarsaba da2 veras, l2 contaba sus p2nss y le explicaba sus proyedctos, v erd de ver en los ojos del perro, yw en
les movimientoes da su cola, como tode o 2stendla perfectamente.

Juatando sus irstintos y sus gptitudes, haklan conseguido conadcer [as costumbras, matas ¥ modos de vivir de cuants
b cho aviste en la Pampa, da2 tal moede que aguel al cual haklan echado los puntos diffeilmente les sscapaba,

Mi al zarro, entarces, 12 lucian sus vivezss, ni altera, sus grikos, ni al avestruz sus dengues, ni al venado sU ligereza;
rocan sU dagliz silene eso. ni con sUs 2rguimientos encjados se salvaba la wibora ni 1a perdz con 50 Mas comp eto
arrasamiamie. Bien podla 13 nuria 2charse a3 rade. a vizeacha entra en su eLeva, dispara” e pelide owelar 2l cisha,
toco era presa sequra da las plernas dgies  as diestras manosg, el ojo caders dal Guacha, S0 ckasarvacsidn penatrante.
sl dastraza infaliblz. su infrepidez. su pacizncia a tora prueba, sL enargla indomable su grar fuerza flsica, su sangra
fria superior a toda sarpresa, su resclucian rapida, inmadiatamente puesta en accidn, hub eran hecho de &l dirijidas por
mane pataira o sdlo cultivadas par el zmor materne, tode un hembre, Jien e deeian sus grandes W hermosos ajos,
dande también hubieran tenido s sitio la ternura v 3 bondad, si las oreeldadas de la widz no las hubisras ahuyentado
para siempre.

Sueadid cue una tarce, se de & estar cen Baraja, en el camao. alge mas que de eostumbre: cautivado prokab emente
par las idas v venidas de oda una familia de cuises. que sofiabz de tomar vives) v cuands valvid 3 la estansia, de noche
casi cefrada. se shcontrd en 2l palangue. con su varduge esperandalo; v ni las sualicae enas dal muehacha, ni las
praces de dofia Baldomera, ni las miradas de humilde reprakae &n del eapataz, impicieran la tormenta de egalvarse an
les hombros dzl Guachs, 2n brutal lluvia de rebancazos. Bargja. prmero. suplicd tambigén con los ojas, pere pronta,
arufd, ersafh los dizntes. y & fin, ge abalanzd vy mordid en el brazo a den Raman. Lo mrordid poco, casi
respetLosameante, comad guian se ve obligada por 1as circuretancias, a llamar al orden a un sUpericr.

Con Ramdan dejd de eastigar al chino, sasd 2l revdlver y apuntd al perra; azro pensd qu 28 qua ro podia sar esto, para
&l un simple caso irraflexive de dafensa propia, sino que debla a semejante dasaceto de su auoridad supzema la
reparacidn da una ejecucibn an formra, v con calma aparente. se fue a su cuartoe. tomé una escopsta, la cargd y
dasverrajd contra el pobre Bara a los dos tiros yérdese 2 parmo a morir por alll. entra 1os yuyes da la quinta.

El muchazho lo siguid, besd con lAagrimas su cabaza de amigo fiel y volvié a las casas. envuaitas ya en las tinieblas
da la nozhe v an un silencio tan danso que parecia protasta contra la mala aceibn cometida. Don Bamén le mandé se
duadasa de plantdn. toda 2 nochea, al pie de 51 cama.

CLandoe amanacid, 2 Guacha, protegido contra sus posibles perseguidoras, por todz la astucia que le aodia inspirar
gl glzhciz prefunca de las atimafas propias de los bickes dz 1a llarura hakbla desaparesido, llevandose uno ds los
mejores caballos de la estancis; v el capataz encontrd a don Ramén, muettc @n sy lecho, dejollzdo.

A su llamada, wino dofa Baldomers, y la vigja mujer, er presencia de ese cadaver, sacudida por tantas emaciones,
anjugandose 0s ojos con el delantal, salo puda muree urar, sollozanco:

-j~obkre Guachol

El alcalde

Ura de las preocupaciones mayaes del juez de paz del parido «Sargenta Cabrale era de encontrar ¥ dea consernvar
alcaldes para los nueve cuartzles ce su jurisdiceibn. Ser alzalde. s un honar, 0o bay duda: pere también 25 Jn huzso
pelado que no c3 2ara puchero, y pocos erar [cs wecinas bastantz walientes, ontos, vanidosos o abnegados para
aseptar el puesto, o pa| no tirarlo como ascua, clands en un des:suido se lo habian dejado colar.

El juez de paz tizne mil modaos de sacar provecho de su posicidn oficial, el comandante militar cons gqua con facilidad,
paones de ojito. para su astaneia; al comisario, siempra s le quada pegads en el fonda del sajén, una que otra multa
abvirzda er los apuntes oficiales; el sec-etario de la Municipalidad no deja de perchir su eomisioneita para asurar el
daspacha de alguna duia; para e madico amige del juzz de paz hay visitas obligatorias y bien remuneradas,; v el
recaudadar de rentas, sies vivo, sabe orear pretextos para cobrar multas de 135 cusles le tocs 13 mitad.

Pero el alcalde, ide donde sacaria sebo™ Yive en el campeo, lejos del foca umineso que irradia sus fawaras sobre los
falicas montales acurrucados en rededor dz &) fiena que atender sus propios intereses o los gue le han gida confiados.
Ce soguisira instruccidn, apenas l2 aleanzan los medios pars wvarificar una sefial o dra marea, v desziftas los
heroglifizos cartificacos de venta de hasiznda. 2n los cuales tiene que poner sU vista bueno, y gi, a wveees. poadrla ser
MUy capaz de apropiarse una vaca 3 ena, ne tiene nila mas remata nacian de come se puede, par med o del papel v de
Iz pluma, trampear al préjime.

SIoall ez Ln puesta hanorlfica el de slealde; pere 3 mas de las pocas utilidaces gue propoerciona al titular, [o hace
candidata a sufrir eventualidades eue, por honetificas qua sean, suelen sar peeo sabresas.

Ce repentz lega d= pueblo una comsiédn gque e entrega un impenente oficio;. mandandole se  constituya
irmediatamente en el domicilic de Fulana de Tal (un bandida dz siete sus as que vive entre los juncales v capsz de
matar al prapio padrz], pareg ntimarlz orden de prsién; fizne el alcalde. s guizre cumplir cenosu deber, qae dejar sin
asabar el paclfics rabajo gus es7aba haciendo. para ir a correr el rissge de que le sacuda al etro algon balaze o un Buen
pinchaza.

Circulo Criollo El Radeo 10

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Hzy alealdes que, sir wacilar. ansillan y van; ¥ s cue, también sin vacilar, se quedar en su casa, vy ya gque &l jusz ho
g& sinvid acompanarlz. mandas a la comisidn a atrestrar golz a la fiara,

Ce los primeros ara don Dionisioc Ssyago, hombra rasosado. dz edad alge mas qua madura, hacendads, d2 buena
raza criolla, quien fus una vez, asi, coh tres milicos v un sargenta, 3 prender a un cuatrero famasa gue se hatbia
refugiada e su cuartel Al llegar al rancho, o vieron muy si sefor, parado er la puerta, v tomando mate, son 2| parejera
ansilladc en el palerqusa, listo para la disparada.

Con Oian sic. sin bajarse. y cejando a retaguardia a sus acormpafizntas, 2 dio la voz de presoe. La contastacién fua
brave v expresival el cauche alzd ur frabuca, gue tenid 3 mano, cargade hasta la boca, v como manga de pied-a con
truzna, silbarcn las balas y los recartes, en una datonacicn formidable. Cuanda se disipd al humo, se veian cesde el
rahcha, Linco grupas de caballos huyenda a edo eorrar, v el bandido, eon una sonrisa sarcastica. s2 Jolpzaba @ bosa,

Urode los jinetes, ertonces. sujetd da gelpe. y dandose vuelta, se acarcd otra vez al pelengue.

Con Donisio habia sentido, al oir 12 -isa dsl criminal, una nute de verglznzs invadirle el rostre, v se volvia, solo,
resueltto, serenc, a cumpli- con su deber.

Sa aped con tods tranguilicsd, até su caballo, se aprowiméd al rancho, sin deeir palabra, v cuando estivo a cineo
pasos del caucho qua, axdnito de tanta avdacia, habla cejada czer 2l trabuco descarcade. para empufar el fashn, don
Cinnisio gacd lineras dzl cinto el revabear, y apuntandolo e eija con calma

-Tire las ermas, amigo, v déze presa.

El cuatrero gedid, shochomado, al instinta de la popia conservacian, y guedd temblando de rabia, peso Jaralizado.
Cuisa. ne hay duda, atropallar al atravida: tuwa, por siznto, 1a idea de abalanzarsels; de darle vuelta rapida por un ladao y
da herirla; zalzuld tambign la distaneia cug o sepacaba del parejaro salvader s2 acordd con sentimiznts del trabaeo
vacentz (a0t an el suelo; casi dic un paso adelastz, al comoarar su ligareza v su fuarza con = pessder y 3 relativa
dzbilidad de ese homboa va casi vigjo; pero s2 quedd inmdvil, como slavado 2n el sueln, palide, febriciznto, avergonzado
dawese tan eobardz que ni se arevia & mover [a mano. siqu era para secarsa el sudor de |a frente; easi rugid, casi lord,
Wi cerrarss las puertas g2 1a carcel, oyd 125 risas. | guiso moverse. erizado.

-jdral -dije don Dianisio.

% g2 sobrazaltd el gaucho, eema si hubiera ofds hablar la misma boequitz del revdlvar, redonda, negra, reluciante, gue
duiada por un cjo agrandado de todo 2| aefuerzo dz mantener carradn el otro, v con agudeza de visitn duplicada por la
Seguera del compafers, espiaba cualguier Jesto, cualguier movimients que hubiese tanzada Facer.

Mo hiza ningano.

-iDes! dija 3 vez y todo lo que le permitid la pa-dlisis ce qua era press. fue de abrirla maro para dejar caer 2 facon:
iMalvado, cobarde, flojo!

Sagude siempre por la enervante amanaza de la boouita redonda. muda elocuente, tuvo que marchar. recilando,
hasta el palengue, montar 2n el zakalle ce dor O onisio, miantras 2ste sataba en @l pare ero, v llegar, asi conducidc, al
pdesto dal alealde donde encortraron a los milices rodezsndoe 2| fogdn vy floredndose con contar, entre des mates, coh
toros los datalles, por supuesto, 1a peles tremanda en lz cual a pesar de |3 kravura poar elles desp egada para salvarlo.
dan Cionisic habla sagaramente zneontrade su fin

-jPabre don Dicnisial -empezaba uro, cuanco el alcalce 1o interrum pid:

-iSargernto! dijo-, asagure a aste prese; v mands uno de sus hambres a alzer 2l facdn y 2l trabueo qua el se%or ha
dzjado dlvidadcos en el patio.

Lueno. carrigic:

-Puedean ir dos, 5 una las parece poca.

Pesquisa

-jPatrén ., en ningunsz pare se puede encontar la coorada, y el ternero ha vuelta solo, coma de o de don Ignacio;
para mi, han aprovechade & sizeta v nes han pegado maldn.

-jah! ihakb-an sido capaces? Sarfa comoe Jn asesinagte. Que canaan Una wvaca cualguiera, un novil o, se eomprende:
jpera elegir una lechara, v @sa, sobre todo, gue damsasisde saben allos cémo 13 gueramos acy’, tan mansa, tan baena! Y
armas, seria 5510 para hacer dafo, pues estaba flaca 13 vaca.

-Certe, sefier. Pero sl es 253 genta,

-iCerambal... iy gué les hago?

-Patrén. 1a comisién estd en Los Galpones. jPor qua no o va al oficial? Quiza poerlan hacer algo.

- Estd? jLindo, antonees! Haneme ensillar el zaino.

W media hora despues, don Luis Casallz llegalha a la estancia de Los Galpones, donde ensontd ana commisian gue
hacla su recomrmida mansua en los astablecimiertos del pertide. CLando llagh, & ofisial, vestide de particula, tomaos el
Otime mate de manos del sarganto, asperando que el ayLdante acabara de ansilarlz el eaballo.

El astanciero no era para 2l oficial un dascoroe doy, ste sizmpre habla sido moy bien recibido 2n el astablecimiento.
an 5US recoiridas, v nunca habia faltaco en la estancia al3dn mancarron aenc fara sus miliccs, cuanda llegatan con las
cakallos cansacos Do LJis |2 contd o ¢aso,

Era algo tarda ya, v el oficial le manifastd qaz a pasar de su busna voluntad. ne podia ir alla derecho.

-Pera no imperta -le dijo- Vuelya usted & su case para roodarles sospachas, v a la madrugadita, nos vigne & busear
ala Barranensa. conde haremos nocha El puesto quada cerca ¥ os agaTtamas sir parros.

Asl fue, y aunque las ~oches en esa estacihn, sean cortas, don Luis Casalla se apeaba en el palangue de La
Barraneosa, antes qua los galles hubieran acabade de madular la primera eepla dal estridentz sntieo cor el cual suslen
daspertar al sol.
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En su parecer era con toco, mucho. 2l tizmpe perdida, ¥ mucha nds le hubkiera gustada peder. 21 dia antarior.
aungue hubiera =ido de noche, caer como barmbd sobre la cueva do esos malhechoras, encerrarice en =u madriguera,
machos, hembiras v cria, v buscar en los alvededores los rastroe del delita... del crimen, pansaba &, pues el amor gue
tacos en sU Gasa -mujer, nifds y servidores-, profesaban a esz echera, G3si 13 elevaban al ranco de miembre de 13
farmilia.

Cezsi ba, sin guerero, hasta juntar en su mente las deas de madrigueara, de bichos dafines v de incandio: pere mas
gue todo, renegaba, entre si, can el mraldite: « Mafanals, al cual, sin embargo, se sabia demasiado stensar, &l tamb én,
Suando e trataba de intereses ajencs.

La comizion se alistt, v, poco despuas, selian los cuatro, dirigiéndase al galopita hacia un rancho bajo, gue er 13 luz
tarue da la madrugads, casi no s pedla distinguir entre 105 junsalas.

CLande todavia estaban a unas dizz suadras dal puests, oyeqon & rdide de un cars gue se alejaka ligaro,
chapaleardo sus catalles entre los charcee de agua que todavia quedaban, restos d= la Uit ma crecica, en las partes
mas bzjas de las cafindas, ¥ al caba de un rato, vieron destacarse @n una loma, ya alumbrada por lcs primearas rayos del
gol hacierts, la siueta de un hombre alte. perade 2n el carre. acompafiands con el cusmpo las saecdidas dal wehlcdla,
coma acompafan las marinaros, afirmades an sus fuertes y fleviblzs pernas. e continus vaivén del rawlo.

-iCiablos! -dijo &l oficial- i Guign serd deta?

-Es Valantl~. el panaders de San Artonio -contastd don Luis.

-Mala, con estos panadaros v mearcachifles! Son para nasatros, como 105 teras para el cazadar, ¥ como campran los
cuerns mbados, fienan que syudar 3 t@par las rabos,

Y dandase vazltz, le dije al sarganto:

-Mira, Zamudio pégale una al picaso, a ver si aleanzas 2| sarre; o revisas sl tiene algln caero. te 1o traes a o de
lgracio, con carrera y todo.

-Esth medio lends 2l picaso contestd Zamudio.

% ofuera gue e picaso no habiers comide bBien &n La Barransoss, fuera gue [25 ganas con gue andaba el sargentos no
tuvieran aspualas, lo cierto 22 gue el carro hesbia tenido fiem oo de llaga- a la casa ce negesio v de ser cesensilado.
antes gue Zamudio. llenanda, coh tode. su comelido. o revisase a0 el patia, por rera forma, después dz tamar la
mafiana, amaklementa ofracida per el pulpero.

Mizritras tanto, al oficial tomando la delantera. se presentaba e el ranchoe. & ciestra arrocantemente asantada en el
cabo platzado cel rebangue. . daspués de un oefuve Marfas medio seco. se apeaba 2oh don Luis y 2l miico, entre media
dacena da sarros que los miraban de rebe de ojn, erizando 2l pela y zrsafande eolmillos amanazadores, a pasar dz los
grites d2 sjFuera, fuerals qua las diriglan tedes los mismbros de la familia mujeras vigjas y jdveres muochaches y
rfins. ¥ de los rebencazos gue hacia el ademan de sacudirles el respetable patriarea je'e de toda esa chuama.

-iDon lgnacio Ramlraz? -preguntd 21 oficial.

-Para servir a usted -contastd el vigjo cor una mirada tan inecerta, un semblante tan humilde, una woz tan suave. que
le hubieran podide dar con toda eenfianza y antes de oirla mas, o la santa comonidn, por impasable. o cien pales, por
cachafaz,

-Abrame ese cuaro dijo el oficial.

-Pase usted sdelante, sefior. % usted, don Luis, jqué hase? -y don lgnacio abrid @ puerta, detrds de a cual colgaba
un suarto de carne de vaca.

- De dénde sach 253 carna?

Urade mis waouitas, saflor, qae ha caneads hase unos dias. Somes tanta familia; log sapones no bacen cuenta.

-Esta es came de aver -dijo el oficial- ;Ddnde estd el cuara?

Sfa o verdl, s=finr. Eomos pobres. Y na pedaros esperar que saban 03 precios.

-& ' la cabeza, donde esta’?

-Por al &, sefior; s tird. Cuign sabe?. . ooh azos muchaehes! jManuzlita!  Felipa! | Donda estd (3 cabeza da la vaca
due rarneamos 2l atre dia’?

Los muckacnos se acercaron. Daescalzes, vestidos con una camisita toda «ota w urce pantalones coros, stados por
Ln salo tirador v dos betones. la relena enradada coma berenjenal, fijaron an e padre la miraca. a la vez atrevida y
hdrnilde, muy seros rmientras el oficial repetia la pregunta can una pequeia variacion.

-, Ddnde 2std [a cabeza de la lechara qua matarcn ayer?

Elwejo no aamendd [z pregunta para ne furbar 2n la memoeria de les muchachos 13 leecién de antemano dictada, y el
mayarcita da ellos contashd:

-Felipe mea tirg con ella, ¥ yo entonces 13 tiré en el ahial

-iCerambal dijo el padre: v agregd, va seguro dal &ite firal- Miran, safores: yo creo gue estan sospechando dz mil
algo; hacen mal, ho oy ningdn ladrén, La casa estd a su dispesicién y la puaden registrar,

Y. levantande [os colchones de un catre, abqiznde un badl vizgje, colocade en un rinedn, hizo con énfasis odos log
ademanes d& exagerada franqueza del hormbre que sabe guz ya no le paader pillar.

Al rate. viznde nOtl 12 pesquisa, se reticaron 2l oficial, den Luis y el seldado, eLando justaments volvia Zamudio. eon
2l ojo chispeants, a2l buche llzna, v ben lastrads con uns tajada da un suedlente gquesas da chanche, Cecard a suparior
due na habla visto nada sospechasa; v den Luis -agradeciande. pidiesdo disculaa, y rabande- se fus para g0 casa.

Con todoe. lgnacia Ramirez aznsd que 2| suste habla sido grande. que. sin Valantl~, quecaban mal, ¥ gque. con den
Ldis era mejor na metersa.

El parejero

Circulo Criollo El Radeo 12

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

En 2l patio de |la pulperla. atada a una estacs corita, 2l hocics hundido an la tampeta, eubizio con una funea da
arpillera que Io protege mal que mal del so, curante el dia, v de |a helada, durante la noche, |3 cabsza agachada,
darmita el pargjers, danda el conjunto da su persena la idea de un aburrimiento profundo.

Estirandose, bosterando, sale de su cuartd el compositar y, con Jereza, traa |2 rzcién del parejero. Este 25 el hijo
mimado de la casa; v, 10 mismao que ams ce leche 21 casa rica, el compositar gue 1o cuida no deja, por supuesto, de
atr buirse “ambién su parte de privilagios.

El cabalo no 25 ninglun animal er condiciones extrao-dinarias; perc pertenace a Fulanaz el pulpera, v sirve de cabo
para organizar carraras 2n la easay fomentar reLnionas.

-Es mi socio -dice Fulanez, con una guifada; y coma gana o Jierde |13 carrera, eegdn gueda arreglado de artamano
con 2 compositor, &ste va pasa de socio, ¥ fAzilmente ge comprenda gue hacie &wva a mazjuinar un atado de cigerrilles,
dz log buenns, o Jn vaso da vino,

Es mianto que tambign tiens que varear &l pargjero. a horss fijas, especialmenta en a3 madrugada. y con tino
Camponer un pargjero es oficio de haragan, pera de haragan que entienda <l Sficio.

Fara Fulgnez, el pargjers es una regular fuente de benaficios. v sase que de cualguiar mado. tode & dinere gue
traigan a la reunian los paisancs ha de cazar al cajén.

Paro lo qus a une lo mantizne al otre o ampacha y para don Bradlio Vivar, modaste hacendada de por alla, el
parejera fue fuente da ruina.

A pesar de ser buen criollo, don Braulio poco se acordaba de hacer correr Mancsrmanes, cusndo, Jn domingo gue
habia reunign en lo de Falanez, sin pensar. se puss medio alagre.

Hzbla micha cente gauchaje, bastante, pero también una punta de setranjeros. con sus hijes. nacidos éstos 2n el
pais, los mas endiablados sara correr. M entras [os padres. agrisultores italianes 2n g0 mayer parte. quedaban pegados
al mostrader. dandole dz2 pufistazo, chupands vino a litros, pitando sus cigaros Cawvour. haklards a quien mas fuate. y
chapurranda na se sabe 502l espaficl o el idisma matarno, los nuchackoes ellos, iban buscando a guien les corriera,
aungue fusrs por oos pEses,

% oo faltzba algun gaucho, que mas por el hanar qua por la plata, voltease el recado y se pusia-a |a vineha 2n la
frante, aceptando 2 dasaflo.

Sa ikan siguisnde s carraras que daba gusto.

-iTres cuadras’ jdos cuadras! una ochenta’ Le cormo. - Dos Jes0s! - Faga! - Déame cinco Kilos! - A mano! -Buano,
juarmos!

E iban!, qué& diablos!, v empezaban las patidas. fastidicsas, enervantes, al tranco, a madio galops, a todo sorrer,
qua ya ereian todes qua se wanian, (v las vivazas para cansar al contrario. ¥ 1as miradas de recje para calarle |a
ligereza! <orasi 52 hubiara tratadao de un gran caballa y de diez mil pesas.

Ce repante, se siznte ua tropel. «jCanchal jga vienen! (se viznsn!s Y 2l alma an suspenso. tode el cuerpo sacudido
par un movimiente maguinal, somo sl astuv era montads en su cabsllo faverits v castiglndale cadencicsamentz, un
dauche repetia nery oo, sin resellar:

-iPicazo picazo, picaZo, picazo!

A pesar de o cual, pasd primera el doradille, diez waras antes que 2l picazo, v < gauchc se calmé coma leche
retirada del fuego. alcanzando sdlo g decir, al reto largo

-iParo vea qua lo ha ganade fiern!

Ahara, manaban 1as pasjeros. Todos ofraclan correr, y todos, al alres no tenfan més gque un caballe de carre. un
caballs Bichoes, o moy gordo, o muy flaco, coro quien diee: «Me rme tencan mieds, mi cuchills no catas o bisn eMi
mujer 25 f2a, no me 1a llevan.

Con Bradlico se dejd tentar. El caballe en gue habia venido era nuevo, guspo, vivarasho, 1o prestd = un muchacho
Sonocido para gue correse por o8 pesos, para prabarle. Gand.

Cormid otra. per sines pesos. La gand.

Con Braclio wolvié & su casa hecho otro hambre, y, con regalar a la patrcna los siete pesos, tambign algo 13
antusiasma.

En vez de sattar 2l zaino, |0 2t a la soga v ke dio pasta, y dasde el dia s guiente, empezd a ensefiarle a comer grana,
S05d que ignaraban po- complets, hasta entonces, todos sus catallos, ¥ 2 hacerla vaqear 3 13 madrugada por Braulito.

Desdz squel dia, tambign, |25 ovejzs quedarcn algunas vecss encarradas muy tarde aen el carral, v las apretd fuere 13
garha. Las vacas que, antes, dakan paco trabsjo, yva casi no dieroh ninguno, pero 2| Zaino empazd a2 ser ctidada en
formra. i coma verdaders nargjero. tante eue fue crfiando fana.

Lo supo un wasco, carrersta de profesicn, Jue vivia de peqgarles fuerte a los incautes, ccn aljuno de sus cinco
parejeras mestizos, cuicadns de mado & noe aparentar lo que vallan, Y sz dejd llegzr 2 a pulperia, conde doan Braulio
ahara pasaba sus dlas peroranda.

Elwasee no la emprendid con & hazidndosa 2l ehiguito, sine al confrarie. alabando sus propics caballas, pinehande el
arror propio del crigllo, heblando ce cormar pa- Sinco mil pescs para ensefarles a los argatings, decia, [0 cue era cuidar
parejeras. Tanto qua a don Bradlic, se le ertraron 28 ganas da darle a 252 gringo una lacoidn, hacienes con &l carrara
par dos il peses. aungus tuva para juntaroes gus comprometerse, sl perdia, a entregar vazas a elzecicn, al precio de
quires pasos.

Las vacas de don Brallio, a eleceidn, bizr vallan wainteds pero & no dudabs por un moemente de & victatia del
Zaina.

Pardid, aundqua par muy pasa, i tive gque entragar la flor de su hacianda, quadando pempejo de s haria el gusts a la
patrana, fastid sda con lag cammeras, con liguidar 21 famaso aarejera.
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Par eonsejo da compositar que habla tomadds & su servicio. consints. antes. en haser atra prueba. Hizo carrers otra
weZ con 2l vasco, por quirientes pescs’ sero jugo de afLera. con todo sigile, contra su propio caballe, por ras de dos mil
o que fue facil, puss muchoas conservaban su confianza al zaino.

El mizmo compositor debia mantar v perder 13 carre-a, ce cualquier modo gue fuese. Pero, jvaya! sicedic que, al
Sorrar, el entusiasmo se apoderd de &l el amar propio se la levd par delante; no se acordd del compaomisao, sino de 13
verglenza de perder otra vez; v castigd, castgd tan bien que |o batié al wasco, pere de lo lindo, dejando del miemo
dalope. al pobre don BraLlio triunfartz v furicso. renegando con las carreras, echandn al demonio a los parejaros y a los
composicres. empafado hasta los ojes. y, sin embargo, con ur cizfe dejo a setisfaccibn oriolla.

Ropa de abrigo

Tiritando de frie. salth cel mznearrin el nuchacha ean su botzlla 2n una manoe y el pafivels de algoddn 2n la otra;
pasd arienda por 13 punta del poste, v, sacando el miserable cuerisc de carnand gue le senia de recado, entrd con &l an
Iz pulperia, de miedo gue se |0 robasen.

Tenla los pies desnudos, [a cabeza arvuela =n un pafusle descolorida, un sarbrano tods defomade v agujereado. v
an las espaldas. un ponehito misersble; una camisita rats v sueia ¥ un pentaldén coreo completzlban 2l ajuar, capaz de dar
frio eon sU sala vista,

Colocd la baella en el mcostradar, y recostandase enl, llamé con fiaeza:

-j Moz

Y czpasaba con la mirada los sstantes llenos de fazadas de zlgoddn y de lara, de ponchos vistosas, de capas da
pafic zul v nagro, da bembachas, panalones y saces d= todzs calidades, Tamafos v coloras,

JLes tendrla envidia a los que tanian bastantas pesitos para vestirse de 08 pes a la cabaza con tanta eosa dz ujo?
LBofarla & en tenar, algin dla, un sembrers nuewve, un par dz botas, medias dz color, un chiripd gruesa y un poneho de
pafic con arre de bayeta, 2legante. abrochade sobre un sase da fics casimir?

Enlas oos nose levala pntasa mas que indiferencia, al recarrer los estantas.

JPara qué pensar an lo que ne s2 puede consaquir?

El moaze, mientras tanto. muy acupado ar despachar copas de cafia y de ginebra a media docena da regeros que
asabakan da haeer irupsicn en 3 paperia, he e apuraba an venir a daspacharlo.

-iMoza! wolvid a grizar mas fuerte el muchacho. golpeardo 2l mostrader cen ura pieza de dos cantaves.

Sa dieran vuelta para mirarlo los gauches y sanriean.

Bisn amponchzdes venlan, como gerta que vigja, la cabeza ervualta en pafivelss, unos de seda, otros de algodén
algunos son aotas, los mas con slpargatas, y Zapateandn da cuasdo 2n cuande, para guitarse el frio.

Ur vecino de par ahi, paisanc vigjo, los acompanata llevaba -recuerda de algun wigje al pueblo, seguramente, o
regale da su patrdn- un sobretode, ropa muy extrafia en aqualles parajes. MLy cansada, el sobretoco, muy usacdo, con
hotonas de di‘zrentes paoquias, 2l gérere. antiquaments nagro, al parecar, nabia da haber sido, después, wardosa,
para lograr, al fin, su co or actuall amarillzrto. =n panes, llevaba remizndos de otros géneros de colores Mas o menos
aproximades al primitivo. El vigjo tenlz la cara risusfiz, v per la barka muy Blanca después dz habker sido neqra, =n los
mismos afias muy lejancs, gJe el sabretcdo también ara negro, probablamenta, se canocia gae juntes habian 2nvejecido
¥ cambiadc de color.

El muehacho ara conocido suyo: [0 saludd afertuosamarte, y como habla corvidadno con |a copa a todos los reseros.
agrend:

-iSanvite algoe, muchacho!

Este 1o mird un rata, medio serio, ¥ repasando otrs vez can la v ska o5 repletos estantes de 3 tienda, dijo:

-illaza, a ver una tricota’

-Que tricota, ni gué trcota -contestd éste- jtienas plata?

-5 me vonvidd el s2farl -y fodos s& echaran a reir por la gracia del chicuslo.

Vi gqué bien le hubiera venido la dichoea tricota para guarecar 545 pobres huasitcs de la mordedurs del parmpsaro!

Le despacharcn algunas cantaves de aceite, media libra de yerba y madia de azucar: arregld todo an el pafdelo, s&
o atd en 13 cintura v volvid a saltar en el petiza, alegre v sin tirtar ya, pues @l sol de agasta, ya de regular fuarza, habia
darrefide la helada, v eon sus rayos e calentaba las esnaldas. come [ mejor rapa da sbrigo.

Campos anegadizos

-Mira, don Tomés, wan ocho afics que he poblado ajui, v le puedo asegurar que sdlo dos o fres orecidas muy
perquefias Y pasajeras a2 sto, gue ro han eacsade ningln dafio. porqus, como g2 we, hay lomas bastantes para, 2nun
casoe. savar 1as haciendas, ne cigo de tede el campoe. sino Zambién as da todos los wasinas.

-iBut! - jo =l inglas; -jsi el armovo se dasharda’?

Mo le dino que, cua~do esto sueade, s6lo alcanza a lenar laguaitas v cafadss que estan a la largo de &l donde
usted va juncos, ¥ vada mas? Agqu, donde estamas, nunca llega.

El inglés tenla sus dudas, pues 24 muchas partes dal =ampo qusz vistaba, con intene dh de arrendarla, wala retazos
cubiates con duraznilla y otras plantas que indican con clariead terrencs shegadizos. Es cierte que eran retazos
panquefics. an proporcidn a mas, en toda la llanura an gue galopatan y fque sa sxtendla entre 1a costa cel arroyuelo v la
lzrga y alka loma gue hacla resplancecsr an el horizonta sus faldas de coler verds obscure. un pasto tpido, alto,
dalmade, alae duno, pero entreveraco con otros mAas tiznos, v muy flarido, ondezba como triga . bajo el epplo suave del
vientito otafal
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Siguiersn su carrera, silenciosos, durante un rata larga, sureasdo con el pie da sus cabalgadu-as ese ma” de pasto,
hasta cue se paracan de repente al ver disparar par celante de 2llos, como gamsas, ¥ sin cUe & Jquedase atras un solo
animal, una majada de ovajas gordzas v en magnlfice estado.

-4 Que le parece, don Tamas?, jseran Sam pos lindos o no, [os @1 gua s orian asi 1os an males’?

El ingles no contestd; mirata las ove as gue va iban retazande lejos; sus ojos se habian alegrado; no guedaba an
alles rastro de duda: 13 coqvizeibn habla antrado en su alma vy, satisfecho con s ingpeeeidn, asequrd el campo.

®

* *

Ce las lomas altas, trebolares v cardales sin meazela, cue ocupaba en distrita muy carzano a la ciudad, trajo, <an 13
ayuds da sus hijos, moeitos ya, 1as seis mil ovejas de muy linda class, en las cuales, despuds de wveirtz afios da
Amerca algunos de penosoe trakajo. habla poeide concantrar [0 mas slaro de sus anoerros, ¥ gue ya ne czblan 2n el
Sampto, superniar pere estrecha, gue ocupata v 201 el cual empezabase a exigir arrendarmisnta subido.

Far delznte habian ido las veguas, los caballos v frescientas vacas, con ofra gente gue debiia, al llzgar, edificar de
prisa un rancha para que la familia, gue ven'a en el marre. acompafiando las ovejas, encont-ass siguiera, al llecar. un
tacha para dormir.

Despads da largos dias de marcha pasiante, llegaran al armeyo, cuyas aguas se deslizaban alegremante, entrz [as
panuefias barranecas. ancho de s2is metros. hande de uao. Sus riberas verdes v pastosas aegrakban la vista, v las ovejas
saboreaban las mil flares de estos pastos nuevaos para ellas. v dor Tomsas dijo a sU mJjer, muy ocupada en espumar el
Ctime puchers amaulante dz 1a larga jormada:

-La primera mudanza que hagamos s2ri a campoe propio. Pusde ser que tengamos que ir lejos. pers s2ra la dltima.
poes aungue tenga, para comprar un retazo da campo, que vandar la mitad de las ovejas, © mas, asi o haré, porque
2335 mudanzas son fastidicsas. Aqui nes ha de i bien: 2l cempo es un ooco bajo, pero sen Buznos pastes. Uoos
cuantes afios bueros v jbur!

Y despuds de zlmarZar, pasaron el arreyn 125 sais mil ovsjas, 2hun vado de poca hondira, temands posesion de sus
ridevos deminios.

Era an marze: placertara astacidn. Sa hizo répidamerts la instalacién; les corrales. ranche. galpon, socing. &n gquince
dlas estabzn parados: las ovajas, reparfidas sélo en oes trozes proviscriamrenta, alegres ¥ goreas  gozaban da 1a vida y
ampazaban a parir.

Ura noche llegd un resar, conasido vizjo de dor Tomas, que guiso comprarle a blen precio tdo 1o que, de sus
majadas, conviniasa arresr para graserfa.

Echh don Tomas &l grite al cizlo:

-i%andar ovejas! jahera! cuando estan ya por parir' no me tierte!

-Mire, dan Tamas, 13 plata no necesita pasto; el verno ya se viehe, jguién sabe cdmo le ird agui con tanta
hacienda? Alivie sus majadas v l&énese los bolsilos.

Con Tomas ne quiso sakber nada. [ Mire, quign! hacer mermar la paticidn! ni aungua l2 pagasen -como casi era el
53s0- el cordera por racer cor 13 avaja gorda.

®

* *

Ur dia, llovid mucho, durt toda 13 noche v 2 dig siguiente. El arroyo, ancho de vainte metros, hando de tres, corria
con mucha fuerza. cubria sus barranguites. llenzsrdo las lagunitas v las cafiadas a lo largo de & donde s& walan junces.
Loz retazos dande habia duraznillos estaban tocos talados por una capa de agua de alguncs centimetros. Esto no
hdbizra sido nada v era pravisto) paro entre al pasta upido, se sentia al pisar, que I3 tierrs quedaba empspada. Mo era
agua; roeara baro; s4lo 52 conocid gJe @ suela va no podia traga mas.

Las owvejas perdian rapidamentz su aspecto hermaso de hacienda gorda v sana; ningun reserd ya las hubiera
pEnsano &h arresr.

Sin quz nadiz e oidizra, vine mas luvia. Principid e mes de abrl eon un tamporzsl deshacha que dard tres dias,
cavenda 2l agua, ara despacio, ora a charres, como si ne “uese a tener tiempo de volearsz toda sobre |3 dera ahogzoa,
¥ cuando sesd el temporsl ¥ que 2l pamparo sopld, limpiando el cielo, pera impotente para sacar tode, @1 5ol radiante de
atcfio alumbrd un espectaculo tan majestuosamenta frste que parecia que sus rayos alegres hubieran debdo, por
dacencia, caer an &l enlutades.

Ol arreyuels & 1a lama, ro se vaia mas, afLera del agua. sing os ranchos o [os corrales de don Temas, Era camo un
islcta, sin pasto en 2l cual guedaban, pisando en baTo @speso, alrededor de tres mil avejas, comizndose 13 lana unas a
atras, casi flacas, ya tristes, apenas con fuerza Jara talar esparando 3 muerte, sin recurso.

Las yeguas v las vacas andaban entre el agua, despaTtamadas, buscando y ancontrandoe teeavia algoe que pellizear.
2l resto da =25 ovejas hatlan legado cuidadas por Lho de Ies muchachas, hasta la loma, que hubkizra sido & salvacibn,
&i, azUpada ya per majadas y haeienda de la wasindad. hubiass tenide raa y pasto suficizntes para tantos animales.

Ce 1o alto de la loma, perfilada en la llanura came angosto y 1argo tajamar, se docminaba, en odo sL esplendido
hatrar, la terrkble incndacidn: tachos de ranches, slotes atestados de animales, montes aislados por las aguas y
reflejandoss en elas como admiracos de ancontrar & sUs pies sU imagen. aAlgunos animales despaTamadoes par el
ajua. buseaban que eomer también se vela une gua otro jinete. cruzando el cafadén con precaucicn, al tranes, v las
pernas aneogidas;, o, si muehacks, al galope ¥ corriends como entra aureala dz agua y trueno dz2 palmotacs,
salpicanda. con ruido infanal. tedn, slrededar suyo v 2 sl mismo, ¥ a os parros Jue e siguer. avecss hadanen, a veces
cotfiendo; vy, & lo lgjos. un carr, cuyo l2ate radar retumba, lo mismo que 2l chapales de sus caballos, riste mi veees, eh
lrs repetidos ecos da soheridad tzn estrepitoss v, a 12 vez, ten melansol ca de ese desierto de agua, sacs levantar coh
algazara. nmensas bandadas ce pajaros acuaticos oque saludan con grites de alegria @ eenguiste d2 su nueve impsania, y
s mofan del hembra, intruso.
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En mayo. wowid a llover

Para no perderlo todo, habia dispuesto don Tomras ir degallando v cuUereando sUs ovejes, amontonsdas ar sus
corrales. sin ooder salir, v durante dlas v dlas, sanb el file de las cuchillas sobre las chairas, y siguid la obra.

Cos meses después de haber llegado a 2538 pEQgas SoON sUS 5&5 mil ovejas Qordss, guedabs son cuatrocientas
avejas flacas, salvadas, Juien sabe como en 3 loma slta con ciente cincuanta vacas v algunos saballos.

-La mrudanza esta hecha, mujer -dije u1a nache-. But, Jara tener campa propia, sola en el camenteia.

..MNo es este cuente de gyer ara en 1877 Han vuelto, varas veces, desde entonces, a3 ser poblados con otras
haciendas v cor ofra gente, 125 mMismMas campos, ¥ CON Mas haciencas ¥ Z0n mas gente, despusas ce cada cracida.

Las aguas se llevan las haciendas, la gente gueda arruirada; |a voz publica reclama obras de desagle, del Gobietno
due sigue cobrands, irpasile, la conribusin, caleulada sobre & aumante padlating dzl valer da2 les campos. que
consigo trae el progress natural.. oh!  cudntel . de paizl vy la Tierra gigque dands vuelta.

(40321

Con Evaristo LSpez, aspafiol. madrlefio, después de haber gozada, en su tierra, da respetable foruna, malograda an
e pasatiemoos que, por todas partes, proporsionzn & 1a gente, en divarsas formas, 1os jusges de azar, habia venido a
caer, arrcllado por la mala suerte, camo noja seca por & vienta, 2n €l puehlo de General Alvarez, recién fundado sabre
U3 estacicn de |a linea de Buanos Aires al Pacifico, estableciendo all” una madesta agencia de vena de billetes de
Iotera, en combinasidn con ura casa da la eapital

Saltare, hombre ya dz pocas necesidades y de menos ambiciones, incapaz da comprendear que 1a lotaTa mas segura
=5 el trabajo asidue v prudentz, invania en biletes casi todo &l mporte de s0 comisién sebre las Tes dasenas que
alcanzaba a vander resandandose sienpre, entre otros, un quinto del mismo ndmesa, e 4022, al ceual guardabka, desde
ciarto suefin que habia tenido, una f2 ciega.

Ese dla. estaba don Evarigta asparando. después de un d°a de caler thrrido. durante el cual a fuerza de andar, hakia
lograde colocar el salde da sus billetes, gque @ sirvienta pLsiera en 1a mesa la modesta cena.

Cémpdamerts sentada an un sillén d2 hamaca, e mangas dz camisa, fumando su eterne cigaTille, descansaba da
lzs fatinas oel dim, o por supuesto, pensaba. 2ansaba an sy pracaria situacién, en su wvica derrumbada vy triste de
dasterrada: en o lindo gque saria podar velvar, algin dia, & Espafa, si no rico. con algo, siquie-a, qua le asequrase |3
vida; y pensaba tambien en |3 imposibi idad probable de poder janas real zar este susho.

-Shlo ganande la grands; petn, jeadnde? nunea seria pars &l semrgjarts gandga.

% con eda, 2noun rincencito da su cabezZa no cejaba de evaves el montdn re umbroso de los suefios doracos v da
lzs risuefias ilusionas, qua tods hanbare cultiva, con razdn. ya que hacen la vica mas llevadera.

JEanar un guinto, ne mas, de la ce cien mill jpeainte mi pasos! | la rescrreceinl ¥ brataban primers. en 50 mane de
viejn umadar, ideas de munificencia; darla mil pasos para 2l hospital ezpafiol quinientes a la sitviznta cue, dasds qua
astaba en este pusble. cuidzsba de &l a atres ¢ en, naria regalos; v hasta sa daria el orgulloso [Uje de pagar cianta deuda
vieja que, aunoue nadia la reclamase, le hasla 2n la cone ensia cosquillas. Al pensar szl bosquejd 2| adaman -siempre
tar nable- de pagar.

Inecnscientemente. hacla de esa ganerosidad, alge exacerada, como una ofenda propiciateria a la suete titubeanta,
para qua se dacidiess. de una vez, a “avorecerle.

% solo antonces empezd a pansar en sl y en lo que harla para su propia satisfaccidén v cempraba tantas cosas y
gastaba tantd dinerc que, aungue no apuntase las surmas, prontda vie gus se passba, v o gua restringir alge sus
liberalidades.

Sa enradd en sus caleulos; Lnas veces, mermabkan hasta [a aarsimoenia, eracizndo. 2n otras. hasta la predigalidacd:
paro afirmandose cada wez mas en sU carenra la [usidn -jgqué! ilusidn-, la cemidumbre de que ara el dichoso poseesdor
d= bienes reales gue necesitaban administracidn prolja, y no de castilos en 21 aire.

% habla acabade par dar, 13piz 2n mane, con una camkbinasian eefiaitiva, en la sual, por hakerse acordade con tizmpo
dal deseoznts de cineo par ciznto gque sufre 21 premio mayar, lo que le parecido una mera injustic a, quedabkan reducidos a
Sien lce mil del haspital espafcl, @ cinquenta las guinientos de la sinvienta y barrados, par interrpestives, l0s dermas
rasgos de genendsidad impetuosa, dadivas a futures ingrates v pagos a gente mas rica gue &l

En este mamerto, la sinvienta trajo 1a sopara e ntrodujo al rensajers de la estacidn, potadaor de un talegrama.

Cigan le gue digan. hay presertimizntos en esta vida: don Evaristo se sintid temblar de emeeicn al rompar el sella, v
gi s sUpa doeminar, al learlo, fus porque su 2stado mertal inmeaeiatamente anterior. 2n algds meoeo. e habia preparace a
pasar, sinsacudida demasiadeo fuarte, de la ilusidn a la rzalidad. Layd:

«3alio con la grande el nimerc 4032, Lo felicito. »

Firmabka el duefo de 13 agenc a de Buenos Aras.

Con Evaristo sintid detanerse, durante un mamento, |a circulacids en sas artarias; o invadid una olzads tal da
falicdad aguda que fue casi un delar; palidzcid, s2 rubo-zd estuve 3 purto dz cantar y de rafrse, v de daelrszlotodo 2 la
sirvienta qua de curiosa, ko estaba mirando, para saber; perd se contuya, cobrandc en el acto, con 13 fortuna, el sUspicaz
irstinte ve racelnsa defensa gue, casisiempre. trae ésta consigo.

Asimismie, na puda reprimic un mavimients revelzder de su eontents, y alargd al mansajera un billete de un pesa, en
veZ de log diez ventavos acostumbrades, lo que hizo que la sivignta cambizse con & mushachoe una ajzada llera de
slUpesiniones.

Con Ewvar sto tratd de comer, pera ~o puds. La alzgra le lenaba el euerpo y el alma, ¥ ponigndesa ofra vez el saco,
s&largd ala ealle, daspuss ce comprabar qua habla vendide los otros cuatre guintos & Gragaorie Lacena, e caricero.

Tomd una volarta hecko estranrdinario gque parecid llanar (2 atencidn da los 2inco o 5205 personajes mas copatudos
dz la leealidad: el intzndesta, el comisario, el médico y otros, reunides. como sismpre, antas da irse 3 comer. 2n la casa
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daz nagaciao da Irrazueta y cempafia. ¥ coms todes o mirabzn con algo dz burldn en la sonisa, Fize parar 2l cochs, se
bajc, y enfrando en la casa, ledijo s uno ce allos:

-4QUE e paece amigo, e 40327 Mo me lo quise tomar el etro dia; pues. jembremarse! -y |2 ensefd triunfante el
te egrama.

El inerpelade manifesit ruidcsarmente su pesar, ofros 52 mosraron asombrados, y hubo muecas de duda,
felictaciones undrimeas v bulliciosas, por fin al oir que don Bearisto tenla un quinto v Lucena g otres castro. Don
Ewariste no estaba 2n situacidn da pareibir lo eue podia haber de irania disimulaca ar las sonrisas, v, doticso. se fue

El carricers. que por las nazeesidadas ce sy oficio. se tenla que levantar siempre a las fres dz la mefana, ye estaba
an cama, o mismo gue oda la familia. Al oir 13 ncticia, al ver el t2 egrama, casi echd a bailar, paro pronto tuvo sus
dudas, lrazuata sabla que tenla &l ese ndmers, y jouién gabe sino 273 algdn cuents, o del telegrama? Sa le hizo floe el
sudor a don Evaristo; v para selir de duda. ge “ueron junes a & estacian; pero all 2l jefz galoneado les snsafid, cor su
flama brignica. madra de la confianza. el eriginal dal dzspacho, les confimmd su autentividad, v los dzjé convencidos de
gua 5L sUerte era clerta.

Lurena sacueid a grites a su gente toda darmida, hizo levantar a la familia entera, mandd a la mujar que hiciera
pastelas, ¥ se fue a |z casa de negacio a busear golosinas. Alll se encontrd con la pand lla de los copetudos v, en cambio
da sus feieitaciohes, [os convidd a omar una cops de champagne Una wez ampezada |a farrs, curd toda |a noche,
fusron todos a comar 1os pastelzs a casa del carnicero, llavandosz més batzllas de lo que de convidados habia, _usena,
par cierto, insistié para pagarlo toda, y gastd dossiantos pesos, @n 13 nache, 1o gue para &l era cantidad importanta; pera,
LAué la irrportaba, wa que iba a tener una puna de miles de pesos?

Aprovechd la ocasibn para sprovimarsele daspasio un estancizre qua. hasta enteneces, nunea le habla quarida fiar un
rowille, 4 l2 aropuso todes los que ten’a. a preco alto, por suplesto; pere, jbeh! cuando hay pleta, jqué mpora? vy
Lacena para flerearsa, [os comprd. Hub era somarado tedo, aguelz nochs

A la madrugada. llzgd 2l tren, y con &l 2l extracto y el desengafio. Lo del telegrama habkia side mentira, no mas; un
arrable chasco, una liviana chanza de campesines aburrides. inganicses bastants para forjzr en alma ajena. sobre la
afimera lusion, una realidad casi palpable dz dicha, para poder, ar saduida, dase el sabreso placer de piscteara a sus
anchas, ¥ da exprimir orutalmenta de 2la, con el pesade Zapaten de sus risas sin pizdad. algunas ldgrimas de rabiosa
desepneidn,

Campeada

El temporal fue ter-ibls; durante tres dias v tres nochas, el visnto sur aeto, cosa rara, castigd sin cesar. con los
millenes de agujas ce una lluv 3 helada, las haciendas dasparramacas sin repasd en 13 campefa pampeana.

Antes de dejar la querencia, el anima lucha, sufra, mient-as puede, los cintarazes dz la lluvia con vierto, y si en el
primer memarnta, he disparade. pronto s2 pard en el limite del sampo dands ha recico y se ha eriadoe. Se eneoge, trnita,
resistz. las anecas al wisnto; pero si gste gigle peretrands s carnes. como [atigo mojede, cofards el cutis, helando los
hoaesos, va paso a8 paso. el animal, con pesar, franduea daspacio 2 lInea v entra en campo ajeno.

Czmina, sin dar vuelta la cabeza como dirigide por el hurscén, desviands si desvia &ste, parandose, sideja da soplar
Y e arrearla con su incansable rebancue.

Adue la vez, gl vianc no pard ni Ln rato, durarte setenta horas; areando sir descanso las hasiendas enloquecidas v
rendidas, de toda el sarde a Prowinsia, desviando sola un peca al sur esta, en la ditima nache del tamporal.

Los arroyns cracidos wiersn formarse en s cauce tajamares de carne, con manadss arteras de yveguas caidas unas
encima de otras, elceguecidas; hacacmbes como nunca las vieron iguales los dioses mas temidos de la antigledsd,

Cesgraciado del animal qua no ha llegade para eruzar el armoyo, antes que &ste haya orecido; la fuarza de la
cotriente. 1a lluvia Felada, la axvtenuacidn producida par el frlo vy la marcha o paralizan, v ahl no mas, se ahoga, sin
reredio. En la ribera, 1as lacheras recien Jaridas recarren balanda 1a Jarranca, con sus temeritos endeblzs, buscando
pasa oara salvar su prole, ¥ no eheont-ando o, all mueren con ella, Lo nismo pasa 2n cualguiar recovaco d2 alambrado
gua no alcancen a evitar 105 animales 2n marcha, ¥, smontonandose para tratar de calentarse, prontc encLentran, en
funabre promiscuidad. el frio que ro se guita.

Al acabarse |a tercera nocha, dejd por fin de llover; suanda el pamperc limpia el sie o, ¥ el sal, arrepentide de tan
lzrga dasarsidn, hizo resplardecser 50 UZ zlegre en los campas inundados ¥ en 1&as lamas sembradas de caddweras, los
astaneierns vizron con daseonsdels gqua o gue ne habla muete habkla hoido; que dz2 los animales muantos er sUs
campas, pocos llavaban las mareas de 515 estaber miantes, sino las de astaneias situadas a diez lepuas mas al sur. y
pJadiarcn asi calcular gue sUs propias anmales tenian que estar tambian 3 diez leguas mas al norte, dasparrsmadas o
muertes.

Mo hubo mds gquea haeer Jque arpezar 3 clerear o8 ajenos, para eobrar de sus duefos, cuanda viniesen a raclamar
s cueros, @ comisian comrespandients v ofald! gue alld tambign, & diez lzguas, prestaran los weciros el mismoe
servicia,

JChanga linds para el pobraria! v s el viento sur ha soplado feo para el hacendado, lo Eendice el gauchaje. (A
clerear, mushashes, cue tado 5 pea para Un saso de esos, 0s nifos Y 105 v ejos, v par tal que tengan an suchille 2n la
cintura, no les has da falkar chairas!

-jiLas vainas, soh &s que no fzltan, digo ye, en ese murdo bandite! -rezongaba don Juan Valverde, al contzmplar el
terdal de sus majoras vacas. las tambe-as, muanas alll todas. an el mismoe corral donde [as hablan encerrade, creyendo
salearlas asl mientras lzs otras sa habklan mandado mudar y aneaban gquign sabe dbade.

Y omiantras la cuerzada bacia par todas pates colerear v relusir al sol las osamantas. fastin opiparo para los
chimznoes gritones, empazaban @ volver, en pequados gupos, caballos, yaguas v vacunos, en busea dz 2 guarencia
abandotada. Miwturados como. después da ura derota, soldados ee varias armas, se venian, puntzards per antre los
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cafiadones, vacUnos Y yequarizas, juntos v ce tadas marcas: ¥ sallan lee estanciaros al encuentro, a ravisar v apartar los
gue conocian sar de allos.

Con Juan Valverde, desesperaco, al ver gue s8lo dos vacss le hatian vueto, crevid va sin remedio su desgracia;
pero, §quiara, guiso saber si era cierto Jue hubie-an muerto tocas v dande estaban 128 caeras. Casitodas sus catallos
habia desaparecido; v salo ung por ung, i2an vokiando los mas viejos. Una vecud chicara acabaid de tener cria; 1a
manda agarrsr, le metic el cancerre, la mantad, encerrd con ella en el carral, durante toda 1a nache, todos las
mancarranes Yy potros que venian cayvenda a ls guerencia, ¥ a la madrugada d=I dia siguierta, arreando con dos pechas
su tropilla improvisada, heterdclta, de cabalos de tocos pelos, de todas edades, de bichocos y de redamones, Con
madrina caucara v potrille recian nacido, emprendil s campafa.

En 2l cafaddn. nada ni rastro. j Se hablan ahogado las vazas en 2l aroyo? Parecs gue ne en la ribeqa son dz otras
marcas las qua s& estan cusreando. Se cruza &l arayo el potril o guapes; a los ra inchos de la macre, entrd en 21 agua,
Y 5alié aien al otre lado: a dures penas, pero salio; va es gante.

Cespaés de descarsas un rato hacienda mil swaosiciones sobre la suerta final de 13 haciznda, se sigue vigje, Pronto
s&wa A llzga” a un alambrada grande. y se divisan desde lzjos es montanes de azamentas fraseas qua estan desollando
ridmernsos peshes late e corazén al pensar que Jquizd sean justamente las vacas de |la estansia. Por la direccidn del
viento, cuands el temparal, alli han de haber pasads; habran cruzade 2l arroye antes gue craciera. para wehir 2
arrbolzarza en el 2lambrada v morir.

Peanes conocidas de don Juan Yalverde estan ocupados, alegres ellos, 2n la triste tarea. v mientras &l se acersa, sin
atravarse a formular |2 precurta que |e cuema lasg lzbiog, por temror a la respuasta;

-Buenos dlas. dor Juar -le griza unoe de alles- igaé le parace 2l rodelta? Mansitas 2h! las bosonss de 1a Rosalla,
parecs fqua todas han vanido a aspichar agqul. Mire gué montenes! -y sin esperar la pregunta da don Juan, agregé-:
LEsta campezrnde las suvas, don Juan? Sabe que ne he wsto ainguna de su marca. Han ee habar pasadoe rozando el
alambrada, v andaran per alld. no mas. Lo que sl debe de ser ura me€tura regular y deban da estar 2lgo lejes.

Wakearde cobrd animoe, al saosr gue sus animales ne estabar sl en 2l tandal. y dandalz &l hormbra las greciss por 1a
raticla. siguid eosleando el alambrado, destacando d2 wez en cuando. a uno de sLs pecnes para dar Lha batida vy
rewvisar de cerca todas las haciendas que se walan,

Salamente a cuatro leguas de la estancia, encentraon dos vacas vigjas, de & culata dal rocen, comizndo con toda
tranquilidadt la deduecién era ficil. Cansadas de tante andar. se hzblar achado, 2l reparo de unas pajas que ahl
astaban. v asi, bien protedidas contra les furores del visnto, s2 lo habian estade pasando. mal gae mal, hasta que cesd
2l tamporal.

El hallazgo fue como una sorrisa de la suertz: [@s otras, mas guapas o menos bagueanas, haklan saguido
camirando, pers ara imoosible que estivieran muy lejos v si estas dos, vizjas y desharchas, hablan resistide, con rMas
razan aan tenisn [3s Jfras que estar wivas.

Y easl alagras, ya sin abqigar dudas sebre el rasultade prenta y favorable de lz campeada, siguiersn caming. con log
ajos mas abizfos gue nunea. Pero en vano. Y galopsron leguas, recorriendo 2l sampo por toros lados, preguntards a
lrs transaintas gue ensohtraban -campeadores, tambigr. muches da ellos-, sl hakbias visto animales d2 la marea de la
trapilla qua llevabsn, dande &8 sefias gue podian haber llamado |2 ateacidn el toro colarads tapada, de |13 cartramanca
Farnandaz, dos vacas huevo ce pato que siempre aadabsen juntas, v un ovillo desco-nado, v a8 sefdles de las orejas.

Meda. jEntonces. que? vwa empezaban os @ambrados intrincades de las chacras del pueble. 50 hesta aqul han
llegado y 22 han metids en o5 callejones, hechos pantanes, han paracido todas. y [os caeros habran servidoe para surtir
d= huassas 3 los chacareros, como parecia contarky 13 presencia de tantas csamentas despo 2das, yacentes en el
fangal. Impesibla que nirguna Faya salide con vida de sarejanta dédale. poblade de labradoras tas hambr entos da
Sarne sjena come los mismaos indios.

W fue cosa ce i de rancho en ranchc, de chacra en chacra, dursnte tres dias, recodiendo sdlo datos vagos,
contracictorios, que netenfan mas ulilidad que dz cohservar medio eneendido el fuzco de |3 esperanza.

Hssta qua hiando fodos estos datos, se acabd por convencer don Juan YWalserds gue, por 13 misma bendita
Sasuzslidad qua le kabia hecho cruzar el armoyo antes de la crecienta, v rozar @ alambrada sin embclsarse 27 @1, su
hacienda habia pasado par la exTemicad de las chacras, desvidndose con el vienta, cuanda pasé del sur al sur-aste, sin
pararse, ¥ en maomentas gue, ni a palos, hubieran salida los habitantes de sus casas, par el frio, el agua v la roce; ¥
cue asi, debla de hasersz parade del otro [ade dz| pueblo, ¥ sicuiends mas al norta-osste. empezd a encantrar
dasparramados en pLntas, parlas astanzuelas inderas dal pueals, los animales de 50 marsa, y muchos de sus verines,

Vakid a los siete dlas arreanco, como ar triuna. toda su hacienda recuserada. v frayenda a los eonocides noticias
Siertas de sUS arimales, an paligro de perdarse, a diez leguss de la querencia, mMientras que [os amcos y (05 capstaces,
con pratevio da canpear, se quedakan torande mats y bobeanda en tedos [os ranches da a3 viecihdad,

La manada

-Perc, ;miren este ocal si no hay forma de bFacerle tomar esa yegus. Y tan linda gque es!.. Eso) Sofré, no més,
cortéla . Dejd. deja, que aharita te vay & atajar 2l pasmo.

% don Hoetensioo dejanda el mate, lambd a sus hijos, Flam y Luciano, pera gue trajeran 1a manada a carmal, yéndose
2l a arraglar 1z t-anca qua estaba medio daseompuasts v aprontarle tedo para lo que pensaba Facer.

Con Hoertensio era santiaguefa habla venidoe a poblar. comao tantos otros da sus comprovineianos, 21 la provireia de
Buznos Ares, conde arrandaba sarata una legua de campo, an los confires da la 2ona habitadzs, Akl cuidaba, con sus
Fijos, una majada de owve as bastante oreinarias. un rodeo de vaczs erollas y una yeguada grande. como caatrmsientos
animales, repartidos en var as manzdas.

Circulo Criollo El Radeo 14

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Como bBusn gaueho, aooo antzndla da mejoras zootécnicas v se contentaba con seguir aplizands Ios métedos or ollos
dque lz hanlan ensefiads dasde chico, Para &1 no aabia animal de mas valor gque 2l caballe, Caidar asus piesw ara la
primera regla, casila Onca para 2l hacendadoa. Un gauche a pe anigo, jgué vala? jde qué |z sanvira tener haciznda si
na la puedsa cuidar? y para cuidarla bien, en todo Jempo, invierno ¥ verano, 2 necasitan caballos, muchas caballes. Por
esto, tenia, para cuidar mil vacas, cuatrocientas weguas, asi, estaba seguro de poder renovar siempre la caballada y
terersiempre a mano, an caso dz apuro, petros para domar y redomaonas para formar tropillas.

Es que Ia yegua no pare todos 1oz anos; 3 la mitad de pot-ancaes que para nada sirven vy, para que un aatrille llegue &
ser caballo, se necasitar cuatro afios v tener 13 suerte de gue |e salga buero, de gue No se estropee, mil cosas.

Con Hortensio no se daba suenta de gue, nada mas que para cuidar cuatrocientas yeguas, necesitaba tres veces
mas catalles que para cuidar lag mil vasas: de gue |as yvequas na le pradusian easi nada, paes 3 cerda, aungue se
wvendiera bizn, era &l Orice froto Biznal. que de ellas e podla sasar sin contar gque, para tuzsr, tenia que sanchabar
pecnes, estrapear caballas, trabajar una punta de dias, destoza el corral, jla mar!, pues es el frabajo quiza mas rudc da
tacas las faenas Jampeanas... Cietto que ambién, ¥ como ninguna, &5 trabajo de lucirse el quz sa2e e1lazar!

Vandar yadlias dordas, & wvaces, le sucedla, paro por easuzlidad vy pocas, porgde [2s t2nia tznte amor qua, par un
metivd o per otho nunea dajabs que el resern sasase las cue mas e hubizsen gustsde 253 pargue 2ra kija da la yagua
madrina da la tropilla de g0 finado padra. o por Faber side la madre de su erédito; &sta, porgue e.3 moy alta agualla,
porgue era de un pelo singulsr, esa ofra, pargue todavia 12 mamaba el potrilla, un granduldn de afo y meses parc tan
guapita el animall Seria un crimen mandar al matadero aquella lobuna qua le habia dado dos paregjercs, o la rosilla, tan
prafiada. . Dué dolores de cabeza v casi de eorazdn |2 vzusaba 2l aparte a don Hortensin!

El resero |l necla

-Pere, dan Herttansio joué wa a hacar con ascs animales vie ns? Aprowechs qua estan gordas y d&jemelas apartar.
jhombre! Asl alivia el campo vy se hace da pesos.

Acababa por cedar 2l sant agueflo, porgque posss 2l dinero gran podarle canvencedar, paro, con tede, guedaba
irguiats, con el ZEmar siempra ce due no l2 aleanzaran les caballos,

Sa rela 2l resero, Pues el Onico arqumanto setie de con Hortensio era justamente gue. nada mas que para cuidar 1a
vequada, nacesitaba mLchos caballos,

Par lo quz era ce vender alcunos da éstos, era cosa ce pasar afios sin gue s2 prasentara la ecasidn pues a los
agricultores extranjercs, les daba Jor comprar puras yegJas para arar, 2n vez de caballos, v 105 mismos estancieres de
ridevs ley ampezaban g clidar 5US wacss mansas an petreros alzmbrados. con cuatre msncamonas mantan des a malz.
para toda |z estancia.

®

* *

Liegata ya la manada al corral. Al frentz de alla, eomo atanero jefe, wenla tretandn. en sonora cadencia. 1a cabaza
arguids v alzando las manos, el padrille qua tants (e hiciera “2nagar a don Hottens o Era un pracioso aninal, Zaino da
paloy, elegante, alte. macnificamante clinudo. £on la colz tupida v larca, y gque parecia nacide. de veras, para fundador de
dinastla.

Cesde su nacimienta, [0 hab’a destinado dan Hortens o para padrillo; na por 2sto 1o habia cuidado mas que a los
CoMEaRaros, pero s empre o habia envuelta con una mirada espesial de amo carifoso.

-Buen aadrlla wa a sar -dacla cada vez que. & oruzar el campo se 2neontraba con la manada de qus formaba parte,
Y cuande vio, en @ primavera. gue ya ampezaba a rapuntar, &s decir, a fastidia® certas yejuas de su praferencia. a
Sortarlas de 13 manaca para llevarselas, 3 pelear con 28 otros padrillos Fara conservarlas, o dejé hacer, ¥ hasta a veces
le facilitd |z tarsa.

Era lindeo werlo Trabajar: brawa como &l solo, sin vacilar, buscaba camorra a 125 padril o mas antiguos de 13 esancia,
metiendo por toda el campo Jn continuo refurnbar de Sorerias 10cas, con relinches vy ruides de camrbatas homaricos,
taco por apodararse. muchas vaces, dz aljuna vegla medio deshechz, con la cual desee lejos v quign sabe cdmo, se
habia reinchado, sin ve- que las caballerescos adermansas del canario, prodigados como pars detznerla, eran de pura
farmra y para disimular su parfecta conformidad eon qus alla se fuera.

Atento, galanta, asiduo son |as cocmpefieras asi conguistadas, [as rondaba 2l zaine cuidadosaments, para cue no se
lzg valvieran a arrebatar, v buscaba Sara ellas los mejores retazos de camao, @ meor ajguada, 105 cafadores mas
pastasos.

Mas da una wez don Hortznsio, para favoreserlz contta algin padrille de mas edad qua & gue e disputara alguna
espoed, iba, de un galopii, can los p2rros, hasta por alla, cotno a repuntar [z hacienca, v o hacia corrar al viejo hasta
SUS Yeguas para gue se dejase da embromar. Asi se farma el potrille una familia & 4 gusta v pronto se pudo dar por
zhtablada dal tode 1a emanada del zZaings,

®

* *

Fero mirandolo bien, le patacia a daon Hotensio que el Zaing habia elegide a las compaferas como potrille, na mas,
cue era, sin expariercia La wardad gque casi todas eran, i no viejas, por lo menes maduras, cemao siellas (o hubiesen
zledide a &y no &l a 2llag ni tampese hak'a repuntade las d2 mas linde peo, ni ks de mejor parzeer. Meneaba la
cabeza doh Honessioo alge disgustade por 253 fata de tine, sin podarse explizar por Qué 5218 gue los animales no
tiznen, para apocerarse, o8 mismos paraceres qua sUs amos.. ni, ruchas veces, [os hijos que los padres. Es que. fuara
da que, a mehudo. pueden mas, para eonguistar 2 Ins mas vinles corazones. en sus priimeares arrangues, sstutas
codqueterias de otofio qua primavaralzs encantos, tambign hay, 2n les gustes. 3 veees haterbelitos, de la juventud,
rarazas, al parscar inexplicables. qua han de tznar g0 buen fing v ya que asl o quierzn los irteresados. 22 Jue la
raturalzzes o habrd mandada asl.
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Con tedn, dor Hattensio guiss imponarla al Zaino una yegua slegida por &)y tratd de incarporar 2 la msnada recién
forrada Lna petranca, Zaina también, de harmosas formas y buena azada. Fue en vano; el _owvan padril o, aafurecide. 1a
azho 3 cooes Y mordiscones, 13 persiguid a todo correr par el campo, comda si habiers sido, 13 pobre, alguna apestada.

W fue por esto cue dor —Hotensio resalvié ponetle al zaino zapatillas. Lo voltearon en el car-al, |e ataron de cada
manc Lha huasca de vara y media ce 1argo, v asi o solté al campo don Hotensio, coq la manada, gritardole, barién:

-Anda ahora, briban; anda, corré.

El zaino 53lid despacio del corral, como buen guardian despues de haber dejado pasar por delante toca 13 manads,
paro aperas ar 2l campn, vio la potranca Zaina: ya le artrd el fuqar v la guise correr; peo, & cads “ato, se pisaba la
haasca; casi se venia de Focco al suelo, y pronto fuwo que renunciar. A 13 fuerza, se tuvo que scostumbrar a 13
prasancia da 13 yegua, tan sumnisa, po le demas, y tan carifiosa con &) que poco 3, ooo0 e le fuz el od o que e hakbla
cfiade. . quign sakbe por Jué maotivio.

Tampasa podia sufrir 2l Zaine, en les primenos dlas, qua se winieran a juntar con suU manada potres. redorcnes y
Saballos, ¥ por sus malcs mados para oon esa Jente trabajadara y discreta, tuvo que panar con Zapatillas toda una
sSMana mas,

Faro von 2se castigo, ya se comrpuso dal toeo v g8 walid un padrilln modale. Llevaba sus vequas & as eefiadas
dande mas abundaba la gramila tierna: conocla las lagunas mas elaras v da ague dulze v los repares mas abrigados
antre 1as cortadeqas, pars cusndo 50paba slguan viente aspera. Mo dejaba de prestar al mismo campo o5 servicios que
da 135 vecuadas 2speran s duefos de |3 tierra, resorriendo Son su familia, & odao carrer v al Jarecer sin metiva, todo el
campa, pisotzandoy emparajarde los socotrecos muy dures de las lemas y los bajos demasiade blandos,

CLande |2 smpazaren a neca” hijes. algo se sosadb pos Jn tizmpa, cartentdndose con gozar 2n quisud de la vids de
familia. Vigilaba la manada con mas atancién que nunes, para algjar dz ella los intrusos y de los recién nacidos los
paligros gue s empre log rodean. Ensefid a los potrilles & correr al pie da @ madre, a huir coatra el viznte para avitar los
mesguites, & velvar a la querarciz: a rodzarss en algin desplayado soh 13 eola levantada y meneandala. para rechezar
2l ataque d= los tibanos, _os consold cuande |a yarra, hacigndoelas ver gue por esa pequefia quamsdura, sa habian
hacha gente. Los hizo disparzsr con tiempo anta una guemazan, peleando y arreands a las madras. tan cuiosas que se
quadaban comoe atentadas, mirando el fusgo qua se les venia encima.

JC8mo no va a creer don Horensio gue sus custroeientas yequas que tants corran, tarts dan que hazer. tanto
bllicio matan en 2l carmpoe. con sus galopes repantinos y furiozes. ne representan un capita mporanta? llusion, sin
arrbarge. cada dia, valen meanos todes guieren vendar yaguas, eansados de ver que no ean produste. jPsra qué tantos
caballos, todos demasiado gordos en werano, v tan flaces en ifvierro gue. por muches gue se teroan, 25 a mehudo
imposible movese?

Todavia se podla comprender cue [os indios diesen walor a las yaguas, ya que las comlan, pera, jun cfistizsnn? ¥
poco a poco el misma don Hortensio, criolla vigjc y empedarnide criador de weguarizas, va conociends gue 105 gue
tienen pocas yequas vy posos sabales. pero bizn coidades v gordos s empre, sen log Nas Juiciosos.

Ur dia, s2 daja tantas ¥ vance, & tambign, al egero, trescientas yeguas de un golpe. para com prar cincuenta vacas:
tora una avolucidn incipients; el derrumbamiznta de tods un pasado de atraso v de ighorancia. el cimiento d2 toda un
parveair d2 civilizacian y de r gueza.

El rodeo

El so esth todavlia dasperezindose; |og vapores matutings tado o cubren de uniferma capa de reslo Tlo. haciends
llorar perlas a las plantas inmoviles v al pelo erizedo de los animalas. Echados aun, en sU mayor parte, v umianda, os
pesados vacunos esperar, para levantarse, |3 tibia caric 2 dal primer rayva ce sol.

Ce repente, estallan an L3 extremidad del campe lad-idos agudas, pronto acompafizdos de 128 baidos apLrados
retfumbantas de la hacienda subitamante despetada.

Ce punta & punta 52 raja da goloe 2l pesado velo de suzfo v de silencia, y como abadasiznde a concecida safal, s&
levantan o5 anmales par todos |lados, enTe las pajas, 52 sacudan e estiran y e poten en lenta procesion hacia el
radeo, por las mil senditas accstumbradas del traqueo cotidiano.

fa surgen de todas partes grupas de jinees v de parmos; envue tas en vaporosa nabling, se destacan en las lomas
sUs siluetas arrogantes, echardo por dzlanta a gritos [3 hasizhea ramrolena.

Estd parade el reden; cada anima ousea el sitio habitual donde se susle untar con los compafizres praferides, o
durante lango rata, es un bullicioss waivén de vasas qua balan, llamando [os temaros, d2 toros gque mugen y escarban, en
soh de desafio, de terneras extraviados que andar buscando las madras.

Loz jinetas v los parres rod=an la hacienda, esperanda que se sasiague pera empezar el tratajo, v aprovechan esos
memantos d2 descanso para componer & recado, armanun cigaTa, cambiar algunas chanzas.

Con Hottengio ha wendida dossientos noewillos  s2 rata de apattarles. =laro, &l mayer de sus hijos, que le sinde de
capataz. fus a bLscar & safivelo, diez nevillos hoscos con un madring blaneo, a cuye cencerro ban aprandide a
dbedecar, a fuerza de chuzazas. Al grito ejfueras buey's los trae Flarg, galopanda, hasta el sitio progicio, colocandalas
da tal moda gue. &l disparar al viento, wangan derechito, aurgue sin guerar. a dzr con ellos, los animales gue se aparten.
Tarrkién ha tra'do una pala pa-a abrir brecha siquiara a esta misme Ade, 2n 2l abrojal espeso que con abusiva lozanla
g ha criade todo alredador del rodeo.

-Linde dia para al aparte, don Horacio -dice el resara, al antrar entre [as vacas,

-Asi es —aprueba don Hortensio, con cientz melansolla. contanto a la waz v descontento. por heber vendide novillos
hecho plata can ellos.. y par tarer que entragarlos.
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El resere mira. ohaserva, czleLla, Face gpartar algunes navillos. 03 mejores los da mas cusrpa, 10s mas gordos, pero
no astE distante de pansar cue s2 ha clavade 2n grande cen fijar ndrera da doscientos, ¥ oree gue. a pasar del precio
bastante bajo que aceptd 2l sentiaguefia, va a tener que sasar, para cumplir, animalitos Soma gatos.

Es que son cricllas |as vwacas de dor Horensio, criollas comao el amo; es2s =i, que son dascendientes de las
irtrodacidas por Goés y crigdas 2n plena |bertad, de Qeneracion en generscidn; sJs madres han de hater andado das
siglos par lo menos, alzadas por 13 pampa, entregando sala, de vez en cuando, come Tibuic, el cuero, desjarretadas an
acUersadasy qUe perecian malones.

Aspudas y bravas. por el mismao color da sy pels hacen sansar en fieras barcinas o chorreadas como les gatos
mcnteses, barrosas o bayas como el puma, hoscas y yaguanes, Jelos raros que 13s permiten disimularse coan mas
facildad en el fackinal. % esto 28 1o cue 3 don Hortensio le gusta; | son Jué fruicidn armallo el lazo para venir en ayuda da
o paonss, cuands no pueden eor alguna vaca erojada’

-Es4 25 hija de |z bar-osa vigja -dice, v, al trotecita, se acerca, aprontando 13 arnada.

FPara cualjuier faena dan un trabsjo del demonio; son malas soma la Fiel, Taidoras, ligeras, arremetedoras camo
tigres cebadas v sus astas son fzmiblzs. Por otra parts, sJ producto 8s eseasol fienasn mas hueso qua carne; aun
cuanda estan gordas, na lo damuestran, ¥ poco les dura la gordura 2n o2l camps d2 pastoe duar donde [as cuida don
Hortansio; perd [as tiene &1 s que cari®o. [as tiens amar, justamente porgLe sen asl.

Las mira con cormpasién, oguiza no del toda altruista, cuanes, al fin dzl invizrs, las ve flazas v endebles, con las patas
gua se les crazan.

Mo pueda hezee tada por 2llas. pero les tiens [Astima, easi tanta coma a 51 mismo, Mire qué isteza warlas con el palo
toro esponjado v sin lustre, eon los huesos castafieteando cuando quisran corrar prafadas, tambign. [as pobres, y tan
adzlantadas jque, Muchas veces, s& cazn y rose pueden levantzr, v alll quadan para los chimanoos.

JCon qué ansia 52 espea la primavara que haca brotar el pastite tierrs! Cizre es gque 25 otro peligro puss, con &l se
dabilita mas la Facenda, por algin tiempo, pero siquiers indica |z prodimidad cel anselado renacimiento yw tambidgn
antenses viene [3 parizidn, tan regocijadora. en los afos buencs, cuands hakiends sido luviosa 12 primavera anteriar y
clamerts el invierne, se desgrana la haciznda y gue, daras de cada paja, se encuertra un temere echado, quiatito,
azperando que owvanga a amamanta© la madre.

Par le demas, ¥ tode bien mirado. su rodeo de vacas cofiolas le da a don Hortensio o qua mas apetecs los largos
reposas castemplatvos, artrecortados de paszos descansados, coma soh los repuntes diarios v [a facil vigi ancia da
animales aguerenciados que, o misma gue 2l ama, na aidzn ofra cosa que comer eh paz vy donmic tranguilas: y de
trabajos violertos que, para &l v sus nijns. son fiestas, donde lucen su habilicad de jinstes v de enlazadores: 13 hiarra, la
capa da tores. algunes apartes en la vecindae o 2n el prepio rodes; ¥ también o gue mas necesita: una vez al afin, “Uara
da bien posas excepsionss, Ics pesos de 3 novillads, tan necesaros siempre para eguilibrar 21 aresupuesto anual,
saldar |13 libreta del almazén o pagar el arrendamisnto.

Tambign alga contribuye & haeienda criolla de don Hortensio ah majorar 2l suels; el provesha no serd para el hi para
slz hijes: apenas sard oara los hijos del dusfio de campe. puss necesitaran treparsa 2n los médancs Muenas
ganaraciones de hacienda para desmoranarles (3 punta, emparzjar el terrena v endurecerla; millares de animales
dajaran alli la ceamanta para que se desparramren zn 2 suels les zlemantos dz fasundidae que sien pre eontiznen os
daspojos de lo quz tuvo vida amontanaqan sus esgueletos, en tiempo de sequiz, al borde de 1as 1agunas exhsusias,
para qua cLandoe s2 vuelvan & llenar de agua. revardezean y flerezean con exuberancia sus riberas asl fertilizadas.

Con Hartensio poco se acuada de todo 25to wive al dla como g0 hacienda, sin mas ambicidn gue vivir. Ha oldo
hablar de las mil mejoras que adentra van realizande |cs estancieras. Las resercs gue le caompran novillas, cada afo
damuestran por ellog renes interés. «Son muy crolless deen, ¥ se rien oe sus astas v de su facha Siempre van
afraciznde menos pracio per 2llos dizen guse sen puro hossoe y que fo los guizsren os frigoerificos, que vale mas un
mestiza de fres afos cue ur cricllo de cinca; cue @sta hacienda arisca atropella por 2l caming los alambrades; Jue por
cualjuier cosa S8 aspanta ¥ gue ya pronto ni dz balds oz campraran,

YW don Hatensio no les encusntra razdn pues 3 &l I parece mansisima su hacienda; sastiens gue el cueto dal animal
cficllo es inmejorabla ¥ su came sabross como ninguna, sin contar que es tan fja esa hacienda en el campo. una vez
aquerenciada, que riloe masguitas, ni los tampo-ales se la llevan; v gue a los tabanos les resista sin atrasarse.

Los frigorifcos no los cuieren, dicen; ;linda clase de gente sera’ v al fin y al cabo, jqua los dejen’ Siempre hatra
galaderos que no los desprasiaran v pagaran por elles su basn precia.

-4 Quién sabe? -contesta el rasero, lero de dudas-, ni los regros pronto quarran caha sslada.

Mo parece nada convencida don Hortensia, ¥ por pocc asegurariz gue antes ce mucha, tendran todos gue valver a3
ashar taros crialles en sus haciendas mestizas para devalverles |13 resistencia perdida. Fero mas Lien serd que 19 quiare
dar su braza a tercer pues no desperdicia osasidn da miturar oon 50 haciznda algin toro mestze de los del veeing, que
son MUY calsveras y sizmpre se vienen para festejar a sus ariollas,

Hzsta gue, Lhdla, nasid de uha de sus barrcsas mEs fieras Jna tarmerita rosila, cuyoe pelo ce teeiopelo cantaba gua
habia sida robo. Dan Hartensio, cuatde se 1o avisd Florg, la fue a ver v quedd muy contenta por haber empazada, &l
tambign, a majorar su hacienda; yva easi caledlakba qué cantidad da novilles iba & poder vender para esos frigerfizes. tan
dalivades, v levade de elbita inspiracidén, avclamd:

-jChe&, Luciano, agaTa la madre v atala al palendguz, gque yv& tambigr nosetros hemos de tener tambaras!

Asl cunde el pragress, achando paulatinameanta sus ralees tenaces hasta entre las ocas mas duras de la rutrha y da
Iz igneorancia sasulares.,

La majada
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CLidar evejas ro es obra de gaLchol consentird, por supussto. cualguier paisana 2n tamasr un puesto ¥ UNa rajaca a
irtar&s, porgue sizmpre s un alvie para la farilia. va que las ewejas son animales que hasta las mujeres puadsan, an
caze de astzr solgs. atendar con facilidad, pudiende ellzs mismas hasta carnear un capbn, en Jn caso, pero s2 figura
guea s4Ic “apuncar |3 majada, clando se reti-a demasiado, basta para cumplir con sus daberes ce pastor v llenar de
pezos el bolsil o del patron vy el propio; ¥ en esto se equivaca. El oficio de pastor es 10 mas pacifico, Jero requizre mucha
gsiduidad v constenca; si no, se pieden puntas de anmalas que se extravian y 52 mazslan, sin cue une ko sepa con
atraz rmajadas; se aguachan los corderos, dormidos entre las paas v 82 MUSren; e DONen sarmosas 135 ovejas y dan
poca lana, v los canones quadan flacos.

Con Hortensie, cansado de andar detrds de esas wrabanass, gue no senvian mas, decia, gue para gastarle |3
pacizneia. acabd por vendar sU majada a Juan Jaureni, un vaseo de adantre, que & pesar de posest ya uha cantidad da
majadas, sizmpra 2equla sompranda, porgue a &l le deban mueha plata. Es gue -ambién as sab’a clidar.

A al poco le gustaban las yeQuas ¥ ro 2nia més que una manadita pars proveerse de los pocos cabalos gue
necesitaba; 1o mismo t2nia algunas vacas, pero todss tamberas, que daban, pera la familia, leche de sobra 3 pesar de
que para ala fuerzn los muchachos como gauchas, coh este se economizaba la came y aumertabs 1a venta de
GAPoNES.

Cicar. oon desprecic, gue la ocveja 85 Zonza, sin pensar qua es su pAreipal cualdad, pues de les Zorzos wiven los
wives, v 13 cvweja es para el hombre 21 ideal del animeal productor. Mo solo todo se lo da) carne, cuerc, ans, huescs, tripas
Yy |efig, sind que toda 10 da 13 pobre sin rebelarse jamas, s N rezongar s guiara.

La oveja, al nacer. hasta su personalidad abdiea en la smajadax, v sdlo {en a parmpa por o meaoes) es entdad «la
majaaa .

Padra el artista europeo pintar ovzjas, dos, tres, diez: el arista argenting no werf, ni podrd ver mas gue la msjadas,
23 dacir, una mulitud de animzsles. chices v grandes, vigjos v noewos, madres v capones, confuncidos en una sola
parsona; «la majadas.

ala majadas estd an el corral ban largade @la majadas; «la majadays se extiznde. some. se echa, esth rodeda; se ha
mezelado, dispard, rarroliena. «Las majadzsss estan arribanda, estan parejas: «la majadas esta flaca sarnosa, garda.

AQUiEn s wa 3 acardar de una aveja entre miles y miles da ellas?

En campos despodlados, algo mejoradas ye por el pisatec del yeguariza v del vacunc, con tal qua cantengan algunas
extensiones de pasta tierro, siquiera en l2s panes bajas, prosperan [as ovejas a las mil maravillas.

En teds campa nuevo de estas condicionss, alge enrecotada de cafiadas f2diles, 25 majadas han dado fortunas.
durante un tiempo: tras. cuatro afios. Antes, en Olavarria. al sur;, en Villegas, al oeste en le Pampa, actualmentz. los
avejaros han aumantads, duplicado. trplicado su capital. Paro 22 una presperidad afimera, puas por sumisma aumerto
natural, las owsjas raeargan el cempo vy se enferman, o por o menos se& hescan muy propensas a sufrir pestes
anicuiladoras, cuandc justamente, par otre lado, empiezan a crecer lcs arrendsmizanios, en propors én directa del
aumenta rapido de los rakafos.

®

* *

Jadregu no se preccupaba de toda ester no t2nia mas anhelo que aumentar y adamentar sin casar, el namero de sus
dvejas. Mo pensaba tedavia en camprar tierra, sine rrajadas, buscande mas campo dJe arrendar cuando ya na cabian
estas en el gue ocoupaba.

Es gLe las tania el mismo amar que tanla don Hotersin para sus vacas or ollas.

El gusta supremo ara, para él, asistir, por la manana & la largada de la majada que en la misma estancia cuidaba:
majada numerssa. coro de dos mil cabezas, forrada de ovejas 2legidas, atendida con esmers pos & vy 5.5 hijos. De
2ll3 sacaba padres para las demas, 13s de los puestos.

Siguienda la moda, habia cruzads con Lncoln sus avejss Ramaoauillet, echando asi & perder en pare |2 finura de 13
[zna para conseduir ahimales de mas cuarpe, para los frigoerifieos que empezakban a rabajar.

A |z salida del corral 0 del -odeo donde casi siempre darmiz 13 majaca, sU ojc certaro pranto contaba o5 cencermros y
dumbas, y los animalas conocidos, Nagris U overes, cUyd presencia cabad a corocer gue 10 52 debian de haber cortadao
OVE|IS.

Weia sioalgun animal, 3 pesar de los dos o tres bafics gue cada verand, es daba, tenia manchas de sara a 52
aparaba para -ascarse Caledlaba con poca diferencia lo que podla haber de ovejas ce vientre, de borragas v de
caponas, v & ya vala que pronto iba a empezar la parizidn, aparaba las més prefiadas para gque ne caminarsn tanto y
parieran cerca del puaste, con toda ranguilidad.

A Juan Jauregui no se le perdian muchos corceros; estatan siempre con las madres, como copos de nieve en 13
pradera. alagras, retozones v gordos, Coh las padidas guedaba de pie firme, roddandolas continuameante, uno de los
muehachos, Y las cuidakbes bien, angaliose de la confianza gue e demostraba el padre al da‘le esa respoenzabilidad, pues
R igraraks gue los cordaros son 13 esoeranza. el parvenir d2 la majzda, come lo son los mismas h s, de la patria.

Con Juan, en recormpensa, 2ampoco meazguinaba las tonas el dia de |a sefizlada, ciando, misntras se amontonaban
lz5 eolitas ooitadas, g2 iban les cordertos balando. ensangrentacos hacia las madras irguistas.

Sa rala Jauregui cuanda don Hertznsio, cen quisn s& encortraba, de vez en cuando. le repetfa que pa-a 2l las ovejas
ra serelan mas gue para dar rabajo; pues a &l le daban pesos, v nids pesos. En noviembra, asquilaba, tabsje moesay
costaso como todo rabajo de cosechs, peo de lzs pilas enormes de lana, que pronte despzachaba para la mas prowima
astacitn dal ferrocarril, sasaba una buera cantidad con la cual va pensata an aumentar el ndmaro de sus majadas.

Y despuds de esodilar las madres, esquilaoa los corderos ya borragos, para avitzrles 1a fleckilla que traidoramante se
dasliza en [a lana v se atornilla en el cufis. bastando 2sto awaces, pasa haeerlos perece”. Llieoade 2l otofio. don Juan no
vacilaba an mandar a plaza vagones de los mismas corderes gerdos ya, y prematuramente sazonados oara paladares
dalicados.
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% noeco después, solla alivisr el campo v llerar [a caja con despachar treres entaros de capones goreos Y grandes
gue, can abnaegacidn sin par, e hatian apresurado 8 comer todo 1o gue podian, pars hacerle mas rico.
k3

+ ]

;Las majadas del Plazal, ;gua fortunas e kan hecho can ellas, en meadio sigle! y gua salte!, dasde [3s ovejas cricllas,
hjas degane-adas de las famnsas merinas espafolas, andarines come sabras y casi sin lana. cuyos rabafics recorrlfan la
parnps desiera, siv mas obstacule que algdn repunte indolente v ardio mas o menas caroe e hubiesen sido vacas gue
s0l0 & esguilaban cuando algun acaopiador impravisador se atrevia 5 hacerlo por su prepis cuaenta, tomando en pago la
mitzd de la lana v pagando por el rasto un precic irrisoria, hasta |as Rambouillet v las Lincaln de hoy!

Era precisa ser e¥tranjera, asegurabz donh Fortansio, con mal disimulado dasdén, para poder craz” que las ovejas
iban & dar mas qua la hasianda vacunz, a & par o menas nLnes se le aukiera acurrida semejante cosa.

% por esto también fuercn irandeses los primenos reyves ce 13 oria ovejuna en el Zlata.

Fatricio Kennedy, desterrada por el hambre de 13 verde Erin, con oz ojos aun llends de reflejo de sus prederas de
asmaalda. encartrd sU nUsva patria, su patra de eleccitn. en lzs rikeras del Parana, &n los hermesos campos dz «la
costaw y les conguistd lerta v pacificaments, cubrigndelos de sus ma adas merinas. bien cuidadas v ma oradas.

Menos aventLraero que el veseo Jadregui ¥ menos amants de la soledad, dejd a éste 2| sur inmanga v despoblado.
dande dos mil ovajas necesitan una lagua, ¥ se mantuve en e norte “Edil, donde legd a amentonar hasta treinta mil en
igual extension.

Mo todas los JAuregui que se fuaran &l surtuvizron & fine de Faeserse duefios devainte leguas de sampo, hide una o
das, como les Paticios que poblaron el nere; pao mochas son |5 fanilas de ambas razas gque han guedads due¥as
da tizras extanzas adquiridzs con la lana de las evejas v 1a grasa dz [os capones criados por sus labo-iesos 4y pacientas
antepasades.

Hoy las arriendan & Gussppe o 3 Gievanni gue lo misme hande 2l arado en |a rica terra negra y aspesa del note
coma en les slelos arenesos del sy dal eeste, para serbrar tr oo donde paciean s rebafios,

k3

* *

Las prandes majadas, despaés da las nanadas v de los rodeos  han camplide su misidn v se retirar cada dia mas
lejos, yendo 3 poblar ahora los ventajosos ¥ nevosos desieros pataconicos, prosperands asimismo 21 ellos, crecienda y
multiplizindoss, creands incansablzments nuevas fuentes de rguaza, dorde séle vagaban el guanaco amrante y el
avestruz, para manutensién del gaucho malava y del suma sanguinario.

YVakaran, repartidas en pequefos reosafios. a pacer z2n los alfalfaes v en los rastrojos. porgque no sdle de pan vive el
hombre, v eue, ala par dzl trge, necesitard siempra carne para comer vy lana para vastirsa.

Vida sencilla

Con Sebastian |barrizta, en 1878, sz hizo duefs, por posa plata, ce seis leguas cuadradas de campo. en una da las
partes mas despobladas entonces de la provineia de Buenos Aires, entre Guaminl y Trangue Lauguen. Aungue dz los
irdios ya no guedara mas gue 2l recuerdo, era &ste bien vivaz aun, y era preciso tenar audasia para aveniLrarse a3
poblar tan lejos. La tuvo don Saoastian, como buen vasco que era da valer sarena, comeo incansciente de paligro.

Eligid, en la misma linea del campo, el stio cue |2 parecio mas a propdsito para establecer la estancia, y con sUs
paones. hizo cavar, en olreuls dos zanjas cencéntricas, hendas w anchas, en 2l suele arsnoso, armontonanco entre
arrbas |a tiemra sacada v aste fue 2] cerral oara la haciznda.

Hizo cawvar también una especie de cueva, cercada de Jequefias pareces ce adcbe crudo, de un metra de ata sohbre
2l suelo, teckada con algunas chapas da hizrre gavanizada: v esto fue |a casa,

Trajo de adentro dos mil vazas y seis mil owejas; establacid slrededor del campa y también sabea 3 linea, agunos
paestos edificados 2n la mismra farma lWjoss de la estaneia, eetacos cada cual de una majada, y paso asi cineo afos de
vida ruda, casi solitaria, cuidanda sus intereses a 1o antiguo, de acusrdo 3 veces con la naturaleza, mas a menuda en
rifna con alla.

Faca a poca se le Fabizs verido acercanco el progreso. La casa de negosic Mas carcana estaba a vairte leguas de 13
astaneia g8 estaalecid una a fras lzquas. Por 2l canino chileno pasaron cada dia mas topillas v mas arrecss. acabb por
pasar par &l primarn, czda mes, y despuds, cada samana, Jna galara. Los campos vasinogs se fuaran poblando uae par
LAty en el harizorte aserraron algunos ranchos Bl pusblo cabeza de parida, tambign adalantabe: ya era nocles
imponzrte de poblacisn, cuando se instalaron dafinitivamente en &l lzs autoricades reglamentarias.

Con Sebastian, de vez en cuanda, pudo camer pan en lugar de galleta. En 2l puebla pudc tambien, por fin, cormprar
matarizles & hizo edificzr Ln ranche cenfodabla v un gran galpén; v como ya tania caga. pensd en casarse Yy se sash
con la hija del comerciarte de guien era & me ar cliznte.

Los pusstos tuy eron carrales para las majadas) y ranchos modastos. pere haoitables. reempazaron las cusvas
provisiarales. Estatlecié en |la estancia un bafadero para |as ovejas ¥ plantd gajos de sauca alredador del corra con
Laas euantas hileras de dlames para reparoe d2 13 vasa,

A ruego de la sefiora. alambrd una quinta erande, dands se sultivaron verduras, y sambrd dos cuadras de nalz.

Asl, cada afo trala consige algdr progreso. En los campos vesines, todos haclan o misme; los ranchos, por todas
partes. se habian multiplicade, v los montes. cada dla mas crecides, yva dzjaban var, de trecho en trecho, sus somarlas
Masas impanenes.

En los rastrejos, varas vaeas removidas, vine 12 alfalfa come beneicidn del Ciele; y los pechos amar llos, chacotones
w bulliciosas, ayudaban a destruir en 2lla la isoca, en recompensa de la hespitalidad quz se l2s diara en les sauees ya

Circulo Criollo El Radeo 23

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

frandases, dal primitivo corral, gue llesaron de nidos v de la alzgra algarabla matoting y vesperting de sus contiendas
AMOArasas.

52 hizo ptra palpan. se alambra~on dos potreres. y don Szbastian trajo de la ciudad, aprovechande 2| ferrosarril gue
va llegaba a veinte leguss de |13 estancia, zarnercs fnos v Ln tarc bastante baeno.

;Tierrpo al tiempa!, van pesando los anos, pero cada uno de ellos se sefala con algdr adelanto; v, despertada par el
trabkajo Fumano. su fecundidad transforma, poco a poec. 2 emporio de riquezas el dasiaro pamoseane. Cracs la familia;
crecen los haberes; se multiplican |ag haciendas; toma valar la tierra.

% llend &l dfa en que don Sabastian [bardeta puds realizar 2l suao darada de tade estancizro: a ambrar 2l campo.

Ciez ado0s hacia gue, cada dia, vigilakba el repunte de su hacienda de la linea al centre, con el ojo siempre alarta
sabre [a imvasidn de les wasinos, sobe B35 quemazonas Jue prenden, al pasar, les que oruzan, sabra los robos, siempre
facilas en cempo abiede. Hay, ya 52 sentia, realmente, doefie de s tizrma v podria consagrar a majorar su hacienda
toros sus empafios, todas sus fuerzas, dnicamente dedicades. hasta entorcas, a vigilara.

Mo solamente s2 habian acrecentado rodecs y majadas, sing que tambign se hab'an hacha tastante mestizos. Todo
rehdia mEs: mes lana, mas eapones, mas novil os y todo 2l preducts s& vania & acumular 2n adelantas. en la misma
astancia Se ad ficaban mas galponas para depds tos v para pesebres, se multiplizaban los petreres v [as divisionas para
clagificar y separar los animales. Las zguadas yva no erar los miserables jagoelzs oriolles de oantes de mezguino
rendimienz, de |lshor ingrata. Mumercsos e incansables melings de viento lleraban, sin cesar, amplios estanjues
australianos, insupe-atle valla contra la sed.

Los alfalfares se exterdlan 52 juntaban unas con efras |ag grandes areas cue tanla sembradas cada pueste. Hakla
mentes en todas partas, frutales v otros. para repare de la bacenda, para proveche ismediato v consumo del
astablesimiznta sit contar sus mil promasas de varada riquaza para el pordenir,

Corrales perfeceionadas para encetrar, apartar v trabajar la hacienda hablan rezmplazado el primitive corral da
Zanjas y los que hablan seguide. ee palos a piqua y de alambre, ¥a los ranchos paseclar algo mas que meziuinogs y don
Sebast &n ventratd con un homere & fabticacidn de ladillos. Mo faltabe tierra bl tampooo lefia, ¥ pron s2 van los
centenares da miles de ladril os en sais leguas cusdradss.

Sabre todo, que un ramal del farrocarl y& se estasa const-uvende. qua ina a cruzar el campe. paradadoss casi en el
mizmno madics, &n Uha esacién, caya habilitazidn venla a zbrir. para don Sabastian, herizontes nueves de incaleulable
provacho: formacidn de un pueblo. con su afluancia de cemearciantes. grandes y pequefios, dispuastes a disputarse los
solares, divisidn &n guintas y chasrss, que s2 wanderian a pree os inssparados. v todo el campe da 13 astaneia entregado
al arada ve colones afanosos due reamplazardn por un ocdéano de espigas doradas les Oftimes panachos platzades de
lzs coraderas. ¥ ya estd todo esto, 2l progrese wusla; las parvas de trigo v da alfalfa alzan per todas partes sus
apulentos lomos: las frillacoras se apuran. La poblacisn se tupe cada waz més v los agricultores ofrecer. de
arrendariento anual, mas de d ez veecas o que eostd 21 campo. [ Qué metamerfosis en treinta afios! | Esta sl gue ha side
revall cid!

Con Sebastian [barrieta nunca ha dejado de wivie 2n 5.0 eszancia y sigue viviends en ella, llero de legitiro argollo, por
2l camina recorrido v 03 progresos raalizados. La astancia, 0or 1o damds. se ha vuelto casi un pueale. Una casa sefiorial
afrese a sus morado-es, miembros, s n cuento ya. de la familia patria-eal y visitas numerosas, toras las comedidadas
daseatles en e campo. Las viviendzs para el personal, las cocinas, 13 lecheria, log galpores 0s pesebras v cocharas,
toeo rodeado da parques ¥ rontas, forman un conjuntes importante que. agrandade ain por los reflejos del 2spejismo,
llama la atercidn de vigjero que pasa, alla. lejos, 2n el tran..

Paro dan Sebastidn. paulatinamente y sin sentir. comeo hombre feliz que ha sido y sin historia, gastd en su larga obra
sls fuerzas vitales, con ellas @ cimentd: y les teinta afos de trabajo continua en gqua forms la astancia que 25 su gloria.
han agatada 4 vida.

-j{QUE 3stima dice, de vez en cuando- taner que abandonar toda agualio!

JPacisncial, gozaran ofros; v solo |2 consuesla, al irse, pansar que seran sus hijos; aunoue bien s&be que no goezaran
allcs tanta como &l, porque ensont-aran creado tedc 1o gue &l halle por crear v oresr &5 1o unico interesant2 en 13 vida.

Mixturas

Hzbla mucha sequla; ni una Jota da agua quedaba ya en 1&5 1agunas, v Flareasio, que wivla sala con la radre y e
cuidaba la majada. astang tirands sgua en el jahuel Habia lerado las bebederas, y todas las ovajas, apifiadas
alredacor. temaban con svidez. Flerenein las contemplasa, haciendo, d2 waz b cuande. ry verir el ezbally para que
bajase e balde al pozo vy valviese 1 enc, a derramar su estrepitcsa sascada en la reprasa de Jino.

Ce repents, eyd ur tropel de baliees apurades o da dumbas stumoarntas o anes gue wolcado el balda hubiera
dasprendido dal recado |2 soda. para lanzarse a galaps y dasviar al torrante, la majads del puasters vecino, sLrgiendo
dal duraznillal. se habla venido, a todo carrar, a mikturar con |z suya. 2ar lo demas, dquign la atsja? Sedianta -pues doh
Santiage no sa habia acordado todavia da compone- su jahuel-, habia vanide. cual avalancha, disparands, al chillide da
la raldana.

-iEstd bBuzno! -pansd el muckacne- con dar Santiago. Mizatras astd & askiendo en la esguing, sUs owejes se
mueren de sed. i % ahara? Tengo Yo gue tirar agua para sus ovejas y las nias.

% oasifue, no Mas, pues era tal la miktura, gue no habla forma de canar, artes que todas hubiesen tomado.

Floraneio era buen muchacho y muy amige con don Sartiago: dzjd que de oor sl una waz llenas. se ratirasen las
avejas; dejd rumbear, mas o manos, cada trozoe pars su querencia y acabsd de cortar sole v eomo pudo. Por supuesto. a
pasar da todo, la miviurs 2ra grande paro como ro era tiempa de paricidn no pasaba el perjuicio dal trabajoe fastidisgo v
cansador da aparar.
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Sz fue después, de un nalopa, a rasa de don Santianga  nara darla netic a del suress. Este no hab'a vuelts tadawia
d= |3 2squina y astaba sola en el puesto su mu er, Torbia, una buena mMoza, muy joven, mucho mas jovan que el marida,
cua wa tenla sus cuarenta y piee. Florencio [a saludd y, sin spearse. pues. zungue de confianza, na se hubkiera bajzdo,
a5l na mas en ausencia del duefio de casa, anundcic la mMixtura. Para Taoribia, gJe, sin hjoe todavia, se aburria Siempre
sola @n el puests, guiso tener datalles v 1o hizo entrar en la cocing v tomar unos mates, hasta que viniera don Santiago; v
cuando, por fin, llegd &ste. bastante divertido. e retd 2lla por no habar cade acua a las ovejas ¥ por descuidar sus
irtereses, y cejar gue ctros se los atediezen.

A pesar de hzber concurtido alganos vecinos, &l dia siguiente, fue todo un trabaje el apante. pues cada una tuve que
s3car de la pata, de la majsda del otre, como custrocientas ovejas.

Taribia ayudaba a encerrar v guardaba el pottillo, v sie quersr, hacla |2 comparacién 2ntre sU marde, deshacho por
Iz bebida, envejecida ya par 2l vicio, degedidado & inctil, 252 mozo tan buzne. que tan bien cuidaba los infereses de la
madre, tan digeretn, tan fuene. tan trabzjader. tan eoradide. . Un manantial de cualidades & venlz descuarisneo Toribia
a Flarancio.

Paea tiempa daspugs, L dia de mueho ealor. Florencio, que habla, eomra sizmpre, madrigado bastante, reded, para
|z siesta, su majaca, no muy lgjcs del rancho ¥ s= echd a dormir. El dormia la siesta; perc don Santiago, en =4 puesto,
darmla la maona, lo gue es may diferance; y padlatinamanie, remolinegnde daspacio, una par una, pe sin cesar, para
ayitar los ejenes y aprovechar 13 sombra del cuarpd de la vecing, sus ovejas llegaron hasta 13 majada ce Florencio y se
le mixturarcn taditas v sin remedio.

Flaraneio daspentd pronta, v sU primera mirada fuz para la majada; 1a vio tan grands que comprendia, al momanto. 1o
due hab'a ecLrmids y después de cortar al tantes, lo mejor posible 2 amasijoe dz ovejas. fue a avisar a don Santizga.
Cormla ésta todavla, de mode que Taribia fus quen, otra vaz, 2cibid la noeticia: y tambkign, el dia siguierts, ayods a
ancerrar las chigquersdas v Uidd 2l portlla, wo pudiende dejar de sequir comparands a Santiago, 54 asposo, oon sU
Jenean wecing,

Entre tantos balidag, un sugpire no s2 siente paro Floreneio, gin olrlo. atareado en |a ravision de lzs sefales, 1o
adiw nd, ¥ hasta le sarecid a Taribia que 52 1o habla contestado.

A pasar dz haberle arrenazade, medio en broma, medio an seric. Flarencio a don Santiago, son llevarle -otra waz qua
se |lefgase a miviurar er su propio camaoe- toda la majada a su comral, no tardd mucho en verieelz encima, un dla de
egquila. Jesconociendose unas & 0Tas, par 13 peladura, buscanda a las companeras, par creerlas perdidas, agarraron al
viento [as ovejas d2 don Santiage. v como hadie as sUjetabes, s2 fuenan con furia a entreverarss coh as de Floraneio,

% Slerencio se fue al puaste. a avisar, o recibid Toribiz. en ausensia de don Santiago. Corversaron mucho rato a
solas, en el rancho y antes que viniera el marido ereyd mas propic. esta vez, Florencio. it a espararlo cerca dz las dos
majadas hecras una sala.

Cesdz ese dla menudaaran las miviurag de tal meda gque Florensio le insinud a don Santiago que, cuando sa
ausentara, lo avisase: puas asl cuidaria las dos majadss. Lo eheontrd con Sant age may bizsn pensads; y sizmpre,
dasde antances. Flerencio cuidaba untos sus interesas v los da su vecino. generalmente desde el mismao rancha de don
Santiage, ayudaco par la perspicaz mirada de Toribia que noe dejaba de achar, de vez er cuando una vistita al campe,
por la que pudiera suceder.

YWogs mikturas cesaron o, po© lo menas, o5 entravercs generales, puss es casi imposible avitar qua, en tiempo de
paricién, uns Jue ofra oveja se pase -buscando el corderd extraviado- a 13 majada vesing. Tampooo es posible, en
tiempa de los amores. impadic qua algin carners alboretzdo se deslice 2n rebafio ajeno, hacziende que después,
algunas de las cras salgan cesoarajas.

Bodas campestres

Hzcia doz meses que Honaria Guiroga capataz de campo en una estancia de la vecindad, ced endo a a5 traviesas
solicitacianes de |z primavera, s hakla dejads sadusir por los jLvieniles encantos de Salvadora Palacies, Meza de viez y
acho afios, hab’a vanido ésta a la astane a, a asduilar. flanquaada. &n pravision de posibles peliogros, de su madra, dofia
Cragora, ¥ de su tla lgnacia

FPar supuesto gue 3 la muchacha no e hubieran faltado festejantes, sin esta guadia incorruptible; Jero los mas
atravides Uvieron que darse cuanta de que 1a fortaleza ara inexpugnable, v gua si, por 21 costade vicilado par 13 madre,
aseesible 2l misma, aun por sU cusnta, & cetas serpresas de amersss traizidn, se hubiess pedido entar el asalto, era
dal oda imposible asederarse de la posizidn sin parlamentar son dofla Ignacia |a ta, v asatsr sus cordicionas de
capitulacidn ¥ dofa lanacia ara inflexible: sélo por 2l potén de |3 inlesia s2 ent-aba al fartln.

En sus tiempos -hacia cerca da medio sigle- no habia mas ig es as gue en las ciucadss, ¥ 1as cucades aran poces,
par esta, 2lla misma. unas cuantas vaces. se hakia tenide gue casar sin mas formalidadas que [2s gue. diseetamanta,
hacen sonrelrse las astrallas indulgentas. Para habian cembiado lag cosas, v un vigje de dos horas no era, por fin tanta
aventura.

Honorio, como otros, habia hecho con Salvadora sas tentativas, pero en vano EBrs del tado impaosible acabar, no una
comversasidr. sine una frase, sin que fla Ignasia se la cattara can algln reaspanss; cLakquisr inocante guitada tapasa. a
I fija, eon los ajos, medio Zareas por |2 vejez, pero relucientes todavia v sizmpre furibundas, dz 1a tia.

-ka hay eome a5 arrugas v los bigotes refunfufaba 2l capataz enamotade- pera hazer una sarta dz cualgu er loea,
LEn fué se mete asa viegja, con lo ajgna?

Paro, ven rakia v tedo, tuvo que aflojar v, acabada la esouila, 2l amigo Hororie Quirega, capataz dz la estancia
Santa Resalla despachd a su sefiora madre, dofia Bademara, westida de pareal nuevs, engomade y rechinador,
mentaca en su bien tizaeo yw resaetzade flete, al puests de dofia Sregoria Palacios. madre de |a callaca conguistedara
de sU corazin.
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La entrew sta fLe solamne. ~Ta lgnacia habla tamade sus airas mas digaoes, cuya busecaca frialdad zpenas llegaba a
templar la risue®a v amakble benavolenc a de dofia Greporia. Cambiadas las contesias del potecolo, cesaués de muchos
mates v rrucho intercambic de insulseces vagarrente preparadoras, se entablo 13 convarsacion esperada. Dana
Baldormera, con circunloguics enredadcs, pero de gustera cravedad ¥ enternecida emogicn, rewald, en t&rminos
discretos, lo gue ya muy bien conocian las ot-as dos: €l amor ce Honoric para Salvaderd. Siglid con el elogio de su
propic hije -un mozo muy sujeto. formal ¥ osin wicio-, ¥ oon la expres dn da s entera cenfianza 2n gqua a passja tan
Sumpida e tenia gue ser deparida por |3 suerte dicha sin igual.

Cofia Gagoria no disimuld su satis®aceidn, pero tla Ignacia, formulista sizmpre. dijo que habla que consultar a la
muchachs, 1o que, en sa0Jida, se hizo.

Sakadora al ver anarillzar a lo lgjos. el bayo de dofia Baldomera, habla coTido a la batea v s2 habia puesta, a
lzvar. eon un ardor hasta entonces deseonocide en 2la; le gritaron qua viniera, que dejara 1a opa. por un ratm, y
mientras se acarcabe, secandose las manoes en el delantal, dijo tia Ignasia, como suspiranda, pera de maodo gua o avera
dofia Baldomera:

-Ez una monada. esa chica, por letrabajado-a que 2s.

FLberizada, tanto coma se lo parmtiea o morens da su tez asnleada, s2 prasentd Salvadorz. La virg nal parntallsz de
sls parpadas. moedestamente kajados, sijetaba la radiatte Lz da sus hermosos ajos de ericlla vy cuandoe su macrs |2
hze conocer o gue de alla querfan y le preguntd su parecer. tatamudad su confarmidad, balanczaneco 2l tz2llz y
retorcienda, turlkzeda, Ia punta de la espesa treza de su rensgrida palo.

Y osiguiaron las visitas, autorizadas ya. de Fonetie al pusste de defia Baldomera, Un poeo por el bochorae da haber
tarido que eeder 3 las ex¥igencias matrimoeniales da tia lgnacia, alge ook sU natural rasera ce Larmpesing, le hubiera
qustad e disirular su saldla en la trampa, hasta 2l dia fjado para las bocas Pero, joomo no sa iba & saber que. todes los
dlas. compraba caramales an la esguina? Un capataz soltera que cempra czramelos. todes los dlas, v reponta la
haciznda sizmnpre dal misme lada coma 52l campo no tavisra mas que un costade, tiene forzeszmente gquz lamnar la
ateneidn de cuanto bicke viviettz haya en vainte laguas alradador, . bizn pronte. se sups dasde s2 perdla Hanotia,
toras las tardes. por dos v tres horas sequidas.

Liowieran las alusiones. dalicadisiras algunas, como pisadas de polbre, oero Hohotio era da genio sufrida v por tal
due no & pasaran los compafaros, se rala &l primeano de las oouTansas.

-De envidiosas, na mas -dacia.

En casa de la novia, sentads 2n un barguito. tomaba con aire ce respatussa eompuncion, el mate que la oftrasia
Salvadaora, buscands, sin ancontraras. [@s palabras de cumplimizste een gue hubiera quaide celebrar su amor presente
v su dicha “utura. elogiar lzs prendas de su premetida, ofrecere su sorazan, pera astorbzba su elocusncia a mas de la
poca sostumbre que tenfa de usarla, @ presaacia molesta de tlz Ignacia, demasiado sabedora de (o débiles gue son las
Mmujeres, para no tener siempre alcun pretexta de ir y venir v hasta de quedarse con la pargja.

Par fin. lecd el gran dla. Habia que temar 21 tren en [a 2stac dn mas préxima, ir al pueblo. cabeza de partido, para la
irscripsiin zn el Registro sivil v el casamiento por la Iglesia. Al tambign s& haria la boda, en la fonda piemontesz «La
Mueva Amréricas, sa dermirlz 2n la mismray, por elten de las ocho de la mafiana, sewalverla al nago.

Termprang, entre los cuchicheos curioeeadores de |los vecincs, s2 juntd en 13 estacion 13 corritiva; los novios, las
madres, 13 tia, algunos Fermanos, hermanas y amicos tedas endomingados, con pocas prandas de adnigo, porgue hacia
U1 calor barbara, pere can muchas prowvisionss, en pafuelos grandes de algodon, en canastos v maletas. El novio
llevaba, Son mi precauciones, una gran camajuara, desprovisza de su envoltorio de mimbre, para bien llena de vina
catlon. ¥ caminande con trasajo. los Fombres. per las botas nusvas; sofocadas las mujares, por 2l caler qua l2s daban
loe corses sin guabrantar, se apifiaron en un vagén de segunda, casi complato ya.

Paen aleprs fue 2l wiaje: dos horas en el ren; mal sentados. en bances durns, en una atmbsfera espesa de calar v de
sudor, de humo v de tiarra. Al llegar, subieron en dos breques v se fueron a la fonda, a almarzar, ligera, psra no perder |3
hora del Begistre eivil. Alll &l amigo Honerie Quircga. mad o abatatade por [z emozién. habla declarade y firmade qua
tomaba par lagitima esposa a Sakvadora 2alacios, v &sta hablz corfirmade con un <80 sefiors, ineport ane y sonoro, que
muy bizn entendia le que les acabasan de leer sobre la fide idad v orateccién que le deblz Honorio, caande, &l momento
dz dewvabrzs |a fe de bautisme, el jefz del Registro. eetzgjande las firmas wio con asomann que Honerie Guioga se
llamakta ;duintaras!

-4 ohima e esta? —exelamd-, j Por cué no firna Quinteros?

-BEs que antas -contastd el gaucko- me lamabz Quinterss. safor, par i padra. Pero haee macho gue todos ma dican
Cuiroga. per mi madre. y ne me acordé

-4 guign me la atestigua?

Eusraron quign padrfa, 2n est2 puebls, donde no conoslan a nacie, szeatles del mal pasol pues era £osa seMia,
segln &l funsionario: y tenia qus quadar datenide Henotia tasta gus se sveriguara la cosa. Por susrte, s& anorearsn gue
dan Juan Antano, nagociatta fLerts de donds wivlan, habla venide al puaale, v o mandaran lamar. Asegurd el
Somecciante gue e‘ectivamente, tados conocian 2l novio por Quirega, a Jesar de ser werdad o que rezaba la fe de
bautisme. ¥ coma, en 2l camnpn, ne pueds enar semajanie Losa mayor impontancia. pues, a menudo, hay cirednstancias
2n que &5 algo trabajose para uno ssher chme s& lama da veras. tode quadd pronto arreglada, con una raspadurita.
jPerm, qué susto!. amidgo.

Vakid [ comitiva a les coches v todos se fueron a la iglesia, a hacer corfirmar ante Dios, por &l eura, 1o que va
habian apuntado les hombres Pero el cura tania que atandar dos pueblos vy justamente estaba en el are. par dos o tres
dlas. Huba Lh marrents de wasilzcidn, promovida especialmenta por os escripulos de la foida a lgnacia. hasta que
asabaron por deeidic qua se pondrla 2 redla el matrimanio, en olra oportunidad.

El calar era rejantz, v quedaban sumrides 2n 2l anhelante suefic dz2 1 sigsta todos (05 habitantes del pusals, cuanda,
2n la fonda ela Muzva Americar, empazanon a sohar [es acordes de dos guitarras v d2 un acordedn, incitando a bailar a
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les sonvidados v tambign a los que quisieran Y las botas nuevas. los corsés teses y los parcalas engjomados
arrpezaron, crujiends, a girar suavement2, al compas ce |1a Fabanera, con 2legantes requiebras de crupas provocativas
v can refosilzmizntes dz pafuslos rojos sobre las blusas negras.

Mi los mozos d2 |13 fonda puciercn resistir a a8 ganas de entreverar con las caras triguenas de 135 campasinas sus
mejilas rasadsas, ni [3s dos camararas piamantesas a [3s de mezclar con 12s chiripas negros 1A nota Slara de sus
dalantales; v, juntss con los sombraras en 13 nuca d2 108 gauchos graves v 5in sonqisa, girarar, dlegres, sus cabelleras
rubiss.

Toda la tarde sz baild con afan v sin descanso, renovands, con canveza y refrescos, os manartiales de sudor y
Sumpienda can el dabear de divertirse, en d'a de bedss, singue arse por €1 ¢ala” mas gue s wkiera side un dia de siega.

Conuna comida apipara, caompuesta de edos los burdes p atos da 13 lista dz 1a jonda, refarzados cob el resto de las
prowvisiores traldas dal puzsto v que por all andaban, revusltos en sus risticos envoltories, s2 tenming el dla La
damajuana desnuda sJfrid, sin paracer, violertos atropellas. hasta que se fuzan a dermir, edos, pesados de suefio,
aentorpecidcs par la bebida v por el cansancio.

-

* *

En 2zl andén de |la estacidn estan ya todoes los de la comithva. Hay que waolver al rabajoel las bedas se acabaron,
Honorio tiene que ir 2 tamar los boletas, puss no 28 de SUpONer gue, coma a la idd, va a dajar gJe s5U su2gra seque los
d= su muje- ¥ de suU nueva t'a Ignacia; es5ta bien: conoce sue deberas, pere no pJade ir 2 13 ventanilla con una sanasta
2 Una mana 2 dama uana en la ofra & &efa a sigue acamreando soh cuidada, pues, aungue le hayan pegado fuare,
ra han podido acabar con 2lla y gqueda todavia vino carldn pars tode al camino y 2368 ahl todoe impedicas por 2l incdmads
traste. marchite, despugs de tamafa fiesta, los ajos entristacidaos y llenes ce saefio, esparando ingenuamentsa,
arbobado y sin saberlo pedic v manos e gin, que s espesa. Sslvadora, cumpla con su nueva obligacicn, dz prestarle
ayuda.

Paoen dispuesta parece a2lla & wenir en su auxilo. Peinada de prisa. eon una flar de azahar tadadla pegada en los
cabellos, el vale medio desprendido. el vestlide tode gjads, con unas ojeras gue a desfigu-an, mira al marde -ahl
pantzode como estorbe- con una eera da despeche que hace sensar en la eoz que nunca deja de recibir el pacrillo, en
pago da sus mas ardiantes caricias.

Los clientes del comisario

Gon Sam.el Alvarez, comisarnio del nacierte puehlo «La Colmenas, era un cricllo neto, nacide v criado en el campo.
Haecendada, 2n otros tizmpos. hey arrdinade por la pelltica, habia side reducido. para wivie, a aceptar 2l puesse gue sus
mizmos contrar os le ofresizran, convencides da que una vez eomvertida v contenido par la nacesidad. serfla para elles,
comna la habia sido antes para el oo partida un preciosc elemanto electaral.

Mizrtras «La Calmenas sélo constaba da algunes ranches. ad fisados en las orillas dal pueblos en formacidn, como
ndos de caranchcs v habitados aor cuatreros gque de alli daban sus malones @ las estancias vecinas, Alvarez habia
terido poce que hacer. El gjide del pusble lindaba con dos provinsias, de mads que si b en pertenaclan a su jurisdiecidn
e gauchos del maldn los estancieres robadas tenian Jue elevar sus quejas a otro comisaria, sin que @ pudiers hacer
atra cosa gue darlas buenas pa abras de cansu2io y promesas de ayuda.

Pero su ayuda era v tenia que ser liritadisima, pues si bien conocia 2 o8 cllpables, no podia dejar de enarles
consideracién, porque gracias a ellos nunea faltaba en su sasa algin rico matambre o un costilar gordo ee ternera,
para cortar huascas, un pedazo de cuaro lonjedde con esa prudente proliidad gue no deja traslucir ninguaa sefal de
anterior icentidad.

jCudntas veces habla ido a pedir 2an algune d2 Ios mismos ranchos da a3 ofilla, justamertz, un caballo da confianza
para acompanar en sus pesquisas a algun oficial ce la policia vacina! fComo hubiara podido &l scorprender a 2805
hombres?

Ademas, 2ran sUs mejo-as electores con ellos, hacla o que guaeria; ro hatia votacion poaular o otra gue valiera ante
sl falange sacra. Como &l 2ra leal v fiel asL palabra sizmpre les hacla votar sagun las drdanes recikidss; pere si, 2n sy
distrito, se le hubiera antojado hacer nombrar a ctro diputada o senadar que el indicadc, sin 13 menaor dificultad 1o
Fidbiaze conseqUino.

Lo que no permitia, ara gue da la ota provinga se straviaran a venit 2 50 pueb e, 2 gquarecerse, hi mehoes 3 los
campos de su previneia, a robar, los pauches deoal lado, que para las elzesiones no le podias senr, ya qua tenlan por
alla sus sompromisos; ¥ mas de una vez sirvio de trarpa la prapia madriguara de sus protegides, a los qua, enganadaos
par su fama de benevolo, tratabar de bascar refugio er ella para evitar |as consecusncias de alcuna fechcoria. Da mado
que en ambas provircizs no habia cocmisario nas celebradoe gue don Samuel Alvarsz, celoso perseguidar del crirren,
segln unosy para los ofres, irmejorab e caudilla electaral.

% joué Bien les conocla las mafas a los més wivas! D flcl era engafar su ojo caters. Bizn s2 acordaba oue. an otros
tiempas, en suU juventud, testaba gue hubiesa en un pueblo un cormpadrito para que se hiciera amigo del corisario; 1o
due s comprende, ya gue los comisarios, antonees. 2ran tambign, en ganeral, paros compadries pera a 2l se 2 hehia
pasado la adad de fratarnizar eon esa gerta, Al verlas, no mas. ya les entendia las vivezas, paraba la areja v erizasa el
pale. Es que =i, con les progresos de @ ocivilizacidn, s& hacen mas digblos os plearos, o propio suceds coh los
comisarins,

Ur dla llega tade apurade al puebls ur forastero. jowan, Busr mazo, pers a medio wvestic v rmontads en un paregjers
ansillade de prisa con cos matras, && baja an ung 2asa de nagosio y all cuznta gque 12 han wobads Lha tropilla de la
misma marsa cel pargjers; que &l es hijo da un estanciers da2 @3 otra prosdncia, y gue. sin haberse dada Jem oo para
rada, salid siguiands a Ios ladrores. Pide licencia para descansar y pastoe para 2l ceballo. S2 1o dan.
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Paro, mientras almuerza, so icita del comersiarte agin dinere para seguir viaje, er cambio de un gire contra su sefior
padre. El otro, con un pie ya ar la trampa, e o iba a da-, cuando el corisario, que alli estaba, calladite v 2in que nadia
le higiera caso, se acercd vy dio repertinamente al joven la voz de praso. Tanto s sobresaltd el hombre, gue ya no huba
duda; se indgndé, casi mas de lo que se admirsra el come-ciante; perc na par esto dasmayd el comigarc; su olfato 1o
guizba, vllamanco a un milico, hizo encetrar 2l forastare en el calabozo, 3 pesar de sus protestas.

Cos horas dzaspugs recibia de la polcia de la previnesia un telegrama pidienda la prisién de un criminal euya filiacian
ha 2ra ofra gJe la dal presa.

Ot o vino de resers. de [azo en el anca. de tirador con menedas. habizndo dejado. daela, 12 trepa cue condusla. a dos
lequas del puebla par tener gue esderar Un cinerc gue le debia mandar su pat-an y gJe na le hab'a llegado todawvia, v
para no demarar 1a tropa. va que [os vagones dabian estar listos, pidid dinera a un camercianta para pagar 2 flate v la
paahada.

Mecasitaba dos mil pesos que. a la vuela dzl corrza se davolverfar. Ofrecia pagar buena comisién, v & habilitado
dal comearcianie, jovan y pOco perspicaz, aconsejaba 3 sJ4 patron gue se los diera, cuando, par suerte, pasd por all” don
Samual. «Pramé&tansalos para mafianas, contesth; v se fue,

El resero quedd. a la “uarza, conforms con la promesa, v se fue a la fenda; v come alll, vigilada sin que 1o supiara,
arrpezase 3 gastar fuerte. a jugar v a tamar. 2 esmisario mandd avisar al fondera gue ne 52 descuidara con el clavo.
Pe< el hombre no se atrevid a insistir en su pedido al ccmersiante, v sdlo tuvo el comizaric e consualo de haserle
arrestar an 3 estacian, cLando ya, sin haler pacado, 5@ mandaba mudar, ese resero sin tropd ni plata, gque nd era mas,
coma prehto se supo, due un ladran profasianal.

Aoveees 2ra mds ragiea la 2osa, y se 1as Iuvo eue ver, en mas de una ocasion, nuestra camisane, con bandidos que
aran verdaderos tigres cebados. pues e sdlo mataban psra robar sine también de pure gusto, violande, saquaaroo.
sembrando el tamar entra 1a gente paclfica del campa. Entre ofres, tuvo guz hacer eon una gavilla de madia docena da
dauchos engreldes po- landa impunidad. que se hablan heeho, con sus obos, de toda ana estansia, bizn poblada de
hacizndas. Toda la gente dal pueblito v de sus alredecoras les tamblaba, v can razdn, pues era noterio gue sizios
paesterss. dasaparecidos oot majada v toedo, hablan sido mueros por elos pere nadiz se atrevia ni siquiera a
danunciar s tal era 2l miedo gque es tenlan.

A Alvarez se la hablzn jurade, oues bien sasian qué clasa de Ardenss tenfa & a su respecso v que no ara hombre de
aflajarles. Sa juntaran una vwez, para probarle, tres de ellos en al puebla, v, de noche, saguearon una fonda, dejando por
muerta al fandeo vy maltrstads a su mujer ¥ llevEndese bastantes pesos se volviaran a su estansia.

Apanas avisado e irpuesto del criman, 2l comisario, considerandoss personalmante Utrajada. salid. bier armada y
con dos hoirbras valientes, en su persecusidn S4le los alcanzd suandoe ya estaban en la puerta del ranche, jurtos con
atros dos.

La situacitn era diflcil, pues asperar que se rndiaran hubiera side inganua. v sin intimarselo sicuiera, les hizo con los
milicos una descanga caTada. Una de los caudillos sayd musto y ofra mal heride antes de haber podida ticar 2lles como,
por s damds. se apantaban a hacerla, v cuaneo después da |la descarga, vino por pura forma, [a intimacian de rendirsa,
apoyeda por dos carabiras v oun revdlver asuntades, los otros tres, sin padic mas, tiraren al suelo las armas y se
entregaron. _

Hzy casos dalicados en asta vida, Encre allos wenla 2l més tamible, v cavilaba Alvarez: tener arcetada eza fizra ho
ara mal: paro, jsise llenga a ascapar?: llevarla mruerta serla mas prudente paro los otros van a panar 2l crito en el cizlo.
Al llegar = un paraje de donde no se vala una sola habitacion, el comizario dejd fue se adelantaran algo los dos milicos
Son log atres dos presos, guedandose &l un paca atras con al caudila, v cuando 52 hutieron algjads bastante agaalics,
s3cd el revdlver y, con toda calma, le hiza saltar |a tapa de [os 58808,

Mo 2ra seguramanta un acto de refinada civilizacidn, pere las felicitaciores tan aspontaneas que recibid de toda |a
poblacian bastaran para aliviar su concierciz. Por lo demas, jno babisn pedida ver los doe milicos v 1os dos prasos,
lamades oor 2| 25 manas dal ezddver desligadas, erispacas v un suchilly en una de ellzs? El presoe s2 habla podida
dasatar y le aabia gquerido hacer armas, 2e hasla tenide que defander.. Y daspués de tede, jqué? an bandidoe menes,
jrnejar!

k3

+ ]

Paro han cambiadeo los Jempes, v los clientas dal comisario sen ya muy diferentes. Por un gauchoe que todavla quada
par abl, eome por casualidad socarrdn v peleador, et s0 malancdlica salzerlay de bekida blanca, peligrose v callada,
hay vente extranjerce gritcnes, cantores, mMas camoreros en apanencid gue an reaidad ¢ sin mas armas gJe o5
pJdfice. Zon los colonds gue han venido 3 trabajar los campos de «La Caolmenax, talianas en 54 mayoer pare, baena
dante, pero tosea y brutal, ee borrachea da pure vine, mds Asuefa que provoeadoers, pet an bulliciosa gue a veces
sabresvela los wanios Y dedenera 2n pudgilato.

Y fiena entonces que intervenir doh Samuel |2 gusta seco. parqua deseonoee el modo de resistir dz aza gante; es el
mismmo de gaucho. Este saca el cuchilla ¥ es brawa, pero [0s sables de los milicos hacen desigual 12 lucha para él, y una
weZ dasanrado. yva no es Fambre, mientras qua ecsh esos gringas, cuands gy gue dominarlos par 1a fue2Z2a. es tede un
trabajo.

-iMatama o en el vagha! —gritd al sargento don Sarruel, &l ver qua el ehacarere Juzn Linarodi, un plamoentés grandate,
apesar de repetidas reprensicnas. sedula amanazando a otro con romperle una botzlla en la sabeza.

-5 wanl nu mds -dijo Linarotti. blzndienda la botella; esperd que se acercara el sarcento y sa 13 tind; pero el ofre. vivo
coma geto mantes. e tenla clavada 1z vista y, mas igere que el praveetl se agachd [a batella se fuz a astrellar 2n la
pared. por suerte sin her a nadie; 2l sargento s2 abalznzd v avudado por dos miicos que agarrabans al pamaontés une
par las plernas. otre por los brazos, o velted, Pero cuando se tretd de alzarloe al vadbh ode sanda de careal previsional
fus una luvia da patadas v da pufietazos homérica. Asimismno, no soltaron la presa os ofinlles ¥ (o izaren a duras penas
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hasta la puarta: pere all el Fembre sz agarrd dz los parantes con las dos manos, ¥ apuntalandose con [as piz-nas.
prasentd a sus confrarias ura resistencia tal, gue sin la avuda de media docena de los preseates, ansioscs de evitar al
pobre colona la paliza par desacato, que va en oS ojas cel com saric 5e veia muy cercana, no la habrian padido vancer.

Mo hay qua hacer;, de semejante lucha se puece inferir que si los numercecs hijos de ese piamantés guapo no 52
dadican soma &l por damas a la bebida, seran avn mas Juapas y haran hanar a 1a patria donde han nacico.

Par lo demas, parsce que se cesdrrallan son rabia, sobre este suelo virgen de la Argenting, en losg hijos de
extranjeros, todas l3s aptitudes natursles, tuenas v malas, de sus padres, agrejandoseles siemare cierta tencensia |
hacerlzs practices sara a selucidin dal problama de vivir lo mejor posible con el minime es‘uerze. Cada cual sa
arrericaniza a su modc, perc tdos & americanizan.

Bien lo sabe don Samuel Alvarez, y que tamhbign, segin e biche, tiene que ser el moda de lidiar, Las mentiras
dasezradas del napolitano, 1as presuntLosas torpezas del pallego. las vivezas del endaluz, las paradas del fransés las
boutal dades gritonas dal pamantés ¢ las caladas del inglés. se zoriollan al roee de los argentinas. v se maodifican de
diferentes suertes vasta da a cada delito 5. hechura peculiar.

Par esto. seqln el santo la vela panzs a la nija, s ez erinlle, aungue a obecuras v diseraa sizmpre pero mas
disereta aln si es alglin estraners, porgue se le podr'a acurir guejarse y meter una bulla internacional par o oatr
megquatones: multa, &i haee cuenta, 28 decir. si 25 da faell cobro y qua se olvidan da raeoger el recibo; aleunes dias de
tratajo en las cales mas humillante que carsadar, para 125 pobres de salemnidad gue no pueden pagar.

=i, por oto lado, ya pocos Jauchkos tiene @l comisar o entre su clientela no por esc faltan los cuatreras; pues los
colanos na tienen hasienda, pero les gusta comer carns; ¥ en lag estancias lineeras aounda: irres stible Entacidn!
Tarrpoch pierden ocasidn de robarse antre & caballos, galinas U ofras oesas, y 5on plaios stermes antre vesinos, con
driterias da mujeres. llanto de nifos v juramentos viriles. El eomizario ya os wva conosiende y los traa con cachazoda
fimsofla estudiarde y comparands sus diferentes medas da hacer, para su instrucecién y ragosi o

El gaucho arrza o erlaza un animal a campo v s2 0 llzva o lo carmes; elles no soh capaces da haecerle asl y tienan
due aeudir a meeios de mas facil gecucién; come aque eatalan 2 guien, de [Astima de verls Zan desproviste de animalas
para arar, habla prastade. una waz tres yaguas mansas 2l mismo Som sario.

Al afio, le avisa muy fresco el catalan gues ura se e perdis: como =i Alvarez = hubiera podide descuidar al punto de
ra saber ar qué facha 52 1a habla comido.

-SIosafor com de, oo indie!

Yl mas lindo es qua mared con sU marea los das potriles da |as oras dos.

-Asi seflor; v con toda desfarataz.

Paro, jgLé va a facar el comisario?, jmeaterle pleito?,  para qué?, si es harmbre pobre, czrgade de familia. Dé&jelo,
hormbre, qua se coma 135 oTas dos.

FPero, con tada, 52 vuelven muy diablas en AMEerica esos Jringas.

Las embrollas de gusanillo

El puenlite ¢Los Médanoss zdelantaba cor -apidez. Las chacras y las cuintas que 1o roedeaban se hablan vendido
toras v poblade. en sagu da, d2 ganste paclfica, honesta v trabajadora. Las astancias, de areas moderadas. pertzneclan
tacas a gerte progresista, v, con tartos elemanics juntas, no era axtrafo gue el puebla ma-chara, viento en popa.

W |sl era, cuando, atraido par @sa misma prosp=ridad wing 3 dar ¢an él, después de haber vagada por muachos atros,
sin cuajEr an ninguno. el procurador Gusanillo.

Sa instald, muy poca tiempo despuss da habersa creade el juzeadoe ce paz d2 la localidad. Hasta entonees, noe hakia
habidn, &n dicho juzgado, mds que cuastionas insignificentzs, entrs paones o gante pobre. cuestionas todas quz en un
mcrmento & arreglaban por 13 patriarcal buena voluntad del juez v de las mismos interesadoes. For esto, cuando abric
Cusanilla 1o gue, pomposarrent2, llamad su estudio odos decian v creian gue pronto se iba a tener gue ir, par falta de
trabajo.

Ingenuidad de gente hoarada! El procurader habil siembra los asuntos dond2 no 05 hay los cdida, Ics ayuda &
crece”, a floracer ¥ a dar su frata venenssa dz pleitos v de ruinas. Donde hay intereses, bay tzrmeno para obrar vy los
pretextos nunca faltan al quea los sabe hacer brotar de cuzlguier nimiedad.

Cofia Simaana, una pobre widda que wivia en su guintita. pacaba pensidn a un chazararo para gue le tuviera 2n la
alfalfz cuatro lecheras, durante el invierno, Las lecheras da defia Simeena eran vacas mansss. pero oticllas hasta mas
Fio podar, Y par Teinla pesos oot ofia, se hubiesen podido encentrar igualas, 2n la vecindad, las que s2 hubizra querido.

El carricera tamkbiga siernpra tenia, 2n la misma chacra aljunas gardas, de a5 cuales mataba, cada dia cos o tres
para el consuma del pueb oo Un dia, terienda gue ir a recibir animales gue habia comprado, encargd a su pedn gue
fuara a carmear. El chacarar, por supuests, coupade eh sus queshsceqaes o dejb, como siempra hae'a, gus llevara las
Yacas qua gueria, v, por ermar a da oaille, el dgtre Zonzo se llewd y carned una de lag lecheras de s wuda, rezengando.
tecania, que el pat-dh comprase vacas tan flacas.

Al conoocer e sarmicero, la barbardad cometida por su pean, se fue derechito a lo de dofia Simecna vy e afrecid
pagatle la wasa; paro para 2lla, por supussto, valla mucko mas que para 2l carricero:

-jMiren!, jmi rosilla!

Y ho 2 pudisron arreglar. La vidda conte 2l casoe a madio mundo, jgue mejor tama da abundanta eonversacian?. i
poca ardd znovar legar a su casa 2l sefior Susanilla. Este, “acilmente, a hizo comprender que era para alla una ocasian
Cinica de aurentar su hacienda. La aconse)d de dirigir su reaclamo. no contra 2| carnicera, que ers un criolle pobratén,
muy wive y muy metids en la politica, sino eantra 2 shacarers. un italiano bonachin, moedosoe y rico.

La viuda no era mala muajar, pera, pobre comae a2ra, 2 relamid, al ofr les consajos tantadoras de Gusanille. Le firmé un
poder y e presantd el procuradaor al juzgado en son de dguera v coh tarto cascaba e, W matid tanta bulla, cid a tantos
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testigns, prasartd tantes escritos, solicitd tantos oficios, pidid tantos embargos gue. no por un redeo da dizz mil vacas,
5& hubiera movida tanto el abocada de mMas copete de la capital.

CLrd seis masss la funcidn, acabands todo par Lna transacesibng por la eJal racibd la vioda cuzsranta v cincd pesos.
daspuss de habar perdido, mientras tanto la paricion y la leche de |2 vaca gue, desds un principio, 1a ofrecia el
carnicers. Este v el chaczrera hakian perdido moachas horas en el jLzgado, Fablan sufride muchos dolares de cabeza y,
para looar la paz vy la tranglil dad. hablan &flo ade. adembs da [os cuaranta y cinco pesos para la woda, doscientos
pasos de indemnizacidn paca Guszanille, sin contar o que. por su lade, hablan tenido que gastar para de‘endanse.

JHoembre vivo, el Cusanille sse, v 0til 2 1a sociedad!

Cisgustada con 13 forma cue, por & tormaba, en el juzgada, caalguie asunto, renuacid el jusz de paz, y consiguic
Cusanilla gque sa nombrara &n s reemplaze a un radic parientz, o cdmplice de &y desde ya se valvid un infieroe el
puealito.

jCon qué hanilidad susecitaba scuestiones antre os Fabitantes mas pacif cos! ,Céma las enredaba, v cuan enojosas las
volvia!

-Seflar, dan Micolas ba fratads a mi sefiora da ladrana; ¥ wengeo a sabar o gue debo hacer,

Mo wacild Gusanillo:

-Una damanda par ealumnia, pid endoe dafies v perjuicios.

El acusador era un fondare fundido. da turbia fama: 2l acusade, uno de los comerciantas mas imporantes de la
locaidad. Al ver, &sta, una manana, gue le faltaban del patic dos paves que estaba engordando para el dia del santa da
sU sefiora, ¥ al divisarlos an el patio dal fondera, par la raja del portén, ne puds menas, en sd ira, da dirigir a 1a mrujer del
fanders, gue pasaba por la calle. estas palabras hirizntes.

-Estos paves ma los han rebado,

La mujer ne eijs nada. pere. informado por ella. el maride die el pase decisive. ¥ fue ofro pleita &pico. con
racusaciones v vwig es & 1a ciuead, cabeza dal distritn, sellos desparramados y plata firaea, y eomo ne sediers don Mieolas
W amenazana 2l asunts de dar mala vuelta para su eliente, 1o dic da repente por terrinade Gusanille, eh seguica de
haber podice eengeguir de 21 no s2 sabe chmo un centenar de pesos.

Paro quedaba trazada la senda, abiafto el camiro: odo mal pagadoer acusana de cualquiar eosa al acreador v llegaba
dz algln modas. por lo menes, & cancalar su cuanta.

El miedo a los tribunales, a su jasticia dudosa v andia, 4 los trAmites Jue roar el tiempo v 13 paciencia, 3 los vigjes
due cuestan un platal ¥ obligan a deja” abandonados los inferesas, v a las maniokbras de log leguleyes que se la comen
wivie 3 Uno ron plata, hacienda, campes y tods, haeia que, a pesa” da o neonsistents gue fuera la base de una
clestin. cuzslquisr transaceidn sarecla vantajosa, v Gusanille alco sizmpre sacakha.

Claro es que U potrilo marcada por erro”, o un tora de malz muete hacho buey porque embroma la harienda del
weeine, o 12 reslamracidn, mas o manos fndada, de un puestera en una cuanta dzl patrds, o mil otros casoes por el estilo,
hio parecen, a primeara wista, podas contznar ni el ambtidn ce un pleto, pere. de cualquizr hueve, arpolladoe par un awva
ragra. sale cada vibo a que asusta.

% hasta de fabricar los mismos huevos, eh cietas osasiones, ers capaz Gusanille. Son hacer eckar. de noche, en el
corral dz alglin in‘zliz dos ovajas contrasafialadas, podia, el dla s guiante, armar al pobre una de las buznas, v oon
testijos a suelda v cos policiancs ebrias, tenia para entablarle ur pleitc como para reventario.

AQUiEn resiste a un embargo. tan facil, a veces, de cansaduir. y gue, sise lleva a cabe da veras, o puede aruinar sin
reredin? La espada da |a justicia, mansjada por esas manes. s tamible alla susle dar pelos de ciega, per la vincha que
tizne an los ojos, pere los gusanillos tiznen buena wista v, a sabiendas, pagan v fuerte, v siempre dz2l lade qus les
Conviene.

Abuelita

Cesdz qua murid a2l vigjos, camo, en sU eatifio nas familiar que respatunse, sellzn los hijos lamar al autor de sus
dlas. la familia habla pasado por momentos harto diffeiles. Bl camoo. comprado al Gobierna a plazos larges. ne estaba
pago todswvia, sino en perte, v si cada afc fraia consigo sU vencimierto inexorable, no siempre traia los medios de
aguanar el galpe.

Mizritras dura el jefe de la familia, la tarza es rzlativamenta facil por tal que los mushachos ohedzazean al padra y
trabajen. teds wa bizn La expariencia del vigjo. los amigos gue le protegan, v, en un caso, o ayudan; una firma zn el
Bancno, una prarregs apotiuna, Uk préstame, aundgus sea, suavizan 2l pasa, ¥ mal gue mal, se llega a la arilla,

Ura vez desaparecidc &l, cambia de tono la casa; no hay quien mande ¥ menas guien obadezca; cada Lho tra par su
lzdo; la madre gasta sin saba- y deja gastar sin contas) 108 amigos tenen poca fe v no ayudan; los protectores, sino se
rafiran, hacen algo pear v busean cdmo apodararse despacio del bien codiciadn; lag aves neqras lo pastorean; los
muechachos ne las saken espantar, v, & veces, [a misma madre las da de comer

Paro, no todas son asl v dofia Carman Lingres, sin ser mas que una madre vigilante, supo res stir los atagues da
taco ganera, can una habilidad -anto mayaor, cuanta menos vistosa,

Era =lla una perfecta china. El finado la cohecld, cuando. joven., wing con una haciendita del paers, a2 ocupar 2n la
frantera. campos del Estada. Maeid un hije. nacieron varies: 2l campo, despoalado y sin duefio, fue comprado y se volvid
astaneia las haciedas se multiplicaron y, con los afins, aleanzd a carrer pars o sL admento con el de la familia.

% presentd ésta la imagen asabada de la vida feliz dal pastar, no ya ndmada, sino aTaigade en inmensa tierrs propia,
oon 5Us numeroesos rebafios v rodecs. libre de los mil afanas propios da las regiones de poalacién tupida: de pocos
FacUrsos &5 o efto, pere da tan pocas necesidades, que easi todas 1as lenan ampliamentz os productos de 13 hacienda,
vida da que g8l 2n nuestros dlas, puece todavia y pocrd, por muy poca tiempo mas. gozar el pestor argenting 2n la
f&nil llandra pampesna.
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Puas, cuanen murid den Lorenzo, [os hijes -fuera de dos o tres ya mozoes-, eran todaviz nifios, v dofia Carmen.
aungue Jarematuramente envejecida par su exuberante produccian de vastagos, a pesar de su tipo pampa acentuzdo,
muy bien hubiers podida, ayudsda por el aliciente del extenso campc de su propiedad, encendar los deseos v sobre tado
Iz codicia de mas de un desocuiado.

Pero, par suete, no fue asi, ¥ s, por descuido, prendid algun fuedc, se spresurd en spagjaro, sntes que se volviara
querrazdn.

Mamita. eoma la llaraban entoncas, sa contentd con ser sencilamante 2l cantro de |3 familia, lo misme que © habia
sida el finada Y. si no podia prestas a los suyos [os mismoes sercios que & su experiancia ce mujer de campa e
permitia guiar con dcietto 3 su hijo mayor, Sapataz v mayordomo de la estancia, al cual escuchaban v obedacian los
atras, sin rezangar, pargua asl lo mandaba Mam ta. Los trabejos se hacian bien, v 2n sU tenpe, pagandose soma se
podia los vancimientos al Gobiemoe. A waces clands no aleanzaban para ello [os recursos. hube grandes induistudes,
o faltaron usuraros para tratas dz aprovechar [a bolada, tendizndo 12 so0a salvadora, cuyo nueo coredizo shorea al
auxiliadc; perc todo s& pudo evitar, y llegd el momento en gue, vaacidos cdos los obstaculos, pagade el cam po, Joblada
Iz estancia con numarosas y buenas haciendas, g2 encontrd Mamita, redeada da su gente, coma general wietanose, por
sU Estado Mayer, después da larga batalla.

Paoens afios eresaués, una boquita sohrosada de criatura e cambid, baloucsande. el nombra de Mamits por el de
Abuszlita y eon 2l pasar de los afins. sus hijes, desdefiosos, a sesar ce su fertuna asentada ya en cimizntos sdlidos, v
siempre creciente ce ir 3 a ciudad, «2 chiguere grandss, coroe decian, Sormer came carsada, cusndo, 2n su9 casa,
padias masear a sU gusto la carme firme v jugosa de la res de su marea. reciéh carmeada, fueren formando, sin cesar,
alredacor dz ella, como una auraala de florecizntas retofios.

Abueita no dajabas de contzmplar con ciens asombro, artre las muchas cabeleras lacias ¥ renegridas qua la
roedeaban, algunss ceberitaz blaneas. corenadas de pele rubic. qus sonraian con sus o os da ciela a s0 cara cobriza y
siampra geria de hja egitima de la Pampa ruda.

El pan y la sal

La invasidn del crepiscule parecia ahuyeritar da la suparfic & de la tierra todo 1o gque, moamantes antas, resaltaba. tan
nataments racortzdo. Los animales, aungus siguiesan pacendo donde les habla dejado 2l Otimo raye dal sal,
aparanaban haberse slejado una legua: v para alcanzar 3 divisar, en el Forizonte, un renche, achicado de repante, como
&i &= hubiara hundide. era preciso agacharss ezsi hasta al suelo, y abrir amafics ojos.

Ura tristeza infinita se extendla, con @ neche, sobre [a llanura; el misro viento callaba, vy todo, sepultindose en un
gilzncio color de tiniskblas. parecia borrarse paulatinaments da la vida.

Con Martin habia redeado 50 majada, desensil ado su caballo, v 10 habia atado con maneador largo, para que pudiera
comas alpo, durarte la noche. Su rancha, habtacidn provisoria de pastor atante v sin famiia, era de adobe orido,
angoste v baje. cubierte con aljunas chapas de hieTa de caraleta. v l2 servla de cocina ce comedor y de dormitorio.
Errd en &l prendid un sandi de saoo. v amrpezd a arreglar. en el medio da la piezs, 2l fuego para cocinar su pobra
pJchara d2 soitadio v haser hanir el acua del nate.

Comp no encermaba nurca la majadz. le “altaba hasta la provisitr de efia da ovgjz. v tenia gue hacer fuedo con Unas
anchas bostas de wasa, bien secas, que juntaba en el campa, v de las cuales acababa de traer una gran bolsa llena.
Prandide el fuegs, colocd &n &l la olla. provista va de es elemantos del puchers, que dabia constituir su frugal cena, se
senth er Jna cabeza de potro. cargd el pto, rased 2 mate. 1o llznd de yerba, v esperd gue cantase la pava. Un gran
perro g2 estird a sU lado, miranda tambeign la llama.

Asl, scla, perdido en la Fampa, pasaba sermanas entaras, sin ver alma viviente, meses sin s32er nada del resto del
munda, y sin gue supiera nada de al, nadia.

Ce repente, al perro levantd la cateza, pard (3 areja, salid del rancho v empezd 5 ladrar Son fuerza. Dor Martin se
levanté, . agachindese an el urrbral da la puerta, tratd de penetrar |2 obscuridad. densa ya. de la nocha,

Ur jirete =& wenia acercando.

Al cabo dz un rato. eeva ya del palenque, se pard y pronuncid |a frase sacramental «Ave Mariax, ala cual contastd
daon Martia, sinvacilar:

-Sin perado concebica. B ese siqusta -hacienda, al mismo tiempo, callar el perro,

El jineta se apad; ath el cabzlla al palzngua. y antrd con den Marin en la sieza,

El harrbre, ur gaucha pebremente vestide, son la cabeza envuelts 2o un pafivzlo dz algoddn, qua, con el sombrers
dacho, disimulaba parte da sus facciones, dzjando sd o0 brilar dos ojos pequefos vy certelleantas, tenla, an conjunto,
Sara tan poso simpatics, qua dan Martir, al momento, se asordd que, en los dias pasados, habia vendido guirientos
caponas, v que se log hebian pagada en la puerta del corral, can un einens gue. justanente. t2nla en al firador,

Paro fue séle cosa ce un rato. Dan Martin concedia al farastare licancia para dasensillzr, penganda gue al fin con
clidarse un poco. un hambre vale otro hombre. También puede ser gue se resistiera su mente ganerosa de monta®és
prineo a discutir, siquiera, 13 raligidn invata ce |3 hospizalidad.

Le alearzd e mate. v siguiendoe & los preperativos ce |3 cena. s& U2 a un rinsdn de la habilacién, & sacar del sajén,
Iz sal, sagradas emblamas dz la hespita idad antigua.

En esa momento sand el estridante orito de |3 leckuza, al cual dor Martih no hize caso, misntras pasaba un
reldmpago en los ojos del gaucho. Otro grite igLal s2 hizo ofr an rato daspués, v ésta sa estramecit.

Con Martin, incauto ya, segula su trabajo de huésped atznto, v en 2l memanto en que se inclinabz aara agragar.
para 2l forastaro, Una presa a la alla. rapido. se levanth dete el huésped infarre- v, de un balazo en & cabeza. voltad al
pabre vaseo, Este pude todavia, aunjue aurdido par el golpe. desnudar [a cuchilla v acomater & sU vil agrasor parm s&
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ancontrd frente a dos mas, emponckades. de cara tiznada. quienas, después de cota lusha, dizros con & en el suslo,
acribillado a tajos.

Fewvowierch 2l cajon, 2 catre; desatanon el tiradar de |a cintura del cadaver, y apoderandose de 50 contenido, se 1o
repartieron, entre risas. Entra risas, se comiercn 2l puchero, vy arrastrando e suerpo de sL victima hasta el pczo, entre
risas, o tiraran en él, de cabaza, % burlandase de los aullidas del parma, que acosturmarado & cazar los peguefics bichos
dazl zamao. nunea aabla visto fieras, ¥ no se atravla a acarcarse, montaron a caballo; ¥ cortands a tientas. en la
abscuridad, todo |o que, ce |la majada, podiz caminar ligero, se intarnaran, aresndo su botin en los espesos y dasizitas
fachinales da la Pampa.

-+

* *

A o ciheo dias, pasd por alll un veche vaeine da a cuatro leguas-, v bajdrdese, entré g saludar a su amigo. don
Martin. Pronto se dio cuenta de lo asurrido; las pocas ovejdas que quedaban, cesparramadas; el caballo atado a soga,
gua ro habian querida llevarse |05 malhechores, mara na ser vendidos por (3 manca, quizas, vy muerto de sed y de
hambre, 2 perro. vagando aullands tristamerta y resistiéndose a acudic a su lamada; el tirador vac'a, en el su2 o el
revaltijn de cosas en 2 rancho, Y, par fing una alpargata que, desprandida. habia quadaeco en 12 orilla cel poza v e sindd
da indieio para adivinar que akl era la tumba del pobire,

Mo axtrafes horz, wigjerc, si alguna vez, a las horas del crepuscula, al scercare a un palengue para pedir
hospitalidad, oyes 3 13 mujer termblorasa insinuar al marido:

-iPar Cies! Dilz gue no se plede. que noe enaros comedidades.

Dia de reunion

Con Manuel Fuldnez, duefio de «La Coloradax. no sabla ya qué hacar para dasviar hacia su vasa de negocio |3
corfiente poderosa de clishtas ce la acreditada osulperla 2 ¢Musva Esparanzas.

En wano, para tratar de amansaries. habla usade de todas 1as armas corecdas cel oficier 125 Fabla comarado los
frutes a precios disparatados. ofreciéndales, an cambio. el azdcar a diez centavos manas ce lo gus |2 costaba en olaza.

Todo lo que hasia censequida e a da haber dedo libreta a 193 que reckazaba el competido”, una punta d2 storrantas.
metadoras de o avos y thiste, comparaba su palengua desierto con el da don Juan Antonio Mzardlhez. cuyos doce postes,
an hilera, 2astaban apenas para |3 mancarronada.

Salid un raw al patio, dande vieltas, juntande con e minga, 125 ccho bochas desparramadas) alzé una botella vacla,
tirada por algln mamade, d2 un puntspié hizo redar a2 la zanja una caja vacla de sardinas, resto del almuerze ce algiin
pasajern. Yy recostada en el alambrado, aspirando cen fuzrza 2l aire vivificante de la Pampa, para limpiar sLs pulmonheas
dal polva de los estantes, hedionco a tejida engomadao v 3 aguard ente adulkerada, cavilaba 2n los medios de damnar 1a
Fortuna.

Ceyd. al rato, su wista &n la cancha da carreras, dos linzas paralzlas. trazadas con la paa, entre el pasto a tres o
cuatre metros de distancia una de otra, ¥ casi tapadas ya, por falta de use; ¥ una Uz genial alumbrd les 2plieguss da su
cerebro mercantl. memantanzamerts obseurasidos por la mrala suara.

Quinee dlas daspués, un domings, por la mafiang, cuandos don Manuel abrid las pusrtas del nagocio, wio, car una
sonrisa de wictoria, los caballos ensiladas, atados, en ndmero crecidc, & pesar de 13 hara temprana, no s3la eh el
palengus, sine tambign a lo largo del alambrada. Una tienda de campafia. formads de un pedaze da apillara tendida en
lzs varas empiradas da un carrite, indicaba qua hasta pastzleras hablan venido dz lejos, pruzba avidante de gue seria
todo un &xita [a ~eunicn.

¥ por las puertas apenas abiertas dal boliche 52 precipitd la gente, pidiznco eopas,  galleta, v tarros de café vy
cigattes. y tabaco, v fisfaros, v esto, v el oto, an madio dz2 alegre aloazara.

Con Manuel v sus dependizntes 52 maovian, activos, v despachaban atentas a recitir los pesos al entregar lo pedido,
paes en d°a de reunidn rao hay Tado,

Munca, todavia, se habia visto tarta gante junta en 13 casa; v se oiz el chaguae 5260 de las bolas del billar v el rodar
d= |as boches en la cancha, y despues de cada parido, ara, e el despacho Jna invasian ce jugadores que wanian a
hacer pagar a los vencidos los gestos da la quera.

Mo habla tiznpoe de cerrar e ca bl leg centawos y Ins pases ban cayendo, quz era una bandic &n; v cuando vino 13
hara 2n gue os estdmagos empiezan a reclamar la proteccidn de sus amos, bajaren de los estantss |as egjas de
sardinas, da ralzmares 2n su tinta, da pimientas marrones, ¥ ofos predustos auopecs, corsevados 2n laas para la
exportacidn, miantras jJue, en paleles de estreza, se pesaban pasas de higo ¥ pesas ce uva, almendras v nueces,
tajadas de guesc, de dulce v de salame, & mantonss. Los dependienas carran de la pipa del carldn a la suarterala cel
vine saco, vy de la damajuans da la cafa al barril del cofiae. sin tenar iempo sigdiera para |3var [0s vasoes,

La aledrlz iba subiendo dz tono, las corvesacionss se haslan mas bul iviesss 1as pondaraciones al picazo o al zaine
se exagaraban. v ya sdlo a grites. sz pedla imponer al prdj mo la conviceidn da cue esa e 2l otre ba a ganar.

A las dos en punto empezarcn las partidas de la carrera principal, objeta y pretexte de la reun dn; al mastrador queds
dasiafe. ¥ toda a gente se fue a jurtar en la canckhal las apusstas e oruzareh, ¥ auko un momenta large de gran
bllizia, de erites, ce llamadas, hasta que da rasents, corrid 1a voz )Y 2& vishan's quadande tedoe 2n un silzncio
ansiaoso, par uh instante, durante el cual no se oovd mas gue 2l estrépite d2 la carrera. saguide pronte da os gritos
dasaforados que s empre acompafan 1a llzgada a la raya.

Los rayeros eran gente formal: no hubo discusiones, entragaron el dinero al duefo dz a cerrara, v la cente. cada vez
mas excitada, wolvid a la pulperlz. & vacar eopas, a charlar, a discutir, furmansde. réndese, comiends pesas v gastando 1a
pata eon libaral dad crislla.
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Ciscretamente, se inicid 2l patide de taba; ¥, poco a poeo. empazd |3 vordgine del juego a poner 27 movimianto
pemas ¥ MAs pEsSos.

Sa principia entre dos risas, por apostar circuenta certavos al goe tira o al gue no. Y 82 sigue. un poco mas fuerte
Sada veZ, por smor propio, por despeco de haber pedido, por ganas de recuperar, por amrbicién de ganar mas, v el
Socinerc, homare vivo, Gon apariencia muy seria, sabe atizar el fuego:

-Wamos aver, don Servande, qué hace? (Qué habla sido mizdoso!

Y el gaucho gue tiere en mana 13 taba, en agstura de tirer, 1a mira, callado, 18 hace dar vueltas al aire, tentadars;
awtiende el brazo, Io refraz, listo va. paro sin apura, esperande gue don Servando s decida, v por fin. o envuaels a
este, Ccan Lhad mirada suave coma tecciopelo, fascinadcora, v don Servando, tornanda su resclucion, cocma la toma el
pajare. al dejarse saar 2n las fauces de la serpients:

-iCineo alqua tira! dijo. ¥ gard.

Yo ugh diez, y jujgc veinte, v jugd cian, y perdid, ¥ gand, ¥ 5in saber o gue hacia, jugéd lo que tenia, sin contar, se
arrpeft, pidid prestado al pulpera, le dio sus vaquitas n garartia; valvicea jugar, a ganar, a perder, tCcmad muchas copas,
2l hombre sektie, hembre dz familia, blanqueands eh eanas. ordarade. que habla fammado su heber a fuerza da trabajo
v, daspuds de |3 taba, hasta atas horas de |a noche, queds, febricience, cego, paraco carca dal billar, al kdo cel
coimera, jugande losamentz al choeldén, hasta gue abombadoe. cangada, sbrio, ardinads como por un temporal
repenting. fue a desatar dal palenquz su caballo. v sa retird.

La voragine sigue danda vueta. Los pescs de don Sevanda ruedzn en ela, tayeado otros, v atres, v de todoe los
bals llos van saliendoe. cada waz mas aplrados. cads vez ah mayol nldmero.,

Paro 2 dinere sacadoe dzl tiradar para el juzgdo, no vuzhve al trador cambia ligero de manos, v al pasar de una a otra,
siampra alge se resbala de la punta dal tarkallén, para el eajdn de don Maruel Fuldnez y da su comers, aasta cue,
vacles todes los tiraderes v llano el cajdn, se acabe la reunidn.

Usted es duefio, patrén

Con _isandro 2ra hombra prudante. Sablz o que era poblar estancias, sabla gue cualguisr ensa, en el campo.
cualjuier rabajo cuesta un njo da la cars y gue si empieZa uno & varacear, pronte se funds o funde al patrén, si trabaja
par cuenta ajaaa.

FPero tarnbién sabia gue para plantear un establecim enta, sobre todo en los tiempaos actuales, hay que gastar buenos
pasas, paua as necesidades son otres que cuande 2ra muchachao, v gue un rancho y un poZo bastaban Por esto es
cua cuando el gefiar don Andrés Martly, por racomendzcién de un anigo, lo teméd de mayardame y 12 encargd de pablar
lzs cuatra laguas de campe gue tenfa an la pamps. ro gpuntd an |a neta da 1o que se nacesitaba para ponerlas en
condicidn de produeir, mas quz le absolutaments precised animales da las tres sspacias, 2n eantidad suficiente para
poblar y dejar. al mismo tempe, holgura para el future procreo; materialzs de construecitn: madera y hizrre para casas.
ranchas v ur galodn postes v alambre para algunos paguefics petreros indispensables y corralas, matarial para dos o
tres aguadas urgentes; un carre y sperss para 2l traqueo; Otles v musbles pa-a la primera instalacién: 2n fin, todo o da
absoluta recasidad sara empazar y nada mas.

El sefcr don Andres Marin, negociante e la capitsl, encontraba asirisro gue se l2 iba rrucha plata en un campo
qua tan poeo le habla costade. v qua sn tanto trabajo. hubiese poddoe ya vender con gran utilidad. Don tedo, se
conforid y auncue con MUesss. compré, pagd y remitic todo |e que se le pedla v hasta mandd dinero para abonar alla
flates, sueldos, acarracs y mano de ab-a: la marl

FPero desde luego e erpezi 3 paraser gue 1o mismo gue en sU cesa de comercic, todo ko debia ordenar él.

Sabre toda que va sdle quedaba 1a estancia a cuatra lzguas de una estacién, v que, cualgquiar dla, padla estar alld
Comprd y mandd un breack;, porque cuatro lzguas a cabkallo, eaande und nunea ha sido jinete. &5 penoso, y con el
baack gparecid &l tambien en la estasion. Don Lisandrc, avisado po- telagrafo, habia traida caballos. De tire, no enia
mas qLe los del carra, par el hombre Fabil s2 remadia como puade, y don Lisandre era tedo un hombre d2 campa, Por
o demas. modasto. respatuoso y formal diestra para arred arle toda Bien v sin bulla, con esa discreta autoridad qua
tarto sienta al qua manda en seoundo lLgar y es sabre la genta de peso tan efectivo.

A don Andras, por supuesto, toco le parecia mas bign poco |o que, con tanto dinerc, se habia hecho. Las animales,
lzrgades ar 2l campe, poco 5e veh, v mil vacas esparcidas antre las corfadaras peracen al pueblaro Jque (25 he pagadsa,
ben poea cosd. sobie tode cuznde Face pooo gue s2 han tralde, gua apenas han t2aide tampe de aquersnciarss; que
taravia no ha nasido un terners y gue ni siquisra se pueds adn pensar 2n teher un noville gordo.

Con Lisancro axplicd qua el primer 2afo as dificil sacar producte de un carpo; qus toee es antonees gasto y trabajo,
sin provecho inmediata; v el sefor Martin bien tuvo cue conformarse. Fero volvid & |la capital resuelto 5 tomar con mana
firre. aun de lgjes 1a cireccidn y el manajo da sLs intereses.

% don Lisandro ampezd a 2oibir tantas camas, con tantas pregurtas v tartas frdenes, gue no le aleanzaba & fismpo
para cortestarlas. Era algo lerde para eseritir. Mo cantenlan las cattas, par le damas, retes verdaderns, paro tampoon
nJdnca aprobacicn de o gue hiciera, Sillovia mucho y gue |c anurcizra casi se le hacia sentir en secuida que hubiese
padido modarar a luvia. Si, oor el contrario, apretase [2 saguia, casi parecla extrafio al smo gue sU mayardome ne
padiase ~acer llover.

-Estanos escasos de paste decla éste,

-Serla bueno tratar de remediar 253 2terna escasez de pasto -contestaba el s2for Martln, come si hob esz pedida,
mandands pescs. a alcln corresponsal, una mercader’a que |e hiciera falta.

-Eljagosl ndmero 3 52 ha desmoershado -eseribla don Lisandro-. Lo estoy hasiendo companer,

-Los jagleles cebarflan estar heches de tal modo que no se desmoronasen, pues asl se avitaran muchos gastos -
contestaba con severdad den Andrés.
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-Ha tenido que volsar a bafar las majadas porgue s estaban picanda mucho.

-Estz sequndo bafie vendrd a costarme més da o que va a dar -“ua |la eontastacian.

% después de sequir asl un tienpe la coraspondansia, don _isandro ng e animéd va a hacer nada, ausque fuzse o
mas urgents, sin pedirle antes su parecer al patrén,

Frontc [0 naté éste y quedd lo mas satisfecha. Penst qua dan Lisendre, al fin, s& habia dado cuenta de gue &, comao
ara le més naturzl, ntendla mejor que un simple mayordomao, un pobre gadcho. al fin, 1o que se dabia hacer v 1o que no.

-El patran es el gue paga -decia-, ¥ el patrdn t ene gue mancar.

CLande s2 aprewmo el tiempe de la asquis. den Lisandre esoribid al sefior Martin praguntandalz 2n qué mes
pensaba escuilar, para ir preparando tada con articipacion; v don Andrés, anhelanda wer por fin ua producto de su
astaneia se apresurd a cortestarle quz nmeadiataments, ¥ gue pidiese o gue nacasitzba, Conhsultzdo, doen Lisandrs
Fidbizze acongajado separar paor o renos Un mes, por e peligro que siempra hay en apurar a3 2equila de majadas que
rotisnen galpén. nisicuiara reparo; pere ya habia aprandide a conoeer al amo v se contentd con mani‘astar el deseo de
qua viniese 3 presenciar, sigquiera por algunos dias, el trabajo. Asi podria salvar mejor o Jue le podrian dar de
respansabilidad en 2l asunto.

JPor sLpuesta que iba a vanir don Andras!

Llegd Hzbla ampezado la esquila desde haela dos dias. Era a principios de octubrz y no faltakan vecinos gue
ctiticaran a ocurrencia ce esquilar tan temprano. Pero los vecinos siempra aritican. Asimigsme, a fuerza da oir repatir que
ara Jna imprudencia, le entrd a don Andrés algo de iqguietud y pidida a dan Lisandre, casi irperativamente, su opinidn
sabre gi se dabla saglir o suspareer 2l trabajo.

El mayodame & montanth con dasirla eue ara esegdr v cohformas, yque lo mismo podia venit mal tiemr po mas arde
coma buan tiempo shora, v eue & 2ra doefor.

Mo le disgusts d2l teer 5 don A~drés 1a Sirmu g, v sin padir mas, hizo sequir el rabajo.

En la tarde del tercar dla s2 armd er 2| harizante una tormenta. Den Lisandro mancd dejar encerradas las ovejas
racign esquiladas, cuanda se dejd el trabajo. Pero don Andrés, conmaovido por el padacimiente de asos pobres animales
due estaban sin comer dasde tantas horas, preguntd a dan Lisand o por qué na las hacla lamgar de una ez,

-Patrén -montastd &ste- es que le tango misde a esta nube.

-4 qQué importa esta nube? —replich don Andrés- j Mo wve gue estdn mruoertas dz hambre estas owvejas? Hagalas soltar,
na mas.

-Usted 22 cuefio, patrdn -contestd don Lisandw, y llamands al capataz, e dio arden de soltar las owvajas.

En la ca-a dal capataz se pirtd cierto asombro, v come vacilase:

-4 QUE hace? pues. hembra -le gritd don Andrés-. Shrg esa austta,

-Usted s cuefio -rapitit el capataz, con algo de resignacien y da sorna en la voz. Y aarid 2| cerral.

Las cwejas salieron, apuradas, ¥ se extendiercr a comer.

«El 22 duefic, & ez dusfics, parecia que decian, kalande con la beca | ena.

Con Andrés astaba tambign mascullznds alge come: «Claro que soy duzfio; clar qus soy doaafios.

Pero como vinie-a creciendo mucko 13 gran rube negra aguela, empezaba paco @ poco 3 pensar @ el maodo tan
peculiar con que don _isandro primero, y después el capataz, le habian contestadas ambos:

-Listed a3 cuefio, patran,

Y ocuardo empezd 4 tronar v a lover a cantaros, con un viento gue se |o llzvabs todo por dalante, v gue al ratito, no
mas. antes de qua las pudizsen atajar. vio disparzr las ovejas rec &n peladas hasta gquign sabe dénde, dejando el tendal
da tullidas, se sintid invadir comea por una duda de que fuera sizmpre moy vantajose el sar duefio.

Ce waz en clando, habia escritc a don Lisandro -bien 52 acordabe- que s& atuviese siempre «estrictamentes, «al pie
da= 13 letras, a sus ardeneas, vy shora l2 parecia gue guza hatia hecha mal, ¥ gue nc siempre salvaguarda bien sus
irtareses la sola gutcridad del dusfo.

Quedd pansativo.

Al dia siguiente. pasd cen doen Lisandre cerca de una de las aguadas y vio qua funcionaba mal 2l moelino, Crujla
gritaba, givaba mal, ¥ 13 bomba casi nd sacaba agua.

Iba a hablar, paro se acordd que a un pedido de acefte de don Lisandro habia contzstada gue ne mandaba mas,
pargue 12 habian gastado muy ligero; ¥ 52 calld. Con Lisandro tampaco dijo nada. Con el moliro se entendia; este
chirriaka, grufiia, v el mayvordomo, a media voez, le eontastasa:

-Pedi e acaite &l duefio.

Al pasar par una lorma, carcs de la cual hatia un puesta, don Andrés dijo a don Lissndro:

-Tengo garas de poner una majaca mas, agul.

-Usted 22 cuefio -contestd &l mayordomo.

-iUsted no la harla. den Lisardra?

Yo ne -contestf éste- pero usted es duefio.

Mo insistio don Andras; perc quedd edtre cavilosa y rabioso.

Ur poco mas lgos, al ver muy pastoso un potrers que don Lisandra tenla resewvads para cuands saparase [os
rovillos, evclamd don Andras:

-jQué potrero lindal § Pargué no |z echa 25 vaeas, don Lsandro?

-Bian patrdn; usted 25 cuefio -contestd el mayardomo.

Y rzbid, otra vaz don Andrés pers quedd ecallado. Mo se daba del todo cuznta del por qué na hobiasz den Lisandro
pdesto Lha majada mas en aguella loma ni echade las vaeas al potrere ese tan pasosoe ni lamposs 52 animaba a
pregunitarle sus metivos, pargue |2 hubiese parecido gue se reagjaba, pera sospechaba que los tendila, y de peso, para
apirar con tants firmaza, aurgue agrecass ese molestol glsted 25 Juefiog.
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Paca a poco, el terncr de comprometar po- su ignorarcis de [as coeas del cempd -gue va empezaba, | pesar suyo, 8
confesarse- los ifereses de la estansia wencio s amor prepio de cuefio; v cuando. al pasar cersa da un pequefo
alfalfzr, donde ze dastetaban. s nosufrir, unas tarneros. pregurtd a don Lisandra por qué ne les echaba mas bizn al
Sampa, éste la contasta:

-5i gusta, patron; usted es duefic -ya se le fingid enfadado.

-i0h! rEjese usted, don Lisandra -le dijo-, de su eusted es dusfios que e fastidia. Expliqgueme mas bien las cosas
harnbre, para gue las antienda.

Con Lisancro era mmuy buen Fombre y nc quiso abusar de su vicho-ia, Explize a eu patrén muachas cosas que éste no
sabla, sobre manejc practicc y rasional de |as hacizndas en un campo, y don Andrés, comvencido va dz gue sus
irterases estaban 2n moy buenas manos cuarde consutabs con don Lisancre sabra algdn punte dudoso para &Ly que
stz |z denla) «Ustad es duzfions:

-S[.. -contestaba en el zeto-. de hacer barkaridadas. Bueno, don Lisandro, haga usted cema si fuera duefio.

Cosas de antafio

A0e antafin?. . notan vigjas: apenas trainta afos. jPers Chivileay -y eda, 2nla Realblica Argentina- bha cambiado y
crecicn tan rapidaments! A mEs en la vida d2 un hombre -y aungue e parezea poco. clands mira por aras-, treinta
afas 5 un tiron; ¥ de antano, pues, bien le podemos dacir al Chivilcoy de entonces, pobre puablita de cuatro calles mal
pabladas.

Fush o glorinsns ya, sin emoargo. no par haker visto, cemo Jantos otres, 54 suzlo rejado oor 13 sangra darramada an
alguna batalla célebre sing por haber ingpirads palabrzs entusiastas y proféticas a Sarmierta, guizn, en [os sampoes de
aro del trigo eolonizadoer. asariciados por el pempero asembvado. ve'a oon razdn, 1a mas podarosa barrera contra las
incursianas cel sakvaje.

En aguellos dlas fus, nos contaba el vieje Simedn Montes, cuande conasid € g Carpio Care. Erze tode i tipe lindo
hambre alte y fuarte, habil en todas las faznas dal sampo. luecisneo siempre rieas prendas de olats) on cadchoe elagante,
harmeso ¥ s mpatice. Coaande en Shivileoy s2 empazd 2 sembrar trige. s2 armplzd en la thills. on s hije mayor. y las
vequas que tenial erar pocas, Jna mshada o dos. que cuidaba an un puests donda vivla con la familia. De afio en afio.
aumentande la preduscidn, Carp o Caro acmentd tambign el ndmaro de sus animales v llagd a tene- dos il yegJas, v a
ganarse ampliamente 13 vida.

Paro tanta yeguada va nacesitabs mucha extensidn, v no la pedia tenar en el puesto, aues se tupla mucho 13
poblacidn, alll: por suerte, el cempo era o que manos fzlaoa v pastoraaba sU inmensz manada en plana Pampa
dasiarta, levandola, cor eda ogadlz, hasta donde meroedeaban contiruamrante los indics. A Estos no les tanfa misda,
ara amigc de ellos, casi comoafens; hablaba su idioma les prestaba senvicios, mas de una vez, les habla senvido de
lenguaraz, ¥ por sus busaos oficios, habla desviade mzlones a pudto de largarse. haciendo dar oporfunamante a los
irdios des o tres centenares da vacas par los hacendados mas expuastos. Munea tampoeco les nagaba algunas yeqguas,
cuando oz asuraba &l hamore, y todes o respetzban. llzmandole con sinceridad: aoristiana amicgos.

Terminada la trilla, se levaba cespacio 1as yeguas, cansadas v enflaguesidas, hasta cien leguas v mas. en pecuefias
jornadas, haciéndolas desf orar los pastes otofiales de la Pampa. S irtarnaba. hasta llagar dorde, w0y, 82 juntan, en un
ponta comiun, rebosands dz wida, las tres prow ne as da2 Santa Fe. Cérdoba v Suenos Alres, en la llanura mas lana con
cue se pueda sofiar. (Qué riste, entorces, y qué solitaria dabia da serl, Ohcamente animada, a veces. par la disparada
rapida da los poces avestruees. venados v bagusles que en 2lla se buseakan a vida asustades par algin movimiento
irustade. Alli passha el invierno, en Jna cueva cavada en cualquier parte esperandc gue 13 prmavera valviese a hacer
ahgardar las yanuas vy a devaher es las fuarzas nacesarias para emprende - de nuevo 2l trabajoe arual de a trilla del trigo.

Murea fattaba v los agricultores de Saie leoy, una vaz sus tioes emparvados, o egperaban con la misma confianza
Son gue habian esperado el verano v 13 siega.

Ur afio, pasaron los dlas pasarcen los meases, 5i gue apareciara en el harizonte, eraciznde con rapidez, al acercarse
dalopando, &l gran arrao de las vaquas ce Carpio Carmo. Los oo ones tuvieron que ocupar a otros tril adoeres. y. mal que
mal, se hizo el trabajo; pero muchos se perjudicarcon pas 13 damora, v, &l ano siguiente, empezaron a traer algunas
triladoras a wapor.

O Carpin Cara, da su susancia. de su dessparician, durante algdn tempo, se hablb, por supueste. La familia tratd de
consequir nativias, perds tada fuz anvano, y ni de & nide su hijo. ni de sus dos mil yeguas s& valvid 3 saber nada; hasta
due toro cavh en el sileneic, en el alvido,

Ocho afos daspués, se empeazaror a poblar los campes extenses y desiertos, desalojados ya def nitivamante por los
irdias, ¥ el dJuefio de ua gran -etazc de Pampa al recorrerlo, ensontrd, par sascalidad, cerca de una laguna grande, dos
2squelstas humanas, cubiertes todavla de clefas prandas da plata, gue hiclersn conocer astos rastos par los da Carpio
Caro i da a0 hijo.

ACEmea habian muerta? Murca s supa Criman no fue fo los hablan daspajada aleln deseuido. quiza; los caballos
gue dispa-an v desaparecen, ;o alguns fera?, puede ser; Ala viruela?, junrayo? Mo e sabe ni se ha sabida nanca, ni
g 5abra jamas. Hay tantos medios ce morir!

®

* *

% Simadn Montz, con la vista Sja come sim rasa en 2l pssado toeo e que habla visto desaparecer, agrenéd:

-Habrla guizéd comnprendida qua ya era Jemoe gus cediesen 2l pase [as yeguas a las trilladoras, o misma qua habia
hecha la hez A la sedgadora.

Ao fvires que hacer o mismo nescotros, dijo, cuanda se extendid 2| ferracarrl, cor nuestras inacabables tropas
da treinta y cuarenta carratas tusumanas, que iban an fila, tiradas, cada una, por ocho, disz. weinte bueyes, haciendo
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rechinar sobre sUs gjes las tescas raedas de maeera maciza, formeands el cuadro, en las paradas. para rechazar los
ataquas de los indios?

A vor nuestras arrias de cartenares da mulas, qua Bajsban da Sar Juzn y Me~doza, cargadas de lznas y de semilla
da alfalfa, para volver, meses después, con mercaderias de todas clases?

Mos contd tambien, el vigjo Simeén, [os sustas gue, cuanda tropero, habia Jasada, v las 2&rdidas sufridas, suando,
para szlverse de los indics, no habia mas rerredic que de arrear, disparandc, |85 mulas desnudas, cejands tiradz toda la
carga.

Entre sus historids, hubo una, bastante enredada, de sierta sarpresa v del consiguiente panica, que tuyo por teatro 13
travesia de La Carlata a Zan Luis, en 1s cual, una trooa, segun @, sbandond, pa| huir, 5U carga de anticulcs de alnacén
v de aotica llegando despuss ofra que eagd con les restes del sagues. Wunca pudimos aclarar muy bien qué tropa
condusla doen Simads si la que fue pilada o 3 que reeogid el botlng prefara. al parecer, esquivar |as preguntas al
respecto; ichoraba los detalles; no 2abia s 105 indios habian =ido d2 13 geate de t2l o cual cacique, o 51 56le, gauchas
malos, pero sus ojtos de zorra viejo brilaban tanto gue quedaba uno peasando, al cido, gue @l desietto d2bid de
conoeer vy guardar para si, curiosas  tramendas histerias, a veoes,

Juegos de azar

El muchacho remitia = Fulaaez un papelite todo arrugade v borroneaco con lapez, gJe desia «Jon Manuel, sinvase
Lsted remitirme un Kilo yerba, un kKilo az0car, una decana fhsfaros, cuare Kilo tabaco aleman, dal buzno. si hay, un atado
papel Cue. Jn litro vine francés y vainta peses an efactivos.

-Me gusts esta gante -rezengd dan Manuel- mandan pedi- fiado pertres pesos de mercadetia, y 1o pechan a une por
veinte pesos. j Para cué necasitard veinte pesos don Agustin?

% discratamantz 1o iba a indagar del muckacao. cuando se acordd cue, al d'a siguieate, qua era domingo, hakia
raunidn &n sl caza. v comarendid gue los veinte pasos, siends cestinados a ser pecidos par su duefa. y gastades ahl
mismmo pot 2l qus los ganara. ningun interés podla tenar en negarsa os.

Hize, pues, despachar lo qua padia don Agusting v l2 eatregd los veinte pesces al rifo, prendidos de la | breta, con un
alfiler.

Apanas sz Fablz dade vuelta que antrd don Benjamin, cuya | breta, wva muy pesada, |2 daba poeas ganas da seguir
sirviendalo, v cuando, después de habsarlo saludado v pedido 13 copa, para darse Lna postura, el hormbre [ lamad aparte
con |z frase consagrada; «Me pa-mitz una oalabra, don Manuzls, noe pada 25tz hacer manos gue rurmursr «Pachada, a
Iz fijzwe.

Efectivamena ara al paizsano le verla a pedir, por fawvas, que le prestara diez pesos. porgus tania a la suegra muy
anferma, Y que la iba a tenar qua llevar al pusbla para Facarla ves, puss dofla S mona a desshusiaba. 52 resistid
FulGnez v séle fus después dz un laro debate oue le aflojd cineo pesos, hacigadole sentir teda la magnitud el
sacrificio, [z magnificercz de su nunificzneia. y o profundo gque enla gue ser. desce va, su agradasimiento.

-Si estos diablos, nara padir plata son remandos -cec’a entre sl Fulanez-; sizmpre tiznen zlguna sLegra enfa'ma, o
Iz mujer par marirse, 0 una criatura que enterrar, cuanda k2 taman el alor a la taba.

Con Banjamlin sz iba. mientras tarto, con los cinca peses en el tirador, caledlando qua si le faverecia 2 suare. o
prirnero que haria sefia de saldarle 13 libreta 3 Fulanez, para no pisar mas er 3 c3sa de ese siverglenza gue, desde
tantcs anas, 1o venia explotando.

¥ todes los vecinos de por alla, cercanos v lejancs, pequefios hacendados v pobres pecnes. gauchas jornalzos y
namadas, o puestaros de astancias y mansuales, todos s ben preparande para la fiesta dal dia siguience. Carreras
dzbla de habker, como siemprz, v no faltaran pargjaros improvisacos para hacer correr. Pero las carmeras no eran mas
guea &l prefexto, siendo mas bien el odjeto verdaden da os preparativas el buen partide de taba, durante 2l dia, y de
choclan, & la noche, en gue todos se prometian tomar pane.

En lo de Fulanzz. ne hakla paligro de sorpresa. como en otras partes) se sabla gque & era muy amigo con el
Somisario. Algunoes decian -en tadas partas hay malas lenguas- que a éste 52 le daba pare de accima.

Lo cierto 25 que aungue estuviese presette |a comisiin, v por Zal que no hubiese bochincha, ahi se jugata can la
mismma libertad gue en cualguiet ruleta de puablo varaniega.

Y las praparativas. par cansijuiesnte. sonsistian para todes, en jurtar pesos.

Los pechnes v 105 paesterss pedlar a sus patrones, algir valecito para 1a esquing, ¥ con los patranes, encantraban
p ek nesas facles los acopiadores dz frutes qua consantlar an dar alguna safia buana po” cusros 3 recibir,

FPatres pesas, ganados sin muche trabajo, quiza, pero tan escasos, tan necesarios que da astima verlos condenados
al mazadero, cuanda tan Bier se podran ernpledr en mejorar la precaria vida de 13 familia.

Eastzrite gente se juntd en la rueda, cLando el coimero. de su aleancla de g, sacd las fichas, v lBs empezd a
rapartir, en cambio de buenoes pasos.

Muoza seris, 2l coimeo; muy pondarada ente el gauchaje come formal y rects. Con &l nunca habla discusionses; na
S& sClid aquivacar en las cuentas, y siempre, a cada uno, daba o gJe le corespandia. Por 12 mencs, asi lo decian todcs,
v an kbien lo crefan. que su mirada fa v su palabra alge cortante convenclar pronte al que dudaba que & era gue no
sabla contar.

Tampoen jugabz nuncs: jpor gqué habra udgade, sioeon 3 esima ganaba sin riesgoe?, sin eontar que. antre los
jugadores, astaban unes harranos de & que siznpre se retiraban con 2l tiracer forado.

Entre la concurrencia estabs don Benjamin. v cuande Fu anez le preguntd por la suegra. ro extrafd quz le sontestase
due andaba muy mejerada.

FParados, sentadoes en 2l suels. en cuclillas, tedos segulfan can ojos ansiosos los movimientes de 1a taba Poco a
poca, se iban retirardo los a guiznas la suere adversa habia dejado pelados. Eran log pobraes mprudentes que, tenizndo
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poca galleta, se la heblan tragaco da un barado: an la rueda quedabas los mas roos, a quisnss na pedlzn voltzar, asi
no mas, algunas saradas desgraciadas, v 08 pobres pradentes o suertudos, gue sabian manejar sus pesios para,
sigl era, Facerloe durar mas tiempo.

Con Benjamin na era de &stos; no era Fombre viva ni suertudo, ¥ proato se tuvo gue ir al mestrador, donde s |e vino
8 juntar don Agustin, ¥ panto s empezanda 3 cansola” con aljunas copas.

Y cuando don Agustin se hubo retirado, don Benjamin tratd en veno de conseguir de Fulanez olrcs . Nco pesas, pars
wolver 3 jugar, con la esperanza, siempre, de ganar 13 cantidad bastante crecida que recesizabs para saldarle de una vez
Iz libreta v no pizar mas a casa de 2se sinverglienza gae, desde tantas afios, 10 explotaba.

Fulanez se los qegd ¥ dan Banami entoncas, con 13 tranca, e dijo, con fangueza, por Jué las gueria, ¥ se lo dijo en
lrs mismes terminogs gue tenla grabedes an |3 cabeza, Pere Fulanez, por tan paca eosa, no 52 formalizaba, v riéndoge,
ge fue a preparar el billar para el choslbds nesturna, el gran recurse para haces salir los Ollimos pasos da los tiradores
recalcitrantes.

Acriollado

Eajo los sauces, el asador astaka plastads, frante a la pusra da 2 cocing da los peones, v éstos —ciheo o seis
dauchas- &n cuclilas, unos, otres paradas, con &l cuchilla &n una mana ¥ un pedazo de carma en a ofra. seasakban su
frugal almuerzo, antes de ir & dormir |3 siesta.

Ce repente. los parres. fieles cumalidores de =0 deasr. haroicos, dejaren, sin vagilar, los huesos que estaban oyends
v se abalanzaron, adrarde, sacia la tranquera. Un jinete se acercana despacio. al tranen, después de haber arrallada su
trapila de cveros, a earta dstancia.

-4 QUiEN serd? -dijo una d2 Ins peohes.

Al resero —conteetd atro.

-3 alydr camparo qua viene & pedir redeo.

Mo debe de sar; anda darrasiade pagdete.

-Eze 25 un forasters gue pasa, o mas.

% tedes los ojos, dvides. escudrifiadores, se apoceraban de su parsohna, calanco, cUMpgEes. con sUs miradas agudas.
al que llegaba como paca panstrar en el secree de quign ped’a sar, de dénde podia vanir, de su edad. da su profes &n,
pero no de sL naciondlidad, que no parecia dudosa. For poco hubisran tratado de adivinar cuante o nero traia en el
bals oy cué ideas enearraba sU cabeza, y oué santimientos sU corazdn,

El jinete s& aprowimaba v ya se e podlan detalar las facciones. Hombra de treinta afos, al parecar, de zlta estatura
d= anchas espaldas vy cintura delgada, aireso, gallardarmente sentado en el recade, 2l cutis bastante tostado, p2ra no
tarto qua ro relusizran en &l en pare, unes reflzjos rojizes, v, en a barba, alguros pales derades. que lo hicieran. al
mornentc, nctar por rubio.

Mo eontradecla la filiacian el color da los ojos azules comao los hay poces en la Pampa, v si, sor su lads, sondeakan
&ztos las fisonomias, era sin daslizas la mirada. sine fi dndola bien, como un foee de Uz radiante y elara, a 2 vez que
bandgvola.

El ala ancka del sombrero se levantaba -un tanto compadrita- sobre [a frerte alta y blanca, descubriznds una nariz
aguilsfia cue cabd a toda =2 cara aspecto de muy resuelta decisian.

-Buen gauche lindo —dijo une-: j da ddnda sera?

¥ salimente qua era linds causho 2l que venla Tode. er &l anunciaba el hombre da campo fermal, qua tomz a 1o
setin su oficio, v o llava aserto an tedes v cada uno de os dstalles de su atavio. Garboso era en el wastic v no
dasprovista de cierto Iujo, perc sin la menor nata crillona. Usaka chiripd de pafo negra y llevaba pancha de solar, parc
lzg anchas -ayas erar de matices apagados, 5in nada qua llamase |a vista o turbase 2l gjo.

Las botas de waqueta erar botas de trebaje, fueres, y e0idas, gue na debiar su elegancia mas gue 3 13 sola forma
dal pie, sin que nisgdn boerdade estrafalario indicara, como susle suseder, dolorosas pretensiores aristizas. El mismo
pafivelo, fictante en el pescuszo. si bizn era dz pénero rico, no cantaba su pracio con colores a gritos, v el cuchille de
cabo de p ata pasado en el tirador, era sancille v somador.

Y cuando, daspuses de haber pedidc licencia, se aped, 105 gauchos Jue 1o seguian estudianda, mientras ataba Zon
cuidado su eaballo al pa engue, pudisron comprobar que & hormbre venla tan bien armaeo y montade coma bieh vestoda,
WU no sdlo era gaucho eorresto. sine también cormpleto.

El mwvero, gordo, sin s2r pesadoe. ni tamosea con formas da paregjaro, damostraba bien ser el caballe ideal dz trabajo
gua suefa terer, para lucirse @n el roded, todo gauche, v gue pocos, 2n realidad, saban, sine adiestrar, por o me"os
Sonservar en sus buenas condiciones: bien fuzada la crin en la forma gue presentan @ menudc os ceballos de las
antiguas escUturas romanas. |o gue hacsla mas saliertas lag orejas; |2 cola larga, sin exagearacion, v primorogsamenite
painada; sanito de manos y patas, llevaba 2n el lome un recsde bizs completo, confortable y adecuado, por S0
compasizian, a la eensenvacibn da eaballe v a las necesidadas del amo.

El lazo frerzado, el tazal y el rebengue, 1as rierdas v 1a cincha, todo bien trabajade, finc v fusrte, anunciaban gue el
hambre sabla comro nadie lo que erz busro v linde: Y cuands, sentade en 2 fogdn, cortastande a una pregunta. dije a
lrs peenas, offeciéndoles un cigarmo hegro. gue & mismo fabricaba sus huascas, cormid entre los gauchos Ua pagaafio
murmulle d& admiracidn.

52 supo que zra mayordoma de una gran estancia lgjana, y que iba para dantroe, llamado por su patron, a cscibic y
poner en marcha Lna haciesnea destinada al establecim ento que manegjaba. Como era 2| hombre de eonversacidn
chistosa y entretanida, que ne la corla mayor prisa y ne le disgustaba dejar deseansar un poeo la tropilla, y coma, por
aotra parna, el pardn de la astancia no estaba y s48lo valvara tada 2l dla siguiente. le higizron fuetza para qua se
cuadara.
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Cora rtid: ayudd a ecarnear una res 4 oa dasolarla, ucierde su habilidad y se pasaron lirdameante las horas.
escuchandele cantar, acorpafiandase con la cuitarra, sentidos verscs cicllas, coplas de amar v de pelea, gquejidos
Sontra la suertz v alabanzas de la mu er querida.

-jGaucho lindo! -repit & despacio una de los peonas 2| capataz.

-5i -dija ésta-, un santiaguefia vigjo, astutd v desconf ada.

Paro, jsara que tizne un pelo en la lengua que ne puede daci- erra?

¥ di-igigndose al forastero, le dijo:

-Seré cllrioso. i De qué prodvincia es usted? dilgame.

-De Suiza -contestd sencillameanta gl Jaucho.

Y opara celebrar la Pampa ajuerenciadora que se lo habla asimilade tan bizn, v -fuzra de un detalle, de por si
irmutabla-, sir que una sola pineelads exagerada o torpe hicizra desmeracer [a obqa, preludi® con la guitarra v 2antd. en
wersos oriollos, unas dacimas a las newosas v verdes maontafiss de su tierrs, que, muy jowen adn, habia dejada, para
wenir a ver sila Faruna habia emigrada a las llanuras.

Jirones de Pampa

Alld por los 1880, don Padra Arce recomendado a un sefior Lakat, tesdero, qua guera peblar acho leguas d2 su
propiedad, 21 el sur, 52 habiad costeado hzsta Buenos Ares, v habia recibidc de su nuewo patrdn inst-uccionas para
comprar dos mi avajas y quinieatas vasas, conqus debla instalarse an el campo, cuidandaolas al tercio dal producta.

Fara dan Pedro Arce, hombre de mucha familia v de ningdn capital, era nesperaca ocasian, ¢ despuds de aaber ido
a conocer gl campo cue |2 destinaban, cosa de unos guines dias dz galopes, comprd la hacienda, sonchzbd paonzs v la
arred, levandose 2n el caTo los trastes v la fanilia.

% os afos hablan sasador jsistz! sin que nunea se decidiara su patrén a emprendar 2 viaja, para venir a ve” sUs
irterases, a pesa”delzs muchas canas que, de vez er cuandn, asoribla tener dz hazerlo.

Paro ya una galera pasaba po- all vy esta wez el andncio fus formal se venla, no mas. Doh Pedro Aree arregld el
rancha camro para recibir dignamente al duebo del campo. y comprd en la pu peria un catre, dos sillas. media docena de
patos de loza, tres vasos y varios otros artfzules qua, aungLe sismpre o aubiera pasado pefecamarnte sin ellos. |e
parecieran de repente indisoensables, sl cundz 2 eivilizasién creando necesidadas,

% don Juaan Labat llzgd Poeco sabla andar a cakallo, hakbiendo sido s empre tendaro, de profesisn, pero don Pedro
taria mancarenss mansos, v tedo anduwo prante meoy aien. La novedad, el aire wivificante de la 2ampa. tan
arbriagador siemaorz, en su propiedad. para los puimenes del due®o 2l carsascio producido por los galopes v las
recortidas, & apetto fomidable gue s2 apodera. al aire libre, del pueblzw d2 bueta sawd, tode le hecia sneantrar al
sefior Labas, blanda 13 cama, -ica a comida, suntucea 13 ¢asa; y gozaba, al tratar de contar -casa todavia im aesible para
el-, [as ocha mil ovejas v l2g das mil vacas que va poblaban el campe, sin haberle dado mas trabajo gue &l de pagar, al
principia, alguncs mles da peses. vueltos a cobrar, desde ertoncas, Unas cuanas vaces enlana, navilles ¥ capones.

El Onco cdleuls que entibiaba algo su placer ara que la pare que tenia que entragar a don 2adro Arcs por su tareio.
fusra ya de 500 vaces v 2.000 ova as, justzmente 2l capital pimitvo: y asta. ausgue fLera 2l trate, e hacla sosguillas.
porgue esta bien. jno es eierts?, que uno gane alge son s trabajo. pers ganar tante. va era por demas. Sobrs todo que
Arce habia tenido su tercera parte de 1os ctros productos. Bien reconocia gae v vir en el desierto presenta sus pelgros v
sUs sinsabaras; pero estd gente esta acastumbrada. A mas, el capital de uno estd muy arriesgado; supongase gue can
&l sz haya mardado mucar el Padra Aree, ésta; an siete afios, no huobiera side moy extrafio; esos gauchos, a veces
Pewo Pedre Arce no se habla mardade mudar, habia cuidade ben y dadoe buena ceenta. . Con tode. SC0 vaeas w 2.000
dvejas, amijo, es todo un capital.

Otra idea cue, aungua atropellara, dificimente antraba ce leno y con claridad, 2n la mante del sefior Labat, a pesar
d= habsar &l recarrids ya bastantes leguas en su campo, era 13 de la extensicn real Jue representaban las veinte mil
hectireas da que 2e eacontraba cuefio. Vairte mil hectadreas!, no se da asi ne mas caenta cabal d2 1o gue son, guien,
an su tierra, hubiera considerado comro sUena irealizable, 12 posesion de un tatilar de repallas.

Santada, a la tade. en un banguito d2 madara, bzjo el aero da paja dal ranchoe, saboreanda el mate campestre.
Sontemplaba 13 puesta del sol en sus docminics, con akjo, en ks ojos, de |2 mirada conquistadora de Carlos Suinta, v
celzbraba en su inceriar, 3 magnitud de su irtelicencia, atibuyeneo 2 un pensarrients profétics tedoe el origes ce 0
fartna.

Mo se queria acardar, o sencillamanta s2 habia abvdade, del trakajoe qua, en 1876 e habla eostado a un anigo suyo.
simple carredor qLe sl quaerfa ganar su comisidn 2 comeansaria qua fres mil coscientos pesos fuetas, pagsderos en
Suatro suotas anuales, nc eran rads, en e estado préspero de o8 regocics de sU tienda, v que ocho leguas de carrpo,
algin dia, representarfan Jn g-an walor,

Tentado a veses, dtras asustado por 2l eompremiso, al fin cansade de luchar hablz aflojade los achocizntos pesos
da la prime-a cuota, remitiends sdla s2is nil freneos ¥ una mantira & su camisionista en Parls, 2nvaz ce los o &2 mil que
e "abia prometida. ¥ despues habia luchada, 2conomizadc, con la idea no sdlo de acabar de pagar el campo, sing
tambign de poblarla; a los tres afics. 1o habia pod doe hacer, v esta (o habla sakade de |3 tentacidn fatal para muchos, y
dua na le falté, en el eurso de oz 2fins, de wolver & vander & tizra, engafados por 135 gpariensias de una soberkia
raalizacian.

Mose acordaba que despugs de haber haecha 2l primar pagoe. cuando atrasado en sLs vancimientos, racibid de Parls
cartas amacgas, aabia tratado veinte veces, sin esuftado, de deshacerse, perdiznda, de o que & v [os demas llamabkan
&l Clawio,

Fue entonees qua, avergenzado de habarse calde 2h una trampa, imitd al zormo rakbdn, acohssjandoelas 3 todos sUs
arrigos da comprar zambigén algin lote.
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Paro log amigos se ralan, s& burlaben de &, le demoestratban qua era un robo del Gobierno, qua las leguas eran sélo
d= dos mil quinienzas hectareas, en vez de dos mil setecientas gue tanian las lecuas espanalds; que nunca se acabaria
con les indies, y oal fin, que deblan de ser tizrras inssnsdiblas.

Uro scla, una, Jn peluguers quz nurca habia ide mas alld ce Morén, se dejd fentar v comprd cuatro leguas,
Solasanda asi sus aharros camo guien tama Jn billeZe de lateria, cetanda 05 ojos y haciendose retar en grande por su
Mujer.

Otn, mas rico, quiso tamoién hacar alen, pere en mayor escala, v horbre prudente. comisiond a un hacendado
Sonocida suyo, criollc vizjo de a Pampa, conagedor, coma ringuna de la Jue era sampa. Fue éste, con dos peones v
w13 gran tropilla de caballos, recornd la comanca indizada y volvit completamente desengafiada, decia, asegu-ando que,
para &l toda ese termitario no walla nada, que ni 2n cien 2fes se ba 3 mejorar tanta puna; qua las lagunas 2ran saladas,
dque hakbla muchos médznes, que hasta las perdices eran flacas. an fin, que galo e infeliz se podia metar 2n ase
desierto.

Singular aberracién, comdn, en aguel tiempo, & sasi tados los sacendadoes gue, en veZ de s5er 105 primernds en
apravachar la Onica y espléneida eportunidad, dzjaron caer esas fierras en manos profaras de especdladores gue, sin
habetlas visto jambs, sacaroh de zllas, sin trabzjo. fantunas enarmes, ibmereeidas. Por supuesto, se ratird 2l candicato
pruderia, @atta semejantes informes, y comprd cédulas, burlardoss mas que nohes d= s amige Juan Labat.

Apanas cinco afios mas tarce, vio llegar éste hasta su campe un ramal de ferreczarnil que centuplic® su valor: y
Salculanda que wa el jirdn de pampa, ayer incultc y desierta, estaba en visperas de hacerse un vercadero condado, se
aprasurd -ooh razdn- en rascindic su contrais can Pedro Arce,

Patriarca

-La bendicidn, tata,

-D o5 t2 haga buena, hijo.

-Tata, aqui es7d un sefior gue dica qua quiarz hablar con ustad.

El anziano. geuena alta y farnico, da ancha barba blanca, ercuido todavla. an su traje ericllo. a sesar da sus 80 afos,
se lavantd da la silla de paja. desde la cual en 2l umbral de & puera principal dz la casa, sagu’a con canfosos ojes.
algo velacos ya por el creplsculo de la nochs sterna, cuya hora saulatinamerts se acercabka, los infantiles juegos de la
Suarta genaracion de sU sangre.

-Pase usted adelante, sefior -z dijo al visitarte- ytore usted asients. Marian to, tréete una silla. Ana, us mate.

% el ‘mrastero, comarciante del Azul, introducido por 2 hijo manor dal anciano. homb-e ya de veintiocho afios, se
acarch. saludd, se sentd, y ofraciands =l viejo un cigarre, prendid otro vy ampezd a fumar, callado, pensativa, ¥ como
cortado.

Es gue |3 sola wista del patrarea, el aspecto de la rodesta morada, repleta d= familias. dasbordando da mushashos
da tedas adzdes, hormigueando de humanidad, le waclan sibitzmente pareca comas peregrina la idea que habia tenido
dz venirlz a proponer al vizjo den Cefaring La Cueva de comprarlz el campa.

Y no e atrevid a hablarle de e que, en rzalicad, 1o hakla traldo, comprendiends que al rable secdlar no se |2 cambia
da gitin. S contentd con preguntarle por 2l aracio que iba a pedir par la lans, cuanda hubisra 2squlade; s t2nia cueros
para vender, v otras cosas por el estilo, gue el viejo le Jeclard que va 1o aran de sJ4 incumbenc 3, sina de 13 de su hijo
mencr, Anselmo, ahi presents; 2l era guien haca de mayordomo y corda con la administraciin de los bienes de 13
farilia, por ser 2l gque mejo- aatendla de cuentas, habizrde teaide s suzrie de nacer coande se empazaran a fundar
ascuelas.

Ce los otros catorce hijos gue le guadaban vivos, algunas se habian desparramado, un poco @n todas pates, muchos
dsupatan puestos er el mismao campo, cuidanda 3 interes hasiendas de su propiedad; ctros se hatian dooa buscar |3
vida en las estancias vecinas, de capstaces, unos, de mayardamos, dos © Tes, ¥ hasta de Jecnes, (08 gue Mas no
habias pedida. Al fin, 2 todas v a cada uno l2s habia proporcionadoe parte dz2 lo gue Dios |2 hab'a dade, seqdn los
tiempas v 138 circunstancias, saltindolos a todos, & medida que 13s alas les iban creciends v ayudandcolas sierpre,
seqln sus propias fuarzas.

Y seguian ellos haciando [0 mismo con 5Us propios hijos, numeraosa prale Jue 5@ extandia ar 10s Sampos alyacentas,
con diferanes eendiciones e fortuna, de tal meda, que un solo pulpers de los slrededores tenla dadas a personas del
mismo apellido eLa Susvak. reirta y ocha lib-atas!

g eudntos afios facs gue estd usted en este sampo? preguntd & comarcianta.

-Claarana, mas o menos. En el sesanta, el patrdn 2n casa dzl cual me ~abla criade y estaba vo de capataz, v qua
era hombre de posician, me kPize conseguir cel Gobierno ests suerte de estancia, fres cusrtcs de legua, Jue vaian
antenses posa plata, come pa ohalas gue aran y siempre ¥ puestns a algdn maldn dz los indios.

wTenla bastante familia v ya que, & pesar da lo poco segura que ara anfonces = vida, hakia podde eseasar a la
muetta anto 2n las guarras civiles que presencid, como en las asvpadicionss contra los indies qua ma tosh hacer, juré
gue, sasegada va, de aqui na saliz mas.

w asl fue. Tampoco tenfa mayor ambiciér que criar la familia gue Dies mz mandara. Me [2 mandéd, sa2for, numerosa.
coma ustzd ve, Cuands murid mi pabee ‘inaca que en paz descanse- eh 2l 82 tanfamos ya treinta y cineo nistos.

wlos haberes, es cierto, aungus todavla poees. ban en auments [as haciendas empazaban a tamar bastante valar,
2l campite, rafinadeo. podla seportar otra cosa que las cuatre mil ovejas y las mil vanuitas de antafo. Pero sefior, una
farilia tan larga come y casta, ¥ pasann. hace mucho, les bempos en que los terreros naclan de las pajas. v 2ngus la
carne sobrakds.
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wALUNGUE comprendo lo gue es el pregreso. 2hcusntre qua los campos estan ya por denas tupides de gante; v me es
dificil ne echar de menos el tizmpo 2n que para hacerse de un lazo bueno o da una ciheha blanea, hakbla que andar
poca, antes de encanrar algun animal de marca desconocida gue 52 10 Jroporciorara.

-Perc también, sefar, insinud el visitante, justamente por esa poblacidn, es gue sU Zampa hay vale ura fortana. Mire
gua son dos mil veintizings hectareas, gue reprasantan, par o menos, cinsuenta pesos cada una.

-Mo 58, sefiar, |0 que valdra, ni quierc saberla Yo entiznda de hectareas, v 53910 8& guae son mil desciertas cuadras
ben poblacas de hacienda, v donde pLeden wivir, can sus familias, todes les de mis hijos que as” o quizran Suando
daseznss yo en la fierra los muchachns s2 ategla-an Dicen gue serd diffell porgqua son muechos, v gque aljgunos han
muerta qJe ctras andan desparramados, perc, entre mis nietes, no dejaa de haber alguno capaz de companar las
cosas, w de tratar de que puedan achar -alees aljunes, sicuiera. de los rafios, en &l sitio donda vivid Janto tiemoao el
arbel vigjo.

JCudn poces han sido, en tizrra argenting, los arbeles asi clavades an 2l suslo. bastante arraigados y firmas para
Sonservar intacts, atraves de los afice, a cuna familiar, salvandola de la destruccian que, pars el caucho pobre, siempre
han tra'da ronsigoe les vicios, 1a dejadaz, el despilfarre v las trampas!

Apodos

hlal muchacho no era el amigo Baldamero; Jastante buen trabajadar, esquilador asidud, conchakandase por dia para
trabajos d2 coTal, cada vez que lo pedlz, experta en 2 manejo del lazo Y jinete cual el mejor.

Hibiera pedido. por eierto. fener muchos amigos, pues era de figira simpdtica. liseral v generosa; paro tenla la
maldita costurbre de nunes dar a nadie e nombrz o apellide gque, per ley o casualdad. e hubizra calde 2n soate. y
hasta a los anmales los dasignaba por apodes. Esto, por supuesto, o hacia mirar de rabe de ojo par todos los
compafaros. una. porgue ya sabla gué apodo le habla metics, otro. porques, sospechande que noe pedria escapar, e
teria mizde. Con razdn pues no ratdndese dz rayes, poco suelen os apedos alabar las cualidades,  mas bizn, al
cantrario. tratan de poner de relieve los defectes fisizes o moralas de la victima.

Menos trabajo cussta conoccer da qué pierna cojza un hambre, gue penetrar 2n su pensamiento, y fasilmeanta cree
L fue. con sefialar la taa que rebzja al ardjimo, aumenza el peso de su propio valar, algo se consuela 2l pobre. el
irfarior, el ignarante, 42 su pobreza, dz su inferioridad, de su ignorancia, con lamar al rizo «Salge bayas si 25 un inglés
flaco, o al patrén w2l Zapallos si es gordo, 0 «el Pelador 2l gue se ha vuaio calvo.

Faro para Baldomara, cualqu era senda de blanco, pobres ¢ rices, ne perd’a osasién de pegarla a cada cual el mote
cua, sedgliin & e podla convenin, ¥ cuando, sertado en mredic da los dambs peones, exclamaba: «jChé (Suste!. mird
quign viene!s, y oae sin enojarse. convinizndo asl tAcitamentz, que su fealdad nativa meracla sar sastigada con las
bamas de Baldomero, Pedro, dardose vaealtz para var, contestaba con sencillez: s Mariz de potongos, todas szhian gue
2n el palengua s apeaba e vigje Sipriano. dotado por la raturaleza. ayLdada per el gol v copiosas libaciones, de
wallirineso apéndics nasal.

A otro. que & vaz de tener Jna nariz abultada. [z tenla daleada v larga Baldomers lo lamabar ePicanas, v por «Tres
palesy efa sonocico Epifanic. 3 quish nunea le habklz salida barka. Irenzo, que cuands ge re’a, abia un Forme que daba
mieda, se llamadia «Pichén de golondrinas ¥ sU hermhmsno LUcio, que era bizco, no pJado evitar de ser bautizado
sLechuzan.

aTororjaw sivid para designar un desgrasiade a guien la wicuzla habia cejade completamente desfigu-ado.
ponigndole la cara tan abotagada ¢ padada de costurones. que ni los ojes casi 32 le ve'an varios echuacoss, como
facilmente s& comprende, hakla en es%2 surido dz jinetes natos, ni faltaban entre tantos hombres de (320, 108 arengoss,
v epbraban los sirancosk. ¥a s sabla qua «Una velas 23 el tuane Gragorio: gue «Guayesurtes 2ra Maning, con su tipo
d= idia mal desbastado que «Pelo de invierncs designaba 3 José, por su costumbre de siempre levar el pancho
puesto,

aFctosoe merscicamente se e habla pegade a Hlarie, por el desasec en Jque s& mantenfa. y «el Dalicades, al
cantrario. e pintaba a Ganvasio gue sizmpre andaba bien empilzhada, con ribetes dz pagueterla,

aMalz fritow Io habia lamade Baldomers & un compafiero que siemara por o listo, parecia andar ekbisporrateandn,
«7alomcs & Jn muchacho gue se enamoqaks de cusnta china 1o rozaba: «Charabone le desia 3 otro, par 1o
dascLajaringada; v «Flautas, «Petizos. «Pata laryas. «Bacarays y mil ofros, a todas, 5 cualguiara, & les del pago v a los
faraste-os, en voz kaja, muchas vecas, o por detrhs dal interesado. para qua no sup era que ya |2 Fablz cambiado el
rambre, o 2nowoz ata y en meeio dz las risas, per tal gue dal recigén bautizade no se pud era tarer alguna peligrosa
explasidn d2 mal hurrar, muy aatu-al, por lo demas, pues hieren Ics apodaos.

En varias acasianes |0 puLdo comprobar Baldamero, Haaia estade, una vez, 3 puntc da casarse con una buena maza,
Fija de un hacendado ragalarments acomodada, [o qua para & hubiera sido, ademas dz 1o esconida qua ara la prenda,
U fin fzliz a 54 wida alge ndmada da pedn por dia. y d2 acarreadar de hasienda. Toda estaba arreglade; consantlan los
padres; la nifa no pedla of-a cosal y quign sakse siya noe habiian cambiade, an la propicia penumara tan patarnalments
proponcionzda al patic da la casa por el 1ermosa ssuce que akl estaba ano guae ofro beso furtiva, para afianzar mejor
Iz palabras daeas.

Paro Baleomearo ne hebla podide resistiv 2l irtensa placer de dar a a misma novia un gpedo; yva que o atermentaba
=253 mania, |a hubie-a podide dar siquizra el rombre de una fler d2 o gue securamente 1a nifa no 52 aukiera resent oo,
no puda. Bl gpode, para ser apodo Jiene que ser burddn, un pogu to s quiara; ¥ como la jovan era de un merocho algo
subido, v tenfa ciatos airecitos amodetraccs  hizo zlusidn a ella con los compafizros, lamdneola eGata negras. Mo le
faltaban ervidiozes al anigo Baldomers, v pronte supo 1a nifia qué spedo |2 hablan dado v guign se lo habla dade: y
coma ne era da genio pacients, |2 hizo ceTar la puerta patarma.
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BalMomers, wo por esto s& corrigid; nesesitd ofra leccidn. Un dla que, en la pu peria, habla mueha gente, vio a un
daucheo ferasters muy barbudo, qua a cada rato, escunia; v de modo que &sta o sudiera olr. dijo &l 2 etro & pesar de no
poder tener parra el guanaco, por nd tener cola:

-Mira el guanaco parrudo.

Elgauchc [omird bien v le dijo

S usted, jodmo sz llama?

-A mi -cantastd Baldometro-, no mMe han dado todavia nombre, estay orejano.

-Por bacual, serz -dijo e otro.

W camo Baldomero hacia el gesta de sacar el cuchillo, el otro rapido como ~elampago, hizo reldacis el suyo,
cortindala 2n la argja, e dijo

-Pues ahora, quedasta patria.

W |e guedd desde antonces, |l pobre Baldamerc, 3 pesar de no usar sefales |05 baguales, el datle apodo de «Bagual
patriss.

Rigueza de pobre

Pokre dan Santiaga! -le deciamos-, habar trabajado tanos afios y noe taner an propizdad i siguiera madia legua de
CAMmpo.

-jQué madia legua!. jadéndz van? ni una suadra siquiera; ni donde casrme muato. Paro ro ma que o, |2 vida me ha
sido sUavs.

-4 Suava?. asl no mas.

-iohk!, eemo lo entenderan muekes es claro que nos ¥ 5 tuviese tantes ponchos como de vaees he sentice ne Tener
L mas. par el frilo o por el agua, podrla porer una tiznda qoa ni a de don Eusebio. Pero. con todo tambign a2 tenido
muehas goses gae no g cualqdisra oean. 2n la tizrra y muchas veces piense cue de ml podrfa estar efvidiose can
muehs razdn el nismlsima patrén,

-Coaérntznos, don Sarntiago.

-iok!, no es cuanto. Se pueden contar heckes: pere ne, jedmoe drég? ilus ones. Asimismo, las ilusiones. mientras
duran, Jueden peracarla a uno realidad; v tal ha sido mi caso.

i pade era mayordomo © capataz, 1o gue ustedes quieran, del padre de mi patrén. Wi rradre 2ra cocinera y ama
da llaves, come Juien dica duefia de casa Yo nacl en asta misma estansia y sizmpra he wivide 2n zlla; Mis hermanos
tambign an 2lla se criaron, pere s& Uvieron poce a poeo que desparramar Y andan, o ancl eren -les gue ya se han
muetta- un poso en todas partes. Yo no Aol nacl, agqul me erig y aqu” sigo viviendo, con un solay Onico deseo; 2l que
asto dure tanto come yo. Mo serd diffell, ya soy vizjo.

» puedo, si no dacir, pensar y 1asta casi creer que esta estenca s mia. Durante [os trainta afios gue 23%€ an ella
con mi padre, criatura, nifie, peoncito de mano. padn de campo, capataz, ha visto llega ac8 Jnas diez veces, en todo, al
padre de mi patrdr. Es que tambi&n era todo un wia e venir da la ciudad [Figlrense, a veinte leguas dzl Azul!, da 1848 a
187!

»Con galzra o cor tranilla, sra un wiaje o mas difleil v bastarte expoesto. Mosotros aqul, siempre estibamos
azperando a los indios. v mas da una vez tvimos gue pelzar con ellos Dasde e 70, va era mas facil, por 2l trar que
aentonses llegd al Azul; pero, asimismo, era poco el gusto vy bestante 2l trabajo paqa llecar. A mas de esto, e padre del
patran ya &ra vizjo v poeo le agradaba wigjar, jpara var gué? Unos cempos casi dasiarntos, muy peeo poblados de
hacianda, par el perpea terror 3 [os indice. El sefior fenia ctras estancias al narte, mas lindas v seguqas, donde 13 a
verarear con la familia; v a nosotros. como de lstima, nos visitaba a cada moerta de ohispo.

wCUando venia era toda un batifosda. Avisaba sismpre un mes antes. para darnos tizmpe de arreglar un poco el
rancha, blanguear su pieza, compra” o gue podria Facer falta, etc.; v en todo se guecaba con nosotros fres dias.

wla werdsd 28 que esos fres dias contaban en naestrs vida comoe tres 2fies. por la menos, M re venirse el patrdnl. ya
Son la sola netic 3, tedce se volvian locos. Mo atinata nadie 2 ordanar tanto preparativo, v como nadie sabia escribir
bastante en la estancia para hacer una lista de apuntes y que |3 casa de negacia més cercana quedaba a cinco l2guas y
ara bastante mal surtida, cualguier pedida se volv'a todo un asunta. A mi me ticaba hacer l0s mandados; ¥ en esas
asasinnes, iba vy wenla veinte vaees, recorrienda as eineo leguas, eon la mamoera hasta e topa, a la ida, ¥ las raletas
dasbordando. a la vuelta. Cuande no se hab'a olvidads alge mand, habla sido mi pad-z, v, par supuasto, yo tambén,
par el caming, dejaba wolzr una punta de pedides. (El trabajo, sefar!

s»abia en |3 estancia, siempre, una tropilla de doce caballas de tirc, gardas, a grana, nada mas gue para las
repentinas llegadas del patran viejo. 5612 se ataban de vez en cuando en <l breack, pasa Jue No se olvidasen v na
astuviesan por damas cordos cuando se presantase la ozasion; y desce que s2 tenfa roticia de la venids del patrén,
antenses. todos Ins dlas. s& movla la traailla, atands uneos cuantos y amersandelos, se plede cecr, hasta el mamenta
da ponarsa 2n viaje, Pero también, gue hubiess lovido o qua estuviese saon 2l caming, el patrdn sabla que salizrde del
Azul par la mafana, legaria todavia con sol 3 13 estancia.

sl demas, en realidzd, importaba menos, ples si bubizra terido que sufrir algin chaseo durarts el viaje, tede, &l
llegar, e hubizse parecido mralo en & establzsimients; mianras gue asi, el primer dla cue pasaba antre eosas, animales
v eenta da la estancia todoe lovelia en buen estado y podia suponer gue, o nismo gue el =arruaje vy les da tim, andabka
bren el resta.

who sizmpre erz asl Ha habido mamentos 2n que no aabia en tode el carrpo mas animales en buen estado gus
zlles. los saballes da | wolanta; pero s empre suands ving era an la primavera o 20 el otofio. v tode entonees andaba
bren, o por 1o manos regular.

Circulo Criollo El Radeo 41

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

wRecorra el campo cen mi padra o conmigo; haeia parar roden; a vecaes, contaba partz de les animales. calculaba la
cantidad ce gardas que se pedrian vendar, w, abur!

»Cesda el 75, hasta hoy, ofras treinta anos, han cambizdo bastente as cosas, v de capataz he passdo a mayordoma.
RFecibo ardenes a menudo, tengo gue recibir topas de los campaos de afuera, y hacerlas descansar agu” antes de
daspacharlas para las invernacas de adertro. Por sderte, a Mi parén no le ha dadso todavia por meter arado en odas
partes. Tizne muchos camoos v le gusta Mmds la hacienda qua el cult vo, Vandd szmbrar bastarte alfal®a. pero sizmpre
23 paste, v fuara de gus asl los animales engordan mas, no hay mayar cambio.

2 corocdo eSCe MISMTos campes, @ tiempo de su majestuosa soladac, culiertas de pasto auna y de hermosas
cortadaras ¥ me gustaban asi; hoy los veo wardes como alfomtEra; v tampoco me ciscusa. He cuidada en ellos
hacizndas bravas, vy ma gustaba porque ara joven y guapol hoy son haciendas mensas W 1as prefiers tales, porgus ya
gov wigjo v medio pesace. Antze he pelaados con los indios, hoy idio con los gringos que me manda 2l patrén. y no sé
Son cual me guado.

»Fara, con todo, sigo Jozandao de 13 wida; edmirando 1o que siempre admirg y otras cosas mas gue antes no habia.
Mo posao mada. ni campo nihacienda, pero mias san 13 salida v 1a puesta dz sol 2n el herizente, y su bues ealer darance
a2l dia v |z sembra de los arbolas gue he visto plantar y gque ha viste eraear. Para mi -no para el petrén gue nunea vighe-
gon o5 herrosas reflejos de los mil eolores dzl redeo de la mirazbn; pera ml bzslan las ovie as al wolder al corral, 2n la
melancolia de la cracion; para mi cantan en el monte los pajaros silvestres, al despertarse, por 12 mafana, al panerse,
par [a noche; en 13 alfalfa cubizrta de flares, para mi revalotean por millanes 135 mariaosas de orc. Fara mi humea, por 13
mafiana, latiarra negra streada por el arado bajo el esfuarzo del buey de Brouidos ojos.

el trigo sacard 2l patrén mucha dingra;, por & eonsaguird nuches ores goces, -se entiends, alla, en la sivdad-
paro no como yo. el de haberlo visto brotar. crecer y madurar,

e sl bizn, l2s aseguroe qus, sin gue lo sapz. he tomado vy sino tomando [a mejor part2. Bl mas rico de nosotros, say
yo.

s 52 l0cvayan a deeir me podria eriar envidia y quiza para vengarse me quitarfa la dicha onica gque hoy ambiciono,
Iz d& mori- agqul.s

Recién llegado

Alla, del otro lado del chasco, ha idc hablar muchc dea las estanc as del F ata, de las arapiedades de varias leguas de
axtensitn. de o rzbafios inmensces. d2 las pampas fariles y casi desientas; ¥ sJ imadinacidn da diez v oche afos se ha
alboratads; y también & ha so%ado con corquistar la Amérina.

Sabke cue un miembra de su farrilia, primo lgjaqo o to duesse. estd, desde muchos afios, en Buenos Aires y que vive
2n al campoe. oriando hacienda. Hace muchos afios gue ha dejada de eseribir. peo tiena forzesamente que haber hecho
forfLina, puas -en agqualles nalses-, &3 sabidoe que todos hacen forfuna. aspecialmente os tlos, ¥ con una carta de
recomendacidn de su padre para este casi deseonccido, toma pssa e para Buenns Aires.

El muchasho es despejado; chapurrando el idioms coma puede, indagendc por log diatios v por el consulado de su
tierra, pronte consigua averiguar el paraders de su pariznte v ponerse al habla een &l hasta saser que lo espera en la
estancia -pues o5 Gierta Jue tishe astancia-, v cansequir los medios v las indicasiones parairy legar a ella.

Quinee horas ee tren, ur dia entere de galara, ocho lequas a cassllo! s un vige mushe mas compl cado gue los
treinta d'as del vapar, para 3 los dizz v ochd Sfics, todo o nuevo gusta, v el aire, &l movimiento, las peripecias v hasta
los parcareces, tedo embriaga y s2 resLme en Un apatite feroz.

Fuede ser que 2l hombre maduro que, por primera vez, vigja por la Pampa, por curiosidad © en busca dzl pan
cotidians, la encLentra mandtona, trigte. polveresa. fez, pero la jJuvertud todo lo ve lleno de alagTa. y su ravilidad procto
S& adapta al medio, cJaljuie-a gue sez, donde 13 colocue 3 casualidad.

Fara ella, todo es pradera, ¥ el ponvenir pura esperanza v s2lo |le parecen reales, 20 el desiento mas ando, el
aspejismo ¥ sUs ilusiones. Quinze horss de tren!, un pasao: doanrir. comer, cantar nirar 2l paisajz, v s2 acabd. . yal
jtan pronto! ¥ viene la galers. Apretado adento o calgado del pescante, nareaco o guemado por el 5al, o cortadc por el
viento, peo jqué viaje lindal. nada mas que poque es viajz. va se familiariza 2l muchacho con muehas cosas quawan a
Ser pane de su vida Ayuda al Mavaral a agarrar caballos, prirmend, 05 asusta, Jargue no saba; no [0S ataja, 105 persicue;
s 2spantan los ademanas con gue [es guiere cetarer, pare pronto apende y hace como os cemds. Tanbign aprande
a cemer galleta o gue nunea la aabia sucedido, v a chupar son Bambilla 2n un puaste hespitalaria, un gran arro de
café Lo miran todos, admirados primera, sonrientes en seguida, por su ignarancia dz las cosas del pais. El sigus, no del
toco mposible, pues aien 22 ve qQue se burlan un poco de &) parc cree Jue es por las marisguesas que hace al
guamarse, o parjue nc locrefan capaz de tomarsela toco. [, Gu@ no va a podar!

Fuads ne mas, v iedite se o traga, auague encuantre gus 2 mucho café, de un tirdn,

Despads, we qLe czda ure solamantz tema algunos sarbes con la bombilla y pasa el tarre al vesing, pare yva &5 “arde
para componet [a plancha. Tambi&n, jgquigniba a suporer?

Las coho leguas para llegar a la estancia, desde 13 Josta, 500 un poco JeN083s para 21 gue ni dos veces an su vida
ha andads a cabalo; pere el anima a quien lo conflan es manslsimo y de buan galaps, v, siguiesde la trepilla,
asomaafiace por un pedn, con gdien trata de convarsar. 2h U media lengua, las recorrard sin sufrir demasiade. La
arroc dn dal primer ga ope pronta se velvard orullo; al verse tan jinete, y s8la suanda hayan pasade una hers o dos, y
dus ampiecen a hacerse santr las inevitablas quemaduras de la eahe blanda adn mensada sin cesar e [es duros
hastes del recado, se marchitaras las des 0ltimas leguas, cor el caballo va mad o pesado, dando trepizzos gus avivan el
dalar, w can el cuarpa deshecha por el cansaneic; pere hay que legar, v s2 llagasa, no mas, a la estancia, sobra 12 cual e
hia dado datalles su compafiers devigje.
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Sabke ya el mucktaeto qua su pariante es homba moy Buzta, pere muy delicado parz 2l trabajo, muy madrugadar y
astivo, que la estancia se corpone de cuatro leguas, en as cudles pacen como =eis mil avejas, tres mil vacas v
guinientas veguas, ¥ son estos datos v otros mas, no puede mencos gue corrbinar, en su cabera, a pesar de 13 «ealidad
gue tiene, por todas partas, 3 la vista, un suento d2 1as mil ¥ unas noches sobre 2 fortuna predigiosa ¥ a5 rigquezas de sU
tics, primo o rosabe gqué.

Liega, por fin, y. casi con asorbro. ve que la astznea es un gran rareho. de paredas da barre. con techo de paja,
rodeado de atres ranckos mas chicos o mas grandes, cocina, galpones o gallirero, pere de [3 misma hechura. Lo recibe,
an 2| palengque, campecianamente, Un sasi canpesing da su tierra, av vada por su prolongada smernicanizacian, quian -
rodeado de su mujer, muy triguefa, ¥ de numercss ardle- cardislmente, o abraza, dandose 3 concces, er el dioma
matarna, algo olvidade, por al parienta buscada, gezoso, 2n 2l fonds, de gue los de alls emburgaesados, un pooo, y
algo engraldas, haven enido que acerdarse dz & pera pedir su proteccibr: contante tambiés de poder tenar a su
servicio, para ayLdarle en sus faenas. un muchacko bien disoueste, de confianza v sinsLeldo.

El joven, recién | egado, no deja de admirarse de gue el Juefia de tan inmensa propiedad sed casi tan sencillo, en su
meds da ser. de vest ry de vivir, come eualguier pastor ce si tier-a, Pensaba encontras un palaceta v da =on un ranchea,
crela hallar a tode un sefiar y s enedentra con un campesing, Extrafia nas adn esa poebrezs de vida al ver, a 1a tarda,
wvalver al carral una interminable majads gue. para &, europes, rapresents riquezas sin cuento, v el dia siguients. al ver
rodeadas l3s vacas, a millares; perc pronto compreadera que todo, en este runde, 25 relativo; gue o gue mucho
abundz poco wele, v tambian que para gozarla con seguridad, aun en America, hay cue edifizar primeno su “criuna en los
s&lidos vimisnos ce la economla y dal trabajo.

Eleccion pacifica

En la mas fuerts dz la trilla, s2 hakla embriagade & maquinista; paro don Pedro Guetestan ne era de os qua se
ahagar &h una palangara.

Cradot e¥perte, comercianta hakil, agriculter perspicaz, para fomentar 21 progreso del pueklite, s2 habla irprovisado.
con azentimizrto tacito de la poblacidn y del gobierno previneial, jefe da policla, jLez da pez v eomanecarte miltar, v poso
le costd improviserse tambigs maguinista. Y en medio de la deasa nuos de osolvillo gue o enceguecia y dal wido
ansordecedor da la triladara dirigiendo y hasiendo, manejande a sus hombras v a su mEquina. sensaba mas qua en las
plas de trigo que iban subiendo, en las elecciones, que tenia, el dia siguiente, que organizar, Samo juez, vigilar, camo
comisario, ¥ gansr, come fiel 2migo dal qua se trataba de hacer elegir senadar, a las barbas del gobernador,

Eran las ance y madia, v acababka de intzrrumpr 2l trabaje para 2l almuerze de los pecnas, cuanda o vinieron a
avigar que 24 la fanda de Stivdoni. del otra ada da 1a vla habia llegade de la zapital presineial toda una somitiva para
prasenciar 1as elecciones, y gua gquerian verlo.

Inquietn, olfatearde a contraries. sa fue da un galopite, sin pasar siquiers por sU casa a lavarse g cara. hasta a fonoda
indicads.

Stirlani. azareads, andaba del mostrador a 1a eecna, de la cosing al patie, con teda a apariencia de un homboe gua
tiene la fortuna sadura, pera que |a tiene gque mareeer por sU trasajo, ¥ Jloriosa. hinchade. tado coloreds, & sepld al oldo
a don Pedro:

-iEl sobrinc del gobernador!

Mo preguntd mas don Pedro; wa sabia 2 que atenerse, pues era justamente el misma sabring esta, el candidato de su
tie para el silldn wacante, Se hize anunsiar. En el patio astzban oche horbres, unos dz sace, ofros emponchados.,
muestras genuinas del pldlico espacia de todas las elecciores de campana.

El sobring dzl goberradoer. hambra muy fina v pefectamante educado, astaba en sy peza con un armige. HZo entrar
al visitante.

-;Don Padrc Guetestan?y -pregunta-; jjuez de paz?

-Para servir a ustedas —cottastd doen Pedro -con teno bonachdn-. Dispensardr el trajer astoy da trilla. teniends gua
hacer ce maqguinista, y ni tuve tiempa de irme a mudar.

-Mo importa, sefor, no importa. Me presentare: Enrique de |3 Pizarra; el sefior gobernsdor es mi tig) v permitame
usted presantarle 3 un amigo, dan Electario Martinez, secratario del min stra de Gobierno.

-Tanta gusta, s2foras -contastd don Pedree. Cispohgan ustedzs de ml) estoy a su dispesicidn: aundue -agregd- hay
targo Mmucho qua haeer con 2satrilla, y no la predo dejar.

-Pero, iy las eleeeiones d2 mafiana?

-Mo s& nada, sefiar, Ios conjueces me han de rmandar avisar cuando quieran onganizar la mesa 2n el juzgado. Yo no
tergo mas gue hacer gJe entragarles las registros, ¥ despues de ls eleccian, remtirlos a los escrutacores gue deben
Juntar ar Iz Carolira,

-iUsted conase a los cohjuaces?

-Porn, seficr, de nombre nwe mas.

-i Mo es pariente suyo ese Juan Guetestan cue figura en la 1 sta? . 5u sefiar padre, ceo?

ko, s2far; Mi padre 25 extranjera, VI harmaro 2ra; paro murid.

-iAhl eudnto sienta! Paes mira: lewoy 3 ser franca. Tengo de mi tio erden terminante de ganar as elaccionas o
anularlas. Pzra allo, tenemas aqul algunos mausers w gante buena, Pera mejor es que usted trata de avitar bechinches,
Y hos mande 08 conjueces para gue Nos arraglemaos.

-Seflor, crao que tedo andars como o desean; mafiana vereros quéd clase da gente viene avaotar. Le gue mas guiers
wo tarbién es qua ne sa altere el orden, vy puadan eohta” conmidga.

Sa retind don Pedro, y uha guifada de los ees amiges significd claamenta:

-jdr infeliz, hembre! Lo Zenamos seguro.
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El dla siguiznte, por la mafana reunidos en la orilla opuesta dal pusbito cerea dz trescientos gauchos esparaban las
Ardanas ce su vardadaro caueilla, don Pedro Guetastan, v éste le mandd decir al sobrine del gebernadar gue habia
mucha gente reunida, pero toda Sontraria, al parecar; que |13 situacion, siendo muy peligrosa, |e aconsejaba guedarse en
Iz “onda, vy gue saria de buena politica mandase preparar un asada con cuerd, alla mismo, para ertretener a la gente
lejos del juzgada, =i no habia eleccidr, e impedir gue hutiera desdrdenes; gue él iba, par 13 fanms, a instalar la mesa,
SOMo era su daber.

-iQué no haya alecclonas). mas bizn, s es asl, digae -svxzland don Enrigue, algoe eamocichadeo, al alt el mansaje-.
jué no haya elaccinnas!

Y mrandd preparar en la orilla de oueblo cercano & la fonda, un as3do con cuand, gue Stironi, por su orden, hizo
asomaafiar con dos g ones da cohetes v varias damajuanas de vino.

Empezd 2 regocije popular, estallaron oe sohates: el ving dessparecid a los gritos da ejVive de |2 PRamrals» Y a las
cuatre de la tarde. pude don Enriqua conteriplar con gozo. de la agotea de |a fonda, de donde na habla salido, los
trescientos Qauchos gue, de a grupites, se habian venido pesandoe desde al ctro lado de 1a »ia, reunidos alradedeor de los
restos de su asado con cuere, aclamandaola, Saberad |2 suave fruta de la popularidac y mandb a Stideni que les levase
mas ving, Stirloni chadaed, restraqéndose a5 manas.

A las cugtro v cuarts, gparecih don Padro 2o 3 azetza y sencillamenta. 2 aauneid al sobring dal gobersador cue las
elecsionas habian tenida lugar sin e menor incidenta.

-Camo, jqué ha habida elecsian?, y jdérde han wotaco? JQuign volo?

-Eztos hembres -dije con Pedro, s2falznds con un gesto de 13 cabeza a sus gadchos- son elastores. Fan votade en
Iz mesa instzlada en 2l juzeado.

- a favor da quién?

-D=ba desirle que erao gque su eerdidato 2ra el safior Corfanll,

-iCeiga el cizlal, iy los registros?

-Los hage custociar, seficr. en 2l juzeado.

Con Enticde se sintid fumsdo, sin ramedio; de busnas ganas, aubiera hacho prancer por sU gente a 252 hombre que,
coh aire inocente. 1o miraba eomo esperando Grdenas; oz no se atrevid. Y cuenta lz qistoria que es ragistros, bien
resquardados de las casualidades dzl wiaje llegaon a 3 Sawoling en perfacto estade, fuerer discutidos v oal fin
aseptadoes, pues eran Lh modele de cameccidn y de limpieza, con listas primorosas de nombres v apelidas, sin un
barrhn, damaostrando una elescidn lo mas tranguila, sin disturbios, sin tres, sin derams de sangre, un gemplo para el
pais entzro. pues nonea 2 Pusblo Likre hablz exprasads su Soberans Vo untad con tanta dignidad y tanta ealma,
apenas turbaca por el entusiasmoe kier natural que |z habla caussdoe su aficién al asads con cuers, bien regado, de
arripa.

Cicar tambign que a3 Stirlehi 1a conitiva e ha cuedado dabiendo, desde entonces, unos doseientos pasog, pero estos
son percances da |a guarra.

Sueiio realizado

Cesde el temporal del 50, que casi |2 cuesta 13 pérdida de todas |las vwacas, don Juat valverde no bab'a tenida mas
gua una ambician: la de poder llegar de algun modo a dlambra” sus dos suertes de estancia. Pero para cercar legea v
media da camrpo, o sean dosc entss cuadras lineales, calculaba cue un alambrado rredic decente |e vendria 3 costar
coma quince mil pasos. Y juitarse con esta cantidae |2 parecia tan imposible como impedir qua le invadisran 2l campo
mientrss estuviars abiertc [@s haciendas ce oz vecinos.

jEstas invasionas! Cuigr pudisra librarse da una vez de sema ante “astidia! Se lo pasaba reregando. Un dla era |a
manada de suvec no y campadre dan Anacletc que, en un dascuida, venia a aprovechar el agda de |as bebade-as de su
Jaglel; ctro, eran las lecheras de un puesterc de elLa Mariax que llecaban hasta 1a cuinta de 13 estancia v se |e metian
=2n el maizal A caca rata y por ados lades. Fablz mrivturas de majadas con los lindzros, ara impogible resersar un
retazo da campo para eualjuier rnecasidad. pues ne faltaba alguna punta de hacienda ajena que se o viniera a desflarar.
Sin contar que, & mas de tenar que echar dzl campo las Fae endas de los vecines, tambign tenla que vigilar de carea la
popia para gue no 52 fueran algunos animales a ctros rodecs, donde no sizmpre se Jodian volver a encontrar.

Trabajo ingrate, por lo dands clyo resdltzde era cansar cabalios, sin poder llagsr & t2har ofra cosa que novil os para
irverrada spenas, v nurca para mataders,  Clarol anmales sierr pre repuntados y eormides. qUe nunsa puadan comer a
sl ouste y deseanszdns, ni pueden aprovechar el pasto gque es de allos.

JCudnda podria alambrar su campo don Juan Valvarde!

Sucadid cue hubo, seguiditos, das anos de pura prosperidad: una paric &n de 135 vacas come no 52 habia visto desde
muehe tiemps; atro tarto, en los mismos dos afos en las majadas. pgrandese sin esfuarzs casi tedes [os cordaros, coh
Laos pastZales qua daka gusts y donde angardatan a mas no poder novillos y sapoass, v a mas de aste. alza genaral
a2n los frutas, 1a lana por las nukes, los caeros a bLenos precios y 1os animales gordos muy bussados.

-Don Juan Walarde se ancontré Zon una buena cantidad disporitle, v aangue no le alzanzara del todo, pensd gque
bastaba, siquiera para ampezar.

Fara asrandzr 3 nadar, no hay eomea tirarse al agua y solictd dz2l Bareo ce la Provinsia [0 gue |2 faltaba, Se lo dieran
sin mayar dificultad, ¥ aundLe poeo le gustara ampefiarse asl no vacild an realizer el suefo deradoe de tada 54 vida de
astanciers: alambrar sy campe. jpAlambrar! al fin! Poder tener seguros, 2n 2l campo de su prasiedad, sus animales,
poderlce tzner seguros v solas, sin mantener gratuitamente 105 de [0s vec nos; poder recorrer sU campd par todos ladas
gin encontrar mas gane ni mas haciznda que |a de la 2staneia; no tener. Una o dos veces por dia, gue repustar de las
arilas al centro todas 128 vasas pata que noe se extravien, con gran dafio, por supuasto, de su quistud v d2 a0 angorde.
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jCon gué aleprla sa entrepd dan Juar a la arcua farea de calzular lo qua neces tabs de material pasa el alambrados!
En su vida hablz sacho tantzs operacionse de aritmética. pere fue cor guste cue las hizo a3 pesar de lo trabajosa, v
cuando habe fiacoe definitivamante 2l ramers da postes v da varillas. de tomiguetas y de mlos de alambre que
necesitaba ytamaJign las trangueras v su stio, hizo revisar sus calculcs por dan Juan Antonia el pulpero, v se fue para 13
Sapital 3 carrprar tado, 5in mezquinar y sin mirar atras.

Mo hay duda que w3 a ser dure pagar tanta plata; que habra que privarze d2 muckas cosas y no perder acasion de
vender arimales gardos o cuzos o cualuier otra cosa cen gue s& puedan hacer peses. Habra momernitos diflsilas
dalores de cabeza habrd qua hacer es“uarzos hesta antonces deseonocidos oara aumeritar 2| producte de la astancia,
quiza haya, sl vienz malo 2l afic, cue vender alguna majada o alguna Junta de vacas al corte; pard no importa, Jon Juan
atods astd dispuests para gatarse da encima, ya de una vaz, esa perpatua inguistud de campo abiznto. tan abiatoe para
25 nvasienes e infiltracienss de afuera. como para [os inesparados deslices vy las mistariosas dazapariciones de
hacienda.

Wa traté también con el alambrador, un vasco conocido v de sonfianza que frabaja bien, ligerc y a precios
aromodados, Loes postes han legadn; 2stin ya repartidos an los pusstes de 13 of lla dal campe. darde “erman torras
=spesas y bajas que memartanzsamenta medifican el paisaje haciendo da cada puesto, cuando (e miran de lgjes, como
L castille mediosval.

Empiezan a plantar s pastes: une hilera larga de ellos ya corta justamente un caming que cruza el campo, und de
Iz ccsas gue mas rabis le ds a don Juan Yalverde, y todos 10s cias viene de un galopito 3 ver alargarse 1a linea de los
centinelas de madara que van eslecando los peones, Todavla no tienzn armas; todavia pasan entra 2los los caros. las
wolantas |los arrens v 1os jinetas; pero |3 sonrisa butlona con gue antes saguian astos su samine, cLando velan al duefio
dal carpo, toda eolorado de furar, Fa cambiade de sitio Y vaga ahora, no siempre muy ciscreta, 2n los lab os de don
Juan.

Ya no castiga, apurado, come antas, . refunfufiande, 2l cabalo, para eorre” a 1os animales da vesing, cuando |e
wienan a comer el pesto; Fasa los ceja, casi cor fruicidn. efregarsa 1as paetas contra los postes  ashsando, Lon una
sonrisa, en la cara gue. mafiana o pasado, pondran ellos y las transeuntes, al ve gue ya ro 58 2353 por acs, ogue los
alambres estan estirados v que besta esta red liviana para atgjar y dejar campo afuera todo o que, durante tantos afos,
le ha causado tantos disgustas.

En acco tiempo mas, ya quedd cercado todoa el campo, colocadas 13s traagueras, ¥ dan Juan pesa atora langos
memantos da regoeijo, tomands mate an uno de sus pusstes. carcana al caming suprimida, astudiands da rabe dz ojo
lzs fisonomlas de los qua llegan all y rabian. a su wez al ehcontrarse eon &l alambrado nuevo que les cizma el paso y
Iz okbliga a dar ung vueta de fodas Ics diablos.

Ahara tambign zn todas panes. como no estd nada recargado el campo. y hasta 2n las mismas orillag, puedsa
compatar den cuan que el pasto sreca coma nanea o ha pedida hasar, por las antradas de les vesinos, Sus vacas
coman eon toda tranquilidad, dasflarande dende mejor les parece. de dia y de nashe, reeogidas apenas una vaz por
semana, para pacar rodao. Conla abuandancia dz sasto, con la guietud, engoerdan aho-a de veras, v aronto gquecard pago
¥ repaco @l alzmbrado con 2l misme aurento de praducto de |2 astancia.

Mayordomos modelos

JEAue Buzn mayordcma ara @se dor Eliseo que, tanto tiemao, @stuvo en la estancial § Mayordomo? La verdad &5 gua,
por 2l suelds tan axiguo, mas bien ara un simple capataz ancargado. 87 de la astancia cuando o estaba el patrén, pero
ooh tan pocas praerrecativas gue diflellmearite las hubiera podida lueir.

Mo aor esto disminuia, para &l s responsabilidad, v cuidaba de los intereses Somd e hubiesen sido suyas, quiza
mas. E-a un gaucho humilde pero da mucha verglarza v su scla anhelda 2ra de nunca mereser LUNa reprensicn.

Far lo demas, parecia hacerlo toda, mas por amar a sus patrones que par otra ¢ccsa; sentia que o apreciaban v 1e
bastaba asto para que considerase coma sagradas sus obligaciones hacia ellos, En sU misma susencia sdlo de alos s2
asordaba y de su bienestar, pJes no se contertatba con vigilar Iz hacienda y al campe, madrugando para ella y hacizndo
madrugar a la gante, camo era debida, sinc que tambien se ocupaba an cosas que habia tenido Jue apende- solo para
poderlas hasar, puss, en general, las desprecian 1os paisanos.

Hombre ce campoe 2n teda |2 acepeidn de la palabra, enlazador v jinete sin igual siemrpre habla cuidada hasienda, v
rada mas. Fere pensd, y oon razén, gue a todo un mayordoma ne le daba bastar que las vaeas y s canallos estén
dardos, sino Jue también debe hacer placentera. para 2l amar, 12 vida 2n 13 estansia,

W por esto, habia empezado a criar en grarde galliras patos v pavcs, v erd su gloria poder mandar a su patron,
Suanda estaba e 13 ciudad, algin ave gorda, de [3s qua ni con plata se encuentran en 2l pueblo. Curante el ivierna,
arransaba. €l mismo y de mansra aspecia para cue ne e asustaran eon los vestidos, caballes de silla para la sefiara y
sUs hijas. y para Ias chiquilnes tanla siempre de oreserve una punta ce petizos mansoes, cspaces da resistic las
trarmrendas corrarias de |as wataciones,

Laz frutas del monte tamb &én eran dbeta de su aespacial vigilancia. jCuidado con tocarlas!, y bien ssbian s pecnes
due si da ela ers imposgible co arse 2n el monte, de noche 2ra peor Y may evpuesto a reciar Lhes balines de frabaco
due, pEra 2510 nag MAas, se pueds dacir, guardaba don Elises, siempra colgado en |2 parad da su cuarto.

Par nada las ~ubiera tecado & pero tampecoe permitla que otro gue 2l patrdn las aproveshara, Pensaba gae con la
carne, malleta, yerba vy sal que el patrdn les dabz para la manutencidn, se dablan confarmear todes, v si de vez en
cuando, dajaba qusz s2 hiciese una tortilla de hueves. 25 que tarto abundaban gue. realmante, no se podian ramitir todos
ala ciudan.

Los peanes bizn o trataban un poeo. 2htre 2les da mezquine. pera. can fodo, 1o respataban, puss sablan que noe era
2n provecho propind ¥ tampoen ers wombre de saportar mucho tten. Pozo parsonal, por o demas, ocupaba sizmpre,
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pansande que manoss son los peonss, mas trabajar. Eta enemige de ese aparato, tan comir, en  cisros
establecimientos, de martensr una punta de haraganes gue, oda @l dia, se lo pasan hasiendose los muy atareadaos v
cua, al fin y al caba, na hacen nada,

Faca cente habia en el patio con &, v manas en la cocing, fuea de las horas d2 cescansa, ¥ [as poces visitas que,
par un maotiva o otro, czian a palengue, hubieran Jodido creer que ne habia mas, en la estancia, que la cociners v el
quirtzro, cuanda na estaba el patrdn en ella con la familia.

Saltaba a la vista a di‘zrencia qua hay, de mayordome a mayoerdome, al que llecaba a la astarciz manejada por dan
Elizer, dagpuds da haber estado en |la gue enentasba don Gaillerma Esmit. un extranjaro todo colorada, alte, rubio,
farnido, viclantc, gritén, comildn y comc espanjs para el wtisky Ese =i gue sabia manejar una estancia a la madama,
apliear thdes o adelartas de |la éposa y estar al dla, siempre, Son el orogresal MNe salia maguina nuava que no la
probase, v os galponas estaben llenos ce gembradoras que ne hablan sembrado nés que media haotdrea, pers coh
Oué perfaocion! y da sagadoras qua se habian archivadoe casi al recibirlas, porque habkla salido otra muche mejor, w de
bormbas enmohecidas que esperaban su calocacian v noras pasadas de moda zntas de haber servida, y aparatas de
toras clases y gperos de todas formas.

Par los patios, bBarridos con esmero, por los galpenes, edificades a todo coste. por los sssebres, poblacos da
animales m&s cams adn gque finos, por el jardin y el pamue. por la huerta de frutales v aor el monte andaban, dz2 on lado
para ofro, mensua es lentos v bien comidos, engrasendo perezosamente husscas, unads, atros estaqueando, a ticoncitos
¥ a Jolpecics, cuercs vacunas, o llevando, can siruwlacion de tremendos es uerzos, und carratil ada de pasto seco, ©
rasquateando tan suavamerts un cabalo que ne se sabla si ara per miedo de last marlo o da cansarse. sin contar los
due, entre las sombras del monte. echados sobre 21 pasto, no tenian mas scupacibn pasa asentar el mate, eue de
comatse las rajores frutas antas oue. siguizra, ast_vieser pittanas.

A don Guille ™o, tedos o ponderzn por o basne gque 2s; ne es como don Elisaa, na, (fan dzlicada!, y 19z vecines qua
aprovachan s Zamad. Y 1os peshes gue estdn en s 2asa como a pesebre. no tienen boeea para dabarle. Y él tampoco
perde ocasidr para shsalzar ingenuameanite sus peculares vy nativas cend ciones del nando vy las cualidades de teda su
dante, tan cumplidora que no hay ofrs, s2gin &1L igual en 3 Raplblica. Pero tambign es gue 1a sakbe nansjar...

Ura mafiana, a las nuawe, vine a visitarle don Eliszo. quien tenla orden ce comprarle algunos tores. ~— odavlz astaba
durmiendo; & whisky habla sice mas fuerts, la reche arterior; ¥ clanco, macia hora después. aparzcid, e largd don
E isen asta reflexidn

-Pues, sefior, sime levantara yo & estas horas, mis peones estarfan tedavla temands mate 2n la cocina.

Compasive, |2 prequntd dos Suillzrmeo.

-i0h! i Usted 2ntonces tanar persenal malo? -y sin dar tiempo a que l2 eontestara den Elisen, agreqd- Yo taner muoy
bdena, muy buana.

¥ llzmd, eon benévolo &nfasis.

-jLuis! Decir a Padro traer cakallos para que Artonio atar sulky y Juan acampafar 2 ml.

Palicia patriarcal

El camisar o Sariang enfa avies de que. a las seis de a tarde estarlan en |la ofilla de las euintas del sueblo el
sargento v suU milico, con 1os tres prescs que debian traer de Iz dlcaidia del cuartel séptimc del partido; v a2 a5 cinco v
media, manco ensilar su malacara para ir 4 recibirlos. Gordo, panzudo, en mangdas de camisa, por el calo Jue hacia,
SON uUn gran sambrera de paja, perc con la diestra majestaosamente apoyada en su redengue de cabo de plata, ba,
Seqguido de un saldado armado con caqating, al trotesite, primero, porlas calles de |a podlasion, al galope, despLés una
veZ &N as guintas.

Cranda llegh al punte de cita corwanido, encontrd, empantanado en el caming, un carmo con tres extranjaros. un
irgles v dos italianas, que Jarecian espeqar con toda paciencia gue los sacasen del mal pasa, pero sin hacer, ellos, un
asfue2a para salir da &l Las preguntd qué hacias ahl.

-Esperando, sefior - cantestd el inglés.

-iEsperands qué??

-A oz compafarcs.

-;,Ddnde astan?

Al sefor. en la puloeria del Tropezdn,

-4 quignes son sUs comaafieros?

-Un sargento v un vicilante, sefor.

-iQue dice? . ¥ ustedes, jquignes san’?

-Somos los presas, sefiar. j Usted serd el safo” comisario? Bier decia yo que haelan mal 2n irss. Pera dijaron gua
rios tenian corfianza, gue bien persaoan gue no log herlamos quedar mal, y se faleron,

-4 euanto tierr po hace?

-Djeron gue ya volvian, pero dete da haber como tres horas gue aqui estamos esparandalas.

-iBuaros gringos Zonzes! -murmdrd el eomisario- A Y no pensarsh en iee? axelamb,

-Primen. estes dos medio querfar: pero o las dije que no. Yy gue no permizla gude se fueran. y s& sosagaran.

-iPuas, amigel valdid & moarmurar 2l comisario-. 52 ven tosas gJe gon casos. jFermlal, andate hasta el ~ropezdn v
traete a esos dos bribones, ligero.

Elsoldads se fue hasta & pulpera v pronma trajo al sarganta y sl ore, en estads mas bien lamanzable.

El comnisaria sa habla apaads 2n lo saen, v, recestado en el malasara, s2 acariciaba |2 pera, rezangande can rabia,
antre d entes. Tonaba, antas de llover
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Amonestd furinsamante a los dos culpablzas, les nened unos cuantos rebencazos, cue mas o sangarmn gue o gue
les doligvon. agitadoe. sudando maras, y por fin mandd que ertre al seldadas que consigo habla traido yw los tres presos.
e estaguesarar 3 Gada uno en una ‘ueda del carro, después de desatar (o8 caballos. Tuviercon, para ello, gue guiarse
tacos el calzado v las mead as pues el barro era alge wondc, ¥ una vez bien amarradas 105 pobres, volvid solo al pushlo
=orana, dejandd & =ermin de cuardia v ordenando cue se dejaran asi hasta que walviese &l 12 gue s2ria 3 1a
madrugada.

CLando, volvio, coma a la siste de la mafana y con sol alte. ya, pareclan. realmante, los dos milicos. habaer pasado
atados toda |a noche, pues asi los encontrd pero la wverdad era gue se lo hatian pasaco mateando con 125 demas,
alredecor dzl fogan.

Los Rize desatar el buen comizarie, dando por purgade 2l delite, pera abechornandalos con una reprensicn erizada
da dichos orielles, entre sabreses y picantes, haciéndolas ver |0 vereonzoso que 2ra gue 1as autoridades pat-ias uviaran
gua apelac alos msmos presos... ¥ axiranjeros, astos, para castigar & sUs Jropics agentes.

-La verdad -munmuraban, cabizbajos, Ios milicos.

-

* *

Sariane. desde su juventud, habia side sizmpre muy netido en la polltica de su provineia, siempre dal lzde del palo.
nJdnca del da 13 escobs; y jowen aun habia sido nambrade somisaria. Entendis que el abjeto principel, urice, de su cargo
ara sostener al Gobiernc, cualguiers gue fuese el partido imparante, Sonsiguigndele votas por todos |os medias 2 su
alcance; ¥ estos medios eran humercsos. Mo por 2sto paasaba que cebizra descuidar sus interases personaes y
tampeeo los dejaba abasdonados.

CLando los nombraran. el pueblite era da reciante “ormaczits v nho le podia dar el Gobierme mas qus treinta pasos
mensualas, logque ni para comar, una vez aldla, Iz alzanzarfa pero l2 habla diche 2| ministro

-Caando praduzea algo la camisaria, tendrd usted sazenta.

Hzbla, puas. gue hacar produsir algs & la comigaa. La instald 2noun rinsén del depdsite de la Onica casa da negocio
cue e stiera an la localidad, gretuitaments, por supJeste. viviendo as1 con sus dos vigilartes, |03 cualas astablasiaron
L cuartel y la prisisn de delincuentes en la saa de bilar,

Ewigtla también en 2l puzkle una forda. Serians mandd llamar al fondaro vy, sin mas ri mas, lo multh en diez pesos.
por hater dzepachada sebidas. El fondero se resistid a pagar, Sotiano o hizo prender v encarrar. A las dos horas,
consintié 2l hombtre en abonar log diez) pere s2 le exigid, entonees, por desacato. vainticineo, &l anochaser, aflojéb.

Ya tanla Seriana, con esta, templada la guitarra, ¥ no & fataron ocasiones, da mismao estile. para cobra - otras multas
cua prarta le hisizron consequir, con el aprecie de sus jefes. los sesenta promatidnz. Su calabezo, una pieza cualguiera.
abscLra. tuva poartas secretas da salida para los qua, sin hacerse ce rogar, o, a vecss, a slanazos, sablan el pracio de
su libertad. Es sierto cue no tocdos tienen plata disponible, pere no todoe con plata se paga, en este mundso; cada cual
tiene sus madios de desarrpefiarss sus aplifudes o sus aabilidedes. =1 estancizra rico. el comeareiante bien puedan
abonar al comisario una pedquefia sussripoidn mansual, para que cuide. fon mayaor celo. de sLs interesas, y al que, de
MEeZJUing, no guiere sont-buir, tampocoe se puede dJejar de qusz los cuatrercs le peguen rmalones; v si lleva, alguro de
les demnificades. al comisario, para que vea por sus propios sjos, las panzas v las cabazas de as vacas que, de nocha,
e han carneado, se Juedara @ste Jensativo, perc calladito, advinando ya de dande ese dablo de Fulana ha sacado,
para mandarselo, un costillar tan gardo.

jCuidadital, 2l carnicero que se areviese a trazr 2 su corral animalzs mal habdes. Soriano rev saba las guias v las
mismas vacas con tanta pralijidad gue ni una sola obads hudiera podide Jazar. . sin pagarla su tributa.

MWiantras no hubc juez de paz era &l 2l araitro Onico en esos casos vy, siendo may poca |3 poblacién, hacia
medestamente sU hecocto, sin grandes gananeias i ampoco grandss riespgoes. Cusnda se hobo organizede va la
Municipslidad, fue mas dificil, porgue habia més gjos, indiscretos, alganos, ¥ mas manaos, codiciosas todas, para vig lar,
a2n provecho propio, y atropellas tambign cualgaier fuoante turkia de utilidades. Pero s lobos entre sl ro 5& coman: MAas
Suenta les hace juntarse y, juntas, hacen grandes obras.

Con ana policfa woluntadiamante ciega, un euztrare puads impunemante, carnsar vacas aenas. vy hasta llevarsa
algunos aaimales, pero eon una policla cdmplice y an juez que otorga con su firra gulias fzlseadas. 2l comisario, el juaz
¥ el cuatrero tienen secura la fotuna.

Sariano conocid dizs de prososridsd. Lejos estaba el tierrpo de los treints pesos por mes, para lidiar, desamparado,
contra gauekos alzados W cuatraros paligrescs imblides de los prircipios hero cos de Juan Maraira y de Martln =iarro,
wa no sacaban del tirador el cuchille, amansados v civilizados por Soriano, sing pesos; v a cada cual su aoarte. Asl, no
hay Jeleas, ro care sang-a, no hay escancalos, ni partidas derrctadss, v 1as elecciones andan a las mil maravillas.

Averes sleede qua g2 alza 1a opinidn, sespectando muchas cosas de &s cue tan bien se tasan: les havendados s2
cuajan. gritan y hasta se ligan para que algdn pericdista sa ateva a cantar la verdad a las autaridades. ¥ surge entoncas
2l Lberal dal Morte o 2| Indepandients del Sud, o la Verdad del Deste, impresoe. con tipos rezadadoes, en panel de
almacén, 2scrto en estilo vehamenta & ircaTecta perc audaz en sus sfirmaciones v dernasiado griztn para na lAmar |2
ateneidn da quiznes corresponda sobre los frecuentes robos impunes, tanto que, an visperas de alecoiones, 8 vuelve
casi paeligross, ¥ suesce gue, una nashe dawvarano cerca del periodista tranguilamnente santada 2n la vereda, & tomar el
frasca con algunos amigos, pasa carrizndo un hembra quian lo deja muerto d2 una pufialada.

Cesanarece en la enmbra el oriminal -un gaucha cualquiera-, fings la poicia ponerse en movimisnta, se alborota el
juzoado. v despuss de muchas indagaciones. informes v partas, queada tods 2n la nada y siogue 21 juago.

Par un tempo, s2 dajgran descansar las haciandas, v hasta s llegara a prender a dos o tres da o3 comrparsas mas
Fiamildes, para sakvar sigdiera 1as apsriencias. Pers hay gue wivie, ¥ tarte en el pusblo como en toeda la camoafia, los
juenos de azar, prohibides por la ley, daran al comisarie, sin gde nasesite repart rias con ofres. amplias y opulentas
coimzs que le permitirdn aspe-ar tie mpes mejoras.

Circulo Criollo El Radeo 47

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Desastre

CLando llueve, lo major es dejas lover. primern porgue 25 o mas facil v tambign porque, cenaralmante a llovia es
U3 bendicion da Dios para |2 campana; pere sucede gqua se vuslve plaga cuandc dura demasiads, inundando el campa,
panet-ando o todo de Fumeadad traspasands 2l pisoe de las habitaciones, calando las opas v 2 musklaje, sin que paada
r darmir &n seco la familia. pergue 2l techo dal rancha, cansado de tante sufrir, 22td lene de gotaras.

-jQuién “usra pato -rezonga la sefiora. ehapalzanda agua, en 2l patio, para llecar dzl rancho 3 la cocina,

-Werdad es gue ez mucho lavar - contesta el maride, al ponerse @ Jancha de pafic, pesado tedavia del agaa de los
dias antericres.

Y. baje 2 luvia gue sigue. s& va aasta el corral, aver cdmo han amanesido las owvejas.

Laz vacas v las yeguas aguantan sin merr, v los hombres, sin aflojar -en la rada tarea de sujetarlas-, o2 mavores
diluvins, par tal que no sean da agua muy fria, Las ovie as suiren mas, pasan lagas horas, encerradas. esperando,
hambrientas. bajo el himeda peso da 20 lana enpapads, que un daseanso dal temporal parmita al amo abriries las
pdertas v dajarlas comar, apuradas, durance un rato, atajandolas. para que no se desparmamen: no ge pLedan echar en
2l inmundo fango del carral y s o pasan, paradas, er el barya tediondo, encogidas v dando las espaldss al vierta, o
remolingansde sin dascsnso. Par otra parte, cuiderlas a rodec. en noeches de lluvias con viante, serla exponerse a
parderlas: y major 25 todavia tenerlas sequ-as.

Asl pensaba dan Benjaming y don Barjamir ara hombre ce muchoe sonocimiznte en oda o que s2 re‘arla a rabajos
dz camrpo. Estimaba que en caso de temporal deshacho, el corral es el major peon, ¥ qua, aungua suffiesen hambrz las
avejas, era preferible dajarlas encer-adas, aur dz dla que sxponersa a o poderizs sujetar, una wez 2n 2l campo.

% %iel A estos principios. es que teria la majada encerrada. el seganda dia de cierto temporal uricso son vishto sur.
capaz, coh sus cachatees glaciales, ce levarse o todo pot dalanta.

Con Banjamin, el dla anterior, habla largado |a majada dzade més da ura hara, eLando princioid a casr esa agua fria
coma la nieve, las ovejas. azotadas por el viento, empezaron a disparar y e apurd &l an echarlas otra vaz al corral. Le
costh mucho trabajo; ne gdaerian volver, no guerfan anfrentar ese viento oue les helaba a3 sangra, ni los latigazos del
agua gua las castigaba el hocico, como con puntas de acero.

Con Bahjamin, gin llamar a sus dos hijos, muchachitas tedsvia, qua ne hubizsen podido resistic el frio aguel. llend.
sdla consus paTes. la rudz tares de asegurar la mzjada.

Reras vecas dura mucho ur mal agude, v la naturalaza parece sasar caleular, en sus mas terribles enojos, la fuerza
da resistencia de sus victimas. Acuella vez, andaria descomunalmente rabkiosa o habria perdico 1a medida, pues el
wviento quaed fijo en el su-, trayanda agua helada, durante tres dlas v tres nochas, arreando, sin dejarlss descansar una
hora, yw llewindoles sasta ocho y diez leguas de la quetencia, los yeguarizos v vacunos, ¥ matando, a millares, los que
habian quadade encerradoes y los gue. emba siadosa en algin alambrads. no Fablan podido sequir caminando.

AQUiEN no comprende a que don Banjamin. el sequnda dia, teniando la majada bier encerrada. aburrido de quedarse
an la insccidn, nquisto de la suerte gue habian podido carrer sus caballos, sus Yeguas y sus vaglitas, se dispusiera a
dasafar |la intemparie para ir siquiera hasta la esquing, a saber algoe. racogar datos, oir hablar da 1o sucedidoe a éste, o
aquél. a Fulano v & Mengano?

Bisn empanchado la cabeza envuelta 2n ur pafivelo que e tapaba casi teda la cara ensild y fue (308 viento, s2for
woue frin!. 2l agua parecla cortarle el eutis & uno La suete qusa la pulosria estaba cerea!

Hzbia poca Jente capataces de estancias, hacendados gue abian venida en sus mejcres caballos, siguizndo sus
animalas arreados por el fantastico [atige dal temparal y que habklan tenide que detenersa. pooue los mansarones ya
& habian enfermada, ccn &l fric, v desmaralizado oz hombres. Todos estaban contestes €1 que [@s ovejas habian
sufrida poct pare que 2l desparrame Y la motandad dz2 animales mayores seria cosa nunca wista. Don Barjamin,
fatalista. pensh que no habla mas que espe-ar con resighacién qua tarminara el tempa-al para eatrar a camnpear sus
lecheras, bencicienda |a suerte, par haber salvada siquiara la majada. ¥ tomd la nafana.

Ahi, no se sentia el viento; rientraba el acua; hasta reinaba una temperatura regu ar, sing del toda confortable, por o
menes. levaders, por eomparacian, ™~ don Eenjamin, ablandado por aste biznestar raletiveo, siguid tomando |2 mafiara...
hasta [as cinen de |a tarce,

Al wolver a g0 £asa, Un poee antes da a3 oracidn. cor la vists turbada po- el alechol, por las rafagas del viento y los
rermclinags de & lluwis, divisd alguaas ovejss gue iban, mancas, balando, apuradas vy coma fratando de slcerzar a las
Sompafaras, conasid con ingquietud gue aran de |3 sefal de 50 majsda.

Galopsd en la direceibn dal vianta, y al rato puda ver, erzardoe el cafiaddn v yenda hasia 2l aroyo, en larga chorrara,
sUs ovejas, qua azotadas pot |a tempestad. casi corrian, coma si uvieran prisa de eneontrarse son 1a muers.

Cesasperado, las quiso detanar, tratd de atajarlas,; noe pudo.

Cebiltada por 13 bebida, efceguecido par la lluvia, haladc por el wiento, ronca a fuerza de gritar, en vano trataba de
atravesarse a las ovejas, gua iban hechas torrante, 2ntre a2l agua del cafadén crecido, sordas. ciegas. ahogandose ya.
Wine la nochar y con lagrimas de rabia irpotante en los ojos, don B2njzmin erderezd para su casa, donde encontrd,
sumica &n la desolasian, a s pobra mujer.

% 2lla le expicd o que habla sucadicn: |z ma ada arrineonada par el vients en un costzdo dal corral un postz podrido
fua eae. un liznzo vigjo gue cace bajo 21l peso y. por 2l podills abierto, j2l dasfile paulatine de a majada’

A los Balides, coTid 2lla, con los nifos Y los peras, Y puds impedic gue salieran unas trescientas ovajas, que son las
due guedan. Hen luchada pera atajar la majada. haciendos frante a pie. 2n el barre. al viento dspero que muerde. al agua
orLel, que de fria, quama v hizla a lavez.
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Horas han pasadeo asl, consiguienda apenas hacar smelinear las ove as oeno sin poderlas volver a encerrar; hasta
gue 1as Srigturas no pudieron mas, se acobardaron (o8 perros y cue ella, desbordada, tuvo dque dejar correr 12 oleada
llevada por el ternparal hasia el canacdn, hacia 13 perdic Gn.

Diversiones amenas

Impasiole, detrds de s mostradoer. protegids por una fuerte reja de fiarme contra posibles ivtrusiones pues = cultura
relativa qua permita hoy, en casi tedas partes. la supresidn ce estas dafensas, estaba antonees, por aguellos pages,
apenas en sus albores- don Wanual Fuanez conterplaba el especacule, monotono para @l gue caca dig o
presencigba, fastidiosc para el transednte indiferantz, Triste, en realidad, ce log estragoes morales v fisicos que puade
product en el hombre, y paticularmarnte &h el hombee alge primitivo, 2l dzspache del aleobal heeho sin mas meadida que
Iz sapacidad tragadora v pagadora del infeliz parroguiann.

Eran 23l 135 dizz de la mafiana, ydia de trabajo.

-Perc -dzacia el viejo Ciprianc-, ;Jor qUE serd gue loe llaman dias de trabajc? Para mi, los dias de fiesta soq todes los
2n que teaga pesoes o algin amigo gue me corivde; ¥ los de trabajo, los poras en gue. a la fuerza, tendgo due busear
conckabe, por ro tener ya an qué casrme muerto.

% al hacer su bakosa vy filoshfice declarazién. el gaucha, medio se levantd del bansoe ce madera en gue estaba, mas
b en qua sentaco, allastadad, estird @ brazo hacia 13 media cuara de zafia, que Fabiz empezada & ‘crmar -er3 la tercear-,
wde un trago. 12 acabkd d= vacar.

Era su racitn. en las mafanas dz [es dlas que llamaba & de fizsta, Se dejd casr ofra vez ea 2l banoo, rezongando
due aya le hablan echado agua a la safias, y después de un moments da vaiente pelea coatra e suefo 2chd a ohear.

Al rata, entrd su gran amoe, don Benjamin, qus wvenia en busea de provisiones para sU cgsa  por un verdadero
fendmeno de intuicidn. lo sintié. y artreabriznco sus ojos velados por la embriaguez, balbuced con vez impadida:

-Tame alge, dan Benjamin -y & walvid a dormir.

Con Benjamin era hambre mas juicioss; pere de cuando eh etando, tambign se dejaba enradar por & tentacian
tomaba un inorente vermaouth, como para ne desairar al préjims, v que no dijgan gue se hacla el vituosa, después,
tomaba atra. para que ne anduviara rangusande el primera; y otre, porgue el anterior |2 habla dejads Lo gustito 2n la
hoca; y ofo mas, porgJe ya s iba; y el siguisnte, porque no se Fablz ide, v despLés porgue quara acabar la botella; y
sequla tamando vermouth. hasta no terer mas apetito gue para bebidas mas fuertes, come el ajenje. la cafia o la
dinebrz. v ya andaba de reskbaldn sagura,

Crando, al rato larco. despertd el vigjo Ciprizno, ovd que su amige don Banamin, discreto v de buznos madales, en
ayunzs, e hablaba al pulpers. 2n tans muy seco. reprochandole su mala fe. fratandolo como puede tratar al usuraro que
e ha prestadao dinere ¥ 52 1o viere 3 reclamar, cualguier catallerc. Los 2jos le chispzaban, las palaaras s2lian ce su
hoca, sohantas, corantes ¥ choeantas, irdnicas, sltateras, injuriozas. por el tano Mds que por 31 msmas. y den Cipriano
comprendid que U amigo Berjamin astaba calgo diverticios.

-DEme ura botella da czfa, para llevar dijo &ste a Fuldnez- y no ma la rebzje, joye?, qua la guizro doble, joya?

% Fuldnez, con la paciencia del pulparo qua aguanta tarto mas cristianamente lzs injurias. cuanto mas jucaicaments
lzs apuntz en |a libreta en farma oculta, 1 traje o que pedla. Don Benjamin quise protar la cafia; l2 tomd -dije &-alor a
wermouth Tarivg, ¥ despues de un breve aftercedo cocn el pulpero, desdefioso, wo cd en 2l patic, Jesde 2l umbral de |3
pderta, el contenido de |3 aotella; v 52 13 devolvid 2l comerciarte, ciciéndole:

-Lava esta botella v wvoadhala & [ enar.

Cos italianas racién venidas, que estaban ahi, almorzando con quesc Jdel pais, galleta y agua, 1o miraban can
tamafos ojos.

-Esta meadio dwetida, don Benjamin -pensd Siprano.

-Sirvase algo, Cipriaro -le dio ésta.

Y empezaron anbes a cenvidase matuanentz, alternands las copas de bitter con las de ajeqjo, ¥ lBs de cafia can las
da= ginetra, v a medids gue ngurgitaban rmayor cantikdad de veneno, |a tensién de 105 nervics 5@ acentuaba; ce irdnicas,
volv'anse provocadtes, las palabras, v dinigia don Benjamin a cada uno de 105 que entraban, alus ones tan hirentes,
apodos tan injuricsos, gue se conocia gue hasta lce mas mansos guedaban resentidos, ¥ gue los cuchillas se
ggtrameclan en las vainas,

-Esth divertide, dan Benjamin -pensd Cipriano.

-iMeoza!. péme cobetas -gritd agual.

Y encendiendc un mazo de cohetes da la India, o tird sin dar tiempa para nada, en medio da la docena de caballos
atados en el palencue, o que procujo un desbande genaral, Son cotaduras de cabestros v disparadss de e1silados;
prowasanda protestzs enargicas, contra «los botrachos gue no e podian divertir sin hece dafios.

-Esth bastante divertide. den Banjamin, -siguid pensznde Cipriano.

% dan Berjamin, gue habla oido 13 palasra borraches. se amrpezd a enojar y praguntd con tonoe acerbe & guidn (e
pareciz gue al andJviera barracha,

Y SOmo cayeran sus ojos, tercidos por 1a ebriedad, an les de un machacha cue o miraba, mas bizn con euriosidad
due da ctra modo, sz apro¥imb a &1 cuchille en mano, desafiandalo.

-Esth muy divertide - susurms Cipriano.

Paro & jeven, sunjue bien sint era que ara pura parada de hombe mamado al verse amenazado v al olrsa tratar de
meeosa, e |z etderezd, sacd la cuchilla y le pegd al ajgresor un tajo en la cabeza, comandole a2l sombrere. Y algo
tambiin el cuero,

Alwver carrer sU sangre, se creyh muarto dan Benjamin, soltd &l cushille y se dejd caer enal suelo, lerando mares.
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El vigjo Cipriana la sostuvo la cabeza, le vendd mal que mal la paquafiz herida, con un pafazsle, gae empapd.
guspirando, ccn la cana Jue le quedaba en el vasc v dijo:
-Esta completamente divertide, don Benjsmin.

iMafana!

Cia mas, dla mencs. jeud impata® jqué es un 4°a en la vida? Y don Pedro. suavemants amoederrade por esa idaa,
antes de decidirse 3 emprendar cualguier trabajo, dajabs pasar las dias, sin darse cuents de gae al caear, sin ruido, unc
ancira dal atra. prento farman la semana. y qae farecs 2l mas, sin que 52 seoa como.

La =arna habia cundidc @n su majada, de un medo f2roz: v si la cejaba sequir asi, sin atajarla con viger, casi ne iba a3
tarer lana v pardara tambign muehas ovejas, v rasolvid ampezar una cura seria. Foy. ara tards va habia eue aprontaro
toco: preparar al remed o, alistar botellas v recipientes, comporer algunos liznzas del corral, muchas cosas, jmafanal,
pJes, empezarns; v soltd 13 mejada.

Mo tenia puntas an la casa, vy tuvo don Pedro que ir a la Julperia, & somprar un paquete. En la pulperia, no fallaron
conocidos con guisnes conversar, v clanco acordd era yva casi de nache y tuvo que postercar para 2| dla siguisnte |2
compasturs da log lienzos, [ Bahl, ur dla mas o menas, ;hambre!. o mismo &,y cAraremas pasaco mafiana.

El eia sefialade para empezar 2l trabajo, Novids fuerza mayor;, e dla siguisnte, los chiquzros estabar heches un
fangal, ¥ no se aodia trabajar; se dejd, pues, v como el otro dia era ur sabado, franzamsante, no valia 1a pena de
arrpezar [z oura pera interrumpirla 2 darringe. Me s2 sabe oien o gus ceurrd 2l unes. pere algo ba de haber habdo,
=58 dia, gua imposiklitd el trabaje oara el martas, y probablamente para el esto d2 1a semana, o del mes o ciere as
que llegd la esquila. y oue la mejada s& encontraba an un estede lamantable.

Cio muy poca lana. v fea. tanto que don Pedre tuva que pensar 2n deshacerse de Lha punta de vacas, pars pagar el
arrendariento. Ln dla que platicaba con g0 vacing v amige don Prasparo, qua o habla venido a wisitar, tomande mate
sabre mate. hablande rterrinablaments da las dificatades de la vida, llegd un conasido, gquien la dio avigo qua en una
astancia vaning, guetlan comprar vacas, Yy que l2 vendria a & da parilla, |3 vezsidn.

-iCeramba! -dijo don Padro-, ya |o eraa: mafiana mismo voy alla.

% fule efactivamente. el dla siguiente. Lo que sl 2& hald con gue su veeine y amigo dan Préspero. que tambigne sin
haberle dejado eqtandar. tenla vacas para vender. ne habia side lerde. v habla ide deechito, al salir de su casza. el dia
anteriar, a ofrecer las de &l y que habla cerrade trato; v enegd don Padre con les amigos oue traicicnan v se
apravachan, sin dejarla a Jane 2l tiempo de darss vuelta.

Alwohlar 3 50 casa, encontrd Un &y 5o ce gque hubiera ce pagar, en tode el mes |a cantribucidn directa por una casita
cua teria en el pueblo, v como, al retirarse, su safioa le preguntaba cuando pansabka i, le dijo:

-Mafiana, si Dias cuiere.

i l& Wirgen -agrecd piadosaments la sefiora.

% es da ereer qua ni Dios guise. ni la Virgen, ni tampoeo don Padqo, pues pasd el nes. y caando &ste acardd y fue,
tuva que pagar con multa.

Lo buena s que, apurade para ir a pagar, ya gua no era tiempo. habia aplazado al diz siguiznte 2l campear unos
animales recien acuererciadcs qua s le habian mancada mudar; ¥ en vanoa os buscd, pues tan ejos estaban ya, que, a
Iz vuelta del puebla, ni woticias pudo conseguir de ellos.

AR jdon Peadral, con su etarna jmafanal palabra erervadora, que sdlo para cuando llama la mueerte debeia senir.
LMo ve ogque hablar da mafana as casi snuncias a vivic?, jcuign sabe lo que, antes ques llegue mafana. nos ha de
slucecer? S o el dla de hoy valz para 2l wembre; mafiana na arcierra mas dqus enigmas,; dejemos qua los resLelvan los
gue, mafana, 2stén de pie.

-Tiene razén. safior tiene razd~ pero, jgué guizre?, hagoe come el Gebierna con eses samoos donde estames. Wan
Somo guince afos gue han plantaco estaguitas, para marcar 1os canales guae 52 deben hacer psra evitas las
irundarviones, w desde antonces, tocos los dias, dicen: mafianas, y nUnsa empizzan a haeerlos.

-isl' v isabe lo qua rearasanta este sarpeuo mafiana? La pérd da, desce muchos afics, da o qua hatwlan producidoe
loe treinta millones de ovejas gue, er esta parte anegadiza, podrian caber, a mas de las pocas cue en ella viven mal, si
astuviera canalizada. ..

-Dan Pedro, el jagoel esté sin agua wving 3 avisar un pedn,

-Bueno -oontestd, mafana .

-iCoh Pedra!

-iCeramba!, sefior, es cietoe... Hoy misme lo vamos a cavar.

Ramal en construccion

Arterias 2 |2 vez v pulpos, cue famentar el pregress en 2 canpafa desierta, y espriman de ella, hasta hacerla
revanar. & misma savia que le dispensan, el ferrocarril del oaste v el dal su- han fandide sus rizles. 2n sobarano
asfueza. 2 primero hasta los canfines de la provineia, el otra hasta 2l punie precestinaco; Bakia Blanea, Han
dasparramada la poblacitn, sasandala an anjambres, da las aglomeraciones ya fomadas, sacudiends y sembranda por
Iz Pamaa colanias hurranas, pera gque ahl presperen y se sxtiendan,

Hzn pasada euinee, vainte afios,; las viejas aldeas han eracido; algunas har aprovechads el large tizmpe dorante el
cual han sido eabezas de lInsa para volverse ciudades) oras apenas han eEnido Jempe de despartar de 13 neda,
clando ye s& tan quedado asambradas de su propio adzslanto y centenares de puntes geog-afices han nasido a la voa,
adauiriende nombras y transformandose er cantros de poblacién, peguefios o grandes.
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Paro en asto. come an tede, hay hijos y anenados; v la zoha intermadia, inmnensa. fail como la qua mas. avida de
pobladores came de agua Lha @spona, quada sin vias de comunicaciér, iguslmente alejada de ceda una de las daos
grandes liveas, gue patecen despreciarla, en su marcka acelante, ¥ san, Jara ella, mas pu pos gue arerias.

Fushoe anticucs de esta zona, pimitvos y meritorios baluartes de la civilizacién cortra 13 babare guedan
rezagados, coma cierntos modestos vateranas, cubiertos de glatiosas heridas v siempra amitidcs an |a lista de ascensos,
dandz figuran tantes otros, qae na han hecho nada.

;Paciencial, que tamkbien las ha de llegar el dia.

+ b

FLumuores han sorride que iba a sacar, al fing 2l ramal tan deseado. Bl puskh o vizjo antumido ya en sus ssparanzas
tartas waces defraudadas, e ha conmowvide. En sus casas solariegas que al olr la neticia, ya le han parecido
anticuadas, “zas vy dastruidas, las familias fundadoras del pueblo se sisnen tironsadas antre 2l amer innato a2 las
Sostumbres afiejas, con sU patriarcal guietud, v el instintiva anhalo del prag-eso.

Paro, sélo fLe rumor duraran. es clanto, las comdasaciones, alguros masaes! se ihicid un amago de especulacién an
tierras, pera sin mayor resultads que ee hacer tratar de loce, por la gante sensata y antiguameante afinesda en 2l pueblo.
a un ferasters, de nacichalidad dudoasa, que, recién venido, se matid a comprar a troche y moeha, easi sin reparar en
pracios, chacras y guintas cercanas al pusblo. El vigjo con Line Villzreal, que vine a formar estancia ahll cugsdo el
pdeblo no era mas gue fortin aprovechd [a bolada v le vandic todas las cue teqia al sur del aueblo. MJay buena pata
dican que ha heche, sazando hasta mi pesos por ura guinta de cuatve sectareas. que s& puede desir gue 13 tuve de
baldz, hard unes cuarenta y cineos afos. .

JOh! peco mas barsts (a3 tuva el farasters loee, por mil peses. gue dos Liko por los cuatro reales gue le costb.

CrLando ya hablan cesade los ramores v lag especl acohas, Y due 52 hakla voelto a cormir el puaale vigja, an el
almahadén de su perazosa vida solanial, forraco ahera ean |2 esperanza ya crbtiea, por 10 lejana, dal sofado ferreczril,
g& llegd A saker un dia, gue venian cruzands los campos, dasde una impotznts estacin de |2 Thea principal, dos
irgeniaros v varos peanes; madlan, tomzands notas sebre a3 disposicién dal tarrena, dasatando, sin desir nada a nadie, y
valviendo a star, con eda perfaceion, los alarbrades. y sequlan su caminag, &t darechurs al puealo.

La emacidn rznacid, a caballe y er sulky. mushos vecinos fuaron a curiosear y a traar de pispar algo sobra |a
Laicacion protab e de la estacion: trabajo intil, pues sacar es a 125 irgleses un dato gue valiese un pita, ni pensado.

En seguida, los t-abajes empazaron en el punto de arrangue del ramal; los Kildmetres da tarraplas se vinieran
astirando por la llarura. elevandose ansimes de [os bajos. conando las lomas, saltando, en puentes vy aleantarillas. las
Sanadas y 1as arroyas.

% o durmiertas da algarrobe se iban eolocando; v cada dia adelantaba a gunes centznares de metros (3 locomotora,
arrastrandao su [argoe fren de materiales, despartando de su suefoe sesulan, con su agudo silbata v el trueno de su
redadurs. la campafia athaita, A su pasa, las majadas v los rodeos s2 limpiaban de sus animalas vigjos, vendidoes a buen
pracio. pars la manltencibn de (68 nUmerssos pecnas.

Las sstaciores del trayvecto sa iban edificande, iguales todas, como Fermanas mallizas. v 1z cinta de rigles ya casi
alcanzaba al gide del pusb o, sin cue nadie supiera aun dénde vendra a guedar 13 estacian.

Hzsta gue desembarzd un dig 2| forasters de antes, cone apade-ado de 2 compafila, para tratar definitivameante con
les dusfios da terranos v lzvantar las dudas. Prente se supoe cue en la “ameosa quinta vendida par don Lino Villareal,
astarfa la astae dn, y &s7e tuve el consuels de sabar que si ne la hibiese vand do se hubiera hecho la estacidn en otra
pate.

Empezaror los Qitimes combates 2ntre |3 codicia encardida de os propietarics v 1a calculada liberalidad del da2legado
da la compafila. [ GUé suerte, antonees, |3 ee taner un rancho viejo a algon galadn irsewible justito donds, a & fuerza,
dabe pasar la vial Tienen gue aficjar 10s ingleses, ¥ vencan |08 pesos, por ind2mnizacicn, ¥ und casa uevita sefior, en
reamplazo de a choza voltezda.

Muchas. tambign. es cierto. sufren pefjuizios sin compengasidn ¥ no son poeos log gue aniegan de la locomatara y
daz su penacho blanco, bandera de pregraso ¢ de civilizae 5n. En 2l pushblo zislado en medic d2 la Pampa florzslan las
amrpresas de galaras; cuatro o cinco impotantes casas de negocio dictaban a cliente la ley y sustentaban numercsas
tropas de carros. Ahora, son Juros lamentos: 105 mayorales de galeras tienen que buscar puntos mMas |gjanas, Son sus
manearrones flacos, sus coches desvercijados ¥ sus apers sompusstes ¥ reeorpuestos cor tierto, arpillara y cabo de
manila: log sarreros, prante les tendran que sequir, ¥ los cameraiantas, 2lios. llaran, inconsalablas.

Es que se dcabaren los tiempos 2quellos, en qua, estanda & estacion mas cercana @ Teina laguas, las marcaderias
llegatan par cargamentos de cinco 3 diez caretas, quedando pronto saqueads |z casa por los clientes, avidos de
sUrtirse & cualguier pracio, los astanas medio vacios v la eaja llena. Y cuanda alghs telegrama del consignatario
anunciabs |a suba de tal o cual frute!, cuzlguisr muchzaeho, dependiante da mostrador, servla entonces para acopiador; y
toco el perseral de |3 casa se despar-amaba, gaopaba por 2 campo, & comprar lanas o cueros, A penerse las botas,
armigc!

Con la wenida dal toen, ha | ovde bolichas Jque, con un surtide ce cuztro pesos, sacen corpetancia & la casa mas
fuare. jMaturall. sil2 falta un sorbrero del ndmero 4 j2as! un telzgrams a la capital o el dia siguisntz o tiena por
ancomishda. Y los frutos!, cualguier hacerdado da mala muerte recike hoy, de madia docana ce consignatarios,
padigiefos ¥ sin plata, ciculares y ofrecimizntas. ¥ tan bizn conocen los pracios fque va 2s inoficinso tratzr da cezarlos
Sin perros. jVaya con el tren Jendito!

Sdlo. con los estancierss. cantaba, sin resawa, Jlorias al ferrecarrl. 1a voz alagre da Juan Carnifian. Jesde doca
afos, recotrla el campo, cambiznde pan y tortas aor algunes pufados de carda o slgunos cueqos de sordar, v alzesba,
par & avEso en suUocarrito. todos [os esdueletos da animalas que encortraba, 2n sus largas cruzadas por la Panpa
arparandales an el patio da su casa.
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La legada del tren, del maontdn mal oliente. elasificads en caracles, astas y huesos comunes. y listo para ser
mandada 3 13 ciudad, ha hechao todc un capitalito.

Particion de herencia

Mo hay eomo e olar 3 carne maarta para atreer desde l2jos 5 Tedas clases de aves nagras: v por peduefia qus 523 1a
[pasa, ACUCEN, presJrasas, salitarias o en bardada, silenciasas o gritenas, 3 tomar pasicionas, de donce puedan dejarse
Gaer a pellizcar,

CLando mundd dofs Serafina, na faltaron algunas que vinieron a olfatear la presa. La herencia era poca: un rancho,
U1 carrdl de avejas, de lienzos de madera, bastznte grance v buena, con o2 pelos correspondientas; o veinte
cachivaches del modasto ajuar ana puntita de caballes bichoses, tres lecherss, v mas o menos. mil dosciantas ovajas
de clase regular.

Paro, por poca dque fuese. bien vala la pena de prestar a los herederes 2l flaco servicio de sembrar entrz elles 1a
discardia.

Con séle conseguir de uno de alles un podar 2n forma, ya se podla armas uha de asas ambrollitas capaces de
disahsas, en trampas v gastos d= justicia. algo mas de 1a hereneia. Y en asto se ocuparon sigilcsamente dos o tres de los
baenos amiges qae, er 2l puealita. taalan los hijes da a2 finada.

Cinco watanaes ¥ dos mujeres, todos mayores de edad, de poca instruccibr, pero de algun sentido Sormdn;
reqularmente unides antre &7 sir querarse hasta 2l gaerificio dispuestos & cuataarse unces a ofrag paca salir de un mal
pasa, y hasarse Manes penasas &8s asperas sendas da 1a vida,

O las ha'manos, und era hamorz muy farmal. trabajador e irtel gente, ELfemio. en el cual, aungus no fuera & mayor,
toros tanian muecha fe y cuyos conssjos no haclzn dificutad en saguir.

Supo pues. que a las dos hermanas, las estasan aconsejanda mral insindardolas oue les harmanes las iba a
arrbramar. a gquitarias de su parts tode 1e gae poadrlan, v eue debian nambras algin apoderado.

Urode os harmanes., Juan. el mas jowvan, quien, si por suertz, ne hubisrs side tatamuda, hakt'a salido moy doctor,
apoysba la idea; v cuands 2l candidate a asederado, procuradar conocicdo en el pueblita con 2l apodo de eGusaril op.
habia desarrellade sertznciosamante sus amumantos irresistibles, &L con alocuencia espontansa. dacla: o Por, por,
par. .. par supuestals. y quadaban muy parplejas las nujeres. Hasta gque, ura tarde, convinieren en qua, el dia siguisnte,
sin falta, iria una da ellas, de un galopita. a Sirmar el poder; v esta tarde, se volvid Gusanille a 51 casa, tarareando
alegramente Una cancioncita. al campas dal Jalone dz su caballo,

Paro, esta misma nache, Eufamio reunid a wda la famiia, v con 192 zraumentos pedaroses que 12 dictaba su
conviceidn profunda, basada 24 un mieee canrval a la justicia. no las dejd duda qua si pasaban los aznuefing bienes,
dajados por 13 pobra vieja por las Jfias de 13s avas negras, no le iba a gquedar abso utamente nada.

G0 oo, voL ebme aarames? - preguntd Juan; y Eufemio le explicd qua su idea era de padirle a den Mariano
hombre zoto v buenn, dusfio dzl campo que arendana la finada, que se hicizra carge da la particidn.  la hiciera a sy
gusto, prometiendo todos de acatar lo gue mandara.

-Asi dijo- evitamos castes, discusiones, demoras. y juez por juez, ma gusta mas Jn mal coneeido que un bueno por
CONOCET.

-Se, se g2, se pusde var -dijo cuan. ¥y remtiende a otre dla de firmar el peder, las hermanas zsirtieron. sabiendo
gua dan Marianc arreglaria toda 1o mejar posible.

Cos dlas daspuss, don Mariana atd su cabkalle al palengue ce la firada, con g cual, tantas veees, habla vando a
SOMVErSar Un ratc, @scuchando con benevola sonriza, ertre dos mates, 125 chargaeos que 13 vigja hacia del prajimo.

Enterado ya del asunta por Eufamio, para quen tanla la estima cue siempra tiena un estanciero para el gque, por sUs
cualidades. e haria cuanta tener de puestars, hasla formade su plan.

-Miran, muchachcs -les dijo-, Jstedes son siete, la herencia na es muy grande. Mo s2 mean a pleitear si ro se
raparten tode a [as buenas. dz o que ha dajads 13 finads, no les wa a quedar ni ur pess; oz modo gue euzlguiar areglo
vale mas Jue irse ants el juez.

aFagan una eesa. Contamaos |a rajada y como na g puade cottas 2n siets rezes. a campo. & volvemns a ancerrar.
FPoremas en un sombrara los siete wombres y tirames a la suerte. El gue sale primera saca las primeras ovejas que
galgan dal eorral. concadas hasta completar su parte, v asi, 2n seguida.

@31 algune sale algs mas faverecido que otre, serd por pees oosa. y ne g8 oodrd acharlz |a culpa 3 nadia.

«El ranche w el eotral 2stan eh mi carmpo; las fljames pracio y cergo con ellos, Los muchaches podras reparirss los
caballos v dejar las lecheras v los cachivaches a sus harmanas, poniendo, por supuests, a cada cosa su valor, vy, sifala
U1 pica de algunaos pesos pars equilitrar el reparto, se ha de encontrar.

-4 QUE, qua fud . qua bage yo con miomi, mis ovejas? -praguntt Juan.

-Te las compro -le dija Eufermin, qus tenla eronemlas v eradito- sidan Maranoe me daja an el puesta.

-Te o iba g ofrecer. muchache -dijo dan Mardane-, vtz conplataré 2l sapital para dafe |2 majada en socizdad.

Oto aermanc tartién le vendid sus ovajas a Eufemic v el repato se hizo Somo babiz dicho don Mariana, sin mas
patita sin mas abegado, ni prosurader. ni juez que & guedandasa czda uno conforme con su ote.

Fara festsjar tan buzn areglo Eufemio puso al asadar un linda cardzara gordo...

En zste mamerita, llead el amige Gusanille. age inguista dal silansio de su elienta; lo oohvidaran, ¢ le cantaran
alegrements 2l cotta dade al asanto.

Con otra presa habla softado el picare, que con una eostilla da cordaro. y la encontrd alge desabrida, a pesar de la
cantidad ce ajos que, antre diertes, be mascanda,

A1
=]
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Intrusos

Sabastian Aguirre hakla nasids en a Pampa al sur, ne muy lgjos d2 Chaseoms. muchos 2%0s antes de que el
paeklo fuzra puesto an comunicacidn con 2 capital. por el ferroearrl. Bl campo, &n oastas alturas. era entohoes poco
poblado, las astancias extensas v mal delimitadas: muehas tierres -la rayer partte- peranzclfan al Gebierno, y &sta las
vendia o las arrendaba con “acilidades de pagoe a los que 1as pediar; pe<o muchos, todsvia despreciaban estas sampos
dal sur, anegadizos que eran en mushas partes, pood SecUres. expuestas siempra a s ircusionas da los indics,
pdadianda alli, el gaucho, entregjado a si rrisro, vivie 3 sus anchas, arrante, haragan, vicioso v peleadar, en medio de una
abundznc 2 extrema de lo dnica gue necesitase: carne, seboy cuero.

% en la choza psterna, adificada en campo fiseal, hirvierde, bajo su techo de paja, da la prele de sus viejos, anual y
patrigcalments aurrentads, 1abia aprendido Sebastian, desde chico, & vivir da la ajana, e campa ajena.

Cors deraba 13 pampa como bien propio y tami én [as vacas que en ellz andakan; v las aprovechaba a su medo.
woracsando con ellas, Coma Gon S082s sin valor, va gue no las podia vender, perd indispansablas para 13 vida.

CLando cundid la poblasidn y que todos Ins campoes de las carcanlas llacaron a tener cuefics. se empezd a disohver
Iz farnilia, buscando cada uno de sus miembros el media de seguir viviendo cono habia asestumbrado v Sebastian se
fua hasta log cafiadones inransos formades por los derrares del Azul, del Chapalesfl, da los Huesos v da tantos olros
arreyns, que busesanda, sin encont-arla, su salida hacia 21 mar, ge jurtan v s2 mezelan, v ahl guedan. remal neando
coma trazas de hacienda antrados 3 la vezo por varias franguaras, en un misme carral, eubrierds con sUs agaas
estancadss, durane varios meses, ared tan “anil v tan extensa que padria vivir en ella meadiz nacian.

Paro la llegeda del ferreearrl v la venida de miles y miles dz inmigrartes ~ieeron que toca 1a tierra tonase valer y
due hasta [as cafadones se velvizran chijgto de codicia para los que, aurgue wiiendos en a ciudae, na ignoran quz del
campa viene |3 ricueza, ¥ conocen al dedile las oficinas enabarintadas. en zaguanass y eomedores. misterinsos
azcordrijes donde g2 elaboran las combinaciones enfiquecadoras. Sin mayor trabajo. llenan éstos |os tramites exigidos
por |z ey, amparades por amistadas de aledilzr, y, sin mé&s gasto qua algunas propinas operunas  unoes cuantos
papeles sellados, koroneades de mala prosa, brotan a veees, da 1as obscuras bivedas del avenegrisme habillidaze, los
aristocraticos millonarios del ponrvenir.

Y v Sebastian gue mandarse modar del rinconcte donde. durarta aljunas sfos habia dejade deslizarse su vida
dz suave hogazaner’a Onicamrente ocupado e criar a su vez, toda Lna nidadz de gauchites. 2nseffndoelzs o goe &
mizmn saala: jinetzar, enazar, canear, esdular, ¥ clidar la hacienda patarna de tal modo que aumsarntazse a la wez por
les madics [Meitos que proporsiona ke naturalaza y por los illeitos eue, a escondidzs. facilita [a Fertuna.

Y g2 fLe Ohl ni por Lhmamenta le entrd enla mante [2 ides peregring de arrendar un retazo de campo para sequir.
ahl migmea, cuicandao, con teda tranguilidae. su peguefio rebafa. Sus instintos de indepandencia la conviccidn innaza de
due la llanLra teda mas pertenese al que libremanta |a recarre que al gque tizre & pretensidn de posesrla, e imaidizneh
solicitar alguna locacidn fija o un pussto a interds; v armd viaje para fuz-a, llzvardoss la familia, |2 nacienda v los trastes,
hasta quea, muy lejos, ¥ despuds de innumerables jornadas de indo ente gandulea pastonl o 12 llanu-a solitaria, volvic a
ancontrar otro campo fiscal Cuatro leguas eran de buena fierra. con buenas aguadas, cafadas féilas v lomas cue,
aungue todavla da pastes muy dures, promatlan un porvenit halagiefc. Era la resarva de toda una vasta comarsa
recign entregada & la ganaderia, y habia sido realmente previsor 2l Gobiemo. al elegir tan bBier el sitic donde, més tarde,
se& levantarfa saguramerts algls praspers centro da poblacidn rodezde ce quintas florides v de chaeras bizn coltivadas.

En esz resera -coma bizn se sabla que, antes da mushes afies. no s famaria pueblo- s2 hablan amaontonada los
pobladoras. come vzeachas an la loma. y nuevos ranchos, cada dia, surgian cel suelo. Sebastifn ahi levants tarbiégn el
slvn. Las panuafias majadas ce esa gerte s miviirabar a cada rato; aran tantas que no se podlan sxtender, ni, por
consiguienta, prosperas; pero -consecusncia legitima de su situacicn itegular- € recursc de casi todos estos pobladores
sin cempo propio, ni esperanzas de tanarlo jamas, mas era la hacienda de los vecings ya establecidos a1 las estancias
lindaras Jue sus propios animales, ¥ se habian vuelta plags para e Pacendados de buena ley, para aguellas gue, antes
da poblaria, habian sabido conqguistar |a tierra, er 135 oficinas del Gobiemo.

Y oeomo presentaran repetidas quejas wacinos axpectables. el rinistro de Gobkisrag reselvid tomar contra log intrusos
qua asl s= hablan apoderado da estas tizrras fiscales, an previsorzmente resaervadas para egjodo del futuro puaalo,
medidas eficaces.

Hubiera paddo, por cizito, consagrar los derechos de l0s ocupatas, repart r entre ellos, en aquitative promratec, las
cuatra eguas que hablan pab ade, maralizande de golpe. con rad catlas 2n el suelo, tzinta familias dz vajos, pera no e
parecid esto bastanta radieal prafind dacretar la venta del campao y el dasalojo per la fuerze, haciendo que, a lms buenas
a a las malas, tuviaran que wolver 3 desparramarse a odos vientos, estos infrusos perodicialas, cen sus familias
ramerosas Y sUs pequefos resafios: vy, entre alles. Sebestian Aguirre, fiel 3 su desting de gauche ndmada. se fue a
metar en una lonja ancosta, sob-arte de un campo veciro, dande can 13 resinacion de siempre, esperaria gue 1o
acharan otra wez.

Fronte se supo que as custra leguas de Busn campo, tan previsoranents resewvadas, en otros tiemaos, para gjido
dal future pusblo, v libes va de todo intruso, segln afirmaban les pates de la polic’a, haalan pasado & ser propizdad
persanal dal eanéng ca minstro de Gobierno.

Mafas
Con Micslas Santillan ter’a une aspacialidad singular: todos e animales de su propiedad salias mafieros. El honbre
ro era mal gaucho, al parzeer, sabla domar, anlazar. descllas un animal, eore cuaalquizs atro. paro seria paeeguido sin
duda por [a suersa, puss no sélo nunes podla conssglir un cabkalle sin mafa, s no qua hasta las mismas ovejas se |e
wvaly'an resabiadas; v de sus hijos major es no hatlar, pues eran los pecres da la marsa; sin contar qua, desda ehicos,
arpezaban a ser, elas tambign, maesres para farmar animales maf eras.
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Con Wicolas tenfa. por supuests, sU ouena tropilla d2 caballes, pera con una yagaa madrina tan tarible para caminar
maneada, gue siempre, por l2 mafana, cuanda iban de vigje, 13 tenia el amo que ir & campear lejas. Y rares veces, en
estos ¢asos, andaba todavia con 2lla cierto obuno que, desde cue la habian ssustado s muchachas con un cuero gue
arrastraban, 7o perdia acasion de mandarse mudar scla, Jara |a quUerencia.

Ce os demas, el gue ro ara empacsdor, disparaba; una habis apendico 3 sacarse <l bozal, cuando estaba en el
palengue, v 3 mandarse muda“, cuande estabe ensillado, 1o que ya le costaba a don Micolas dog recados completos;
tropezadores aljunos, espattadizos otros contancose de |3 tropila warios, cuando iban arreadas, cada ung tenia su
mafa.

Zantillan era dormador atrevido; no habia potro gue o asustara y, por gsta mismo, era brutal son elos, y nunca los
arransaba bien. Hay que ser un poeco niedasn para amansar | ndo, potgae el que tiens recelo a los animales, en vez de
ires en contra, les buses la vualta, Tiens que andar cor pacizncia para svitar los golpes vy el petro. tratade can
suavidad, no crlz mafias. Con don MNicalds. 2l que, aunque caballo ya hecho, no corcoveaba, al szlir, 0 0 se belesba,
Sobesba al que se acercaba, 0 5@ revo cald, para no dejarse ensillar, ¥ mas de uro, cansado en primer galape, hebia
quadaco deshacho para sizmpre.

Es gLe don Micolbs Sandillan ne hakbia nacido para educadar, no teria paciensia, 1o que primens se requiers,

Erutal, a veeceas, hasta 2| aveeso. abusaba del rekengue; pecaba come leeo vy 2n cualguer parte, 2n la cabeza, 1o
mismo gue en la gnapa; v esto, sin motivo, casi siempre. Cespuése, de repente, |e entraba, por unos cuantos dias, una
mansedurmnbre tal que cejaba de casticar las peores fattas, de modo que el arimal crefa haber cambiada d2 ama, vy
aprovachaba la oportinidad pars consendar 1as mafas que le sablan hacho adquine los rebercazoes, y ofiar con asmarns
lz5 qua ne le hab’an atajado.

Con 2l misme sistama educaba a sus hijes v manegjaba a 1oz pecnes. de modo qua en la casa, eran a cual mas
mafiern, hasta los mismos perms qus nunsa sabian, cuando se les lamana, sidakian venir o randarse mudar poer no
ger los eritles. en la casa, resultads legitima da algin delito, sino da mare capricho.

Fara aacerrar en las chiquaras a3 majada, edande la quarla repasar, le costaba sizmpre tarto trabajs & Santillan, que.
lz5 mas de las veecss, se acobareaba v dajaba que la sarna anduviera ne mas, haciendo de |as suyas. ES que, &n un
corral qua siempre dene “alas. donde los listones quebradas ne se carrbian, sing gue s2 tiende, para apa© el agujero,
alguna huascs. pranto las ovajas dan eon la tecla y cuando pasd una. pronte pasa la majada vy se vaelven a mivturar las
apartadas con las otras, v se cesnace solo e trabajo va dor acabar, v se manda todo al diabla, naturalmente.

Hzy wasas qua es uh gusto llavarlas al rodsal unogrite en 2l campa, y paran l2 arzja odas; ofre grite, v sa l2vantan
lzs que estan echadas, mirande va para doenee deben ir. Cuando se acercan los jinstes. todas ampiezan a trotar se
jurtan, sa dirigar al sitio acostumbrads. Al descansan y 22 guadan, tranguilas sin porfiar para 2l campo. cortandoss el
sefiuela. 2l primer grito ce «;"uara bueyls v coalquies trabajo se hase con faailidad y bien.

La hzcierdita de Santilldn, 2lla, parzefa hija de Mandinga. Mo aabia primavea a pesar dz aster dasde muchas afios
va en el camrpo gue armendaba, que ne 52 le fuerah 3 gunas vasas para la guereneia wigja, y eso Onizamsanta porgue, al
trazrlas, las habla cuidads mal, dejande irse alcunces anirmalzs que nunea después se hakian podido antablar Fara
trazrlas al roden, era tode un trabajo; parecia gusa si bian los grites |as haclan disparar, era para el lado spuaste: y se
Sanssban los caballos galopanco y 105 perros ladranda, Jara sacar de 13s Fajss a 135 vacas emaacadas.

El seduelo, de repenta, disparaba para el campo o 5@ volvia, con todo Ic aparada al rodec, al cual, por ctra pare,
ara cosa dificil tanaedo parads selamenita una hora para asto hubiera necesitado cada vacs un pedn.

-i%ava vaya con las mafieras! -se quajaba don Micolds, paro no hacla nada para remediar 2 mal y dejaba el trabsjo
gin pocdearlo acatkar.

Tenla ecneras, Santillan, joomo no?. pero para canseguir un waso dz lecke, habia que lidiar fuete. Casi siempre,
aranecia |2 madre coan las ubres secas Yy tranguilamente dormida en el palengue, estaba el ternere, con la trompeta
g53cacay la panza llena.

Y ola sefiora da don Kicalds, que 2ra la gae ordefiaba. a pasar de su buen suidads, muchas wveces, habia redado por
2l suelo, con banguita, jarro ¥ balds, reneganda con la mafiera gue coceaka camo mula; ctras sabian a las il maravillas
datenar la leche, guadando cocma 5 no 13 hubieran tenidc, v 10s dedos mas bagueanos no les podian sacar ni para llenar
una taza.

W orientras tanto, los torites v vaquillonas amansados en el tambo habian sprencido a colocarse en el maizsl por
antre log alambres v destrezaban las plantas sntes que madorase 2l grano.

-Pere, jdénde Fabran aprendida estas mafas? -clamaba Santilan, & wer que, por ofro lade. los cados habian
agujereado la trojs ¥ 2 Somian e maiz, ¥ gue los peonas s robaban tados los hueves, v cue 135 gallinas destrozaban
loe cuatra repollos que canstituian 1a huerta.

Yooy sosecadn. sentado anla cocing, llenandoe el mate por la tigésima vez, repetla:

-Pere, jdénde habran aprandide 2sas mafias?

Vuelta al pago

En 1820, una wez asegurada la sohdjuista d2 tada la Pampa con miles da laguas libres da indios v dasiatas, no habia
prafesto ya, para Un joven sano. guapos y de atavico rasabio de andariege, dz2 quadar, toda 1a vida, ancerrado entra sus
cafiadanes natives. da los darramas del Guslizhd, sin ir 3 conazer mundo, Asi o sntasdid Antonie Masquita, v con la
venia paterna, s& fue a busear fortuna por aguellos campos recién abizres a la poblacion y al trabajo, del Azul al Rlo
Megre. Con su tropilla por delante, armado de un recado corpleto y de buenas huascas. de un sombrers nuawa Yy d2 una
muda de ropa, se fus, como tantos oftros. a cincusnta, & cien eguas vy mas, cohetabindose de padn dz campo,
trabajando por dla en los rodeos, de ransual awases, buscanda quidgn le ciera algura majada a interés o eualguiar otra
colasacian ventajosa. ¥ se quedd asll muchas afios. gandndose regolarmente la vida, hasta que hasiendo sabido que el
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wiejn estaba muy enferme, pidid licenc a al patrds con quien entoneces trebajaba,  s2 fue a2 hacar un viaje a @ querencia
vieja.

Cerca de quince afios hzblan pasadoe dasde gue habia salide de ella jguinee afiosl todo un treze dz vida; vy
galopaba, tragandose 13s l2guas, v pensando en 1o Jue iba a encontrar por sus pagos. jCuantos cambios iba a ver!, no o
ibban & conoccar, par clenc, lampific gue era, cusndo se fue; barbudo, ahara, coma cabrdn. Qué cosal, vy como pasa el
tiemnpa, quince afasl, v e parecia ayer. Mas suefio parece, 8 veses, el racuerdo de |2 gue reamente ha sida gJae |3
fragil asperanza de lo que quizd nunca saré.

Ce vaz en cLando, habla tanido noticias dz a “amilia sus hermanas v termanas se hablan dasparramads, casi
tocos 2or estos mundas de Dios. Sabid que nincuna kabis hecha fatuna, pero s pocds eran los gue tenian hacienda,
toros parlo menas, ten’an hijos, y bastantes.

Los pad-es, elog, habian quedado acempafados por dos o tes de egas farrilias, asl brotadas, ¥ no les habia faltade
ayuds. For lo que 2ra de &, venia tan pabre ccma 52 habia ido, con sus caballos, su recado v 5L 1320 par toda haber, 1o
mismmo gue al salir, sin haber juntadoe un pesa ri formado famil a, v sin haberse acordado siguiers, en quince afios, de
wenir JAna vez a wvigitar 2l ranche patarno,

Iba galapanco, euande su ezballa, dande un paso en false cas redb en Lnochareo y 1o saloicd todo.

-Me desconocan los cafiaeones -dio y vie gue ya habla dejado atris 1a regidn arenasa de la Pampa, pera entrar an
Iz que, 3 cads pase, le iba 4 Kacer acordar [0S risuafios momantos de 12 nifez v de 13 juvantud.

Elinvierno habia sido llovadar, v el sol tedavia no tenia bastaate fuerza para haber secada s cafddones, 4si Mismo,
arpezaba a baar el agua dzande marsads e gue hebla side su orilla. eon una orla de resaca, yw asomatan, en e suelo
arpapada, las puntitas verdas del pasto nuevo gusz tan bien hace purgar &8s cvejas y apasta los cordeas,

AR jGualichld kbien nombradel, gua no sierde ocasion de salir de s cauee pera desparramarse en la llanura
cambande la verde pracera 2n cenagese criadar de plagas.

Iba Artonic Mesquita, acercanecss 3 la quarencia. pisande apua, chapalzande can regocie intima -jhacls tanta
tiempo gue séle andansa por campes arenoses!- ente los duraznillales de tristz follajz gris v ralo. Dz 13 tropilla gque
arreaba, sdlo la yagua madrina y dos caballos eran dz los que habla llevada, al salr del lado de sus padras, y pooos
relinchos cambaron con las manadas del pago, por serize, 2n su mayor parte, desconecidas; asl sureds, que las
vileltzs, despuds ce muy lzrgas ausancias, despientan siempra mas curiosidad que car fin entre los que asl se vuehen a
WEr, Y gue por paco, parace ntruso el gue llega.

Paeas montes nuevas habian surgido; se camprende: Jguign va a poblar 2n esos sampos anagacizes? Una gue ofra
Zanja insignificentz. perdida anre astz masa de agua, indicaba, por o impetuoso de su carmfiznte, l3s ganas que tienen
dz ser cesagotades. v o gue podria procuc r el esp'ritu de asociacidn. con alcuna iniciativa intzligente, en vez da la
ruina, hija de la dejadez y de la mezguindad de gabierncs v pariculares.

Loz chajaes bulliciosos, de elzgante cabecita copetuda v de cuerpo abultado; 138 garzas v 1as ciglefigs, imponentes,
2n sU andar acempasads; los patos dz omil clases, s gansoes y los majastuoscs cisnes, reinakban ranguilos en 2se
daminia que sdo les disputzban los mosquitns insoportables. “o 2ran, persd Antonio, los mismos reyes que cuando &l
g& habia ido, pero 2ran de la misma dinastla.

Algures cambios. asimismoe, pudo nozar el vigers: las majadas que. cuando se fue, eran todas marinas, se hablan
vuelto Lincoln; en mushas partes, se ordefiaba vacas par centenares; e 1as lomas habia mucha tierra arada y por todas
partes, panvas grandes de alfalfa. Se cruzé, en el camino, eon Unes gadchos gue arreaban una trepilla y, junto cor elles,
pasd Jn puents un puents, qui bje!, y fijandoze an los gauchos anJellos, woth cue a pesar de llevar 2l 1azo an el anea,
o tenian wa el garbo paculizr de [a raza; algo. 2n [a “acha, como da gringo tenfar. y mas bien qua jinetes, eran hombres
a caballa, Y corma no!, siya no lidia mas esa gente gJae con hacienda mansa.

Crando llend al rarcho patarno, le ladraron fuertz los perros, como a cualguier forasters: moachos nifics habla que
tampoco sakbian guien era, antes de darle la bendicion de bienwanida. El vigjo hatia muerta, v, dos dias antes, 1o habian
llevada, 13 casa toda y sus habitastes astzban suridos 2n profundo Uk, y Anton o también se vistid de negro.

Fero a los pocos dias, s& 5intid damas en ese hogar qua le era como gjero, v poco tardd en despedirse y en armar
vigje, otra vz, para los campes de afuera, donde 2| harizonte [e parecla més daspajado y 1a vida menos oprmida.

Autoridades rurales

En un rincdn serdide dz 1a Pampa lzjana, sin ajua mejor, in mas montes Jue en cualquier efra parta, v nada mas
due par Jn eapticho del daefio del campo. g2 ha formade un aueklo, § Pueblo? dznominazids alge pratene esa para una
aglomeracion de media docena de Gasas o ranchos, coocados sin arden, alkededor de unad cuadra pelads, titulada
Flaza,

Fush o es. no le duden, o, por ko menos. aledn dla (o serd. Por ahora vven bien fzlices sus habitantes, Para fomantar
Iz farmacidn de su puzb o, gaz sJ imaginacidn impacients susfa ya ciudad, el duefie ha regalade 3 cada uno dz [os s2is
primerns pobladeres un 5o ar da velntie neo meatres de frente par cincuenta de fenda, con la Dhica sondicién de edificar
an &l Lha casa de dos piezas. ¥ va astan instalados en sus casas e525 525 favorecidos, gozando de la inssperada
suerta devivr 2h casa propia, edificada an tamang propio.

QU casal, qué termenal, jun raneko de barro, en mil doscientos cincuenta metres cuadradas! Pern, para el pobra es
Iz dicha; v s& ancuaatra tar rice, edando contampla s treinta rapollos qua ha conseguida en su propizdad. v gue srecen
lezanos, come el misro patrén de la estancia. cuando v ene a pasar ba ance y cuanta sus treinta il cvejas. repartidas
an diez v sais [eguas de campo.

En &se ambridn de puzb o, no hay munizipalidad. no Fay juez de paz. ne hay comigario de policla, ne hay tampocs
recaudadar d2 rentas; no hay edra. pargue na hay islesia; ¥ &l maestro da eseuela, un pabra vizjo harasoeso. muy
dadicade a estudics comperativas da las varias clases de bebidas que despacha 2l boliche vecing, v que justa, cada dia,
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durante des hrzs a acho muchachos, en una pleza prestada, para ensefiarlzs lag primeras lztras. no tizne ni &l mas
rericta aspecta de sutaridad, a pesar cel alto valar en gue est ma su Siencia.

Mo habiendo autoridades especiales, no exislen tampoco escritiertes, secretarios, emaleados, ¥ no habiendo
Juzhado, no nacid todswia a plaga dz2 13 aves negras, gue saben suscitar cuestionas y plaitos eatre los vedincs, entre
estos v el fisco, entre |ag mismas autoridades, entre [3 Ibna y el sal.

JPueklo felz | paro, o misms cue tadas as felicidzdes sin sombra, esto no puede durar muche. El duefio dzl pusbla
ha vandide algunos solares mas,; el nldmara da casas fue aumantando; ne sor va sdlo ranchos de bzrmo, l0s que s& van
adifizando: un harno da ladrilles 2e establecit y proves material. Las calles se han delineado. todas d2 angjule racto.
seqgln |2 ley irmutable, dictada en el siglo decimo sexto, por el rey da Espsfa, v algunas casas tratan ya de distingu rse
par sU franta de ralative U)o,

Los terrencs van tomando siants valar, 1a poblacidn acude. Las cazas de nagocio se mulliplican: |2 compaiensia nace.
trayanco consigo amagas ce discardial s2 acebd 13 edad de oro.

Czsi al mismoe tiempo gue, ocurriendosels cue deberia ser su pueblc, cabeza ce partido, empezd el duefio a
arrpefiarse con el Gokiemno provineial para censequir 0 ebjato, 8 uno da los comerciantes le paracid gue 2 titule de
juaz de paz darlz a sU casa una sapencridad inciscutible sobre 1as derras, y comea 2l Gebizrno, al stende - esos pecidos,
pansd an gorovachar la coyuntura para dar eoloeae dn a algunes amigos sin empleo y por consiquiznte, fastidiosos y
Carmgescs, en pocos meases cayd sobre el pueblite teda una manga de funcionarins.

Ur intendente municipal, gue nc tenia en la ocalidad tarreno alguna, empezd por obligar & lo0s wecinas, propietarios
da solares an la plaza, a eercados v a porerles vereda, o gue les hizo gastar cinco vaees 2l valor primitwo dal terrano,
Subizran mucho los ladrilles, porque 2l alazo era coto y perantoria, y prorts se supo sin cue nadie se admirara, que el
sefinr intedents era socio con los hormeras.

Fue nombrado juez de saz. el negociantz2 cue o hakla solicitads, v adminstrd |la justicia. basardoss, para fallar. no
an les edeigos qua adormakan su mesa de trabaje, sine 2n la sostumbre gue podlan tenar las pares da sacar sus gastos
de su almacén o de algln atro,

Winoe un recaudador que empezd por o cewvisar las patentes, hasta ertonces patzrnalments svallzdas. segdn la
imporzne & tozal del negacia. y, 13 ley en mano. dejé caer un granizo de multas sobre [os bolicheros, por haber tenida en
slsz estantes, sir pagar patentz sapa-ada de zZapatarla. cigarreria, farreteria, roparfa sombrerarfa ¢ confizerla; media
dacena de aofines, veinte kilos de tabaca, cuat-o paguetas da auntas, seis pantalones, acho sombraras y diez cantuclos
de caramalos,

¥ siguigndose las plegas. como las da Egipte, llegd un caomisario ce policla que se hizo pajgar messualidades por las
cazas de negocio, para mantener, dacla a su personal; apaled a los pobres, sacandoles multas. por cuzslguisr delito
imaginaric, dejandosse ponar 2n 108 njos Una venda da pesos, para ng wvar las casas de juene. y tamando sane an los
hegocics de Una camicara gue compraba muy pocos animales, en proporciér de las muchos gue despachaba.

Eizh pronta crecieron log quazhacerss de intendante, del juez, dzl eomisario y del recalesdor v necesiaron
secresarios, asoribianies, eampleados dz todas clases; v para pagar los susldos de tanta gente, todos d eron cancha 2 su
imaginacitén administrativa, para crear impuastos, noe bastands ya las multas sara tenar las cosas en un piz serio,
ardenada y seguro.

W las autaridades de 13 ciudad, cabeza ce distrito, ponderaron 13 prosparidad del pusblo nueva.

Frosperidad sera; pere cLén mas falices eran les hakitantes!, antes da conocar las ventajas da sar administrados.
dabarnadoes, estrujadoss, despojados vy violantados por esos forastz-os hambrizrtos, atorrantes politiuercs. mandados
por 2 Gabierno provineial para llenarse los balsiles. 2n perjuicio de la gante productora, tarribles saciles. dastruecres
del progreso.

Si, todavla, se tuviea el eonsLieln de persas qua, dracizs a oz grandes odios quz nacen gereralmane de las
pequefias pasiones politicas, se cameran entre si; pero no, pLes nunca falza un acuerda gus los salve da2 la muserte. Y,
aun supcehizndo qua desapares eran algunos, ne han de faltar etros, para tomar sU sitio en el feslin,

En viaje

Fortuaato Lucero, hijo de un capataz de campo y de la cocinera ce o5 peones, se habia criaco en 13 estandcia,
dateanda entre lzs patas de los caballes, fon 10s demas eachorros, con guisres compantia os rebeneazoes paternos v os
fohdos de olla. huesos de puckers y sopa de aroz enfriads. entragades por la madre, para quz las diz-an, entre todos,
Laa limpia preliminar. ¥ sin haber cejade nurea el establecimizata, a los treinta afos, ara el capataz de mas corfianza
gue tenia el patrar, paa salir a los alartes o traer alguna hasiends; p20 nunca habia subide en un tren, ni se k2 ocUmia
cue jamas le pudiase este sueeder,

Lo hakla wviste pasar a menude; v, dasds tres afios gue existla 3 estacidn. 2n e campo linders, Jna que ctra waz,
habia legado a curioszar v ver de carea al monstrue, paro no k2 entraban mayores desans de entragarle e bulto. Le
taria mas fe a su tropil a da picazes.

Y heta aqui que una tarde, el mayardamo, en vez da carle las drdeqes en la forma acastunbrada, e lee un talegjrama
dal patrén, srdenanda que, por el primer tren, fuara a la astzcidn Angélica dorde erconfraria caballos, para ir a racibir
una hasiznda, y trasrla.

El mayoerdema =xplicd & Fortunate qus tenla gque embaccarse 3 las siste da la mafiana, y gue a las tras estarla en su
dastine. Le dic plata para el viaje. y o dejd sumide 2n la secreta 2 infattil emacidr qua hacia nacer en & |z idea deir, por
primera waz, par farresarrl, envez da ir portierra coro solia decir.

Mzdie, per supuesta, o supe nuned; pero Fortunate durmid mzl, ese neche, entre suefos intriseados, 2n que su
trapilla, ora 2ra persequida aor el tren, ora lo arrzaba, hasta qde después dz haossr ensilada @l la lecomotoera con su
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recads, se sintid arrebatade con welecidad infarnal. en medio de vaporas espesos v de ruides de trueso. hacia campos
desconccidas, dondz2 ee encontré con una chintta 1o mas atanta, que |e decia llamarsa Angelica.

3 las siete, subio 2n el vagan, Son su recado bien acomodada, entregandase, Gon receldsa rasignacian, 2 su suerne.
Pranto vio gue el diablo no era tan negra <oma a si mismo se [0 habia pintado. La mafana ara fresca; el tren iba ligaro,
haciendo desflar ccn rapdez, bajo sus djos, 105 carmpoes de sU pago, gue conocia palma a palmo, y alganos trozos de
lzg haciendas vecinas de 13 estancia, tantas vecas revisadas.

Mi-ata por laz ventanillas, con esa atencion, rapidamsante escudrifiadora, del Fombre scostumbrado a extendar |1a
vista en dilatados horizontes, anotando 50 pansar, en sU memnaria, por ese sole instinte que da el desiero, v
Somparando entre si, a5 Minires detalles de los Zampos guae atravesaba: 13 pasician v la forma de un rancho, de un
mente. de uha laguna.

Sa estramecid. al erezar 2l tren, son fragos, Lh cafiadsn, ¥ se admind que hubieran necho semeajante pusnta da fierrs
ara pesar Jn paco de agua, cue roalzanzaid a la rocilla da un caballa.

Con extrafieza, vela el alambe del telagrafo bajar v subir continuamente, entre [os postes que |0 sostenian. v estos
paostes! Jda dande los habrfan tralda?, pues en esta pane de & pampa, por donde cruzaba el tren, ne habia montes.
jaué torzidas eran!, parecia que les husieran elegde adrede para la risa. Unes. doblandoe |2 cabaza, fingian bacer
astupendos esfusrZos para sostener sus des aisladoras v 1os cuatro Ailes, etros, andulados de |os pies a |3 cabazg, se
retoreian, eomea de dolor; jsarfa par las guemaduras de que eran cusiertas?, alguros parecian bailar o quizd tratarian
da= sacar los pies deal agua, en Jue los habian Jlantado; &stos daban wuata para arriba al pescUezo, Soma para mirar al
ave da rapifa asentada 2nosd punta, caranche o gavilan, chimsngoe o dguila. Y ni la vaea quz en elles s2 refregalba ni las
cfitives de Fonunate atzjaban, en su marcha de reldmpago. las noticias, buenas o malas, importastas o ninias,
comamriales o pollicas. que, par 2 hilo, sin cesar, silene csamente voslan.

El sal, miertras tane, subia v empezaba a calentar de veras el techo del vagon, los hefrajes v la via ecuya
revarberacion, a su waz, calertabz el piso del cochea de meda que ya se viajaba como pan a medio socsr, 2n LR harna
arrbulante,

% Fortunzsto encontraba que na ers nada el calor del sal. 2n el rodes, comparada cor el que s2 sentla &h 254 caja
llena da vigjeres, da humo, ce nloras v da una tiera an espasa que habia que cerrar las ventanillas y ahogarse por falta
d= airz, para no shogjarse con 2lla.

Quise echar ur susfito Peqo vaya, con ese caler, no se pueds darmiv. v wolvid g mirar el campa, aborrido, y can
muehas ganas de tomar un mate.

En estz momento, unos italianos que iban a haeer la cosecta en el norte, sacaron de las ingharas, salame. pan.
Sebollas y vino, Forbuaata, gaucho imprevisor, gqua viajaba sin ura galleta, sigu era, acostumbrado a encontrar, siempre y
an todas partes, el Trozo de cane gue necesitaba para consanvar 2l vigor nervioso v 13 elecante delgadez de su sabric
Suerpo de jinete, deji, a pesar suyo, deslizarse sobre las apetitosas vituallas una mirada de envidia.

Y oos italianes, al varle tar marekito y tan desproviste de tode. contentos, per etra pare, de teher un pretexto para
antablar ralaciones amistesas con gente del pals, como deszosos da hacerse perdorar par el gadcho, a quies bian
comprenden qua, por paslfica w homi de qua s2a su invasian, lo van despojando, pooe a poco. del benaficio da 1a vidzs de
abundzne &y de pereza pastoril que hasta hey ha levado. fraternalmeante, ofrecieron d2 comer al paisano.

Fortuaata, que se habizra dejadoe mori- de hambre, antes de padirles un boczdo, aceptd sin cumplinrienta, ¥ dejo a los
italianos convercices ce qua si al gauckn es sufride y sabs pasar o sin eomar, también, cuards se offece, le saba pegar
fuzrte.

Y o las oras pasaban, mondtonas, rcdando el tren por 3 soltaria llanura, cruzande campos bsjos gue werdean,
cafiadones qua relumbran, pajonales cue esperan 2l a-ado, trigales dorados que esperar la segadara, alfalfares de
esmealda, muastras de |3 Fampa del poreenir, v medanos 2ridcs, recuerdas de |2 Famaa prehistérica.

Ze seguian 135 estaciones, iguales, de construccion uniforme, con sus nombres de santos, de guermrerce de |a
Independencia, de ganerales de fronteras, de esadistas y de politicueros, de sabios. de lterates v de personales
nacionales v extranjars, de ingleses prometores de la lihea, de astigquos propietarios y de efimaros especuladores, de
vencedores v de vencidos de |13s luchas politicas, ce astrénomas célebres que han pasada su vida Sontando estrellas, v
d=2 modestos estancieros gue pasaron la suya contanda ovejas, de homboas que no har sido mas que riccs, y de
harnbres qua no han sido mas gue otiles, con apellidos asperes de caciguaes indios, o <on gracicsos nombras ce nifias
cristiaras.

Entre las astaciones. algunas hablan prosperade dz mado inaodite, v éndose an pocos afos receadas da una
verdadera ciudad; otras aabian guedado estaciones no mas vy la suente ciega, muchas vecas, habia parmiico que
Sreciera hasta volverse pueblo, justamente 13 es2acian gue llevata e apelliida de un homboe chiguitiio dejando chiquitita,
Iz estacién coranada de algln nor Bre glaroso.

Ce repante silbd fuerta la locomatara. v 2l tren casl s& pard, achands bufides como mancarrdn asustado.

- Habrd viste algdn tigre? -y 2l amigo Fortunate, apratands el sambrars con la mane, se astivg por 13 vantanila, para
wer 1o que pasa.

Faza que a via no estd todavia alambrada. qua les wesinos cuidan mal v gue a una vasa flaca que =2 estaba
calzntando los hueses en la misma vla 2 alzd 2l mirifague d2 @ leeometora 2 valed eala zanja, hecha una balsa de
hUesns.

-iPabre vizja! -dije Fortunats, y viendo que cuztre yequas, abora. iban trotands ancre los rieles. eome arreadas por 12
madquina. sin qua se las ccurrizsa bajar del terraplén, s2 agitaba el wombre, se cesasperaba. pritArdoles gue no fLeran
Zonzas, hasta que tambizn capd una wctima del apure humano.

Y omecio kKildmetro mas alld. fue tods una majada de ovejas, que ermpezd a disparar, siguigndose locaments,
dashildndese por delante dal tren. en forma de areo hasta qee la lacomaotora la cofd por |o més delgado, matanda
media docara.

Circulo Criollo El Radeo 57

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Paro ya prorto iba a llegar Fortunadn a Angalica v le faltaban ganas v tiempo pare protestar contra las crueldades de
esta hiella sin partanos, @n recta y corta, gue va buscando poblaciones vigjas, v sembranda po- 2l camino tantas otras
raevzEs. Sobe tode que estaba muy eeLpado en mirar a un muchacha qua a todoe correr v cestigando 2l caballo, no
podis igualar Ia marcha dal tren, a pesar de haber sido ya aminarada, v calculd con asomare, gJda, en ocha horas, hatia
hecha, sin reventar mancarrcnes, alkededor de trenta leguas. Tuvo gue confasar, riégndose, & sUS NUEYDS amigos, los
italianas. qua el ferrecarril 25 Lna linda invencidn, y que [es gritgoes que viajan en & no sen mala genta.

El rubio

Mo era 2l Bubie Ln gaucko cualguiera, sing que paracla marcar una aspesie da fransicién entre 2 gadehaja
wverdadero, da malena Yy barba cerrada, de chiripd y de poancho, Fabil anlzzador ¥ gran jinete, ¥ & paisano de chaera,
crfiado en lzs arillas dzl pueblo, del cual ha tomado los vicios algo refingdos ya. sia haber adquirico |3 dastreze peculiar y
Iz resistenc a del verdadero hombra de campo.

Zabia enlazar v sabia pialar, era bastante de a caballo, habia aprendidc 3 esguilar v entendia de cuidar hacienda,
paro teds lo has'a de aficionade y séle cuardo 1o apremaban necesidades urgentes, pues mudy peco le gustaban los
trabajos fusres peligroses v cansadores.

Euan moza, da linda prasancia, debla su apode al bigote rubio gue sole guerdakbe sin afeitar v cuyo colar tan eifarents
dal de sus harmancs hubiera podida hacer sospaechar akjuna insdvertencia casual d2 su madre Daroted, si no hubiera
sida de notarizdad plbiea gue [as inadverencias de dizha sefiora hablan sido damasiado frecuensas para ser casualas,

En el puasto maarno -ples dofia Daratea, vidda... nsturamente. hakla sabide conservar, eome Ferancia o reederdo
da les diferanstes compafieos de su agitada juventud. Jna majads de ovejas- tenls siempre & tumba v uh rinedn para
terder al recads: pere na |z bastaba esto para vestirse comao lo deseaba, asistir a las caTaras, jugas, tomas, frecusntar
los bailecitos arilleras v llevar, por fin. Lha vida dz pures plaseres, v tenla qua apelar a ofras “uvantes de "BeUrsos: sUS
danas flsicos ¥ sU "alta de verglenza.

Era muy gastadar y tiraba lo pose que Tabajando gansba lo mismo que o eue e daba el jLegoe o lo gue le provenia
daz ciertas operaciones nocturnas, de las cuales part cipaba con sus hermanos, mejores gadchos que & azro Metns
vives para daeshacerse ventgjosamente dz o robads. E quae sabe tirar Ios pesos aronto orfla fama de ganeroso y
facilmente s2 haze da machos amgoes v mas adn -si tambign es buen mezo-. 42 muchas amigas. El Rubio g2 habkia
vuelto el gran conguistacio” de corazones, en lzs chacras v guntas del pueblitc v, & pessr ce los celos que entre sUS
wotimas desperaba su condusta de los odios y rancores gue sus infdelidaces entre ellas suscitaban, s2 daba mafia el
hombre sara censequir, hasta de las mas resantidas, sohantes adxiios qua le servian para aumentar el ndmeano da sus
azclavas. mofandose de les amenazas de padres Y maridos engafiados. Racibia de una daka a la ora. sacando asl
tributo de conguistas “ealizadas para emprender ciras.

Loz gauchos tenisn para sus proezas verdsdera admiracion vy escuchaban con envidia as gue narrake qumentadas
coh clen mentiras o adornadas con exeitantas invensiones.

Cors guid estar. par un tizmpo. quiza por ocultas influencias “amerinas, dz casataz en una estancia, v fueron. para el
vecindaric, antretenida funcidn y graciose espectacule, [2s ittrigas v os calos d2 fres o cuatro mueras emp eadas en el
establecimiento v casadas todas, para apropiarse tan Fermosa prenda, & despecho de sus dedares matrimaniales.

Y aseguraban las malas lenguas, v &l las dejaba decir, que ningana 2 hubiea debido quejar, ya gua a ninguna hakbia
daspreciado. Pera las malas lenglas trazn a menudo dasgracias, y une dz [os paoaes de la estancia, que fue o se oreyd
vwetima de las hazafias cel Rubic, se a jurd.

El Rubie era mas arithn que pelzado-, y mas bien para darse corte qua por otra cosa lleveba facdr en 2l cinto cuando
iba a las carreras o alguna reunidn; pero hasta 2l mas cobarde suelz, poar amor propie, contestar a un desaflo, v aunque,
muchas veces, de pu-a parada, saljs a relucir und daga, sucede gue, sin guerar, sevuelve s2rio el jJuago y carme sangra.
Asl sucedio cuardo diercn por topar los dos cantrerics. El Rubio pronfo vic que no era aar brorra que el ofrc sacaba el
cuchille, y abngue el pretexto fuers una repentina disputa d= taka, se dio cuznta de que 2l vardaders mativo era otro,
paled con tods 2l walor, ne sdlo dzl gale desafiado, sino tamoigén dal miedeso que no pueds huir. Tampaso, par o
damas, &ra manca ¥ consiguid herrtan bien a su advarsaro gue le zaust 13 muerte.

Fuga, pero le tenia gands un oficial de policia, por ciras cocrmpetencias amonosas -pues s suelan ayudar cieras
simpztias, también suelen desbaratarlo tode- v ne descanst dste hasta dar con & en la cdreel v a pesar de los
arrpefics que hube para compoenerla, puas samejsnte sujeta no podia menos gque tzner protectores ove 2l Rubio que
duadar tras 2fns sin hacer hablar de sl

;Tres sfics!, hubiz-a sido come para merirse de fastidio: si na le hubiera dade -puss. tampoes 2ra tonto- por apraader.
durante ese tiempa, & [2er y a escribir.

Y galid de & careel el Rubio, sine fecko atra hembra, por o menos 2oh Una arma mas Jque poner al senvicio da sus
wicies  smbicianas. Lo mismo gue attes. s2 mostrd gran conquistader, derrochador y jugadar, pronte s desafar,
bachinetera y turbulento pem, al mismo fizmpe. su pecuefa ciencia le daba ciets aplomoe qua proate se valdid
prestigio v de tal moco crecio el circulo de sus adm radores, gue se hizo, para ellos, todo un caudillo.

Lo distinguid el ojo cefen dal juez dz paz Sobernar es 2leqin v cuands ya se iba hacizndo el Rukio insopotable
para fodos los que no eran secuaces sUyas, armenazando, desa‘ianco, imponignecss mas que sl hubiera s de auteridad,
o juzgd ya el juez apto para cesempefiar puestos de confianza & hizo gue corehase el Gobizrno sU va harmosa carrara
con las fanelohes da comisario de policla.

Transformaciones
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CLanda Likario Peralta wubo oido tedo 1o que contaba su amigo Aatanio Masguita, de los cambios con gue. daspués
d= guince afics, habia topado en sus antiguos pages, le dieron 135 ganas de ir, &l también, a pasar unas cuantos dias an
Iz querencia vieja, para ver si era cierc o gue dacia el compaiaro.

Hzcia tambien muchos anos que fatabs de los camaoes del Eragacdo, donde habia nacido y pasado suU juventud,
b en se figuraba gue si, par el Gualicho, -odo habiz cambiado ante, igual debia de ser por las costas dzl Saladillo.

Lo que si, antes de desidirse 3 arma- via e, esperd todavia un tiempo, dejandc, hoy porun pretexto, mafans por cira,
pasar semanas Y mesas. Es que 2l amigo Likborio no s2 habla ido afLera. solamente a buscar fortuna; dejaba tras sl al
mandarse mudar, al tfrote lango de su trapillz, 3 otro gaucho mal herido, despuas de una pales, en un boliche; ¥, augue
b en supusiara qua, despuas da tantce afcs, nadie se iba a acordar de &l quedaba alco irreseluto, entre las canas deiry
2l rersle ce ser molestade. sooara todoe g4z nunea habla padide averiguar si 2l heride habia muerto o na.

Paro ya, después de dos afos dz vaslzcionas, aleatads por o gque todes e deslar. qua ne pedla Raber peligra ni
sigl era de que |o conaciaran, se marchd. Era un vigje coma de cien leguas e gue tenia gJe haser, perc no tenia par
qué andar de prisa; vigjd despacio, conchsbandose por dia, dorde encontraba algan tradajo 2 su gusto, vy, paco 3 poco,
ge fue acercanda a la querancia.

Mo hukiera ere’do el hembre gue |2 produjara emoecidn alguna el pisar otra wez, despuas da sU larga ausencia, los
giticss &7 qua habla aprendido g vivir,

Agl fue. sin embaroo.

Todo, par supuesto, habia cambiadc en grande. Cuando se habiz ico, en 1880, no pasabs e fren tadavia del
Bragada que era un puzblitn ne mas. La campafa era tedavia bastante desietta, con pures canpns crandes y poca
haciznda; ahora, por todes ladas, habla montas, alarrbrados. camines. Bl farrocaril eruzaba per donde no sz hakia
conoeido antes un ranche sicuiera, ¥ 2n ceda estacion habla un pueblito forr andose. con galponas llznos da maiz y
trigo. ¥ un mawimianto oeo.

Liberia, al principio, cada vez que s& ancontraba con alguna tropa de canms o can algor ransecdntz, tenla ser
conocidn, pare prente vio qua czs edos [os que por ahi andabkan aran estranjaros gue no lo podlan haber vise nunea,
Hasta pasd cerca de & una comisidn de policla; pera, sioeran dal page log miieos que la companlan, hablan sido
crfiaturas cuanda @l se habla ido, v o dejaran pasar, indiferentes. Lo que |2 laméd la atancidn fue o bien que astaban
aquipados v armados; esto ya notenla nada qua ver con o8 poicianos agauchades da antafio.

Sa dejd legar a una casa de negosio que, en otros Jiempes. habla conoc do boliche, v fue entorcas cuando se pudo
dar euenta de los cambios que hakian sufrido. no $8lo las eosas, sine también la genta. Era dia da frabajo, pero.
asimismao. hablfa en 3 casa mucho mevimiento y bastanta gente. Miantras Peraltz almarzaba con sardiras y nueces,
consideraba con cizita admiracidn el ambiznte nuewvo qua lo redeaba y 2n el cual s2 sentla medio perdido.

Afuera. en los campos desiertos adn. donde viviara bolzands. changueandsa v matrareando. tantos a%os, tado era
tacavia como an o de su nacimiento, suando los babia dejado v reinata todavia, inconmovible el Jolicha angasta,
abseLro y sUein, de paredes de barro y techo dz Zine, zon 2l mostracor protegide par una gran reja de fiero, datris de la
cual ardabka el parsenal de a pulperia, al reparo de las arrametidas de borrachos v gauchos malas. Lo que wala ahaora
ara Jnd arplia casa de material, aachas mostradares, accesibles a cualquiera; con Jiso de taala, cormd en una sala, v
vidrizras por todas pares, llenas de una 2aorcidn de cosas cue nunca habia visto Peraltta, ni suponia que pudieran servir
de algo.

En los estantes, 1abia pocos aonchos v chiripaes, v al ver a 1os parroguiancs gue entraban en la casa, se comprendia
facilmente qua deblan de ser astos artleulos ya pasades d2 moda Los clizrtes, sasi todos, aran italianos, con uno que
atro espafial, ¥ wvenian a hacer sus Gompyas, acompanados de sus mujeras, las cuales se daban un tono barbaso, perc
Son modalas toscos de gente sin cutura enrcuecida de galpe.

Todes hakb aban a gritos, v aunoue ne fuera en crist ane, 21 pulpere es antendia muy bizn pues era da la misma
nacan.

Par lo demas. sis conversaciches pronte saracizron algo insulsas a Liborio, Moy poee sablaban de snimales. de
rodeos y de rmajadas, de yeguas perdidas vy de marcas, o0 mas ben dicha, nads; pues todo es hablar de trigo, de
siembra, de cosecha, de neqocios; parecia que ni se 5abia ya casi o gue eran careras.

Lo que compraban tamaoco yada tenia gue wes con 1o gde acostumbran consumir og gauchoes. Tomakan allcs [as
Sopas, Pero siempre eran de ving, vino frances, © cardn, a barbera, o aun de Merdoza, perd puro vino, y ving tinto,
siamprs, Loma para ponatee bien solaradas s majilas. |a ranz y [as orejas. ¥ con esto Una pore 6n e eosas gue nuaca
antes ge hubizran vendido: eompraban mas psn gue galleta, vy mas camas caneras. buenas y confoitables, gque catres.
Focas caranas v pocos estribas pedian al mezo, p2ro ei balsas a millares, y arados, ¥ Maquings agrico as v mas palas
d= puntear vendia e pulperc gue suchillos v facones.

Liberia s& admniraba de wver tan aoaclficos, hambras tan fuenas v tan formidos, v le ertraba hasia ellos come un
dasprecio cada wez més profundo. Se songratulaba da haker dajado esoes pages, invadidas ahara portanta gringe. JGué
habria heche &l con quadarss entre esa gente? i De Qué le habrlan servido, con elles. sus nabilidzdes criallas? Casi ara
Soma si 2 hubiesen quitado la patria; pues habia tenida, a rates, 13 idea de cuedarse en éstos sUs pagas v de buscarse
Iz wida en ellos; ¥ ahora s2 escartraba como desterradn, en medio de otras sostumbres, de etros modos dz vivr y de
pensar.

Win quz para sequir ahl, hubiera tenido qua aprender demasiadas cosas, v o MIBMo que sU compafiers, Antanio
Masquita, optd por volver a los campes desiertos de |z Pampa, donce 13 vida se reduce a tzn posas necesidades que
tambign easi hue gan las obligacicnes.

Mo para tados &4 la batz de potroe. ni tampoeo para todos tiznen atractivos os progresoes de |a civilizasisn,
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El dla que su patran, hombra influyents en la pelitica lecal. procuradar y agente judicial, amigo del jLez da psz v quign
sabe qué an la Guardia nacional |z asajurd que serla muy fa2il haeer e corseguir en arrendamierto un buen lote de
campa da estancia. da [os del Gobierro, con darecho a compra. don Manoel Fernandaz pansd hanser reaizado el suefio
darada de sU vida, larga ya, de empefcsos esfuerzos, v de trabajo ruda y as duo.

Honradeo v robuste hijc de Galicia, venida al pais cuanco apenas tenid we nte afas, de ninguna instruccian v de poca
viveza natural, paro llers dz buena woluntad, se habia internade 2n la campafa, fijandosz en el Azl puzblo frorterizo,
antonses, pero mporante va, vllena de recursos y de JorYenir.

A su hamilde suertz habfa ligada |z suane mas humilde todavlz de una ching ce por alla. ¥ formade una familia algoe
nJdrmerosa, 213 cual habia canseguide inculcar el amaor al trabajo.

Moovacld en acaptar la oferta dal gue considaraba somoe su dasinteresaco protector y que. 2nsdighnarancia, ereia ser
alawvez que un verdadearo hambre da estada. Jngran doetar, un digtinguids militar, y un harelbre de bien,

Pusa gu firra -lo e, para €, era 2l mas pehoso de los traba os- a pie de un documente que dabkla, segin dijo el
atro, asegurar, para mas tarde, |a propiedad; y se fue con su muje” y sUs hijos 3 establece se en tres laguas de camrpa,
algo lzjanas, poblandolas a fuerza de afos, de arivaciones y de trabaje. eon bastaste nacienda, que sus hijes o
ayudzkan a cuidar, hasigndosa hambras v diestros en todas las fasnas da 1a ganadarla criolla.

El anhela del padra, el pansamiente de toens sus moamentos, la dnica ambicidn da su vida, [a que sola 1o impulsaba a
Sequir con tesan su constente trabajo, v & sostener con su valuntac la de sus 1ijos, 38 scpatar valienemerta caalguier
privacidr v a permitir gue la soportasen Ios suvios, 2ra 13 camrpra definitiva de ese pecazo de suzla.

A oué mas podria sar?

Sdlo la posasidn del suelo poblado por &l Yy 1oz suyos podra asegursr e porvenir dz la familia; las haciendss peligran,
mueren, dajgn la ruina muchas veces, al que no posae 3 tierrs v tens que pagar 2| paste, qaz lo coman sus animales
con provacho para &1L o gue sdalo o abonan coh sUs hussos para 2l propiataria.

Llegd, a los viez afies. e momeanta deseado y.o con vander ura parte de su hacienda, s2 pusos en condiciones de
adauirir del Gaaierno, ah oropiedad dafinitiva, 2 campo que ocupasa. compra a la cual a lgy de entences le daba
daracho come primer pab adoer v arrendatario gue sizmpra habla cumplida religicsamente son su obligacian.

Fue sntonees que supo que. si ben la propiedad sstaba sagura, 10 2ra no para &, sine para el gue aparasia como
verdadero pobladaor; para su cenercso pattdn, d2 quien habla reconccide formalmearite los derachos, aungua gin sabarla,
par el decumants firmado,

La tierra habla tomade, mientras tanto, musho valer, el Ten s& ven'a acercando al Az2Ul; empezaba 3 aspeculasicn,
Cracias al cerificade ce poblacidn real otorgada por el juey de paz, el habil sratector puda szea” eon |z mayor facilidad
la= escrituras en regla.

Fernandzz todavia consarvd [a esperanza que, vendizndo casi oda 13 hacienca, poedila quizas comprar el camrpa a
sU feliz duefa 2ronte vio que, ni con tode 1o cue tanfa, alcanzarla a pagar el precio gue &s7e pedla. Y se conantd con
seguir tfrabajands, pagande desde entohees Ln arrendamiznta matados por 1o que siempre habla consideradoe como
recompensa maresida de s trabajo, sin gue nad e o huasiese dasengafiado.

Paro la desesparacidn habla artrads, con ese golpe. en su alma sencilla.

El subterfugio inicus le quitaba a traicidn la posesidn real dz esa tierra fecundada sor sus rebafios. regada, cada dla
Son suU propio sudor ¥ el de sus Fijas, v le indignaka ver guea todavia se e pretendizs exigir agredecimientd por haberle
faciltado la ocupacidn de ese campe durante tantos afios, & precio tan recue do, como s “uera sendicic el cejarle creer a
L fue 2l riflo que crfa es suya, ¥ arrancarselo, una vez que el carifo, con gue ros domina lo gus ros ha costado
penas virabajo, 52 ha vuelto incurabla.

Fara &, aste suelo erd realmerta 13 patria d2 adoacidn que 1o consalzba de haber de ado para siempre | tierra natal;
araigada ya de vweras, pansaba pasar tranguilo aqi los Ultimas dias de su wida, v dejar 2 sus hijos, criados en ella,
hechas hormbres e la ruda tarea ce amoeldarla por su trabajo a sJ4 nueva misian de nodriza, esa tietra querida.

Mo supa mesistic y murid, heorsaakle; con razdn, pues @ misma berrassa que le volled, pronte hizo zezobrar con
tora su tripulacién tan gantil v guapa. 2n les eseolles de & dejadez v d2l vicio, a2 pobre navaesilla fzmiliar que tan bizn
Sreia haber cirigida. ..

Loz arrendarrientas subidas cevoraran la hacienda, comerc almentz mal nansgjada por mance irexaartas, y e5a
justicia, legal y ma vada, que Hce a los pobres, acabd su destruccian.

Paoens a%os desplUés se camrbiaba esa eonversasian, er ung pulperia establacida 2n el mismeo sampo:

-4 QUign es 2se calcho Jue toma tanta cafa?

-:Es Homualdo Fervdndez, el hijo mayor de este gallego viaja, del Azul...

-jiARl s me acuerda. Pobre, jgué [astimal Un muchacho a guien conoch tan trabajador y tan busno.

SAsles arico.

-4 la mad-a? Jqué s hiza?

-Anda por all. ce cesinara en e Azul

Buen peoén

Ura nocha aidid licanziz el harrbre para desensilar, y 2l dia siguiesta, pronto ya para la marcha, praguntd al patrdn
g no tandrfa algdn trabajite para &l expicEndolz que era native da la provinzia de Cérdebka, que sz haala venido
disqustade con la farrilia. y que buscaba coelosacidn

-4 QUE es o gue saba hacer? -lz pragunsd &l patrdn.

-Un pooso de tode, sefiar, entiends bastante de campo y algo también de agqrcutura.

-4, Cudnta quisrs Janar?

-Lo que usted digponga, sefiar. Ustee verd mi trabajo.
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% Cirlaco s& habkla quedado 2n |z estancia. sin mayer cempramiso, sin sua do fijo, sin saber si [ guarcarfan o no.

El primer dia, 1o ocuparon en desgranar maz <on una macuing de mzang, ayudsdo por ur muchacko, y a la arde
pddo ver el patrdn qus jamas ningun pedn le habia llenadc tantas bolsas en el dia. ¥ sin embargo, el hanbre no parecia
muy fuerte; era mas bizn bjo, delgada, manudita; no met'a rida ni con la lergua, ni con 125 pies, y sl caminaia ligera,
2ra 5in demosrar apuro ¥ camao resbalando.

Al poso fiempo 19 habia necesidad ce dacirle 1o gue tenia que hacer. El establecimiento era modesto, de pequenia
Area, pere bizn montade en animales dz pracio ¥ en reba®os finos. La hasieanda vecuna ne formaba rodzo moy
rameroso, pere, entra las vacas, habla muches lacharas, v s2 aprovechaba a lzcha en “abrizar guesas.

Ce modo gue nc faltaba que hacer para &l hambre empeioso. Mo hakia capataz, v el mismo patron mane aba todo
da por sl dando sus drddenes a cada pedn.

Ciriaeo vio qua en 13 manada habia unos aotres 2n 2dad da ser aransadoes v, con asentimiento del patrén, domsd &l
mistno algunas para andar; amansé una para a silla de la sefiora, ¥ una yunta pera 13 volanta: ‘odo sin bulla, como en
mcmeantos percidos, y bien, sin tropiezo, sin accidente, sin cortar una hussca, Se puede decir, y salisnco todos los
animales sin una lastimadura, sin mafias, ¥ tan mansos que paraclan agradecidos de qua los hubiersn tratade eon buen
rcdi,

Ciriaeo no dejaba tiempo a 12 sarna de invedir las ovejas, ni ceasidn a los malkyados de dar sus golpas en la astancia.

Sin sar del pago. no sélo ya eonocla dzl campo cada mata de paste ¥ cada ehareo de adgua sine 2l nombra, apzllidoe v
filacion de cJantd bicha dafiing habia en la vecindad, sus manas, sus costumbres, el numero v al pelo d2 sus caballos;
¥, £053 rara, cada waz gua algune hebla quatico pecar malan, Fablz topado, en el mome-ta dz desatar 2| alambrado, o
da hacerla franguaar par 2l caballo, con perros de la astancia, gue. amenazandole de cerca las pantarrillas y esquivando
los tajos, le Fablen [adrads hasta que. dz entre |2 abseuridad de la nocke, los [lamassz una woF trangui &, algo irdnica, con
Lin degprer ativa: ¢ jDejala, hiols

Fronte la conocisran todos, esta woz, par ger 1a de Cinizco aungLe nunca s& dejase ver, v ampezd o criar famra da
byje. Asagu-abkan algunes cue los postes de alambrada para &l sevolvlan gente v 1o terian al cormiente de tado 1o qua
pasaba en el campo.

Tampasn faltaba, sor supuesto, guien, en la misma estancia. o llamars espla. hipberita, y otras cosas. Es verdad que
2| patdn le tania mucha f2 v ne dajaba de consultarlo, en muchos cases. Pero, i octma hubiara sido de otro modo. si ase
Fornbre toda [o sakia o o adiv naba?

Ern un aparna. ningdn znimal, por pelide gae fuera escapaba a su ojo cantero, Yy conoacla la maere de cada termnam y el
ternaro de cada vaeca. Apenas aparzela un koo an el horizante que ya lo tenia filiado: veea yegus, caballo solo o
mentaco, ¥ el color del animal y quién 2ra el jinete, v de dénee vania, ¥ a dbrde iba.

Mo necesitaba mirar los diertas del animal para dacir su edad, ni manoasear un sapdn para sabar si era gordo. Le
bastaba una ojeads para saber de cudntas ovejas ee camponia una msjada; y eska, que 13 viese extendida en &l campo,
muy sUeta en pastes ralos, o muy tupida en Jntreaslar, o bien eneerrada en el corral, 2chada o parada.

Tamkbkign sabia dacir, en un momeato ¥ a ciencia cizta. cuantos animales 22 podlan sacar de zlla para tropa, ¥ de
cuantes kiog saldrla &sta. per cabeza, en térming madio.

Lo mismeo, en Jn rodeo, las vwacas Jarecian haberle divuljade de anternand, sus secretos: cLantas eran, cuantas
vacas viejas v cuantas vaquilonas, vy cuantos novilles, ¥ cuattas habia de prefadas, entre aguellas, y gué peso darian
&stos; v sl faltaba algds animal 2ra eomeo si hubiera encargade 2 os demas de avisarle a Cirizco tanta era la pront tud
Son fue hotaba su ausenscia.

CLande eos o tras gauchos ne ztinaban en eortas del roden algin animal porfiado v e estropeaban a golpes. sin
poderlc sacar, se acercaba &l despacic, cor su caballo mansito, despachaba 8 dos de 125 peones a otra tarea, v can el
gua guedabs, sin mayores gritce ni rebencazos, sin mas apaate que unad voluntac enérgica, dominaka al bruto, ¥ coma
par persJasicn, 1o llevabs hasta el sefiveld. Sabia que la pericia del hombre de campeo consiste en vencer sin violancia
resistencias violeatas, v que, mas que su “uarza, dabe lucir su asteciz v sU paciencia.

Aungae. ni eon viante pampsaro, supisra emrar 2l tiro, ne era da aqua los gue. pargue parfla un poca un animal, al
mcmeanto desprenden 13 presilla y con grandes Jestos, para lamar la atencion sobre su destreza, arrollan 2l |azo ©
revalean las tres Jermanas.

Era como mania, eh ese hambre, hacerla todo sin cascabel. Mo era maycrdomo, no, ni siquizra sapataz; v, sin
arbarge. todes e abzdecian y e mismae patrdn sequla sus ndicaciones, Fecsas humildemente, pere siempra tan Us7as.
Mandarla a &l erg sl

-Criaco, el tore guebrd un palo, ayer tarde. en el potrers uro; saria auenc compoenetls o cambiario.

-¥3 esta, pat-dn.

-ial v jeuanda | hizo?

-Esta madrugads. sehor fuimos coh Josa.

-iahl bien, jDga!, mund faterrers 253, anterada, jsabe? Mandela cuezar,

-i'a 1o manda a kaxim ta, patran. Pronte trasra el cuero.

% oasl todoy w no sdlo esto el honor y & fama de su patrdn eran para & tan sagrades cormo (05 proaiss, tan bien gue
ra vacild, una wez que habla olds cuantes gue no le gustaban, en sair d2 suoreserva, ¥ sin decir nada a nadizs, en
cantarle |z vartilla a anvecino, data modoe gde aste. para gizmpre, s2 acordd gus 2n boea carrada o astran messas,

Aungue fuera hormbre de ppeos amigos, muchos de afuara lo venian a consultar, pues entendla eomo nadie da
raredios Saseres para curar los animales erfarmes.,

Entre los que asi venlan, don Fermin era el mas asidue. Mo le fatakba pretavto para largarse a conversar con Siraeo.
racibir sus eonssjos vy tambign darlz los de &l que temposa eran mralos.
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-Eres muy Bueno -l dacla-, amigo Ciriaco; ¥ poces hombres Fe conoeide tan buenos como td. Paro de bueno ya vas
rayano 8 ZonZo. Agqui, te estas de ando explotar, v, sin embargo, tu patron también eeqs buano; pere, como no e pides
nada, nads te da, y sigues trabajanda sin saber ni cudrto Janas, ni i soka ganas algo.

»ASl 1UnGa was a adelantan, v toda |3 wida quadaras un pocbre gaucho, Ic mismo gque s fueras un haragan; &5 precisa
hacarse valer, amigo, trabajar no es todo, v tamb én se necesita en este mundo: SABER “RABAJAR.

Saber trabajar

% don =ermin. &l habla sabida trebajar. Pedn da confianza an Lh establecimiznto de regular evtensidn, habla llegads
a desempafar las funcienes de capstaz, sin tener 2l titule de t2). Pero s el suslde no era mas que el de cualguiar otro
padn, habia sabido consadlir da su patrdn ciertas vartajas qus le pod'an facilitar la tarza de ir levarcandoss, peeo a
poca, Faca el ideal so%ado dejar ce sar, toda la vda, 2l gausho pobre y despresiada, cuyas condisionaes tristes cantan
an 5us versas as poetas, sin pocerlas mejorar; cuyos wiciaos -hijos de laignorancia €1 la cual lo han tenido sumidao, a
pEsar ce sl viveZa nataral, loe que han manejado los destines del pusblo- sitven de pratesto osara martznars en umilde
sUjasidn, euyas reconocivas cualidades de woluntaria fidelidad al amoe, de resistensia sufrida, de ~oble arrejo, da viger,
da destreza, de amor 2l suzlo patio. son el nagotable tema de mil obas litzrarias, sin hsber sugeride amds a los
gabarnantes la idea practica de hacer con él el verdadero noclea dz2 una nacian valiosa y valiente; cuya suente, a1 fin,
corre paraja coh la dal saballe orialle. su compafier, sismpre & abado y maltratads, sizmpre ponderade v mal comido,

Con Farrin habia racdo con la icea, poco comin entre Ins gauchos, de mejorar sU suerts por 2l buzan mansjo de sUs
fuarzas v oz la patita que podrlz producir sU trabajo. Por iz, 2h sUs aspiracionss, ne podla sar muy ambicioso pers
sifU era sofiaba con posest en propiedad. algo mas que Jn sambrero grasianto, un panche rote y un chiripa dasesloriclo;
quarla llegar & tenar algunos anirales gue levasen su marea: algunss ovajas qua lz dissan su lana, v cambign alguaas
lecharas.

Su preldijidad en euidar los animales finos, le habia valido k& simpatla de su patrén. v ang wez aarado el eradito, ne se
le habia echacoe a dormir. Paro ne gaeria que 2| patrén fuese solo 2n aprovechar su frebajo.

Sabia que, por bLeno que ze2 un hombre, raras veces e adelanta a hacer progperar a un inferior. @ pesar de su
merite. y que si 2l mérite dabe sar modesto, no dabe sero tanto que puada craas, el gue o aprovacha, que ignera su
prapio valor,

Sin levantzr nunea pretensiones que le huberan podide resultar conrapreducentes, Fermin ne pardia ocasibn da
hacarse valer discretaments.

Sabkiendo cue w2l qua no llera no Mmamasw, algo siempre pedla al patrdn, ¥ como lo qua pedla. nunsa era gran cosa,
siampra lo consagila. Peo sizmpre nedia oosas de provechs futur, que si valen poeo de por si, valdrén con el tienr po,
por la que puedan atrasr o prodJcir.

El astablecimizito necestaba huascas v habia que cottar un euere. Farrin pedla permiso para sacar un manaador,
aTomsa, omew. dacla 2l patran, v 2l maneador salla tan anche y tan large cue de &l Fermin podla, con a2l tiempo, sacar
W1 surticlo com Fleto d2 huascas de todas clases.

En la hierra, nunea dejaba de hacersa regalar un potrille; un potrillo, joLé es para un estanciers?, v le chantaba la
marca son a3 idea qua. algin dia, s2rla un lindo eaballo. d2 valer. cuidandole bizn. Y cuands. habiendo formrado trepilla.
pdid al patrd~ una yegua para madring, la eohs guid prefiada del padrille fine que &l tan amorosamente cuidaka.

El patran nacesitd un puestaro para ura maada ¥ de ta neds g2 mane)d Fermln, qua se a hize dar a un intarés
mcderado, establecienda en @l puesta a su medre ¥ 3 sUs henmeznitos, en edad ya de cuidsr 1a maejada, bajo su
vigilancia.

La majada no era muy grande, ni de muy buena calidad, ni oy fuete el ivtarés, peo 2l puasto estaba 2n la onlla del
Sampo, ¥ con el pretexto de que l0s muchachos no sabian, sierpre estaban pastoreando las ovejas en 2 campo del
vecing dandalas asl mucha extansidn.

Sienen Fermin el encargado de cuidar los carmares v da rapadirlas entre [0 puasteros, elegla dz antzmane os
mejores v os mancaba para su majada. Su paricidn. asl. s empre superaba a lz de los demis puestes, ¥ sU r2oafio
Mejoraba rapidamente.

Animalas gordos para vender, t@ala siempre tambign, porgue dz |2 estaneia mrandaba carme al puasto vy ono
recasitzban carnear.

Las lecheritas d2 su mama no tenlan tore, pera eran tan pocas que el patran cerrd |as ojos. v 195 mestizitos gua
naciaran de ellas araq lincos anima &s.

=i los caballos de 13 estancia siempre estaban gordos, g5 gue Fetmin ks cuidaba musho, v cor dejar comer maiz 3
dos o fres de les de &l an el pesebre. a la pardz ellos, na les causaba gran paruicio.

Mo oerz & sombre de rauniones y carraras, pero o salicitaos den Juan Antonio. cada wez que 2n sJ pulparla s2
arganizaba una partida alge setia v se necasitaba coimers: ¥ no podia cesarasiar los buencs pasites gue siempre dejaba
al oiicia.

Tampoen impedian sus ceupacionas en & astancia, qua. durants 1a esquila. podisra atar 13 lana del establecimiento.
trabajo que tambign l2 vallz bastanta dinaro.

Y opaot A poca, aprovectande |as migas gue & mismo Facia ast casr de la mesa de atros mas ricos oas &l oy
hacigndolas fructificar. legd a poder raalizar su suefio: dejar dz ser un gaucko pobra. para trabajar por cuenta propia.

Fiedras que ruedan
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Desdz los tiempos de Fosas estaba aquarensiada la familia de Morales 2n la eesta del Salada. Al abazsle -oor guign
sabe qad sevicios de suside rojo federal- |z Fablen promatido la popiecad de una suerte de estancia, an los misrmos
pagos donde poblara. v ponendo término con esa esperanza & oS szares de (3 vagabunda peragrinzcién que, de
ganaracidn en genaracian, hatia hecho subir paulatinamente del sur al norte a su familia de némadas atavicos, 52 hzbia
Slavado ali.

JWoluntarias las lomas del Salado!, en las carcan’as de Chascomils, donde, ni ar tiempo de saqula, dzjan da
engardar |as avajas, Son 13 sold brusquilla reseca del trebol guebrajeado; donde, con 13 menor aglita, weelven 3 Jrotar,
2h una neche 1as semillas desparramesdas da los pastes. cuarisneo ar seguida de verds alfomara |a tierra desnuda.

Munca wing, por supuesta, 13 propiedad prometida. De fodas esas salicitudes de paisanos, pobladoqes natos cel
dasiare. hibilmen manejadas por ufas e¥petas. 2n las oficinas de la capital. bar farmandese sin ruido os adfundios
araparadaras. Pero. racelosas todavia da llamar sobre & ineciscreta atencidn, dejaban gezar en aaz v ooon toda
tranguilidad, de su ocupacidn precadia del suslo, 2135 guea, creyendase siempra en wisperas de poseer es0% Campos que
les debian su insipenta civilizecidn, no venian a ser mas, en ellos, qua meritorios intrusce, faciles de desalojar.

Y oen esa quista pasividad, roeceada da orelativa abundancia sufiviente para llenas sie esfue=o as neces dades
rudimantarias de s wida rdstica wwid muchos afos moy desahoegada, la familia ce Maorales. Campo easi sin Imita,
lomas “ariles v de pasto tizme, cafadores siempre verdes en tiemps de sequla, lagunas en que radaba la yeguada,
pastizadas donde desaparecian |as vacas,; carme gordd siemrpre para coimer, Y CUercs para comprar yarba v s2l, tabaca y
cafia, rcpa ¥y aperos, era 3 vida con gue, durante siglos, hubiesen sofiada sus antepasados, desde sus foldos
miserablas, si habizran sakbics imaginar algds pa-alsa.

Murid el abuale, sin haber corsaguide Lna pulgada de tierra, y siguizsron los hijos en el mismea sifio, durarte unos
pocos afics. Mas apratados po- Ing vesinos, cada dia mas nimerosses. ¥ con la Facenda mas oprimida v menos
prdspara. Hasta quea las pidizron el campo.

El ferreearril va ba a llegar 2 Chaseomils, |2 tierra demasiade valla para dajarla en manos de irtruses. cuands par
2lla =2 podia conseguir muy ragular arrendamento. Se desbandaron los Morales, repariéndosz las hacierdas
galiznde, cara cual par su lado, & buscarsa la v da.

El principal rie ens da la familia. la madre. las hijas, los menores, con el hijo mayor da jefa salid. cruzands 2l Salado y
veEndose para al sur. hasta los avtansos cafiadones aun muy despobladas, donde se darraman 2n granees crecidas. el
Chanalesfl. Les Hoesos v otres arroyos sin salida. Campos desienos, inmersos pajgles anegadizos, refugio de todas
Iz5 alimafas dafinas que engendra la Pamps, dasde 2l tigre hasta el matrers; campos tristes, de dasalacidn y de ruina,
dande na podla ade antzr 1a “amilia ni maral ni natar almante,

La naturaleza y 5.5 assactos infuyen profundameantz er la mane aumana: cuidar las mansas ovgjss en la loma
verdanta inspira idess de paz bucdlica y de patriareal trangquilidad al gauvehe mas bravio: lidiar al contrario, en los
pajcnalas, con el ganado arisco; razarse, a cads rato, con pura gente de averia; disputar a 13 inLndacicn, durante meases,
lzs hzciendas amenazadas da muerte, flacas, hambrientas. acaka por ewzcehar al ~nombre mas sufticdo y mas paciznta.
Los Moralas vobseron, all’, rapidameanta, a la wida 2zarosa da sus antepaszados. Suidar bien [a hacienda, en semejantas
campos, es obra casi imposible, d2 mocho, empefio v ce poco resultace. La pulparla v sus tertaciones son de mayor
atractive, v mas facil parece garar el dinera en [as cameras. a los naipes o @ [a taba gue chapoteando al aqua de los
Safiadanes pars campeasr animales exfraviacos C juntar yeguas Ccispersas.

El paonal, por ctro lado, 25 el gran céimplice de cuaquier delito pues si ayJada poco para que aumentan ICs rodecs
rebafos, presta al custrerc, para perpatrar con impun dad sus misteriosas hazanas, los mil recovecas de sus matas
espesas y atas, innumerables como 13s olas cel mar, agitacas como ellas por el viento perenne; laberinte dande 13
azasion tentadara v 12 imposibilidad del castigo impelen a apropiarse el anima ajenc al gaucho més. . distraida.

CLando les salieror. alll tambign, los duefos a pedir el cempo, s2 fasron 0s Morales. mas pobras, mucho més gue
Suanda llegaran d2 Chascamus, y no solamente mas pobres, sino tambign agriados contra los que se apoderan del
suela sin da” a tedos sU pere, eomo s no debizse cads uno de los que 2n ella naciaron, poder esablecaege 2n la
Fampa vy dejar pacer en 2113 sus hacierdas 3 su antojo.

FPadia ser que mas lejos, muy lgjes de alli, hutiese campos desccupados, campos sin dueia, donce se padrian
guadar para sienpre. Warcharon, arreanda por dzlante sus animales, hasta daonce, en tiempas no muy lejance,
estuvieror 105 taldoe da 105 primercs poseedares de la llanura sus antepasados.

Czsi a2 hablan vuelte va. lo mismo gue ellos, némadas v vagabundos, obligados, 1o mismo que ellas, a cambiar
asternamente da quereneia, ¥ 5 ne por @3 mismas srmas, por les mismos enemigos. mirandaolo bien, qua cLandoe aran
indios.

Walvian poco a poco Faca la cuna; crstiandgs anora -bien poco- drreanco, sin [arza, haciznda mansa v de su
propiedad, en wez ce hacienda ansea arrebatzda eh mraldn, arreados 2 los mismos por & olada dz eihvilizazidn gue no
habiandoselos asimilaco, los rachazaba, menos brusalmeanta que eh atres tiem pos, pero ne menos 2ficazmanta.

Faszarcn una temparada de reativa quetud 2n las sierras da Olavarrfa daspués atra en [os médanoss oe " rengua
Lauquen; v despuds en la Famaa, anftre 125 montes de Victorica. Entre (35 sierras, entre 105 madangs, entra 1oz montes,
les hakia parecida siempra mas segure el refudion per, al cebo de poces 2Aos, en &35 sierras. en los madanoes o en los
mentes, sangian sizmpre agrimenscres, se estiraban alambradas, aparzclan duefos, aTandatarios v aficies del jusz que
de nueve los echakban.

A pesar da tedn, Ins Maorales habian visto aumantar un poco mas sus wacas, pues les habla ido algs mejor. por la
mueha extznsion ¥ 2l mejar carpo. qQuae en los cafadones ce la primara etaps. ¥ cLando s2 internaron mas atn en la
Fampa, en busea de las agiadas par alla eseasas ¥ de campe regulan tenian un arren dz mas da mil vacas y de
dosvientes yequarizos, Las owejas se les habian scansado. hacla tiempo, con las mudanzas el consuma, 2l mal edidsdo,
s vefiadonss hdmedos v la lombniz, Pere con vaeas Unicamernts ¢ yequarizos, se santfan mas a sus anchas, gaushos
qua eran. da padre eh hije. y sagaian sizndo. Acostumbradoes & recarrer sizmpra mocha campe. todavlia no pocian
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antender gue se pudiesar contettar algunes con menos de una ledus siquera oian haklar desds un tiempo, de
hectareas, v, mal que rral, 52 iban dando cuenta da 1o Que eran 338 areas nUeYas, puSs poco & pocd, ¥ hasta donde
mismmo habian llegado, persegu dos paulatinamente por la pobilacion sienpre srec enta, traida por los mil rama es nuevas
da= los ferrocarriles, se iban cando remates de pashlos, oon sus solares, chacras y guintas, redartiéndose 13 tierra en
lotes tan paguefos, oJe n con al“alfa sus duefios hubiesen podido criar diez vacas en ellos.

Pronto tuvieran que ir bodavia mas lejos y bien pronto vieron gue toda |a tierra ahara tenia duefic; hasta las mismas
cordilleras!, ;hasta los campes aridos v ein agua’, jhasta los ternbladeralzas!

Los Morales, desanimados ya de tantd andar v ce ver que, de segur 2si, pronto estarian en 13 frontera, sin haber
lcgrade llagar al sitio sofado de la tranguilidac, despues de naber desparrarrado por toda la Pampa numerosos
miemaros de la familia, se decidiaron a Faeer ley misme que todos hacian: vendes rucha haziznda para esmprar poca
campa. Y pronto pudieran alededar del medesto fogdn, encendido, quiza, soarz las mismas cenizas da las teldanas
ancestrales, v donda cuecar ahora mas loco que carna asada -objste yve da lujo, ar la reducida enacra-, filossfar a su
gusto scbre o gue andanda, cambian [s8 cosas, en esta mrundao.
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