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“Don Segundo Sombra”
Ricardo Giiiraldes

CEDNCATORIA A Ud., Can Segunda.

A fz mermoria de fos fnades Dan Bufing Galan, Oon Nieasic Caho ¥ Don Jose Harmandaz,

A mls amigos domsdores ¥ raseros Don Victor Tabosada, Famoh Clsneros, Padrs Brandan, Cirfacs Disz, Dalores
Jigrez, Paedro Falcdn, Sregons Lioe?, Estabsan Perevra Aabia Ofeds, Victonno Mogueadra v Mariano Qfeqgs.

A los pslsanas da mis pages.

A oz gua no conoZoo y asfan an ef atve de aste iHro.

Al azuehio gue levo an ml sgoramante, como g custodia eva la hostls.

Capitulo |

En las afuzras del Jueblo, & unas diez cuadras de la plaza cértrica, @ puente vigjo tiende su arco sobre 2l ra, Lhiendo
lz5 quirtas al campo trancuila.

Adualdla, eemo de costumbre, habla yo venido a escandarme bajo la sombra fresca dela piedra, a fin de pesoar
algunes bagrasites. gue lLege cambiara al pulpers de 'La Blanguaada' por golesinas. o garillas o Unos celavos.

Mi humor noe era el de sismpre; sentiamea hoseo, hurafio, v no habia quaride avisar a mis habkitualas comrpafiercs da
Fidelga y bafio. porgue areferla no sonrzlr 2 nadie ni repet r las chussadas de use.

La pesea misma sareciéndoma un geste superflua, dejé que el corcho de mi zpargjo, llevado par [a earmiensz, viniera a
recostarse contra la arila.

Persaba Peasaba en mig catores afios de chicn abandonado de"noache”, como sequramante dirian por ahi.

Con los parpades caidos para no ver las cosas oue me distraian, imaging las cuaranta manzanas del pueblo. sus ~asas
chatas, divididas mendtohamante por calles trazadas a escuadra, siempre paralzlas o serpesdiculares entre sl

En una de esas manzanas, ho mas ujosa ni pobra qua ofras, estaba la cesa da mis presuntas tlas, mi prisién.

LM casa? Mis t'as? s M protecta” doen —abin Cleeres? Por centésima wez agquellas preguntas se fermulaban an mi, con
dgrands interroganta ansioso, v per centésima vaz reconstrul i breve vidz come Unica contastacian posible, sabizndo
cua nada ganarlz eon ello; nero era unha obsesion tanaz.

i5eis, siete. ocho afies? jOUE edad ter’a a o justo cuandos me separaroh dz |a gue siempre llame "mama”, para
traarme al encierre dal pusbla, o pratexto de que dabia ir 2 colegie? Sé4le s& que llaré mucho ks primeara semana;
aungue me rodearon de carifio dos mujeres desecnocidas v un hoembre de ouien consensaba un vage recardo Las
mujeres me trataban de 'm'hijite" v dijaron gue debla yo llamarlas Tla Asunsidn y Tia Mearcedes. El hombre ro exigid de
mi trato aljuno, Fena su bondad me parecia de mejor sugurio.

Fui al colegio. Haba ya aprendida 3 tragar mie lagrimas y a nc creer an palabras Zalameras. his tias pronta se
aburrieson del juguete ¥ reganabar el dia entaro, paaiendose de acuerdo salo paa decinme que estaba sucio, cue ara un
aterrantz, v echarme la culps da cuanto desperfacts sueedia en la casa.

Cen Fabio Caceras vino & bussarme una wez, praeguncandome si querla pasear con & por su estancia. Conosl la casa
pornpasa coma nd hatiz ninguna en el pueblc, gue mea irpuse un respato silenc oso & semejanza de la iglesia, a la cual
solian llevarme mis fias sentandome entre ellzs para soplarme el rosario y vig lar mis actitudes, haciégndose d2 cada reta
W1 mérta ante Dios.

Con Fabio me maostrd el gallinerc, mea dio una tarta, me regald un durazno v me saco por el campo en "sulky” para mirar
Iz vacas vy las yeouas.

Ce wvueta al pueblo corse~wa un lumineso recuerdoe de aquel paseo v lore, porgus vi el puesto an gue me habis criado
Iz figura de "mama’, sismpre ocupada zn algin traba o, misntras yo rendaba |a cocinag o pataleaba en Jn charen.

Cos o tres veces mas vino Don Fabio = buscanme y asi concluyd el primar afo.

Ya mis tias no haclzn case de Ml sine aara llevarme a misa [os domingos y hasermsa rezer da noche & rosatrio.

Ern ambos easos me enconitraba en |z situasidn de un prasoe antre dos vigilartes, euyas adverteneias poso a pata “Uaron
reduciéndose a un sirple coscoman.

Curante tres afics fui al colegio. Mo recuerda qué causa mative mi libertac. Un dia pretendiercn mis tias gque novalia 13
pEnd seguir mi instruesibn y carenzarsn a sncargarme mil comisiones qua ma haeian vivir centinuarents en 1a calle.
En al Almacen, 2n la Tienda. el Correa, metrataran con afecta. Conocl gerte que toda mea sonre’a. sin nada exigir de ml.
La que lzvaba yo eseondido de alegria y de sentimisntos cordizles se libantd da sL consuetudinario calaboza, v mi
verdadera naturaleza se expandid libre, borbotanta, vivida.
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La calle fue mi paralse. [a casa mi torura: tode cuanto comencsd a ganar an simpala afLera. lo convanti en odio para mis
tigs. Me hica lading. 'z no tenia verglenza de entrar en el hote a conversar con loscopetudoes, gue s& reunian & 1a
mafiana y & la tards para una partida de tute o datruco. Me hice familiar de 1a pelugueria, donde se oyven las noticias de
mas actuzlidad, v | eJué prarto 3 conocer a las persanas como 3 [as cosas. Mo hab'a rejuieand niguasada que no
hallara un lugar en mi cabeza, de mado gue “Ui una especie de archivo cue 0% Mayares 52 entrel=nian en revolvar can
algun puyaze, para airme largar elbrulcte.

Supe las ralaciones dzl comisario cor la winda Eulal g, los enredos comersialas de los Gamrbudi, la reputae &0 ambigua
dal relojera Porro. Instigade por 2l fondero Gdmez. dije una vez “retarjo” al carters Morsira. qua me contzsth " guacho!™
Son I cual ralicié gue en tormo mMio tambien existia un m sterio que nedie quiso avalarme.

Peqw estaba yo demasiade sontento con haber cohguistaco &r la calle simpatla y pepularidad. para sufriv ingu efuces de
hingldn g&neqa.

Fueran los tierpos me oras de i nifiez.

La incifesancia de mis tias se topakba en mi sentir con una indiferencia mayar,  la audacia que habia desar-allado en mi
vida ce vagasundo sinddme para mejo” aguantar sus reprensianss,

Hasta llzgdg a escaparne da noche o ir un domingo a lag carrerss, dorde hubo bardlle y senareh algunos tiros sin
mayar consesysheia.

Con tode esto paeclame haber tomado range de hormbre madure y a Ios dz2 mi edad llzgué a tratarles. de buera fe,
Somo a chiguilines desabridos.

Wisto que me daban fama devivaracho, h e eficio da ello, satisfacierdoe can erusl inconsciencia de cnico la malkeasd da
los Fasrtes contra los débiles.

-Anda decllz algo a Juan Sesa -propenlame alguno-, goe 2sta mamaco. alli, 2n elbolichea.

Cuare o cineo eUrasos qua saklan la broma. se acercaban a la puera o se sartaban en las masas carcanas paa ofr.
Canla audareia que me dzba 2 arror propio, acarcibame a Sosa v dakele |2 mano:

-, Chmo te wa, Juan?

-3 fque franca tenés, 5 vy no sabés quigr soy.

El barrache me miraba como a través de un siglo. Feconcclama perfectamente, pere callaba maliciando una broma.
Hinchanda la voz y el caerpd Goma un escusrZo, poniamale bien cerca, disiéndale:

-Mowes que soy FilLmena tu mujer v gque siseqguls chupando, asta nachs, cuantito dentrés a casa bien mamao. 12 vi'a
Zampar de zula an el bafiadero's los pates pa gue se te pase 2l pada.

Juan Sosa levantaba |z mane para pegarma unbife  pero sasande coraje en las tisas que ola detras mio ne me novia
Ua apce diciendn por lo contrario en son de amanaza:

-Mo amagues, Juan..., novays a sergue 52 te escape a mano ¥ rompas algun vasa. Mira que al corrissric na 12 qustan
e envinaos e wa a Facsr ealentar el lome samo a3 vez nasada, 52 te aa enturbiao |2 mamaoria?

El pabra Sosa mirgba al dusfio dal hatel, que a su vez dirigla sus ojos maliciecsos Faca los que ma hakblan mandado.
Juan le regaba:

-Digale pues qua se vaya, patron, a este mocoso pesan. Es capaz ce hacame pender |z paciarcia.

El patrén fingla 2nejo, apoastrofandome con woz fuana:

-4 ver site mandas mruda, muchacha, v dejas trancuilos & 105 mayores.

Afuera reclamaba yo de quian me habla mancads:

-AlUra dame un pesc.

-iUn peso? Te ha pasan la trenca Juan Sosa.

-Mo.... farmal; alcanzamea un peso que vitacser una prueba.

=onrienda, mi hombre accadia esparando una nueva payassda, ¥ a 13 verdad gue no era mala, porguee entonces tormaba
wo L teno protectar diciendo & dos o tres:

-Dentremes muchachas a tomar ceneza. ¥ o paga.

YW sentaco ar el hatel de los copetucos me daba el lujo de pedir por mi propia cuenta la botella en cuestian, para
Sonvidar, mientras coataba algo recientemente aprendido sobre el alazan de Melo, 13 pelea deltape Burgos con
=inforiano Herrara, 9 la desvergleza del gringoe Culzsso gque habia vendida por veinte pesos su hija de doce afics al
vigjn Salemaovich, dusfio dal prestibula.

Mi reputacién de dicharachero y audaz iba mazelada de etros comanta&ios que yo ignorskba. Decia a2 gente qua era un
pardidite y qua cone uirla, cuando fuers hormbre. viviendo de malos recursos. Esto, gue a algunos las hacla mirarme con
dasconfianzs, me puso en boga entre 1a muchashada de mala vida, gue mea llevd a lee taliches convidandare con
lieoras y sandgrias. a fin ce hacarmea parder & cabazs; pero una desconfianza natural ne prasend oz sus malas jugadas.
Fancho me eargd uns hocha en ancas y me llevd a la casa plblica. Recién cuands estuve denta ma di euenta, pers
biee da tripas corazér v nadia natd mi suste.

La costurrbre de ser agasajado me hizo perdar el encanta quz en ella exaerimentaba los primaros 4'as5. Me aburria
ridevzmente par mas gus fuera al hotel, a la peluguarfa, a les almacenes o a lapulparface "La Elanguaads”, suye patran
me mimabs v donda conoela gente de 'pejuera”; reseres. forastaros o simplemente peones d2 las estancias dal partido.
Po-suera, 24 aquelles tiempos, ¥ coma tuviara ya eoce afas, Don Fabio & mostrd mas qua nunea mi protactor,
vinizndo a verme a2 maaudo. ya para levarme a la estancia ya para hacerme algin regzslo. Me die uh panchito, me avid
dz ropa y hasta joh maravillal, me reqgald una yunta de petisos y un recaditn, para que “‘uara con &l a caballo en nuestros
pazeas.

Un afo durd aquello, Eq mi destino estarla aserto que oda bisn era pesa era, Dor Fakio dejd ce vanir sequida. D2 mis
patisos, mis tias prastaran une al Rjo del tanders Fastal, que yo aberrecia por ergullosa y mariesn. Wi racadito fuz &l
altille, so pratexo de gque na o usaka.
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Mi soledad s hizo mayor, porgue va la gente se habla cansadoe algo de dwvedirzse conmigoe v ya noe me afanaba tante 2n
antretenerla.

Mis nasos de pecuefio vagakbunds me llevaron hacia 2l e, Cenesi al hijo del malinere Manzoni al regrito Lechuza que,
8 pesar de sus quince afos, hakbia quadade sordo de andar bajo el agua.

Aprendi a nadar. Fesque casi tocos [0s dias, porgue de e lo sacaba luago provecho.

Craduzlmearita mis recuardas hablanme llevadao & 1os momentos ehtonces presentes. Volvia a pensar en o hermoso Jue
SETia iree, perc @53 misma idea se desvanacia en la tade, e cuyo silencic el creplscule comenzakba a suspender sus
prirneras sombras.

El barro de Iz orillas vy las barrancas habianse vuelta de color violeta, Las toscas costeras axhalaben cocma un
resplandor de metal. Las agLas dal o hicigronsa fifas a mis ajos v os reflejos de las cosas en la sLperficia serenada,
tarian mas color que las cesas mismas. El ciels 2& alegjaba. Mudabanse los tintes durens de [as nubes &n rojes, [os rojos
an perdos.

Junto a mi, tame mi sa1a de bagrecitos 'duros pa mcrir’, gJe aan coleaban en 13 desesperacian da su asfidia lenta, y
amvolvizndo 2l hile de mi apargje 2nla eafia, clavando el arzuelo en el carche. di-idi mi andar hacia 2l pusble 2nqua
comanzaban atitlar las primaras luees.

Epbre 2 tendide caserlo bajo, 1a nochea iba danda importancia &l vie s campanario de 13 iglesia.

Capitulo I

Sin apuros. la cafia de pescar al hombro, Zarandzando irreverentemente mis paquefias victimas, mea dirgi al peeble. La
Salle estaba aln anegada par un reciente aguacera y tenia yo gue caminsr cautelcsamente para na sumirme en e barra,
qua s adaeria can tenacidad a mis alpargatas amenazando dejarmea descalzo.

=in pensamiantos segui 13 pequefa huella que, vasing a los Sercos de cinacina espinilla o tura, ita buscando las
lomizas como |as liebras pasa corar por 1o parejo.

El callzgjén, dela-ta mio, se tendla oseure. El sizloe. adn zareo de sreplseule, ref ejabase en los chareos de forma
iregular o en el agua guardada po- las profundas huellas d2 alouna carreta. en cuyo surco tomaba aspacto dz acero
clidadaozamerta recortado.

Habia ya entrado al area de 135 quintas, en las cuales |3 hors iba despertsndo 13 desconfianza de los perros. Un
ireontan ble tamer me bai aba en las piarnas, cuandoe oia cerca el grufido de algin nastin paligrosoe; pera sin
squivocaciones decla yo los nombres: Ceatinela, Capitan, Alvertide. Cuanda algdn eLzea irrumpla en tan spurade como
irofansiva gritario, mirgbale con un desprecio que sollz legar al caseotazo,

Fasé al lado del cementeric ¥ un conocidc resgquertar me castigd (s médula, iradianda s palida escalofrio hasta mis
pantaTillas y antebrazos. Los muanoes, las luses malas, [as dnimas, me atemarizabar cietamente mas que les malos
ancuentros posiblas en acuellos pargjes § Gue podla asparar de mi el mas exigente bandide™? Yo conacla da cerca las
caras mas taimadas, v aquel cue por inadvanencia me stajara, hokbiese congeguido suanto mds gue le sustrajera un
cigarrilla.

El callgjén hzblasa hecho calle) 1as quintas, manzanas: v os cercos de paralses, comro los tapiales, na tenlan pars mil
serrers Aqui habla alfalfa, alld un cuadre de maiz, un corralde o simplemente malezas, & poca distaneia divisé los
primerns ranchos. misaramenta silenciosos ¥ alumbrades porla endeblz Uz dewvea as o Ampaas de apastoso Kerosan,
Al oruzar una calla espanta desprevenidame itz un caballo, cuyo tranco me hebla paresids mas lgjano, v comoe el miedo
a2z cantagioso, aun da bestin a hombra, gquacéme clavaco &n el barrial s noarimarme a sequir. El jinete que me paracid
2harme bajo su poncha elare, rebalad la lorja dzl rebengue centra el ojo iZguisrds dz su redomdbn: pere como intentara
wo dar un pasc. el anirral asustade bufé camo una mula. abrigndose en lzrga "tendida". Un chaseo bejo sus patas se
daspedazd chillande coma un vidria rata, ST una wez aguda decir 200 ca ma:

SWamos ainge.. Vamos, vamas pinga. .

LJeqo 2l trote v el galope chapalearon en e baro chirle.

Inménil, mire alejarse, extrafiameante agrandada contra el Karizonta luminoso, aguella silusta de cabballo v inete. Me
parecit habar viswe un fantzsmz. una sombra. algo que pasay es Mas una idea que ur ser algo que me strala con la
fusrza de un remansa, cuya hondura sorbe la corrienta del rie.

Can mivision dento. aleancd las primeras veredas sobra [as cuales mis pesos pudizan apurarss. Mas fuerte qua nunca
wine 2 mi el deseo da irma para siempre del ausblite mezquing. Entrevaia una vida nuewva hacha de movimiento v
aspacio.

Absorta por mis cavilaciones cruce el pueblo, sal” a2 oscuridad de oo callejon, me detuve e "La 3lanjuesada”

Paa vencer el encandi amiznta frunsi come arsta los ojos al entrar al boliche. Detrds del mostrador estaba el patrdn
coma de costLmbre y da pie, frerte a &, el tape Burges conelula una eafia.

-Glhanas tardes, saforas.

-Glznas -respondits apenas Burgos.

-0 UE trais? Singuirid el patrén.

-Ahitiene, Don Padro -dije mostrande mi sartz da bagrecitos.

-May aien. §4 erés un pedazoe damazacote?

-Mo, Con Padra.

-4 Unos pagquates de La Popular?

-Mo, Don Pedro .. . Se acuerda de la Olitima plat ta gue me dio?

-3

-Era redanda.
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-* |2 has hecho correr.

-Aha.

-Gozno. .. ahitenés -coneluyd 21 hombre, haciendo sorar sobre 2l mostrador Unas monadas de niquel.

- Wah' a pagar 13 copa? -sonric 2l tape Burgas.

-En a pulperia’e Las Ganas -respondi contandc mi capital.

-4 Hay alao nuave en 2l pLeble? -praguntd Don Padra. a qu en eella yo sendir da noticiero.

-1, sefior..., un pajusrang.

-iJAnda 1o has vista?

-Lotapd en Lna encrucijada, volvienda' &l ric.

-iY ho sabés quign es?

-S& que no es da agul.. ne hay nirgldn hombre @n grande 2n a2 pusklo

Con Padro runcid las cejas como si 5e concentara en un recuerds.

-Decime... j @5 muy maorenc?

-Ma paecib. ., sisefor. ¥ a5 muy juerta.

Camo hablande de alge extracrdinario el pulpers murmurd para si;

-Criign sabe sino es Oan Sequndo Sombrz.

-El es -dije =in saber por qua sintiendo la misma emccicn guee al anochecar Me hzhbia manenido inmovil ante la estampa
sign ficativa de aguel gaucha, Jerfilado en negro sobra el AoHzonte.

-iLo coroeds vos? preguntd Don Pedro al tape Burgas, sin hacer caso dz mi exclamasién,

-Oe mentas no mas. Mo ha da sertzn fiere & diakla cono o pirtan; jguizre darme otra eafia?

- Hum! —prosigu & Don Pedro-, yo lo ha visto mas de una vez. Sabia venir por acg a haeer latarde. Mo ha da sar de arriar
con las rizndas. El es da Sar Pedro. Dican que tuva e offos iempos una mala parttica con la policia.

-Carneatla un ajena.

-S1, oero me parece que el ajeno era sristiang.

El tapa Burges gquedd impavido mirande sU cona Un gaste de disgusto se arrugaba en su frante angosta deparmpa,
coma si agquella reputacion dz harrbre valiznt: manoscabara la suya de cuchillera.

Olmas un galope cetznerse frentz a la pulperla. luego el chistido parsistents que usan los pzisshos para calmar un
caballo, ¥ 2 silercinsa siluata de Don Segunds Sombra, quadd anmarcada en la puerta.

-Goenas tardas -dije |2 woz aguada, facil ce reconocer-. J Coma leva Don 22dro?

-Bien, iy usted Don Sequndo?

-Yivienda sin cemasiadas penas graciah' a Cios.

Mizrtras los hombras s2 saludaban con lzs eortesias de usa, miré al recién llagade. MNe 2ra tas granda en verdad. pero
o que le hac’s aparecer tal hoy le vizra, deblase saguramente a la expresitr de fuerza qua manaba de su suerpo.

El paeha era wasto |az coyunturas huasudas como fas de un potre, os pies eetas con un empeine a lo galleta, las
manns gruesas y cuerLdas como cassardn de palude. S0 tez era aindiada, sus o os ligaramerta lavantados nacia las
sianas y pedquefics. Para corvarsar nejor hab’asz ecnade atrds el chambago de ala escasa, dzscLbriends an flequille
Sortada coino crin a la aliura de [as cejas.

Su indumearitaria era da gauchs pobre. Un simplachanchero rodeaba su cintura. La blusa eorta s2 lavantaba un poco
sobre Un 'cabo da gleso” del cual pendia el rebenquea tosco v ennegracido por el uso. Elchiripd era largo, talar, v un
simple pafivelo negre 2 anudaba en tormo a su cuello eon las puntzs divididas sobre 2l hombre. Las alpargatas tenlan
sobre el enpeine un tajo para cantener el pie carnuda.

Cuanda lo huba mirado suficientements, atendi a la conversasidn Don Segunds buseakba trabajo v 2| pulpere le daba
datcs seJurcs, pues su continua trato can gente de sampo hacia qua sup era cuanto acontecia en 13s estancias.
-...2nlode Galvan hay unas yeguas pa domar. Cias 13505 estuva soui Valerio v me Jregutd i conacia algun hombre
dal of eie gque le pud era recemandar, poque 21 terla muchos animales gue atender Yo |2 hable del Mosco Pareira, pero
8 2 uste la conviene...

-lMa ast3 parecienda guea =i

-Gozno. Yo la avisaré al muchasho que viene todos les dlas al puzble a hacer encarges. Elsabe pasar por zca.

-lMas me gusta que nodga rada. S peedo iré ya mesmo 3 13 estancia.

-Arredlac, § Mo guisra servirge ce algo?

-Gozno dijo Coh Segunde, sentandoss 20 Una mesa cefczng-. echa Uha sangria y oracias per al convite,

Lo gue habia gue dedir estaba dichc. Un silencio trangui o acuietd @ lugar. Eltape Burgos se sen/da una cuars cafa.
=Us ajos estaban lacrimascs, su f22 impavida. De pronto me dijo, 5in aparente motive:

-Si yo jusra pescador como wos mMe gustaria sacar un aagre barrese ben grandote,

Una risa estdpica v falsa subrayd su desir. mientraz de reojo micaka a Den Sagunda.

-Parecen malcs —-agregd- porgJe colzan y bacen mrucha bulla, perd jgué malos aan da ser £ no €00 mas gus nedros!
Con Padra o mird con desconfianza, Tanto 2l Goma ya conociamas al Zape Burgos, sabiendo que no hatia nada gue
hacer claade Jna racha agrasiva se apoderaba de &l

DCe los cuatro presaentes sala Don Secundo o antendla 3 alusidn, cohservando frente & su sangrfa un aire
parfectamenta dist-alda. El tape velvid a relrse en “alsa, como eohtents cor sU Sorparacian. o aubiera gueridoe hacar
Lina prusba y ooasiorar un cataclisma que nos distrajera. Don Padro canturreabka. Un rato de angustia past para todos.
menes pata el forastaro, que dacididemente ne haala entzneido ¥ oo parecla sertic siquiera el frio da nuastro silensio.
-Un barrosa grandote —repitid el boTacho-, un barrosa grandotz. . ahal aungae tenga barka v ands eh dos patas como
les erisfianos.. En San Pedro cuzntan que aay muehos d'esos bichos por ese dice 21 refran:

San Padring
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El qua no es mLlata 25 shino

Cos veres nlmes rapetir el versite por una voZ eada vaz mas pestosa y burlana.

Con Saguade evanth el rostro y, como sl racién se apercioiera da que a & se diriglan los decires dal tape Burgos,
comantd trandu o

SWea amigo.. | vi'a tener que sreer que ma esti provocands.

Tan insélita exclamarcién, asompafiaca da una muasa de sorpresa. nos hizo senrelr a pasar del mal cariz qua tomabka el
difilnge. El borracha mismo & sintid un tane desconcanads. peresvawid g sU aplome, dicishsa:

- ARE? Yo oreiba que estaba hablanco een sardos.

- CUE han de sar sodos os badgras con tanta oreja! Yo, eso sl soy un homboe muy ooupac y por eso 0o o puedo
atendar shora, Cuands me guiara oeliar, aviseme siquiera con unaos tres dias de antizipacian.

Mo puditnags cantensar 13 -isa, malgrada el asombro gue nas causaba ess francuilidad gue llegaka 3 a inconsciensia De
dalpe. el foragtara volvid £ crecer en mi imaginasién. =ra 2 "fepan”, el nisteria. e ~ombre de pacas palabras que inspira
2n la pampa una admirazid interreganta.

El tapz Burgos pagd sus cafias, murnmurando amenazas.

Tras &l corri ~nacia la puarta, notande que quedaba apazapade entra [as somb-as. Oon Seoundo s& prepard para saliv a
sU waz v 52 despidid de Don Z2dng, suya palidez dalataba sus aprensiones. Termienda Jue el matdn asesinara al hombre
cua teria ya toda mi simpatfa. hice eome si hablara al pat-én para advartir a Dan Segundo.

-Culdesa,

L.ego me santé 2n el umbra . esperando, con 2l corazdn que se me salia por [z boea, 2l fin de & insvitable palez.

Con Sagunde se detuvo un maments en la pueta, mirando a diferartas partes. Cemprandl que estaba habit_ando sus
djas 2 1o mas osCuro, Fara no ser sarprendido. Después se cingid hacia 54 caballo ceminandc junta a 13 pared.

El tap= Burgas =alit: de antre 135 sombras y crayendo asagura 3 su homtre, tirélz una pufalada firme, a partirle &l
corsEan. o vi la hoja cortar la noche coma Ln fogonaza.

Con Saguade. con Una rapidaz inaudita quitd el cuerpo, v 2l facon sa quebrd entre log ladrillos del mura ean nota de
CENGErro.

El tapa Burgos dio parz atrds dos pasos y asperd de frente el encortranazo decisive.

En el pufia de Don Segunda relucia la hoja tizngular de una pequeafs cuchilla. Pero el atzgue esperada na 52 produja.
Con Saguade. cuya serenidad no se habia alterade. se agachd, raengid los pedazos de geero roto v cob U waz irdnica
dija:

-Tore, amigao, ¥ hagsla componer, que asi tal vez no la sirvs ni pa carniar bamegos.

Camo el agrescr Sonservara la distancia, Don Segando guardd su cuchilita y, estirando |12 mano, wolvid a ofrecer s
retazos del faodn,

—Agarre. amigal

Cominaco & matin se acercd. baja la cabeza. en 2l pufio brufide v torpa |3 empufizdura dal arma inofensiva eoma una
cruz rofa.

Con Saguade se encocid da hombros y fuz Fae a su redemédn. El tape Burees lo geguia.

“a a caballo 2l forastero iha a irse hacia la neck e el bor-achs se aproxims, parecienda por fo haber recuperade & don
ce hablar:

-Oima paisane -dijo levantande & restro hosco, eh qua sdle wivlan Ios ojos- Yo w'a hacer compoaer este fachn pa
cuando ueted me necesiba.

Engu pensamiente de mratdn ne orela poder mas, coma gesto de gratitud, que el offecer asl g0 vids a 1a de ofre.

-ALra dEme la mana.

- Camo hal —eoheedid Don Segundo. can la mistra impasibilidad con que hoy aceptaba el rata- Abl tiene, amigo.

¥ sin mas carerionias se fue por a2l callgjée. dejando alli al bembre gque saracla cemao luchar con una idea demasiado
drande y clara para &l

Al lade da Den Segundo, gue mantenla su edambn al tranca. iba yo camnando a grandes pasos.

-i Lo coroeds 3 esle mozo? -me aragu-td tzroiando el poncho can amplio aceman dé halgura.

-21, sefor. Lo conozeo mucho.

-Farece madic pavote, jra?

Capitulo il

Frente a casa, caming a la fonda donde ba a comer, Dan Segundo se sapard da ml dandome la mane. Aciving que
agquellc se dekid a miaviso ce gue s& clidase al salir ce "La Blancuesda”, v senti ungran argallc.

EnTré @ casa gin apuro. Corma habla pravisto, mis tas me padgaron Un rex satio, tratandomes da perdido y condandrdemes
ano camer esa nocha.

Las miré camn 5& miran [asguasessyiejas que ya no sevar ausar T'a Mersadeas, flaca. angulosa, suya narz de pien
dacaranche asomaba bratameante entra los ojes hundicos fue cuien ma privé d2 comida. Tla Asuncidr. panzuda, etana
Wwa aZ en todo placer, fue la qua me insultd con mas veluntad. Yo las encamendé a quizn correspond’a Y me encerré
2n mi cuarto a pensar en mivida futaray en os episadios de esa tarde. Ma parecia que mi e¥ stencia estaba ligada a la
da Oen Sagunde y aungus me decla [os mil y mil insenveniantes para saadirla, tenlx la 2scondida esperzrza de que
toro se arreglaria. j Coma?

Primers aansé qua a Jon Segunds |z pasaba otroe percance y que o, por segunda vez. o advertla del paligro. Esto
sUrec(s eh res o cuatra distintas ocasiones, hasta que el harrbre e aceptzba coma amdleta. Cesouds era pargus nos
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dascLbriamos algin parentesco ¥ se haeia mi protector. Ultimamenta, porgue me tomaba afecto. permitigndome vivie a
50 lado, mritad como pecnsito, mitad come hijo del desamparo. Por de Jrontd, encontré uns solucian inmediata. ; Don
Sequnds iba a lo de Gakear? Pues bien, ya itla antes. Llegada a 2sta altura de mis meditaciones. no sensé mas porgue
Iz solucian me satisfacia y porgue 2l pensar hasta e cansancio no para en nada aractico,

-lMe vay, Me wvoy -cecia casi en alta voz.

Sentade an el lecha, 2 pecuras sara qua me cayersn dormide, asperé el noments sropicio a la fuga. Por la casa
gsofiolienta arrastrabanse oz dltimes idos, que ma decian la estupidez d2 [os menudos hachas catidiance. Ya no podia
w0 ajuantar aguallas soses, v una imupcicn de raba mea hizo rmirar en tama mig, [as desmanteladas paredes de mi
Suartucho cora se dede mirar sin piedad al enamigo vencida, ;Qh, no extrafaria segurameata nada ce 1o gue dejata,
pdes las riendas v el bozality, que adivinaba 2nrollados er 2l slave cue |os sostenfa contra la madera da2 |a puerta,
vendilan conmiga! Los mures qus hablan visto impasgibles mis primeras [Agrimas, mis aburririentas y mis arotestas,
guadarian bien solos,

Al tzrted extraje de bajo el lecho un par de baditas raidas. Juntc a 2llas cologue riendas y Bozal Encimna tire el carfoso
pancho, recalo de don Fabio, wunas eseasas mudas dz ropa. El haber pueste mano a la obra aumantd mi coraje. ¥ me
aseur ctidadesaments hasta 2l forde del corralén, dajarde enrtreabieta la puera. La inmensidad de la noche me
irflicid mizdo. como gi s& hubiese adusfade de misecrato. Cadtelasarmanta eaming hasia el altillo. Sargante, el pearro,
me hize aljunas fiestas. Subl por ura escalara de manoe 2l vasto aposento donde los ratones corrlfan entre algunas
bolsas de maiz y trastos de desacho.

Era difizil encentrac las desparramadaspilehzs da mi recadito. pere por sue e tenla en mis bolsillos una caja ce fésfores.
A laluz insegura d= la pequafa llana, puds juntarmatras, carona, bastos, pellbn, sabrepoesto, ypegual. Ajustado e wodo
con la cincha, me aché el bulte al hombre, velviends a mi caarto, dande agrequé mis nueves haberss al poncha. las
hiotas y 1as riendas. ¥ oomro no tenia mas gae llevar, me tumad antre agquellas coszas da mi propiecad, dejando vaeia la
cama conlo cua rampia a mi ertander oon eda ligadurs ajana.

Ce noche aln, desparté. el flanco derecho dolatido de waberse apoyado sobre 2l freno el trasere enfriado por los
[zdrillas, |2 nuea un tanto tercida por suincdreda posicibn. jOQus hora poda ser? BEn todo caso resultzba prudante estar
praparano para prever toda avantualidad.

Camo un tureo me ect& a la espalda recads y ropa. Madio dormido llagué al eorra dn, enfrané m patiss, o ensillé y,
abkrizneo lagran puerta del fondo, gané la calle.

Experimentaba una satisfaccidn desecnaeida, 2 sat sfaecidn dz estar likra,

El pusblo dormia atn a pLfios cerrados v dirigl mi petise 2l trance. singularme-ta sonore. hacia la cochera de TaTas,
dande pediria me entregasen el otre petiso, que all hacia guardar Festal chico.

Un gallo cantd. Albo-zaba impereestiblemanta.

Como la eecheria corenzaba a desparar temprana, a fin da prepararsa para el tren de e madrugada. encentré el portan
abierta y a Remicio, un muchashan de mis arrigos, entra 13 czballada.

-0 UE visate T2 traa? -fue su primera pregunta.

-Goan dia, hermana. Wangeo a bussar mi parejera.

Largo rato tuve que discutir con aguel pezguato para probarle oJe yvo ara duefio de disporer dz (o mlo. Por fin s2
ancogid de hombros.

-Ahi esta el petizo. Hacé 1o que te parezca.

Sin dejarmalo daci- dos veces embozalé al anmal, por sierfo mejor suidads que el que hzbla quedado 2n mis manos, y
daspidiendome d2 Remigio, con cabalo de tiro v ropa en el pancha, came verdadero paisano, sali del pusklo ~acia los
Sampos, cruzendad el Juenta vigja.

Paairalo de Galvan tania que tomar la mismra diracsin que para o dz don Fabkio. A cierta altura un ezllzjén arransaba
hacia el nofe y por €l dabia seguir hasta 2l marte Jue de lgjos ya conocia.

Apurado per alejarma del pueblo me puse a galopar. El patiss cue levaba de tire cabresteaba perfesamarta.

Cuanda hube hecho uras dos lequas. di Ln rasuelle a mis bestias, mientras el sol zalia sabkre mi existancia nuava.
Sentiama an podar de Jn contenita indeseriptible. Una lUZ fresca chorreaba de oro el carpo. Mis petises paresian coma
esma tadas de colar nuevo. En derredar, los pastizales renacian 2n s lensio, shispeantes da rocio; y ma rei de inmanso
Sontenta, e rei de libersad, mientras mis ojos s llenalsan de cristales corro si tambian ellas 52 rencvaran en el seranc
matinzl.

Una legua fattabame para llagar 2 as easas vz hice altranco, overdo los primaros castos del dia, empapandame de
aptim smoen agqualla madrugada, qJe me paracia orear la pampa vencienda a 13 nocha,

Fecelose ante las casas enderece al galpdn. Mo fparecia haber nadie. Los perros gue grufitzn arimandose a los
darrehes de mi patiss no 2ran una invitacién amable de echar piz a tzrra. Por fin asomd ur viejo a la puetta de la cocing,
gritd Vjjaera™ a la perrada, diciéndorme que pasara ade ante. v me s2fald uno de [os tantos banees dal apoasents para
gue me sertara.

Tada la mafana gquedse en aguel rincén espiardo los movimientes dal viejo, come side ellas dependiara mi porvenir. Mo
dijimas una palab-a.

A madiodia empazaron a llegar algunos peches ¥ soné uns campara lamando para la comida. La gente saladakba &l
antrar v algunos ma mirakban de soslayo,

Junto eon cuatre o cines hombres zntrd Soye Ldpez. que yo eonncla dzl puasblo.

-JAndas pas ando? -me preguntd.

Wengo a buscar trabajo.

-i Trasap? -repitid elavandoms la vista, Jnomamento temblé pensands que algo iba a daeir de ni familia en el puebla,
paro Goyo era Fombre discete. Les peones ma obserdaban. Un moehachin dijo, camentando ni raspussta;

Vendrd a conehabarse pa hombrear boalsas.
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Coyo 52 din vielta hacia &l

-Si,chuciale aura qus ests madio asustan, porgue cuando tome confianza tal vaz t2 hombres a vos. Mo sabés qua peje
a8 a8,

Un momanto fui el punto de mira de claranta gjos. Mo pastafiée siquiera, esperando que Jasara ajuel a atencion.

=in embarga, |28 palabras de Govo "abian hzcho su efecto. Se-despierto, aungue pasando los limites de la buena
conducta, es un meritc gue el paisana aprecia.

Coyo me laméd desde [a puetta dicienda qua cesanfrenara mi petiso. que & me ensafarfa dénee 2staba la keb da para
gua 2 dizra un paca de agua. EsTc no era mas que una manickra Jara hablarme a solas. Mi bisn noe encontramos
afuera, me djo

Voo te has juido ‘2 el puablo.

-Mo digas nada. hermanito, mird gue ma compromaés,

-iTe comprometn? Quétrazal |y jvah'a trabajar?

-7 deno?

-Gosno... dale agua al setiso.. Mirg, alll viznz el mayardama.

Esperamros qua on inglas astiollado llegara hasta nesotros y. después del saluda hies mi pedide.

-Mo fengo traba o gue dar -dije bajands del caballa.

-Entonees, i ne da penriso pa comer? En saguidita despuds newvay.

- Pradénda wvas a ir?

-F'alla -contestE estiranda |a mana al azar.

El irglés me mrird £on Lha santisa boenachoena.

-i580s bien mandac?

-81, sefnr.

-i Ustad o ponoee, Goyo™?

-Alga, Do Jerenlas,

My aien. Después da la s esta déle el petiso Sape. Gue ate 2] carnite'a pértino y vaya sacando esa paja'e los pesabres
vla ache en os Zanjores de la puera blanca.

-21, sefior.

Fa-a ganarle el '13c da las cesas” al 'mayor’, me acergué a su caballe, |e bajé el recada dandale vuzttas las matras para
due s& arearan y praguntd a Coyo dénde dekia larjarla.

-En aquel poTrerite donde 2std 13 cebada.

-, Can bozal o sir bozal? -pregunté a Soyo.

-Ein bozal.

Mo puedo decir mi alzgrfa cuando en la masa, ya flangueada de veintz hembres, tome lugar entre Coyo Y ungring Lito
wigjo gue euidaba a quinta.

-Corinere -dije Goyo-. pasele un alato v una cuchara al mensLal nueyo.

-iMensLal nueve? -rié el mushacho cue hay hakia hecho burla da mi pedido dz trabajo-. i Sard pa acarriar basuras?
Mea di cuenta ce gue aguellas palabras, que en ofro pudieran haber sido maldac, no eran mas gue estupidaz, v
aprovaché [a ocasidn, no quarende haser mentir a Gove, gue haala prometido suene para cuands yo tuviara confianza.
-iPa acarriar basuras? -rapetl-. Tend cuicade no vaya a sar gue aguin dia amanezeas por |os Zanjnnes.

Y oerme sentl gue rafan, recordéd mis dlas dz pepulacidad en el puebla,

-Mala inclinacian tarés —continug, mirando el pels moess v dasordenads de mi interlocutar-; si fuera 2| patrén te
mandaria cortar laporra pa relle~ar p2charas.

Una risotada general acocia i discurss. Suanco se hubo terminado. un hombre de 08 mas vigjos me recorving con
altura:

M achas leyes pErecs que tands, para es guenoe ng querer valar antes de criar bien las alas. Sos muy cachormo pa miar
Soma los parras grandes.

Una mirada me habia bastzdo para saber guién me haalaba, ¥ ess veZ acacé |z cabeza, diciendo mansamente, como
Sorresponde cuanda se habla con un mayor:

-Mo crea, sefior, tambiar s& respetar.

-Asl debe sar -coneluyd el vigjo, v después d= una breve pausa volvid 3 sorrar [a broma de punta a punta dz la nesa.
Toda esa tarde me [a pasé acarmreando paja de les pasabras a 19s Zanjenes, par un tracho de unas diez suadras. Cuando
llegata al galpdn, cargabs el carmo &l Jalponeto dejanda clavada er lacarga 3 horguilla. En los zanjones esgrimia vo el
irstrumeanic, que luafgo venia matragueando de una manara ensordecadora sebre 135 t3213s dal carra vacio.

La comids me halld media dormide; pere 2l sansancio, qua me exponla a alguna burla, pasd desapere bido en el silencio
deneral.

Er 2l suarts de Goyo me acomaodaran un satre, Mo ten'mvo colekdn ni prenda para arreglarme 2n 2l lzzho poeo amable,
pero la fatiga sienda el mejar de los colchones, me eché envuelto en i poncko scbre 3 lona desnuda y aspers, sn
cuidarms de mimes. Un rate pensd en mi escapada evodué la sass de mis tias, sJs figuras, mis razos, El suzfa cayd
gabre M1, coma Una panvs sobre un chingalo,

Capitulo IV

Horacio me despartd Jruscarmsante sacudidndome por 105 hombros.
Mi primar pensemiznito fue para 2l dia antarior ni hlida, 2] axite d2 mi treta para precedar a Don Sequndn en |a estancia
da Galvan. |z rasepeion de Coyo y la presentacidn que hizo de ml a la pechada come mensual nuevo, el insidante ce |a
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IMEsa.

Alborzabes, v ya por la pequafia ventana v rociarsa de tintes dorados las nubes del naciente. largas v finas coma pétalos
de mirascl.

Bajé los pies dal catve, me levantd con esfuerzo schbre a8 piermas Jlandas cormo gaesa, ajusté mi“aja, me asgué los
djas, cuyos parpedos sentia mas pesadas que sikos hubieran picado lcsmangandas, ¥ me encaming arrastranda las
alpargztas hacia la cecina. Tanla frlo v &l cuarps cortade de cansansio.

En torno al fondn. cas apadsdo, conclula dz2 matear la paonads. y ligué resamargos gus me despataron un tano.
-Yamos -dijc uno ¥ coma si e Jubiese esperado sine aguella vozZ, nos despa Tamameos desde |a puetta hacia rumbas
diferentes.

La primera mrirada de sal me enecontra barriends los chiguenos de les ovejas can una oran haja da palma. Mo esa muy
hanroso, ar verdad, aso de hacar comear Bseascardas por sebre os ladellos y juntar slgunes fleccs e lana sarnoesa; sin
errbarge, estaba tan contanta como [a mafanita. Hacla mi trabaja o esmero, diciégncome que por @l era cora los
harnbres mayores. El fresco apurada mis mavimizntos. En el cield deslusianse lcs colares valeados por 12 1Lz del dia.
A las azha ma llamearan para el almueza, Y m entras a dierte despedazaba un trozo dechurrasen, espié & mis
compafiaros, da quishes tode qaarla adivinar n logs rostros.

El damadar Valeric Laras, era un tape forzuda, callade v risuefio; hub era dessado haserme amigo sUya, pera ne cUeria
ger antrcmetida. Ademas, nadie hablaba, porgue el 255250 tiempo de que disporiamos gueria ser aprovachads por cada
uno en farma mas ofil.

Canzlude 2l amuerze 2l cocinaro me dijo eue euedara 3 ayvudarlo. v fueren saliendo todos hasta eejarvazlio 2l gran
aposents, cuyn significads parasia resumirse &h 2l fogdn. Bajo cuya campana temd lugar 1a alla, rodaads de pavas como
uafiandld por suscharabanes.

El coeinzro o fue nas weuaz quz el dia de mi llegada. v me pasa la mafana haciendo de pinche, los ojos
constantamenta at-aldos por |2 silenciesa silueta del domador gue, vecine & la puera cosia unas dendss de cuern
oruda.

Ceblm ser ya cerca del madicdla, cuandae olmos Uras espuelas rasear los ladnilles de afuera. La wez ce Valario saludd a
alguien, imvtandole a que pasara 2 tonar unos mates. Curicsamenta me asomé, vierdoe 2l mismo Con Sequndo Somibra.
-4 Pasiande? -praguritaba Wa erio.

-Mo, seficr. Me dijeron gua aqui habia unas yaguas pa domar ¥ gue usté estaba muy asupaq.

- Mea qusta dantrar a a cocina?

-Goen,

Los dos hombres se arfimarar al fogdr. Con Segunde d o los buenos dias sin parecer reconecenme; am bos tamaron
asianto er los pequefios baneos y continud la comversacidn con grandas pausas.

Wolviendose hacia mi, Valetio o~dend con autoridad:

-Aver pues. nuenacho. raite Jn mate y cabale a Oon Sagunda.

-j Esta?

-Mo. Ese es de Gualbers, ou'ass medio mafiero. Agarra aquel otro sobre la masa.

Enzantads puse ung pava al fueqo, activé las brasas yllend elparongJitoen la yarkara.

-i0ulez o amargo?

-Como eaiga.

-Dulce, entanceas.

-Goen,

Arrimé& un bansoe para miy, miantras el agua empazana a Facar gorgorites, contemplé a2 Don Segurde con cierto
resentimients, por no haber sida en su saludo un poco menos distraido.

Camo nadie vablaba, me atravi a praguntarle:

-i Mo ma recanoca?

Con Segunde e m ré sin digharse nacar un esfuerze para darms gusto.

=Yoo Ul -agregué- el que espantd el redomoan ayer noche en las guintas del pusbla.

Lejcs da la exclarnacion que esperaba, mi hombre se puso 3 observarme can atercién, coma 5i algo curicsc hubiese
esperado encortrarms en mi semblante.

-La lengua -eijo- panrecs que la tands pelada.

Camprandi y 52 me eheencid 13 cara. Dan Segunda tzmla una indisorec &hy prefarfa no eenecerme. Un rats largo
quadamos en silzncio. y a2l did ogo interrumpide entrz el forastzro v 2l domadoer volvid a arrastrarsa lantamante.

-, =0n mushas las yeguas?

-Mo, sefior. Son acho noe mas, son.

-z hans dicho cue les animales d'esta oria saben salir flajes de eincha.

-Mo, sefior; son meciokh'idiosos o mEs, son.

La campana llamd para la comida. Don Segundo seguia chusando la bambil 2y va habia yo cambiado dos vaces 13
cepadura,

Fueran eayende los pacnes abetagades de caler. pero alegres dz haber coneldide por un tizmpe con el trabajo. Siendo
casi tndos conosidos del farastaro, no e oyd un rato sing sa udes v "gheres dlas”

Pooo dura la sariedad en una estancia cuaneo 2n el a trabajan numeroses muchachos inquistes v fustes Goyo tropezd
a2n los pies de Horacio. Horasie le arrojb por a cabaza un pelldn. La gance hizo cancha a aquellos moeetonas
iredmodas. acestumbrades 3 andar golpeandose par todos 198 rincones,

-4 deds tiznas madlzs! -convidd Haracio, v amboswvistzadoras, por turne, pesaton sLs dedos sobra [a panza de aalla.
Las piarnas abiertas er uns guardia corta, gue parrite rapidas cuerozadas v embestidas. el brazo adelante como si o
dquarnasiza el poncho. 1a derecta movedZza en cortas fintas Soyo v Horacio buscarsh marcarse.
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Faé la chacata, cuands Heracio se echd a la cara las puntas del pafivelo que llevabs al euello. guerienda digimrular 12
raya da hollin que sesgaba =4 mejilla.

-Sos muy pasao -decla Goye.

-¥3 & tuvo Cue contar tu hermana.

-i.De cuando comemos chanchos en casa’?

Interrunpid la bulla la entraca dal patrdn, hambra dz asosacte risoide. Don Segunde s2 adelantd hacia &, dicigncole el
abjeto de su vanida. Salieron a conversar y la cocing quedd como 2n misa.

Con Segundoe som & con nesotros. y dijo cue g2 habla arreglado para empezar a doma 2sa misma tarde. Valerio se
Somicio aachar 135 yeguas 2l corral, cuando cayera un poco el 5ol para gue sufrieran manos.

-Si recasica alginmaniador, riendas o 1o que se ofrezea, yo le paade emprestar o que gusta.

-Machas gracias. Crao gqua tengo tede.

A pesar de mi fatiga ne pude dormir la siasta. pensesnda en edme harlz para as stir a |z dorada. Sabla que el patran
habia recomendada 3 Don Sagundo el mayor cuidada, visto su pesa; pere A hasta donde puede evitarse gue un potro
COrGoves?

L egado el mamerta, me ameglé para llavar a los Zanjohas unas camgas de alambras ratos, fiermos v ejos yvarllas
dquebradas. Camino haciendo, sruzaria per |2 plava v izl vez ma cupiera en suerts presenciar 2| trabajo.

Adving lo que habia previsto. Las tres primeras yeguas s2lizran mansas, danda trabgjo s0la a los padrinos. La cuarta
quisa liararse del bulta gue pesaba en sus lomos, pero fue vancids par [3s manos potentes del domadar, que le impedia
agachar la sabeza.

Laqurta “uatigoe dz otra chacra v come no pudiers eorrer, carceved furicsamante avueltas. del modo mas daro y
paligroso.

Tuwe [z garga de qua esto eoincidiara con una vuelta rmia de les Zanjones. y da cerca of el grito ahogade dz |3 bestis, el
sanar de las carohas, 2 golpear deseompasado de as patas centra el suelo, &ncuye spoyo 2 yeoua busceaba
dasesperadamarite e cantragalaz bruseo. El euerpe del honbre grands astaba comro atornillado an los bastos. miantras
Iz cara brorcinea deela del esfuerze y a besa entrzabizrta jzdeaba breves palabras:

- DEjela de ase lado . atrdquase a la deracha awvar sise endeiezs. . jaura slh. . hasta que s2 desauguzl

Los padrinos tratakben de sequir squzllas dgrdenes, aungus no hubiera mas -emadio gue gaedar a distanscia, esperando
irtareenic de un moco 2ficaz. La yequa ne gritaba ya. Don Segundo eallé. Era como si ambos astuviesen atentos a un
irtensa t-abkgjo mental. heche de malicias vwsorpresas, da resistencia y Bzara.

El animal ya entragado. res stid pasivamante los tirones que deblan ab andarlz |a beea Don Sagundo se desmoentd de
Lin salte adil, qus lz eoloed g distarciz prudenta. Su respiracidn busezba, hondamerts, satisfacer 2 ansia da aire.
levantande su thray vasto. ~enla las manog air encog das da Faber astrengulads lag rierdas: las pernas, moldeadas
por el recaco. arcuedbanse, sobre los pies, como para solidificer su aqu librio, ¥ sus hombroes, echadoes hacia astras a fin
da despejar & pecho, pareclan comalacerss de santr su eapae dad de daminia.

Lastimasa, [z yegua. cuyo cogote sudado apenas podla sostenar la cabeza, jadzaba. afanosamensa, los ijares
tembloresos v waslos.

-Esta no as como la zaina dijo Valario con ciarta satisfaceidn.

-Mo, sefior -repd casa Dan Sequndo con sU asom arada voz de falsete-, &stz 25 alazana.

Ce pronta recordé que estaba en mi petiso Sapo. con mi cartite de pédige a la cineka, abrizndo la boca anta los ojos
mizmos dal patrén, v un susto repantino ma hizo castigar al pobrebichoro tomzndoe rumboe & las casas al compis del
f&rree canto de |z harquilla, que temblegueaba sobre las planchas dal car-ito. \Dale misica, hermana y movémes esos
glasitos!

A la oracién, &l sefor me mandd llamar para que le cebara unas mates, ba,o 1a sombya ya oscurd de un patic de
paraiscs. Para eso tuve gueir a la cocina de adentro. La cocirera, que me entregd el porehguitc, me hiza lanjas
recomeandaciohes. diclendame casi que 21 patrdn me ika a comer sivela nadar unos palites en 2 boca da plata.
Cesagradablemeta me acordé de mis tias.

i, Pagué senvian las mujeres? Fa que sa divitt eran los harrbras. A% las qoe salian fizras v gritenas? 2a lagraseria
Seqguramante, per l2s andaban con last ma.

El patrén me preguntd de dénde ara, sitenia familia y el hacia mucho gue salia a t-atajar. Contesté apraximadamente 13
wverdad, de nizdo de pisar en alguna trampa v ser mandado al puebla.

-iQué adad tends?

-GUince afing -contestE, agregandame Una.

-'5ta bien.

Sonarsh los Oltimes chupetazes en la bombilla.

-Mo cebés mas. . Wolvéts pa la eocing ¥y mandamela a Valeria.

Hubo grar eontents en la cocing despuas de la comida, A dia siguientz seria dom rae y 1a gznte preparaba su ida &l
pdebio. Las muchachos se daban bromss precizas, siendo conocidos 108 amrorics da cada uno. Los guea teqian familia se
iban esa misma noche, para volver 2l lunes de madrugada. Losauestersstal vez se decidieran tambign al viajeeito para
hacer slguna compra necesans pero o8 mas guadarian de sagure en sas rarchos, "haciends seba’ ovendrian a l=s
casas principales a jugar una panida da bachas, 2n la cancha qua hab'a bajo un despejado plantlo de mereras,

Los mas vigjos protestaban diciendo qua va no aabiacorridas de sorti &s, ni carreras, n Ventretensidn” alguna. Medio
darmide me asomedé an un rinedr, carca ce ur grupo forradds por Don Saguade. Valerie v Goyo. gue cuerian aprender
2l oficio, v escuchaba en lo posib e los comantarios dal trebaje brutal, llang dz suwtilezas v nafias.

Atento A las leedionas, me hamaeakba hacis atrds sobre i peguef o baneo con magquinal vaivén de cuha, Poco a poco
lzs vores fusran siends camo pensamizntes confusas dal fegon en vlas da apagarse, y sentlz muy patente un pie,
pargue o tenla pisada con el ofra.
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Adualla presitn da la alpargata me ara agradable. v al mprimic 2 mi banso su lente salaneeo, mi empeine sufria con

[ acer el aspero contacto de 12 tosca suela de soga.

Mis ©ias me hubieran refiida securamente por t2n curiosoe eqtretenimiento, pero estaban tan lejos, tan l9jos, que apenas
0id 5US YaCes SUMICas en un rezg, singularmeante grave... i Por gua tenian mis tias esa voz de cura”...

Ce prontd el Janco, en gue hadia cancluico pordarmirme, cayo hacia atrss, arussamsante. Mis espaldas comprimieran
Ui marojo de lefa, v as pegJefas ramas, al quabrarse, me hincarcn 133 costilas como espuelas.

Capitulo V

A laz quines dias estaban mansas las yecuas. Don Szgundo. hombre practiee v paciznte, sabla todes los recursos del
aficie. Pasaba las ma%anas en el corral manoseandn sUs animales, golpedndolos con loseajinillos para hacerlzs parder
lze cosquillas, pameando es las ancas el cogate y las verijas para que no termiaran sus maros tusandolos can mil
pracaucianes para gue se habituaras al ruida de [as tijeras, abrazandolos por las paletas para qua no s santaran
cuando se les arrimaba. Gradualmante y sin brusguedad, haasla cumplido log diffcilas corpramises dzl domader v o
velames abrhir las trengueras y arear navillos cor sus radamonas.

-Las yequas ya estan mansitas -dijo al cabo, al patrén.

-l aien -respondid Con Leandro-; sigalas unos dias, que despJdés tengo un traba o para usta.

Pasadas mis cos semanas de gran trandlilidad. en que sola rabié eon las perezes dal petiso Sapo, habiamre caldoe una
mala neoticia:

En el pueble sabian mi paracero, y pesiblermants gquerrian obligarme a volver para casa. Esaiscca no me haria dafio,
porgue va estata en parva mi lino. Antes me Zamparia en un remansc  me hara estropaar por 105 cimarrones, gue
aseptar aguel destinc. 02 ningun made volveria a hacer el vage por las calles abarridas. Yo era, una vaz por tadas, un
harnbre ibre gue ganaka su puckera, ¥ mas bish viviria corno puma, alZado en los pajales, gue coma cLZco d2sa 3
antre lzs faldas hadiondas a sahumertlo eelesiist co y rees de manderas bigotudas. |4 otro perrd coh ese huese!  Buen
racide me habia salidao en la eruz!

Apanade. nebice caso da 2 actividad desplecada en torno mMio per la peonada. Los més, ar efecte, hablan tomade un
azpecta misterioso y ocLpado, que no comprendl sino cuarde Mmeirformaron de gue haorla apans ¥ lLegoarres.

FPo- segunda vez parecia que la casualdad me daba la solucidn. Mo cec di pocos dias antes escapser, por haberme
marcado un caming el paso da Oan Segundo? Pues esta vaz ma irfa datrds de la tropa, librandoms da peligros
ILgarefics coh sé o modar da page. 7 Addnde irfa la ropa? j Quignes ikan da resaros?

A latardz Goya me infarmd, aungus insuficientamente. a mi entanodar,

La tropa s2ria d2 quiniertas cabazas v saldria de alli dos dias pa| el sur, hacia otre campao de Don Leandra.

-iY quighes son los ressros?

Va de capataz Valario, v de pionas, Haracia, Don Segunda, Padre Barrales y o, a no ger qua mandés of-a cosa.

Con Saguade fle mas pares adn en sus exXplivacicnas, v yo no Sabla por sntoaces 3 que se dabla ese silencio
daspreciative que usan los que s&wan cuanco hablan con los gue gaedan ah 135 casas.

-i Podré dir wo?

-Si te manda el patrén,

=L i ho ma manda?

Con Seguade ne m ré de arriba abajo y sus ojos se datuvieron a la attura de mis tobilos.

-i0UE 25 o gue busea? -pragunts fastidiada por U insistencia.

-Larnanea.

-iAnda la tiene?

-Creiba que t2 |a hablas puesto.

Un moemantas tards en darme cuanta de so decir. Cuaade comarandi hize o posible par reirme, aungue me sirtiara
buradc con justicia.

-Mo es que me haiga maniao, Don, perctenga miedo gu'al patrén se Me siente.

-Cuanda yotanla tu edad, |2 hacla 2l gusto al cuerae sin pedir licencia & naices.

Alzccionade. me alejé tratando de resalvar el conflicto sreado por las ansias da irme y e temaor de un chaseo.

Come Oon Jeremlas s& habla mestrads bondadose, a &l me cirigl aungus tatamudaande mi pedido. El inglés se
2nhcogid de hembros.

-Yalerio te dira =i te quisre yevar.

Walerio, da Juien meros esperaba yo corredimienta, rre dijo gue hatlzsria con el patran, pidigndole permiso Jara
agregaTie | los troperos Somd media paga.

- rd —agregd- cue 2l oficio es dura.

-M e hace.

-Gizno, esta nochs te vita contestar.

Cuanda mredia hora mas tada Valerio ma hizo una sefia desde el salenque, largué os plates que 2stans limpiandoe 2nla
Socing ¥ sali correnda.

-Peodés dir juntando fus prendas v preparando |3 tropilla.

-4 Me lewva?

-Aha.

- Hablé con el patran®?

-Aha,

- Es2 sl que eh'an hambre gaucho! -prorrumpl Teno de infantil aratitod.
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Swamoh'a var o cue decls cLando el racao te dentre a lonjiar las nalgas.

-Yamoh'a var -conteste segure de mi mismo.

La baoraratada a5 una ayuda, porgue ura vaz hecho e gesto se esfuerza uno 2n czllar tads pensamisnto sincero. Ya esta
tamada 13 sctitud, ¥ no gueda mas quehacer "pata ancha”. Fero la ausencia del plblico corrige lbego 135 resolusicnes
tarmadas arbitrariame ate; de suerte que cuardo guede Solo, J0seme, 3 pesar mio, a consultar 135 posibilidades de
ecatanar migallareia. ,Cémo hablarfa. en efacto cuando el recao ma dentra-a a lenjiar 132 nalgas™? §Qué tal me sabria
darmir al raso una noche de llewizna? j Cubles madios e plesria para o simular mis futLres sufrimientos de sisofia?
Minguna de estas vicisizudes de vida dura me ara conocida, v comence a imacinar crecientes de agua, didlogos de
pdlparia, astucias y malicias da crico pueblero gue me pusieran en =rrenc cotocido. Inotil. Todo (o aprendido en mi
rfieZ avarturera rasultaba un misers bagaje ce axpadizncia para la existensia que iba a emprander i Para qué diablos
me sacarcn del lade de'mama” en al pusstite carrpera. llzvandome al eolagio g aprender el alfabata, las cdentas y la
hstoria, qua hoy de nada ne sandan?

En fin, hakia gue hirchar la panza v agJantar 13 cinchada. Par ctra parte, mis pensamientos no mellaban mi resallcidn,
pargue dasde chico supe dejarlos 4 margen de los heechos, Matida en 21 bailz, bailaria, viste gue no habla mas remadio,
v sl el euerpo he ma daba mivoluntad 12 sendirla ee impulga. jMa quara hair dz la vida mansa para hacermsa mas
capaz?

-i0ué astadh'anlande salo? -me gritd Horazio. oue pasaba eerca,

-4 =aben'ermanc?

-3 QuE?

- CUE ma woy can el arreal

- CuéE alzgria pa |l haciznda! -axeclamd Horacia, sin la admirazin que yo ssparaba.

-iAlzarma? Mo ves que vey de a pie!

kL ne e andas oy lEjos.

Verdd, hermana -corfesé persasdo an mis dog pefises-. Mo sakés de ningln potril o gue me pueda comprar?
-iTavah'azar domadoer?

SWi'm arreglarnre cema pueda. jMo sabkés da neaguno?

-Camao na; aqui cauita no mds. en la chacra da Cuevas, wah'a hallar lo qua t2 conviene. |y barat to -cancluyd Haraeio,
dandeme buenos datns daspuds de haber comenzado mofindose de m indigancia.

—Sraciak'ermanal

A la caida del sol mea tomeé rumbo a lo da Cuavas. La chacra estaba a unas quinee cuadras atras dal morte, v M fui a
p e pzra digifmular mi sartida al patrén, que podia disgustarse, ¥ a bs peones, que s butlarian de mi audacia conocizndo
mi falta de capital para un nagocia.

Sall po-un gupo da eucaliptos. pisanda en falso soara [958 gajos ca’dos de zlgunas ramas sacas v anradandome a
WENEs en Uh Sascardn, poir miranda para atrds. Al inde de 3 arbolzda deseansé mi andar. asentands 1as alpargatas
sabre 3 lisa dursza de una huealla; poco a poco, ful acersdndome al rancha, por un maizalito de Lhas posas cuadras,
Andande distraidamente. penszba an edmo harla mi oferta ce compra y mi promasa dzs pajgar mas adelante, y resolyf
cefrar el trato si el negocio convenia, prometiendo pasar al dla siguiznte para verif car el pago v llevarme el potrilla.

Ce pronta seqti @1 el maizal gue ta arillanda mi huella un ruida de trongu 1128 gaebrados, ¥ no puda impedir U intuikc
53lto de lado Entre 2 semeartera verde refa la cara moracha de une chintta, ¥ una mano burlona mea dijo adidés, mizntras
ancolarizade sequla mi camino interruripido por el miedo grotesca.

U enorme perro bayo ma cargd, Fac éndome echar mano a cuchillo. peroe @ voz del amo fue obedecida. Estabz justo a
lzs poblzciones: un rancho de bao prelijaments techado de pajg con, al frente, un pat o bien 2ndurecide a agua y
escoba. En un corralito wi unos doce caballos v 2ntre ellos un potrillo petisén de pelo cebruno.

-Glanas tardes, se3ar.

-Goanas tardeh'amigo.

-Soy mensuzl de las cesas. . vango porqua me han d eho gus tenla un petrille pa vandar.

El hambre me estudiaba con ajos socaTones v adiving una ligera scnrisa dentro de [z barba.

-LERh' usté el comprador?

-5i ro manda otfra cosa.

-AhT eatd el potrile. . lo doy par vainta pesos.

-i Pueda mirarle?

-Cama no.. hasta que se enllene

Tras una cora mirada, que na fae muy clara, dada la turbacidn gue mea infundiz mi papel importznte, wawi 1acia el
duefo,

-Mafiana, con su licensia, vandré a busearla y e traeré [a plata.

-Habla sida redonda pa les nagosios.

Un rate quedé sin gaber gug hablar, y coma agqual hombre paracla mas inslinado a 12 iron"a mJada que al gracejo. szluds,
levandame la mano al sembrero, v di frente a mi hozllita.

El parro baye quise cargarms, pero, decididamsante, sU mo sabia hacerse ohedecer. Mo sé por que. llevaba una
impresicn de temo-,  apuré el peso hasta egconderme en 2l Mmaizal, donee me senti libre ce dos ojos incdmodamarite
pearsistentes.

Una pequefa siluetz salid a unes veinte metros delante mlo, pohigndose a camirar 2 el misme sent do cue yo, Par el
pafivelo rajo gdae levsba atade a la cabaza v el vastido clzro. reconoc! a la ehinita de hoy.

Ein preguntarme con qué objeto. me puse & carrar tras agquella grac | silueta. escondigndema en las orillas dz| maizal,
Advertida por mis pasos s dio vuelta d2 pronto. v kebidgndamne reconocido, rid con toda el brillo de s.s dientes de
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mcrena y de 245 0jas anchos.

Yo nunca habia tenida miedo sino dalante de mujeres grandas, por temor & las burlas de quienes estaban
asostumbradas ajuguetes mas setos, pero esta veZ me senti preso de una exaliacian incomaoda.

Fa-a vencenme, pregunté imperativermente:

-4, Camo te llamas?

-Ma llzmc Aurora.

Su zlegray la malicia de sus ojss d siparon mi Zimidez.

-4 no tengs miado que te2 muada algun tigre. andanda ansl solita por el maizal?

-AQui no hiay tigres.

Eu sonisa s& hizo mas maliciosa. Su pequefio busto se irguid can ergullo y provecaciéan.

-Puede vanir una de pejuera -apoyé significativamsante.

-Mo sera cebac en carne'se cristiaa.

=U cesaracio era durg e hiricmi amor prodic. Extendi heciz ela mi mano. Aurcra hizo unos pasos atras. Entonces senti
due par ningln prec o la dajarfa escapar, v rapidamante 13 tomé entre mis brazos, a pesar de su tenaz dafensa y de sus
dameanazas.

- Largame o grita!

Empefizsamantz |a arrast-a hacia el escondice de los tallos ve-des, qua frazaban innurmerables caminas. Entorpacido por
SU resistencia, topece en un sUrco vy cairras en 13 fiarra tanda.

Aurora sa rela coh fal olivide de su euerpo que haels un rete tenazmente defendla. que pude eprevechar de aguel olvide,
Un sale moments callé fruncienda el rostro. entraabriende 12 boca como sisufrizra. Luegoe walvid a rair

Srgul meso. no pude dejar da deeirle:

-Ma quards, prendia.

Aurora, ehajads, ma apand dz un salo ga pe, ponigndose da pie.

-Sonso... siverglenza . decl qLe ses MAas juarta.

Y lada é que se fuers, muy digna, muarmurands frases quz eonsalaban sU pudar Y sU Smaor propio.

Capitulo VI

A las tres dz |a nafiana despertdme mi prap a impasiancia. Cuance fuera dia saldriamos, levando nuestra trapa, camino
al deseonoeida. Aguanté en lo posible mi turbulensia, diciéndome lms moltiples ebligacionses en las cua es una fallz seria
ILega castigada severamerts. Recoda que mi recads astana 2n el galadn de log pzdrines, eohde [0 habia dzjads por su
proxiridad con el palengue. Bl petiso reservada para mis primeras horas, estaba en el carral, mientras sL companero iy
i rdesa adguisicidn deblan anzontrarse en compafiia dela trepila de Goyo. Las mudas Jque habkla dispuests levar
vacian apilaras a los pes demi cztre. j Takbaeo?. . Tenla un pagdste de pleacura v papel para armar.

Hecha ni ravisidn de haberes, me sentl feliz, raremarands edme los preparativios da ese primer viajs fusron faciles para
ml. El patrén ma habla hecho zntregar los veintivineo pasos da mi suelds marsual, con los euales puds pagar el poetrillo,
sobrando para ' os vicies".

§OUE mas quer'a? Tras petises, de los cualas LhochUcarn que podia reseryarme Una ma a serpresa, es cierto, reacado
competa con sU uego de riandas y bozal, su manea, lonjas vy tientos, ropa para madarme en saso de mo sdurs ¥ buan
poncho qua es cobija. abrigo & impermaable. Con menss avies. a awverdad, suele salir un resero hache.

Canzlu de aguel racuents, altiempo qua snudaba lasalzaprimasees m s espuelas, me incorporé satisfacha, echando, no
sin tiisteza. una mirada a mi cuartito y al eatrz, que quadaba dasnuda y lameantakble como una ovaja cuzareada. Adids wvida
da estancia. ya verlames o qua nes rasendaban os caminos y &l campo sin huellas.

Can las dos mudas emvieltas en el poncho puesto en |z cinfura, sall andaneo dz a pedacitos hasta afuera, ¥ me datuve
Lin rato. porgue la neche suelz sertra cionera ¥ no hay gae aadar llevandose a por delante.

Respiré honcamente 2| aliento da los campes darmides. Era una oscuridad serenz, alegrada de lurinares luciantes
coma chispas dz2 un fuego ruidesoe. Al dejar que entrara en ml aqual gilzncio me sentl mas fLerta y mas gqrande.

A 12 lejos oi tirtinear un cercaTo. Alguna andaris agsrrando caballo o juntando 13 Topilla. Los novillos 1o daban adn
sefiales de su v da tosca. pero ya sentla por 2l olor la prasancia de sus qLinisntas cUSpas Orosaros.

Ce pronta of eorrer ures caballos; Jn cencetro agitd sus notas can precipitacién de gotera. Aquellos sonides se
avpandlan an a2l sereno matinal come ardas en la piel seficliznta cel agua al golpe de algin caseote. Pardido 2n la
noche, cantd Ln gzllo, despetando la simpatia de Jnosterss. Solitarizs expresiores da vida diurna que amplificakban la
inmensidad del rmunda.

Ern al zorral agaTa mi petiso. 2lgo inquista por el nusitado corrar de sus compafierss libres. Al ponarlz el bozal sentl su
frante mojada de roclo. Sobre el suelo himade of rascar las aspuslas de Goyo, que andansa busezndoe alguna prenda.
-Goan dia.

-i8e &= ha perddo slge?

-Aha, el arriador.

- Cua v

-El caba's plata.

-E=ta en 2l suarta cortra el badl.

-“/i'a alzarlo.

-5 Ma matiamos?

-Aurita,

Mizritras Goyo busesaba su arr adar, ensillé chiflands mi petise, que dormitaba, gachas [as orgjas, resoplanda a intarvalos
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Son disgusta.

Cuanda zntré a la eocina estaban ya acompafandoe a Goyvo. Pedro Barrales v Don Saguads.

-Gienos dlas.

-Glanas dias.

Horacio entro descoyuntandase 2 desparezos.

-Tewah'a quebrar -rid Goyo.

-0 uebrar?. . Mi una arruguita le wi'a dejar al cusrpa.

Silzncioso, Valerio trasousa el umbral dirigigndoess a un rincdn, conde en cuslillas se calzd un brillanta par dz llororas de
p ata. CespJués redeamas el fogan, ¥ el mate comerzd a hacer sus visitas.

Cada cual wivla pars sy mi alegria de prente se tize grave, contenida. Un 2vtrafio nos hibiese srefdo apesadumbrados
par Una desdgrasia.

Mo padiendo hablar, observe.

Tados Me peracian mas grandas, mas robustos, v en sus ajos e adivinaban 1o caminos del mafana. De peones de
=stancia habian pasado a ser hombres de pampa. Tenian alma da resenos, que es tenar alma de horzonta.

Sus ropas no eran las dal dia antarior, nas nstica, mas practica, cada prenda de sus indumantarias daela los
movimishics vanidaros,

Ma dormind la rudezs de aguellos tipos callados, vy no 5@ s partimidez o por respeto deje ceer Is barkillez sobre e pacho,
ancerrardo 25i ni emocicn.

Afuera, 1oz caballes rel noaakbar,

Con Saguade se pusa en pia, sald un manenta, wobd & cen un par de nendas toscas y fuertes.

-Traime un poes da sebo, muchache.

Lantamentz untd el cuers gruesa con la pasta. gue a las tres pasadas perdit su Blancura.

Waleria eomodd ung poca repa &n s soncho, gue Jtd en tarmme a su cintura, schre 2| tiradar,

FPedro Barrales se asord hacia la nocte, dio un sohoro rebancazoe er un baneoy dio cen muesa de resignasibn

-z paeee cue 3 medicdlz el sol noes va a hacer herir Inscarasuses.

Ce un movimiznto coiheidents salimos sin necesidad da ser mandados. Las sspualas resoharon an coqo trazanda en el
SuUeld sus puntos suspersivos. La noche empezaba 3 desmayarse.

En el paleaque tomames cada cual su caballa v salimos tranqueanda por 12 playa.

-Goya dije Walerio- andi sacanco los raballos.. | nosctros wvanoh'a busear 1a trapa . Yos, muchacho, sagulle a Coyo,
Yaas OCens gue oS Movamos.

Po- primara wez 2l capataz daba una orden, y esta era como un paréntesis abiano paca el srrao.

Walerio, Horacio v Barralas galoparen Faca ur potrers cercane. gn gue se vaia confusamante el bulto de les novillos
achados. Goya v yo abrimeos la tranquara del carral, de ando salir las tropi lag, que procto hiciaron “amilia. cada coal con
sl rmadring, sy cencarm les sinve da voeluniad.

-Abriles la pLerta cel potrara grande v quadéte adelarte pa que nao disparen.

Habla erpezade mi traka o y eor &l un gran ogullo: orgulle dz dar cumplimiento al més mache e los oficios.

Frimero Juve gue espolear mi petiso y correr de un punto 3 oo para sujetar 1os impetus literarios da 1as tropillas; pero
muy pranta [as madrinas baguianas caomprardiercn, tomanda sematidameante el camind. Marchando Jien 13 madrina,
podia reirme da 1as etbelclas de o mas bricsos, gue un siltide v un ™uelva pinga” cotaban de cuajo. Traaguilo
marchs sabigndomea sequido.

Ce 13 paya vwanian los gritos y &l ruedo de la tropa 2n rarcha; rumar de guerts can sus tamtaores, sus drdenss, sUs
quajidcs, car-eras, chogues v revolcones. Ague lo se acercaba, aurnentanda en tamafio, y pronta disbdrguimas un
pasado entrevaro de colores y formas en la Uz naciente.

Fuese calmands la tropa hasta farmar una sola masa de mavirriento, de 13 cual v era @ principic talladoe en pun-a.

Er miaislamianto, y mig-tras 2l amanecer iba hasizndo su ab-a, me senti de pronta triste. j Por gqué? Tal waz fuara un
datallz dal of cic. How, &n la coc na, antes dz la sartida, ne habia o'do ningLna risa sorprendigndemsa, por el contrarie, la
setiedad de las aypresiones. j Seria pargque dejaban algo datrds suyoe? j Serla ur pasajers momenta da duda al iniciar la
tarza en que carrfan el albur de no walvar mas a sus pagos. a sus “amilias? Mo sonosizndo o que ers extrafar 1a
quarancia explicabarme a medias 108 sentimiencs nostalgicos. jSara, entonces, parlas shivas vy los gauchitos™ (% gué
taria yo qae ver Son eso? Ung earita alvidada en el trajin de mi partida se presentd Altida & mis ejos: Aurora.

Aurora, pensd, igué tenlz que var conmige sing 2l comparimisrto de Jn jLedge sin mayor pasicn, dada nuestra
rudimantaria sznsualidad?

=in embanga, laimajen no retroced & arte mi pansarmienta. JE~gué andaria a esas horas? ;Mo estaria triste, a pesar
da la sonr sa con gue me habla despedido [a nochz antes 2n el maizal?

[dear una expresion da [lasto en su pequafio restroe hacha de alegriz me echd en un repenting entarnasimienta,

-Chinita -cijz casi faarte, v mordl la manijera dal rebengue mirande hacia adelant=, para abstraerne - otra cosa.

El dia 52 iba preparanda Fac 3 el este con vibracion pokente. Mi petisa escarceabs seqJida como llamando 13
madrugada. ¥a un pjare tendla &l vualo sobre & lanura.

Las recuedos de mis Oitimas dos hotas en |3 astancia paaeclan empaparse da finara y [zjania.

Al dla siguients da mi primar encuento cor Aurera habia ido a qacer efectiva mi compra y de voela |2 encontre =n el
mismao lugar, paro esa vez hosea.

-Gienas tardas.

-G0anas.

-i Estah'enojada?

- Mo he de estar! Aneche, por culpa tuya, he pardide una sorija entre el malz, y mama mea ha pegao una paliza.

-0 uerss que [a busque? -Pregunté. no sin malicia.
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-4 Ta acoerdas dénde jue?

- SAma no me T acordar, preciosal

-Sonsa.

Cespués, juntas, habiarros buscado |3 paguena jova y habiamos encontrado nuestros juagos.

Esa tarde na me habia refido, v al apantarme no fui yo gJien dijo:

-Marfana te esperc.

Poare ckinita, aguel mafans hab'a sido nuestro Ultimo encuentra.

Cistrajome da mis pensamizsntas la cruzada del ria. Valvid a “ermacse 2l remoling w2l griterlo. osci b 1a tropa asustada,
hasta gue los primeras novillas s& echaron a agua. Liendse de espura, de risas y rofuras la corrierte arisca; salimos a
Iz otra arilla can las cinehas gotzande v algldn gue atre salp cdy en las bombackas.

Spbre |2 tizrra. de pronto oscurecida. asomd un sel enorme, ¥ sentl gz ara yo un hombre gozoso de vida, Un homlare
gue teria en 5i una voluntad, los haberes necesarias del buen gaucha v hasta Lna chinita quarendasa gue llarara su
partida.

Capitulo VII

Con la salida del sol vine el fraseo. que nos t-aje una alenfa dvida de trzducirse en nevimiznta Dejando el rle a
nJdestres espaldas, cruzamos 13 rincanads de un potrerc para 2ntrar, por una tranguers, al callgjcn.

Enagquel caming, qua carria anire sus alambradas come un arrayoe entre sus barrancas, el andar ce la tropa se hizo
tranguilc v el paligre de un desbande mas ramoka.

Sujetando a mi oatizgo, e celoqué a una orilla v espars |a llegada de Goyo para dar expansidn a mi estado
comunicativa.

-5i cuerés, volvéte p'atras -me dijo.

-leng,

Ein maverms, de & pasar a frepa. Los Aovillos caminaban eon pausa v sin cansancio. Unes pocos balaban mirandos
hacia la estancia. De vez en cuando, und comada produsia un hueco de algunos metros que valvia a rallenarse, yla
marcha segula pausada, sin cansasne oo Al enfrentamme, las bestias ~aclan una curva a distancia. nbseryardome
dasconfiadarmente. Muchos se detenian, [as narices levantadas olfateanco can cariosidac.

Absarto 2n el movimisnto da las paletas fuentes v el caszcao ritmicn, asperé & os troperos. Bl sal ratinal, pegando de
soslayn en aguellos caerpos, dorabales el perfil de un trazo angosto. 125 sombras se estiraban sabre el campe an
dasmeasurada paredia.

Pranto me vienvuata en un asaltc ce bromas.

-='tan muy amontenados pe contandos -refa Pedro Barrales.

-Mo, s estd eligishdo |2 res pa ponelz 2l lazo -contzetibale Horaci.

- Meze! oritd Valerio-, si 52 ma hase gae ya o veo atravesado sobre el racao y ooh 1as nalgas parrba pa que lah' alives
al fresen,

-Mz astanboliando paras -retrugqus-, dejarme siguisera gue corra un poco.

La comversacidn e nacla a grites. misntras una de agul, otro de alld, marudedbamos porrazos a 1os rezagados que
marcaban un intento de escapar para la gdaerencia.

SWeZ pasada -cortd Pedro-, cuando juimes dz viaje pa Las Heras. Jjte acerda’h. Horacio?, 1o llavabamos da bisofio a
Wenero Luna. Hubiaran wiste la oulla que metia este cristiane. Pura floriarse entre 2l animalae. Tanla una garganta como
tramrpa'a linea y déle nsach, dé e peya. las gritaba "Ajuera guay”. "ajuera guay' . Pero cuando llevibzmos cinco dias da
arres, al harrbre s& le fueron bajanes las humos. A 13 llegada, va casi il g2 movla, "Era ey, era ay', dasla como si
astuviesa reZanda, v estaba de flaco v sumido cue me daban ganzss de atarls a los tientos,

-81 -acerntuaba gravemante Valedio-; pa empezar. tod tos somes goenos.

¥ guedaron un mamento saboreanda squella glo-ia da sus cuerpos resistentes. j Gué muchacho ne ha probada el
aficia? Sir emoargo. noe abundaban los hombres siem pre digpuestos a amprender las duras merchas, tanito en invierno
coma en varano, sifriendo sin quejs ni dasmayes |a brutalidad del so |, la mojadura de las lluvias. el fifo tajeante de las
hzladas vy las cobadias dal cansancio.

Asaltade de dudzs. zpetl al decir de Valario: "Fa empezar, todites somos gitenes' . j Ma verla yo vancido daspuéds da mi
primer ansayo? Eso sbla podria dasirka el futuro; por 2l momento. l2jos ce arredrarmea sertl un gran coaja. v tuve la
ceftaza de que me habla de amper al alma antas oae ceder & las fatigas o esquivar algln peligro del arrao.

Tan vaiente me JuZgué que resclvi ensil ar, er la primer pa-ada, i petiso potro, v asi dermostrarme 2 mi misma |3
dacizidn da tomar [as cosas de frante. La mafana irvita eon sU gjemplo a Lna canfianza en un inmediato mas ata, y yo
abedecla al vez a aqual a sugestion.

Mizrtras iba afirmandomne ar mi reselucin vi que legabamos a un boliche, Era una sola casa de forma alargada. & la
darecha estaba el despacno, pieza abierta, amuablzda con un per de bancos largos, 2n (08 que nds sentamas camo
galondrinas en un alarrbre. El pulpers alcanzaba las bebidas por entre una reja ce hierro grueso, qUe 1o enjadlaba en su
wasto aposento, revestido de estarterias embanceradss de botellas, frascos v tarres de taca laya.

El suels astana poablade de cuattos de yerba damajianas de vino, barriles de diversas formas, cojinilles, matras, bzstos,
[zZ0s y ctras articulos usualas. Entre agquel camula de bultos v por el angosto espacia iba v walvia travendo las copas, el
tabaco, 13 yerba o |as prendas de ersillar.

Frente al daspacho habia un par da colurrnas de mate-ial, sujetando U3 evramaca gue unia el abrgo de |3 casa alde
La patio de parsisces nudosos, Mas l2jos se vela la cancha da taba.

Celante de la pulperia, 2 calle dn sa agrandabka en amplia bolsa, cosa gue volvla facll el cu dade de las tropas.
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A eso de las ocho echamos pie a tierra para repenernes con zlgin aliments.

Empezaba va a hacer calar ytraiamcos una lasitud de hambre, pues estabamos en movimiento desce hacia cinco horas
con 50lo unos mates en sl bucha.

Horacic v Sava asomodaroa un fogdn v preparsron 21 churrasco. Los demas entraren al despacha, saludaron al pulaara,
Sonocido en otros viajes, ¥ pid eron éste una Ginedra, agual un Carabanchel.

- QU vah'a tamar? -me praguntd Con Sagundo.

-Una cafs'e durazno.

-Te vah'a descllar € garguero.

Deje no mas, Con.

En gilzncio. vaciames nuestras copas.

Porturne un rato mas tarde "tumbiames”, v yo me eché otra safa al cuepe.

Repuestos ¥ aegqres nos preparames a seouir viajz Don Segunds y Walerio mudanon caballa. Walerio ensillh un eolorado
gargantils que todos lo codiciaban par su pinta vivaracha, 12 finura de sus patas y manas.

- CUE pingo pa una carrida'a sortija’ -desla Pedro Barrales.

-Madia desabordingo, no mas -comantd Valerio-, v capaz dz haserme una travesu-a cuznde lo equs coh l@Hespuslas.
-Algin 47°a tiene cue aprancer.

Asl como hubo cancluide de subirlo y [0 kocara con las espuelas, wio Valario gue no habia errado. El gargant lls ee alzi
"gamo ecoe hendida”

Waleria, da suerpo pequefc y Adil, segula a maravilla 1os [azos de una "bellaqueada” sabia en wosltas, sentadas,
abalanzos v cimbronas. 20 poncho aeempasaba el hermeso enojo del brute, gque en cada coreava lusla la eskeltez d2 un
salte dorado. Sus jjares se encodian temblorasos dz vigor. Su cabaza reyaba casi el suelo en sighos negatives ¥ su lomo
anconvado sostania muy arriba a sanrizntz eominacian dal jineta.

Alfin. la mano diestra puss término a la lueha, ¥ Walerio Hid jaceante.

-3 Mo les dije?

- Hm! —eemantd Padro-, no es gizno darke mucha soga.

-Silo dzjo, de s2auro se me hace bellaco.

-Seria pecao. .. un pingo tan parejo.

Ernardecido par el espectaculs, alevtado par as dos cafias que Me beilatan en 13 cateza, records mi preyecta de hacia
un rato.

- O UiEn me da una mranito pa ensillar mi patrillo™?

-i.Pa qua?

-Fa sukirlc.

-Te vah'acar trillar.

-Me e hace.

o e ayuds -dije Horacio-, sungue no 283 mas que por tomar café esta nochs an el velorio.

Conrisas v al compds de dicharactos agarraron v ensillaron mi petisn, ras pronto de 1o que ara manester paca que yo
pensara en mitemeridad. Haracio taomé el patril o de |2 creja, le dia unos zamarmreohnes.

-Cuanda gquerrah'ermano.

Can sigilo ma aeerqué, puse el oie an el estribo y "baolié la pierna”. tratzndoe de no despertar demasiado pronto las
coacuillas del cabrunito.

Las bromas me pon’an nenvioso. j Fara dénde iria a salir el petiso? i Como pravardria yo 2l primer mow miznte?

Habia gue conc uir de una wez y, tomanco mi caraje a dos manos, despuas de haberme acomodado del moedo gue
JuZougE mas ef cientz, i avez ce mando.

- Larguea én no mas!

El patiss ro se moevia. Por mi pare, nove’s moy slaro. Dalarte mio adiv naba un cogote flacuche, ridleu s, un poso
tarzida. Al mistro tiempo noté gue mis menos sudaban y tuve mieds de ne poderme afirmar en las riendas.

-4 Pa cuirdo? prequntd cetras mio una wozZ que na susse a edign at-buir.

Como una verglenza, paor que Ln golpe, senti e ridiculo de mi espara y al azar so t& por la cabeza del petiso un
rebencaza. Experimeanta un delorcso tirén en 135 redil as y desaparecid para mi toda nocion de equilibrio. Para mal de
mis secadas ecnd 2l clerpo nacia adalante, ¥ 2 segundo corcave me fuz anunciado por un golps seco 2n |as
asentaderas, qLe se prolengd al cuarpo 2n desconcaiants sacudimierta, A grandas Ios ajos praviende la calda, ¥
ashemea esta veZ para atras pues hatia visto el caminc sutir hacia mi, noencontranda ya <an la mirada ni el cogota ni 13
Sabeza del petisc.

Ofra waz se repifieren log cirbronzzoes, que paraclan gaererms daspanar los huesas, paro sintiende 1as rodilas frmes y
alertado par un " aural” de mis compafiaros, veldl a dar us rebensazo a mi potre, Mas y mas sacudones se siguizren can
apura. Me perecla gue ya ihan cien y 1zs piernas 32 me acslambraban. Una radilla se me zafb da la grupa; me juzgué
perdidc. El -ecada dasaparecit debajo mio. Desesperadanente, v éndome suspensa en el vacio, firé un manatén sin
rurbe. El golpe me cast g6 el hombro v 1a cedera con una viclencia gue me (2o peder log santidos. A duras penas,
arpero. aleanecd a ponanma de pie.

-i.T& has [astimao? -me preqund Valarie, qua ro s2 apartd da al lade mio durante mi mala jinstzada.

-Mada, hemane, nome he hecha nada -respandi, alvidende la dzferencia gque debia a mi capataz.

A unes treinta metres, Don Sagande habia puests el lazo al fugitive y eorri en su direccién.

— Ténganmelal

-i.Pa llorarlo luago al sinacito? -rid Soya,

-Muo, farmal, tEnganmale 2s2 maula Jque lo vi'a hacer sonar a azotes.

-Déjzlo pa mafans -ma ordend s n bromas Yalerio-, mire qua tenemes que marchar y el t-abaje no es div rsidn.

Circulo Criollo El Radeo 15

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

-M2 pasee -dijo Don Segunda- gue si Bste no 52 505 eda, o vamaoh'a tanar que mandar pa la jaula's las tlas.
Horacio me trajo emboizalado el pafise de Festal chico.

Capitulo VIII

En la pampa las irprasiones son rapidas, espasmadicas para ueqe bor-arse =n la amalitud dzl ambiznte, sin dejar
haela. As” fue como todos los rostos vahvieron a ser impasibles, v asi fue tambign como olvidé mi recienta facazo sin
guarda- sus naturales sinssbores. Bl callején ars semejante al callejon antarior, el ciale parnanecia tenazments azul, el
aire, aLndue Un poco mas caluraso, alia del mismo mado, v 2l treneo da mi petise 23 apenas un pooe mas vivarache.
La novillada marchaba bien. Las ropli las que itan dzlarte llamakban siempre can sus cenceras claros. Las belidos de 13
madrugada Fablen cesadoe. El tragqueten de las pezufiaz, en cambio, parzela mds numaroso, y el polve alzada por
millzres de patas iba tornandase mas densa v blanca.

Animalas v gante sa movlan como captzddes par ana dea fija: caminar. caminar, caminar.

Avecas un novillo s2 atardaba mordisqueands el pasto del callején, ¥ habia que hacarle una atropellada.

Influidds por el colective balanceon de aguella mareha. ma dejg andar al ritma genaral y queds en una gemineonsciencia
cua era sopar, a pessr da mis ojos abietos. Asl me parecla sosible andar indafinidamente, sin pensamiznte, sin
asfuezo. arrullzde por 2l vaiven meceder de tranco. sirtizneos 2r mis espaldas v mis hombros el apretdn dal sol como
un sonsejo de persevarancia.

A las d ez, el pellejo de la espalda me daba una sensacion de efervescancia. El petize tenia sudado el cogota. La tierra
sonaka mas fuerta bajo las pezufias siemare | viznas.

A las o1ca tenia hinchadas 135 manos v 128 venas. Los pies me parecian dormides. Colianme el ~ambro y 1a cadera
galpeados. Los novilos marchadan mras pesadaments. El pulse me 13tiz an las sienes da manara emtrutecedora. A mi
lzd 13 sombra del petiso disminugia desesparadaments despacia.

A las doce, [bamas caminands sobre nuestras sombras, sinterde asl mayor dasarrparc. Mo hakia aire y 2l polva nos
amvola camro quariéadencs seeonder 2n una nubae amarillenta. Los novilles ampezatan a babosser largas tilachas
mureosas. Los caballes asteban cusiertss dz sudor, ¢ las gotas que calan dz sus frentes saldbanles los ojos. Tenla yo
ganas de darmirme en un renunciamiento total,

Al fin llegamas 3 12 estancia de un tal don Feliciano Ocheoad. La sombra de la arboleda nas refresce deliciosamete. A
padido deValar o, nes disrar parriso para ecnar 1a trapa en Ln patrerito pastosa, prowisto de ajuads. v nos bajames del
caballo con las repas moeldaadas a 1as piarnas, saminande como pates rasign desmaniadas. Fumbo 3 la coeing, las
2spuelas entorpecieran nuestnos pasos arrastradns. Saludamos a la peonada nos sacames [os chembergos para aliviar
Iz fantes sudarosas y aceptamos unas rates, m entras en @l fogdn calocadbameos nuastro churrasco de "eseros y
astivabamas el fLego.

Mo tamé parte 2n la eonvarsacidn que prons 5& animd antre |os forasteros v les de las casas. Tenla reseco 2| cLerpo
coma carne dacharqua, ¥ no pensaka sine 2n "urbiar y echarre aungue fuera 20 los ladrillos.

-iSeguiras marshandsa cuando acaben da comer?

-Mo, sefior -contes?d Valatio-, E tiempe estd muy pesan pa les animalzs. . Penssmosg, mas kien, ooh su licensia, echar
L3 giastita y caminar ur paca de noche si Dios quizre,

jaué placer indeseriptible me dio aguella respuestal Instantaneamenta saatl mis miembres alargarss en un descanso
alviador y teda mi buena dispoasicidn vobkit a mi corma par magia.

- Linde -zwslare, escupierde por 2l colmilla.

Une de los peanas e mird sanriznta:

-Has d& ser nuawvo en el ofivio.

-1 -dije come paa ml- soy Un nueve qLe s wa gastande.

-Oh! —eomentd ua viagjo- antes de gastarts tenés qua dir plarriba.

-8 es apuradaza -raplicd Pedro Barralas-. Hoy va subid an patrilla; iba dascelgéndesale por la palata, que no le cueria
bajar 21 rebengue. Es de las gue Tueren matancda.

- Gien muchachal -dijo el viejo can los ojos risuafos de simpatia-. Tors un mate du ee por gaucho.

-Lo habré meracide cuanda no me vaoltze, Don.

-Sera mafizna, pues.

-Gilien sabe [intetvine Gayoe- ne juera mejor que lo largara.

- Claral ssubrayé-, pa vas cdmo corren por el campo mis vairts pesos.

-Mo -valvie a interrumpir el vigjito-, si es ladinazo pa’l refrujue.

-Oh! ;asequrd Don Segundo-, si es po- pico. no hay cuidac. &ntes de callaee, mas bien se leva hinckar [a trampa. Es
dz la masma ley gue [0 [aros barranquerss.

-3 me castigaron -conclul @ncogi@ncome de 1ombrcs, como pa| prevenir un galpe, ¥ noe hablé mas.

Un <hico como de doce afios s habia sentado Serca mic y miraka mis espuzlas, mis mance lastimadas en 13 jineteada,
mi rastro cubierto par 1a tierra del arreo, can 13 misma admiracion con gue dias antes cbserva 3 Valerio o 5 Dan
Segqunda. Su inganua prueba de curicsicad admirativa era mi boleta de reserc.

Fa-a que durmniera la siesta, 21 memeo muchacho se comidid a ensafiarme un luga apare, ¥ l2 2stuve de ella tan
ajradacido casi comao de sus manifestacionas de muda simpatia.

A e20 de las cuatre nas hallabamos ofra wez en @l callején. Las despacidas habian sido cordiales, después de unos
pocos mates v yo me sentia comro recién parido por haberme Eafado 21 rostro en un balce ¥ sacud do 13 tierra con una

balsa,
A 1oz mencarrones |es sonabha el agua en la panza. yla tropa, habiendoe tenido tiempo de echarse y prabar Unos auenos
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bocados de gramilla, se 2ncontraba mejor dispuasts.

Tanlamos, ademas, la pomesa cercana dal fraseor nosturne ¥ eso de ir Mmejorands paulatinamente hasta aleanzar un
daseznso. mantiena despienta la esperanza fundada.

Camo a nuestra salida de 13 estancia, me fui hasta adelante de [as tropil 38 de donde me entretuya en mirar 2 samiro v
lze poblzciones lejanas, para grabar el todo en mi memeria, acacdalanda a5 mis primands valores de futuro baguianc.

A laz dos horas d2 marekha. como ibamos a pasar frente 5 un puesto, Goyve legd Fasza ml para transmitirme una orden
de ‘Yalerio.

-Yeni conmigo... Yamoh'a carniar un corderc y despuas h'alcanzamos la tropa.

-Mo sino, harmang ps ese trabajo.

-MNo e hacs Tevah'air acesiumbrands,

Mizrtras &l arres s2gula su caming hos apesmos 2n el ranecho, cuyo dusfo nos recibid comao a sonocidos visjos.

-iUn barreno? -dijo cuando Goyo le hubo explicada nuestra necesicad de carme-. En seguidita no mbs.

Mo hubc dissusian por el pracia.

Coyo era baguiane v ligers. Miatareada inutilidac le hasa relr sin desecanzo. Mo bien babls yo rasgaco 2l cuere de una
pata, cuando ya su edchille, viniendas par 13 pasza. me amenazaba eon 2 panta. Con tajoes langes y cateros separaba el
cuers de la earre y. Uha vaz abiana 1a brecha, matla en ella el pufo eon el que rdpidaments proced’a al despoejo de |a
bestia. Haciendo primero un circulo con la hoja en derrador de 1as covunturas, quebrd a5 cuatro patas en 13 otima

art cu acion. Entre el teadén v 21 hueso del garran, abrid un ojal @n el que 23=a la presilla del cabestre v, arrimandase 3
Lin &rbal, tird por sabre Una rama la punta opuesta, da 1a cual me colgué con & nasta gue gquadara suspendida 13 res,
Rapidamnente abrid |a panza, sacd avueltas v revuztas e sabo da tripa. despojd e viantre de desperdizios, el téray de
hofes. Hlgads v corazan.

-iPa 250 ma has lamao? -pregunté astipidaments inadtive. avergonzade de mis manos que eolgaban tanbign como
dasperdicias.

-Aura mevah'ayudar oa llever la carna.

Caonzluda la carmeada, metimes cada cual auestro meadio bofredo 2n una bolsa de arpillera, o atames a los Jentos v,
daspidigndonos del auesters, que nes hizo trasr unos matas co una chinita flaca ¢ hurafa nes fuimos a trote de Zorrine
hasta alearzar la trapa, gue por eigrta no s& habkla distansiada muche.

Mag apocade par miignarancia de carnzado- que por m golpe de |z ma%ana, ma ful 42 nuevo hacia adelante mascando
rabia. Horas antes haala viste el buer lade dz |3 taba, cuzrde el chizo de lo de Dan Faliciane niraba asombradan snte
miz ailchas v gposturas da reserc: Y no ma hakla acodado qua el huesito tenia etra pane dasignada con un nomiare
dasdaross; e53a 3 vela sdla euanda mi imparicia d2 bisefio 52 topaba oot una de las tantas realidades del oficio.
LOuantes otros dasengafios me asparaban?

Antes de andar hacigndorme el"taits”, tenla par cierto gue sarender 3 carnear, en azar, pialar domar, cofrar camo 13
dante en 2l rodeo, haser rendas. bozales v cabest-os, lonjear. sacartizrtos, echar botonas, 2squilas, tusar. bolear, curar
a2l ma delwvasoe, el haba, los hormigueros y o1& & yo cuantas cosas mas. Desconsalado antz es’e programa, murmuré a
thile da maxima: "Una cosa es cantar sola y etra cosa es eon guitarra”.

En ases trances ma asattd latarde enuna rap da fuga de Lz, Acobardade par mi soledad, valvime con los otros sara
gaber a qué hora carreriamos.

Canames an campo abierta. Cerca del calejbn habla una cafada con unos saucas, da donda trajimes algunas ramas
se0as El regpandor de I3 llama dio 2 nuestros semblaates una apa-iencia severa de cobre, mientras en cuclilas
forrabames un circulo de aspara. Las manos, mansjandao el cuchille y la carne, aparecian lucizntes y duras. Todo era
quietud, sala el leve cantar de los cencerros y (25 exrafce balidos de la hacienda.

En la safiada croaron las ranas, queb-ando 2l uniformea siseo dz los grilos. Loschajds delataban nuestra presereia a
irtervalos perezosos. Los gajos wadas ce nuestra lefa silbaban para revertar comao lgjanas bombas de rome-ias. Santia
2l dolor del cansancio madar da sitic en mi pabra cuerpo v pareclame tener 1a cabeza apretada kajo un cajinilla.

Mo tenfameos agua y habla que sufrir la sad por anas horas.

Muevarnents, al andar de afropa, proseguinras ruestro visje.

Enzima nuestro. el cielo estrellade pa-acla un ojo inmeasao, llzno de luminosas arenas de susfic. Cada paso propagaba
U3 manada de dalores por mis mosculos. Suantas vaivenas del transo tendria gue aguantar aun.

Mo sabla ve si nUestra tropa era un animal que gueria s&r mushes, o nuesss animales que quaran sar dne. Bl andar
dasarticulade del encrme conjinto me mareaba, y s miraba a tizTa, porque mi patiso cambiaba de d receién o toreia la
cabeza, sufrla la ilusién de que 2l sLelo tado se movia comoe una informe masa carnasa.

Hubiese querido poder do-mir 1 mi caballe corma 125 reseras vigjos.

Madiz se oeupaba ya de mi. La gente iba atanta &l anmalaje tamiendo qua alguno e rezagara. Se ola de vaz en
cuanda un grita. Los teos chilaban a ruestro pase v las lechuzas empazanns 3 jugar a lag escondidss, lamandose con
darganias da tewiapelo.

Minguna pablacion se svistaba.

Ce pronta me di euanca de que hablamos llegado. Cerca ya, wimos |3 gran apar encia oseura da unas casas. v 2l callgjon
g& ehsanchd come un Mo gqae llega 3 la lajuna.

Coye, Oon Szgunde y WValaria ikan A rondar, sagde of secir,

Estabamas en los losalas de una faria, a orllas dz un pusblo.

Cares dz las tropillas desenfrend mi petiso v le voltes el recado.

Eajo un cakbertizo de cine tird mis pilzhas al suzlo y me l2g dejé caer ercima, somo cae uh pedazo da barro d2 una rueda
de carreta.

Un rabencazo casi insansible me cayo sobre |as paletas.
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- Hacéte dura, Muchachal
Y erel habar reconocida 1a voz da Don Segundo.

Capitulo IX

Coyo tuve qLe arrastrarmsa o manos unes tres matros, tirandome da los pies. pare pocer daspatarmsa:

-"a que sos dormilén... Siya te estaba por haecer [a prueba que se e hace al pzluds pa sacarle's 13 cLewva.

-iMas vamros y27?

-Dentre de un rato.

Cuerigndame ineorporar hies un asfuerze indtil.

-4 Motz podéh enderezar?

-A gatitas -contesté rientras logratba tamar posicion de genta.

-3 0uE te dusla? —rela Goya.

-El porrazo -alegué, para no confesar mi fatigz.

-dAnde, aqul?

- Aha! ewclame reirando rapidamantz el brazo que me apretzba Goye. Pero agquello era 2n realidad Jna fersa. Lo que
me doliz era el vientre, las ingles, los muslas, las paletas, [as partorrillas.

-, Estaras pasman?

-Cuaniitc me mueva se me va 2 pasar.

Haciendo un santida esfuerzo, sall arrinando sin dar muestras ee m s sufrimientos Apanas queria aelarar 2| dia
nuadlada.

-iTandramos lliwia?

-3

-iAnda esta Don Sagundae?

-Er la tropilla, 2nsilando.

Cuiado per los cencarmos Sam né Fasta var la gran silleta del paisann, abltaca porla nocha.

-Goan dia Don Sequndo.

-Glan dia, muchacko. T2 es7aba esperandoc pa hab arka.

-Oiga, Do,

-iNah'aveleer 3 ensillar tu potrilla?

- derna?

-Glana. Yo te wi'a ayudar pa gue no endes sinvienda de divirsion 'a la gente. AgJdi naides nos ve a ver y vak'hacar 1o gue
wo e manda.

-Cama na, Oan Segunda.

DCe los tientos de su eneirrara lewi sacar 2l [azo Luegoetomb mi boza | revisd el eabestro que 2ra fazne y me ordand que
lo siguiara.

En la lUZ inciznta da la madrugads levedors, s2 dirigid hacia ni cebrunito hacienda (3 armada. El petiso med o dormido
Fia tuva tiem po para escapar. Bl lazo se cifd en lo ato del cogoete v Doen Saguneo, sin darse sigquizra 1a pena de "achzr a
wetijas”, contuve asU presa.

-Anda arrimando tU recaa.

Cuanda valel eneontré ya a mi potrille sujeto a un poste. por tras voeltas de cabestro y enriendada.

Con paciensia, Don Segunda fue colecando sajerss. bastos y cincha. Cuando tird dzl corredn. el potrlla quise debatirse,
paro ya era tarde. Los cojinillos complataren rapidamante 1a ensillada.

Asombrada mraba vo el demitio ee aquel haombre, Jue trataba & m patiss como a un cardaso guacha,

Mizrtras apretaba el cinchédn y desataka el cebrunito del poste trayéndolo al madic da 1a plava. Don Segunda me
alecciohd:

-El Fombre no debe ser sonsc. De 13 genta jineta cue vos was aurs, muschos hian sido chaletones y han alrend do a
jusrza de malizia En cuants subas charquid na mas sin asco, cue yo no wi' anda- contando v ne le aflejés hasta que no
te sintds bizn secure. j Me nah'srtzndide?

-Aha.

-Goen,

El zakalle de Don Segunde estaba & dos pasos, praato para asadrirarme. Antes de subir mirg en torno, pues a pesar de
e consejos d2| hambre que entre todoes meanaciz mi respeto, me hubiera molestado gue atree me pil aran trampeancda.
Tranguilizado por m inspacsidn subl cautaivsamente, no sin qua me tamblaran un poco 1as pierras MNi bien estuve
sentado, el dolar de 135 ingles v los muslos s me hizo casi insopotable; pero era mal mamenta para ceder v Me
asomodé o mejor posible.

-Mo o moyvah'a ver sida tiempo pa subir.

Coamo si hubizra entesdido, 2l petiso queed tranguile hasta gus mi pad-ine astuea a mi lada.

Con Seguado alzt @l rebangue. El patisc levantd la cabeza v echo a correr sin intetar mas la defensa. Alrededor de |3
paya dimas una gran vuelta. Peeo a poeo me fui ervalentonande v acodillz al petiso buscande a ballagueada Cos o
tres carcovos largas respondieron a mi invitacion, los resisti sin apelar al recurso indicada.

-2 @5t mansa -dije.

-Mo o busgués -cantestd simplements Don Segundo, & guien mi mariokbra ne habia escapado. Y colocandise
atternativemente a uno y otre 1ado, Mma llewd hasta al Lgar en gue los damds tropanos estaban cesayunandose, oon unos
matas, a orilla del camina.
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Mo recibiercn con gritos v aplavsos.

Hinchado de orgulla come un pavo, rermnata mitraba o tircneanda al petizo segan las ardenes de i padrinc:

-Aura pa la izquierda... Aura pa la deracha . Auca de firme no mas, hasta que recula.

Y me cebaba en cads tircn, haciendo temblacaear la jeta de mivictima, tal coma o habia visto hacer a los otros.

-'5ta glefio. Te pedés desmontar. Agarrata del fiacor d2l boza v abritele bien pa cair lejos.

L ena de confilanza me gjecLts.

- Mczo livianag! -exclams Pedra Barrales.

Fecién cuando guise desensilla, me di cuenta da guea por heberme excedido en Ics tirones t2nia desgarmadas las
mancs, de 13s cuales |3 Equizrda me sangrala abundsntermentsa.

-Te hah'lastiman -dije Horacio, habienda visto mi mirada- Dejala nemas a tu redemrdn qua yo le wi'a bajar Ins cueros.
Mo re b ce regar, porque santfa unos fuzntes punzazos que ne sublan hasta 2l ceda Ma envely’ 1a Ferida conun
pafivelo Jque Padra ma ayudd 3 anudar.

-E=tan resacas las riendas -dije a manara de comentario.

-Deja eso no mas -intanding Goyo- y arrimata a Jamar unas tragos delehifle, que te loh'as ganas.

Can ewplicablz alzgria ~2cibi anquella ofarta, qua mea resultaba 2l mas rico de [os pramios.

Madiz hora despuds, come sa zgetzran los elogios v as palmadas v 1a yarka, volvimes a nuestras impasitlas actitudes
da troparos. Pero yvo | evaba deritro un tesoro de satisfaceian, que sabareaba a grandes sorbos con 2l aire joven de la
mafiana.

EmTre tanta, los aukarrones amantonados en el oriZontz hablan eoubiets e cie oy caando 2l arres en marcha volvla a
Iz angostura dal sallején, lBs primaras gotas sonaron de un moede apzeo y praecipitado.

Come a pesar da la hoerg temprana sintidramas calor, fue mas bizn un goee aguel tamborlen fresco. Algunos ampezaron
aaromodar sus porchos; yo SspaEreé.

Miranda al vielo eolegiros que aquells ara preludio d2 algo mas saric.

Latiarra g2 hab'a puasto a despedin perfumas intessamentz, El pasto v los cardes asparaban eon pasidn sequra. E
campao entaro escuchaba.

Pranto un rusva orepitar de gotas alzo al ras cel callejdn una sutil polvarada. Parzela que nuaestro caming se hubiese
ilurm nado de un tenue resplancor.

Esa vez me acomadé el calamsco” areparéndomea a resistir el chubasca.

La lluvia s2 precipitd iqtarceptardones al horizante, los campes y hasta las cosas mas cercanas. Los troperss se
distribuyeron 1o largo da la newvillaca para carrar de mas cerca la marcha.

- Agual -gritd Valerio entrevarandose a pechadas entra [os brotos.

Posmi parte e entretuva en santir sobra mi cuerpo 2l cerrade nartilles de (25 gotas, preguntandome si el ponchoe me
dafenderla de ellas. Mi chambersoe sanana a buece v pronto da sus bordes ampezaron a farmarsa geteras. Para nque
2stas e me cayaran en el pescuaza, requintg sobre |z frante el 2la, Bajandela de atrds a ‘in de gque el charnto g2
2seUmese pot 13 espalda.

La primera reaceidn antz |2 lluvia s2gin mas tards pudo argumanzar mi experisroiz. es relr, aungue mochas vecas nada
bdeno traiga consigo a perspectiva de una mojadura. Riendo, pues, aguanté aquel primar atagque. Para tuve muy pronto
fua dajar de peasar en m’, poue la trona, disgusastada per aguel sguacers qua 1a cegaba de frerte, quarfa carle 2l anca
¥ 52 Naca rebelda a 13 marcha.

Como los demas, tuve dqae materma enta el os distribuyendo sopapes ¢ rebencazoes. A cadzs grito llenabasame |la baoca
dz agua, abligandome asto 2 escunir sin descanso. Con los mavimientos ma di cuenta de que mi porehto era corto. (o
Sual e proporcions el primer disgusta,

A la media hora, tenia las rodillas empapadas v 1as botas comao aljies.

Empece a sentir frio, aungusa luchara adn ventajosamanta can el. El panuele gue llevabs al cuzlle ya no hacia de
2sponja y, tanto par el pecho como por 2] 2gpinazo. s2ntl que mea corrfan dos huellitas de frie.

Asi, pranto estuve hecho sopa.

El vianta cue traiamos de cara arrecio, hasieda rmas cure el castigo, v a pesar de que a su impulso el aire se volviese
mas daspejado. no fue tante el alivio coroe para que no dasaararos un présimo fin

Acobardada mirgd a mis comparercs, pensardo encantrar en eos un eca de mis fribulaciones. ASUTinan? En sus rostras
irdifarertzs 2l agia resbalaba coma sobre 2l Aanduosay de los posTes, y ho paeclar mas heridos gue 2l sampo misma.
El calljén, qua hatla sido una nota olara con relaciédn a les prados, astaba lbbrego. Pordalance de latropa, 1a huella
rebrillate acerada; atras toda iba quadando trillado por dos mi patas, cuyas pisadas sonaban en el barrial como
masticacion de -umiante. Los wasos de mi pafiso resbalaban dando mayor molicie a su tranco. For tfrechos 1a tierra dura
pareclz tan barnizada, qua reflejaba el ciele come un arroyo.

Las ropas pegadas el cuerpo, 2ran como fizbra en perindo dlgido sobre mi pecho, mi vientra, mis musles, Tirtaka
cantinuamentz, sacudids por violentos tirohes musedlares, y me daela gue si fuz-a mujar llorarfa deseonsoladamrerta,
Ce pronta, una ab=rtura se hZo en 2l ciela. La luvia 52 desmenuzd en un sutil polil o de agua v, coma cedienda a mi
angusticso dasao. un rave de sal cayd sobra el campo; corid quebrandose an los mentes, perdiéndese eq las
hondonadas, encaremandose en las lomas.

Aduzla fuz el primar anuneio de rejora que, al cabao dz una breve duda, vino a caer en benéfico derroe e sola,

Los postas, los alarrbradss, os cardes lloraran dz alegria. E cielo se bize inmanso y la U2 se calcd fuetements sabre el
llano.

Las novilles parecian haber vastido ropas nuavas, como ruestres caballes, y nosatros mismos hablames pedido las
arrugas, creadas par 2l calar y la fatga, para ostentar una piel tirants v lustrada.

El sol pronto cred un vahe de avapo-acibn sobre nuastras repas. Me sacué el poncho. abri mi blusga y mi camisata, me
aché en la nuea &l chambangso.
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Latropa. olfstzands 2l sampo, sa hizo mas diflcil de cuidar. Iniciamoes algunas corridzes arriescande la costalada.

Una viea poderosa vibraba en tode v me genti nuevo, fresco. capaz da sobrellavar tndas las panur s qua me impusiara
l= suerte.

Enre tanto, |2 vitalidad sobrante quedd agazapada en nuestras cuerpas, puas ce 2lla tendrismos necasidad para
sobrellevar los praxiros incciveniantas, v, sin desparramarncs en indtiles bullangas, valvimos a caer en nuestra ritmo
contenida y valbntarios o

Caminar, camina“, caminar.

Capitulo X

L=z saqué el freno e racign se astzba acostumbrando a casear, le afloj2 el mansador [0 mas pos ble para que babiera
tranguilo.

El bayo se armimo al agaa, que taco con cauteloss hocico, y apuradc por la sed Jebio 3 sorbos ivterrumpides, sin apatar
daz mlsu ojo vwivaz. Era un buen pinco ariseo atn v lleaoe da dascerfiadas cosquillas. Lo mira con orgulle de duefio yw de
damadaor. pues astaba sequro de eue pronte sarla unchuzozwidiabla, _os tragos pasaban con recularidad de pulse por
sl garguera. Levantd la cabeza. se enjuagd la boca, aflojando los belfos al pasoe dz a0 larma lengua rosada. De pronto se
quadd est rado de atencion, 125 orejas rigidas, esperando 13 repatician Je algdn raido lejanc.

-Comadrajz -dija bajo. lamandolo por su nembre.

El bayo se walvié hacia mi, resopld comc inguieto v comeanzd a mardisqueac 13 fina gramila rberefia. T-angu lizado,
Somid glotanamente, recod endo entre sJs |abios movedizas 10s bocadas, que luago arrancaba haciendo crujir los
pequefios tallos.

Wi vista cayl sobre el ric, cUya carriente apenas penceptible hacia cerca mio un hoyualo, como |a risa en 3 mejilla tersa
de un nifo.

Agl enndud Un recusreo que parecls pardids en la aburtida brumz da mi infansia.

Haeia muche tizmpo, cines afos sl mal ne racerdaba, intantd una racepilzcidén de los insulses dlas de mi existancia
pdeblera, y resalvi romperla con un cambio brusca.

Era 3 orillas de un caseario, a la vara de ur amoya. A pocos pases habia an puentz v hacia el meadic dal arrcyo un
reranso en el cue salia bafiarme.

jauéd distintas imanenes surglan dz mi nueva situacidn! Para constatarlo no tania mas gae mirar mi indumentaria de
dausha, mi pingeo, mi ecado.

Bandita el romanta en que 3 aquel chice 52 le ccurid huir de la orpe casa de sus flas, Pero, jera mio 2| marita?
Feqsé en Don Segundo Sombra, gue en su paso por mi pusblio me levitras &l, come dodia haber llevado un ab-ojo de
los pereos prandidos an 2l ehifipa.

Cinco afins habian pasado sin qua nes separdramas ni uh solo diz. dursnte noestra penosa vida da resaros. Cinco afios
da esos haeen de un chizoe un gauche, cuando se ha tenide la suzrte de vivirlos 2l lzde ce un hambra como el eue yo
lamaba i padrine. El fue quien ma cuid pacientemante hacia tedes los conocimizntos de homars de pampa. El me
=nsefd los sabaras dal resere, 1as artimafias dzl damader. el manejo dal lazo y [askbelzadaras, la diffell ciensia de fermar
La busn caballo para el apana y las pachadas, el entablar Lha tropilla y hacerla parar a mano en e campe. hasta poder
agarrar los animzsles dorde y comea guisiz-a. Vigndole me hice | sto para la preparacidn de lonjas vt entoes con los gue
ILeqga haela mis bozalas. riendas, cinchonas, encimearas, asl como para njerir lazos v colora” argellas v orasillas.

Ma velvi meadico de nitrapila, bajoe su vigilansia, y fui baguiano para curar 2l Mmal eel vaso dando vuelta la pisada. el
medquille can la madida dal permo o lakrande un fiador ooh trozes dz2 un mismo masle. el mal de arina paniends sakbrs los
Fifones un eataplasma de barre podrida, |a renguera de arriba ataneo ura cerda da |a eela en la pata sana. los
harmiguaras can una chaira calieng, los nacidos. verda brava y otros males, de diferentas mados.

Tarmrbién por &l supe da lavida, la resisteneia ¥ la entaraza en la uena. el fatalisma en aceptar sin rezengos o sucedido.
Iz fuerza rmoral anta las avanturas sent meantalas, la daseconfianze para con las mujares v la babica, [a prudencia sntre los
forasteros, la f2 en los amigos.

Y hasta para divertinme tuve en &l a un maestre, puss ne de otra pata me vinieson m s forees en la guitarra y mis
mudanzas zn el Zapaten. Oz su mamortia saqLé astiles, versadas v bailas de dos, e imitandolo lequé a poder 2seobillar
Lingatao untrionfoy a2 baila- unahoualla o unprado. Soplas v relasionas sobraban en su habar para hacer sonojar da gusto
ade pLdor s un cenenar de chinas.

Fe- todo @50 noeera sina un rasplandorci’c de sus conasimientos v mi edmiracian tenia donde rencvarse a diario.
jCuante hakis andads ese hombre!

En todos los pagos tenla amiges. que lo guerian y respateban, aungue poco tizmpo paraba 20 un punta. S0 ascendiente
sobre los paisanos era tal que una palzbra suya podlia arreglar el 2suato mas ambrellads. Su populadcad, emparo. [ejos
dz servirle. parecia fatigarlo después dz un tiempa.

=¥ 10 me puado quadar musho en nenguna estancia -decia- porgue en seguida estoy queriznda mandar mas gue [os
patrones.

jLué caudille demnontonera hubiara sido!

Peo por sabcz todo y coritra toda. Don Sequnda querlfa su ibertad. E-a un espintu andarguice v solitarie, a cuien |a
sociedad cortinoada de los hombres conelula por infligic un invariable cansancio.

Comoe azeidn, anaba sobre todo 2l andar perpetus; como conversacian. el soliloguio.

L evados par ruestro oficia, hebiameos cotrido gran parte da 1a pravincia: Ranchos, Matanzas, Fergeming, Rojas,
Baradaro, Labos, 2 Azul, _as Flores, Chaseomis, Delaras, el Tuyd, Tepalque v muches otres patices nos wiskon pasar
cubiartoes de tierra o barmo, 3 la cola d2 un arreo. Cohoclames 1as estancias da Roea, Ahesorena, Paz Oeampo, Urguiza,
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les campos ce 'La Barransosz”, 'Las Wiboras”, "El Flamaneo™. "El Tardille”. en que acasiona mente trabajamos,
asupando los interyalos de nuestre oficia.

Una wirud de mi protestar me fus revelada en las tranguilas platicas de fogbén. Don Segunda era un adrirable contador
da= cuentos, ¥ sU fama de ~arradaor daba nuevos prestigics a su ya admirada figura. SJs relatos introdujaran un cambio
radical @1 mivida. Seguia yo de dia siendo un paisand corgjudc y levantisco, sin ternares anta 125 riesges del trabajo;
paro la nache se poblaba yva para m” de figuras extrafias v una luz mala, una sembra o un grite ne tralan a la
imagindcitn escenas de embrujados por magias negras o magias blansas.

Mi fartasla err pezd a traba ar, arimada por una fuerza nuewa, ¥ mi pensamiente meze & Ura alegria a lzs vastas
meditacicnes nacidzs de 13 pampa.

A esg altura de mis recadoras evocaciones, 2 bayo Comedreja dio uns espantada eue casi ma guita 2 mateader de
antre 25 manos.

Siguierdm su mirada vi en la orilla opuesta del rle asomar la secarmona eabecita dz un zora.

Mea dio verglienza, como 51 hubiers burla en I3 stencidn de aquel bisha asuta.

Ma lzvanté. tosl, acomodé las jargas del recado. entienda el caballa y uns vez montade e niprendl 2l retarno a las casas,
Ealiznen de las barrancas, vi tandido delante m’o un vaste sofrers y a lolejas dwisé el monte.

La estarcia 2ra grarde y bisn poblada. Diez lagaas, acho puestas, montz grande, son calles suidadas, galpenas c2sa
ILjosa y un jardl da flores came aunca antes wi. Habklameos chasgado 2n unos trabajos de aparte, v ess dia de Mavidad
2| patrén datba un gran baile para mensuales, puestands y algLnos conocidos deal campa.

A la mafiana habla yvo ayudade & limpiar y adaornar el galpsn dz esquila, gdae quadd emperifa lade camo Jna iglesia, y
mientrzs volvla, cue 2ra para la arazidn, prametimsa una buena noeche de parranda camao na s& prasenta 2h mushas
asasiones. Ademas, alli, 2n un puests mad o pardide an los juncales d2 un baje, habla conacido una macita can mas
cofqueterias que un jilguers. Mo sarfa mal aTimar un poquito de lefia 2 2ze fuego.

ErmTretanta, mi bayo iba pisands cor deseonfianza entrz matas de paja colorada y espants. A mis espadas quadaba |2
lzguna eabierta por I bruma da un gritarle confaso v ya nido. Entré 2 una calle del mente. Los troncos vibraoan ain da
ILZ. Ve 2neantrd de improviso eon otro jineta ante cuya semblanza ms ojos dudsren Jn mameante.

-4 S0 vios Pedra?

-Barrales de apelative. Yo mesmo soy. He sabido que andabas por acd v ha venido a topane solo pa gue me contés de
tuwda.

Moes Ccane Jque voes no mas haklas side. Cen razén cuando ta vida [as viruzlas ma dija: Esa &5 cara con hocico,

- yo, harmanita? [ Zite habré extrafiar! j Creerds que danda que noe te vao no puaedo miar?

Con que ous encontraba a mi bueno y wigje compafiero dzal primar arreo, euye alegrla dicharachera habia dejado en i
MEemaria s resanancia de un cencarro.

Hasta llegar al palengue, ma hizo dedcir cuanto quisao sobre 1o secedido en mi existencia desde que no nos habiamos
visto, W romentata a antejo mis ralatos con ingerioses parangonas o burlas simpatizas. Cenvinimes andar juntes en el
haile vy com mos sodo a codo. en cuclilas. al lade del asador rodeado por Uaos treinca hombras.

Cesde & cocina ertravelamos 2l galpén, al quz iban llegasdoe como avanzadas de fizsta alguros charrés y geta de a
caballo. Adivinabamos risas de mujaras e los carruajes y poco a poca |a cocina fue llenandose de saisanos que
saludabar, alegres a tzimadas.

3 la gente 52 hatia amontonado Jor demas v salmos can Pedro a curiosedr 1o Jue sucedia en el salan del baila.
Intimidadas, a pesarde nuestros alardes, nos asomamaos al recinto antes llena de bolsas, magquindr &8 v GUends,
entonses preparadao con ostertacian de |amparas, velas, candiles v banderitas, a contener la alagria de un centatar de
parajas.

El centro despajads y limpin, asustasay atrala coma un remanse. En [as sillas que formabkan cuadres. apoyadas contra
Iz pared, hzbia mujeres de todas (38 edades, alqunas con chicas en 135 faldas, |cs gue asustados miraban con grandes
ajos, o cansados dormlan sin reparar &n eonversasionas, hi luces, ni solares,

Las mujeras, seqln la edad, vestlan ronas oscuras o claras faldas flisreadas. Algunas llevaban pafiuzlo en el pescuaza,
atras en la cabaza. ~odas paracian “ecsogidas en una meditacidn mistica, como si esperaran el advenimiento de un
milagra o a ertrada de 2lgan entierra Fedro me Jolpeaba disimuladaments el muslo con 2l puho:

-Yamoh'ermanita, gue aurita detra el finao.

Cel galpdn nos dirigimos a una carpa improvisada con 1as [enas da las pareas, donde nos tentd una hilera de batellas v
mistzriosas canastas, tapadss con soloreados pafilzlos, que secln ruestres cileulos debian escorder alfajores,
pastelas, emaanadas y totas fricas.

Pedro interpeld al muchacho, que e aburria enTe tanta galosing Gon ojos hinchados d2 suefia:

-Pase un frasco. compafers, qua sevan a redamasr da llznos y nosotros estamos vacides,

-i Mo serdn ustedes log llenos?

-De vienta, pledea sar.

-* da intencionas.

-Mo s& mamanme £an eso, Mmezo.

-Miquiera tampoes gl patnds que naides se mame.

=LY los pastales?

-Después qua se hayan servida |as sefioras v las mozas.

~lLe'pucha -cone uyd Padro-, usté nos ha resiitas un chanche qua no da tosing.

El guardian de las gologinas y los licores ge fd, y nos velvimos cor propasite de asearnos Un poso, porqua yva los
guitarrerss v acordecnistas praludiaban y ne guariamos perder 2l baile.
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Capitulo XI

En el zamino de luz provectada par la puerta hacia s nache, los hombres s2 apifatan comao queresas en un tajo. Zadro
me echaba por delante y entramos,; pero mis pobres ropas de resero me restaban aplomao, de modo gue nas
asoquinamos a la erllita de la estrada.

Las muchachas, modastamente racogidas en actitud da pudor, aran taatadoras comoe las frutzs maduras nae aspearan en
traje | amative gu en 135 tome para gazarlas.

Cartl mi vista sobre & las, como g2 carre la mane sobre un juegs de bombas trerzadas. Ce a una pasaron 0ajo mi
curiceidad =in retenerla.

Ce pronta wi a mi macita, vestida de punzd, can pafuelo celasta al cuella, ¥ me paracid que tada su cogqueteria era para
mi sala,

Un acadean y dos guitarras iniciaron una polsa. Madie se movia.

Sufrlz lailusidn de que teda la paisanada no tenla mas razén da ser qua |a de sus manes, inhabiles 2n el oeio. Eran
aquéllas unos bultcs pasadas v fuertes, que 133 mujeres dejaban mueros sabre 13s faldas v gue 1os Fombres llevaban
colgados de os Brazes coma un estarbe,

Eneso, todos |05 rostros se volvieran hacia 13 puerta, al modo de un trigal gue se argaed mrirando viento atbajo.

El patrdn, hombra fornide, de barba tordilla. nes daba las buenas nochas con sohrisa socamona:

- Aver, mdachachas, a bailar y divertirse coma Dios manda! Yog Remigio v vos Pancho; ustad Con Primitiva y lcs otros:
Falizario, Sofanor, Ramén, Talme. .., siganme ¥ vamos s3canco companeras.

Un moemants ros sentimes anpujados de tedas pates yiuvines gquea haeer cancha a los wembrados. Bajola voz netade
La hombre. los damas se sintizran unidas came para una caga Y enverdad que no efz poca hazafia mar a una mujer
da la cintura, para aquala centa qua sola, en farilia o zon alglan compafero vivia [a mayar parte del tie pe saparada
de todo trata hurrano par varias laguas.

Un trepel se formd an el centro del salén, remalined inguisto, se desparramd hacia [as silas esterkdndese como
haciznda sedienta en una aguada.

Cada harrlbre dobld su importancia con 12 ee |a 2legida. Arranecd zl acerdecnista a tooar un vals réaide.

-A bzilar por la darecha y sin encorntronas! - grité con autoridzd 2l bastoners. ¥ [@s pargjas tomadas de [gjos, l0s pies
cercanos, el susto echada para atras, como rmarczndo su voluntac de evitarse, empezarcn s gi-ar desafiando el
canssne oy el marao.

Habla eemenzade | fiesta, Tras 2 vals tocarsh Lha mazurea, Les mozZos, [os vigjos, los chicas, ballaban seriamente. sin
fua una muaeca delatara su contento. S2 gozaba con Un paso de asomiboo, y 2l 2sta” asi, en contacto con los géneros
farenilas, el sentir bajo la mano algin eorsé da rigidaz arcaica o 1a carne suave y ser uno en movimisnto eon una moza
turbada. no aran mrativos para rer.

Eblo 195 g eeadoes surdan 21 gritn necesario da oda emosidn.

Yore 2netvaba al lado de Parizo, sorprendido coma en ura iglesia. Pelzaban en mil los desecs dz sazara mi nocta de
poanzd y laverglenza. Cald un intervalo el acordadn mondtana. El bastonero golped las manos:

- La polcae 1a silal

Un <amedidc trajo el muzble que queda dasairado &n medio del aposento. EI patran inicic 13 pieza can una chinita de
werde, gque uego de dar dos wueltas, envanaeida, fue santada en la silla. dendz quadd en postura de retrato.

- CUE eotar-a pa i jzulal -decia Pedro; perocya estabz. come tedos, aterto a lo que iba a sucadar.

— Faliciann Gémaz!

Un paisaro grande quarla disparar, mientras lo echaban al medio donde quedd como borrego que Fa pardicds 2l rumbo
de ungoalpa.

-Dejanlo gue mire pal sifiuelo -grtabs Pedro.

El moze hacla o posible por seguir la jarana acngue s2 adivirara 2n &l la turbasian del buen hombra trangilo nunca
poestn en avidencia. Por fir toméd coraje v dio seis francos que o enfrentaron a la moeita de verds. Fue mirado

ireo entemente de pies 3 cabeza par a moza, qus luegao dio wuelta con sila, dejandela a su espalda.

El hambre s& dirigid al patrar con repracha:

-Tarbién, sefior, a una madrinita comoe ésta no se |2 acollara mancarrén an fiero.

- 0an Fabian Lunal

Un vizgjo da barka larga vy pisrnas chuecss, se acarcd con dasenvoltura para sufrir 21 m sme desaire.

-Cuando ne es fiera as vigjo -comantd 2on buen humaor. ¥ solth una cascajada como para aspantar tedos los patos de
una laguna.

El patrén sa fingia acobardadc.

-Algune major parecide ¥ mas moza, aues -aconsejabs Don Fabidn.

-E=a es; nomrErelo usted.

-Talvezr e resento ...

Mo oai mas y ma senti camo potro sobre un rmaneador segurc, pend estaba cortra 1a pared y no pude bancearla para
aencontrar Ia noche, en gque habiera deseada panrdarms,

La ateneitn general me hizo recardar mi sudacia de chieo pLeblara. Con paso firma me aszergue. lavanté e chambergo
sabre 3 fretta, crucé los brazes v quebré |a cadara,

La muchacha preterdia intimidarme con sU ya repet da rmaniobra.

-Cuantimas me mra -2 dij2- mas segurd qua me compra.

Eequidamente salines a dar. bailando, nuastras dos reglamentarias vieltas, orillando & hilera da miranas.

-3 QUé gustoe tendran os noferos”? -dije como para sl la moza al dejarms en la silla.

-4 |2 deraecha usames los cramberges -comenté a manera da indicasién.
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A g derecha dio ellz tres pascs, volvienda 3 guedar indecisa.
-Fo'l laa dal lazo se desrontan 05 nacicnes -insisti.
Y¥owviznoo gqua ms sefias no eran suf cientemente precisas. recité el varsito:

"Ef ecior de mi guedda =5 mas Manco gue cuaisda,
pera endicidndois envido 58 bong muly calorada.

Esta vaz fui entendido v tuva el premio de mi cesfachatez cuando sali con m - moroch ta dands vueltas, ne sé si sl
COMESs,

A madianoccke vinisron bandsjas con refrescos para 1as sefioras. Tambign sa sinvid licor y algunss sangrias. Alfajores,
hollos, tortas fritas y ampenadas fueron traldos en canastas de mimbre clare. ¥ las que querlzn cenar algin plato de
carne asada, salian haeia la carpa.

Los homibes, por su lado, sa acercabkan al despacho de los frascos, qua hoy hablamos contemplado con Padro, 4 alli
haclan gaste ce ginebra. anls Carakanshel y cafa de curazne o guindade.

Cesde 252 momanto s& astaoslecid Lha corriente da idas y wualtas 2ntre as carpas v el 55 60, animadoe por un renevs
de aleqrla.

El azordeonista fue reemplazads par otro mas vivarack s, bajo cuyes dados las soleas ¥ 125 mazureas saltaban entre
azralas. trinos v firuletas.

3 las bromnas 52 daban 3 woz alta y 125 muchachss resan olvidanco su exagersda tiesura.

SdJqué como cugatro veces a minifa de punzo v, al compas de las guitarras, empeaca a decirle flaridas galanterias gue
aseptaba con gustosos SCnrojos.

En las intervalos volvia hacia mi lugar, al lade de Pedre Barrales, que me divertia con suUs comentarios.

-Z0s sorso e decla-, astas sumido y triste coma lzehdn que se ha dejac guitar la teta.

-Mowes que soy loso como was, pard andar patalzando sobre l2s taldosas.

-i Losa?

—Ei1a hirve &l agua 2n la cakbezal

¥ oeeme yo ma fingiera regentidn, tomabame de brazo para censoelame con afectuoss acento:

-Mo e ma ensjéh'ermanito. Ses come la cafiada’s [a Cruz tenés tus retazos malos v tus retazos goenoes.

-Walganre los glenas -cocncluia wo, vovisnda 3 mi fandanga.

Ein embango, la animacion eraelz y &rancs casi necasario un apure d= ritmos. euando 2 bastonero golped |28 Manos:
-vamak'a wer, un gato kign eantadite y bailarings que sapan floriarsa!

El azordennista dio sitio al quitarrano que iba a cantar.

Los cuatro bailarines se solocaron cenca ce los mosicos. Las muajeres mirabar al sueld mienTas 1os hombres seguintaban
=l ala de sus charbergos,

Empezaren & rasguear los mozos de as guitarras. Las manos ce mufiecas flojas pasaban sobre 2l encerdada, con
asomaasado vaiven, v un golpe mas fuerts marsaba el scanto, cottando coma un 2ajo el berrdn ritmico dal rasguida.

El latigazo ivtarm tente del acanta iba irradiando velentias de tambar en 2l ambiznte. Los bailarines, da piz, esparaban
due aquel o sz hicizra alma en Ies dascensades mlseulos de sus paletas bravias, en la lisura da sus hotrbros lentos, 2n
lz5 largas fibras de sus tendonas potentes.

Craduzlmearita, la 2ala iba embabiéndaze da ajquella misica, Estaban como curadas [as paredas blaneas que encerraban
2l tumulte.

La puara pagaba con energla sus cuatro Jolpas rigidos en el mure, abrizndale a 1a noche hecha da infinite v de astres,
sobre 2 campo qua nada querla saber fuera de su reposo. Los candilzs temalaban como wizgjas. Las baldosas
praparaban sonido bajo los pies dz los Zapatzadoras. Todos g2 habla pledgado al macko inperio del rasguida.

Y2l santor expresd ternuras en tensas notas:

"Sofo una escalatifa ae aror me fafa.
adie Una esealenta de amor e falfa,
para egar =i cieda. mi vide, ds tu garganta.”

Las dos mrujeres, los dos hombres. dizren comienzo a adanza.

Las hombees caminaban con Adilzs galanteos de eallo que arrastra 2l ala.

Las mujeras tomaron la delanta-a en 2l elreulo deseito y miraban cocusteands po- sebre 2l homars.
El cuadro die ura vuelta, 2l cantor zont nuaba:

"Vuels la nfeliz, vizia ay que the embaren
241 LN Ganco pequalla, mnwida. peguefic harco. ™

Las mujeras tomaron anre sus dados |as faldas, que akriersn en abanice, como gueriends recibir una dadiva o protagar
algo. Las sombras llamea-on sobre o5 murs, tocarn el techo, cayaron al sdelo carro harapas, para ser pisadas por los
pasos galanos. Un spura rapa-ting enajd los cuepos wirles. Tras el lave siseo dz |as botas de potro trabajando un
aseobil eo da prelud o, log talones ¥ les plantas Tragquetearsn un ritma, gue mu tiplicé de impaciensia el amplio acents de
Iz guitarras esmearadas en marcar al corrpas. Agilabanse como brevas aguas 105 plisgues de [os chifipases. Las
mudanzas adcuirieron sofuras de Sorcova, camrentando en sonantes cotrapuntos el dadcir de los encordacos.
Repetiase el pasea v 2 2epatzada. Un rasguan sdlo ketid cuatro compases. Ofra vez los pasos largos descansaron el
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haile. Volvizron a sonar talenes v espuelas en una 2scasa sobra da agitacidn. Las faldas fameninas g2 abrieron, mas
suntussas, v el pereal ueid somo pequefios campos de trébel flarida. 1a fina tonalidad d2 su lujo agrasta.

Murid el baile scbre us punte final. marcado y dura.

Algunads mujeres hasian muacas de dasagrada ante las danzas paisanas, gue querian ignorar, perc uns alegria
irvoluntaria era duefa de todos nosatros, pues sent'amos gque aquélla era 13 mimica de nuest-as amaores y contantos.
A mivez fui parea del eaadro eon Don Segunds y mi elegida. Era un cato con rzlacidn.

Cuanda quadzmos aisladoes en el silkencio, dzlatrié claramante mis warsoes:

"Bara venir a esfe hale pusa on fucers da guia,
porgua supe gue agul estaba g prende gue vo guarig.”

Forla derecka dimes una vuelta y zapateamos una nodanza, Juieto agperd |a respuasta gue viag sin tardar

"De amoras e estas hablands, vo de amores hada 4.
Fero si en arnar 55 5albio, se me Race que acnendere.”

Asuwvez taed 2l turre a Oan Segundo, quea avanzeé hacia su compafiera retandola con firma voz da amenaza:

“ina dos, tras. cuatro.
Sfna e gusras e mars.

Concluida |3 wuslta, contestd con gran ind ferencia y encogiéhdoese de horbros 13 voluminosa Oefia Encarnasidn:

"Wha, dos, tres.
N=fate sf quards.

Ercre burlas v gala~tens siguid 2l juero de 105 varsos.

Bailamos an triunfa v un prado vy enardecidos nos entravaramos cada vez mas con mi marocha, lanzdrdonos palabras
gue par ir en rima nos parecian disimuladas.

Una muchacha santd. Un hombre teniz que contestar con ura relacidn, porque era de uso. Paro jguaién se streve 3
daclamar una versada jos2s3, paseanda de una punta del salén a la otra ante 2l silenc o de a5 dermas?

Con Saguade quadé da pronto en el centre de 1a rueda.

La curiosidad volvia mudos a los miranes. Mi padring se quith el chembergo y pasa el antabrazo por la frente, en sefial
da trabajoso pansamiento. 2or fin parecierdn haber encentrads irsp racidn. echd una mirsda circular y prorompid con
wioZ flerme:

"Yo 5oy LR catnera gl de ls wafacdae San Blas.”
Cio una wuelta comc prestandose a la observacian:
"¥a re Ran visto por delanfe,.
Y temando direceidn lentamente facia & puats de salida eencluyd cor dasgano

" ..aRfara mirenmea das atras.”

Wi rarochita era indudablemane 13 prenca mas vivaracaa da 1a Siesta y, como ya 2l amanecar nos sugera un desec de
bando descansa, no dejaba de anegarmra en sUs ofjos chisponas y 2n |a risa carnesa da sus labios, dispuestos 3 1a
cohtastacian tizrna.

Hn poco turbads por mis propics propos v sU consancimiente intznté apartarla. nvitaneola a tomar un rafreseco 2nla
Sanpa. Cuanda, can una habil y costosa manicbra, pude llevarla hasts quedar escondido de |2 gente por la lona del
improwisade aclichz, le toma [a mang pretandiendn sin mas aviso dar e un besoe. Luchamas un memanto y e sentl
rudamente aparade arte su mirada de enajo.

Waolvimos al bailz sir gue se me ocUtizse una atimafia para desagraviarla, v aungua fusra yo & paditle tres piezas
consecUtivas negdse con pretextos nimios.

Rabiozo, panss en el trato bandgvolo da 1a de varda.

Al rato astaba muy bien da relazionss con m pUEE amidga. y hasta e acusaba de haber sido un sansa en despediciar
i tizmpe can la otra,

Tizrnamente al conzluruna peloa, |2 opriml les dedos; pero deblz estar de mala pata esa noehe porjus se me suadrd
ah actitud altanera dicigndomsa:

-i8e na creldo qua soy escoba'e barrar sobras?

Adids todes mis placeres de la neche, De pronto, |a gante gue mea codeaba empazd a pessrme, como un caballe gque o
ha apratade a uno 2 |a rodada.
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Ma abrigué en la sociedad de Parica.

SWe ve e decla gste sefialanda una pareja de grincos qua pasaba sailando a saltos-. Cha que son gauchites. s van
Coma arrancando clavas con los talonses!

Y al nazar mi seriedac, valvio haciz mi sus bromas:

-Mowes que el andar saltendo al 2edo no lleva a nada glero. (Te haa basuriac, hermanc? jPoarecito! [ 5ite has quedaa
con 13 pontizuala caidal

¥ Pedroe aflojasa 2 lasio infatior con axpresion que tratasa da acercas lo més pos ble, & la d2 un freno con pontezusla.
Ce golpe me fui por 2 dia ya alts a tender mi rezado v dormir unas haras.

Capitulo XII

Era nuestra ncche de daspedida. Mateanda en rueda, después dz2 la cens, hablamcs agotada prequntas y respuestas 3
propdsito de ndestro camino del dis sicuiente.

Breves palzbras caian coma canizas de pensamisatos intarmos. Estibamos embagados por peqlefias preosupacionas
respesto a latropilla o los aperce v 2ra como si el harizonte, que nos i3 a preceder en 13 rarcha, se hiciea presenta
por el silencio. Recardé mi primer arrac.

FPe-ica, a quien repugnatys toda inaccion, nos acust de estar acoquinades comao aollas cuaado hay tormenta.

-0 nes wamah'a dermir -decla- o Don Saguade s hace una relacibdn de esas que &l sabs: con brujas. aparecidos ¥ mas
arrbrallos gue nagocio'e turco.

-i. 02 cudndo 58 cLentas? -~atd Don Segundda.

- Bah!, nose haga 2l rés sonso de o gue 25 Cuente ese del Zarre con el inglés y la viuda astanciera.

-Lo habrah'oido en boca de otra.

-De esta mesma trompa embustera 1o he oido. ¥ sino gdiers contar @se, suentenos el da |a pardita Aniceta, que 5@ casot
con el Diabla pa verle 1a sola.

Con Saguade se acomedd 2h 2 banso come para hablar, Pass onrato.

=47 praquntd Parico.

-0kt —respondid Don Saganco.

Pedro s& levantd, &l rebangue en alto, tormada de 13 lonja.

-Megroinding -zijo-, o cuenta un cuarto, o 12 hago eaisosar la earda da un taleraza.

-Antas gue me castigués dijo Dan Segundo, fhgiando susta para seguir la broma- soy capaz de contare hasta las
virguelas.

Las miradas iban del rostro de Pedro, mosquasds d2 cicatrices, 3 la expresion impavida d2 Don S2gunco, pasando asi
da una ewarasian jocosa 3 una admirativa.

ova admiraba mas que nadia 1a habilidad de mi padr ne cue, siempre, antes de emoezer un relate. sabia maniokrar de
medo cue |2 aleneidh s coneentrara en sU persona,

-Cuents no s& nenguno -ampezé-. pero sa de agunos cases qua han sucadide v si prestan atencién. voy a relatarles |a
Fistoria de un paisarito enamoras y 42 las difereneias guea tuvo con un hijo’zl diakloe,

—Cuaate, puas! —interrumpio un impacienta.

"Lice el caso que a orillas del Parans donda hay mas -emansos oue cuavas &n Uha vizeachera, trabajasa un paisanits
llarmao Dolores,

"M eaun hombre ni grance ni juarte, pere sl ara cora udoe. o quea vale mas.”

Con Seguade mird a2 su auditario. come bara asegurar oon una imposicion aquel axvicmra. Las mriradas esperaron
aszintiendn.

"_A mas de corzjuda, 2ste moezo 2ra medio afivichado 3 as polleras, de suena que al casr latarde cuando dajeba su
trabajo. solia arrimas=e a un luga- del rie anee las ruchachas vanian a bafiarse. Esto podlia hanarle costao una
rebennueada, pero & saala escondarse de moeno gl e naides maliciara de su picardla.

"Una arde, como iba en diricidn a an sombra‘e ere, que era su guarida, vido llegar una maoza de linda y fresca que
pareclz unz madrugada. Sintid que 2l corazén le coreoviaba en al pecho comao zarm ent-ampac v 1a dejd pasar pa
sequirla

-4 un pantans cayd un oego creyando subir a un cerro —ohsend Parica.

-Conoel un pialacor que de apurzo se enredaba 2n la presilla -comentd Don Segundo- v 2l mozo da mi cuentoe tal wez
jusra'z la famiia.

"a clego con la vista'e 13 prenda, siguid nuastra hembre & | ricy en llegando 3 vido que andata nadaadoe serquita’e 13
arilla.

"Cuanda malicid que ellz iba a salir del agua, abrid los ojos a lo lechuza sorus no quarla pardir ni un pedacits.

-Hakbia sida como mosca pa'l tasaj -gritd Fedra.

- Cayate barracol dije, metiéndale un pufietaze por las costilas.

"-El rmacito, gue estaba mrandc & su prenda, encandilac como s pajaros blancos con el sol, se Fegd de impravisa el
susta mas grande de sdvida, Cequita, como da agui al jogén, de |2 flor gue estzba contermnplande, se higaia asensoun
flameneo granda comeo un fAardd Y eclorao como sangra'e taro. Este Slamenco quedd aletzando delante'a la mushacha.
gua buscshba atrigo en sUs ropas, v de pronto dijo uads palabras en guarari.

"En seguida no mas, la paisanita guedad del 2lto- de un cabo'e rebangue.”

-2ruz diablo! -dijo un viejito gue estaba acurrucado cantra as brasss, santiguéndose con brazos ties s dernarr boreta.
"-Eermesmo dijo Dolares y, como na la fallabas agallas. s& descolgd de antre a5 ramas de su sambra's tara con el
facdn en la mare, pa hacede un dentro al Bruja. Pero cuande legd al lugar. ya éste habla abierto el vuele, cor la chintta
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hzcha oville da mieco artre las patas. v le parecid a Dolores qua no mas vla &l resplandor de una nube coloriada por la
tarde, zobre &l rio.

"Medic sanso, el pobre muchacho qaedé danco gleltas como Eorraga airao, hasta gue se cayd al saela vy gueds, largo a
largo y mas estirac que cuaro en 1as estacas.

"Recién ala med a3 hora Qahid en 5i Y resordd o gue hakia pasac. MNidudas tevo de que tada ers magia, v gue estaba
arrbrujac por la ching bonita gue no podiz apartar d2 sy mamoria. v carMoe ¥a se hadia hecho noche y el susto crece con
Iz escurida, 1o mesme gue las arboledas, Dolares se puso a cofrar en diricién a las barrencas.

"Sin gaber por qua ni gigquienda cudl goella, se encontr® ce pronte en una pieze alumbrada por un eandil mugtiznto,
frente a una vigfita achucharrada como pesa gue lo mirabs igual cue s mira un juego ce scgas de regala. Sa le
arrimaks cerguita, coma ravisineole 1as costuras, ¥ lo tanteaba pa var si estabz enterite.

"iande astoy? gritd Dalaras.

"-En vasa da gente guana -contestd la vigja-. Sentate con confianza y tomd aliento pa cortarra qué te trai ten astravizo.
"Cuanda medio se carrpuso, Dolores dijo lo que habia sucedido frente al <io, v dic unos sUSpiros comc pa echar del
pacha un dafo.

"La vigjita. gue era sabia en 2535 cosas lo eonsald y dijo qua si le aendlz conun poco de pacencis, 12 contara 2l suento
dal flamanso y le dala unas prendas viuosas, para que se jueqa en seglida a salvar [a moza, que ne era bruja, sina hija
d= una vecing suya.

" sin dilacidn ya le dentrd a pegar al relato por 1o mas corta.

"Hace una ponchada de afios, civen que una mujer, conasida en los pagos por U mala vida y sus brujaras. entrd an
trates con el d abla, y d2 estos fratos nacid us hije. Vine a mundo 2ste bicho in pellejo y cuentan que 2ra tan fiewo. que
lzs masras lechuzas apagaban los ojos de miedo e quedar bizeas. A los poecs dlas de nacide, se e anfermd la madre v
coma vide que iba en darecera's la muare, dijo qua le querla hacer un padida.

"akld, m'hio -l& dijo la madre.

"Ufza mama, yo sov juerts v 5& edmo desenreearme e la vida, pero usté ma ha peride mas fiers qus mi propio padre y
ridnea podré eecer, por falta's eLero 2n gque estirarms, de suene qua neEngUna mrUjer quadra t2nsr amoras canmigo. Yo
le pide, puas. va que tan poee me ha agracian, gque me d2 ungualichopa podarmelas conseguir.

".Sinn es mas que aso -le contestd la querida’el Diablo- aterdémea bien ¢ no has de tener ce qué quajare:

"Cuando desiés algura mujer. t2 arrancés siete palos de la cabeza os tirdh'al aire v lo llanéh'a tu pad-2 disizndo z2stas
palabras... (Adui se secratiareh tan bajito gque A 2t el aire euedaren safias delo dicha)

"Faco a ooco vah'a sentir qua no tenés ya traza'e gente, sing de flameneo. Entences te volah'an frent's la prenda v le
dacls estas otras palzbras.. (Aqul gosta los saocretas)

"En seguida vah'a ver gue la muchacha se quads. coanti mas, da unas dos cuartas dz alter. Entoncas |z solivids pa
trairla & esta isla, donde pasaran siete dias antes que s ruempa el encarta.

"Mi bien concluyd da haklar esta, va la bruja, quarida deAfangla sofrend |a ruerts, v el monstrua sin oellajo jus
qo&rfanc.

"Cuando Dolores ayd al fin de aqual relate, comanzéd a llorar da tal modo, foa no parecia sine gue s2 e ban a redetir los
ajas.

"éompadecidz. la vieja le djo que 2lla sabia de brujerfas v que loayudarfa edndolz unas vidudes pa rescatar la prenda,
gua el hijo'el Ciable e hatia rebac can tan malss layes.

"La wizja o tomé al llardn de la mano y &2 lo levd a un aposento dzl fonde'e la casa.

"En al apasento habia un almaria, grande Soma un rancha, y de alli saco (3 misia un arco de |05 gua Supiercn usar los
irdios, unas cuantas flechah'enverenadas y un frazco eon un agua blanca.

"-4% CUE vi'a hacer yo, pabre disgraciag, conestas tres nacas -dijo Dolo-es-, contra las mas muchas brujerias gue dajurc
tendrallandinga?

"_Algo hay qua esperar en la gracia de Diog -le contastd [z vizjita- Y dejadme que te diga oéma has da hacer. porgue
dand va siendo tarde:

"Estas sosas qUet2 he cao te |as llevas v, esta masma noche, te was p2'l rio de suerte gque naices te vea. Alll vah'a
ancontrar un bete: te metéh-'ar el y remas pa'l madio dzl agua. Coandoe sintas oue hah'antras &n un remanse, levanta los
rercs. El remoline t2 va & hacer dar unss glaltas, para argarte en una corriente gue tira en diricidn de [as islas del
anssnta.

" ya me queda peeo par decirtz. En esa isla tenés que matar uncaburg, gue pa eso te he dada el areo v las flechas, ™y al
caburé le sacah'el corazén y lo 2chah'adaatre dal frases de agua. que 25 bendita, v también l2 arrarcas'al bicho tres
purmas de |la cola pa hacer un mancjo que & coldah’er el pescuezi,

"En seguida vah'a saber mas cosas qua las gue te pueds decir, pargue el corazén dal caburé, con sartan chiguits, esta
lleno de ardjerias w de carcia.

"Dovlares, que noe dzjaba de wer 2nsu memoaria a la moroeh ta del bafa no titukid ur momente y agradeciéndole 3 |2
anciana su bonda, tomé el arco, las flechas v el frasquito de agua, pa carrer al Farana entre 13 noche escura.

" ya gand la oflla ywido 2l bareo v sald an ély remd pa'l meadio, hasta cair en 21 rerransC qua lo hiza trempo tras
VEeNes, pa empezar a comer despuds aguab'atajo, con una ligersza que le dis chuche.

"Ya astaba por dormirse, cuands el barco enstald del lao del laza y siguid cormiznds de o lindo. Jolores & anderezd un
cuantita v v do cue dantraba en la boca de un arrevo angesta, y 2n un descuido quedd como enredao en os juncalas de
I= arilla.

"El muchacho igpid un <ato, aver si 2l bereo ne cambiaba de parecar; pero come zhi ne mas gquadansa clavadioo, melizid
due dabla astar anterra de encarta, y se bajd dal pirge gue tan lindamentz |2 habla tra'do. ~osin fijarse bizn ande
duadaka, pa poderss sendr '8l & la gozia.

" wa dantrd 2n una arboledamacuca, que no dejaba pasar ni un rayite de la noche astrellada.

Circule Criollo El Rades 26

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

"Coma habla mochas malezas v -alees de flor eel aire, comenzi a enradzrse hasta que gquedd somoe pizlan. Entorces
g3cd el cucnilla pa caminar abriéndose Lna picada, pero pansd que erazl fadobuscar 50 caburé a253s haras v que
mejor sarla daseansar eza wocha Come 2h el suelo es peligroeso dormir en esos pagos de tigres v yararasas, 2ligia la
mas juerte de las raices gue encontrd a mana, v subio p'arriba aranandosa en las ramas, hasta que halld somao una
harnaza de hajas.

"AIl acomodd su aree, sus flectkas v su frageo. disponigncoss al suefio.

"Aldia siguiente lo dispentd el griterio de os lores v 13 bulla de loe carpinteras.

"Refregandoss los ojes. vide que al sol ya astaba purtiando v pa’l mesmo [Eo. divisd un palzcie grande coma un carme, y
tar relumbiroso Jue parecia hecho da chafalonia.

"Alrecedor dal palzeio habia un pargue lleno de Arbales con frutas tan grandotas v lueientas que podla verlas larita,
"Cuanda coligih da que tada era verda, 2l paisanits recodid sUs menastaras v 2e largd oor las ramas.

"Abrigndese paso a cuchillzzes. a los tirores pa desbrozacss una qiella, legh al &in de la sehva gue era ande
arrprincipiata el jardin.

"En al jardln halld unes duraznos comro sandlzs y desgad uro pa comerla, Asl sacid al hambre v engafd la s&
habiande cobras jUerzas nLevas, empezd & busear su cabuord aungue sin mueha asperanza, porgue fo es aste un pajars
due naide haica visto oon el sol alto.

"FPabracice Dolores. gque e asperaba las penas que debla sufrir pa alecarzar su suente. Ansina 2s el dasting del hombre.
Maides empezaria el caming si le mostraran |o gque 1o espera.

"En las mafanas cleras, cuanda &l cambea de paco, rira un punte dzlanta suyo, y es como 5 wiera el fin da su andar.
paro odE ha de sar, sl en alcanzdndolo el llaao sigus per dalante sin mudanzas! ¥ asl va el hombre, persiguiendo o gue
alcanza eon su vista, sin pensar en el cesampare fque lo aguaita atras de cada lonada. Tranzse por tranca lo ampara una
asperanza, qus es la cuarta qua lo syuda en les repeches para ir carrinando rambe a su osamerta. Paro, jps qué
hablar de soses qua ne tizhen remadin?

"El paisanito d2 mi euento eraiba consequir sU suarts con estirar [a mano, y graciah'a eso vaneib s2is dlas de penah'i de
tarmrerita. Muchas veces pensh golverse, pero la recordaka a su morecha delrioy el amer o tiraba platras eomeo [aza.
"Recién al sexto dla. a eso de la oracidn vide guz alredzeor ds un raranjo revoloteaba una punta de pajarites. ydjo pa
sug adantros:

"-Alla dede de hallarse [0 que buscas.

"Gateando some yaguarstd, se allzgd al lugar y vislombrd al boho paras en un troneo. ¥a habla muers dos o tres
pajaritos, para seguia da purs vicio patiéndelas la canezz a les que se e poalan a tiro.

"Dxlares parisd en el 2nane malparideo, rodias de las mujareitas embrujadas.

"-Hijo de Afiang -dijo entre dientes-, vo t2 via hacer sosegar!

"Apurth bian astird el arco vy lamb al flechazo.

"Elcaburé cayh platras, coma gringa voltiao de un corcove, y [os pajaritos remantarsh 2 vuzlo igual gue si hubisran roto
Lo hile, Sin pereer da vista el lugar dorde hasia eaide el bicho, Doloras eorrid a bussarlo ent-e el pasto. paro no halld
mas qua unas gotas de sangre.

"3 se iba a3 acobardar cuando a unos dos tinos de lazo galvic & ver un redec de pajaritos ¥ en el meadio otre cabure. De
mieds v de rabia. tird apuras v [a flecha salié p'arriba.

"Tres veces arrd dal measro mode y no le cuedaba mas que una flecha pa ganarla partida o dzjar sin premic thdas sus
panas pasadas. Entoncas, comprendiende qaz habla brujeria, saed un podquto de agua de su frasco, racid su dltima
flzcha v tird, dic endo:

-Marmbrese & Dios.

"Esta vaz el pajarc guedo clavao en el nesmotronso v Dolares pudo arraacarla tras plumas de 13 Sola, pa hacer un
mancja y calgarselo en el pescuaza. Y tambign l2 sacd el corazdn, que echd Salentito en el frasco de agua bendiza.

"Enh geguida. cano lz haala dicho la vigja vide tedo lo gque dekia haeer, yya tomd por uns calle dz flares, sabizsdo que
iria = salir 2 aalacio.

"A Unas dos cuacras antes dz llegar lo a3arrd la noche, ¥ &l 52 ecké a dormir baja 1o mas tupide de un monte de
naranjas.

"Alatro dia comid de las frutas que fenia 4 manc, v como empezaba a clarias, camind hasta cerguita de una juante que
habia frante al palacio.

"Lertra de un rate dijo- ve 3 venir 2l flamenco pa librarse dzl encante, que dura siste dias, v yo haré lo qua deba de
hacar.

"Mi bien cancluyd @stas palabras cuanco ayd 2l ruida de un vuzlo y vido caar 3 afillas de la fuente al flamenco, grande
coma un fizndd y solorao eome sangra'e trn.

"Agatas aguantd [as panas que terla de echarsele ensima. ahl no mas, ¥ se agazapd mas a5jo ansu eseohdrijo.

"Para esto el pajarraco. parac en una pata a la ofillita mesma del agua, miraba pa’ ao que iba a salir 2 gal. Y quadé como
darmido. Pero Dolores, gue na largata su fasquito, esteba sabiendo lo gue sucederia.

"En azo se asomb el saly &l flamenes le dio un desmayo, gue la tumbad panza srrika an 2l agua, da dandz al pronto
duisa salir er & forma da un enane,

"Dovlares, que noe aguardaba ofra coga, achd mana & [z cinfura, sacd el cuchilo, o despatarcd de un empujén al
menstrun, 1o pisd en el cogote comro terrere. y por fin hizo cen &l lo que dabia hacer pa que aqeel aicae irdine no
anduviera mas coniciande mujares.

"El nano salid gritando pa |z selva, con las varjzs colarianda, v cuands Oeloras jLe a mira” el pelacio, ya no quedaba
gina una Fumareda y un tropel de mujercitas del grandor dz2 un charabédn de quinse d'as eue vanlan corrizndo en su
dirizign,

"Dxlares, que muy pronto reconoeit a s moroch ta del Parani. sa arrgned 2l manojoe de plumas qus tra ba colgao al
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pascUazn, las rocid de agua bendita y le dibujd 2 su prarda una cruz en la frenta.

"La paizanita empezi a crecar, ¥ cJdandc llegd al altor que Dios le habis d30 endenantes, [e echad 105 arazos al pesclezo
g Colores vy le aragurtd:

"-aComo te llamas, mi novie?

"-Dolores, iy vos?

"ConsUE .

"Cuanda volviersn del abrazo se acordaran de las trstes compsfieras y 2 paisanito las desembrujd del maama modo
guea 3 5U ncwia,

"Después las llewvarcn hasta donde estaba el bote, v de a cuatro jueron cruzando el rie hasta 1as cuatro ultimas.

" ahl quedarar Dolores v Consuele, mano 2 mana can | felividad que ella habla ganao por benita y &1 por eorajude.
"Afes después 2o ha sabido qua 2 pareja s& ha hecko rica y tiena en la isla unsa gran estancia eon miles da animales y
cosechas v frutas de todas leyas.

" al enang, ijo del Diabla, o tiznen encadenado al fasco de encantc, y nunca este ticho malnechor podra escapar de
=258 palendque, porqLe 2l corezdn del cabursd tiene 2 peso detodas |as raldadas del mundo.”

Capitulo XIll

Cespués da dos dias d2 marsha, sin peripecias, llegamcs al pueblo de Mavarro un demingo 2o 12 mafana.

Tarrando una calle poblada, pasamas por la plaza f-ente a la iglesiz petise, v nos bajamos en un almacén a hacer |3
mafiana.

Po- ser dla festiva habla gante a porrille. v un antiguo amige da mi pad-ine se acersd a galudarls. con mochas agasajos
Y recuandos.

rMunca e gustaron anontanamientos, ¥ menos cuanda al aleohol manudea; de suerte que me apreté |z barriga contra el
mestradar, a fin da ccupar poeo sitio, ¥ agpid |o que sucedia en tomo sin entravararme.

Ol oue al deseonccido amigo de Con Sagande le hablzba de rifias ee gzllos. instandele a que fuera 2sa tardz tastige de
Lina casi sagura victoria suya sabre un forastare del Tandil.

Una hora pasc para mi sin diversian, wiedo entrar y s2lir al pzisenaje endomingado, gue nos miraba de soslayo
abservandc con disimulo el porte salvaje y rudo ce mi pacring.

Faa ml odos los pusblos eran icualas, toda 1a genta mas o rahos de la nisma laya, v los recuardos gue tenla de
aqualles ambientes. prasurosns 2 indliles, me causaban sntioatla.

Mared 2 relo) el madicdlz v por un pasadize angoste pasames da desparcho de babidas al comedar, mas tranguila.

En un lugar sambreadc nos sentaros a comer.

Habirla en todo Unas vainte masas. coh manta es manchados por violaeeos recusrdos de ving Los cubizios eran de
metal dudase v les tenedores tenlzn tercidzs las puntas de tanto pegar eentra lag bzas rudas en buzea de algan basadoe
asquive. Los vasas eran da vidrie espeso v turkia, En el vasto resinte bostezaba una desesperante atanla.

El mozoe nos saludd con una sontisa da complicidad. que no alcanzamos a comprendar, Tal vez e parsciara una
avresiva calaverada para dos paisanos 250 de almarzar 2 la "Fonda del Pala”

-Sinvanes de lo que haya -ardznd Oon Segqunde.

Yo miraba a mi alredadar,

Er un lugar cancral, res espafioles hablaban fusrte v dura, lamando la atencidn sobre sus caras de baturres o
dapaneientes de tisnda. Vecines 2 la entrada. un matrimonio irlandés esyimla los cuaiertas como lapiceras; 2la tenia
pecudas las mancs y la cara, como huava de tero. El hombre mirabe con 0 05 de pescada ¥ 5U cara estabs lena de
WENAs reventonas, como la pansZa de una oveja racién cuersada,

DCetras nuestre, un joven rosadao, con parpados y lacrimrales lagaficsos de "mancarmdn paloma”; dabia ser, por su fraje y
sl actitud. el represantante de algura casa carealista.

- oonz visto las romerias de Siles -daclz une de Ins aspafioles-, v no s2 diferencian en nada da las de aqui

Otro, de la misma masa, dialegaba cor un vecine sobre el precio da los cerdos. v el carealista intervania opinanda can
gruesas erres alemanas.

Tratande dz hasersa abvidar un momanto, un hormbre grands ¥ gordo. solitar o frarte a un mantzl cargade de manjares,
callaba, comay bebla Sélo levataba da wez an cuando a cabaza del plate, v parecla ertoncas llznarse de satisfacoidn
2l comedar aburrdo.

Una vez se interrumpid para llamar al mozo, decirle quaién sale qué 3 propésita de Lna botella y palmearle al loma can
proteccién carifiosa.

Er al rincdn opLesto al nuestro, coma empujades por el ruide. una yunta de efiollos miraba en silencie. Uno de 2llos
taria una hoseca enda wolcada sobre 2 ojo Eouierds, v los dos estaban tostados da gran aire.

Camiersh apursdes. A log postres riaren sin voees, as bocas sum das an sus sevilletas,

Fewuno de oes espafoles relataba el suicidio de un amiga:

SWino de una farra, g2 santd al borde de 3 cama en gae su mujer dormia, tomd el revdlver v delaste de 2lla; jpafif)

El de las romerias seguia pesadamente sUs com Jaraciones son Giles,

Can gran contento pagames nusstra comida. aungus cara, y galimes al sol de 3 calla.

Altranco fuimos para el refiders, qua Don Szgunee cenozla, y metimes os cabellos a un eorraldn, donde les aflojamnos
la cincha.

En el rrizrmo Sorralén habia unas jaulas lenas de cacareos, y el pubico gue como nosctros | eqd temarano correntata |3
sangre Yy &l astada de los animales.

Mos acomadames 2n el redondel como pates alredador dal bafader,
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L egd el uez qua s sentd frante & Una balanza eelgada eobre la cansha. Vinieran los duefics con sus raspactivos
gallos, Jue se pesaron, colganda os envueltcs en un pafiuelo. Cespuds = eliciercn las puas, se 1iZo el depdsito de los
quinientos pescs jugados v cada cual salio 3 calzas su Sampean.

Con Seguidoe me explicd en cantas palabras las cond ciohes de |a pelea.

Esparamas.

Un poco aturdido por 2l maviniento y las vaces, mraba yo el redondel vacio, | mitado por su carco de pano rojo, ¥ las
cinco anillos de genta colocades 2n graderias, formando embudo abisrto sacia ariba.

Er al intervals de espara sa discutieror las pesibilidades er favor de ambos animales. Serla la rifia, al paraeer. un
Sombate ruda y parejo. Los callos eran de igual peso, de igaal talla, Cada uno habia pisadc portres wveces 3 arana para
salir var cador,

El publice enJmerakba los datalles de la pesada. buseando algdn rdizio de superioridad. El bataraz fallaba an a2l pico,
levermente quebrade hacia la punta, dal lada izgu erdo, perc teniz no s& qué tranquilicad cue el gira na compensaba can
SU Mayor viveza.

La axpectativa s2 hizo mas tensa cuands 1os combatientes fueron dzpositados 2n pastu-a corveniante, por s duefios.
an el cirzn,

Senb la carmpanilz.

El gira habia caido livienamente gl suslo, ladeadas las alas comro un chembeargo de matdn, medio encogide el pescuezo
an arquec interragants, firmea en el enemigo la pupila d2 azabache engarzada enun anillc de ara.

El bataraz, més burde 2n alades, se acersaba a pasos cotos alta la eabeza, agitada en sequefias sacudidas de lama.
Se carrarch tres o oustm apuestas sin impertancia. _a plata estaba al gire.

Er un brusco arrargue. los gallog acartaror distaneia. A dos eantimetros, los picos se trabaron en un rapido juepgo de
fintas. Las cabazas tamblequaban, subierdo, bajanda.

Y2l prirrer fope sehd come gUEscazo en as sarchas.

Aprovechands [as revualos, qus desnudan al eombatiente, juzgamos log suarpos, los moslos. |2 respedtiva capacidad de
vislencia o ligereza, Luegoe miramos e silescio, para traduelr nuestra apinign eh oauesta.

- Treinta pesos al girel

- Day cincuenta & cLarenta can el gival

La usura me pa-ecia un insulto de sompadra lograre, gue aprovecha una tara para ervalentonarse. El batarsz sentia su
dafere del pico, Espid minueioszmente.

El gire cargaba de firme, 2| buche pegada & su corntrario, qua le daka un poco el anca eruzendo el sascuezo. Pero el
hataraz, cuando se sentia picadoe en las plumas del cogete, zafaba el encontrdn echandoe casi al suslo |2 cabaeza, da
mcdo Ccug 0% pUAZA5 PasarEn par encima, sin herirlo. Mald je del duefio gue largaba al refidera un animal tan roble en
Sondicionas desvetajosas.

Erilakan las cabezas barnizadas de sangre. Afanosos. los piros buscaban los verTugones de las orestas o un desgamdn
de pelle o para asadurar el aote.

Las apuestas, dande usura, calan con aarsistereiz da gotera.

Yeinte, treinta minutas pasaran angustiosamente, singue variara gl aspecto dal combate. Mis sirpatias estaban por el
hataraz, oJz, no habiéndose emplaado a fando, resistia las cargas del g ro. incapaz de inferirle una herida grave. Paro
isabrla mifavorito emplear su vigor en caso de toma- la ofensiva?

Mi atere &n se hzbla hecho sutil. Mis ojes. como mis oldos. perciblan hastz las fioras intirfmas (as dos vidas, gue a unos
pasas de mi asiento batallatan a muerta.

Petinazmente el giro seguis empujardo con el buche, agravando asi el silkido de su respiracién penaosa, y noté que
aflajaba en su jLego de pico.

-Cuince a digz 13 el giro!

Muesvaments [a Jsura me daba en gl restro su cachetada,

- Fago! -respandi.

- Weinte & quince al giro!

- Faoo!

Y &asi, no 5@ cusntas vecas, tome posturas 2n que arriesgaba plata pencsameante garada en ris rudas ancanzas.
Algunns dal plblics me miraron eoma s mira a un Inea o 3 un Zonza Para ellos el gire no tenla mas gque nsistir en su
trabajo. acertuardo su wicteria hasta el anonadamiento del bataraz, Her do por 2585 miradas gus ma tataban de bisofio
v exsitado por 2l empafio de midirero. me concsantré 2n la palaa hasta identificarme con el gallo 2n quisn hakla osuesto
i carifo ¥ mi interes.

Hice mi plan. Era necesario permanecer an la dafensiva, evitando a2l galpe daeisive, satvasdo 2n madia hora de
resistencia. ytirar hacia abajoe a eada picada de contraria.

El bataraz parach habenme antendide.

Ce pronta un rurmuallo de sorpresa sofocd a publico. El giro se habia despicadoe. Un triangulitc rojo yasia en la tieTa
barricda dal refidero,

—Eeigualaron los picas! -no aude dajar de gritar, agrecando can insclancia-; jvay treintz peecs darecha 2l bataraz!
Peqola plaza se hakia dado vuslts comeguayacavasia.

-Treinta a veinticinen contra 2l daspican -decia otro.

Ma reprochs eon rabia no haber apravachado la usura para jugar més. Desde as2 momeants, los partidarios dzl giro se
hatian ariscos.

Extenuadas por euarents minctos de uena, los galles descansaban apunta dndose &n 2l pesn cel 2nemiga.

Can sequridad el bataraz tomd & iniciativa, se afairo a uha picada da plumas sancuinolertas, go ped dos vecas
reciarments, sin lzroar.
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El gire elagquad como una galling cascoteada y comenzé a darwvusltas de derecha a izguiarda, el cuelle lastimesamente
estirado, la respiracin atrancaca en un renhjuido de codgdlcs. Ensu cabeza carminea y como Yarmugasa habia
desaparecida el pequaia lante hostil de su mirada.

-'sta cieqo v lacal -sertancid alguieh.

En efecto, el animal herido, daspugs de repetir sus circulos maquindles, como er bussa de una masca imaginaria,
pooxeatba el pafo del redondal, dando 3 espalda al combate. En su cabeza corma vaciada s4lo wivia un guamante
bordonen, cruzedo de dolores ajudos coma pufialadas.

Peo ningln oristizae o salvaje es capaz de imaginas la safia dz un gallo de rifa. Ciaga. orivedo da sentides. el giro
sontinuaba batiéndose cantra un fartasmma, mMientras el bataraz, peciente, buscaba conc wirlc en un golpe decisiva.

Ein embargo 2l cansaneio, fuerza incontrastablz cuyo soma sentlamos caer 2n el refiiders, haclase essl pereeptitlz al
tacte, Era algo qua se enradabs en |as patas de los eombatientes, sujataba sis betes, nos oprimia [2s sienas.

-iLa hora? -preqgunts alguier.

-Faltan dos minutos -pronuncié e juaz.

Camprandi quz el 2y g2 carvatia eh mi peor ensmigo.

Migalle se agoetaba. enredandase 2n 25 alas y 12 eola del gire. E inesperadamente ésts se rehizo. sitad a su advarsario
par el faste. 12 dio Un sheonitfenazo que o achd al suslo.

- Cincuaata pesos a mi gallo gira! wociferd el duefo.

- Pago! -respondi, o vicada de rmi 1astima reciente.

Y 2l bataraz valvid sobre 2l go pe, fartalasida de rabia, tomd una oicada. elavd @5 espuelas caferas en 2l cranea ciego y
daforme.

El gire s acostd lantamante, &r un entumesimiznto de muerte: cdoqued apenas, estirh el cuzllo, clavd el pieo oto.
Eonb la carmpanilz.

Los hombres erormes gatraban al redordel,

El duafo dal g ro alzd una masa sangrisnta y blanda.

El otre acariciaka un bulte de misculos adr hirviertes de -abia.

Haria mise astiralban manns cargadas de biletes, tamb &n como cansadns. Hiee un rollo veluminose, que guardé en mi
tirador, y sall al corraldn.

All" 1o encontré 3 mi bataraz, asantado todaviz @n la mana de su duefo, gue lo acariciaba dist-aidarments, aleganda con
L grupa sobra la vicisitudes da la pelza.

Yol que el gallo mirabz curicsamante er darredar, volvizndo a nacer a la sorpresa calma de la vida erdinaria. después
dz un eelirio que lo habla poselde. tal vaz a pasa” suyo. come U iresistile nandatoe de raza.

Con Saguado e toméd el brazo vy |0 sequi para |z calle. a [z cola de la gente que s2 retiraba.

Una waz a cabalo nes didgimos, al eaer de la tarde dorada, hacia un puestn de estancia en qua Don Sagurde habia
parado 2n oeasitn de algures areos,

Mi padrine ma has’a burla per mi audacia 2n el juzgo, preendiendo gus an caso dz pérdida ne hobiera pocido pagar las
apuestas.

Saqué con argulle 2 pagquets de sesos de mi tirador y conté, apretandolos sien en una esquing para gue o ma os
llevara e wianta.

-iSabka cudritos, Don Segundoe?

Wios ofiras.

-Ciante novetta y cined pesos.

-3 Jenés pa Somprare una estancita.

-Unos patrcs si.

Capitulo XIV

Tusé mis zaballes, chiflands da contento, v acomeds mis prerdas con prolija satisfaceidn Los pesos que sentia hinchar
i tivador, Me daban un aplomo de ricc ¥ pasé 13 mafana acomaodanda cuanto tenia para ponerlo todo a 13 sltu-s de mi
Fiqu=za.

IfMemuos a una feria. vidcsamente anurcizda por los ramatadores lugarefias, ¥ como all 2neontraria mucha gante del
refiders. no gueria desmerecer la fama adguirida cor mis apuastas expaniends una pobraza dasalifada.

A las onca salimos del puesta, despiciendonos de nuestros armigos haspitalarios, y nos dirigimes cruzando 2| pueblo
hacia los [ocales del remate.

Tamramos una czllz desieta. Pasamos al galope por |2 plaza principzl, v a2 as dos cuadras paramos frentz a un almacén.
A |z costados de a artrada, cabalcandoe unoes cuartos de varba, lucian sus eolores vistoses UNoSs soareplestos
bhardados.

Atarnos westros caballos en dos gruesos postes de quebracha pulido po- l0s cabastras v entramas, puas mi padring
quaria 1acar unas compras. Habia olor a talabartaria, yerba y grasa.

El pulpero se acacaaba para escuchar el pedido, como parre frente & Lna vizcachera.

-Oos atans d= tabzeo "La hja'el tore' dijo Oon Segunde.

-4 Picadurs?

- Ahal . Ura mecha pa'l yesguero, un pafuela d'esos negros v anuella fajita que esta sobre el atas de bombachas.

Mos sorprendid Camo un parraZo una vaz gutoritana:

- D&se prasa, amigal

En la puera se arouia la eesdarbada figura ce un policia cuyas mandgas sJbrayaban los ascasos galenas de sabo,
Circulo Criollo El Rodeo 30

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Harciéndose 2 desantandide. Don Segundo abrid los ojos para buscar en darredor al hombre en causa. Pero o habia
MAas que nCsctros.

- A Lsté e digal

-5 P i, SEACr?

-5i, a usté.

-Goeno -replich mi padring, gin apurarse-; esperame un romento que cuantito & patrdn ma degpache oi'a atandarla,
Atonito ante aguella insalercia, el cabo na halle respuasts. El patrén, en cambio, maliciando un barullo, desardensba can
mancs ternblonas sus trastos, comnpletamante alvidadc de los pedidos que se le habian hacha.

-La fajita esta alli -decia mi padrine con paciencia-. Ese panualo floriada, 19, aguel oo negrito que taco recién.
ESintizndase bochorrasamente olvidadao, 2l cabe valid por sus cebales:

- &0 he wiene po© las glenas. [ovi'a seca” por |a jusrzal

-iPor la juerza?

Con Seguade pensd un rato, Soma si de pronto e hubieran propuesto hacer encastar mulas con gavictas.

- Por [a juerza? -repitid, revisande 2l cabo enelendue eon su mirada de hombra farmida, Y luego. pareciendo
comprendar

-Gosno. vaya busecando les compafieros,

El caba palidecia sin dar seguimiento a una intencidn de pasa.

Con Seguado arregla sin premura su paguete; ealio, no sin despedirsa da azareado balicharo v rrontd a caballa. E
cabo amagh un manetdn a las fendas. que quedd a madio caning,

-Mo -dije Do Segunda coro gi 52 equivocara sabra log desicnios dal saba- Dajelo no mas, que dende el afio pasac s&
andar sclite.

Lastimasamerts, el policla sonrié, festejando el chiste.

Ernun gran saldn dasamaskblade, frentz a us sharme rapa da la previneia, astaba sentado e com saie. panzin y
bigatLdo.

-Agul estan. sefar -dije el cano, recobrands coraja,

SAnul estamos. sefor --epit & Don Segunde-, pergue &l cabo nos ha traida.

-Ustzdas son forasteros, jno? -irouirid el manddn.

-21, sefor.

-i en sU pueblo se pasa galopizndo por delata'e la coriserla?

-Mo, sefior... ;) pera came no wida bandera ri escudea...

-iAnda estd la bandera? -praguntd el comisaro al caba.

-La bandera, sefior, 52 13 hemoh'amprestan a 2 Intendencia pa la fiesta'el sabkade.

El comisaric se valvic: hacia nasciros:

-AQué oficio tizner ustedes?

-Reseras.

-i.0a qué panido san?

Camo i no entendiera 2l cardeter solltios de la preguntz, mi padring contastd sin pestafearn

~osoy de Cristiano Muerto... © i compafiers de Callejenas.

-3 las liaratas?

Lo misme gue habia hecho un chiste con nuastra praocedencia, Dan Sequndo inventd un persoraje:

-Las tiena alla, don [zidro Melo.

-lM.ay aien. Pa ara vaz ya saben ande gqueda la camisaris, ¥ i 52 alvidan Yo les wi'a ayudar 13 mernaria.

- M3 hay cuidao!

Afuera, cuando estuvimos sales, Con Segunda rid de buena gana:

-Goen cake. . pero no pa rebangua.

La feriz 2ra para ml una novedad. Suando llecamos estaban concluyende de slasificar la hasiends en lotas.
dispaniendolas en los corrales. Aguello perecia un rodea, dividicda en cuadros por los dlambrados como una masa para
hacer paseales. La peanads guea llevada ytraia os lotes 2ra numeanosa, v tanto ertre ella coma entra 125 pechnes de las
estancias se vaian paisanos lujosos en sUs aperas ¥ suU westuaric. jQue feconas, tiradares v rastras’ jlaue cabezadas,
bozales. estribos y aspuslas! jSiva me estaba delizndo 3 plata en el tdrador

Alasonbra da un ombld, a lade dzlaran galpds dal lozal s2 azaba la carmne para los pecnas y 2l pobraris, Hakla cdmo
eledir antre oz asadores, Jue agqui ensartaban un costillar de vacuillona, alla un madio Sapon o un corderita 2ntero, de
rifonas crasudas.

Los duefns de fa faria. as’ como los estancizros ¢ los elizntes da considerac &h, tenian adentro acomodada Jna resa
[zrga. eoh muchos vasos v senvillztas y jarras v frascos v hasta =nadoras. Adentro tambign, vaeine al cemadar, hzbia un
daspacho de hakidas con sus escasos faligreses,

Can mi padriag, noe arimanos a un corderc de palla corads por el fuego jCermecita sabrosa v tierna! "Lastima no tener
das panzas”, daclz con descansuslo Oan Segunda.

Engeguida qua sus mereedes da 1a mesa sa hartaron de embuzhar, salizran el rematzdor v 50 comithea en ur carrito

dascLbizrtoy emoszd & funcibn. Bl reratadar dijo un diseurse leno de palabras coma "ganaderia naciana ", ' panvenir
magnlfica™ “grandas negocios”. .y "dio principio a la verts' con un “lote excapoional”.

Alradader dal carrito, a pie o0 montades 2n ezballos de os paonas de |z feria. estabzn los inglesas de los frigorlficos,
afeitados. rojos v gordes eomo frailes Ben comidos. Los invernaderes, tostados por el sol calculaban garaneias o
pardidas. tirandess el bigate o rascandose & barkila, Los camicerss dal lugar espiaban una pichincha, son cars de
muehacho que s&va'a azar las aenuras de una carmeada, y el pdklico, formado pot 12 gante de huzlla y de estancia,

conversaba da cuzlquisr cosa.
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Sin alternativas pasd latade. La gaganta del rematader no daba mas de tanto gritar y mis orajas da tanto ol rlo.
Empezaban a ma-char las tropas.

Hn hombre de los de a feria, qua coneela & Don Sequnda, nos habld para un arren de seiseientos novillos dest nados a
U1 campo grands de [3s costas de mar. El paisanag 2ncargado de entregar el lote era un viejta de barba blanca, petiso y
charlatan. Después da mastranas la hacienda, nos canvidd 5 tomar la copa. 1ba mortado en un picadite overo, qua le
habia codiciado toda esa mafiana vigndolo tranajar. De a poguita. mientras nes difelamos al despacho, fui tantzando la
posidilidad de una compre, que las parspectivas del larjo arreo hasia cas necasaria. Perc e hombre nos Fablaba da los
ravillas:

-Glang animalada sefar, y bian arriadita.

Frente al galpdr se le cescolgd al picaza por 3 paleta y sond el lucido juzge de betones dz2 su tirador, cuande toeandoe el
glels, sus pies Barajaron el peso dal cuerps con Jolps sorda.

Enzramos.

Muestro hombrs 52 encard con un aciange nedic ebria:

-Agul hablas da estarwos, hacizndo gargaras como sapo en &l barro.

-Con las copas gue re pagas, jho? -respondla 2l vigjo de sonrsa envinada y ojos wvagos.

- A propésito vine al munda pa manterer barraches!

-4 Por qué no dentrds de polecla, hermano? Miertras tomabamns nuastras sangriag, voley’ a hablar del picazo:

-E= ponderaa pa’l trabajo.

Vea, sefior ne es por daeiro. pere tengo unes pinges madio gierones. Este qie ands 25 Unao dz (o mas mejorcitos v
corajuda pa'l porrazo. Vez pesada. cuando era redamdn traiog yo Unas wasas par cdenta de Lhinglés Suales. Wania
cuidandelas por chicaras. cuzsnds caza anqll que euzando cerca da Ln plesee, se me atraviesa 2n el callejbn una sefiora
asalvar unos patitns. Ya se ma entrh a ramralinar la hacienda: "Hagase a un lae, sefiora’. le gritd ", Que me haga a un
[za? "SI gefcra; se lo dasijo coma un s2nisio Y a mlgue ma importa de su hacienda?™ Yo estaba cerquita d'ella y
me iba dettrando rabia de warla tan aaterameantz perfiada cuando pa major comenzd a acharme eon madre y tedo a
oh'infiermes. Dies me perdanal Le eetmd as espuslas al picaza y 3 3 cé por los elementos.

Aungue la prueba “uara buena para el caballe. ma parecid aquel procedar un tane sakeaje. Sin dar mi apitidn soorz tal
slceso. siguiends la platica rasulté duefio del aicazo por cincuenta pesos.

Ce prarita el vigjo borrasho, akidado por nosetros en su rinedn. eomenzo a obsensarlo moy soncientz a mi padrina. Can
2xpresién de quien medita una picardla, o interoelh:

-LChmoe te va, Ufemia?

-L 0 UigEn 508 vos? -intarmrogd mi padrino. eon un tano qua ma hizo comprender que no ighoraba |a filiasids dal barracha.

- ano conocgs atuh'e ranocs?

-Debe ser por los muy muchos gue tengo en (35 pulparias.

=L me has de negar guz seh'lUfemio Dlaz?

- DMas? .y algunos meses —consintid m padrino.

- Gaucha pleaol -dijo el borracho. adelanzdndase sacia nosotros-. Yo soy Pastor Telosa, conocido por Lasarts, vecino
wviejn del Carmen de Areco. .y wos 505 Sagande Sombra. Motz aeordds? -insistid. mostrando |3 cicatriz de un tajs que
le cruzabka la frente-. Yo ara diablo pa | cuchille. Aura soy vigjo y cualguier sonso me grita -s2fialaba con la barba a
nJestro comparerc da mesa-. Er ascs tiempos 5310 un taro comc vos era capaz de cortarme.

El hombre se nos sentd en la mesa. Mi padringe lo miraba, sontiéndalz como s2 sontle a un raeuerdo, v 1o dejaba Fablar.
- 12 avordds de las fiestas en lo dz Rayhoso, ands nos conocimaos?

M2 acuerds, ahdl . Me mandaren gue te cuidara porgus eras medio aplican al frasco vy de yapa af cicnado al barullo.

- Aha. .y maviniste a cuidar, gaucho sagaz. ., v al Oltime fuiste vak'el qua matid el bechinche, Mas de cuatre salieron
Sortadas v se apagaron 13s luces a los ponckazos, v el hembraje juia a los gritos. .. v vaos ri un arafiadn te agenciaste en el
antrevera. [ QUE tiempos Y un ela, por probarnos, jugasda. me dejasta de racuerds es’2 pajarite qus mea canta toeas las
mafianas. ;bicha-feo! kb eho-feol

Mos relamos tocos.

Mi padring se levantd v sa dio un gran abrazo con aguel vigjo am go, gqua queris seguir la charls de 1as afios pasadcs.
Mo teniamas tiempo. Trabajosamensa nos daspadimos. MNos entragaron 12 frops ¥ marchamas con 105 demas peones a la
calda de la nochea.

Tropita mansa y linda. Un mes de arreo debimes contar, avngue s b mayares sont-atizmrpos. Los animales que
llevabamos eran flaces y dispuestas. Sin embango, tres dlas antes da entragar el arrao pasamas un mal rate. La
hacienda wenia sedienta pues nos faltaban acuadas aturales v estancieros conccidos guea nos sacaran del apurd.
Hablamos pasado una noeche da pesadez tremanda dafendigndones de [es Mosduitos con un fusguite dz biznagas aor
damas pobre. El campo sudaba por dendequiera cuando salimeos de mafiana.

Después cayd un golpe de luvia. Las reses e nes alborotaren. En los shareos que sabia dejado el ehaparrdn ge
arrontanatan, ensuciando ensequida e aJua, no chypando mas gue barna.

El capataz iba afligice son esa dasasperacién del arimalaje, que para mejor no podla sing aumentar con 2| sol y &l
rrceimignte.

A eso de las diez anfrentamos Una estancia.

Mo hubo nada qus haser. Los animalag, después e olfatesr eon ansia. se @rgaron 3 coTer por el callejbn. Indtilmerte
duisimes apuraras para qus pasaran derecho En una porfla incantenible atrepelizran los alambrades, cue primears
registieror, hacizndoles caer Hasta los enradados ne sejaban &nsu 2mpuje, a pesar da ts earsa o 282l e loma, ¥ en
seguida. que hakblames da sujetarlos per el campal

Las easas estaban eerca v atrds de un potrerite alfalfade hablas un cafén bordeadoe de sauces Mos separaban de &l otro
alambrado y un cerca de cafas. Corrfames gin esperanza por delante de os brutos sadientos. El alambrade sufr é la
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mismma sJare que elanterior, ¥ el carco de Safas no puda sino crujir v quebrarse ante |2 avalancha siega.

Las bestas se sumlan en &l agua. bebiande atropelladamente. Otras s2 echaban. COtras les pasaban po” encima con
peligro de ahogarlas. Mosotros no teniamos mas tarea que la de impedir 135 rontaneras ¥ ordeaar 12 posible aquel
turmulte.

Loz peonas de |3 estanc a, que hahian oide el tropel o visto la disparada, 10s avudatban.

Winc el patrén, v nuestra capataz, jadeante par las corrdas y algo asustada, explicd la cosa, proponienda pegar los
danas.

Fo-suere, @ hamibre tomad bien nuestro invcluntario assito v, lejos de insomadarnas, nas Pizc acompafar con suU gente
daspués ce sacidda la sed de |la hacienda.

Tuwimos que degellar un anima par eemas estropeads en os alambres y curar slgunas otros.

Salve eato, tode siguid camo antes, hasta llegar a desting.

Capitulo XV

jaué estancia n gué misa' ¥a podlamos m rar para todos [ados, sin eivisar mas que una tierra baya y flaca, como
aranzada pa- la fizbra. Me aeords dz una nochs pasada al lade de mi tla Mercedes (dale con mitia). Los huesos
guarian cora sobrarle el cuero y estzba mas sumiss que mula da nora. Perc mejor @5 gue losangren 4 una 10s tabanos
¥ MO acordarse de e535 COSES.

Habiamos dejade la tropa en un potrero pastaso, antes de que nos maidasen para 13 costa a hacer noche v dascansar
an un puesto.

jBian haiga el puesto! Desde l2jos |C vimos blanguear came un huasito en la llanura amar lia. A un ladc t2nia ur alamao,
mas pelaco que paja de escoba: @l otro, tres palos blaneos en forma de palengue. La tierra del aatio, desparajay
Sascaruda, mas gua asentada par mana de hombre, paresia endu-ecida por @l pisated ce la hacieada gue, cuando
astaba al rancho solo verla a lamer 2 sa dal blangues.

Con Sixte Gzitds hombre seco como L baje saltresa y arrugads como lonja da rebendgus, vania dandanos, de a
pochitos, dates sobre la astancia. Eran cuarenta lagaas en forma de cuadro. Para el [ado de la mafiana estaba el mar,
gué silc 13 genta bagueans alcanzaba par entre 108 cangrejales. En direccicn opJdesta, tierra adantro, habia baen campa
da pastares; peo eso estaba muy retirado del lugar en gue nas encontrabamos.

Bandito 222 s me impartaba algo de Ios datallzs de agaella estancia, gue parecla coma tiraea ar el elvide. sin
pablacianes dignas da sristianos, &in alzdarla, sin gracia de Dies.

Con Sixte haslaba de su vida. EsTe pasaba temporadas en e rancho solitadio. La fam lis estaba alla, en un pueste cerca
d= las <asas. ~enid un hijita embrujade que le qua-an llevar las diablos.

Mir& a Don Segunds para wa- qué afects 12 haeia esta ditima pane da lag confidensias. Don Sagunco ni moesdueaka,
Ma dijz que el paisana dz2l rancha perdido eeblz tener extray ado 2l antendimiente, v dejg ah’ refleyiones, porgue
hastante tenla ooh mirar 2l camao, ¥ mas bizn hubizse deseado hacer preguntes acerca del mar y da |os candgrajales.
Aungue =l arree sea buena y no le haya sobade al resero el cuerpo mas cue lo dzbido. sismara se apaa ung con gusto
da los gpratados cojiril os para ensayar pases dasacestumarados. Bl palzngue. con sus pastes Blancos. llzmd mas mi
ateneidn ce cerca. misntras dasarrugaba a marotares el ehiripd v aflojass las coyanturas.

Cen Segunda ma dijo riendo:

-Son espinas de un ssscao cel gue 2ntuavla na has comida.

-Haee mis da cireusnta afios -explizd Don Sito- gue 1a ballena, tal waz extraviada, wing a marir en 2stas costas, El
patran s& hizo llevar el gieserle a las casas, "pa adome”, decfa & AqLl ha gquedan este palenquito.

-M ré qad Bicha para asarla con cdarm -dije, temeroso da que ma estuvieran tamande por Zanza.

-Estas son tres sostillas -consluyd Don Sikte. agregando para cumplir con su daber de hospitalidad- Paser adelante si
qustan: en la cocina hay yerba v menesteres pa cebar. . yo vey & dif juntands unas bastas y algunos glesitos pa'l juano.
A la media hora de ung conversacin irtarrumpida por el lagrimeo v la tos que me imponla la humareda espesa de |a
bosta, gané el canpo 50 pretexto de ver para donde se habia recostado mi tropilla.

Mas vale el camine. por flere que sea, que estar tosiznde a la orilla del fusno como vizja rezadera.

Mitraailla 52 haala alejads caminande con cautzla dz2 quizsn ests revisarde campo para comprar. despluntando los
pastes. mirando a vacas en darredar o a lo lgjos, coma buscandoe un punts de referancia. El picazo en e iba montado
relinchd. La yeqgua madring alzd [a cabeza, desparramands un tropel de netas de su cancerro. Todos los cakallos
miraren hacia i jPar cué estibamaos asi daseenfiados v como buscando abrige?

Casi entravarado con mis pingos, me dejé astar mrande 2l horizonte. Lz vedua Sarla offatad hasia el mar y nos
posimes A sequir aguel umbe, como una obligacian.

- Campo fiern y dasamoarads! -dije e wez ata.

Ibamos par un pajal descolodco y durd gque los caballos husmeaban desprecistivamente, con algo de alarmra. Tambian
w0 sentia un presagio de hostildad.

Cruzabamnos unas lacunitas secas Ko g& por qué pensé an laganas, dade gus ninguna o ferancia de rivel existla con el
resto de la pampa.

- ‘Campo brute! dije otra wez comoe contestands a un insulto imadginarico.

Ce atras da unos juncuillales wvald de golpe una bandada de patos, apretada comoe tiro de monicion. El bayvo Comadraja
pantd los custro wasas, eh una sentada brosea y Bufd a lo mu a Quadames toees quistas, en Ln momante de recela.
Atras de los junduillales vimeos azulear unad chaps de agua comeo de fres cuadras. Volaron bandarrias, teros reales y
chajas. Paraclan tanar mizde v quedaron viendndenos desds el otra lads del ehareo. Sablan zlgo mas que nosotros.
LOUE?
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Carda trotd dando un rodec. seguida por Comadreja, v bajd hacia 2l agua. Nosdatros quadames a orillas del pajonal.

El barro negro gue rodesta el agua parecia comeo Jicado de viruelas. Miles ce agujertas e apretzban en manadas unos
conhtra otros. Linos poeos cancrajos paseaban de perfil coroe hoverdo ce un pelidgre. Me parecid cue 2l suela debia
sufrir como animsl embizhada.

- Aha! -dije-, un cangrejal. ¥ mMe preguncé por gué me habia dado ese dia por hiablar en voz alta.

Came si mi palabra hubisse side woz de manda wold dz un sole vuzlo |3 sabandia Garda ¢ Somradreja, castigados por
repenting terror, cerriersn hacia nosotres. Cudé da mis ofos. Garda habla pardido sus cuatra patas v avarzaba asenas
arrastrandose sabra el v entre. Y el barre se abria comoe unosurco de agua. "Murid la yvequa®, ma dije. Pero Ganla, tirada
sobre el costllar, remaba Son a8 cuatro patas avanzando coma sinacara, con tanta rapidez, que no daba tiempo 3 gue
Iz tizrra, dasmarenada an siruesa harida. se juntara tras ella. aguella hizo un ruido sordo y dgubre, hasta qua la yequa
pad firme. "Linda madrinita baquisna”. muarmure son emosidn, y reacerdé que me haola side vandida por un peissne cel
Rinedn de Lapez. Sl pero Ay mi bayo?

Camzadreja 52 habia detenido ante 13 Gaida de Garla. Dos vecas inte1d echarse al cangre al 2ara venserlo & la bruto,
paro i que velver atrés después de haberse perdide casi totalmenta, salvardose a pura 2nangla, eoh guejidos de
asfuarzo.

ESin perder tiempe. arrié mi ropilla 2n g0 dirsecibn, reeordanda el caning sesuids hoy por 13 yagua, Ve eneemandé a
Cios, para gue no me dajara desviar ni un metra de 13 direccidn gue recordaba. En una atropellada alzance con ansia el
lugar enque estaba Cocmacraja, que entreveré con sUs compansros, v al grito de "jYuelval™, sali, yvegaa en punta, para el
[zde eel zamao firme.

Pasada el apura, sequinos come muchachos castigados, hinchande e lome y con las cabezas muy gachas.

L egands al rancho pensaba: "La casa es 1a casa. en sualguier parte que estd v por pobre qua sea”.

El rancho, antes tan miserabla, e rasultzba, al volver dzl paisaje. Ln pzlacio. Y santl bien su @origo de hogar Fumana,
tar sequre cuando se piensa ah afuera,

Aungue tedavia faess tamprano, mi pad-ine y Con Sikte preparabar la comida en el patio. Ve preguntaren por i pasee.
-Linda no mas. Caszi plerde el bayo contest®, e, intarregado, rela el pereance.

Con Sagunde somantd & manera da consajo:

-El Fombre gue sala solo, dade galver sala.

=¥ agui estoy -canclui con aplama.

Atardecia. El cielo tandid unas nubas sabre el hotizents, como un paisano aeomoda sus coloreadas matras sara darmir,
Senti que la solaedac me corria por 2l 2aspinazo. como un chortits de ggua. La necke nos perdid en su escuridad.

Ma dije que ne &ranos nadia.

Caomo siempre. andabamas de Jn lzdo para otro, 2 quehaceras de Oitime momento. loames dzl recado al rancha, del
rancha al poze, dal poZo a la lefiz. Mo podla dejar yo de pensar en los cargrejalas. La pampa debla sufrr por 2s2 lado
y... Dies ampara las osamentas! | Al dla siguisrte estan blaneas! | Qud momeanta, sentir gue 2l sLelo afloja! Irse
sumierdo pocd a poeo. Y 2l barrial que debe spratar Ios costillares. Morirse ahogado en tizr-al v sabar que e bicharlo |e
vwa aarrsnear de a palizens la carre.. Sentiros llegar al huaso, alviantre, a las partas, converidas en una albdndiga de
sangre e ivmundicias, con millares de cascaras dentro, remcviendo el dolor en an wértijo de voracidad... jBien haiga!
jaué rega o &l frascor da |a tierra del pat o, al través de las botas de potral

Y mré para arriba. Otre cangreja . pero da luces. Atras da ceda uno da esos agujaritos dabia haber un ange . Gué
cantidad ce estrellas! [Qué grardural Hzsta |a pampa resuliaka chiquita. ¥ tuve gznas da reir.

Camimas, sin decir palabra. en unos plates da cine. una "repa vigja". en que la sal de chargui nos ofendla la boza, La
galeta era como poste de quebacha v gritaba 3 o chansho cuardo le metiamas el cuchille. Para pear, no tenia suefa.
Ma quedé tomando mate en la cocira, El pabile cel candil, cansado de tanta grasa, queria caer por mamertas v la lama
cShisporrotzaba a antojo. Ocs veses la enderece con el loma del cucqilla. Par fin la deje, temiendo que me antrara rabia i
cediara a atentaecidn de fajarle al aparatite un planzzo de revés para gue fuera a alumbrar a los damonios.

Con Saguado tendlz cama afuera. ¥ Don Siwio estaba yva en 2l darmitorio. 2l cual habia entrado mis jergas creyvendo asi
cumpir con el forastaro.

jLinda cortesia, hacerka dormir 3 una en un aposerto hediondeo ¥ sequrameants peblada por sabandija chical

Apagué 2l cendil, wolgué 13 cabadura an el “uaga, gue s5e iba cansuriendo, y fu a echarme ar mi recado, en la ctra
panta del euare de Don Siwta.

Mo hallaba postura y me remewla come churraseo sobre 13 l2fa sin poder dar con el suefo. Era como s hubiese
prasentida la extrafia v Mcubre escena gue 3 a d2sarrollarse entre 135 cuat-o paredes del rancho perdido.

Cebid pasar algan tiempao. La luna voled par & puerta Lna mancha cuadrada, blanca como escarsha mafanera.
Wislumbrabka log detalles dal aposenta lag desparejas paredes da barre: el techo de paja, quabrado en parnas, el piso de
tierra lleho dz jorobas v pozos; [0s rincenes en que necreakba uns que otra cueavita da minena.

Mi atene &n fue repentinamente llamada hasia el lugar 2noque darmla Dar Sivta, Hab'a oldo algo coma Una queja y un
ruide de caronas. Antes da que imaginara siquiera qué padia ser acguello, 1o vi confusamenta, de pie sobre |25 matras, en
Lna postura de aspanto.

Eentdndoma de ur galpe, hice espaldas an la pared, desenvaing mi pufa ito. que habla coma siempre slistads antre los
bastes. puestos camo cabtasaera, v encogl 12g piernas d2 modo corvieniente para pederms erguir en un impulsa.

Mir&. Do Eivto dio con la zurda un manotdn al aire. Fue came si hubiara agarrace algo. "MNo dijo. ronco v amenazando-,
ra e 1o han de llevar, so madlas.” Sonla ancha cochilla gue aarataka en su derecha tird al aire doz hachazos cono
para parir 2l crares ce un enemige invisible, Tuwve 3 ilusiéh de que aguel o gue tenla aferrada con la mane 2yuierda le
asentaba Jn recio tirdh Trastabilld unos pases. "MNo svalvid & gritar, comao aterrciizado, paro Srme an s0 propdsita de no
cedar- zngalita.. no me o han de llevar”

Can mas safa tird pustazos 2n diferentes diresciones, despuds hachazos da deracha, da ravéds, con una viclensia

Circulo Criollo El Radeo 34

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

superior a sus fuerzas. Otro tirhn (o llamd hasta la ritad dal cuano. Son mas desesparacidn. elamb: ' Mhije. . m'hijo no
ha da ser de ustedas". Comprendl o terriblemanta angusticso da agqualla alucinacidn. El Fombre deendla a su hijo
arbrujade, con la desesparacién del gque no sabe si hizra. 2are, jodme podia sar eso? Sin emoango i por Ereera vaz y
claramentz |los tirones v golpazes con gue le hacian perder el equilibr o, Don Sixto caia al suelo, volvia 3 incaraorarse y
SE e5grim’a nuevamsania cantra el vacio, repitiendo su 2sfriailla; "MNa, na me 1o han ce levar”.

La lucha inverosimil, de la cual vo solo veis un combatiente, arrecid con viclencia. Las zamarreches aumentabar, las
cuchillzdas manudeaban a tontas v a locas. los gritos ce desasperada negacidn s2 repetian con rayor frecuansia Las
fusrzas de Oon Siwto disminuian, mientras el tano de la voz | egaba por 0 angustia a backreenra intelerabls. Queria
ayudzsrle, pero una cobardia, un aronadam enta desconcgido, e apuso 3 los esfuarzas gue hce par levantarme. Mo
padia siquizra haser la sefial ee |2 oruz. Bl hotrar me tiraba los pelos oara atras ee las sienes. Me debilitaba en un sudaor
oopinsn.

F'er?msé en Don Saguado y no pude llamatlo. JComa no ofa? Bl pobre Do Sivto, va exhausto habla eaido cerca mla, a
u1as cuartas, y luchaba con una tenacidad gae duplicaba mi desasparacian.

Po-fin la 14z de la luna fue interceptada. Comprandl gqua mi padring estaba ahl. Escuché suvoz trarguila: "Wambresa a
DCing". Lo vi entrar, tomd a Dor Sivto d2 un orazo hasidndole poner da piz ' Sos dquese, goan hembee, va no hay rada”
Tarrkién yo pude mavarre y ma acerqué a sostener a Oon Skie que, a pesar de ne ser |3 U2 sufic ents para ves elaro.
aparacla demacrada como por varos eias de anfermedad. "Sosiéguese”. repitid i padrine. "Acompafeme pa _ Uera; ya
no hiay nada’. Samro un ebric 1o sacamos a 13 nache.

Con Saguade o acered al recaco &n gque & Fablz estadoe durmienda. El hoembre czyd eomra desjarretadoe. "Deja o no
mas", medjo ni padrine, "y vos sacd tus erdgas vy achite 3 domir,

Con recalo edtré al coaro, ma sartigu & fui al rincdn de mis pi chas y manetié arrastranco 1o que quise ven r eonmico. ¥a
Con Seguadaoe darmia, con un caojinillo da almonada, sebre 2| pisa del patie. El ore estaba tirado eomo poetrilo muarto.
LDarmla? Coma para darmir astaba por dentra! Munsa penséd que se pudiera tener tante mizda junto.

Recién al aclarar, suanda mi padring incorporandose me dio |2 garantla da que toeo o hakla moertas, pude cerrer los
pampados.

Pooo después dasperté en un sobrasalto. ¥a el sal calentaba un Zanto 2l coerpe v un vientes to tiermo s2 colzba entre |2
rapa.

Con Sagu~do aabia arrimadeo su tropilla v tusaba uno de sus caballos.

Mowi nisefias da Den Sikto. Corro el so sabka barrer 2] miedos, no me guedaba de mi sngustis noctuma mas gque un
pEsa en [os nanvios.

Enderecéd mis pasos hacia el pozo. El chirride de |a roldana, el culazo del balde en el agua, el canto dz las goteras
mientres reconia la soca. euyces Otimes tramos ma enfiaron d2 agua las manes, me cantaban “amiliaras palabras de
aptimn smo. Me enjuagué bien 3 cabeza, el pescuszo, los brezos hasta el sodo. En seguida senti mejar el vienta y &l sal.
Mi fuarza de siempre corria a grandes impLlscs par mis mismanos.

La mafana era lindg, dorada, agi. Bl desisrto s& alagraba de su descanso freseo. Unes teros pasarasn, muy arriba,
gritandn s alzgrfa. Se oyeron. lejos, unos balidos. Una nubea de gavictas, chirmanges y czranchos dgiraba come trompe
da airz saorz algunz nsamanta, alld, para el ada de los cangrejalas. ;OLE diaklos, |a vida he aflaja ni se aflige perque a
Ui anmal ca un hombe la rocae e haya traido un mal ratol

Como habia preparaco yva el mate, fui a convidarka a Don Segunds.

-Gosn dla, padrina.

-Goan dia.

Con Saguado rid mirandoms:

-iJata ha goelte 2 ama al cusrpo?

Mea atravi 3 preguntar:

=i Don Sita?

-Ze ue asta mafiana a ver al muchacho que tizne anfermo. Quign sabe cdmo lo nalla.

- Porqué.. 7 iLe han traldo una mala notizia?

-4 qué mas mala noticia quarés que |la dz aneche?

—Aviza Danl

Tuwe gue iren bLsca de 3 ozva para s2guir 1a cebadura. Mo Fablz conseguids mayo-es datos sobre el enigma del
pasado sucesa. S Porqus esaba tan seguro mi padrine de 1z gravedad del chice de Don Sikte? 5 Cre’a en brujerias?
Incti calentarme [a cabeza yva me habia dada cuznta de que Don Sequnds ne me contestarla, esa mafiana oor o
Mencs. Peto qué homare gue no cancluiria nunca de corocer! § Sabia tambign de magia? ; Esos cuentos que contaba,
e pontaba 2n serio? ¥ owo, jorela o ne crela? Me parecs que si, po© el miado qua me daban esas cosas y par mi peca
woluntad de matarme a averiguacioneas,

Manté 2| picazo an pelo y fui 2 buszar mis caballes. De voalta ensill® y echarde unidas [as tropillas por dalanta,
marchamos hacia el potraro vecine, donde al dia siguiente debiamcos reccger a hacienda alzada. Mo pude dejar de
daspedirme dz| fatldice ranshite, que ya tomaka su agpectn de ausso perdido, ¥, dandaoms vuelta sabre el recads, grité:
- Adides, matrero vigjo jQuizra Dios gue 2l pam pero te avente con tuito el pulgaero y tus penas de bichocn v tus diablos
v brujaras!

Capitulo XVI

Al zaer |a tarde. después de haber sndado unas oche leguas por la misma pampa triste y habar comido un reste de
carne asada, que yo traia a los tientos, avistamos 1a gente de a poblacidn gue hacla Jempe venlamas contamplando,
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fazosos por sU verdoer fresce. Alll sigquiera hebia unos sauces. unes parmes. un coralito ¥ unos duefios de casa.

Otros paisanos llegabkan yva para 2 trabaje del dia siguieta. De lzjos nes velames. ent2 nuestras tropilas. modar de
caballos, presardndonos o major posibla. Agarrg mi Mara, crédito pars 2l redes, poque na gqueria anda- “allando. Le
asomodé 2fuse, lodesranille, v, hab eéndole puasto las cueros, cal al rancho cortando chiguito al compas de la coscoja.
W3 cruzabamos skgunas palabras con |25 paisancs en el pslengue MNos mirabamos 105 caballos poncerandclas
cortésmante:

-Linda el bayito -dije 2 un homare gua =e acababs de apedr cerca mio-, ha de sar de congseguir, dentrando al pushlo.
- Azotes! —reia el paisano-. Y a0 Moro?

-MMedia dispuesta pal detro. Perc, jgué va a hacer on una desgracia en el lomo?

-iAnda esta la desorasia?

-Un servidar -dije, sefalardome el pecho.

-Este sl qua es goeno -dije un vigjita flaco, acodilando su czsbruna petizén, que noe s2 movid mas cue un fado de lana.
-Ahal. Parderar la juris'al sapo’ -ric 2l dal Eaya.

-Mo e fies, muchacha.. note fies de los pallos gu'antran a |z rifia dando el anca -aconsejd el viajo.

Un hombre achinade y garda, que desembarsaba cor 21 lome del cuchills las palatas de su owva pintado, arguyd
seflalando 2 agpléndide alazan de Dar Segunde:

-Es2 &2 un pingo.

Tados © miraron con un silencic de asentimiento.

CansuweZ clzra yiranguila, Don Segundo explicd a la gente callada:

-La cambid por unas tartas.

Cuansdo pasd |a rsa insist & impartarbabla:

-El o7re dehia estar an pedo.

Era lo que hzblar pensado muchas sin animarsa a decioe. Con Sagundoe paracls guarar recarda” el hecha,

-Laque no puede acerdarme es cdmo estaba yo. . Clano gue dabia estar mas frasee, al menas que ye hubiese | egan
par la franca a pardar la vargznzs. Me parzee acordarma de algo 251 2amoe un barulle. La genta hasta pelid. Jue una
linda divirsion. Al dla siguisnta el paisano o se acordana bien dal camaoio, pere yo le refesqué la metraria.

irale efresqué la memoria? Bien se imadgiraban los avenas la enargia de 2sa avuda, Ademés, Don Segundo habia
dicha: ' La gente hasta 2alic. Jue una linda divirsicn".

Ahara la tasaban detallando su estatura, 3 reciedumbre da sus rasgoes v, sobre todo, 253 tranduilidad cor gue sakla
tarnar las cosas, fLeran como fussan, soma sl le guedaran chicas, Yo sentl por uha waz mas 2sa fuerza de mi padring,
tar rapido para suscitar en el paisanaje, reservacoe & incrédulo. una irco~dicional admirzcién. Sabia desconcartar
quadards impasible v a aduda qua per moementes despantaba. sobre su inocencia asarenta o su profunda malicia,
sefqula de inmediate 2l respeto v la expectativa. Coma etro arts suyo 2ra seberse i-a tizmpo. aprevechd la atencidn
ganara para ponerse a3 hablar bajo eon un hombra que estaba a su lade.

El paisanc dzl overns preguntd dz dénde &ramos.

-0e San Antanio,

-4 02 San Antorio? tercid el del cekruno-. Yo he sabido trabajar alld, 2n los carmpoes del general Roca, Y aste hombre -
dijo sefialanco alde bayo- a andao Kace poco Can arreo par es0s Pagas.

- Aha! contestd el aludide-. en una estancia da un tal Costa.

-Acosta -eorreql

-Es0 es.

Mes fuimos arrimando al rancho. En el patic grands, abajp de os sauces, ardlan les fogones lamiando la cames da los
asadores. |Linda clorcital

Habria entre tocos unos vainte paisands. Al aclarar del dia sigdienta llegarian unos diez mas. Todos venian de distantes
paestos. Devididaments, iba & ser naestrs recogida un trakajo Bruto y grande.

Mo hubc, antes de echamos a dormir, ni muchas bromas, ni una alegia muay visiole, ni guitarra. & la gente de esos
pagos no parecia impotarle 1ada de nada. Uro par unc enderezibamas 4l asador, contabamos una presa, nos
retirdbamos 3 sabarzarla en cuclilas. Las mas salvajes v huranos desaparecian en lo oscure, como situvieran
werglenza gue los vieran comear o mierzn gue los pelearan por 13 prasa. Como muchos, par tratarse de hacienda
chieera, hablar traido sus perres. es@bamros rodeades da una jaurfa hamarienta y pedigozfa.

a les flemos estaban deshudos.

Antes de acostarme dije a mi padring:

-Lo que eh'esta noche ansina llueva, naides me hace dentrar al rancha. Mas gue el abriga’e 3s paredes con un [oc
adentra me gusta 2l ampars da Dias.

-Bien diche. mushachoe -comantd mi padring, ¥ ho supe s pansaba 351, o siquerla simplamenta que (o dejara et paz.
Antes de aclarar salimes. Ma hablan dado por compafars dos moeetohes de unos veinte afios. Uno alto, a ndiado,
lzmpific. Elatro rubio y flaco, can ojos sesgados de gato pejero. El rubio subid en un alazancito malacara gua, ni bien
gintif el peso. se arrastrd a bellagquear. Bl moeito dabla tenerse fe, porque a pesar de la ascur dad o oruzd de unos
rehencazos.

-'5tas sonterta con la frasea -dije daspuss de sofenarlo.

El campamento. que ancche paracla numerosa desapacecid en la nochsa y la pampa, disolviégndoge er disccionas
distintas como ur pufado de harmicas volado as er el aika.

Mis compafieras e echaren al medio. ENHngl efio tenla un recaeito que da core paresla prastaco par algdn hermans
mener. L caballe ea un azulejs svero Zaren, salvaje y aspantadiza como pdjars de juacal Las eelas ban cotadas
coma una cuata arriba del garrdn, Los estribes, eruzados per de ante. hacian grupa bajo los eojinillos) madas suraras.
Mo declamos palabra. Galopabameos por uha hualla gua poso a poco s2 fue pardiende. hasta dejarnos ertragadeos =l
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campa raso. s nmas indicio da rumbo que el instinto de mis acompafizrtes. Pregunté. ne sin recelo, por los cangrajalas.
El mocito del rnalacara me dijo que alli no habia. En los cancrejales no podian aventurarse sing o5 que es|an mJy
baquianas, y 38 nosaTros nos 1abian dado un pedaze de campo limpio. =so 51, tendriamas cue cruzar los madanos y
llegarnos hasta e mar, para de alli, por los arena es echar hacia el ado del carpo los 2nirales matrercs gue sakbian
asconderse.

Muevas curicsidades Jara mi: 10s medanas, el mar. Na quise pasar porchapetadn y dej@ mis preguntas de l2do, como una
werglenza, esperando instruirme par mis cabales.

En el Siela, 138 primeras claridades empezaban 3 zlejar 13 noche y las estrellas se caian pars 2l lade de otros mundaos.
Orillamos un Eajo salitreso ¥ UNas agunas encadenadas, en gue las pajarcs, madio dorm dos, s espantzran 2n nuestra
prasancia. Clared mas y comenzaren & vivir Ies anmales de |z pampa. Pesanes ceruita de una osamenta hadionda,
due unos reints caranches aprovechaban, parfiando ganarsela a la eompleta pedredumi -z,

jdué amabilidad la de esos pagos, que se diverlan 2n paner cara de sustal

Alguerar despuntar el 5ol divisamas a contraluz 13 linea de los macanos. Era comc si al campo |e hubieran salido
granos.

Waries vacLhns trotaran per o alte de una lama. nos miraron on rate y hivaron disparandao. Mis o pafizros iniziason los
clagioss gritos de aTen.

Pranto pisamaos las primeras suaidas y bajadas. El pasic desaparec & par comnplete bajo |32 patas de nuestros pingos,
pJdes entrabamos a la Zona de 1o madanes de pura arena, gue < vieato er paca tempd cambia de lugar arreando
mentizulos gue soh a vaoes vaerdadernss cerros por la altura.

La marfanita volvid da ot &l arena . Muestros caballes e hondian en 13 olaneura del suels, Fasta arrisa da los pichicos.
Come busnos mushashos, retazamos, largandonos de golpe barranca abajo, sumigndonns an aqual colchdn amatle,
arrizsgands en as calcas el quedar apratados por a2l saballo.

Eatisfechos nuastras impulsos, nos decidimos a atender el trabajo. Andabamos terpemente, hamsacados por 2l 28 0arzZe
dal trarcao demasizdo blande, Niun pasts entrz aguel ealar fresco, qua el sal neevo tefila d2 suave mansedumbre, Me
dijercn que en el ancho da una legua, antre tiarra y mar. toda 1a costa 2ra 28" una majada mendtona de lamos bayes,
tersos v sin cuebrzduras. en que las pisadas apanas dejaban un heyite de bardas curves. &Y 2 mar?

Ce pranta, una franja azul entre las pendizntes da dos médanos. Y repachamoes [a Otima cuesta. De abajo pars armriaa,
surgia algo as’ como un dodle ciele, mas oscuaro, gue vino 3 asentarse en espurna blanca a poca distancia de conde
astabamos.

L egaba tan alto acuella pampa azuly lisa que ro podia convencarnme da que “uara agua. Fere unas vacas galepanan
por la eosta misma ¥ mis compaf eros s& precipitaren srena abajo hacia ellas. Me hubiera gustado quedar un -ate. si mas
no fuera. conteriplandn el espestacule vasto y extrafio para mis ajos. Mas vale no hasersz el gusto que pasar por
pazgeato, v amremeti tambiér contra las Jestias.

Er la arena mojada de la ofillita, dura eome tabla cordamas & 1o loee, M Maro s& hizo ver tomanda 1a punta,
dascontarde la ventaja qLe le llevatan.

Po- momentos nes acercibames. Los chieares corrfan come gamas v, al versa aparzados, se santaban gambatzando
dz lo lindo. Paa major estaban mas delgados que pargjeros. Errdbamos (os topes a porrillo. Par fin un tora, mas haragan
dmas pesado cayd entre 2l alazan v el cvero. Lo paletearon hasta echarla por entre los méadaros.

Yo hiabia secuidc por detras d2 una yaguanesa v |a llevalba cerce. Farzandola hacia el rar, cuyo raido me sorprendia y
achizaba, hica qua se resistiara y asi puade arrimar e 2l cabal e, Bl Moro s2 |2 prendid como tabano en la palata y alll
ibames con la vaca, afirmandanos uno con ctra,

Ce rzpaente entramos a pissr algo scnoro y resbaloso. Largua los estrbos po- 13s dudas. La yaguanesa, gueriendase
Saer, se atravesd, Jero el Moo sequia echandala par delante con el i pulso de la coTida. ¥ sucedic o que dabia
sucecer. Alsalirdel fragmenta de raca resistente, encontrando la blandura da 1a arena, la vaca se tumbd. Senti por el
anconfronaze que 2| Moero se daba vualta por sabre |3 cabazs, "Contal gue no se quizbre”, tive tierpoe d2 dzeirme, ¥ me
ache hacia ards. Un momento se deja de pensar. El cuerss cump e su deber por instinto. Suf an la planta de os pias el
chicotaze dal suels. Tuve que correr unes pasas para recobrar el equilibrio. Yolyl gsbre mi cabzlla, que aln se esforzaba
por ponerse de aplomo. La vaca enderezandome me amaga un tope. Llenc de audacis, e cruszé e hodicc de un
rebencaza v le sagqué el cuerpo. Tomée i caballe de las riendas. Por ahi cercs venian los compaferos. Fobre Moro! Lo
biee caminar Bish, Le manatie a arzna del recado y 1as clines, Ya los dos muchachas eszaban coamige.

—Gran puta! -dije. v la pelabra me sond bizn, zungue ne fuera mal hablado-. Esza playa habkla sido eome jeta's comisario.
Subl dispusste al trebaje. Por los méadanos se pardid la vaguanesa. Mis compafierss se anadaban e mil dicharachos
COMmigC.

Comprandi que empezabamos 3 527 amigos.

Mo hay dasayuno mMajor gqus un potrazo para envalzntonar 2 cuerpe. Estibamos mas decididos para la recodida.
Después da un nesado galopar y gritzr por o5 madznos, salimes al campo. Nuestroe trabajo v 2l de los demas, que por
ahi ancarian, ibba surtiendo e*ectas. La pampa antes 5013, 5e poblaba de puntas de hasienda Jue carrian, en montén o
=n hilera. oara el lado opuesto al mar, para al lada da la gente hukiera eicko yo, Moy l2jos, unas palvaredas indicakan
[z partes mas numerssas de la racogida.

a podiames estar mis tranguilos. Las puntas se buseaban entre sl constifuyands masas cada ver mas grandes. Las
hoellas insens blemante marcaban mumbes al animalajs. Mo tenfzmos mas que hacer una atrape lada de vez en cuanda,
para fqua @ nuenas euadras repereUtizra en un apuro v hesta en auidas sin fin.

Ibamos dajance 3 un lado las wacas recien paridas, que nes mriraban hoseas, coh Uha comada aronta en sada aspa.
Wenclamraos |a distancia lantamante, po-tane gue rda derecha a izguisrda 2n una fatigosa 'naa quaorada.

Las baliros formakban como una eer-azba da sngustiz 2n el aire, angustia de las bestias liores sgarradas por sU destino
daz mbadeser. aundus acostumbracas a ne ver hombres sino a muy argas distancias ¥ muy de tizmpoe 2n tiemoaa.
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All', eamo a lequa y media, sobrz una lemada, s farmd un centro de movimianto. Dabia haber geatz syjetando ese
principio de rodaa. ¥, conforme ibames andando, aquello se ag-andaba, emparactindose da una creciente nube de
tierra, sumardose de todes |0s ~etazcs de hacienda destinados a desaparecer al i, ccma llamados por una brujeria.
Hacia un rato el campo estabe despe ado; nosctros |o pablamas de vida, 2ara luego irla tariendo hacia un punta,
dajando e campa nuavamenta salc.

Conservabamos a wvista fija en &l lugar del redao v cesadbamos va estar al i, pues poeo qua haser y diversian
ancontrédbamos en galepar atras del vacaje cimarrdn que ne s2 dejaba arrimar. Sin embango. anduvimos, and_wimos.

El redeo aurrentata de tamafc por 1as snimales que llegaban y pargue nos acercalbzmas. Ya el eqtrevero de los balidos
5& hacia ensordacedar, ¥ empezamos 5 Notar gua aquello nos alrsorbia como Onica razon de ser posible, en el gran
redondel trazado por 2| harizontz, dantre del cual tedo e damas parecls haberse anulada.

L egamos. Alganas paisanos rondaban 2 fropel ssustado de animalas. Ofres mudakan caballo, Otres. conla piarma
orLzada sobre la cabezada de basto, liadan Jn cigaro o platicaban con tranquilidad. Las cabsllos sudadas, con los
sobacos coloreanda de espolazos, 0 embarradoes hasta la panza, delataban la tarea particular a2 gue hatian sido
somatidos. Raconocla caras vistas 2l dia anterior, oasernsaba ofras nlevas.,

Conemplé 2 redao. Nunca habla prasenciads semejante entravers. Deblan de ser unos eineo i, contando grande y
chico, Los hzbia de odos los pelos, todos los temahas, pere esto ne astaba haeha para asombrarne Lo que sl lamaka
mi atencidan era el gran nimera dz lisiados de todas clases: unos por guebraduras 5o dadas alabuenade Dos ofros &
Sauss del gusand gue les hadia ro'do las carnas dejandoles anchss cigetrices. Esos animales nunsa fuercn curadas por
manes de hambras. Cuanda un aspa creciendo se matla en el ojo, no habla gdien le cotara la punta. Los embichados
merian eomidas o gquadzban en pie gracias al cambio de estacidn, paro con 2l recueren de tode un padazo dz carmne de
menes. Los chapinudes sriaban pezufias con mas firdletes que una tripa. Los sentdos dal larro aprendian a carrinar
arrastrands |as natas trasaras. Los sarnoses Morian de sonsunsidn o pesesban una osamanta mal digimulada en el
clern pelade v sangu nolenta, Y os toros estaban llenos de cieatrives de cormadas, por 1as paletas v los sostillares.
AlgLnns daban 1stima, otres aseo. otros risa. Los sanes v jSvenss, Jue erar los mas, porgue la sampa al gue anda
trastabillande muy pronto s2 ko traga. demoestraban un salvajisme tal que se levaban por delarta, afanados e alzjarse,
cuanto fue-a posible.

Hn luje de toros da toda laya hasla dal rodaa un peligro. Ya varios andaban buscande encjarse solos.

Los atajadores ten’an qua quedar a ciea distancia, haciznds rueda, cosz que vcupaba a mucka gante. Mas afuera. las
trapillas con sus yeguas manaadas ‘ermanan 2l ltims slreula.

-LCampaferas, no ha visto 2l vanao? -me interazlaba un pasanc. bizn morzado en ur oscurita escaceador, ref rigndose
adque astdbamos 29 ayunas.

A la wedad nuestra hambre bien nes podla sacer ver cualguisr cLadripeds comible, pLes eran las diez. y desds 1as dos
dz la madrugada, no habiamos "'matao el bichito” m&s Jue can unos cimarrones.

Mird para e lade dz los carnsacoras, guava llevaban a madio asar @ wvadqullana de afio gue 25a mafiana habian
volteade para el peohzje.

-4 Por qué no noh'arrimanos -pregunté- a tomar unos armarges si mal no wisne?

Mo faltaban, de rocens anteriores v anteriores carneadas. buenas cabaeras de asamenita, guampudas, 2n que asantar el
cuerpe. Oespués mudaria caballo. Par el moemanto e 2flajé 1a cineha al More v ma ocupé de mi misme.

Camo la noche anterior, comimos y matearmos en sileneie.

Cerididamentz esa gente ma daba gana de astar solo ¥ como tania tizmpo antzs de ampezar el traba o, dejé mate vy
Sompafia para tardarme mudanda czballo, Fasa gue el apate empezara. Ademias, me alejaba un poco de esa
haralinda da baidos qua ya mz2 estaba hinchands la cebeza. i Por qué -ma pregunté- eza luna ~apentina?

Ma dejé estar, ensillando 2l bayo, que elegl par méas corajuda v dure para el trabajo. Accrmaodé bien mratra por matra.
Empareje como tres veces las bascs. S rvigndorme de mi alezna, gue llevaba siempre a [os tiertos, con 13 punta ¢ avada
an un carche pera dafenderla, corregi 12 costura d2 |a asidera gue astaba zafada en ur tiente, Acomed® |os cojinillos
Somao para ral pueble. Desenrcll2 el 1320 pars volverla @ enrg 1ar can mas esrero. ¥ coma ¥a no teniz gué hacer, ligun
SigaTille gue por el tiempo qua puse 21 cabecearlo, paracia el prima- o de mi vida.

Eneso oi un grizeno y ¥ gue un tora veniz en midireccion, corrido por unos paisanos.

Ma |2 enhorqueté al Comacreja propaniéndarre sscarre pranto 2 mal hemaor.

Los dejé acercarse. & brave distancia me ealequé bizn a purto para levar a eaboe mi nterto. Susnde caleulé por buena
Iz distancia, grité:

-Con licencia, sefiores. - cerrd [as pierras al bavo.

Mi pingo era medio brutén para el encontranaza. Par i parta habia sslculado Eier. A todo cormer, el pecho del tayo dio
=n la palata del tore. Ayudé el envidn con el eLerpa,

Cuedamos clavados en 2l ligar dal tope. Eltara saltd como pelota, s2 dio vuelta par sobre 2 loma,

Habla hacha una cosa peligrosa entre todas. Agarrar un animal, en toda |a furia 2 12 cruzada, 28 un alards qusz puzde
Sostar el cuao =i la velacidad de cada animal no esta calowlada con toda usteza.

jBu=n pringipio qua me comprematia para el trabajo bruto inicizdo!

Capitulo XVII

Empezh el tormee barbaro. Coma Eramas muechos, hzclamos var as cosas a un tiempo. 2ara un lado, hacia el safioelo.
5& paletesban 138 reses. Para otra se armeaban 3 dierta distancia, campa afuera, 2 fin ce voltearlas a 1820 vy curar,
dascornar, capsr, o simplemente cuzrzarlas, después del obligado daqoe lo, si estaban en estado de enfarmadad
irou-ale.
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En yuata can el macito rubio, companaro de «ecogida es3 manana, nos dedicamas 3l sparte. Las reses aran a5casas,
poes 22 zleg’an toros jdvenes que, desplués de sarlargados en un petrers pastoso v capados, se invernarian. jOué iba
asalir dz bueno. para 2l angorde de 2sa extrafia reanidn oe patas argas v lomos a lo boga? El er un gateadite iviano,
wo en mi bayo, fomabamos una pareja lacianta v ligera. Afanados por demostrar 135 habilidades de nuestros pingos,
s3cabamas de golpe os animales adiretados entre 1os dos. Es indtil gue quisieran buscar el cempo o sentarse; itan
coma dulee de alfajor entra sus tapss de masa y ni sigquiara pensaban 2n Zafarsa MNo nos Fablan ni averiguada el
narnbre, quea va essaban con el sefiueld.

El rubic resulté medic traviesc, de modo que tenia yo gue andar alana para que no me wansia a de salda, echandame
e animales encima. Pero el bayo antes se quebraria 125 p ch cos empujsndoe gue ceder en el envidn, walv endo del
sefiuelo al tranguito. dejabamos resollar les ezballos. Da paso tenlamas tiznpoe de ver al trabajo de los otos y gritarles
algo, eomea ellos 1o haclzn con nesstros,

Cada vual sz esforzaba en lLcir su crédite, su conocim ento y sU audacia. con ase silencio dal gaucho. enemigo de
ruidoes v alardes inutles. Mi padrine habia hecho pareja con 2l vigjito del petiso cebruna. Era de varse su beouia para
colasarsa yvencar al vacuno, impaniéndals |a direscidn dabida, 2nun porrazo. Farmabs coh Don Segundo y 50 alazan
L@ yunta brava y va Ios mirskban. de ‘rente a resjo, 2egln caractar, como maestres en el floreo v 13 efizacia del tratajo.
Mo hay tabka sin culo ni redes sin Jolpzades. Un paisano que me habla llamads la ateneidn por 20 fischemla taimada.
tomd una vaca al cruce v la rasoned. Mo tuvo tiempo de zZafarse: s Zaing patas blancas sa piald an los gamronas ce la
vaca Y cayd coma planazo sobre el costillar izquierda. Carrimes en su diveccion. El paisanc no se levantaba. Ertre dos,
tarmdndels de |as piemas v lns sehases, o sacaron a la orila del rodeoy 1o seqtaron. El hemboa resairabe bien y miraka
a sl alredadar.

-Mo es nada -dijo.

L= tantzaron al cuerpe, preguntdndels si santla algin dolor. 52 tocd |a piarna izquizrda. Aceptd un fraseo d= cafia gue le
alcanzaban y tond ur ragoe coma para ures cuantos. Luege sacs 18 labaguera empazd a arnar un cigarrillo, Nos
valvimos al rodec.

- La pusha! -dije al rubin-. jqué golpaza’.. sile ha apretao la pierna y o ha hacho shizotear contra 2l suels con tedo el
CUSrpa.

o0 s& -comanth mi compafieno-. Es eomo machoe's dos galepas. Cuante bhay ana trampa en que ensartarse, al&va
&l Sialghn dla I canchakan en un campo alambrao, se va a andzar pelande la cabaza contra [es postes.

Mos reimos.

Camo i hubiara sentido la sporturidad que e brindaba nuestra cistrazceitn de un mamento. el animalzje ramaolinzd en un
aumento de instinto cadearo y formé punta por dende menos rasistene & se le ofrecla. Primaro se llevaron par delante.
atravesandoss en charms dirigidos a distintas parttas, pera, muy prorta de acuards, s2 empafiaror para un 2alo lado con
U3 decisin y Lna ligerezs inconteniblas.

Fue un entravers brutal. Los toros, enceguesidos, cargakban por dareche, 2 pura aspa. Los tarmenms ganbeteaban con la
cola alzada Los demas, medio perdides, arremetian a la buera da Dios. El pzisanaja se desgafitaba gritande. Los
ponchos se levantaban en o alto flamaanda. Sonaban los rebenguas contra l2s caronss. _as atropelladas v los golpes
llegaran a su maxime Mo faltd quien se hiciera uada por el suale. en Lna conflsidn da novil o, saballo y hembra,

Hn tore barrosa s2 empafiaba con mas t2sén que ninguno an porfiar para el lado de los rédanes. Le asanté fuertes
porrazos, pera ne caedla. Bl baye excitadoe hacla fuerza con la boea hasta cansarme los brazos. La largué por tercara vaz
contra el taro, oae tomo demasiado adzlanta. sasando de largo. Hacizndoe paso para atras con e cuarpo, para sujetarlo.
o puda wver 2l paligre. Cuanda volvl [a mirada, la canaze aspuda estaba ya encma. Apreté las espuelas. ndtil. El caballo
se me sala. golpazsdo da atrés, ¥ o divoelta tan ligero comoe pade, para que 2l too pazara ok dandonos. Asl fuz, paro
Comzdreja rengueaba. Le aparté un trecho y ma dazmonté El pobre an mal tania rajado el cuaro del snea 2n un tajo
Somo de dos cuartas. Revisanda la herida vigue era 1onda. Eszaba furiosa de gue s bicho mafierc me hudiera
ajarrads en Jn dasedido. ;Quedar de a pia cuando 2l alboreto y 12 diversian astaban 2n lo me orl

a3 rdy lejcs, 1a montonera de hacienda iba alagandose y ersn los Jritos un eco reducido. Uevando de firo al tave, me
fui para el lado de as tropillas, que mirabar fijo, con todas las orejas apuntadas en direce &0 da las cormidas. (Qué
silencic! En ur montén escasa, gquedaba el s2Auelo can su princiaic de tropga y 125 tres hanbres gue los cuidadan. El
rodeo estaba desiarto. S0lo el paisano golpeado quedaba tal cua, furando siempre, pues se g veia de vaz en cuando
aseuplt sU hubesita de humo, 2z2nsé gque 2l vasaje wolvizndo snceguecide. pedlia pisotearls. Pero tenla hasta entonees
tiempa suficiente para mudar catalle,

Yaan m loouno Orejuela, vokd al redao, me largué a suslo cerca dal lastimada v orend” un cigarrillo en las brazas del
fogan agonizanta.

- ChAme va ess clerpn?

-Bieh no mas,

-j Estara quebrac?

-Mo crea.. , machusadito o mas.

-i Mo se puade enderezar?

-Mo, sefior, Me siznta la piarna.

=¥ MEJSE N Moversa,

-Pacencia. hes dejaramos estar ne mas.

Mirg allad v solagl que los paisanos vancarfan 2n la lusha con los animales. ¥z los hablan dakb ado por la punta y pronito
cotrarian en auestra direcsibn. Subl an el Orejuzla y esperd,

El redan abandarade tenla un curiese aspacto. Enun efrculo extensa. alredaedar del pelo, 2l pisa negreaba, reciads par
los orinas  la bosta da vacune, cuys pisotaa habla mackucaco 2l loeo, convirtiEndolo en restalosa kartito ohirle, que
dquardana al retrate de las pezufias impreso 2n miles d2 moldecitos desparajos.
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Paa el lado del sefivelo, las apatacas hakian rastrillade el pise v largos rastres de reshaladas -ecordaban posibles
golpes.

Cuedaban también los cadawveres de siete enfarmes cuersades, cameas s20as apenas capaces da disimular al huaso,
pobres cosas rajizas, lamantablermnente aestiracas a breve distanc a del redandel, sobre 135 gue 2 asentaben peleando
gaviotas y chirmangos. " habiz sobre nosotres miles de estas pajarcs, entreveranda sus revuelos coma humaeds sohre
al fueaoe. largandosa de tizrpoe 2n tiempo contra las miserables rases. pars arancarles pedazos de carne sufrida, por la
guea después se atacaban haciendo gambezas y trarzas en el aire.

A tado 2sto. la arimalada s2 acercaba en tropzl moado. Era una cosa devwvarse. Cinee mil chieaos deminades por unos
treinta homares, dispuastos en vilera 3 sus flancos. Avanzatan. Par 125 caballos v el mado recanacimes a 13 genta Mo
habia ya porfiados ni eran nacasarics grandes atanques. Aquallo sevenla eoms Uh 50 0 2 inmenso animal, levade por su
propic mpllsa en un gentide fijs, Olames al trushe sordo de las miles v milzs de pisadas. las respiraciones afanogas. La
carne rMisma, paraclz surtir un ruice profundo de cansaneio y dolor. a legaban.

Fecordé al paisana caida y, ni tier los primaras anima es pisaron el radeo, (08 atropellé paa imprimirkes un moy migntc
da rotazidn, Vabkieroh a manJddear galpes v alaridos, hasta que, al fin deminaca, 1a hacienda optd por girar sobre el
redondel de barro pisctzads. come siya hubiara perdida 1a razdn de ser da su carrera.

Porun lada la gandbames porgue & fatiga los derrakba, Paor ot |a perdlames. pues Muchas toras, emaravacides,
aentocrpecerian la libentad de correr, Can 2lguna aremetida.

El rubic traia un pafuelo stade en la cabeza y, acarcandame, noté que tania ensangrentada Iz frente v 13 blusa sobre &l
Fambra. Me axplicd riznda:

-Andames en la mala, cufiae A usté le cormean el pinga y a mi wieney se me corta el lazo.

Wer sangre humana albkerota la prepia. Alfin, eas ten’amos dareche de rabiar.

-M&s bisn no acordarse -comante.

El rubic camprandié mi g2ntimientay me mird oon sim patia.

-A1S hE 2% -snnrid.

Camo habia hecho yunta con &l y sU caballe estaba cansads, espers que I mudara.

El trabajo prosaguia mas ampefiosen y en&rgico.

Wolvimas con mi sompafseno a 1as mismas, sajudamente.

Algunas bestias se empacsban; les poniamcs el lazo vy guierss que ne, alli iban deonde debian ir.

Inesperadamente. nos dijeran que el trabajo habla consllide. La tropa no serfa mras qua ce uros descientos animales.
i Parz aso tanta bLlla? Pero 2n 2sos pagos, que con tods me sarprendian, ara major ne awvarigusr eesa alguaa ni
irtaresarse po- nada.

Ahlquedzmos tedos Jn rato, como oan gua no 52 vende,

El rcdao na comprendia su libertac, Log primeras en irse caminaban despacio husmeando alrededaor. Asi descubrieran
[z5 nsamantas vy s amemalinaron 2n un atacue ce fura y da llzastos. La lengua, chorreands baba, s les hamacaba 2n |2
jeta, los ojes se les bBlaanueaban de terror v saltaban bafando en torne a los carcomideos eadaveres dz los compaferms.
Tuwimos que atrepellaries rapatidas veces para qua se fieran.

Al paisano caldo se lo levarar al puasto 2n un carrite de pEiigo. El rubio s2 aped junto al fogdn, pidid 2] frasen de cafa,
Son el gue mojc el pafuelo que valy & a atarse. Pude ver [a herida corta de [3bios hinchados. El jo también se le iba
ponianda gordo. Despues guiso curarc a mi bayvoe. Jutas le «evisgamas |3 camada v me oijo

-Pa levarlewa a ancar mel. i es ce su idea venderle yo g2 lo compro. siempre gue nob'arreglemeh'en 2| precio.

Mird para e campa. va el redec 2 it perdiando en la cistancia. Reconde las cangre ales. ;| Abendonarla al pobrecitc
Comzdraja. asi herido, 2n esas pamrpas de rechazal

-Yea, cufido. Pz gué wia mentrle. Yo al mancaman le tange carifa v... dejerlo en asta tretezal

El rubic me explicd que no era de alli. El 52 llamaba Patrocinic Salvatiarra v vivia oo a unas ocha leguas de distancia,
2n una tieTa linda v pareja. Mo tania ye mas que ver s tropilla de gateados. Era ciero v e dije que le contestarla esa
nache.

-8 es su veluntd -agrend- tambign l2 compre 2l obune.

-Alla varemos.

Ma quedé cabi zbajo. El diz antericr casi habia pardido a Comadraja v ahcra me veia oaligada a venderla.

-Esta de Dios -zija- gue no ra habla da i con 2l baya, Foy me o eernean, ayar per poco he deja 2l suens en el
cangrejal.

-0 UéE andaba hacisndo?

-Curicaianda.

-iCuricgizrdn? Par benites Jus sonl

-Pz'l que nunea ha vista,

Calld unrato para en seguida ofrecarme:

-5i cuiere vartaito el cangrejerio rezando & la puesta'sl sol, puado llevar o agui carca. Son cangraja es grandes. Los gque
Lsté vide avar ne aleanzan a ser mas que refazos,

Aceptéd ol ofrecimiente y nas fuimos galopande, rumbsa a les rédanes. hacia un lade distinto dal que a la madrugada
habianas seguida para la racogida.

a2l campa habla vuzslto a su calidad de desierto. D2l rodao no quedaba casi reclerde no 2n la landra ni ahomi
memaria. Faszela haber sice ura pura imaginacian, que nagaba =l vacio de os pajonales. Wasle gue tenla algo de
aterridad.

DO lzjos wa, wimes nagraa las lamgas franjas de barro, Artimandonoes |35 valamos agrandarsa, y 2ra algs asi conoesi el
munda creciara. Pere, jqué munea! Un munde mueto, tirado en 21 prapio dolor da su eders hatido,

Po-unas isletas de pajonal, Patocinio me fue condusizrdo da modo qua tambign senti 2l cangrejal a mis espaldas.
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-ALra verd -ma dijo.

Sebajd dal caballe, a orillas de un cafiaddn de bordas barrosos y necros, acribillads como & balzzes por agujaeres de
divesce tamanas. De diversas tamancs, tambien, aran unos cangejas chatos v patones gue se paseatan ladeados n
w13 actitud compadrona y cdmica. Esperd gue, cerca, un Jicho de escs saliera de la cuava v, habimente, le partia 1a
Sascara con un galpe dea cuchillo. Pataleanda todavia, 1o tird a unas pasas sobre el barre. Cien carridas de perfil, rApidas
coma sombras. coawvargieror a aquel lugar. Se hizo un remoling de edondelitos negrazeos, de pinZas atzadas. Todes,
ridiculaments. Zapateaban un mralambo con seis patas, sobre los restes de compafera. [ Qoé restos! Al ratito s2 fueron
separando ¥ b marca quedaba del sacificado. En cambie, alles. sabraexcitados por su principio da banquate, se
atacaban Jnos a otros, esquivaban las arrerratidas que legaban de stras, se erguian frenta a frente con las manos en
alto v las tenazes bizn abizias. Ceme nesotros astEbamras euietes, pod’amaes wer alpunes da moy cerca. Muechos
astaban mitiados de una manera tarrble. Les faltaban pecszoes 2n la onlla de |2 cscara, Uha pata.. A uno e hekia
Sregico ura pinze nueva ridizulaments chics en comparasion de 13 vieje. Lo estaba mirando, cuardo o aropelld otro
mas grandsa, sana. Este aferrd sus dos mance en el lomo del que presendia defendarse y, usando de ellas como de una
teraza cuando s aranea ur clavo, quabrd un trezoe de [z armadura. Después se levd al pedazo al radio dz 1a panza.
danda al parecer tendria la boeca, Dijz a mi compafers:

-Paressn eristianos por 1o muy michs que se quisren.

-Cristianos -apoyd Patrocinio-, ahd. ., au-ita va a ver los ezadores.

A unas cuadras mas adelants nos deuvimos frente & un inmenso barrial chato.

Asl fue. E sol s2 panla. Dz cads cueva salla ura de esas repudnantes arafias duras, pero mas grandes, mas radoneas
duz las del cafiaddn. E suels g& fue cubriznde de ellas. Y caminabzn despacia, sin fijarse unas ar otras. dadas vuelta
toras hacia la bola de fuego que se iba escondiendo. ¥ s2 quedaron inméwviles. con las manitos plegadas sobre el pecho.
rojas como siestuvieran tefiidas 2n sangre.

jiAqualle me hacla Jana profunea impresidn! j Era clanie gue rezakan? j Tendrian sismpre, comra una condena, las
manites ansangrentadas? Quéd pedlan? Seguramensa gue algln vacuno e yeguarzo, con jingte, 2i mal newania, savera
=2n agquel barre fo'a minade po- ellos,

Lavartd [a vista, v pensé que par leguas vy lzgusas el mundo astzba cubiare por ese b charlo indigno. ¥ un ehucha me
castigd el cuarpo.

Habia ascurecico. Mos valvimos despasic, callados. A 1o lgjos divisamos la pequefiz artoleda del puesto. Fero estaba
tecanda tan lejos, que bizn podla ser encafin. Taniamos que cruzar Jn juncal tendido. Entramos &n . Je pronta, y
dracias a Dios, vi cerca un bulta nscu-a. Dige gracias a Dios, porgue el verls me saked de algo peor e o que habkla de
sucecerma. El toro, medio enredadn en os juncalas, e mraba. Yo también le mireba 2 &l Era el barreso qua me
habia cornesde el sayo? bo conelula da recorocaerlo suando me atrapalld. Habla ar-ansado con tznta vislercia que
apenas lagré evitar el bote, Me parecic, sin embango, gue par segurda vez me tocaba el caballo. jJics me pardana!l Me
ajgard una da asas rabias que le nublan 2l hombre el entendimisnte. Abrl el eaballo hasta un claro. entre 0s junces,
poroue na hay que entrar asl ofuscada 2n la lucha.

-Fljese si ma ha corniao -pregunté al rubio.

-Una nadita. & gatas le ha alborotas 2 pele. Debe haberlo tozao con el eeszao del aspa. jOué va hacar? -me praguntd
vigndome arma- &l lazc.

-Cuebrarla -contesté,

Aungue fLera temeridad mi irtante y &l tuviera cizfts responsabilidad con 2l duefio de la hasienda, na me dijo nada. Un
harnbre en la pampa sabe mirar a Jtre hombre ¥ comprends 1o irreparsble de cietas decisionas.

Fo-mi parte. 1a rabia se habla asantado en mi, temando cuerpe de una resolueidén cec dida de ir hasta 21 fin. Me habla
propuesto cusbraric al toro y la Juebraria.

FParocinio armatbs tambian su 1azo. Lindo! En la wvaluntad de matar gue ya estaba en nogotros, nacia &l sentimiznto de
a3 amistad fuarte. Oos hombres sLelzn szlir dz un peligro tutzindese. somao una paceja después del abraza.

Unas cuantas veces invité con el ademan vy el grita al tara, para qua me atropellara y, como ara voluntario, consejui
s3caroca un abra. Le ladi@ el caballa, o dejé tomar distancia v con buena punteria 13 suere ayudardo, le cerra 13
armada en las mismas aspas. Estabamos prendidos uno a atro, imposibilitadcs para huirnos, soma dos pa 53705 qUEe
wan a pelear atadas pie con pie.

Tanla vo una confianzs abealuta en la resistarciz d2 milazo. El primar tirén o hizo sentar al tara soare los garronas.,
Aungue zra ya oseuro 2l atardecer. nos velamoes bien, El barmose, sintiénhdese sujato, s& enderezd furinso. Tamb &n &l se
afirmabka en su veluntad de matar. Mird para todes lados, a mil, a Patrocinie fue s2 mantenlz listo. Parecia mas afto y
mas liv anc. ¥ arranco contra mi a lo bruto. Era la qua yo quer'a. Lo esperé, confiado en la agilidad de i Crejuela Fue
rapido. Llegaba. |2 guité e pingo y Balié 2l lazo por sobe |2 eabeza, para guedar aorastzde al cimbrdn, Pasd el barroso
con fanta furia eue Patroe nio, ausgue supizra miintento, no pude evicar la exelamacién

- Cuidadal

Yo fuve tierpo de pansar dentro de mi safa: "Cuanc mas te apurds, mejor te vah'a guebrar”.

Casi junto con el grito de Patrocinio, of un ruido eomea de cachetada, "Tomd" mea dijz, pero 2l 1azo se haola corfade. E
lobuno, lamado par el tirdn, se meiba de aatre lzs piermas. Quise abrirle; una aspusla ge me traba, 2nedada an el
cojinilla. Y nes faimos comoe baleados contra &l suelo. jQué polpel Ne impartaba; ya ro guerla pensar sino en e toro.
Tanla gque estar quabrada. Queria que estuviese gusbrade. A unos metros 1o vi intantando enderezarse. Estaba come
pagade por el tran trasere en tierra. Me mraba fijamenta.

-La ha da habar quebrae del espinazo -dacla Patrocinio.

El lobuno se levantd, sin dar sefia de asta- estropsads. Era mansoy podia dejarlo asl, riznda abajo. Yo gentla el brazo
daracho completamente calee y el hambro ma harmigueaba camo cangrejal Cemprendl o que ma pasakba. Me hakia
uabrada |a eslilla y ... tal wvez tuviera el brazo sacado. Ertratante Patrosinio le habla puesta el lazo al ero. Me acendjué.
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Pensaba con pesadez en mis cabzllos golpzados. Teala que luchzr sontra un embatamie-ita progresieo. Patrocinio, que
gabia lo gue habia gue hager, estird su laze v Is cabeza del toro gquedsd contra 21 suelo, guieras que na.

—-Ses male! e dije Y saqJaE con la zurda 2l eochilla, Cral goe me iba a caer. Puse Lna radilla en tizrra. Sin embaroo,
tania que concluir.

-E=ta cana te manda el bayo -le dije al torc, ¥ 1e sumi el cuchil o ar la clia, hasta la mana. El chorra caliente me bafd el
brazo y las wvetijas. El tara hizo su Gitimo as*uerzo por anderezarss. Me cal sobra & Mi cabeza, come la de un ehico. fue
g recostarse en sU paleta. ¥ antes de perder totalmerte el conocimianta, senti que 1os dos quedabamas inmayies enun
gran silencic de campo y cielo.

Capitulo XVIII

-... Daspués se deja estar franguila.

Hiee ur gran esfuerze para comprendar e gue querla decir adquzllo. Vislumaoraba qua era agoe para iy qua debia
azcuchat. Paro jqué querla decir? Y, jcué era asa cara de hambre, ribia, po- cierto eonocida, v esa otra da mujar 2n
fua dajaba astar mis njes con placer. recordando un santimients borroso de gratitud tal wa=z? Una lUZ me hacia dafio oy
taco me pa-ecia hostil, menos |a expresian de esos dos rostros.

jOh. el dolar da no comprendar y 1a sensacion de estar hombreando un munda de pesos vages que sinambargo,
aparaclan como mins! f0O0E era cianto¥ Haclz un rato viv'a an un mundo liviano y me (o expicsba toda:

Estabamos en |3 estancia de Galvan, bajc 1os paraisos del patio; el patran, poni@ndaome una maro scbre el hombro, me
decia:

-3 qas cotride mundo v te has hecho hambre, major cue Fombre, gaucho. Elque sabe 1os males de esta tierra par
haberlce vivida, 52 ha tamplac para damarlcs. Anda na mas. Alli ke espeara tu estancia y, cuando ma necesitas, estarsé
Cerca tuyc, Acordate. .

Cares nuestro habia un rosal floreside y Un perro evers me husmeana lzs betas, Yo tenia el chamberga en la mano y
astaba contenta, muy cancente, para trista, jPor qué? Me habian sucadido sesas extraordinatizs v sentla sasi como si
fusra efra.. ., atra que habla ganade ago crande & indefinido. peroe oas terla asirismoe una impresion da musne.

Fe- bien suponia gJe @se na era cierto. Yerdad ers mi abrunador estadoe de incomnpransiér ¥ la lucha matadors en gue
me empefata para despajanme de esa tarpe ignoransia. La luz me atribulabs; mas lejos, hadia sombras y algo se mawvia
an ellas, hacigEndomsa presumin gue debla consentrar i aZencidn en su sertido.

- despugs se dejs estar tranduilo.

L equé a un recuerde, eomo a un abra 2noal mosta:

- Patracinial

-Dé&jase 25tar ng mas Y no S& MUsYa,

Ma dolla tedo &l lado derecho del cuerpe v 13 eabeza, también dal lada daasha.

-, Cus tango?

-Se naquebras 1a eslilla v s ha lastimao 1a cabeza. Perace que el costillar o tiere machucan.

Recordd Eltoro, el tindn . Y antré Sla-amentz an 2 ecomprensitn de 1o sueecido v 1o actual.

FPediun vazo de adgLay mird alradadar.

Estaba en una prelija peza de rancko, aeostads en Jn catre, Patroe nio, gsentadoe en un banguita bajo, me aspiaba da vaz
2n euando. Una muchacha desconasida bonita. entrd con un jarro de agua y me ayudo & andarazar la cabaza para
biaber. Par amar propio hibiara guerido deserivolverme salo, pere por el placer qae me daba su mano. soliviandome |3
cabeza, v un exrafio sentimiento da gratitud para con sL sonrisa afectussa, me callé

El inciil vy brutal asfusrzo par comprerder. habla dasaparaeido Estaoa contenta, o podia moverme.

- Bizn, haiga' -dije-. Entoavia la osameanta no s& me ha desregao o3 vivir,

Parrocinio reia. Yo tambign. Mz sentla -an agradablarents indtil que ma dermi.

Al despertar fue lo mas amargo.

Sin acordanme da mi ral, quise ineorssrarme v todo &l cuerpe me gritd de dolar.

-Mo se musva, campaferc -mea advint & ura vez

Er un rinedn de cuano, aclarsdoe por el amanacar, Wi al paisans que 2n el reden hakla caido rabonzands una vaca.
Sentado sobre una matra, cen la espalda apoyvada en la paced. fumabs despacite. eetande sus nubes da humo.
Camprandi quz no habia dermido v pensé qus estaba en la misma postura desde & diz antarior 2 esn de las doce.
"Gauchoe dure”, dje 2n mis adentros. y promatl aguantar sin quaja mi pate de dalor.

-i Mo se halla mejer? -le prequnté.

-lguzl e mas.

-4 0urmidy

-Hasta aurita, na mas.

Ce golpe, ¥ por arimers vez, me agabiaren 28 ligaduras con gJe me habian inmavilizado el braze. Una lonja de cuero de
dvejg, con lana para acentrd, me sujetaba, pasads en ocho bejo 21 sobaco daracho v sobre @ hombro izguierdo, teda 13
parte suparordal pechoy la paleta. La lanja tendria unas cuatro dedos de ancho v apretalis gue era an contenta.

-lMa hat manido de lo [ndo -dije 2n voz alta.

-El otro pejuerano ha sido -explica el lastimado-;, &se que vino con usta,

Tamé vonfianzz pargue 1o heche por Dan Sedundo sien hechoe dzbla de estar § 008 mas queria? Guebrado de lazslilla,
Son lce costilares machucadas v un golpe en la cabeza, no podia hal arme como de baile.

Fatrocinia trajo una pava caliente. s sentd an medio dz la pigza y nos estuvo cebanes dulees mas de una hara, Para
due pudiea yo darmir, me ealosd uncs pellones atrds de la cabeza, Al sabo de aguel momeanta de trenguilidad y
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conversacibr. cavd una curandera del page. Era una vigjita gaea como un tasajo v arqueada cel espinazoe. Ving para mi
l2dc, me saludd con tanto carifio como si me hubiera parida, me avist |as vendas, me dijo sin desvendanme gue estaba
guabrada en el misma medio de 1a eslilla, quz t2nia uncs raspones en el costado derecho ¥ que el tajo de |3 cabeza iba
a cerrar nuy pronto. Después precunta guign e hatia arregladoe comao estaba vy dijo que no era nesessric cambiar
nada. Yo la miraka can cada gjo coma patacan boliviana, no comprendierdo camo sabia tzn bien oda sin siquiera
revisarme Mea puso la mano sobre 13 cabeza v me cija:

-Giue Dios t2 bendiga, hijo. Dantro dz fras dias, con licencia'e & Virgen, wendré g varts, ~e nodeh'erderezar si asi es t
gusto, porjue estas vendao par alguien que sabe v no tends peligro ninguna.

=indarme tiempo para respocndar, se fue arrast-ando las alpargatas a curar al otro hombra., Le hizo alza- el calzoncillo
mas arrika de |z rodlla, le dije a Patresinio que trajea un eabestre a un carredn y ke pidid 2 uno da log aaisances. gque par
curinsidad se habla agelpads en la puerta, gue z& aTimara a ayudarla.

-E=ta sacao -dijo.

La vigjacita hize que Patrocirio se colocara atras del enfermo, pasandose el maneador per debajo da los arazas, sobre
2| perhe, v aguantara cuandeo 2l ot paisana tirara del pia, &2 2l momente en gue ella avisaria.

"Lo van a estaquear’. pensé con angustia.

SAural -die la wigfite v, anoel momento an que tird del pie el peiszne y Patocinie vaela fuerza oara atrds, se apoyd can
lzs dos manos scbre a radilla enfarma. El doler dabid ser medio regular. porque de Zaino gue ara el herida, se ause mas
arrarillo Jue patitd recién saldo cel ueya.

-'5td glene -dio la surendara, v aconse)d que al hombra se 1o lleveran para su ranche, en zlgdn earrite o Zomra, porgue
tardrlfa para unos veinte dlas de noe meversa, Jicho 2sta o vendd con Uhos trapos v despuzs de agragiarlo con un "'Dios
te2 avude", habiéndela puasta |a mano sobre [ cabaza, s fue, quabradits del espinazo como habla entrada.

Mo bien la curandara s despidid. i antrar a la muchaeckha que hacla pocas hoas me habla ayudade a tomar agua. En
seguida & paso a andar d2 un ads para otre. risuefa, acoemadandelo al compafiers golpeado, pata gque pudizran
lewvarla. Por mi parte ne a pardla ce vista ni un memerto. jOué chnita mas linda y armadita! Era da un altar regllar,
taria una cara desfachatada v alzgra como ur sante dz jilguers ¥ cada movimierto del cuerpo me sultaba some un
reldmpago los ojos. Advirando miintencidn, me mird da seslzye y se b, j Seria de las casas? [ Q0E a tiempe me habla
duebrada! Contal que a cenvalazensia durara siquiers medio mes.

Al poco rato, ko sacsran &l paisana, colocandolc sakbre un cuero de vasuno soliviado por dos homrEres. Me levants en el
cuarta solo y fui Fasta la puerta pars prasensiar su partids. En un ezt ce pértigo (el de lzs earnezdas) o acomoedansh
con la espalea afirmada contra uno de los bastidores.

- Cue se mejora! -le grité.

-lgaalr ante -contestd-. jAura vamos linee ro mas! -y ecnd [as nesesarias nubesitas de humo pars eonvencernoes de que
siempra era @l rMisma.

Sefue el carmitoy 13 gente que 1o daspedla 2atrd e la cocing, a matear sequramsante, Yo también gueria ir dalar ne
sentia ninguno v eame no ma habla desnudzde, ma eché el safuelo al pescueza, mordi una punta para poder hacer el
rado, ma rei de mi inhabilidad de maneo v ma apronté paca endarezar a la eocing, que estaba en otro renchs mas
Shiguito, haciendo escuadra con la casa. Antes da2 llegar a 13 puerta para saliv, me tope con la mocita risJafia.

-LAnda vs tan guens? -re preguné.

- dotene?. | Glens soy nomas. Manguara tengo sara un rato cuzsnti mas voya la estoy sintiends.

-JAndard por enlazer otra vez?

-Mo..., pere [3s muchachas me van 3 bascar peito en viendame ansing, tan insapaz.

-Pobrecita. Warda que no esta coma pa alZzar Mozss en l'anca.

En madic da su burla haoia un arine. Yo no quarfa dejzrme toma© por infzliz. pero ya e estabzan entrando ganas de
bascarla el lada tierng. Serio la pregunta:

-iEs d2 acd Jste?

-Soy de ands mas me gusta.

- por dénoe |2 gustaTa?

-Acasito no mAas.

- Bign haiga! jTambién yo seria de acasito mientras us@ |2 jueral

- Oios me ampare!

-5 Dios me ampara? jSeréd tan desgraciao y de tan mala presencia gue ni una lastimita me tenga?

En al jusno da tira v afloje nos hablamos sequido sonriends. Ella s2 puso seria ¥ me die cerdialmenta:

-Signtese an ese baqguita. Yo vita trair un matz pa cebarle, 25 10 anda saminando por ahi mas de o gue daba.

Ee fue, okadacl sentEndame en el baneo vy espensd unos diez mindtos,

L egh conuna pava. el perenguito y una yerbaera, se acamodd en una silla petiza y, con gran sariedsd, como side pronto
Fidbizra perdide el nabla, se concentrd 2n los praparativos da 13 eebadura,

Yo la miraba con un bambre de meses v con la emcsicn de todo paisano, gue sclameante por rara casualidad gqueda
frante a frente con una mujer behita. Vayas 2ra bonita' ¥ sus ademanes habiles v las mueess coquetas de flor de pago
due s& sabe admirada de pestu-as, de puro vicio, para ver da marearre major y tanerme sujate a su vida cema einta de
SuUE tranzas.

E tiemrpo passba.

-'std seria la cosa -dije con malicia.

-Mna. Si tedo va ser chzeota.

jAmalayal

Cambit de tema, gizrpre burlana.

-i0urmieron bier an el ranche'sl ba o?
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Penssd que el rascho del bajo dekla ser el de 2mbrujade.

-L0UéE hombre eh'ese? -praquncg, recordando |a flacura szea de Oan Skt Gaitan.

-Un hombre gleno. Pobre. .., aurita hemos tendo roticias d'@l. La noche gue estuvieron ustedes en el rancha, 52 le muria
un hijo que tania arfermito.

-5 Lud me dice?

-Lo que aye. A cualguier hambre se le puace maorir un hija.

Ernwonees. asustado con aquealla caineidensia y mi racuerda, le eonté & locura de Don Sivto.

La chica sa santigud. Me acerdg del fin de aqLella relacion que dica:

Giisiars darts o basito
clande daeis ererigos.

-Pero j por qué milagro? -awvelama- ha'nacide una flor 2n un page tantioco?

Adrmitiends con naturalidad el piropa me explica.

- oonn sy de aqul. Ha venido con mi hermano Patrocitie pa'yudar. estes dias. Aoy’ hay tres mujeres que sl las viara!
o andarfa gastanda saliva en una pobrecita olvidada ce Dios comea ywa.

-Mo ser Dins —comenté- pa podarla olvidar tan f&cil cuande me vaya.

- Zaarnarol -me dijo sin risa ni aparente emecian.

M 5& si...

En asc entrd Patrocinia.

-LCamo va esa cuerpo, cufian? - nterpald.

LOufan? Yo le hakia llamado asl tode el dla anterior. sin sabar qué privilegio ese signiticaba.

-iSaba que va lirde? -le dije- ni siquiera me acuarda'el potraza.

-0 CUe craida que llagaria finao! Zomo fres veces se mea desmayd por el cam no. iSe acuetda de frabsjo gue uvimas
pa alzarls an el cakalle?

- ehmeviaserdarme, & he vanidoe muerto tooo 21 caming?

-Mo, sefior. Siatrachos s2 componla v euando e puse el maniacoer pa sujetar e 2l brazo, ust®d me ayueaba v mea dacia:
Mah'arriba..., aura va bien.. ansinita.

Hice todo |C posible por recordar aguello, p2ra fua inutil. Habria hablada darmidoe. 2ué langa mi pérdida de
conoeimisrtol

Fatracinie sa dirigid a la hermana:

-Andad, pues, Pzula, gus anla eocing te ancaran necesitande.

=omaetidamente |a prenda z1Z¢ sus cachivaches v se fue. Patrocinic se se1td v volvid a Fablarme da mis caballos:

=LY eufiao, earamos trate?

-iCadmo anda al baya?

-Rengno noe mas.

-4 tizne tanto apuro per cambiario's duzfio?

-Le via desir. cufao, Yo mafiana ma glelvo pa' ranche.

"Adids" pensd "Se mewva el amigao yla meza, y ye tengas que quedar cano pelude de rega o &h estas casas, donda i
conocidos tange'. Can razdn dice el refran que "na hay golpeado gque dé can las casas’. AZanzado por |2 noticia, risa
me acurtid remedio a la desdracia y me argué a muerte.

2 nhene. Ligvaselos.

-Tenamos que arreclarncs par el precio.

-Sers lo que usted diga.

-iOchanta pesos per 2l bayo y el lobuna?

-S0n sUywos.

Patrocinio quadd un rato come parsative; luede, despidigEndese con un “hasta aurita’, me de & selo.

Ma lavanté v di unos pasas por el cLarts, rece un banco con la pierna vy ratb oso ko aventé de una patada.

Sall paca afuara. Pasé cerca de Paulay me hice 2l que no la vaia. For datrds de las casas orues la sombra de los
paraiscs v ma arodé sobre un poste da alanbradito que cercaba el patio, mirarde para el campo. Maneo a no maneo.
rengoy aundua fuara sin cakaza, yo también me iria al dia siguiante. Ya estaba recansads de esa tierra dascomedida y
ro haarfa d ablo que me su etara, asl tuviera un facon de res brazadas.

Ma saque 2l sombraro, e rasgque |a cabaza v ime puse a silbar un estilc:

Yo e vay, Yo e deshida,
¥a e me aleis de vos,
quada mi rancho con Cios,

Ao lejos vigua Patrecinio arrimaba mi tropilla. &l dia siguiente. pensé. ma irfa con 2lla. Mo hay querensia mejor gue el
lomo de sus caballes para un rasare, ni cama mas acorodadita que sus j2gas v sus pallones. "No nacesito mah'embras
gua mis pulgas”, me dija.

Lawaz de Faula ms increpd juguetonamante:

-Oiga mozon. Se levan a asalear los recusmios,

FPosigndomsa 2l chambargo, me encaming Facia ella, desaoso de valcarle mi daspeshe.
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-ustE no wa a tenar tempo pera acomodar sus adarmos pa mafiana.

-4 Estamos dz baile?

- edme no? D algin modo hames de festejzr la despedida.

- QAuien s2va? jUste? Mo o vec tan garifo cocmo pa gue locoashatian.

=U vaz se habia puesto a tono con la mia. Por primera vez |g obsan'e un gesto de agria altaneria:
-Por mal compuesto que e@sté -replicué no guarendoe sejar-, ma he de ir cuantita ustadas =2 hayan ida.
- Ustades?

Los brezos se me cayaron como alonas de avestruz cansada. Mo comprandia v jazgeé gue dekid enar Jn aspecto
regularmente Zonzo.

-3 Mo sewva can Patracinia? -pregunta.

Encagigndese de hambros y frunciendo desprasiativaments los lakios, ma retd:

-Entoavia no tengc duefic cue Me ande randando.

Capitulo XIX

Er un par de dias tuve tiempo para conocar Ios haatantes del rancho.

Con la partida de los paisancs qua habklan vanido a ayudar, quedaron 185 casas como aran siempra.

Comiamos en la cocina los hombres: Don Caneelario, dusfio de |3 casa, Fabiano, un mensua, y Muma, un mushachote
tiopa, de Miecad. Mos servia la mujar de Jon Candelaric, Dofis Ubalding, alzanzandanaos galleza y unos platos gue casi
nJdnca usabarmas, pues cartads nuestra Jresa del churrasso, comiamos a cuchillo, tajeanda los bocados sobre |2 misma
galeta.

Eran las unicos mamentas de reunion, salvo og del mate manaaro.

El puasters era homboa afadle, aungue de pocas palatyas. Interrogata siempre con tono suawe ¥ camentaba las
respuastas con axelamasiones de admiracibn: jah pero qué bien' no le diga! ;ahahal Subia las cejas agrandands los
ajas para S¥presar sU sarpresa. coh o que earredla la rdiferencia de sus bigotes caldos v ralos.

Hablanda con & teria uno 13 sensaciin de esar dicierdo siempre cosas extraordingrias. Preguntaba:

-Son carmpos qlenos los da por alla. j ko?

-May guenos, si, sefior Campods atos vy pastosas.

— Fijese! -{los njites se e asambrakban).

-De le que sakan sUfrir 25 ce @ geca,

- Pero vaal

-, il Zuanda dentrs & no guerer llover, puede ir arrianda la hacienda.

- Hagase cargal

Maverss no hay mas queair cuanandoe por el canine.

- CLE temaridal

Cofia Lbalding. causea, anterrada 20 la grasa, era una chinaza afeota a la jarara, v solla pimentar sus bromas con
palabretas que tirasa 2n 2 eorvarsacitn come zapallos 20 Uha canasta de huevos,

Fabiane. qua ne dacla aunca palabra, raia entonces con una alegriz da nifa y la miraba come 2l peTamira a |z res
wallezda, Bu eantento sella llevarle hasta 2l eseindalo da gelpeasa con el pufo las radilas, axelamando: "jAura si, aura
& que la funcian s ha puesto goznal” ¢ los dembs haciamoes coro 2 sUs carcajadas.

Muma era un pazguats sir gracia, conuna cara a lo brute. Munes astaba 2n nada v si no perdla las alpargatas en su
lenta andar de potrille frisdr, era porgae se alvidaba ce perdadas.

Adamds da esta genta estaban 1as tres muchachas de la casa. de [@as que ya Pau a mea haala heblada Burlanamente:
"8 aswvieral.. e asdaria gastanda szliva en una poaraeita ovidada de Dios, como ya". Si Diog se habla acordada da
allas. debid ser en un dla de mzl hamoer. Eran unas tarariras secas y ariscas gue nunca sallan da la pizza Caande unoe
lz5 sorprendia en la puerta, coma lachuzas en la baca de |z cueva, se levaban por delante afaradas por disparar, o
contestaban el salude con una mueea de susto. Som’an en su tinedn Y Paula con allas. Pero Paula luego selia sizmpre
hacendosa y risJdafa, para aleqrar 2| patic del rarcho con su andar cadancioso, sus saludos, braomas y retrugues con
toros Que Paula vy las ofras se llamasan igualmante mujeres. era uho verdad gae no entraba 2n mis libros.

Mo habla tardado,. edme habla de tardarl, er darre cuentz d2 que Numa le arrastrabe el ala a mi prenda. Bl asunto
resultaba mas bien ridiculo. jOué rva! Yo le guardaba reneor a Paulz par habar inspirade amoar g semejaste gandul. que
andabz cormna Zonzo rodeandcla por condeguiara, Jara mirarls con ojos de tarnend enlazado, suplicanta y hdmeado de
ternura. Me reia por na saberle hacer mejar.

Mes topabamros & cada salida o entrada en el rancho, a caca vualta de parac. Le rogué a Palla cue espantara a ese
mesouite. pero sdlo consegul que me reconviniera 2n son de burla:

-Hakbia sida celoso hasta de ko que nc es suya.

Mo digo menos; pero Apor gqué entonces es3 tagJdia pard encantrarms abajo de los paraisas, al czer |a tardecita, v los
cabeeens da flor 2n v ento. caando le arrimaba algin requiskbre ha agiefo sobre sU donosura, ¥ los reproches cuando
par prudencia evitzlba estar demasizdo tiempo con ella?

-Ze& na hacho chilcar cormoguayiuano . tal waz estd extrafando la flor de su pago y anda por ahl mancdndole las
cartas guea no le sabe escrebir,

La mujer banita es cojueta y buscadora -esc 10 sabe todo paisano-, pera 3 veces par pCner Tampas s sabe quedar
anredada.

Y para ne mentir, yo prasurmla de gue Paula no me miraba con d sgasta.

El pabra gauchite ba babiendo el veneno como agua bandita. Aprendla aoco 4 poca a mirar en 1o Jue siempre
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dasvconoei® y sU SHrazan se maeabha 2n esas oesas que sblo habla oida mancar: earifio de rujer. gusto de no hacar
nada sino remaver pensamiantos de amaor, tranguiidad lar;a de convalacencia.

LOUE puade hacer un hombre en tal situacidn, ¥ para qué sinde Un gqaucha que s& deja ablandar por 2535 guerencias ¥
Tras de todo veiz mi libertad mi ‘varza. Sin emoargo me cisculpaba can argurmento de girsunstancia. he era imposible
partir antes de componernme ¥, en mi estado, todo Trabajo remataria en ruevas dolencias. Todavia me anulaban
daloresos insomnios. Sofiaba que me metian en Uy poza, como paste da quebracho, v que apisonaban la tierra,
hacigndore crujir los costillares v coftendomea el aliento.

Lawizjita cLrandera volvid al tercer dia de mi euebradura, seqin su premasa, y ma trajo el alivie d2 aflojarme las vandas,
dando con esto mayor uejo a mi cuerpo. Fero, (qué poca 053 para 21 amar es un pobre manco, que ni siguiera puade
sUponar un akbraza sin 2l cansigu entz " ayl” del doler! De aarazos, a pesar dz ez, tenfa lena la imaginaciin, cuando
conversabamos con Palla detras dal ranche.

Az d ez dlas dzl tratamiento, ma sentla sano del brazo y anfermoe del alma. Estaba tedavia mansado por las lonjas qua
me serviat de vendas. Wis juegas de toma v Iraiga cor Padla ya se servian de grandes palaaras, y 13 antipatia entre
Muma y yo amenazaba con reventar eon algdn rebancaze,

Ester Otimo g resolvid de golpe.

Mo tuve duds de que Muma se ahvalentangba visndo mi manguera. Aquel pavets 22 animaba a rair mirdrdemra, aungue
rnguna frase da burla acudiera en su ayuda. Me miraba v se rafa.

Una tarda lo qiZo mejor gue las demas y yo 1o tome Jeor que de costumbre 2 fuerza de hatazgo. Lo mande 3 gus fuara
ala eocing para aprender shmo se daspuman batitiuses,

Un brute runea hace [as eosas biza, Numa embestid més qua nunea la expresién de su caa. HEzo unos pasos hacia
nosotras.

-, Estarz en la ascuela pa gue me dan liciones? -decla-. j Esteré an el colegio? [ Ah! § Estaré en 2l colagio pa qua mz dan
livicnes?

EU resalante. parecéndolz bueno, lo repitié hasta canszrse. Entences, a pesar da la inquistud de Padla, ma e’ a miwvaz
ooh corviceion. luma se puso furicso. | Que eenfianza no le datla i menguera! Saca el cuchille y se vine daracho. Hice
La paso de costade. 1o gue debid parecarle invarosimil, daco 2l tizmpo que pusoe e rectificar la direzeibn de su
atropellada. “res veces se repitid [a misma mariokra y ya empacg a var, vo tamkbign. [a posibilided dz coreluir la
jugarraeta en sangre. Pero @l apa de hurma daba [astima, tan Zzonzamenta perdia 2l rumba.

-'state quisto - e dije smenazande- sosegite, no t2vah'a lleear por dalante un eucaile.

Palla también le gitaba, pero yva nada era valide para agquella porfla. Presumil e que iba a sucada-, visto que Murra me
asorralaba cads vez can mas empafa.

Lo da & wenir carca. Al Ziempo gue me tiraba, da akajo. un puntazo de mala intencidn, saqué el pufial y. de revés,
mientres esquivaba el bulto, le safialé la frente para acobardarle. Asl fle, Numra dejd caer el cuchillo al suelo y quadd
con las piemas abianas v la cabazs baja. espearando su susto. Le herida, un rato blanea. se lend, como manandial de
sangrey empazd a gotear, luago a charrear aburdantemente. El infeliz estakba blaneo come un papely, largands un
uajide como para escUpit |a entrafia. se abrazd la cabeza v salid para al lado dal rancho. [ba despacio. Matddicamarite
qrufifa su tjay!" da idiota, mientras dejaba un rastro rojo tras da su paso. Paula se fue con &L

Ma queds solo, s n sabe” en gué parara aquelln. Confusamente, experimantaba ldstima; j sero era miew pa® iMNe habia
sida una cobardia su ensafiamiento en stropallar a un hombre que orela invalido? Al fin de cuentas ra daka rabia. Me
habian forzads [a mano vy tambign a Pauls la sentia culpakblz. jPar qué noe habia espartado d2 su vereindad a ase
arbelecn penajezoe? "Ei tizae gusto -ma dije- en andar con ese tordo 2n el loma. cue la aarowvache.” Y desid Endome a
13 acoion rapida, enderacé a 13 gocinag, donde daaian estar los mayores.

Al pasar frents a [z pieza an qua dormil 3 primera nocha, wi al hembraje arontonads. Akl cebla estar el berido. Segui
jara la cocing doade encantré & Don Candelaria y 3 Fabiano. =ste Oltimoe 25 el Formbre gue necesitaba.

-Gosnas neches -saluds,

-Goenas neches -me contastanon.

-2 wa & hacar Jn favor, cufias -dijz a Fabiano- Echems la trapilla pa aste lac, que algin dla. si & ocasidn se presienta,
le davalvaré el sanvicic.

El silenciosa Faaiano salid con un gesto de acaptasion v guedé salo con Dan Candelanc.

-Signtese -ma dijo ésta, y me alzanzd un mata.

-Le vi'a pedir diseulpa -empecd- por lo que ha sueeeida, A ml ma han atendide oor demas bizn en esta casa y venga a
pagarle con un dijusta. 'sta rral sindudaments; pero vakgame Dios gde ya na he bussao el plaito...

-Deja esar -me int2rrump d suavemaite Don Candelario-. j Fietsa dirse?

-Dentra de un rate, sl sefior, He faltace a 1a casa y cuiero gue me olviden cuants antes.

- Pero si usté no leva culpal

-Mole haca Do Ao hecho, pecho, Sraciak'a Dies ya estoy goena.

Cecidida, corté con el cuchile Iz lanjas que me sujetaban el brazo quebrado. Hice unos movimiantos con prudencia y i
due andaba bizn. Don Sandelario me mird sacudiendo [a cabeza,

-Cada hombra -d jo- sidle su desting. 5i ha de ser el suya dirse, Dios 1o habrd dispuasto. Lo gus a2 par il puada
duadarse sigusta. que nadia dird gue &n miranchoe no g€ offecer [0 guz pueda al gue anda de mala suerte Soy mayar
cua usta moeto, ¥, eso sl paedo dade un consgjo de qua se suide d2 andar paliando por hemibras.

-Asl es -carme, sin querer entrar an explivacienes,

Enré Dofia Ubaldina.

-Glanas noches.

-Glanas noches.

Cirigigrdesa a su marido, dijo [a puestara gorda:
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-a o hames vendas y ba parao 1a sengre. Mo ha de marir por tan poco -sonrid mirdrdemea- ni ha da dzjar de
encandilarse con 135 polleras.

Ce prontd seqti gue dz 13 estlpida aventurs podia qJaedar un comentaric susio para Paulz. Agache la cabeza v, Dids me
perdone, ma seti hondamente triste.

=dli para el patic a ver sila cruzaba para hablarla. [ 5ime Iz hubiera pod do levar! Craa gue no habizse dudado un
mcmeanto. Estaba en estado de olvidario toda. Al caboe cruzd 2 unos metres de dorde vo estaba:

-Paula, guisiera hab arla.

Mea mird por sobre el hombrd:

-Mo 58 de qué -me respondid, sin detenersa.

PAslgue se iba & hacar 13 farsa d2 que yo 2ra el sale y Onica eLlpatla? j Era ur otiminal por habarme defendidoe?

EnTé @ la cocina mal dispuesta. Siun hembra catgara eoh palabras come (25 d2 Paula, "pitarianos del juets" juntos.

Al rato cayd Fabiana,

-Ahi gstan sus caballos.

-Gracizs, cufiao.

Fabiane me ayudd a juntar mris pilchas, mi rapa vy a ensilar.

jduéd snla me pareeia la noche 2n gue iba 2 artrar! Siempre, hasta entonees o tuve a mi padring ¥ con &l me senti
seqgure. Hasta alcanzarlo en el pLesic en gue estaba trabajanda -siete u ocho haras de ceming-, me encanraria perdido
ante 135 sorpresas tristes que me hebian deparada esce pagos de mal aglerc.

Waolvl, Cenamos los de sismpre. manos Muma. Junte con el asado. mascaba yo m despache al que no quera dar saida.
Al zoneluir |2 s2na, me despadi de 1os presentas. Oon Candelario me acorr pafid hacia afuera. En el ranchoe da las
mujeres. pegd Lnos pufstazos contra la puata:

-Seva este mozo y guiere daspedirs:!

ESalizron las tres tarar ras flacas ¥ Paula. Les dila mano. Lha por una, dicigndoles adids, Pzula fuz la ditima.

-Siento -z dije- la que ha pasaa. o ha =nideintzncién de agraviarla.

-Mome gusta -ratd reriosa y encabritada- 1a gente ligera pa'l eachille,

-Tarpoco -respondi- me gustan a milas mujeres que andan haciends engrelr a |z pobra ganta.

Lo dazla rmucha par Muma y un posoe tambign por ml Ultimamenta no quer’a discotiv y agregus:

-Le encango muchas recuerdas pa mi amigo Patrocinia.

-Seran dados -concluyd secamente,

Ya al lzdo dam caballe. me despecl d2 Don Cancelario y Fabiano, gue me daseaban buena suerta.

L= baid a pierra al picaza. ;Qué lindo andar bien mantade y estzr liara! Mibrazo darecho, aln dormide. me sarla, sin
arbarge. Ma hablan ndicado el caming. La silk& a la madrina Garda y echa Ins caballes a 0 eola. Lo da siempre. Pero
nuJnca habia hecha tan noche sabre mi.

Aungue 2l trecha qua me separaba del puasto 2n el que encartrarfa a mi padring era un tanta larga, me pusz a ardar al
tranco. Llecaria racién a amanecer, ;queé imporzba! Tenla ganas de pensar e tal vez da no pensar. pero seguramantes sl
da qua los ulimes asehtacinientes & asentaran en mi memaria. Adamds, no queTa abusar de mi braze, por e gue
Sorrian trap=tos de soscuillas.

Miseria es eso de andar con e corazon zezobrando en el pechc ¥ la meamaoria extraviada en un pozo de tristeza,
pensandc an la injusticia del desting, comao si éste debiera coLparse de 1os caprickos da cada uno El buen paisanc
akvica flcjaras. hincha el lomo a los sinsabores y endareza a |z suerte qua le aguarda, con tada |a corfiatza puasta 2n su
coraje. "Hacéte dure, mushacho®. ma Fablz dizhe una necke Don Segundoe, asentdndemsa un rebencazoe par las paletas.
Asuwvez, lavida me resenqueaba con & misme consejo. Paro qué mas golpe qua mea aflajaba la voluntad hasta los
SaracJses, suginéndome [a posibilidad da volver hacia atras con ua ruegc de amor para Lna Fembra enredadors.
Canrarianda midekilidad, miraba adelante, fime.

Crueé unos eharguitos lloranas, que quigr saba que dijeran bajo les vasoes del eaballo. También el barre s2 pega en @s
patas del gue quisre caminar.

Poare cempo sufridor el de astos pagos y tan guacho eome ye dz carifie. Tenia cara de muerta.

La noche mea apretala 1as carmeas.

Y habia tantas astrellas, qua se me caian en los 0jos como lagrimas que debiera llorar para adentro.

Capitulo XX

Junto con la aoche, terming mi andzar. A la madrugada, segun mis previsionas, llecus s un puesto aseadito, en el gue
ancontré a mi padring. disponizndass a salir eoh Uy hanlare 2n quish poer las primaras palatras de corvarsacian,
reconacl al encargado de aqual potrere.

Con Sagundoe no se axtrafd d2 mi presencia. pues habiarmos quedado en que, una vez sano, iria yo a buscarle para
Sequir viaje bac a el note. Mi braza desvendado explicaba mi venida y evitaba |25 burlas posibles a propds ta de mi
ridicula histaria. Me guards muy bien de desembuckar mis sinsabores.

Un dia Juedamas en aguella poblacian, para partir 2 la mafsna siguienta.

Cos veces hicimoes noche: una 8 camao rasc, Jtraen el galpon de una chacra,

Cuante més distancia dejabamos a nuestra espalda antre nosatros v aquella costa bendita, mas volvia enml la
confiznza y la alagTa, aunque 2n el fondo ma quedara el resabio de un trago amango.

Traspuesta cue Fubimas unas cudrenta leguas, pude san7eir ma que ma ante 10 sucedido. Lindo mea resattaba el
rehdimisni de cusntas: un brazo quabeado. un amorla a lo 2spina, un tajo a favor da un tareero por cuastiones de
palleras, fama de cuenillzra, 21 laze eotado v dos caballos vendidos 2 [z fuerza, Le gque menes sentla era asto difimo,
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poes si bien as cieto que percia con 2l Orgjuela v 2l Comadraja un par de pingos sequres. ganaba una ineta da
sargento para mi orgullo i Hay mejar prueba de buen domadeor gue el que [e saljsn a uno compradores para sus
caballos, despuss de un rodea? Contaba Zambién 2 hecho da cue los vendidos fueran mis dos prirreras hazafias de
Jireta.

Ademds se presentana la ocasicn de curnplir con un desea langs tiempo acanciaco; avianmsa de tropila de un pele, Mo
dispanfa, eoma base sara ello. del dinaro ganado en la rifa da gallos™ Podia golpearme el firadar para sentir el bulto de
loe pescs eqralladiics en sus bolsilos.

Si bien es cierto qua nunea faltzn ercastrones cuando un gaucho se divierte tambign sucads qua en sus tristezas |2
salga al cruce la divarsion.

A lnz 2eis dias de marcha caimos a un baliche, donde se dzblan de eorrer 223 arde Jnas carraras.

En meadic dzl callején, dal qua hablan elegida un tracho bizn parejo, clareaban dos andariveles amparejades a pala
ancha.

a3 ungringo habia instalado una carps con comida, masas ¥ bebergja.

Una chirg pastelera paseaks sus golosinas en dos canastas perseguidas por 128 moseas y alguro que atro ehiguilin
pedigoefo. Lnvigjo levaba da tiro un tordills enmantads, afreciendo admares da rifa. Y, tante 3 carpa como la pulperla,
tarian ya su 'maman” por adalzntada.

Yo conacia esas cosas desde choca v e movia en ellas comao sapo en el barra.

Empezaba a caer gerte. Dos pargjeros aran centro de un grupa de paisancs. Grupc muy gdieto v mistetioso, que se
serreteata par la bajo.

Almorzamos an la pulpeTa. Al "ramae”. gue en seguids se nos pedd dandonos latesos informes sobre & carrera grande
da la tards, e di un peso 3 condicibn de que se fuara a "shuparla” a la carpa.

Camimas primere Jnos chorizes que empl amos con un vine duro; después un pedaze de churrason; daspuss unos
pastelas.

El gartlo aumentaba par momettos en 2l mostrador. asl camao afuers orecia en nimers [a 2aballada. jQué paisane ho
setrae el mas ligerito da la trepilla, coh la 2speranza de ensarar uno mas larde? Mo bab'a ecidado qua me hiciera palar
da wvicin, eon un caballe que trala una serana de eamino!

Mi padrino encentrd des amigos, jedmo habla de ser? Ellos tambign tarian oficio de resaros 3. come 25 nataral. nos
pagamos JAnes 3 oiros. con 283 siaita “amiliardad de los ariscos cuando e 2ncuentran medio empapades par el ruide y
Iz garte. Eran hombres da unos treinta afos, curtidos v risLefios nes preguntarsh gue sablamos de2 las carreras. Mi
padrine les repitid una parte de os dates d2l"mamao'

-Zon dos pingos que hay qua velos, amigoe, qua hay guews os (Elcoloao tene ganadas mas caTaras agquil .. Entuavia
o ha perdido nenguna mas que Jna que la ganaron como por siete cuerpes. . O ué animal ese egcuro que trajaron de
e campaos ce un tal Duagues! De entrada no mas 1o sact al colarag comc cortando cavwos con alupite. . v va se acabd.
LOreerd, cufian?.. Yase acabd.. sl sefor.. Paro el coloran. hay que valo amige.... sl aarace como gue seva tragando
Iz tizrra. .. ; pero ahl tiene, a ml més ma gusta el ruanoe gae tran de pajuera Ahl tiznen . la manita del laos de maontar es
media mora.... newaya a aerzar.., a ml ma gusta el ruano; ahl tiena.

2o dije Oon Segurde- ewi'a jugar al ruans por haserle el gusto a un hambre en peda, porque el hombe que se
mama ha de ser gler horbre.

SAura sl que esta lindo.. Y por qua? -preduntd una de los paisanos que, eohcciends a i padrine, colzgla algo sabroso
detrés de esa sentencia.

-Porgue e hormbre gue se mama sabe gue va | hatlar par demas y al que tiene mala enfrafa no le canviene mostrar 13
hilacha.

-iSabkés cue 28 ciertn, hamano? -dijo 2 paisano. woligndose hacia su campafiera.

-Clarol... Coma gue aurita no mas e vah'dentrar 3 pecar al frasco.

Y aecharros afuera todz farisa con esa newviosidad dzl gaucha gue, suanda anda ertra gente. parece comao si sintiara
gue le =obra k3 vida.

A tado 220 iba a empazar 1a funcidn y e estaba cor ganas ce desoatanre dz mis disgustos.

La pasanada. a cabalo, se habia desparramads a lo largo dz los andarivales an forma de bolzadoras de dos, 25 decir,
U1 paco amaontcnada en el wgar del pigue y el de la raya y raleando a lo largo de la cancha.

Esperamros con pacienhsia da quizn ho estd acostumbrada a espearar. Casi dirla que ese momente d2 inaceidn era lo gue
mas ma gustana 20 las fiestas, porgue ya habklz tiempo todas los dias para gue sueedizran cosas y ara auene, dz vez an
Suanda, sabar cue por largo rato nada cambiaria.

¢ Los corredcres se andaran pesando? Y bueno. ;Los duefics estarian discutiendo los dltimas detalles de [as partidas,
dal lade. cel peso? Y buenn.

Ya varlames los animales suando entrarans a la cancha, destapados, ¢ pedriames alcanzar una o dos partidas, para
ILega coocarnas en &l sitio menos cargads de genta. & media vistancia, conde por o genaral s2 dafine |a carrera, a no
SET gua resulte muy pasecida. Lo mejor era informamas un poca, ¥ asi 10 hizo 0on Segunde, interpelando & un paisanc
due pasaba cerca nuasto.

-Mo somos da aed, sefar, v quisiqrames saber algo pa podar rumbiar en 2 jugada.

E hambre ewplicd:

-La carrera es por dos mil pesos. Cuatro cuadres a partir d'zllas, igua ando pesa. 5iuno de les eorrecores se dashnisna a
lzrgar daspués da |la quirta partida, han sonvan oo les duefios poner abarderao.

-Aha.

-Parecs que les das bandos train plata v qua seva a jugar musho de a dera.

-Major pa'l pobire,

-Deasitn han de hallar,
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-4 san de anui los dos caballes?

-Muo, sefiar. El ruano 1o tra nde pajuara Lindo animalite y bie~ edidan. El eolorae es destos pages. Siquisrsr judarle an
Sontra, wo toma una o dos peradas de dizz pesos.

-Gracizh’amigo.

-Glana, entonces vi's seguir, cor sU licensia.

-Es suya v gracias, jno?

El hombre se fuz. Don Segunde comentd:

-Madia desconfian el saisann. Wos quer(a jugar. porque estaba maliciandn que &rames de 0z gus has venids con el
ruana.

-Le tizre fe al molorao -insinug, tentado.

- Bah! dijo mi padrine-, la ganancia 2std en las paias ce los caballos,

Lo ciafto 25 qLe me sobraban ganas de compremater mis pasas y que astando en sarfecta ignoranscia en cuanto al
merite de las caballos, tenia que aracader arbitrasiamente. La pata me andada incamrodando en e bolsilo. Calculé &l
mente d2 mi fortunita. De |2 rifiz da gal s ciznta noventa v cineo pesos. Oel dltimeo arreo cincuenta, van descientos
cuarenta y eince. Y ochentz da Patrocinia po-mis pingos! total, treseizntas ocharta...

Con Saguade e saed de mis edleules, anunsiando la venida de los parejeros. Los vimes gin mudar de sitie.

El colorada pasd, ya montado, braceands imaacizntz. Era alto y fuzte. de buenos gatones y 2on n ajo crhispeador de
brawa jQUE pingo! pensaba yo! . cLando podria tener uno igqual? Seguramante cuando fuera soronel por o menas,
pargue ho de otro medo pedarla andar en samejanta chuze,

El ruana tambigs era sonita, Le trala el corrador de tino y vania tranquaasde lmnge. soorands comao de una cuata el
rastra de la mane con el da la pata. Tarecla enaceitado de usToso v ers fine como galge.

SWaya uro a sakber dio m pacrinng- pero yo voy a sumalir son el "maman' no rAs.

El correror dal eelarada erz un tipo flaca, da bigote ent-eeana.

Sebtabla puesto vincha y rriraba pasa todos lados, cema sl le fueran a pagar un caseotazo. El qua tala da tire al ruano,
Fia 2ra mas alta qua un Muchacno da deece 2%0s, hocies pelada y hosco coms Lo pampa.

Los vimos pariir dos veees. El barracho tenlz razbn al deeir qua el eoloraco guerla come tragarse ka t erra. En cambio el
ruang picata de costado, medic salido del ancarivel.

Canamos nuestro sitio. Les apuastas menudeaban par ambosg bardes. |ba a largarse la carrara ¥ vo no habla jugade. Un
parudo panzdn se dirigid a mi

-ivamos vainte pases? Yo juego al ruang.

-Pzoo —respondi.

Se cuedd mirdndame. insatisfecho.

-iWamaos cuarenta?

-Pzoe ol a respondar.

-iJvamos sasanta? -propusn.

AlgLros nos miraban, curioses. § Hasta cuando seqiria subiendo?

-Fagc -le acepté sonriente.

-ivamos ochenta? -su wez 52 haria cada wa?z mas suave.

Los euricsos esoiaban mi dzeisidn. Sin quitarle |a vista, propuse a i vez, imitande su coresla:

-4 Por qué no vemos cien?

-Pagt —accedif,

Ya la ganta s2 hacla moatdn, como si nosotres fuérames los caballos de la carrera. Pasado un ratoe, propuse con una
woZ imposible de sapara- en tona de dulzara:

- Warmas ciento cincuenta?

El hambre rié de muy buzna gana Y. ya coh woZ ratural. sersd & brama:

-Mo, gracias; eshy jugad.

-jElos v savinieran'! -gritd Lho de 125 miranes.

Fas con ras, sin aventajarse de un hocico, legaban, pasatan delatte nuestro, s& iban para el laco de la raya. Mos
agachamos sobre 2| cogote de nuestras cadallcs. E paisaraje invadio la cancha. Alcanzamos a ver que los das
cotredoras castigasan Esparabamos el grito qua anuncia el resultads; esa grite que vizne saltznde de boca en boea,
hacizndo de vuelta la cancha en la décima aarte de tempe qus los caballos,

-jPuasta’ -oimos-. jPuesta! jMo s pagan as jugadas!

Fe- ni bien quiso entadlarse el cbligatario comeantario, wing la contravoz, dando 2l fallo verdadera:

—ijElruano, patodo 2l mundasd! Elruano, par Jn pescuezo!l

-Esta ertrampada -trzjo ofre como naticia-, EsLd entrampaea y parzee gue van a peliar.

Peqw lawoz qus an seguida se recoroes como 13 vardaders insistla en todas las boeas:

-El ruana, por un pescuezi.

O wuelta al tiredor, con’é hasta cien pesos, 2n bil etes de diez v da cinco. iy se los alcanssg 2l perude. gque esperaba
coftésmante s nomirar para milada.

-Tora, Con.

-Gracias.

En camEio mi Jaddirc embolsaba cinclenta.

oy -me dijo, fingiznda salir al galepe- aver i halla otro mamae.

Yo tenlarabia.  Hasta en el uegoe me pelarfan?

Mos reccstamos cortra el alambrado del eallegjés, donde menudaanan los comentar os.

-Tizne pa ganarle a dos coma el 2abally de aqui -2saguraba un vigjo, montado 2nun Zaing sperade de plata-, . pa

Circulo Criollo El Radeo 40

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

danarle faeil -puntualizdé.

El paizano con guien ib| la discusian, retabada y hurafio cecia despacio, pero claro:

-Facil s 13 palabrs.

-Mo, sefior. MC san palabras. ¥ sitienan con gué correrle, ahi esta el hombre pa gue 1o hablen,

=¥ 10 tengo can qué.

-Pero escs oros, pUEs, QuUe parace que 1o ven, cuanda la oGas an se presienta.

- Bah! Mo bay mae ir muy lejos. Ahl esta 2l todilo de les Cardenas.

- CuE va hzce con eso! Poco o coheZeo al mantas. Tras weces o han quabras de [olinda, 2n mi orasaneia, v sino le
disjusta, wa mesmao o he tenido cuidanda vy le e tomas el tempa.

- &hdl

-51, seflor, v la he torao el tiempo con los dos ralosas gde tenla une rgulary 2l otro da sacarlos ligeos 8 los easallas. v
Son nenguna me dic mas gae cualguier makungo.

El paizano, callada, 10 dzbia entander de ralojes pogue, sin antrar en mas canroversia hizo caminar su mala Sara
hacia gente mencs doctora.

Oimos un tropel v un griterio. Nos arrimamas para la cancha, acababan da eorrar una carrerita da des cerradas. entre
caballos camparos, Bl paisano ganader. montado 2n un picadito evaro, pasd dalarte nuestra fatigada v sanrienta. ¥a
estaban partienda Son Jn rabicand pamps ¥ un Zaine pico blanco. =n cada poue, el Zaino e despatarraba, desesperado
par corer. Perc, cenca mic, un grupoe de gente rica, b en montada, hablaba de una de a5 carreras depositadas. El que
pareclz mas al vordents gquz los demds explicaba

Maoao && chmo Sikvano s ha matido a correr con el mano blanca de les Acufa sU alazancita es un animal nuswo, muy
bouto. Ustades verin que 2s capaz de asustarse con =3 gente v cambar dz andarivel.

Er asn pasd un muchacho, efraciando tre nta a vainte contra el rabicans que 2etaba parizsndo. Toms la parsda porque
&l,

—Eevinieren! -gritd el mismo muchasha.

La gaate cartla para el lade de la largada. Unes daclzn: 'sa ha muens' | otros asequraban gue 21 pica Blaneo,
dasbosado, se habla llevado por delante como sizte hombres dz a ple. Resultd finalments que el caballo, ambravacido
por las repetidos piquas, habia hecho carretilla, atropellande 2l alambrade v hacigneoss pedazos en & El corredor
galva, par milagra, con unas chichanes y peladuras en la cabeza.

Cane treinta pasos casi sin haberlo sensade.

El moze gz axplicana los defectos del alazancito del tal Silvano, safiald con el sabo del rebanqua:

-Ahiwienan.

-ivamaoh'a varles? -propuse a mis compafizros.

jaué pirtura el alazaneite d2 Silvanal Mientras 1o costamplibamos, repatl lo que hablz ofdo.

Fasd el mana blansa. Uk vetarano tranguilo, mas bizn feo, de pelo zaine oseur. Empezason a ugarle dando usura. Los
sefUimnes para varlos partir.

El alazancito lo sobrd an des pigLes v la plata se puso a la par.

El paruda gue me habia ganado los ¢ en pesos, ra hizo una entrada:

-, rocta? o Cuanto va al mano bBlasea?.

-Le doy desgu te de los cien.

-Pagc.

Ya &l corredor dal alazédn habia convidade dos veces 5 0 rasulzado y llevaban sais partidas. 52 vela que el del mano
bansa oaearla salr da atras para rebasario. El del alazan. muy confiado, refa. Ambos sareclan cec dides a hacer afectiva
la carrera cuanto antes.

Eewinieren juntos. En un abalanze, 2| alazdn daseontd distaneia, " Vamos!". eonvidd su eormedar, salividndels en la bosa.
DCe atras. el mano blanca e alezrzaba. La pantids 1o iba a faverecer, Irprudentzrents, o t2l waz par sabra de confianza.
al del alazan volvid a convidar:

- Mamos?

- jvarios!

El mana blznea tomb venta & coma de medio cuerpo.

—Ahl réelde alazar v, cediendo riznda, adzlantands 2l cuerpe. se apared al contrario, lo wensid, le hzZo tragar tierra, le
530t dos cuerpos, tres... Jué 52 yo! El del mano blanca levantd su caballo a media carrera.

- Buana porgueria el mentac ce los Cardenas’ -grité.

El parudo sontid:

-Ahda en la mala.

L= pagué las cien pesos.

-Yamos a ver -le dije, caiente- si nos topamos ar otra.

-Agul estaremas a sU senvizio -ma contastd, embalsasds i d nere- sizmpre gue no nos guste el mismo saballe.

Peqwn. joué desquite iba a encoent-ar esa tamds?

Juguéd en ana cuadrera. D2 & posturas enicas, comprameti satentz paeos. Llzvaba las paradas en el aufioy. ce antre mis
dadas, sallan Ivs pasales coma esp nas de un abrojo. Una por una, tuve que artregar las paradas.

Ma fui un reto a la sarpa con mis compaferos. donda tomamos unas cervezas v ensartamos pastelzs an la punta del
cuehille. Con Segundo pardla cincuenta pasas. En cambin, antre 66 dos rasercs amigoes junsaban eiento setanta v dos
da ganangia. A une da 2305 suenusns |2 entegué cizn para gue me 1os jugara. Me los perdid en 13 primara acasian,
duaddrdema sblo 2inco como toda capital. AR, s[7 Pues. perdide por pardido, fui A ver 2 mi contrario perudo, que por
sl parte, da ent-ada. me ofrecid desoguta,
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-Mo tengo con qué pagar -le dije- pero si ustd quiers, le doy 2n prenda cineo eaballes que usté podrd ver aarta si gusta.
El hambre arapté v, para mostrar | beralidad, me dejd zleqir caballo en la carrera siguiertz. Cor una fidelidad de borrego
guacha ma ensarté can el perdedar.

iMuy bizn! Me dedicaria a mirar.

La geate perecia cansada v <aid |2 farde. Alqunas, por haber garado o por desplumadas, s valvian a sus pagas. Dan
Seqgunds no me sacaba el rebengue de sus bramras y, o qua era pao”, Yo ma quadaba atufado. sin respondar.

Mo s& cudnto durd la tarde, ni si fuersn muekbas o pocas |as carreras fue s2 vieren. Los grupos s2 daspedlan, dandose |3
manc. Para los dos ados d21 czllejgn ibar das hileras de gente 3 cabslo. Frente 3 los despacaos de bebida, las
borrachcs aran coma unocs diez o doce.

Lajes, g2 velan algunas polvaradas de los qua s& habklan ratirada primeara.

Posa a poea nos fuimos quedando solos. Al hambre gue ma haala genado casitoda & plata le mestré mitraplla y,
quadardn ranforme, llevd cines arimales, dajandema con dos v 21 Moo,

Mos despedimos d2 nuastros comparercs. Mosatros sequiriamos vigje, haciendc noche dondsa @sta nos toma-a. Cambig
da eaballo. Ma quedaba Garda, 2l Vinehuea, el Moo y el Guaseuita en gue ba montade.

-ivamos? ome dijo mi padring, 2medznda & los carredares.

-vamos! -le contasté

Y salimes al galoose corto, rambe &l camoo. que poco 3 poco nos fue ragando en su ind ferancia.

Capitulo XXI

Cel dia yva ro guedaba mas que una barra de nubas ilurinadas 2n el horizonte, euando, por una lomada. esfrentamos
loe paraisos viejos de una tapeara.

Con Seguado, revisanco elalembrado, vio que podia dar 2350 en un ugar en gue dos b les habian sido cartados. Tal
veZ una tropa de earros 2ligid al sitie, con 2l fin de hacer rocae. aprovechande un robite de pastares para sus snimales.
Mo sz wela a la redonda ninguna aoklacitn, da sLerts que el campoe ara camao de quisn 1o tomara, y los araalites, aungue
2n ndmrarg de cuatre solamente. deblan haser volteade alkjuna rama o gajo qua nos sirviera pars hacer fuega.

Hicimos pasar nuestras tropillas al campa vy, luego de habar desensillado, juntamos unas J2nagas secas, urcs manogjos
d= hojarasca, unos palitas v un tronco de buen grueso. Prendimoe fuege, arimamaos la pavita, en que volcamaos el agua
da un chiflz para yerbear. . tranduilos, armamos un par da eigarrillos ce laguayasa, qua perdiros en las primeras
llamaradas.

Camo habiamas hecho 2l fargdn cerea dz un trenso dz tala ealdo, tuvimas dende sanzarmos. v ya nas declamos que |a
wida ce resero, con toda, tiens sus pares buenas coma Sualjuiara. Creo que |3 afic dnde m padring a 13 so edad debia
irflur an ml, [a eosa es qua. =memorando episadios de mi zndar, esas perdidas libartades an la pampa ma pareclan o
mejor. Ma importaba que &l pansam ento o tuviera Medio delorido, empapado da pesimismo. cama quada empapada de
sangre [a matra cue ba chupads 2l dolar de uns matadu-a.

Ce grande v trandgLilo gue era 2zl campn, aloo nos regalaba de su grandeza v su indiferencia. Asanes la carne v la
comimaes gin hablar. Pusimos sobra las brasas la pavta y cabé unos amarges Don Sagundo me dijo. con sU w2
pausada v como distraida:

-Tevi'a vontar un cuahoo, para que s o repités a algin amigo cuands &s7e ande er [a mala.

Cabd con mas lanfitud. Mi pedrine camenzd 2| ralato:

"Esto ara en tizmpo de Muastro Sefior Jesue-istoe y sus Apdetales ™

Cuedé un rato a la espera. Don Sequndo nos dajaba cazr, asl. 2n un reino de ficeidn. Ibamos & wvivir en 21 hile de un
relata Sald-Tamos de una pane a ot-a. Ce dinde y para dénde?

"Muestre Sefor, gue seglin dicen jue 2l sreadaor de |a bands, sanla ardar dz pueblo 2n puablo v de rancho en rancha,
por Tieta Santa, ensafiande a2l Evangelio y eurarde con palabras. En estos viajas, [0 llevaba de asistante 2 San Padro,
al que 1o cueria mucho, por crayerts y sendcial.

"Cuentan qua 2n uno de aso0s Vigles. que nor demas vacas eran duros como 1os del resars, come jusran por llegar a un
poeblo, & la mula en que iba Muestres Szfor s2 |2 perdid una herradura y centrd a manguiar.

"-Fijate - & dije Muestro Seflor a San Padro- si no ves una herraria, que ya estaros dentrande al poblas.

"San Pedre, qua iba mirando con stencidn divisd un rancho vie o de paredes rajacas que tenlz encima da una puerta un
letraro que dacla: «ERRER Aw. Sobre 2| pucho, g2 lo cantd 2l Maistro v pararon delants dal ecrraldn.

U Bye Waria! -gritaron, Y junto con un cuzgJita lad-adar, salié ua ansiano harapiento que os convido a pasar

"Grenas tardes dijo Muastro Sefior-. § Pedria herrar mi mula gus ha perdido |a herrsdura d2 una mano?

"Apienssn y pazen adelante -contestd el vigjo- Voy a ver si asuede senvirlos.

"Cuando, va an la piaza, se zcomodarch sabre unas sillas de patas quebradas v torcidas, Muestro Sefiar le pregurto al
harraro:

"AN cual es tu nombre?

-t llaman Misariz -respondid el v gjn, v se jus a buscar lo necesario pa sandr a os forasteros.

"Con mucaa pacencia anduvd este senvidor de Dos olfsteanda en sus cajores v sUs bolsas, sin halar nada. Acobandac
itbha a golverse pa ped rdisculps a Ios gue estaban esperando, cuanda regolviendo con 13 2ata un montén de basuras v
dasperdicios, vida una argolla d2 plata gandoa.

"-4LUE haceh'aqui vos? -la eija, y recegigndola s2 jue pa donde astaba = fragua. prendid el juedo, red tid la argella hizo
a rarillo una herradura y e la puso a la muita da Muestro Sefor. W ejo sagaz v ladino!

-, Cuanto ta debamos, glan hombre? -pregunid husstro Sehar.

"M seia ko mind bizn dz arriba abajey, cuancoe consluyd da filiars, le dijo
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"-Par e gue vao, ustedes son tan pebres coma o, jOUE diantre las vi'a cobrar? Vavan en paz por el munda, gue algon
dia tal vez Dioz rmea la tengs en cuerta.

"Asl zea dijo Muestro Sefior y. después da haberse daspad oo, monzaron s forasterss en sus mulas y salisran al
sobrepaso.

"Cuanda iban ya ~etiraditas, |2 dice & Jesls este San Pedro, gue debia ser medio la2ndo:

"Marda, Safiar, qus semos desagradacidos. Esta pobre hombre nes ha herrac & mJla con una bFerradura'a plata, no
noh'a cobrao nada por mas gue 2s reaabre ¥ nohotres nas wamcs sin darle siguisra unz prenda de amista.

"-Decis bizn -contastd klasstro Sefior-. Yolvamos hasta su casa pa coneaderls tres Gracias. que &l eligird & su gusto.
"Cuanda Miseria las widc legar de gaelta creyd que se habia desprendida 1a herradura y (05 hiFo pasar comc
andenzartas. Muastro Sefior 2 dije a qua wen'an y el hombre [o mird de seslayo, medio con ganitas de rairse. madio con
danitas de disparar.

"-Pansa bian -dijo Muestre Safior- antes de haser tu pedido.

"San Pedro, gue =2 habia acomodado atras de Miseria, |2 sopld:

"-Padl gl Paraiso,

"Cayate. viejo -le contestd per 1o bajo Misera, pa después daeirle a Wusstro Sefior

"Quiae gue el eue ge siente en mi silla. o se pueda evantas della sin mi permise.

"Coneedido -dijo Muestrao Safior-. i A ver la sequnda Gracia? Pansala con cuidada.

"-Padi el Paraiso, porfian! -le sopld de atras San Padra,

"Cayate. vigjo mefide -le contestd por 1o bajo Viseria, pa despuds decirlz & MNuastro Sefion

"-OLiera oue & gque suba a mis nogales, ho s plLeda bajar de los sin mi parmisa.

"-Corcadido -dijo Muestre Sefor- Y aura, [a tercera y Cltima Gracia. Mo ta apurés.

"o Peadi el Paralso. porfiao! -le sopld de atras San Padr,

".iTa euerés cellar, vigjo idieta? -l contastd Mizeria encjao, pa daspués dacirle a Muestra Se5ar:

"OLiera gue al gqua s meta an mitabzguers no pueda seli- sin mi permisa.

S'Coneedido -dijo Muestre Sefiar, v después de despedirse. se jda.

"Mi bien Wisaria quads solo, comenzd a cavilar y, poct a poeo jue dentrandole -abtia da no haber sabico sacar mas
venta & de las tres Gracias concedinas.

-'Tamtiér, seréd sonso -gritd, irando contra el sueld el chambergo-. Lo cue &5, siawrita mesmo se presentara el
damania, le darla mi aima contal de pocerle pedir vainte afios d2 vida y plata a discresidn.

"En 2ze mes o momante, se prasantd a la puana'al rancho un cabal ers que 12 dijo:

".Siqueras. Mseda. yot2 puedo presetar un contrato, dandote lo cue pedle- ™ yasacd un rello de pzpel cor eserituras
Y humerites. (e mas bien acondicionade, qua traibz en el belsille, Y all 1as leyeron juntos a las letres y, astando
confoes en el frata, finrraran los does cen mucho pulso. arriba da un selle gue traika el rollo"

- Rawventd la yegua 2l 220! -comante.

-Aura veras. dejate astar cellas para aprander cémro sigus el cuetto.

Mirames alredadar la noche come para no pardar cortacto con noestra axistencia actual, y mi pad-ine presiguid:;

"Mi bien el Diablo se jua y Miseria gquadd solc, tantic 13 2alsa d2 oro que le hatia dejac Mandirga, se miré en el bafadarc
dz lvs patns, donds vido cue estaba mozo, v se juz al puablo pa comprar ropa. pdid pizza en la fonda come safor, v
durmic: @55 noche contenta.

amigal Habia de var cédrme camb & la vida d'este hombre. Tarsio con principes v gobernadores y alealdes, jugakba comao
nengunoc e las carreras, viajd por toda el munda tuvo frate con hijas de reyves y marguasas. ..

"FParg bien dicen gue pronto s2 pasan los afics cuando se emplean de este modo, de suerte que 52 cLmplid el afo
Wig&sima ¥ en U1 mamento casual en gue Misetia hatbia venido 3 rairse de su rarcho, se presentd @l Diablo con el
narnbre de saballero Lil, como vez pasada, v peld el contrato pa exigir gue se le pagara 1o convenida.

"M s2ia. que ara harrbre honras, aurgue medio tristér le dije a Ll gue o 2sparara, qua iba a laverss y ponersa glena
rapa pa presantarse al Infiernoe, como ara dabido, Asl o hizo, pensande que al fin tedo [aZo se eota y gue su felicida
habia tarminao.

"Algalver 1o halld a Lili s2ntaa en su silla aguardanda con pacensia.

"3 estoy acomaodan -la dijo-, jvamos yeado?

"LCAma heros e inos -contestd Lill- si estoy pedgao con 25ta silla como par eneartol

"M s2ia ge acordd ce las vintudes que [e hzbla concedida el hombre's g mJala y l2 dantrd una risa remanda.
"-Enderazite, pues, maula sisos diable! -le dijooa Lili.

"Al fudo &ste hiza bellagquear 13 silla. Mo pudo alzarse ni un chiguite y sudaba, mirandala a Wisaria.

"-Entonces -z dijo el que fus Ferrero-, si querds dirte, frmama otos vainte afios de vids y plata a diseracian.
"Eldamenia hizo lo que le pedia Miseria, v &ste le dio parn so pa que s2 juera.

"Otra wez 2l vizja. remezada y platudo. s2 gobdid a carrer munda: tercid con principes ¥ manates, gastd plata como
haides, o trate can hijas de reyes v de comersiantes juerss ..

"Paro los afies. pa'l qua se div erta, juyen aranto, de suerte que, sumplida el vigésime, Miseria cuiso dar fin cabal 2 su
palabra y rumbid a pago da su hamrerla.

"Atoro aste il gue 2ra medio lerouarés v aleahuete, habla centae 2n los infermnoes el ensanto's 3 silla.

"Fay que andar cor ojo alarta -habia cicke Locifer-. Ese viejo estd proteqidoy es ladina. Dos szran los que lovan a
biuscar al fin del trata,

"Par esta jus cue 2l asiarsa en el rancha, Miseria vido gque e estaban esparandas dos bombres. y une de ellos era Ll
"Pasan adalzrite; sisntensen -les dijo- mientras yo me lave y me visto pa dentrar 2l Infierne, come es dabide.

"o na ma sienta dijo Ll

"-Como quieran. Pueden pasar al patio y bajar unas nuecses, qus sequramante saran las mejores qua hatran comida en
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suU vida'e diablos.

"Lili no gu 50 saber nads; pero, cuanco s halla<on sclos, sJ compaiaro la dijo gue iba a dar una gielta por debajo de
e noga es | ver si podia resoger del suele alguna nJez caida y probarla. Al rata no mas galvid, dicendo gue habia
hallao una yuntita ¥ que, en comiendalas, naida podia negar Jue jLeran 138 mas ricas cel munda.

"Jurtos se jusrcn pladentro y cocmearzaron a buscar sin hallar nada.

"Pa asto al ciablo amigo de Lili se le habia calentao 1a boca vy dijo gue e ibz a subir a la planta, pa seguir pecandola al
manjar. Liile advirtid que habla gue desconfizr, pero 2l golosa no hize caso y subid a les Arbaoles, donde comeanzd a
tragar sin descanso, dicizndole de tizmpo en tempa:

"-Chague son clenas! (Tha gue son glenas!

"-TirGma unas cuantas -la gritd LilT, d= abaje.

"_AlTva una -dijo el de arriba.

"-Tirame otras cuantas -galvic- s pedirle Lii, no bien se camid 13 primera.

"-Estoy rmuy acUpao -le contestd el tagon-. Siquerés mas, subite al arbol.

"Lill, daspués da savilar Jn rato. se subid.

"Cuanda Miszria salid de la pieza v vido 2 los das diablos en el nogzl, |2 dz2ntrd una riga remanda.

"_Adui estey 4 sU mandan - es gritd-. Vames suando ustadas qustahn.

"-Es cue na nos podemnch'abgjar -8 conteszaron los digblos, que estaban coma pegans 2 [as ramas.

"-Linda - es dijo Miseria-. Entancas firmenmen otra vez el contrato, dandame ofros veinte afos de vida y plata a
dise-acidn.

"Las diablos hicieron 1o gqua Miseria les pedlz y ésta les dio pemise pa qua Bajaran.

"M satia goke & a carar munda v tercid con gente copetuda y tird alatz v iuvo amores con damas de primera.

"Faro los afics dentrarcr a disparar. eomo denantes, da suerta que -al llegar 2l &% vigésimo, Misera, querizndo dar
page 3 sU deuda se acordd de la herrarla 29 gquza habla sufrida.

"Atoro este. los diablos eh alinfizrna le habian contao a2 Lueife- lo sucadidoe v éste enojadazo, les habla diche:
"aCanejol i Mo le2s pravine de que anduvisran eon asmann, podue ese Fombre era por demas lading? Esta goelta que
viena, vamah'a dir teditas & ver sl 52 Nog 250apa.

"Far esto ju= cue Miseria, al legar a sU rancho, vido mas genta rivaida que an una jugada'e taba. Pero esa gante,
asomodadz coma un ejéreito. parecla astar a la orden dz un manddn con carona. Miseria pensd quae 2l masmito Infizrno
g& habla mudaco a sU sass. vy llegd, Mmirandoe came pata el arriader. 3 2sa pueblads da diables. "Si eseapo 94'ésta 52
dijo- en fija que ya nunea |z pierdo Faro ~acigndese al oy templan. preguntd a aqualla gante:

"_iGuisran hablar conmigo?

"3l -ventestd uettz el de |z corona.

" usté e retrucd Miseria- no |z he firmao contrate nenguno, pa qus venga iomanco velas en este ancierm.

"-Paro ma wah'a seduir -gritd el coronas-, por gue yo say e Ray de loh'Infizrnos.

- quign me da e cedificao? -alzgd Miseria-. Siusté es o que dice, ha da poder hacar de fijlo que todos les diablos
dantren en su cuarpd y colversa una hormiga.

"Otro hubiea desconfias. pero dizen que a los malos los sabe parder la rabia el orgullo, de modoe que Lucifer. cieco de
jurar, dic un grito y 2n el memente mesmo s& pasd a la forma da una Formiga. gque levaba adentro a todos s demonios
del Infizna.

"Sin dilacin, Miseria agarrd el bichite cue caminaba sobre los ladrillos dzl piso, o ratid en su tabaquera, se jue ala
herreria, la calocd sobre el yuncue vy, can un martillo, se arrastrd a pegarle can todita e alma, hasta gue la camiseta se e
ampapt de sudor.

"Ertances, sa refesed. se mudd v salid a pasiar por el pusbla.

".Bien haiga, vigjito sagas Todos los 1'as, colocata 1 tabaguera scbre el yunjue v le pegsba tamaSa paliza, hasta
arrpapar [m camiseta pa daspuéds salir a pasiar por el puebla.

" asi e juaran los anos.

" resultt guea ya en el pueblo no hubo pe eas, ni plaitos ni alegaciones. Los maridos no las castigaban a las mujaras, ni
Iz madres & 1oz chicos. Tios, primos v entanaos se entendiar coma Dios manda; no salia |z viuda, ni el chancho; no se
welian luces malas y [os enfermas sanarar todos, [0s vigjos No 2calaban de morirse y hasta os parros jusron vifuosos.
Las vecines s antzndlan bien, los baguales ne coeoviaban mas due da alzgria y toee ardaba como rald de rico. Qus,
&i hi hab'a qua baldiar los pozoes porgue toda agua era glena.”

-Ahahal -apoyé alegrerrenta.

-5 -arguyd mi padrino-, no te me sndeh’apurando.

"Ansina como na hay camines sin repechos. no hay suerts sin cesgracias, yvinoe a sueedear que abagaos, procuradores,
Juecas de paz, curandzaros, madices v odas les que son autorida y vivar da la desgracis v vicios da la gente.
comanZaran a ponerse chaconeas da hambra y jueron Fuiende.

" undia, ssJstacs los que cuedaban de esta morralla, se endilgaton pa o cel Gobernador, & pedirle ayvuda par logue
les sucadia Y el Gobernador, g tambign dantraba 2n & partida de los eastigaos, les dijo que nada aodia remadiar y
les dio una plata del Estac. advirtiendoelas gue ara la dnica veaz que lo hacla, porqus na era abligasién cel Gobierno el
andarlos ayudanda.

"Fasaron unos mesas, v ya los procuradoeres. jueses ¥ oiros aicnos iban manrandds po- haber pasao los mas a meajor
vida, cuanda una ce sllos. el mas plearo, vino a raliciar la werds  los invitd a tedes a que golvizran a e del Sobernador,
dandoles promasa de que danarfan el plaito.

"Asl juz. Y vuands estuvizron Trente al ranate. e procurador e dije g Suecelensia cue todak'ezas calamidades sucedian
pargue 2l herrers Miseria tania encerraos en sU tabaduera a los diablos dzl Infierna.

"Sobrae el pucho, 2l manddr o maned atrair a Miseria v, 2n presercz da todoes, |e largd un digcursa:
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"48hE. sos ves?  Bonite andds pon endo al mundo con tus brujarlas v encantos, viejo indiro! Aug-ita vah'a dejar las
0845 como estaban, sin meere a redimir culpas ni castigar diablos. ;Mo wes que sienco 2l murdo como es, ng puede
pasarse del mal y que las levas ¢ lshenfarredades v todos log que viven d'allas, que son muchos, precizan de gqus los
digblce ande g0 13 tierra? Er esta mesma momento vah'al trote v largas Ioh'infierrce de ta tabsquera.

"M seia Somprendié gue el Gobarnador teria razdn, corfest 13 waqda v Jue £ sU <asa pa cumplir lo mandac.

"3 astaba por demds viejo v aburrido dal munco, de sJaefe que irse dél poco le impertatba.

"En su rancha, antes da largar los diablos, pusc 13 tabaguars en al yunque, coma era su costumbre, v por Otira vez |e
dio una glena sobada, hasta gue |a caniseta guadd emaapada de sudar.

"-4 580 yo los lardo van a andar embromanda por agu’? -les pragunto a los mandingas.

"Moo, ne -grizaban éstos ce adentra- Larganas y te jLrames no golear aor tu casa.

"Eritances Migeria abrid a tabadquera y [os | cencid pa que sa jueran.

"Salid la hormiguita ¥ crecid hasta sar el Male. Comenzaron a brotar del cuarpa de Lue fer tados os damronics v
redepenta, an un tropel, tomé esta diablada por esas calles de Dios, levantandc una polvarada como nube's tarmeanta.
" aura viene &l fin,

"¥a Miseria estata en las Otimss humasdas dal pucho, porgue a todao eristiang |2 llega el mamento dz entradgar la
asamanta y &1 bastanta |a habla ugade.

" Miseria, pensanda naserlo mejcr, se jue 5 echar sobre sUs jergas 4 esparar [3 muera. All3, en su piacita de pobra, se
halld tan abuTida v desgatao, qua ri se levantaba sicuiera pa corrar ni tomar agua. Despacito 7o mas se jue
consLmiznde. hasta que quedsd duro v comn 52230 por 108 afins,

"Y aura es que, haosiendo dejas el cuerod pa los bichoes, Miseria pensd 1o que la quadaba par hacer y, sin dilasién porgue
o ara sansa, 21 hombre anderezd pa'l Cielo y, despuds de un viaje largo, go pid en a puerta o'ésta.

"Cuantite se abrid a3 puarta. San Padro oy Miseria s2 reconociercr, pere al vigjo pleara no le convenlan esos recuardos
whaeigndose 2l chanche rango. pidid parmiso pa pasar.

"Hum! dijo San 2adra-. Cuando o estuve en tu herrala con Muestro S2%ar, pa eoncecerts tras Gracias, e eijz gue
pdieras 2l Para’so ¥ vos me contestastes: « Caydte vigjo diotas. Y no 25 gae te la quards, pero no pueda dejarta pasar
aura, pardue en habi&ndozz ofrecido tres veocas al Cielo, vos te negzste a aretarlo.

" coma ahl no mas el potero del Paralso cemmd la puerta Misaria, persasdo qua de dos mzles hay que elegic el menos
o, rumbid pa’l Purgatorio & probar cémc ancaria.

"Paro amige. alll e dijeran gue sdlo podian dentrar 1as almas destinadas al cizle v que como & aunca podrls legar 2 esa
dloria. por haberla desnadgao 2n [a eportunida, no pedlar guzardado. Las panas etenas le tocaba eompliflas en el
Infierne.

" Mizeria erderezd al Infierno vy goloid 2n 12 puarta comoe antzs golpiaba en la tabaguara scbre 21 yungue. hasiendo
llarar los diablos. ¥ |2 abriercn, ;pera qué rzhia ne e daria cuanda se encantre cara a cara con el mesmo Lili!

" Maldita mi suerte grité-, que andegquizra he de tener conasidos!

" Ll acordandosa de las palizas. salid gue quemaba, con la co a cemao bandara'e comisaria, ¥ no pard hasta os piesas
mesmes da Loeifar, al gua contd quign estzba de visita,

"Munea los diab os se habian pegao tan tamafio sLste, v el mesme Ray da lob'infiernos, recerdanda tambign el rigor del
marillc, se pJsa a oritar como galling Suleca, ordenando gue cerraran bien toditas las puertas, no Werd a dantrar

sema antzcacharas.

"Ahi cuedd Misaria sin dentrada a ningln laa, sorquz ni en el Cielo, no2n el Purgato©io, ni en 2l Irfiena 1o quarfan como
socic; v dizen gue 25 por esc gue, desde entances, Miseria y Pobreza son cosas de este mundo y nunca se iran aotra
parte, pargua en ninguna guianan almitir su existencia.”

Una hora habriz durada 2l relate v 5e hadia acabado el acua. Mos levantamas en silencic para acomodar nuestras
prandas.

- Probreza! dije estiranda mi marita donds iba a echarme.

- Miserial -dije zconcdanda el cojinilo gue me serviria da zlmaohadsz.

Y ome largué sobre aste mundo, paro sin sufrir, porgque al ratito estaba como tronce woltaado a hachazes.

Capitulo XXII

Sintizndame meracedor d2 lns mismos apodos que el herrara viejo, ansillé & la madrugada uno da mis tres caballes.
Poca eosa para un rasere. jComo me iba a ganar la vida? Madie querrtfa conchabarma en tal astade dz indtilidad. Un
gaucha de a pie es buena Ccosa pars ser tirada al za0jon de las baseras.

La mafana no daclz ni palgbra. El vacaje que denia habear 2n asos carpos, vista su riqueza en pastos. noe haala
comanzaco a vivir tedav’a y a gatas unos pajarizes cantzban bajito, comae una canilla gque gotaa.

Un <ielo, gris, arrugado come las arenas de |3 playa que conoci en 105 malas pagos de mis aventuras, aunciaba
tormrerta La tormenta que sentiamos en la blandura de los corraones, las riendas v la lonja dal rebengue. mas flaja que
MCCo da pave.

Pe< ;gué dascarso mas lindo el d2 esa nashe, yque gusto maverse an &l gire grande gue nos Sais de todos lados en el
CUerpo, camo carifal

All" lbamoe, siempre porel Sallejan o cortando cempo, & la cola de nuestros pingas, acoetumbrados a curigsaar
novecades o |28 orejas paradas.

L eqamos, despuss de cuatro dias da marcha, a Jna estancia nuava.

La arbaledz tierna asamabka apenas unas varss del suelo y 1as casas blanquaadas, frescas, parecian grandes con su
miradar pratensicsn Y 5Us samines y canterss, lucizntes comea ropa da darringo.
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El patrdn ara jowven. Andaba bizn montado y su trate con el paisanajs daba confianza.

Moz dijo qJae teria unos patros bayos, por el gueriamas darles los primearnos galcpes, v que siendo doce, regalaba des por
la amansadura.

Antes de que mi padrinag tomara cantas en 2l asuntc, me ofrecl para 13 changa, ;Qué diaalos! Era fuerte v me teniz fe. va
mis arimeras pruebas estaban hechas v, aungue seria ése mi estrano de domador, me sacudiria el poko sobre los
hastes. como si fuesa acosumbrade. La necasidad, dicer. tisne cara ce hareje v ne aneaba yo an t-ancas de mostrarme
mas dalicade dz lo qua era. Mo verfa 2| otre lade, el dz 3 susne? L ocasién sa presentaba eomeo la habla asperado
durante mucho tiem g, Dos bayos s01 princiaio de una tropilla de bayoes y aquealla soincidencia son mis deseas me
infundio audacia.

Cuando quadzmos solos, mi pad-ine me filid da resjo, senriendo. Aguantd eon indiferaneia agquel prinzipio dz burla y.
comaviera mi padrino gue 9o salla de botaratada sine de necasidad mi 2om aramise, me dijo que & pedla aliviarme del
tratajo, tamendco por su cuenta cincd de los doce bagualas.

Po- suers fus asi. Los 5 ete potros ma diercn suficiente gqaehacer.

Las ensillaba apurado. come &h un suefio, siguiendo al piz da la letra los consajos ee Don Segunda. gue al lade rio, ya
alcanzandome alguna pilcha, ye apadrindndams, me gliaba pasoe 3 paso. sapientemente, Agarrébamos uno par turmo, y
aungue me tecsra el primana y 2l Oitmo, tenia la ilusiée de una tares por pares iguzles. s n contar 13 ventaja de
descansar entre animal y animal.

Erarmos cuatra en el carral de Jale 3 pigue. El patrén, a caballo entre nosctros, no nos perdia pisada, ni desperdiciaba
asasion de ayudsrnes con alguna broma. j Come sarla &1 para un apura?, ma preguntaba en mis adentros.

jaué susto tenia cuarde ens |12 el primare! Las pernas se me aseapatan ce abajo dal cuarpa y me atoraba con los
datalles, que por susrte aran todos pravistos por i padrino.

El m&s vigjo de les hambres que nos ayudaba mantada en un tostado retachn, an azaba s potros que nesotros
valledbamas ce un pial. para embezarlas y enriendzrlos en el suzle. Después los embramabames n un palo, een des o
tras vuelas de maneader, v les poslamos los cueras, Por mi parte, no perdia los potres dz vista, espiando irdicios que
padizaran aruneiarme algan peligro: §seria flaje d= eincha?, jsa me beleaa? Entra tanto, mianras ansillaba, tenla que
cuidarmea de poceadas, manctones, abalanzos v caldas.

Tadn esta en comenzar bien. porque muy luego el optimismo crace y uno amarfa cen mayor empafo sismpre gue no s5e
quiara sab-ar.

-Mo les busquen -Fablz dicho el patran-; paro al que coreoves, | lafa hasta qua afloje!

i Por qué entenees hakla de busesarle al clines blancas. que ma tocd de astraro? Lo dejé corrar, sin gastarme de
antrada, v lo rematé da wuelta con unes tirones bien sentidos.

-Ganaste una -me dijo el patran.

Y aungue no respendi nada, me senti como abochornzdo. We creia en verdad capaz de ganas algJanas que no se me
prasantaran tan faciles.

Po- cierto, los bayos resulzaron menos daros de pelar de lo quz pedlan habe sido mediando paor suette. Carcoveaban
por derecho a sin mavar empena v ya casi me estaba dando verglenza v genas de buscarles pleitc, cuanda unc, &l
quinta, ving a desantajanme an tanta cuante padia pedir.

El patrén se sorraia.

Cadno fque el bicha 2ra uno da los gue sandan de pago por el trabaje, malicié una celada. Camo, sina tznla algin
dafere o mafia de chilzaro. lo heblar elegido pars deshasersa da €l gsizndo el d2 mejor presancia?

Mo queriendo pasar por zonzo dija fuzne a hormbre dal testado:

-Este es el de probar los foraszeros. jno?

El paisanc no respondid s no meneands la cabeza y el patrdn conservd su sonrisa. Muy ben. jQuerian a la bruta?...
Pues a la aruta andaramoes. Pero 13 jugada estaba hecha vardade-amenta con p ca-dia, pues siendo el aotre ano da las
duz iban a quedar en mis manos, ho querlz estrapearlo 2on una ehehdueada mayar.

Seeejd ansillar sin machas cosquillas. Mal oler l2 iba tomands yvo al negorin.

Tados estabamos como en misa.

Mizrtras lo sacaban ala playa v [0 agarraban da 1a oregja, me rasbalé las botas, para poder £on mas firmaza sostener los
estribos, ¥ mea ajusté bien |3 vincha, no fuera que &l pela viniera = ancegJacarme en |2 mejar.

Cuante le bolie 1a pierna, sentia cuetenla el omo argueado same 2 d2 un barrl, ¢y me aeomodé e mas fusre que ploe
Caligigndarme b en fijo, dije despacio. sir ostentacibn, pLes no estaba el asunto coma para sampadradas:

-Larguela na mas.

Maliciaba detras mio 13 sonrisita del patran, pero na era Soss de perdsar 13 cabeza. En un segundo de tiempa pensé
crLzZatle de un lonjaze el hocion, v desechs tal propdsito, pees con 2lle me poencria a disposician de eualjuier antejo del
animal. Mejo- era estudiarle log vicios. Por suerte mo pacrine tomd |3 iniciativa.

- Afimata! -me dijo. y 12 envolvid al potro las patzs de un amiadoraze.

El animal e abalanze, manoteandao 2 aire, y s& trabd er dos corcovos duros, para walvéarsermsa, et un cirr Eran, sabre el
[zde eel azo, von lo qus pedid pie. Quise zbrirle. pero alcanzd a apretarme 2l tobile oor un merranto, puss eh saguida
ge& ehderezd, quedands a |2 espera coma al arincipio. Sin embargo, alge hakla yo perdida, v es que sentia dolarida el
pe algo tambign ganado, y 28 que, a pesar de Tatarse de uh reservado. ne aude 2nosu astueia y baquia
dasacomadarmsa ni un chiguito.

Mi mejor ganancia estaba en que Don Segunda ya habla visto d2 qué s trataba. Lo comprendl pargua mea dijao:

-Mo e bajés el rebengue.

Po- sequnda wez o azetd por las patas. v el keyoe s2 zbalanzé, Le parida |z iba a resultar mras dura, puas mandado par
i padring, |2 erueg el hoeieo da un rebeneaze. y cuoande. oo arteriormenta, se ¢ sed a coreovear, |2 manadié azotes
por la cabeza sit darle alee. Ni bizn quiss pararse, Dar Segundo lo purd a lazazos para gatarle la mafa de volverse
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sobre 2 corcova. Entrando en al juene. aumearité la dosis de [enja, cosa oue e permitiacharguear 2n el rebengusa al par
gue abatatar al bruta. ¥ viendo mi registencia 3 los sacadones, se me czlentd 2 cuerpo ¥ amrpecé a sporreatlo al bayo,
al compas, repitiendo coma un estribille 2l dicha del patran:

Al cue corcoves, lefa! vy lefal y lefial

Y salimoce par |3 plava, ya sin sentadas ri vuakas, arrastrados po- una bellagueada furiasa.

Mo hube nada quse haserle: 1z hablamos ganado desde 2| primer tirdn y (3 seguiros canands hasta el fin, Las rizndas no
me servian para afirrarme. porque el brute sacudla tante la cabeza que legaba 2 golpearma los estribos. Paro en el
SoMpas misma da 1a ebengueada habia yo encontrada una base de eguilibria, gue no perdi hastavolver a la puerta
mismma del carral, conde de untrdn lo hice sentar al bayo sobra [0 garronas. ¥ va le baj@ 1as cuaras.

El patrén s2 acercaba a osotres da a caballo. Con satisfaceibn vi gue no senrela va, pasanda. por el contraria, una
manms pensativa solbre su aigete.

Can un ohno de zlogio me dijo:

- U padrina terés mushachol

-V oeenteste- no ayudandame 2l suerpo. cor alge dabia cortar pa un apure.

-Moes fque t& falte eon qui desempahare -rearguyéd-; pero aquel hambrs -insistid, aludiende a Dan Sequndo- no me
pareca e como claljuizra de of mushos gue soiras,

En silancio, concly ros nuestra tarea. El dltimo de los baguales algo se sacudia, pe-a despusgs de o pasado me parecic
un juguete.

Cejanda los doca animalas pa engueados con fueites segas, nos fuimos para la estancia.

El aficio de domador tizne sus dascansos, grasias a Dios, v aundus la peonads andavisra en sUS Tareas ce campa y no
fusran mas cue las dizz de la mafiana, nosatros teriamoes el cerecho da matear o arreglar noestres lonjas y recados en
lza rasas, zin recikir drdanes de nadie.

Camo tenla el tokille un poeo hinehsde y dolarieo, a causa del spretan, me fui hasta un pozo cerce da la cocing, tiré un
balda de agua y con un jartite. después de haberma desealzado, puse a refresecarnme |2 parte golpeada.

Alviadite por el agua y can el cuarpo madie desancuadarnado a causa de la doma, me guadd sin mas pensamiente que
hafiarme el doler un rato lango.

Miraka el galpdn grandz, la hue liza gque da &l arrencaba hasta 2l pozo. les eotrales un poeo ratirados. las cabaczadas
qua datan al viento U1as casuarinas nuevas gue sefalatan 2l principio dal mante, un casalito de csbesitas negras gue
wvenia a beber 24 el surco de agua nacido seguramante de 35 baldeadas...

El hambre que nos hebla avudads a la mafiana enlazando los potros vine del lado del galpon por 1a hozllita, hasta
pararsems snfrarite.

-Tengo un encargLe pa usté -msa dijo.

-Ustad dira.

-i.Es del oficia?

-5 aué oficio?

-Domador.

-Mo, sefior, soy resers. Solamearitz asi, cuands la oeasibn se ofrers dz ganar uns changa...

- o sarla gustoss de quedarse aqul, de demadar? Ma marda 2l patrén oa que le ofrezea el rabajo. Yo ya soy viejo y
llewve treinta afios en el oficio. Aqul viznen domaderes po'l tiempo ce la amznsadura, v sevan. Bl patrén, hasts aurita, no
ha gueridoe conchabar nenguno pa gua se gueds.

Mes fuimos carrinands hasta el galpdn Mz halagaba la propuasta. pers 2l vivie separade d2 mi padring me parecia
impoeible.

-iPa mlsolo es el encamue?

-Fa asté sola.

Bajo el alzro del galpdn, me pusa a desparramar mis pilchas & fin de Jque se azaran. Dan Segunda ne estaba, El pat-an
wino 2l ratoy, mirands al hombre del tostado, pregunte:

A

-Mo me ha contestao entuavia. Yo le ha dada el parta.

- Camo te lamds? -me Jreguntd el patran.

-Guisizra saberlo, sa%ar,

El patrén fruneid 2l cefio.

-iMa sahés de dbnde venls tampoco?

-;. D2 ande vencra asta matritz? -comente come para mi.

- D& modo qua ni tus pedres quedras nombrar?

- Padres? Mo soy hijo mids que del rigar, juz-a de 253, casta no t&agoe nehgLhg; en mis sages algunos me dicen el
Guacho”,

El patrén se tird los bigotes; después me mird de frente. Munca nadie me habia mirada tan da frente ¥ tan por partes.
-Razén de mis -mz dijo- pa gue te guedés conmiga.

-Siento &n deveras. safior pero tenge compromises qua ne pueda cejar de eumpliv. Usté me disculpara... y muchas
gracias da todoes rodos,

El hombre se fuz.

Mes sentames con el domador, bajo el alero. Parece que el dla astaba espacial para los consejos, puss mi compafiero,
daspuds ce haker golpeado 2l suela pensativaments con el rabahgue durante un tiampe, mea dijo:

Vea, masite, Mo es qua yo guiera metarme an sub'asunos. pero ho rectacs |3 efena antas oz paasarla. El patrén,
aungue s medio mandbn pa'l traba o, es servicial cuando guiere, Was de un hombie ha salido del campe con sL tropilla
asU majada... v hasta yo mesmoe, aundue trebajanda juerte. es certo he conseguida asequrar i tranguilidad pa mi
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vejez y mis cachoros. Don Juan as generossa 2n la eccasidr. Sabe ab-r la mano grandota v es facil que se refalan unos
patacones.

-Yea, don -contestd sobre 2l pucho-, no &5 gue Yo guiera desmerecer 3 nadie, nigue ignare 1o gue vale una volunta,
pero, Jve aquel hombre? -cije, sefiglando & Don Segunco, Jue venia del cor-al travendo despacio su chiripa, familiar
para mi, su Shamberco chiclueld v unee mateadores enmallados-. Gleno, 258 tombre tiene también la mano langa .oy,
Cios me pedane, m&s larga cuanda ha sacao el cuchillc.. | pere gualmearte Jue su patran, sabe abqirla muy grande y o
gua en ella se puede hallar no son patacones, seficr, pero cosas de la vida.

El damador sa levantd. me palmad la espalda y s fus de prorto, enmuodacida Yo me quedE muy bBlasdite.

& cue diablos me habia verido a mide Colpe, para que quisieran cue rMe guadara y me palmearan el lamo y me
anduvieran oon miramientos?

Capitulo XXIII

Cizre que 2l brute del reservade me dio trabaje, vy que, con mi pie hinghado, vi mas de una vez el fagocio 20 mal
camiro. Peso el eontanto de salrairoso de & pruzba a gue me habia sonetide e patrén, tznto como el llevar mi dema
coh aciertn, fueron cosas que ma pusiersn et astade de cargar con aguellos Agores.

Fa-ece, segun me dijeran algunos, guee ccn deblarlo al cabos negros vabia coseguide yo algo gue muchoas y muy
boenos intentzron sin suete. KMo digo qua tuvisra un amaor prooio ces nedida. i que fusra por demas aceesibla al elog o,
i quign no lo es mas 0 menos?, pero @ hecha dz veacer, granda y cotinea tarea gaucaa, me llenaba de un vigar
dascarade a fuetza de confianza.

jaué volurtad de dominie no tendrd el hambre para que, por un rato de gozarla, amples largas oras de perssvarants
arpuje! Salir con 3 suya 25 una bellaquaada v errbozalar s propias dudas v tamores cor 2| lagro d2 Ln intanoo, lleva
apargjado toda una -istra de horas de tensidn. Al laco del bcico mormento de la jineteada esta la tarsa pacianzuda de
duarrear los animales duranta 1a amansadura, sin dejar tomar vicios y corigiendo (o que trash par instinta,

Yo ara easiun instuments en manos e mo pacring, que mea cuiaka en cada gasto. o cual no quita gque 23 &l
irstrumeantc quien aguantala los pesadas trotes de o8 baguales, sUS 5en7adas brutas, 1a rigidez desobediente de sus
Sodgotes ZonZos y chapetones, sUs intenciones de cocaa”, sus cabezazos al enr endarlos, sus sustos tcrpes al subir y
dasmontarse Uno, sUs epentinas rebeliches en Lnad espantada que remataban corcovos o 35alanzos.

Y oen tode agaello ma parecia ir coma dermico. [deas fijzs ma parseguian coma un deker. Las ala an la vez da mi
padrine. Frases imperativas represanzaban hechos mesddos, en gus yo dabla sagur par nila aguella voz, Hasta en
haras ce descanse, 138 ersefanzas ma zumaakan 2n la cabeza, coma un avispero damasiade grande para el nido 2n
gue buscshan acomodarse Sentia mi pasividad, ¥ mMe hdabiese molestada de no vaberne dicho mi prap o deseo de
irdependancia "Deji no mas, gua al correr 2l tiempo tede esa sers tuya”

Canforme les animales s2 fuzran amansands, ibames hacizndo mas larges los calopas, da suere que llegabamoes 3 una
pdlpara, distante Lra legua y media de |z astancia, sobre un callejbn, a lawera dz un srraya qus alll daka pesa.

Erre tants, en las casas. me habla heche un amige. Anteror Barragér ara un pedaze d2 muchasho grandote v delgaco,
duzsfic d2 una agilidad v una fuarza extraordinarizs. _o conoeian en tado el page como un visteader invencib ey hacla
daladata =n cuanta scasibn sa la presertabs. Su ocuparcion ers eualquisra. porgue e mismo (e eaba lueirsz en un
redomdn maecaco. en una faera de horjuilla, o trabajando de a piz en el corral. Saltaba cuzlquiar animal [ mpito y alzabka
al hormbro cualquier pasoe. Su cara morena, fna y alegre lewalia s mpatias inmediatas, ¢ su sondzsd amistades
verdaderas Eso sl entra juguste v juguets solla deja- a sus compafierns sentices da un cachatdn, Ve hacls contar mis
andanzas devagabunde, 2n las gue ancontraba gusto para su fantaslz, relatdndoms en cambio sus fachorlas, noanea
mal intencioradas. Le gustaba materse en apures, para probarse, A los poeos dlas ya nes teteibamoes. tratdndonos de
Farmanes. Pobre Antenor! ;Déndz estard asora?

Cuanda dejanos par manses  ya entrenados nuestros bagLales v salimes del escritorio de & estancia, con 2l tirador
duzfic de unos cuantes pescs Mas, ¥ nos despadimaos del patrén, asl coma de os mansuaes ara dla dominga. Por
costumibre. y tamb &n para cumplic con noestros deberes da cotesla nos faimos al boicke del aToyo. Habia bastante
dante. La cancha tenia buzna concirrancia y en 2l despache no faltaba cliertala.

AlgLres conocidos nos saludaron. Mi padrino pidid permiso para ausentarse un mamento a fin de v sitar a su amigo el
pdlpare. Oeba desir gz nunga el patrdn nes haosla sarvido en el despacho, Fac éndoenos pasar por una pequafia puerta
hasta adentra, con lo que significaba una especizl atancion.

Uno de log paisanos nos previno gue no Seria e5e dia prudenta conducirse como siempre, pues el pulpero estaba
"taman' y era hambre dz "mala bebida". Aunque otros opinaran de igual manara, Dor Segundo alagd compramisos ce
arristad y golpes en la paeta sequefia. Yo passd detrds. Lo chice nes dijo. nirdndonos asombrado por tanto
atravimianto:

-Yoy | avisarle al Tata.

Se zparecid el Tata, con Lha cara da Juicio Final. v 2 contestd el saludo.

-iUstades qué quieran? -preguntd con waz de tore.

Con Seguadoe avanzd hacia aguella fiera y, sin guitarle la vista de los 0jos, gue el ctro tenia brillantas v lzcrinoeos, e dijo
con 5U burlona coresia:

-¥ooguisiera una cana.

Can una frente da topaze. el pulpao largs su ofensa:

- D cual? jCe esa qua toma 3 gente?

Con Saguade e m rd dyviedido y, acercindose hasta ponarse sasi pecko g pechoe con el matén, lo corrigi® sanriznte,
coma s eofificara un sirmplz errar
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-Mo, na; deme ce e que toma usté no mas.

Fue s.ficiznte. El pulpars de "ma a babida" quandd para mejor ocasidn sus compadradas ¥ nos s nid dos copas. Oon
Sequnds, siempre cartés, impUso:

-Ustd va a tomar con nosotros.

Al tiro brindarmcs par nuestra futura felicidad, hacierdo ruestras las ca%as de un sarbo.

Salizneo hacie donde estakba la pa satada, mi padring eomantéd:

-Pobrecita |2 s2icrs; seguLro gue aurd aste hombre malc |e va 3 encajer ung paliza.

Una de las primaras persanas ouewi al salir fue Antenor. Me convidd a tomar la eopa ¥ nos srrimamos al 2nrejzde del
daspacho. Le estaba yo contanda Ia reciente escaramuza ce m pacring San el pulpera, suanda un descainoacida se 10s
asered. noes dio 1a mane y comenzd & hab ar 2nvoz ata con tode el monds, Serla como de sincuznta sfcs da edad,
wvestlz a la usanza gaucha y llevaba a la sintura un fasén largo, son cabo v puntera da plata, Al hembre trala un penehito
bayo, v tanto por la tierra en sus botas de potro, sudadas en la parte baja por el caballc, coma por @ aspecta v modo de
Samirar, aparentaba ser un hombre que ven'a de [ejos.

Canviddd a tados s prasentes. entre bromas de buen humear, y logrd al rato, como parecla quererla, ser santro dz 1a
ateneidn cenerzl.

Ce pronita le aakld a Antenar eorra i lo conagiara; hizo alusidén ponderativa a su desteza flsica y a su habilidad para el
vietea. Mo se sabia bien lo gue quariz, entra tartas vueltas como 135 que daba en sus alogios, cuando con nata intencian
dz pendenciara dija:

Vo Te pragunto; jhe se lebelara [a sangre al mecito s l2ga 3 encontrarse frarta & un cuehilla?

Camo sl todos nes preguntaramas 1o mismao, m ramas a Artanor. Estz estaba palide y ajachaba a cabeza.
Spspechames que tznla miedo.

-Tarihién me he tenido fe en mis moeedades -eontinud 2l hombre de Bigote canoso-. (Y vean! —concluyde. ~odavia me
tardrlfa la mesma fe pa sefialarlo al rocito por donde quisra.

Antenor levantd |a cabeza v, dandones sizmpre |3 panosa i presidn de su Blandura, respoadid

-Seficr. yo soy un hoembra trangdilo, v s por juguate s& vistear, no s porgus quiara taparme con naidas, ni para que
raidas me palee.

- Oiganl&!l —ria burlenamarte el provocado - Habla side come carne's palara. ¥ aso cijo, diigiégndoge a tedes- que no
tergo intancidn dz2 esropearla, sino cuanti mas de cue ros sangremos U poco be probar la vista, 3O serd que se le ha
filkblae de galpe?

-i e permite? tercid inesperadamente i padrine.

-Cama no -aocedid el forastera.

Con Segundoe se dirigid a satenar:

-i ra, muchasho -dijc mientras todos, ¥ ¥ mMas gue nincuna, lo mirdbamos con asombre-. Mira, muchacko, Jue el sefor
wa haes un rato qua te estd cohividando eon goenas manaras v voh'estas despardiciasde & ocasidn de diverdirs un poca,
&LOUE dirfa 2| paisano paleador?

L minute guedd® an silencio, ¥ va mas sario ante Lha posible bifureacién dal pleito, dejb sospachar 2l fondo del 2susto:
-Divertirse es presumir de callo y metarse en travesuras, cuanda unc crea llevarselas de arriba.

Comprandimos oue ba o las bravuesnzdas da gauchs provocadar habla habido an resentimisnte.

&,0ué dirfa Antenor?

Antenor se levantd dz una pizza, mird al farasters v comprendimes otra cosa mas: gque sabla da qué vy de quigr se
trataba.

=¥ ara una crigtura -dic cafudo- v ella una perra gue a cualjuier 2alo le vacia punta. =n el pago la canociamas por 'la
de aprender”.

Furiosc, @ forastero guiso atrapellar. Algunas o sujetaron 2l tempo gue Antencr, siempre palida, pero tal vez da rabia,
desia;

-Ajuera vamol'a tener mas lugar. =¥ salid.

Los senuimos. El forastaro se quitd, al lado da la puerta, las espuzlas, se arrolld 2l poncho 2n la zurda y sacd con
lentitud el facén. Como & hubizra olvidade su eciente extravio, compadred riguafo:

-AUra VETAn camo 3 un mocoso daslengudo se & corta la jeta.

En | patio de & pulperia hakla una carrata. Contra una de sus grandes ruadas, Antzner habla hecho espaldas y
=speraba. El foraztare s2 acered y, confiado, comao quisn juada eoh Uh chieo, tird a su contrario una cachetada oon os
flzecos del poncho. Antznar hizo un imparesptible movimiento y el ponehe pasé sin toearle. El quite fue de una precisidn
admirable: ni un deda mas i undeda manas de o necesario. Creo Jue todos debimaos pensar a un tiemnpo jaokre
paisane vie o, sU compadrada lz iba a salir amargs! Bl hombez atropelld, Antenor, Sirme, eon unha cuehilla de trabajo
contra un factn de palea, sin ponese para mater 2l brazo, galvaba todz arremetida szcande 2l cLerpo, De pronito esticé |a
mane armada v cor un salto, gand distansia. =l paisana del facdn tenla un tajo cesde 2 bigetz hasta |a oreja. Antznor
reculaba, dandc por concluida la reverta. U nos apartadores quisianan intervenir.

-Ladaansen -dijo el ferastaro- uno de les dos ~a dz quadar.

Antenor dejd de busear |a carraa, dondes 52 aabia dado el luje de pelear a pia firme. Listo sobre s piernas, paresia
dispueste a coneluir con furia la pelza que comenzd por fuerza.

Mo tard® muckoe. Un encorntrdn ¢ vimes al forasteo levantado hasta la misma altura da Artenor, para ser tirado de
aspalda Soma un trapo.

Sezcand, Lo levantamos para santarle en 2l suslo. con las espaldas apoysdas contra |a pared d= 3 pulazria. Se
dasangraba por 2l pecho a borbollones.

Hicimas un aree de sxpactativa en tormo suyo. Con indtil angustia presencidbamas el inevitable avance dz la muere. gue
2n eada irsp racién se le antraba en &l cuerpn, para expulsar la vida en un chorroe da sangre y da calor. Un momento se
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datuve el baldeo ragico. El morikundo. tarrese de haberse vaciado en aquel espasmo, alcanzd a decir muy baja:
-AuUrawa 2 venir la policia a buscarlo a ese hombre. Ustedas sa1 testigas todas de gue ya 1o he provacan.

Antencr, a caballo, huia.

Bafado el vientre y Ias piernas en sancre, el forastero comenzabsa a ponerse durc. Un paisano 2petia furicso:
-Porgueria...; nos alabamas de ser cristianos. .. ¥ a [ Otira somos coma permos. . i, GOmo. peros.

Otro, mas tranduile y i is pensathea. alegaba:

-Mos mata el orgullo. amigo. Cuzade Jn hambre nos insults. [0 mejer gue podrfamaos bacer es llamarnos Juan, 2arm
teremos nuestro orgulle. que nes hace querer hablzr mah'alte, v una palabra trai etra y al fin ne gueda mas que el
Slchilla.

-.. 8l s2far, como parmes semaos ¥ muy conformeas 2sEmes por llamarnos eristianos.

M -dije mi padrine- he tenido mas de ruchas de astas diferencias eoh hombres que eran o se orallban malos y nunea
me har cortao.. nitampoco he muario a naide, porgLe no he hallao necesidd. Con todo. el moeito que se he desgracian
na lleva culpa. La pelea, en clena ley y asiglr el measma desafio del finag, debid concluir donde lo cortaron.

- par hembras, sefior -daela otro-. aor una hembra gue yo he conesida Y que era una peTa, coma dijo el mosito.. |y
daspués ce aflazos tal vez, Pers. qué quierz, es 2l destine ¥ ese hombre traioa 2 emoefio de qus se cump iera.

El muerto gquedaba alli, da testiga, con les ajos abiertes v el cuarps va sin necesidadas. Le acharen encima ura cebija
vigja, pa|a que no 0 aguerasaran las moscas.

A las cansadas, c2yvo |3 Jalicia con un madico, que avanzd hacia el finado v 1o descdbrié anta nosatros v [0S dos
"latones” que I acompafiaban.

Cespués da rev sadlo. el de cizncia dijo palabras que guardé en mi memaria y cuyo significade cabal solo supe afios
desplés:

- CUéE pufia ada! Cuando we ara practicante, ¥ no fui déhil, sudaba mredia hora paca abrir asl un tras.

El pulpers mala hey hakia salide.

Cejameos a o5 hombras de aguella escena preparar les priritivos madios de transportar el cadiwar, v nos despadimes.

Capitulo XXIV

Largas cavilacicnas me atrajo el hecho brutal gue habia presenciado. Cue un hombre tranguile y alecra como Antenar se
Fidbizra viste abligada primaro a pelear, despuss a matar, ma resultaba alge 2n verdzd asustador, jMe s2 es dusfio
antenses de nada en e propia parseha? jUn encuentro inesperadoe puede presantarse, asl, 2n forma de desting para
dasbaratarls a uno en su propio mods de ser? jSomos Lome sreemos, o vanes aceptanda les hachos a manera de
irdicacicnas gqJe nos revelzn a nosciras mismas?

Revisaba mi vida. [a de mi padring, & da euanta gente conocla, Sdlo Dan Sequnds mea dabka la imprasidn de escapar a
=53 ley fatal gue nos cacheeaba a artajo, haciérdenos aailar al cormpds de suveluntad, § Qa8 habiers side de ml sl an
ILgar de cortarlo a Muma en la fente, acierie a degaoliarla? )y si Paula acepta mis amares? Y alla mas lejas, jsino paso
par una encrucijada de callgjones. en mi pueblo, al msme tizmpo que Oan Sequndo?

iSu=re! Suertel Mo hay mas que mirare 2n la cars v aceptane inda o fea, como s2ta d& 1a gana wanir!

Fo- sy bien. el rasara tiene |2 vida demasiade cerea para poder perderse en cavilaciones de Ineole acabardadora. La
racesidad da lushar continuamenta na le da tiempo pa-a atadarse en darrotas,; o sigus, o afleja del toda, cuando ya ni
Lin pazo de poder 12 quada para ercasar la vida. Dejarse ablandar oor una pasajera anargura. o exnone a tomar 2l gran
trago da todo cimarrdn gue s& acoquina: la muerta. Una madida grands dz2 f2 |2 es necesaria, en cada momento. ¥ Jene
fua sacarla dz adentro, cueste o gle cueste, porgue la pampa 25 un callején sin salida para el flo o, La ley del fuerts es
quadarse ran la sLya o ige defin tivamenta.

LPor qué siro por una absoluta eonfianzs, era tan trangdile mi padring en las pzores amergencias? Sininmutarse, par
darla de antemano tada perdida. sonrzia con razén ante las dificultadas.

"Dl 5Ue 0 no voy 3 pasar’, sJele decir el domador respondiendc 3 las bromas de las que pronastican un galpe,
antendiends con ello gue a tede hay ur limite y gue al finy &l cabo. el soder asté en no asustarss ante &l "Da [a muerte
Noway 3 Easar -patecia ser el pensamiento de m padring-, ¥ & muerte rime asustz, ni me encJaantra arsco”

Cuando todes astaban de ida hacia la muerte, & venia de vuata. El delor, seglin aprecié mas da Lha waz, &ra come su
pan d= cada dia, yséle la imposibi idad de mowver algin miembro herido o golpeads |e sugerla una protasta. "La
asamanta”. come solia llamar a su cuerpe, no debla “desnegarse” al amplao qua se |2 quisiers dar.

Pewo todoes 2a0s pensarrientos mios no passban de ser mEs que conjeturas. Verdad e-a su abseluta indiferene a ante los
hechas, a quienes cponia camentarios inbnicos.

jauién fuara come &' Yo sufrla partada, came Jn ajgua sensible al declive, al viento. al sal y a la hojita dal sauee llerdn
qua = tajea 2l lomo. ¥ cambién sznla mis mojarras en la cabaza, gue a veees coleaban haciéndome sanar la orillita del
alma.

Siguierdm 2l hlo de los hechos. eiré gue Una semana anduvimes sin rabajo. Al caboe de 2lla, nos conchabamos para
paones d2 un arreo de seiscientos novillos, qua un estanciers mandaba a corralzs. Segin la gents baqueana de
aquellcs carrinos, teniamas para daca dias de marcha, ponienda a nuestre favor @l buan tiempo ¥ 1a buena salud da 13
tropa.

Salimos al atarcecar de Jndla por demas caliente v tormentoso. Ce ensillar no mas suddosames. v ne habia cosa en el
Sampo que No esperara une de @sos Shaparronss gJe primerno 1o apamppan & und por su viclencia, para Jespués dejarlo
darechite como un pastizsl naciente.

“a antes de salir, dos acuaseros nos castivaran da soslaye, muy da pase, dejands 1a terra fofa de los callgjonas,
corrales v limpionas, comao con sarpullide. Le grussa de |a tormanta nos asperaba, sin embatgo, agazzpada en nubes,
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Facha moatn para 2l lade delsur. Como podla rafresear fuerta, ~os preparsmos uns actitud de resistencia antze el
posible viaje bravo.

Cespués dz carar, ertrada ya la woche de un momento da calor pesada salid un viento fuare. Hao'a rato va, los
refucilcs griesaban las nubes renegridas del horizonte sur. La hacienda, nerviosa, s& iba asustando par grados. La
mancarranaca relinchaba candesasosieqo y, 1osotrees mismos, sentiamos la desazan del tiempo como nuestra. ;Linda
nochs para perder animales! Cada re Ampadgo nos mestraba, en tintas Ilvidos, un campa irpasible en que marchaba
alboratada nuestra topa vigilada de cerca por los reseros. Artiba, alge informe, ascure, acabaria por cagrsenos snesima
d= un mormenta = atre. Bajo 1os galpes d2 Uz percibiamos en Jn chicotazo 125 cosas Jernasiado dlaras, v los novillos

b ansos, comno también los rosillas plateados v las mancaas de los avaros, 22 nas metian en los 0jos. Después
duaddkbamos perdides 2n |a noche, con @ vision répida encajada en la memoria como una cieatriz 2n el edera, ¥
andabzmuos hasta otre relfmpage. Al viento siguid calma. En 2l ciels habla grardes charcos y fos plateados, sokbre un
fondo da chatos ramensos negres. Sin embargo, wvelzmos avanzar, a toda carrera. largas hilachzas de nubes grises.
perdidas de rumbo como vecuada cmarrona arte el incendia de un paal.

El capataz nes mandd no descuidzr 13 hacienda, gue remelingaoa tambign pardidz 2n s0 susto. Un raya cayd soma
astampido que, de seco. parecid rajarnos |as carnes. Me dijz qua el viento venla dz bajo tierra.

Latropa s2 partid en puntas, comro una tosea gue se desrmerona en 2l agua. Becordabanos qua taniamos que pasar por
2| cauce de un zenjon hendo, Yy previenda un cataclisma de animales cayenda, quebrandose ampantanandass en el
fando de aqual, coriamos ma gue ma a impecir gue asi suceciera. ¥o no vaia nada. La pJanta dal pafusle me galpeaba
Iz cara, el ala del chambargo se ma pedaba en los ojos el visnto me impaeia eastigar 21 cabalo, qua sin ambardo,
cotrla porgue sl tal ez hakiendo perdida el nofte, como la hazienda.

Ma llaws un bulto por delante. Comprandi gue e-a el eaballo de algdncharré serprendids por a ventolina,  Homares,
mujeres? [ Que D os les alivie el suste! Seqgul mi apuro hasta dar zon 2l manczsrman. de pecho, cantra un montdn de
vacungos,

Cala aguz a chomas y mermd el viznto, 01 grita” a uha da mis comnpafierss. ¥ ne acargus al grito. Juntes pe eamas para
impedir que lag bestias, pree pitdndose unas costra otras, siguizran cayends £ |z Zanja Vi caballo resbald con las patas
trazeras v me fui coma chuosado por los nfizrmnos, sin saber adbnde. Pars |a resbalada s ngue. por suene. el arimal se
me diers vualta. Tuva t empo devar que mi redoman, al levanzarse sobre los garmenas, pisoteaba un wovillo caldo. KMo
habia caso dz su etar. El taoer lo abalznzaba adelantza. Cayd sobre 2 eostilar deracha, apratandame un poco [a pierna
contra un gran terrdn d= la barranca, 52 afirmaba afanoso en a purta de les vasos. Volvla & veess para atras, patirando
sobre 2 atea. Se iba de hocico. Se tandia, tode waluntad. Fac a ariba eende al fin llzcamos.

A tado 2sto |a termenta habla pasaco cemo un vuele de haledn sobre un galinero.

Pudimes mas o menos vernos Y juttar, a duras panas, los novillos dispersos D parte al capataz de miencuentro an el
fondo dal Zanjbn 5i hasla pisade ur noville, tenla motivos para presumir fue otros se hallaban alli, zaldes de manara tal
due na pod’an salir. Asl erg, y con exeepcidn da los gque quadakan guerreaadoe 2on 12 trapa, aajamos todos a la hendo
dz la grieta. donda foregjeamras 2 2o ¥ hasta a mano, para enderezar a los caldes vy cuartear a los embarransados. En
Liv Batte machueadoe por el pisctzo. les mancarmanas pisaban 2n false. buscardo los desrivelas apropiados para apayar
sus vaseduras; ¥ halia que sabe- abrirse a tiempa er la caica y Ia costalada, en 25 que, al menor descuido, s& deja un
hJeza en una gquebradura gue suena como gajo gue se astilla dantro de una balsa.

Salimes dz barro hasta los ojes. Cineo vasunos sgonizaban en el fonds sscurs.

Mizrtras reanuddbamoes la rrarcha, se mandd un chasqui para el pLebla, & fin de que viera al carnicers y 12 ofraciara an
wenta por ko que quisiera pagar, las reses quebracas El mismo chasjui debia & .4 vez mandar un hambre al patrén,
dandele parte del incidente. Coma el pueblo quadaba cerca de [a estansia, muy pronto el patron sabria les datallas.
Obligados por la bravura dz |a Facienda alkarotada con la tarmeanta, tuvirros cue rondar por cuanos. La nochs sequia
Salurosa y pesada. Madzs en bien nos haaia valida el aguacero bruto, 05 raves v los remolincs de viento.

Una madrugada barcing nos permitid s2guir la huella, entre vahos de humnedad, después gue 2| capatzz hubo eontado
slz animales. En 2l dia, no paramos mas que para el slmuarzs, la eofrida v 13 cena. Acobzardades per la infeliz salida,
ibames todoes de mal talante, ¥ come os shimales parfiarar. s empre rebeldes, l2s cimos camine hzsta hartarlos, a ver si
an alga se sosejaban.

Citra vez rondamaos.

Apate de las preccupsciones ganarales. yo tenla las mias. Lleveba sdlo tras cakallos mansoes: e Maro, 2l Vinchuea y el
Cuasguita, restes da mi antigua topilla,  los dos baguales qua recibi como page d2 la dema de les bayos, Mo pedia
contar por seguo al resenvada; en cuanto al otro, le tocaria un aprendizaje al cusl no padia prever si responderia.
Muestra tercera jornada de arreo nos recald una buera refrescada. A 13 mafiana nos tocd cruzar un campo shierto,
donda se nas dasparramd 1a tropa.

Tralames. eoma nal 2lerranto, uhos trainta torunos chisares, gue 8 sada des par tres palesban, armando un griterio de
matanes en una fiesta, Ur bayo bragada era el ozaor y v UnSs cu@ntas vaces 5e nes habla trenzado cor un palamao,
abligandanags 4 separarios a argallazes. El bayo no entendia de obediencia v una vez caliente, 82 nas venia en un nilc.
Aprovechande el desparraro da la tropa, [os torur os se toparen de firma, Como moescas, nos les prendimes in darles
cuartzl En una vuelta da ma a suzare un Zal Cematrio s2 pasd da lango al tiempo que el bragado. habizheo cengeguido
dablarle & cogote 3 s0 santranio, ponla tedas sus fuerzas 2nun ey on. Bl paloma se arquad como yibara, mezguinando
al flaneo. y 2l otro, sobrédndoese. fue a dar eontra el caballo de Dametrio. 4ongque 2l taruno no tuviera cel ado derecho
mas qua un pedazo de aspa quebrada y gruesa, se la 2ncajd al mancarrdn por las verijas bajandale las tripas. Mientras
antre tres 1o enlazaban y alzjaban al bicho brave, eaimos camo caranchos sobre |2 vietima, que el duefio iive gus
dagallar, v yo, par las botzs, atro per 35 lonjag, hicimes negocio dejardolo aelada al finadits 2n un saniaman.

Faqala neche, marchamos por unos callejonss, par contsn mala suete gue nos cUZanas con dos tropas, o que nos
abligd a ronda- por tercara vez.
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Y oya empaZdbamos a cEnsarmnos en saria.

Mo astaba yo &n mis trisulaciones de bisofo. Sakla que si en gran pate se rasiste por tener heche 2l cuzrpo a la fatiga,
mas se rasiste por tenar hecha awveluntad a no ceder. Primero el cuarpo sufre, después se azonza Y wa, como sin tomar
parte, adonde u1o 1o llewa Despues, 1as ideas s enturt an; no s sabe sise llegard pronta o no se llegara nunca. Mas
tarde, I35 ideas, tanto coma 105 hechos, 5e van mezclando e uns irealidad gue dasfila bardamente por delante de una
atencion mediocre. A lo ulkimo, no Jueda capacidad vital sino para atender a 12 Jue uno s propons sir desmayo: seguir
siampra. Y se viva nada mas que por eso Y para aso, porgua todoe ha dasaparecido en el hombre fuera da su propbsioo
irquabrabla Y al fia se vaace siempre (2l menes agl me habla suecedido) euarde ya a uno la misma victoria l2 25
irdifarenta. ¥ el cuerpo Gae eh el descarso porgue |2 voluntad se separa de &l

Seig dias mas anduvimnos antre frios v mojaduras. rondanda essitodas |as neches nuestro arreo. s empre matraro,
cfLzando sarriales vy pantancs. juntando cansancio de a samadas y ansilando o 2h nuestros nervos. Miresenado me
Sostd un cia de lucha, bellagueanda al menar descuide bajo el 1azo, en una atropellada, por cualguier motive. Fero no e
bajé los cuercs ni el rebergqua, hasta gue 1o rindiers el rigor. §5e me podia pasmar? Paciencia. Mo ara con el un asunta
da cortesias,

Wer'amoes todes como indios desarranades, barrosos sy taciturnos. Demeatrio, 2l horrbre mAs crandets v fusre da log
traperos, paracia anonadaco par el cansansio JQuUign podia jurar qua esiaba major? Por fn alearzames un lugar en
cua el reposo sefla seqLre. Habla un petrarito conde dejar [z hacierda, sin peligro ee que se fuera, y un galpén donde
dorrrir al akr go.

L egamos temprane 2n |3 tarde. Echamos los animales al petrera y nos voelvimos al tranguile para el lado de |as casas,
Cematrin iba delante. &1 legar &l aalengue, 2l mancardn s2 12 espantd a lobruto, Demetrio cayd como un euarta de
wverba, sinwvover e levantarse ni intestar un mevimieno. Se Fabla golpeaco ar | cabera. Una de esas temribles y
repentinas quebraduras de nueca. Arimandonos, vimes qua respitaba con tranguilidad. Don Segunda rids

Venla canszdazo.. 52 ha dormido sobre 2| golpe.

L= dasensil amos 2 cabal o, |2 tesdiros el recadn a la sombra v e calecamos ensima.

Ahlquedd, s ndarse cuerta siguiara que el suafo lo habla agarrado a traicidn, en 2l suels, condetal vez, a pesar del
daloe. sintid que aflojar el cuerpa v no quarer mas nada 2s alge maravillosa.

Los dem&s mateamos an pocn. Taniamos por delants la sequridad de una noche tranguila, v eso nos wolvia alagres v
dicharacheras.

Cimos agua a niestros caballos, los befiamas, armeglames nuest-as prendas da trabaje. ingiriznes ur laz2o aguél 2 quisn
g& e hakia eorfadn, eesiznds &2tz un maneada al atro asomadaneos sus bastes o un 20zzl Y 2sparamos can salma
fua se nos fuera acaercando la neche poso a poco, LOMoe Una cosa grande ¥ mansa an la que nes (bamos a i suavesito,
da eostillas, come un rio qua va gozandoe sU carrerita &n slvido v comaodidan.

Capitulo XXV

Mos lewvarzameas madio farde. a 1z salida de sol. Demetrio habia dornido doee horas, nosotros, acho. Era suficiente para
dasenfumirnas, v aunjus nos anderszibamos con gran d sgoste del cusrpo, nas Fallibamos. después da matear. listos
para otrz patriada.

El incorivanients par m” prevista se agrandaba, Mis tres Saballas estaban mas que eansades el resenvado, tresijada
daspugs ce nuastra lucha 2l redomdn no me paresia per denas garife. QU hacar? Que el capataz me entregara mis
pasos, dandome de ba a erz una vergienza. Mi padrine podria prestarma uno de sus caballes o des. peroe quedaria
antonses tan desplumada camc ya.

Entan malas cavilaciones me encontraba cuande va altz la mafana, pasamos por las gquintas de Mawvarma.,

CejE mis tristezas para atendar mis -2euzrdos. (O ué curinsoe! Les misras lugares gue ne velan abatido y pebre sakbian
prasansiada i més grande eptmisma y mi mayor rogueza. Per alli msmo passd, smndo y lading. senado madio 3 sesgo
sobre 2 baye Comadreja, qua sab’a "corar ehiquita’. pulsando (3 suerte que 2r las rifias d2 galles ma habla lenado el
tirador de papeles de a diez.

jaué dla zquell [ Qué qalle &l bataraz aies quebradasl jComo hakla paleade sin fojeras durante uns hara, esparando su
memanta, v edmo sabia sabids aprovechado cuanda vinel Me relz solo, svosanda mi audacia para ofrecer y tomar
posturzs. Mifz en gue e perdarfa. mi desfachatez de mocoso engreido al recibir 21 pago da las apuestas. i Mo habia
creido entonces que &se era mi cesting v que la suarte Mmea patenecia? Recordé tambign naestro almuerze - 1a fonda.
Habla alguncs gringos groseotes v chadzstanes, jde qué nasidn?. y ur gallego hablaba d2 romerias.

Cue un recuarda traica otre, 25 naural. Pereqle un recuerde traiga a on hombrae. es cosa extraordina-ia. Alguizn
hablaba a mi padrinn, v no s& por qué supuse se tratzba de mi. Era un conacido, muy conecida. j Cémo ro?, s era
Pedro Barrales, Sin ambarco, no tenla yo e alzgria gue aubiera sida naturzl, v cLandoe, aundus cohibdo, ma acenué
Son cordialidad a estrechar la mand del compafaro, éste se o6l can incomprensible respeto el ala del chamtergo,
ajraciandome con un "jichmo la va?', que nw aatendl.

- 0UE te pasa warmane? -dije alge encraspado en i incettidunbre-. 5 tenégs aloge cantra mi, dacilo que fo es gleno
andarse mezjuinado a<ara como las mujeres.

Pedro o mitd a Don Sequade. indacien & interregante. Wi padrino inczmning.

-Ermpeza por na enajarte ni andar atropellando, gue mas bien necesitas de tu tranguilida. Z2dno te trai una noticia. Ahi
terés un pzpel que t2 va a endilgar en le cieto mejor gue muehas palabras. Graciah'a Dios no sos mUer nita has criana
Iz nific pa andar espantandote por denas. Toma, ye estah'alvertida,

El sobre decla;

"Sefior Fab o Cacares."
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-4 qUE bengo qua wer? -grité casi.

-Abri -rne respondia mi padrino.

La carta estaba firmada sor Don Leandro Galvan, v decia:

"Estimada y joven amigo:

"Mo dado de |3 soraresa gue le causaran estas lineas. Tal vez e resulten un tanta bruscas, peno, a la verdad, notenia a
mano ringln moda de camunicarme can ustad.

"SU padra, Fabio Caceras, ha muarto v daja. "

Wi MUGNas Cosas ce galpel mis pasecs, mis Jetisas, mis tias. .. eran en vardad mis tias! Miré alrededar. Pedro y mi
padrinc s2 habian alejada. La tropa también Un extrano sentimients de soledad me apretaba el alrra, como si hubiara
duerido limitarla a alge chico, damasiado chico. Me baja del caballo y. cortra el alambradeo del eallzjén. sequl leyande:
"5U padre, Fakio Chearas, ha muarte y daja en mis nanoasg |z difei 2 ingrata tarea de llevar 2 eabo lo que &l siempre
pensd.."

=daltie Lnas lineas: ... say, pues, sU tutor hasta su mayoria de edad. .

Walvl a montar a caballe, El campe, tono me paceela distinte, M raba desda adentrs da etro individue, Un extrafio tropel
da sentimiantes, eh mi intactas. s& ma arremolinaban en la cabaza termura, tisteza, ¥ ee prante, una ira ciega de
hombre nsultado da un medo rebejante. sin -azda. Lo diablos! Tania ganas da disparar o de embastiv contra cualguiar
oosd. para inferir sandgra de carne por la sangra ee alma cue santla chorrear dentrs milo.

Alcance a Don Sequnda v a Pedro. Wi Jadhire me dijo gJe, siendo va impasible para mi seJuir can la trapa, habia
arreglado con e sapataz, prepanigndomsa reemplazarme por otro pedn,

=L UstEY -intarrumpl con brusguedad.

-V e geampafio -fue su contastacidn tranguila.

Sintiznda aquel carifio a mi lade, la rabia s& me transformé en condoja Bealic® cue ara un ch oo un Jaucho
dasamparado. y que da galoz pardla alge a 1 cual hebla vivida aferrado. Me ereg-g cort mi padring:

-Oon Bagunen, hagarme & favor de decirme gue ese papeliie miznte. Ya no soy hijo de nadiz, v da nadis tengo gue
racibir pensejos ni plata, ni un nombre tan sigquizra,

Laimagen de Joq Fab o ccupd un momsanta toda mi atensidn interrogarta:

- edmo era ese finao mi padra mentae, qua sndabka de glen mozZe por les puestes. sin mucha verqienza... ?
-Despaec o, ruchache [ntarrumaidé mi pedrino-, daspacio. Tu padre o ardaba de florcita eon [Bs mozas, nifaltaba de
wverglenza, Tu padre 2ra un hombre feo eoma todos e ricas, y ne aabia mal en &Y o tengo ofra cosa qua decire,
sina que te queda mucho gue aorandar. ¥ sin ayuda de nzides, sabras como verds lo qua sura te dige.

- mimama?

-Como la finaca mi madre, anima bardita.

Mo pregurte mas rada, pues me patecia gqua car lo dicha mi madra nc pocia ser sing una mujer digna de admiracicn.
Er cuanto a mi padra, no habla mas mal 2n élgue el dz2 hasar side ceo. J Gud mal era ds27 j Cuerla decir mi padrins
cua yo por mi mismo, con la nueva situacién cue me esparaba, conocerlz ase mal? j Habla un despresio en su augurin?
Ce pranta, coma si me recuparara, me dio vergienza Faber cedide a mis dudas infantiles y resclyi callarmea. Mas
werglenza me dic Jensar que Pad-a me miraba ya camo a un extrano, y recaorda” su tratamiento de " Jsté” volvia 3
hacarme parder log 2striaos.

-7 was -le dje, armimando mi caballo al suyo- notenas mas gue hacer gue tratarme de usté v tocare el sambrera porque
sy N A fr fan Lhes cuantes pasos y tal wez pueda, son mi plata, hazsertta un faver o un eafio?

Faidaciendo al insulto, Pedro -omd el rebengue por 13 lonja pera asestarme por 13 cabeza el caoo. i Morir de una
pofialada, @l en el cal gjdn? Todoe me parecia bien, salve el falzo respae y distanciamients da mis amigos.

-Major. bajate -12 dijz achando pie a tizta v mane a micuchillo. Paro ma encontré frente a mi padrino. que me terd de
W brazo diciéndame:

-Si &5 queta has ca'do. yo & puede ayudar a sukbir,

Comprandi quz una resistencia da mi pane ge ercontrarla eon una palza. v me alegré de un modeo que tzl wez otros no
habizran comprandidn. Para Con Segunds yvo s2quia sienda el misma gauchite y quisa significzarle mi gratitud, dando e
ua titulo que nuncs, hasta entarcas, se me habia oourmida:

-'sta bien, Tata.

-Si sy tu Tata, l2 vah's padir diseulpas a ese hombre qgue hes agravian.

-iMe percardh'ermana? -dije estirands |a mana a Pad-o, que rid de bLena gana. como declarandese vensida:

-Moal fuco te has crido como la biznaga.

Fesueltos asi mis primercs pleitos, correspondientes a la sfuacian qua una vida queva ma creskba, me propuse callar
con empafio, afin dz pansar, Pero jgué pensart  Aceso era daefio da 1a tropella quz me arrebataba el juicio con
variades disparates. tan pronte aparazidos come rezmplazados por etros? Mo encontraba, 24 ml, rezén ni palabra,
IMagenes aran lag gue saltaban antz miasfuerza. con increlble rapidez. M vela frante a Don Leandro, rehusanda can
attanaria mi herencia. "5 en vida del finag -decia wo- no N3 sa2ido recondacerme Camo hijo, Y% aura 1o desconoZct: Cam
padre Me encartraba en mis posesionas con un hombra de ley, dictdndole mis propésites de hacar picadille de
aquellas tizrras. pera reparirlas entre el pobrerio. Me imaginaba disparands dz2 mi nuava situasidn, como Marih Fierra
antela patida .. Gué diab s iba 3 sacar en [ mpio d2 todo ese bochireha?

Cracias a Dics. me cansé ce talas gjercicios. Entonces ms ojos cayeron sobre 2 tuse dz mi caballe. Cel use pasé al
cogote tranquilo dzl animal, distraide zn s tranco. Dl cogote @ las orejas. atantas a no s& qué ruido; detrés dz las
arejas mira el fiador del bozal, las cakezadas, después 2l recade. mis ropas. La rastra, apoyada ente mis inglas, era mi
Cnina prenda de riqueza. jQué raldas po- el trabajo. las [uv as iy el sol estabzn mi blusita y mis bombachas!  Ticarla toedo
2507

Paeca mentira: en lugar de alegrarme por 13s riguezas qua ma ca’an de manos del desting, me entristecla por las
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pobrezas que iba & dejar. JPor qué? Porgue detras de ellas estaban todos mis recusrdos de rasero wvagaburdoe . mas
arriba, 2sa indafinida veluntad de andar, gue 25 came uns sed de camine y Un ansia de posesidn, cada dla aumertada,
de munda.

A pedida mio, fuimas hasta donde estzba (3 ropa, & despedirmos de lo0s compafercs. En los sucasivos apraicnes de
mancs, era camo si me dijera adics a mi mismo. Liegando a Okimo, serti gue me acababa. Po- %in nos «etiramos
dandcles |2 espalda Todas las penas gue me habia daco pera ser un rese<a de ey, quadatian en miimaginacian comc
Laa mertaners de huesitos ce difune.

El mismo ~ancha, e misma hombre gue nos albesgaron aguel dis de la rifia, nos vieron egar con el propésitd de hacer
nache.

Tadn fue cordial, meres migilzneio. Par mamantas, m entras adelantaba la oseundad, meiba perdiendo de lo dambs,
coma sl se me fuaszen quebrande una seria de doloresas eoyuntiras gue neurian al munda. En la misma charla de los
tras hombres, me sentia gj@na.

Algo incomprensible pesala sobre mi entendimienta.

Minache fue Lha sueesion de pesadilas v pensamientos que siempre arillzaban zs mismas imagenes de llegads 3 1o de
Con Leandre, de rechazo de mis mal heredados bienes, de huida. Cansado en mis ideas, caba wuzlta a la misma
matraca, romr piéndarre los o'dos con sd Bullanga, sin ver salica ol a tales desvarlos.

La macrugaca me ensontrd flojo comsa una lenja mejada. Ma lzvanté per de ar daz sufrir sobre el recado, v ampecé a
ansillar para irmea, con 13 sensacion de gue dejaba el alma por detras, perdida campo 2fuera.

Con Saguade y Pedro tambigr ensilaban, Haclamas los misros adamanes v, sin embargs, éramoes distintos.
LOistintos? j For qu&? Da pronto habla ercoqtrade en esa comparacien, el fondo da mitrsteza: ¥o hablis defada de ser
Un gaucho . Esa idea dajh mi persamienta inmdvil. Saoncretzba an palabras mi angustia y por esas palabras me sentia
sljato al centro dz mi dolar.

Canziui de ansillar. El sel sallz. Fuimos a la cocina a omar unos vardas, Tado ese naca impartaba.

Cuando silenciosos, desde hacla un rate, chupabamos per turne la bambilla. dije coma para mi:

-Asl oue aura galapiamos hasta o de DOon Leandro Galedn, Al me saluda ks gante coro a un recién nazido, Desplues
me antregan mis bienas y mi plata... jne eh'asl?

ESin camprender bien adénde iba a parar con midisedrss, Padqa asintid:

-A5i es.

-MAs tarde ra hago carge dal astablecimishta; me sambeo da ropa pa vestirme comao un sefor dentro a mandar a la
dante y ma hago serdr coma un manate. .. jno eh'asl?

-Aha.

- eso quiare decir qua ya no soy un gaucho. jverdad?

Mi padring ma mird Sjo. Por primera vez me paresla varla sorprandido de verdad, o tzl vez cuiosa.

-AQuE rrés ta da? -interragéd.

-Ciano as. . jqué mas ca?. . Perowo hubiera dasiado mas bien que los cargnenos ma hicieran picadillo las camas. . o
aentregar la asarmanta a Dios en la orilla de una agusda, como caaljuier anirral arisco... 0 percenme en la pampa a o
matraro. Mas que las lingdezas congus hoy me agracia @ destine, me valdria haber muero en la ley en que he wivido y
e he criac, parjue notangs condician de vibara p'andar mudando pelechos ni majorando el traje.

Con Seguado se levantd en sefial de partida. Sujetandola da un brazo le interrogué ansioss:

-4 Es verdad que no sey el de sizmpre v que esos malditos peses van a desmentir mi vica de paisano?

-t rd dijo mi padrine. apeyando sonriznte su mano en mi Fembro-. Si sos gaucho an de veras, no has da modar aorous
andaquiera gue vayas, iras can tu alms par delante camo madring’e tropilla.

Capitulo XXVI

Tante las yeguas como los caballos wigjns ol ateatan el camine de la queencia. Yo también sentia contznidamante asa
aproRimacian a rmis pagos, de donde tan desplumaco v doloride habia salido, jurando en mi interiar no walvar, Faga es
patria chica y, por mas gue nos independicemos, nos guedan metidas dentre cufias de goce o de dolor, ya hachas came
con el tiempe,

Sin querer apurar el galepa, legamos esa noche a Lujan.

Al Ala siguients part mos, ¥ mis ojcs empazaror g acostarss an lo conecido coma 2n un suzfo svocsdoe de intanto. El
alor particJdlar de |os pestos v de algun armoyo se me metian en e pecho comc en suU casa.

Hicimaos noche en la pulparia de La Blangueada”, ;qué de recuerdos!, donde el pulpera nas agassjd, sin dejar de
daeirmz, al fin, paimotedndome las espaldas:

- anora estoy yo a o disposicidn, pa cue saqaés demi casa o qLe quieras, ¥ me pagaés en seguiditz coma yo te
pagabke los bagres.

MUy biznl j Me recibirian todos as”, o me mostra<lan ua respeta tan false como repugnante?

Con gusto, pues, dorm” esz nocha en el patio de la pulperia.

Al dia siguiente, camo 20 ibamos & ver a Don Leandro sino a 13 tarde, uve ocasian de es3iar gué intencionas hab'a en el
tratc de la gente.

El paluquers me saludé coma si me hubiese presentzdo can el traje que los arincipes usan en 1os cuentos de magia. e
lamé "Safior" v "Don'. hasta cansarse, ¥ ni 52 acordd da m pasada indigerciz, ni de i actual ropa, ni da las prap nitas
SON QUe SUpRD pagarmea algor servicio renudoe.

El plataro me ofrecid sus vidrieras: tampoco ge acordd de haberme 2mada un eseobkazo, ur dla enque. acorpahada por
algunes vagos come yo, le habia preguntaco sila plata que empleaba en sus rakajos ya habla aprerdido a andar sola,
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a g naecesitaba enfreverarse con oTos amigos.

Loz copetudos, qJe tantas veces diverti con mis audacigs de chico pardido, e mostraron mas carifiosos que wunca v
Solagi gque algunos me mirsban comro si me vieran la cara remrendada con patacanes.

Juré gue ni el peluguero mea cortaria el p2lo, ni el platend me vender'a un pasador, ni o8 copetudos me pagarian una
Sopa. Poratra pare, hacia anos les habia hecho la cruz v me Juedar'a en mis veainta.

A madiodia. com mos con Oon Sagunce 2 "La Blanqueada®. donde manudsaron las bromas y s racuendas y los
provectcs. Don Zadro era po- cierto el pulpera més gaucho dal munda y, antes que hablarme de riquezas me hize mil
praguntas sataa mi langa ausencia, queriendo saber si me habia hecha jinete, gué tal era para @l 13zo, cuantas
mudanzas demalambo hab'a aprendida y 5 sabia descarnar tier |as botas de potro.

Ce pasa, me robd una tabaquerita bardada qua llevaba. en 2l balsilo de la blusa y, despudés de conslui- de comer. s2 fue
a ateneer sU nedecio. sin nads sumplides que el de pecimas d seulpas por no terer depandiente en el despacha,

Ln rate mas terde. tomabamos el callejbn ramba & 1o da Galvan.

Camo estuvigramcs par llegar corenzd a preccuparncs mi vestuario. Mada hab'a madado da mis pilchas; sélo quise
rahcvar mi chiripa, mis botas, mi chambergs, una camisa y 2l pafilelo del pessueza, sara estar paquete, 2o sl oerm
conseryando Mitraje de pasana,

Dhidanda el buen rate pasade eon Don Padre, volvid a acongojarme mi situazian,

Antes. es cieto fui un gaucko, pers 2 aqual romente 2ra un hije natural. escondide muchoe tiemao soma una
werglenza, En mi condiciér anteriar, nunca me ocupé de rrinacimriento; guasho ¥ gaucho me parecian 1o misma, pongue
antendla que armbas cosas sivnif easan ser hijo ce Dios, del campo y de uro misme. Asi hukbiese sido hijo legtima, el
hacha de poder levar un nambre qua indicara un rasgo ¥ Jna familia ne hukbiera paecido siemara una reduecisn de
libertzd algo asi comoe cambiar 2l dastine de una nube por e dz un arbol, 2selave dz 1a ralz prendida a unes matros de
tiarra.

Wolvl a pensar e gue ba a serun hombre deo y que yo ara 1o que les ricos tienan por [z deshasra de una familia.
iMalhayal

Mos apaames 2n el palzngue de les peones, ertramos a 2 cocina dende o habia nadia. Un ehico aparecié, diciéndame
cua el patdn ma esperaba en 2l patio de os paralsos. Sablz dz antes el caming y o encontré 3 Oan Leandra como
cuando |2 ceosba mata.

-Arrimese, amico -me di o cuanda me vio.

Ma acergué descubianta y tomé de l2jos 12 mana gue me offecia. Me mind con un ezsrifie gue ma turbake.

-Te has puaste roZe vy grande -me dije-. Mo tengas vargiesza. Ma has conacido eomp pat-én. paro ahara soy tu tutar y
250 &6 casi como quisn dice un padra. cuando 2l fute- es lo que debe sar Veo que estis sansade —continud, cemo
haciendo gue se equivocaba sobre mi palidez-. Mo es cosa de sburrirte ahora Son detalles, ni cansejas. Tensmos mucho
tietnpa por delante si Dios guisrs.

Cej€ de altla un moemanto. La woz continub:

@ nas carride munde yte has heckho hombre. major eue Fombre, gaucho. Bl que sabe da (s males da esta tierra, por
haberlcs vivida, 52 ha tamplada para damarlos. .

&OUE significaban esas palabras oldas? Yo habia vivide aguello en un munda liviano.

Carez nuestro habia un rosal florecide ¥ un perro evers me husmeana 25 betas. Yo tania el chambergo en la mano y
astaba contento. pero triste. i Por qué? Me hablan susedido eosas extracreinarias y eentia casi comeo si fuera otro. . otro
fua habkla ganade agoe crande 2 indefinido. pere qas terla asimrisrmoe una sensecion de musre.

-Teiras de aqui cuanda Juie-as ¥ na antes -siguid 1a voz-. Alla te espera tu estancia vy, cuando ma nesestas, estars
CEerca TUYa...

Cando 13 canvarsacion por terminada Don Leandro llamad Fac a3 al laco de |a cocina de los peones:

- Rauchol

Ma seritfa bier a pesar de mi erisis maral Tenla una ext-afa sensacidn d2 existancia nuava.

Un rmuckacaote, vestido a 1o paisano, ving v 52 pard @ mi ado. Don Leandro e ordend:

-LI2valo 5 e85 MJzZo 3 gue largue su caballo y maéstrele su Suarka, v acompaselo en la gue necesita v a ver si se hacen
amigos.

-'5t3 bien, padre.

Mizritras [bamos caminands para 2l lade del pa engue, mirg a mi future amigo. E-a mas grande que yo, aunigle no
asussra mes edad; paracla curtico por la vida de campa me dzba una impresiér da fortalzza, de confianza 2n & mismo
v ole alegra simpatlfa. Tanla Lna linda cabaza de faceiohes finas v una expresidn da intel gencia franca. En conjunte un
paisanite perfecto. Mo pude dejar de preguntarle:

-iUstd es hijo'zl patrén?

Risuefio me respondid:;

-Asl dican y dice &l

L eqamos al Jalzngue. Subd en un coloradito de rienda; Ln redoman. Ofra wez areguta, como siguiendo mi
irtermgatotie reciernia;

=L UstE mesmo s& dama los cabzllos?

Tuteandome coro avecss s& hace de arimers inkzneidn entre muchachos, respondid burén:

-Hasta aura gue has wanide vas,

Lz miré otra wvez la caa simpatica, el traje 2l racado.

-3 uE me'stas filando® -pragquntd a su vez,

Ceseando devolverle su eordialidad bromista, le dijz:

-iSabds o gae sos vos?

-Wios diras.
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-Unczjet lla agauchsa.

-lgaalas son las fortunas de un mattimeonio morena -rid-. Yo soy un cajetilla agauchae y vog, dantre's paeo, vah'a ger un
gaucho acajetilado.

Mos reimos.

Cespués da habermea mostrado su tropilla, volviros para & casas, desensillamas y largameos los caballas.

Me llewd para el gue debia ser mi cuartc. Miré 13 cama, 135 paradas empapeladas, el avatario, 1o miré a Raucho,
-iNate hallds? -ma preguntd.

M2 pasee - e dije- que ma vi'a pasar la nochs almiranda las floretas del papel.

Le haalaba can confianza, fraternalments, como no lo hubiera hecha con Aingadn otro rica. Me propusa:

-Si puerés tender el recao, alla por el galpén, yo te acempafio.

— Lindal

Po- Rauchc consagui permiso para comer 2n ls cocira de los pecnes. Con Leandro debid coamprender mtifidez y
mand3 a su hija 3 gue me asompanara.

Tarramos unas mates con Don Segundo y con Valeria, que mastrd gran alegria dz verme. Yo me encontraba conmevido
con los recderdos v, coma los modes v el fra e d2 Radeko me hazlan alvidar mi cambio de situacidn, o llevd por dende
mas padia encantrarlos,

SAnul darmil la primera nocha, Estos chinLeres laos barria antes de |z salida'a ol jVive antuavia el petiso Sapn?
jWierah'ermana, cug contente me puse cuando valvi da 12 de Cuevas con e Cebrunito! j Esta siempre Cugvas?

Ma queds suspansa, asperanda 1a respuesta. Sentla la boca seca.

-Have mueche que no esta.

Largas horas nos pesanies esa noche, conversanda oon mi nuevoe amigo. Mo recordaba naber habladoe nunes tanto v
hasta me aarecla gue. por prirera vez, pensaba con datenimiznto an los episodios de mi 2xistercia. Hasta entonces no
tiwa t empa. j Come mirar para atras nivalorar pasados cuands el preserts sier pre ma obligaba a una cotinla aceidh
atenta? jMuy facil ese de pengar, cuando minuto por minute hay que resovve” layida mismal aya uno a ser distraide
con un redamdn arsen bajo & cuarpe ¥ sadquea quisn puada la elenta da sus placeres y dolores, cuzrde de la slaridad de
Iz atzncibn dependan el cuero v [a derrotal Dieno, habla pensado musha, mucho, pers gizmpre anfocando [as vicisitL des
dz rada segundo. Habia pansado comoe el hombre que pelea. mon los ojos gien abietos hacia 21 paligroe. v tada la
enargia pranta para ser emplaada, alli rismo, gin dilaciones ni mermas.

jaué distinte era eso da barajar imagenes de lo pasado! Yo habla vivido coma en una atama mafana, gue lleva la
voluntsd de | egar asd macindla. y entonces, en aguel morants, coma la tarce. me dejaba ir hacia adantre da mi
mismo, serenandame an la revisidn de lo Jue fue.

Camo un arroye gue se sncuentra con un remanse, daba voaeltzs y me santla prefunco, llene d2 una peszda quistud.
Ma cansé de Fablar y da remowverma el alma Callé un -ato large.

Mi compafens se habla dommido. Mejor. Ahl estaba la noche, da quizn me sertla imagan.

Merirmsa un rata...

Hasta que la rayva da Uz de la aurara, viniera a ta earme a 1o largo de los parpados.

Capitulo XXVII

La lapuna hacla ar la erila unos Teqlitos eribades. Por la parta madia. en unes juncales rales, gritasan os pajaros
salvajes.

Una fatiga grande pasaba en mi cLerpo y en mis pansamientes, como un hastio de seguir siempre en 2| mundo
sembrando hachos indtiles.

Iba a passr un mamanta tristz. el momanta gue en Mivida representarla, ras cue ningdn otre, us dasprendimisnte.
Tres afios hzblar transeurrido cesde que llegué, coma Ln simple resano, a trocarma en satrdn de mis heradades. [ Mis
haredades! Pedla mirar alradedor. en radonco. v decirme qus tede ara mie. Esas palabras nada qoerfan decir. j Cuando,
an mivida de gaucho penséd anda” por campos ajenos? JOUiEN 25 mas duefo da la pampa qua un resern? Me suceria
a3 sonriga &l salo hecho de pansar er fantos dusfos de astancia. malidos 2n sus casas, comidos sizmpre por el filo o
por el caler. asustados por cualguisr peligroe que les impusiera Ln caka o arisen, un toro embravecido o Jha ormanta de
wviento fuerte. jDuefics da qué? Algunes parches de camps figLrarian eome suvos er los planos, paro la pampa de Dios
habia side bien mla pLes sus cosas ma fusnan amigas por ceracho de fuzza v baguia.

Esta viste qua an mivida el zgua es come un aspajo en que desfilan las imagenes del pasade. A orillas da un arroyoe
resumi antafio mi nifez. Cando de teber & mi caballo en I3 picada de un rio, revisé cinca anos de andanzas gauchas.
Po- ditime. sentado sobre la pequafia barraneca da una laguna, en mis posasionas, consultzba mentalmente mi diario de
patran.

i al razibr mi car po da manos de Don Laandro hubiera seguids mi sent r, ancaria aln egjando el rastro da m tropilla
par tierras de etarna novedad. Dos ccsas me decidieron entonces a cambiar ce parecer: 105 cansejos de mi tutor,
apoyzsdes en claras razones. y 2l refuerzo que da &stos me llegaban por boca de mi padrino. Mas solido arguranta fue
recibir de Don Segando la aceptac on de quadase er @l Campo.

Casi de mas astd daecir cue los dos primeras afios wivl 2n 2l rancho 42 mi padrine. Desdz mi legada, po© cieto, no mirg a
Iz sasa prifeipal comoe esidancia dz eleceidn. Conservaba yo muy vivide an instinto galvajs, gque me hasla tendar cama
afLera v escapar da todo encierra. Tambign eontinag levastandome al alba y acestandame a la ca'da del sol como las
gallinas.

La casza grands ywacla, poblada d2 muskles serios como mis tlags. no mewaia més que da paso. Saduian sus vastos
aposentes siendo del otro hembre, cuya marmotia ne podia aeostumbranrma a snearar come ada un padre. Y. ademas.
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me parasla que también zlla s2 iba a morir. sighificands su prasancia sdlo un zeuzrde rio. De habarme atrevide, [a
habizra hecho echar abzjo, come s& degialla, por compasicn, a un animal que safra.

Como el potrere a cargo da Oon Segundo quedaba indanda con &l campo de los Salvdn, nes reunfamos frecuentamerite
Son Rauche, MuesTa amistad se haaia sellada muy pronto, offeciendonos como prenda de simaatia el guste de
irtersamb ar patres. El me dia lag pimercs ga opes a LNos bayas que me regald pars entablar |3 tan deseada tropila de
ege pelc. Yo le correspondi d2 igual made y enigual cartidad con unos alazanes. Vidtuamert2 nos servimos de padr nos
durante 13 amansadura. Muestro campanerisma, por cierto, no podia Adberse cimentadao mejar, nide moda mas gaucko.
Paa dos muchachones que andaban a cakallo, da sol a sel, 2ra una forma ce astar siempra presertes el Lhe para el
atro.

Muestro trato 2ra frecuenta 2n lo de Dob Segunda, sin contar 12 dias 2nogque Don _eandroe fos llamaba a s lade, para
ansefarnog 2 manejo de un astablecimienta, 2are en casa de mi padr no pasabamos 08 mejares rates mano a mano
con el mata o una guitarra por medio, misntras 2 grande hambre nos contaka fantasias, relatos o episcdios de su vida,
Son una admirable limpidez v gracia que he tratade de avocar en estos recuandos.

Fue aralz de estas eharlas qua Raucho eatrd a influznziam™e con @ficionas suyas. Sabla una barkaridad 2noeuanto a
lecturas v libros. Presdndame algunes me hablaba argamente de alles. Paro qua diferencial Mizntras yo me vela
limitada no sdle por el idiome, & noe por mi falta de costumbra, &1 l2ia con estracrdingria facilidad 1o misme an fancas.
italigna v er ingles, que en espanal. Al lado de esta, Raucha me parecia 3 vaces una crigtura libre da colares, gin
verdadero bautismo de vida. Otro motiva de su conversacian era el de sus aventuras v civersiones. ;LU creia cue iba a
ancontrar® La v da, a mi entender. estabatan llena, que el guerar mezaria nuavas combinaciones se me srtojaba
lzmentablzments infantil. Mis argumentos simplas nada podias eontra su fartasia v, al fing lo dejaba desforarss a su
qusto. Mi nazimiente. por otra pare, me irmpedla encarar ningdn amoeris come ura divarsian.

A tado asto. poco 3 poce. me iba formando un nueve caractar y nLevas aficiones. A mi andar catidiano sumabz mis
primeras inguietudes litararias. Buscabs instruirne an t2sén.

FPew no guiare hablar ce tedo eso an estas linzas de ama sencilla. Basta decir qus la edusasitn eue me daba Jan
Lzandra, las libres v algunos vigjes a Buenos Aires con Raucho, “uaran transfamEndome extariorments en 1o gue se
llama un Fombre cata. Meda, sin embargo, me daba la satisfaccidn patente quea encontraba 2n mi existencia ristica.
Aungue na mea negara a los nuevos moecos de vida v 2ncontrara un acerbo gusto en mi aprandizaje mental, algo
iradaptado v hurafa ma quadaba del pasado.

Y esatarda iba a suftr el peor golpe.

Mirg el reloj. Erar las e neo. Montg a cakallo y fui para el lads del eallzjdn. dendz hallaria a mi padrino. Resultakba ya
imposibla retznerle, daspués de tanta insistencia inctil. El estaba hechoe parairse siempre, v tras afios de permanensia
2n un lugar. la hablzn saturade d2 inmevilidad. Demasiado sentia yo 20 mi la sorbante sugestién de tedo eamino, para
o comprender que en Don Segundo huells ¢ vida erar uns sola cosa. Y tererms gue quedarl

Mos saludamps eoma siempre.

A la par. trangJeanco, hicimes una legua por 2l callgjén. Entramoes a an patrero. para conta” campo, v llegames hasta la
lema nembrada "del Tore Pampa®, donds hablamos corwanidoe daspadimes. Mo hablEbamos. jFPara qué?

Bajo el tacto de su manc ruda, recibi un mandato de silencia Tristeza era cobardia, Yalvimos a dasearncs, con una
sonrisa, [a major de las suertas. El caballo de Don SEequnds dio el anca al mio vy raa icd, en aguella divengancia de
direccion, todc |0 gue 23 & separar nuastros destinags.

Lowi alzjarse al traneo. Mis ejos s2 dormlan 2n lo familizr de sus actitudes. Un rato gnoeré sive’a o evocaba. Sabia cdmo
levantarla &l ekangue. abrizndo un poce & mane. ¥ comoe echaria el cuerpe. iniciande 2 envidn del galope. 8sl fue. El
trate de transicidén e sacudid &l cuerps coma ura alegria. ¥ fue 2l compas conocido da [os cascos trilands digtancia:
galopar es reducir lejania. Lkegar no &S, para un ressrg, nas gue un pretexto da parir.

Po- el camina, cue fingis un arroyc de tierra, caballo vy jinete 2pechanon la loma, difundidos en el cardal. Un mcmeanto 13
gilueta dobla se parfild n'tida sobre el cielo, sasgado par un verdoso rave de gardeser. Aqeells que 52 alegjaba era mas
W13 iced gue un hombre v bruscarrente desaparecic, guedando Mi meditzcicén sepa-ada da su motivo,

Ma dije: "Ahcra va a bajar par el lado de la cafada. Recién cuanda cruce 2l rio, 1o veré asomar en el segundo repechc”.
El anochecer vancia lenta seguro, Coma guien nd esta tarbado po- un resultado dudoso. Unas nubes teues hacian
lzrgas estrias de [uz.

Lagilueta reducica de mi padr no aparasid en la lomada. Pensd que era muy prante. Sin embargo, 2ra &, lo zentia
pargue a pesar de |a distahsia no estaba lzjos. Mivista se eefila endrgicameanta sobre agqual pedquef s mavimizrto en la
pampa somneliznte. ¥a ikba a llegar a 1o alto del camino y desaparacar. Se fue raducisnco cemo si lo cortaran dz abajo
an repetidos tajos. Sobre el punto negro dal chambeargo, Mis ajos e aferrarcn con afan de hacer perdurar aguel rezagjo.
InCei. algo nublaba mivista, ta vez el esfuerzo, ¢ Una U2 [ ena de paguafias vibrasiohas se extandid eobre la llanora. Mo
&& oue 2xtrafia sugestidn me prapoania la presaneia ilimitada de un alma.

"Sambra”, me repetl Después pensé casi vinlentamenz2 en mi padre adaotivo. Rezar? j Dejar sencillamante fluir mi
tristeza? Mo s& cuantas cosas se amontonaron en mi soledad. Perd eran Sosse que un hombre jamsas se confiesa.
Canrando mivaluntad an la gjgeucitn de los pequa®os heetos divuets a micaballo y, lentamests, e ful para las
Casas.

Ma fui. como quier se desangra.

Lz Faorfefa. marzo de 15926
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