SOBRE PATAGONIA Y EL ORIGEN DE SU NOMBRE

Imagen de Baguales en la Patagonia chilena (Foto gentileza de Raul Pantin).

Segun Antonio Pigafetta tripulante y cronista de la expedicion descubridora, Hernando de
Magallanes llamo «patagoni» a los indios que conoci6 en San Julian, y en el croquis que
ilustra la versién de 1523 de su «Primer Viaje en torno del globo», Pigafetta denomina
«Regione Patagonia» la porcion austral inmediata al Estrecho, al que también llamo
Estrecho de Patagones. Sin embargo, el nombre de Patagonia quedo relegado; en los
documentos espafioles se le denominaba «Provincia del Estrecho», y la cartografia de la
época dio cabida a diversos nombres, como «Regio Patagonum», «Tierra de Patagones»,
«Tierra Magallanica», «Chica Regio», etc., con la particularidad de que sefialaban una
comarca mucho més extensa, que lindaba por el Norte con el rio de la Plata. En el siglo
XVIII el nombre Patagonia vuelve a difundirse; figura en el mapa inglés de Herman Mohl,
del afio 1719, y también en los titulos de libros del mismo origen del comodoro Byron
(1767), y de Falkner(1774). En el afio siguiente, el mapa de Cano y Olmedilla trae la
denominacion «comarca desértica de Patagonia», referida a las tierras del Sur del rio
Negro. e e ecirse que mediar el siglo XVIII el toponimo Patagonia estaba impuesto
definitivamente.El nombre “patagoni” de la primitiva edicion italiana de Pigafetta,
seconvirti6 en «patagon» en la edicion francesa , y “patagao” en portugués.
Laetimologia de este gentilicio continla siendo un enigma. En su historia de lasindias
decia Oviedo y Valdés en 1535 que “...nuestros espafioles les llamanpatagones por sus
grandes pies», y anadlogamente dice Lopez de Gomara en1552: «... que tienen disformes
los pies, por lo cual lesllaman patagones”. Tales afirmaciones no pueden tomarse sin
reservas; los mas asocian patagon con pies grandes, sin saber cOmo y cuando nacio el
vocablo, llevados meramente de una deduccion simplista. Los espafioles llaman patudo
o paton al individuo de pies grandes, y no se ve por qué hubieron de llamarle patagén,
gue nada significaba en espafiol ni en ninguna otra lengua conocida. Se ha pensado que
«patagao» es una deformacion de «patao», que en el idioma de Magallanes significa
galocha o tamango, y por el propio Pigafetta se sabe que los tehuelches usaban un
calzado tosco y holgado; tan es asi que por aquel tiempo se llamaba patagén una
antigua moneda de lata de Flandes y el Franco Condado, por sus bordes irregulares, y
segun «La Grande Encyclopedie”, en clara alusién a los pies de los patagones. Diversos
investigadores vinculan el origen del vocablo con un fabuloso monstruo con cabeza de
perro de lanovela “Primaledn” o “Palmerin”; el tal monstruo se llamaba «Pathagon», y la
novela ya se leia en el medioevo. El nombre de monstruo calza a las mil maravillas para
esclarecer el enigma; la similitud entre Patagén y Pathagon puede ser mera casualidad,
aunque muy sugestiva. No se sabe que Magallanes fuese afecto a la lectura de novelas
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de caballeria, pero es bueno tener presente que afinidad de gente sabe quién fue don
Quijote sin haber leido a Cervantes. Hay pues varias interpretaciones y los
investigadores no se han puesto de acuerdo todavia.(*)

(*) Fuente: Cronica de la Patagonia y tierras australes. Desde el descubrimiento hasta la
colonizacién, compilado por Antonio Alvarez., de Zagier&Urruty. Publications.

LAS LLANURAS DE LA PATAGONIA
Por William H. Hudson
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El valle de Esquel en la Patagonia Argentina (foto gentlleza Radl Pantln)

El texto que presentamos a continuaciéon nacié de la singular pluma del naturalista y
artista argentino, de origen norteamericano, Guillermo Enrique Hudson. Hudson realizé
un viaje a la region de Rio Negro, en la Patagonia Argentina. Alli atravesaria una
experiencia donde percibi6 con notable profundidad el impacto de la geografia
patagonica. Una experiencia donde la fusién con lo teldrico y la solitaria naturaleza
esteparia de la Patagonia conduce la sensibilidad a otra forma de comprensiéon y
percepcion de larealidad.

E.l

En Temakel, sobre Hudson y el efecto de la geografia pampena y patagénica pueden
consultar:

Las potencias trascendentes del paisaje en las literaturas de Hudson y Sarmiento, por
Esteban lerardo

LAS LLANURAS DE LA PATAGONIA
Por William H. Hudson

Cerca del final de la famosa narracién de Darwin sobre el viaje del Beagle, hay un
pasaje que para mi tiene un significado y un interés especiales. Dice asi, y el subrayado
es mio: “Evocando imagenes del pasado, veo que las llanuras de la Patagonia pasan
frecuentemente ante mis ojos; sin embargo, todos dicen que son las méas pobres e
inGtiles. Se caracterizan so6lo por sus posesiones negativas, sin viviendas, sin agua, sin
arboles, sin montafias; no tienen mas que algunas plantas enanas. ¢Por qué entonces-y
el caso no me ha sucedido s6lo a mi- estos aridos desiertos se han posesionado de tal
modo de mi mente? ¢Por qué no producen igual impresion las pampas, que son mas
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fértiles, mas verdes y mas utiles al hombre? Apenas puedo analizar estos sentimientos,
pero ello ha de ser debido en parte a la libertad dada a laimaginacién. Las llanuras de la
Patagonia son ilimitadas, apenas accesibles y, por lo tanto, desconocidas; dan la
sensacion de haber sido asi por muchos siglos y no se vislumbra un limite a su duracion
en el futuro. Si, como suponian los antiguos, la tierra chata estaba rodeada por una
extension de agua infranqueable, o por desiertos calientes hasta ser intolerables, ¢quién
no miraria con emocidon profunda, aunque indefinida, hacia estos confines del saber
humano?” Estoy completamente convencido de que Darwin no ha explicado
acertadamente en ese pasaje las sensaciones que experimentd en la Patagonia, ni ha
descripto con fidelidad las impresiones que ella causé en su mente, porque la cosa es
tan real ahora como en 1836, cuando dijo que el caso no se referia a él exclusivamente.
Sin embargo, desde esa época, que gracias a Darwin parece ahora tan remota al
naturalista, estas desoladas regiones han dejado de ser inaccesibles, y, aunque todavia
son inhabitables, excepto para algunos némadas, por lo menos ya no son desconocidas.
Durante los ultimos veinte afios el pais ha sido cruzado en varias direcciones, desde el
Atlantico hasta los Andes, y desde el Rio Negro hasta el Estrecho de Magallanes; todo
era estéril. La misteriosa ciudad poblada por habitantes blancos, cuya existencia se
supuso por tanto tiempo en el interior desconocido, en un valle llamado Trapalanda es
un mito para los modernos, un espejismo de la mente, como la esplendorosa capital de
Manoa, que no pudieron descubrir Alonso Pizarro y su falso amigo Orellana. El turista de
hoy espera ver apenas un guanaco solitario vigilando en lo alto de una loma, algunos
avestruces de plumas grises, y probablemente, también, un grupo de indios errantes de
largos cabellos con sus rostros pintados de rojo y negro. Pero, a pesar de saber todo
esto, el viejo encanto persiste todavia con toda su frescura, y después de las
incomodidades y sufrimientos soportados en un desierto condenado a una esterilidad
eterna, el viajero descubre que a través de los afios lo recuerda con intensidad, que brilla
con mas luz en su memoria, siendo mas agradable para él ese recuerdo que el de
cualquier otra region que pudiera haber conocido. Sabemos que cuanto mas nos
impresiona alguna escena, su recuerdo se grabard con mas nitidez y duracion en la
memoria; esto sucede con el caracter relativamente imborrable de las impresiones que
datan del periodo de la nifiez, época en que somos mas emotivos. Juzgando por mi
propio caso, creo que aqui reside el secreto de la persistencia de las imagenes de la
Patagonia y su aparicidon frecuente en el espiritu de los muchos que han visitado esa
region gris, rnonotona vy, en cierto sentido, de una falta absoluta de imaginacion; es que
la Naturaleza, en estos parajes desolados, por una razén que luego se vera, nos
emociona mas profundamente que en otros. Al describir sus excursiones por uno de los
mas tristes lugares de la Patagonia, Darwin dice: “Sin embargo, en medio de estas
soledades, sin que exista cerca ningln objeto atrayente, se experimenta una indefinida
pero poderosa sensacion de placer”. Cuando recuerdo alguna escena de la Patagonia se
me presenta tan completa, en toda su vasta extension y con todos sus detalles tan
nitidamente delineados, que si la estuviera contemplando realmente no la veria con més
claridad; mientras tanto, otras, aun aquellas que fueron hermosas y hasta sublimes, con
bosques, océano o montafias, y sobre todo el cielo azul profundo y el crepusculo
brillante de los tropicos, no aparecen ya tan precisas en la memoria, haciéndose més
brumosas cada vez que se intenta mirarlas con mayor atenciéon. Aqui y all4 veo una
montafia cubierta de arboles, un bosque de palmeras, un arbol florido, verdes olas
rompiendo sobre una costa rocosa, nada mas que manchas aisladas de bello color,
como si fueran las partes de un cuadro que no se han borrado, como el resto, ya
despintado. Estas imagenes corresponden a escenas que una vez fueron contempladas
con asombro y admiracién- sentimientos que no puede inspirar el desierto de la
Patagonia-, pero la soledad gris y mondtona despierta otras mas profundas, y en ese
estado de animo la escena se imprime en la mente con caracteres indelebles.

Pasé la mayor parte de un invierno en cierto lugar de Rio Negro, a sesenta u ochenta
millas del mar, donde el valle tenia méas de nueve mil metros de anchura. El valle era
habitable solamente en el lugar en que existia agua para el hombre y los animales, y
donde la tierra producia algunos pastos y granos. Era perfectamente nivelado y
terminaba abruptamente al pie del barranco en forma de terraza de la meseta. Yo
acostumbraba salir todas las mafianas a caballo, llevando la escopeta y seguido de un
perro, alejAndome del valle; tan pronto como llegaba a lo alto me internaba en la
espesura gris, y alli me sentia tan solo y alejado de toda mirada humana que pareciame
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estar a mil kilbmetros, en vez de sdlo diez que me separaban del rio y del verde valle
escondido. Ese desierto que se extendia hasta el infinito, nunca cruzado por el hombre y
donde los animales salvajes eran tan escasos que ni siquiera habian dejado algun
sendero visible, se me presentaba tan primitivo, solitario y lejano que de morir alli, como
los pajaros devorarian mi cuerpo y mis huesos se blanquearian por el sol y el aire, nadie
hubiera hallado ni los restos, olvidandose, tal vez, de que alguien salié a caballo una
mafiana y no volvié jamas. De haberme sido posible vivir sin agua, como los pocos
animales que alli habia: pumas, guanacos, liebres patagénicas, avestruces de Darwin y
la martineta copetona, entre los pajaros, me hubiera convertido en un ermitafio, viviendo
entre los matorrales, o en alguna cueva abierta en la roca, llegando algun dia yo también
a ser gris como las piedras y los arboles que me rodeaban, bien seguro por cierto de que
ningln pie humano habria llegado hasta mi escondite. Volvi alli, no una, ni dos, ni tres
veces, sino dia tras dia. Visitaba ese lugar como si asistiera a una fiesta y solo lo
abandonaba cuando el hambre, la sed y el sol me obligaban a ello. En realidad, no tenia
ninglin motivo para ir, ninguna razén explicable; no habia alli nada que cazar, pues esto
no podia hacerse sino en el valle. A veces, un Dolichotis, sobresaltado por mis pasos,
cruzaba ante mis ojos, para desaparecer de inmediato en la espesura; o una bandada de
martinetas se esparcia por el aire, dejando oir sus notas lastimeras y produciendo
fuertes ruidos con sus alas; de pronto veia un venado que me observaba inmovil durante
dos o tres minutos, desde una loma lejana. Pero los animales eran pocos y a veces
transcurria un dia entero sin que viera un mamifero o no mas de una docena de péjaros.
En ese entonces el tiempo era mas bien triste, con nubes grises en el cielo y vientos tan
frios que a veces se me helaba completamente la mano con que sostenia las riendas.
Ademas, resultaba imposible andar al galope; los arbustos estaban tan juntos que
costaba pasar entre ellos sin rasgufiarse. Y a paso lento, que en otras oportunidades
habria resultado intolerable, recorria durante horas aquella extension. Alli no habia nada
gue alegrara la vista. Una cantidad inmensa de guijarros pulidos de color rojo, gris,
verde o amarillo aparecian sobre la arena que se veia a través de la fina capa de tierra
gris (formada por la ceniza de millares de generaciones de arboles muertos), donde el
viento habia removido el suelo o la lluvia habia barrido la superficie. Al llegar a una loma
cabalgaba lentamente hasta la cima, y alli permanecia observando la perspectiva. A cada
lado se extendia el terreno en grandes ondulaciones, pero éstas eran irregulares; se
veian las lomas, ya redondas, ya conicas, solas o en grupos, formando hileras; algunas
descendian suavemente y otras, como arrecifes, se extendian a lo lejos en largas
terrazas. Y todas por igual estaban revestidas por esa eterna vegetacion de espinos.
iQué gris era todo aquello!A veces divisaba, a la distancia, al gavilan de gran tamafio, de
pecho blanco y semejante al 4guila, posado en lo més alto de un arbusto; y durante todo
el tiempo en que permaneci6 estacionado delante de mi, mis ojos se fijaban
involuntariamente en él, lo mismo que uno mantiene la vista sobre una linea brillante en
medio de la oscuridad, porque la blancura del pajaro parecia ejercitar un poder
fascinador sobre la visién, ya que resaltaba tan intensamente, por contraste entre esa
universal monotonia gris. Abandonando mi punto de observacidn, reanudaba el paseo y
subia de nuevo a otras elevaciones, para contemplar el mismo panorama desde otro
lugar. Y asi continuaba por horas enteras, desmontando al mediodia para sentarme
sobre mi poncho doblado. Un dia en estas excursiones descubri un montecito
compuesto de veinte o treinta arboles de tres metros de alto mas o menos, siendo los de
mayor tamafio en los alrededores. Crecian convenientemente apartados entre si y era
evidente que ese lugar habia sido frecuentado durante largo tiempo por los venados o
algunos otros animales salvajes, porque los troncos estaban suaves y pulidos debido al
continuo rozamiento; el terreno habia sido pisado hasta quedar convertido en un suelo
l[impio de arena fina y amarilla. Esta arboleda se hallaba en una loma que era de distinta
forma que las demds, por lo que me era facil encontrarla en cualquier momento; después
de un tiempo la converti en un sitio de descanso, al que iba siempre al mediodia. No me
preguntaba por qué habia elegido este lugar, alejandome a muchas leguas de mi camino
para ir a sentarme alli, en vez de hacerlo bajo cualquiera de los millones de arboles y
arbustos que cubren el campo inmenso, o en cualquier otra lomada. No pensaba en ello,
sino que actuaba inconscientemente; s6lo més tarde, cavilando sobre esto, me pareci6
qgue después de haber descansado alli, cada vez que queria hacerlo de nuevo, el deseo
llegaba asociado con la imagen de ese grupo de arboles de troncos lisos, sobre el
blanco lecho de arena, y en poco tiempo el reposar en ese mismo punto se hizo un
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habito en mi, como en cualquier animal.Tal vez fue un error decir que me sentaba a
reposar, puesto que nunca me sentia cansado; y, sin embargo, sin experimentar ninguna
fatiga, esa pausa de la tarde, durante la cual permanecia inmévil y como olvidado del
mundo, me resultaba en extremo grata. El silencio, tan profundo, tan perfecto, era
siempre muy agradable. Alli no habia insectos; el Gnico ruido era un débil gorjeo de
alarma emitido por un pajarillo de una especie semejante a la ratona, el que se oia muy
de vez en cuando. Y mientras cabalgaba, s6lo el golpe sordo de los cascos del caballo,
el choque de alguna rama contra mis botas y el jadeo del perro, interrumpian la
tranquilidad. Cuando por fin llegaba y me sentaba, me parecia un alivio librarme también
de esos ruidos, porque a los pocos minutos el perro se echaba a dormir y ya no se oia
nada, ni una hoja que se moviera. Porque, a menos que el viento sople fuerte, las
pequefias hojas rigidas no se agitan ni susurran y los arbustos estan tan quietos que
parecen esculpidos en piedra. Un dia, mientras escuchaba el silencio, se me ocurrié
preguntarme qué efecto produciria un grito fuerte. Lo juzgué en ese momento una
ridicula sugestiéon de la fantasia, “un pensamiento desordenado” que casi me hizo
estremecer, y traté de desecharlo en seguida de mi mente. Pero durante esos dias
solitarios eran muy raras las ideas que cruzaban por mi espiritu; cada vez veia menos
animales y eran mas escasos los cantos de los pajaros que llegaban a mi oido. En ese
nuevo estado de animo era imposible pensar. Ademas, siempre lo habia hecho mas
libremente sobre el caballo; en las pampas, aun en los lugares mas solitarios, mi mente
se activaba mucho mas cuando avanzaba al galope. Es indudable que esto llegdé a
convertirse en una costumbre; pero ahora, montado en un caballo, me sentia incapaz de
reflexionar: mi mente, que era antes una maquina de pensar, se habia transformado
repentinamente en una maquina para un fin desconocido. Para pensar, me parecia que
necesitaba poner en movimiento todo un ruidoso engranaje en mi cerebro, y habia algo
alli que me ordenaba no moverlo, por lo que me veia obligado a permanecer inactivo.
So6lo estaba en suspenso y atendia; sin embargo, no esperaba encontrar ninguna
aventura y me sentia tan libre de temores como me siento ahora, en una habitacion de
Londres. El cambio producido en mi era tan grande y maravilloso que me parecia haber
convertido mi identidad en la de otro hombre o animal; pero en aquellos momentos no
me hallaba capacitado para meditar sobre él. Ese estado no me resultaba extrafio, sino
mas bien familiar, y aunque se encontraba acompafiado por un poderoso sentimiento de
jubilo, no lo adverti; no me di cuenta de que algo se habia interpuesto entre mi personay
mi inteligencia, hasta que lo perdi, volviendo a mi primitivo yo pensante y a la antigua e
insipida existencia. (...) En casi todos los casos, exceptuando aquellos en que se ha
enfrentado el peligro o se ha sentido la ira, el retorno de la mente a un estado instintivo o
primitivo esta acompafiado por un sentimiento de jubilo, que en los muy jovenes se
manifiesta con un regocijo intenso, haciéndolos enloquecer de alegria, como animales
recién escapados del cautiverio. Y por unarazon similar, la vida civilizada es de continua
represion, aunque pueda no parecer asi hasta que, al entrever el salvajismo de la
Naturaleza o al tomarle el gusto a la aventura, un incidente cualquiera nos hace
bruscamente sentir su insipidcz. Y en ese estado de animo sentimos que, al separarnos
de la Naturaleza, es mas interesante lo que perdemos que las ventajas de que gozamos.
Era alegria de esta clase la que yo tuve en el desierto patagonico, el sentimiento
experimentado al volver a un estado mental que hemos sobrepasado; porque,
indudablemente, yo habia retrocedido. Y ese estado de vigilancia, de alerta en el que se
suspenden las mas altas facultades intelectuales, representaba la condicion mental del
verdadero salvaje. Este piensa poco, razona escasamente, siendo su instinto un guia
seguro; esta en armonia perfecta con la Naturaleza e intelectualmente al mismo nivel que
las bestias que caza, y las que, a su turno, lo hacen a él objeto de su persecucién. Si las
llanuras de la Patagonia afectan a una persona de esta manera o ain mucho menos que
a mi, no es raro que se graben en la mente con tal nitidez y que permanezcan frescas en
la memoria, volviendo a ella con frecuencia, mientras otras escenas, sin embargo,
grandes y hermosas, se van borrando gradualmente hasta que se olvidan. En pequefio,
en la mayoria de los casos probablemente en muy pequefio grado, todos los sonidos y
vistas naturales nos afectan de la misma manera; pero el efecto es a menudo transitorio
y desaparece con el primer placer, siguiéndole en algunos casos una melancolia
profunday misteriosa. El verdor de la tierra, los bosques, rios y montafias; la bruma azul
y el horizonte distante; las sombras de las nubes sobre el panorama lleno de sol...ver
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todo esto es como retornar a un hogar, que es en realidad mas hogar para nosotros que
cualquier vivienda. (*)

(*) Fuente: Dias de ocio en la Patagonia, de William H. Hudson, Ed. Elefante Blanco,
Ciudad de Buenos Aires.

ANTE LA NOCHE DE PATAGONIA
Frag. de Viaje a la Patagonia Austral

Por Francisco. P. Moreno
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Imagen del Lago Argetino, uno de los sitios de Patagonia explorados por Francisco P.
Moreno (Foto gentileza Raul Pantin).

En el gran explorador de la Patagonia Francisco Moreno confluyen, en rara armonia,
el impetu por la exploracién, una erudita formacion cientifica y un espiritu poético, tal
como se manifiesta en su arrobamiento ante la estrellada y [impida noche patagonica
en el texto que presentamos a continuacidon. Francisco Moreno también manifestd
una actitud comprensiva y abierta hacia los pueblos indigenas, los ancestrales
pobladores de las vastedades patagOnicas. Su maximo testimonio como viajero
pionero es su Viaje a la Patagonia Austral, obra que, en su version castellana puede
ser leida hoy a través de la reciente reedicion realizada por la editorial argentina
Elefante Blanco.

En Temakel, sobre el gran explorador Francisco P. Moreno pueden consultar también:
Viajeros de la Patagonia: Francisco Moreno

ANTE LA NOCHE DE PATAGONIA
Frag. de Viaje a la Patagonia Austral
Por Francisco. P. Moreno

El espectaculo es espléndidamente bello, pero triste; predispone a la contemplacidon de
la naturaleza y arrastra hacia ella el pensamiento. Este se siente libre aqui; la noche al
extender su velo sobre esta porcion de tierra, ha rasgado el que ocultaba; durante el dia,
la vida animal lo ha absorbido todo, el bullicio del trabajo lo ha contenido, en estas horas
de soledad, cuando creemos que la naturaleza terrestre duerme, cuando parece que sélo
los cuerpos celestes son los que velan siguiendo su inmutable carrera, el espiritu
despierta, se diria que se desprende y se siente conmovido. Ante las sublimes
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manifestaciones de la creacion, que el hombre mira en lo alto, créense escuchar voces
gue le revelan vida en esas otras tierras, y los recuerdos que ese espectaculo desarrolla
en su alma se agolpan y llegan a ser tan innumerables como los puntos luminosos que
irradian alrededor de los grandes grupos estelares, nucleos de mundos. Aqui los
sentidos se desligan de las impresiones materiales que causa un ser definido cuyo
l[imites conoce. Al dirigirme a este cerro, sélo llevaba la idea del analisis de mi afio
concluido; pero nosotros ignoramos casi siempre lo que buscamos, nada rige nuestra
mente caprichosa y, a la primera intencién de examen de mi vida, se sucede aqui ante
este panorama, la admiracion por lo infinito. Abandono mi revista humana para
contemplar el espectaculo del universo que lo hace olvidar todo. El sentimiento del
infinito es el mayor don que la naturaleza ha podido hacer a su mejor obra.

Al principio todo me confunde; reina el caos en mi ser, la violenta transicién que he
experimentado desde mi mismo, y de los mios, hasta el Todo modestamente
evolucionamos. No encuentro palabras con qué expresar lo que pasa en mi interior; esa
sensacion ha abatido mi espiritu, que fluctda. Hay gran vaguedad en las sensaciones de
este momento y en él las ideas se chocan, se anonadan, pero ni siquiera se bosquejan.
No dejan impresion en el cerebro, se borran con la misma facilidad que se estampan y
no dan tiempo a transformarlas en palabras. No me permiten decir lo que pienso.

Es necesario descansar y esperar que de las tinieblas intelectuales brote siquiera vaga
luz y que la calma suceda a la exaltacion mental que produce a esta hora la soledad de
la meseta patagonica. La intensidad luminosa de los astros llega por fin al espiritu, que
despierta, y el indinito del pensamiento trata de igualarse al infinito del tiempo y del
espacio, que en un principio lo abruma.

Lo mismo que ciertas nebulosas son embriones de mundos, esta situacion del alma
gue ha pasado es la sustancia cadtica del espiritu, es el embrién del pensamiento.

Sin esos puntos casi indefinidos no habria armonia en el espacio sideral; sin ellos el
equilibrio universal se resentiria; lo mismo sucede con las ideas: sin las irreductibles
gue flotan sin fijarse en el cerebro no se llegaria a las que se graban en él y se
comprenden. Todo necesita comprenderse, eslabonarse; las nebulosas son la base de
los mundos, la ameba preparé el camino al hombre. Las mismas leyes que rigen los
cuerpos celestes y los animales que en ellos viven, rigen el espiritu humano; todo
responde a la sublime ley de la armonia. El mismo génesis, la misma evolucién que rige
la materia, rige la inteligencia. Sin el desarrollo gradual del cerebro no se explica el
desarrollo gradual del pensamiento, ni puede negarse la influencia de éste sobre aquél.
La fuerza que lo engendra condensa todas las de la naturaleza; éstas, multiples en sus
manifestaciones, se unifican en el genio...

jFantaseo sugerido por el espectaculo que tengo presente! El brillo de los astros del
cielo que en la gigante faja celeste se aglomeran, no al capricho, sino donde deben estar,
es tal que parece que sus luces chispeantes se reflejan y hacen inclinar la imaginacién
ante esos soles incontables, y entre los cuales el que nos da la vida es como un simple
atomo de los que existen. Las enormes manchas magallanicas resaltan en el fondo del
firmamento; parecen alborotadas por las tempestades y traen el recuerdo del gran
navegante cuyo nombre inmortalizan, cruzando los tenebrosos mares del sur.

Es imposible dejar de pagar tributo a la belleza y variedad de este cielo, donde esas
nubes, que se rednen para formar mundos, recuerdan las nebulosas del espiritu humano
afanandose por alcanzar la ciencia que debe darle aliento. La espléndida Via Lactea
parece ronda gigante de agradecidos genios que veneran la fecunda creacion. Nosotros,
aqui abajo, pagamos también humilde tributo a la naturaleza cuya esencia no nos
explicamos, que nos es desconocida y que, sin embargo, presentimos en todas las
manifestaciones de lo que vemos.(*)

(*) Fuente: Francisco P. Moreno, Viaje a la Patagonia Austral, Buenos Aires, Ed. Elefante

Blanco.

LA RELIGION DE LOS ONAS
Por Ricardo Rojas
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Ricardo Rojas en huaia en 1934.

En 1934, por razones politicas, el escritor argentino Ricardo Rojas es desterrado por
unos meses a la Isla Grande de Tierra del Fuego, en la Patagonia Argentina. Alli escribe
la obra Archipiélago, un diamante literario en la valoraciéon de la religiéon y el mundo
magico de los onas y yaganes, antiguos duefios de la gran isla patagonica. Ahora, en
Temakel, le presentamos un momento de Archipiélago, obra muy poco leida o recordada
en la actualidad, donde Rojas fustiga laincomprension de Darwin respecto a los yaganes
y donde experimenta la palpitacion trascendente del reino de Onaisin, el mégico, mitico y
perdido mundo de los onas.

Ademaés de los links en copete, en Temakel pueden consultar una galeria fotogréficay un
texto introductorio sobre el Hain, el fundamental rito de los onas:

La desaparecida magia del Hain Y también el mito de Kenos: Kenos, el héroe de los
onas

LA RELIGION DE LOS ONAS
Por Ricardo Rojas

Aunque la colonizacion blanca llegdé al Archipiélago en pleno siglo XIX, no se
comprendié lo que significaban para la ciencia estos pueblos virginales y arcaicos,
como un misterio del planeta, en su aislamiento insular. Los blancos rompieron este
misterio, sin descifrarlo, y sin sospechar siquiera el mal que perpetraban.

Cuando Fitz-Roy volvié de su primer viaje, llevo del Beagle a Inglaterra tres indios
yaganes: los bautizaron con los nombres de Mathews, Jimmy y Fueguia, una mujer.
Como habian aprendido el inglés, Fitz-Roy los trajo de intérpretes en su segundo viaje.
Darwin, que entonces los traté a bordo, los encontré bondadosos e inteligentes. De
Jimmy dice: "No parecia pertenecer a la misma raza de salvajes innobles e infectos que
habiamos visto en Tierra del Fuego". Descubrese aqui una contradiccion que
necesita ser explicada.

No es posible pensar que Jimmy habiase tornado inteligente y bondadoso por haber
estado en Inglaterra, sino que, por haber aprendido el inglés, Darwin pudo comunicarse
con él y conocerlo. En cambio, los demas permanecian en un misterio hermético para el
extranjero. Sorprende, por eso mismo, que el joven naturalista juzgue a esa raza, apenas
entrevista al pasar, como si la conociera. Vio las canoas y las chozas, pero no las almas.
Asegurd, sin fundamento alguno, que eran canibales; dato que pas6é a las cartas
geograficas del siglo anterior. Los yaganes aparecieron a sus 0jos como los seres mas
degradados de la especie humana.
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Darwin juzgé el idioma de los yaganes como algo tan pobre que no merecia el nombre
de lenguaje articulado; pero el joven sabio inglés ignoraba ese idioma en absoluto. Otro
inglés, el pastor Bridges, con mas conocimiento y autoridad en ese punto, ha dado
elementos para rectificarlo. La cantidad de palabras yaganas recogidas por Bridges es
superior a las que Shakespeare y Darwin emplearon, y a las de muchas lenguas
modernas de ilustre literatura, y desde luego extraordinariamente mayor al poco caudal
gue suele contar el Iéxico de los pueblos primitivos. Abunda el yamana en nombres y
verbos, por el matiz con que representaban las diversas acciones y por la precision con
gue denominan las cosas individualizadas en una minuciosa observacién de la
naturaleza. Las que nosotros expresamos
por adjetivos y adverbios, ellos las incluyen en nombres y verbos de sutiles distinciones.
La graméatica de los yaganes me parece tan admirable como su abundante Iéxico, que da
testimonio de una extraordinaria vida mental no desprovista de belleza poética en sus
expresiones.

Darwin dice de estos indios antéarticos: "Las diferentes tribus no tienen gobierno". Asi
es, en efecto; y no lo necesitaban, porque tenian maestros. Maestro fue Kuanip( también
[lamado Kenos ), el héroe mitico, el instructor que les trajo el fuego y que hoy esta en
una estrella a la cual se fue después de haber ensefiado a los hombres la ciencia del
vivir su economia, su moral. El rito del Hain mantuvo después para los jovenes las
tradiciones de esa antigua ciencia que los patriarcas ensefiaban y practicaban. No es
gue no tenian gobierno; carecian de "Estado", en el sentido europeo o militar de esta
palabra, pero poseian un gobierno moral en el clan, que regia y conservaba la raza.

Un dia, los mapas dejaron de mencionar a los imaginarios antropéfagos, sin duda
porque se averigu6 que mas bien lo eran quienes vinieron a civilizarlos. Sabemos hoy
cuan rico fue el idioma de los yaganes, cuan admirable la moral varonil de los onas, cuan
profunda la concepcion religiosa de ambos pueblos. Los misioneros, asi protestantes
como catolicos, rectificaron los viejos errores, después de haber vivido largos afios en la
intimidad de las tribus hasta haber aprendido sus lenguas y penetrado en el secreto de
sus almas. Lastima que la verdad vino a saberse cuando ya esas estructuras sociales
habian sido rotas por los civilizadores y la raza autéctona llegaba a su extincién.

Dificil es penetrar en la conciencia del hombre primitivo, captar sus secretos. Los
datos sueltos de los etndgrafos, por mas exactos que sean en la verdad externa, son
insuficientes. Las interpretaciones tendenciosas de los hombres de ciencia y de los
misioneros religiosos, también suelen ser ocasionadas por errores. S6lo despojandonos
de nuestra mentalidad de hombres civilizados y captando por intuicion la mentalidad
primitiva, podemos acercarnos a aquel secreto y contemplar su cultura desde adentro de
ella. Asi debemos proceder con la cultura autdéctona del Onaisin (de los onas), que por
ser insular y tan antigua se distingue de la de otros pueblos indigenas, con caracteres
propios.

La religiosidad del Onaisin presenta caracteres muy originales y profundos. No se
parece al monoteismo hebreo, ni al politeismo helénico, ni al panteismo hindd y aunque
ofrece algunos leves puntos de contacto con otras religiones primitivas, nada es mas
diferente del fetichismo de Oceania, o de la heliolatria incaica o de la aparatosa magia
africana. Acaso la religion del Archipiélago Austral sea la mas antigua del planeta, y
habriase conservado gracias al aislamiento insular. De ahi que no haya sido facil
comprenderla.

Asomémonos ahora al secreto religioso del Onaisin, buscando comprender los
aspectos exteriores de su cultura.

Algunos de los primeros exploradores de la region fueguina afirmaron que sus indios
eran ateos. Esto fue un error, que ha de atribuirse a interpretaciones tendenciosas, a lo
gue siempre hay de accidental o superficial en la vision de un viajero, y a la ignorancia
de la lengua aut6ctona. Tal afirmacién de ateismo serviria a los materialistas para
demostrar que la nocién de Dios no es innata en todos los hombres, y a los deistas para
decir que los fueguinos, puesto que no conciben a Dios, marcan un grado casi bestial en
la especie humana.

Dicho error provino de que estos indios no practicaban el culto de los muertos, ni
tenian fetiches, y carecian de rito externo; pero hoy sabemos que no eran ateos. Lo
sabemos por el testimonio de los etndgrafos y de los misioneros cristianos. Las noticias
de éstos
sobre los idiomas, leyendas y costumbres de los fueguinos rectifican el viejo error.
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Los yaganes llamaban Vatainueva a un Ser Supremo, y Timaukel lo llamaban los onas;
para ambos, aquel ser inefable, invisible, era la mas antigua "persona", anterior al
hombre y a la montafa, el poderoso en quien nacen y perecen las formas. Dentro de este
ser viven los otros seres visibles del Universo. Todas las cosas de la tierra, del cielo y
del mar son también "personas"; lo mismo el hombre que la roca, el lobo, el arbol, la
nube, la nieve, el viento, la estrella. Cada forma tiene un
doble espiritual [lamado mehn que Ila moldea, sostiene y anima.

... Llamaban Omeling al espiritu del cielo y Jalpen al de la nube, cuyo vestido es blanco
y vuela sin ruido, como ciertas aves. Uno es él "mehn" del arbol verde, otro el del &rbol
seco, otro el del arbol quemado, y otro, impalpable y diafano, llamado Josha, el del aire
gue vive entre los arboles, y éste es el verdadero espiritu del bosque. La montana,
Huepen, y el lago, Cahme, son hombre y mujer; espiritualmente, sus "mehnes" procrean.

Los onas dieron asimismo el nombre de "mehn" al "doble" o espiritu de los que han
muerto. Algunos "rnehnes" (manes, decian los latinos), son ahora estrellas y
constelaciones. Los héroes, por su condicion divina como entre los griegos, son hijos
del Cielo y se transformaron en los mas lucientes astros de la noche fueguina. Aquel
campo de fuego que veo alla arriba, es el "mehn" de Kuanip (o Kenos), el héroe
civilizador de los onas.

Asi, laleyenda indigena se infunde en el cielo, en el mar, en latierra, en el bosque, en
la nieve, y es como el alma del paisaje, porque cada ser es una persona y tiene un
"mehn" diferente.

El Universo era para ellos una esencia en que no distinguian lo natural de lo
sobrenatural, acaso porque todo es sobrenatural. La realidad se les presentaba como un
escenario de fuerzas espirituales. El pensamiento se transferia al mundo externo, tanto
como las imagenes del contorno se proyectan por los sentidos en la mente. La visién
onirica era tan corpdrea como la experiencia sensible. Todo era magico en estos pueblos
y su ambiente. Su religién estaba implicita en la vida porque ella misma era la vida,
quizd no imaginada como algo diferente de la muerte. Careci6 de artes ornamentales
porque el paisaje era el mejor ornamento. Careci6é de culto idolatrico porque su liturgia
era cosmogoénica. Carecié también, por eso mismo, de ritos mortuorios. La muerte y la
vida, como el suefio y vigilia, eran un solo fluir espiritual en las formas del tiempo y del
espacio.

Condenaban el homicidio voluntario, para salvar la integridad biolégica de la familia'y
la concordia entre los clanes. La muerte natural no tenia mayor importancia porque el
"mehn" del difunto sobrevivia y su cadaver se desintegraba lentamente, acaso sin
putrefaccion, cremado o depositado en la nieve, pero sin tumba. Los hijos no nombraban
a sus padres fallecidos para no evocarlos, porque se creia en una transmigracion de los
espiritus; idea andloga a la de Egipto, aunque sin sarc6fagos ni momias. La muerte era
una perfecta desmaterealizacion, pero no un perecer.

...Dentro de esas raras concepciones, que no son metafisica panteista, ni politeismo
antropomorfo, sino magia primordial y biologia del espiritu, concibieron ese Dios
Supremo al que dieron nombre, aunque sin darle forma y sin rendirle cultos
ceremoniales, puesto que los hombres vivian en El y El en ellos. Poblaron el universo de
tantas "personas" como seres existen; en lo esencial, no diferentes de la persona
humana. Lo divino y lo humano y lo natural carecieron de distinciones. Semejante
cosmosofia formd lareligién, la ciencia, el arte, y una moral formulada en sabias normas
y hermosos mitos que dramatizaban la vida y exaltaban el heroismo, para la subsistencia
de laraza que asi vencio al medio hostil, en una seleccion milenaria.

Y ahora, yo, aqui, sumido en el paisaje de Onaisin magico, veo que todo eso era
verdad, y que lo es todavia. (*)

(*) Fuente: Ricardo Rojas, Archipiélago, Buenos Aires, Ed. Losada.

EL NGILLATUN, FIESTA POPULAR DE LOS MAPUCHES
Por Rodolfo Casamiquela
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El pueblo exuda alegria. Y expectativa. Todos desplazan su fervor hacia el réwe, el
poste sagrado. Hombres y mujeres, de pie o a caballo, acompafian a la machi, la
sacerdotisa con su kultrin (tambor). Y entonces parpadean los primeros latidos de la
fiesta, del ngillatun, acto sagrado, rito ancestral de los mapuches, llamados araucanos
por los conquistadores. Mediante el ngillatin se busca rogar bienestar a Nguenechén, el
Padre de todas las cosas. En esta primera palpitacion de Fiestas populares en Temakel,
nos asiste una doble satisfaccion: primero, recordar en su riqueza simbélica y dignidad
una festividad de una comunidad indigena que sobrevive en el desencantado mundo
blanco; y, en segundo término, nos causa beneplacito poder presentarles un articulo de
Rodolfo Casamiquela, gran investigador de los pueblos indigenas de la Pampa y la
Patagonias argentinas. Durante décadas, un sostenido acto de amor lo impulsé a
estudiar y difundir la lengua, los simbolos y la imagen del mundo de los tehuelches y
mapuches, onas y querandies. Un pequefio acto de reconocimiento a su labor le
tributamos desde aqui a Don Rodolfo, uno de los pocos hombres blancos conocedores
de las amplitudes poéticas de lalengua mapuche.

Ahora le ofrecemos un articulo originalmente publicado por una revista cultural de la
Provincia de Rio Negro, en la Patagonia Argentina, donde Casamiquela recrea, a través
de su investigaciones de campo, el rito festivo por excelencia de la orgullosa nacion
mapuche.

EL NGILLATUN O KAMARIKUN ARAUCANO
Por Rodolfo Casamiquela

Ngillatan significa en araucano "rogar", "pedir" y rogativa". Sinénimos son Kamarikin,
amarikdan, marikin.

Con estos nombres los araucanos nominan a su fiesta religiosa por excelencia, todavia
viva en numerosos lugares de Chile y Argentina....El ngillatin tiene en la actualidad, por
lo menos en nuestro pais, caracter ceremonial anual, y se realiza en fechas que,
variables segun los lugares, muestran siempre relacién con las siembras o las cosechas.
Queda asi sefialado desde ya el aspecto agrario, innegable en las versiones modernas
de la fiesta. Antiguamente -y al parecer todavia hoy ocasionalmente en Chile- no era asi.
El Ngillatin se celebraba en cualquier momento, provocado por visiones, sucesos
extrafios, y con motivos diferentes. Era convocado y dirigido por un encargado especial,
por lo general un anciano prestigioso de la comunidad, el Ngenpin o "duefio de la
palabra”, distinto del cacique (con el que se ha identificado en la Argentina), encarnado
otrora en el machi, o hechicero cuyo papel fue fundamental en la antiguedad. En
nuestros dias, con las casi desaparicion de la institucién del machicazgo (shamanismo),
aquél se ha visto reducido muchisimo; subsiste en la anciana tamborera que dirige el
canto totémico y el baile de las mujeres. El Ngenpin estd ayudado por un numero
variable de individuos, entre los cuales figuran los Ilamados "sargentos" (Sarkento).

El escenario para la ceremonia es una llanura o pampa, suficientemente pareja como
para permitir la libre evolucion de la partida de jinetes que constituye una de sus piezas
claves. Ella consiste en un amplio circulo que, sujeto a la estrictas reglas del ritual,
describen aquéllos, formados de a cuatro, en fondo, en torno al centro del espectéaculo,
en donde estan erigidos el réwe y el "campamento" y se desarrollan la rogativa
propiamente dichay la danza.

Réwe puede traducirse en este caso como "sitio sagrado"”, o conceptos semejantes. Se
lo suele denominar en castellano "altar", por su semejanza externa con este elemento de
la liturgia cristiana, pero en realidad una analogia mayor con el altar tiene el llamado
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llagni-llagni, o llagnil, inexistente en nuestro pais, especie de plataforma en que se
deposita la sangre del sacrificio y otras ofrendas destinadas ala divinidad.

El réwe, (imagen de la derecha abjo) consistente allende los Andes en un arbol sagrado
(canelo) y escala (prawe) o variantes de esos elementos, aparece en Argentina
remplazado por retofios de araucarios, otros éarboles, y mas generalmente cafias
colihue. Siempre enfrenta al naciente, y asi la concurrencia, al amparo de los carros, o
mamparas especiales, dispuestos en semicirculo, se ubica al poniente. La rogativa frente
al réwe y el canto totémico se realizan igualmente de este lado. El otro esta reservado
para los piwichén wentru o kallfi wentrd, pareja magica de jovenes, con sus caballos (un
alazan y un blanco por lo general) y el fuego sagrado (pillan kitral), cuando existe.

En el réwe figuran las banderas (azules, amarillas, blancas y argentinas, segun los
lugares), y a su pie o en alguna plataforma especial, los jarros para la chicha y otros
elementos del ajuar sagrado de la fiesta. A ambos lados, hacia el oeste -al menos en
nuestro pais- sendas horquetas destinadas a recibir el cuerno en que remata el extremo
de las trutrukas, clasico instrumento gigante de viento de los araucanos.

Para integrar el cuerpo completo del Ngillatin falta todavia mencionar tres aspectos
fundamentales, a saber la rogativa propiamente dicha, inseparable del sacrificio, y la
danza. El desarrollo de la fiesta no es sino el juego alternado de estas piezas principales.
Su duracion es variable: dos o cuatro dias, incluido el de la "junta" o reunién de la gente
parecen ser lo mas frecuente.

En la faz cultural esta presidida por ngenechén ( "Dominador de los hombres"), dios-
diosa central del pantedn araucano actual, que es invocado con apelativos diversos tales
como ngenemapun ("Dominador de la Tierra"), Chao ("Padre"), Kallfu Rei Chao-Kallfu
Rei Nuké ("Padre Rey Azul-Madre ReinaAzul"), Fech4 Wentra-Kushé Zomé ("Anciano-
Anciana"), y otros menos frecuentes, como "Aplastador del Rio", "Dos Caras", etc. Las
preces se elevan al cielo, en cuyo centro habita en una casa de oro y rodeado de
muebles y utensilios de ese mismo metal. Hasta €l llegan el vaho de la carne y la sangre
gue se depositan en el llagni-lagni, el humo del fuego sagrado, en que se queman ciertas
victimas, animales enteros, o sus despojos -seguln las practicas y las regiones- y en el
fin del humo de las pipas y las aspersiones de chica que rubrican las rogativas, sobra
formulas de este tenor: "Favoréceme Padre! Por ti vivimos; por ti hay siembras que
nosotros estamos cuidando. TU nos das bueyes. Creados por ti existen las ovejas.
Creados por ti, Dios, Padre, existen los caballos. Faroréceme, Padre, Dios, favoréceme
pues: Que yo esté bueno. Que viva mi hijo, diras", etc. O bien: "Dame otra vez mi lluvia,
Cara Negra, Hombre Viejo. Dame otra vez mi estero, Alma vieja de cara negra", etc. O:
"Dame mi buen cielo, mi gran sol caliente. Dame mi blanca nube, Alma vieja de cabeza
blanca. Hoy pues te ruego, favoréceme, pues. Dame mi buena hacienda, mi cosechas.
Ta, pues, cerca estas, favoréceme, pues, Rey del centro del cielo.

...La rogativa, como he dicho, se realiza, en conjunto o alternadamentecon hombre y
mujeres, en dos filas, frente a la cara oeste del réwe. En algunos lugares participan de
ellalos jinetes del awun, que circulan al efecto lentamente ante el altar.

En cuanto alos sacrificios de animales -que reemplazan ciertamente a otros humanos-
, tienden a desaparecer en la actualidad, y asi en algunos sitios se saca sangre de las
orejas a las victimas sin matarlas; por el contrario, se las incorpora a las majadas con
presumibles finalidades magicas.

Donde existen, juegan un papel fundamental los corazones de las victimas, objeto de
ritos especiales que incluyen su aseguramiento por medio de cordeles al réwe o las
banderas, desfiles, y por fin sepultacidn bajo tierra o agua, o comida ritual, todo variable
de acuerdo con las regiones y las épocas.

Palavecino ha sefialado igualmente la importancia de los sacrificios de vegetales, en
cuya categoria incluye a las oblaciones de chicha (mazai) y otros elementos de origen
vegetal, y la cremacion ritual de productos de la huerta. Pueden agregarse las
"tortillas"que en Chile se depositan, con la sangre, en el llagni-lagni, etc. En cambio, es
peligrosa la inclusién en la categoria, de los gajos de plantas que empufian distintos
colaboradores de la ceremonia, y elementos de esa naturaleza, que tendrian otra
significacién, en conexion quizd con las practicas shamanisticas (del machi).

Las rogativas y el sacrificio alternan con la danza, que incluye un namero variable de
bailes, para ambos sexos (incluso en algunas partes parejas de hombres y mujeres), a
saber por lo comin los que se distingue con los nombres de amuperrdm,
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enegilituperran, shaf-shafperrdn y rinku-rinkuperrdn. El lonkomeo, de hombres solos,
ocupaun lugar aparte, como veremos.

Las danzas mencionadas, en las que participan también los nifios, se ejecutan por
parejas tomadas de la mano, que bailan en grupos de a dos en fondo, encabezados los
hombres por los piwichén wentrd (que llevan en bandolera fajas con cascabeles) y las
mujeres por las piwichén zomo y la tambor era, en torno al réwe, o bien, siempre de la
mano, en grandes rondas. Hombres y mujeres giran en sentido inverso, al compas del
tambor (kultrdn), los cascabeles que agitan los "punteros”, numerosas pifullkas (pitos de
madera) tocadas por los danzarines, y las trutrukas, que en ciertas danzas abandonan su
inmovilidad -colaborando con el ejecutante otro individuo- para acompafiar a aquellos en
sus giros.

Para el lonkomeo se ha reservado un lugar aparte. Y que le corresponde por su
extraccion, evidentemente extra-araucana. Lonkomeo (de lonko, "cabeza" y meu,
preposicidn que en este caso da idea de "vaivén") parece ser un nombre genérico bajo el
gue se agrupan diferentes danzas, la principal de las cuales seria el choiké-perriin o
"baile del avestruz". En Chile -en donde se baila ilimitadamente- se lo conoce por
puelperrdn, "baile oriental", nombre que ha sido también trasladado a la Argentina. Si a
esta denominacion agregamos sus caracteristicas de danza pantomimica e imitativa de
caracter exclusivamente masculino, y la circunstancia especial de ser ejecutada em el
kultrdn-puesto en el suelo- con dos palos (a diferencia del tambor del machi, que se
empufia con una mano y se toca con un solo palo) y por un hombre, creo que su
procedencia no araucana es clara. Si recordamos que los tehuelches de la Patagonia
(que ocuparon Neuquén hasta época muy reciente) -en cuya cultura de cazadores encaja
perfectamente- conocian una danza idéntica, su origen en estos pueblos se acredita de
manera muy solida.

El lonkomeo es ejecutado por cinco bailarines, semidesnudos y descalzos, pintados
de plumas en la cabeza y otro a manera de cola, como remate de la punta del poncho
hecho chiripa. Bailan cosmicamente serios, sin perder jamas el compas a pesar de los
violentos movimientos de cabeza que justifican el nombre de la danza, la mano izquierda
puesta en la cinturay en la derecha el extremo de la faja con cascabeles que les cruza el
pecho en bandolera. Se trata de un baile festivo y sus participantes (cuadrilla que
representan distintas regiones) se permiten ciertas libertades, licenciosas a veces, que
no existen de ningun modo en las restantes.

Superponiéndose parcialmente con la danza tiene lugar el
awun o ronda externa de los jinetes, ya mencionada. Es encabezada por los piwichén
wentru -quienes reciben de manos de los piwichén zomé las banderas que enarbolan-, y
esta sujeta a una serie de reglas estrictas, que también varian segun los lugares.
Incluyen la formacion de a cuatro en fondo, el nimero de vueltas y las paradas.

...La significacion del awun no es del todo clara, aunque de acuerdo con las
observaciones de varios autores y aun la opinidon expresa de algunos indigenas, parece
probada su finalidad de "espantar a los malos espiritus".
Sin rechazar la veracidad de esta interpretacion, pienso que quizé ella no explique sino
uno de los aspectos, el mas externo del awin.

Para cerrar esta descripcion del ngillatin araucano debo referirme todavia al canto
totémico de las piezas fundamentales de la fiesta, y curiosamente inadvertida hasta hace
poco tiempo. Es funcién exclusiva de las mujeres -ancianas- que secundan a la
tamborera y que aparecen ubicadas, en todos los ngillatunes que he podido ver,
personalmente 0 por fotografias, al oeste del réwe.

Como es sabido, todos los apellidos araucanos significan algo, y se relacionan, o
relacionaban, con objetos o criaturas provenientes de los tres reinos de la naturaleza:
kura, "piedra"; milla, "oro", etc., por ejemplo. Combinados en Namunkura ("Pie de
piedra"), Millaleo (Millalleuf, "rio de oro"), al par que ejemplifican lo que quiero decir,
aclaran precisamente la idea de totem. Cada familia -aun en los casos en que el apellido
se ha deformado o ha sido remplazado por otro no araucano- tiene un totem de esta
clase, denominado kempefi modernamente en esa lengua.

Y bien, cada kempefi a su vez tiene una cancion particular dedicada (taiel), que es la
gue entonan las mujeres encargadas del canto sagrado en el ngillatun. La eleccién de
los taiel que han de cantarse la realiza la tamborera u otra anciana especialmente elegida
por su edad o sus conocimientos, y se relacionan con los kempefi de los organizadores
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de la fiesta, de los bailarines de lonkomeo, de las victimas, y aun de los caballos
sagrados.

Ciertamente faltan en esta descripciéon otros puntos interesantisimos, como todo los
referente al mareupull (ceremonias relacionadas con los cantaros de ese nombre por un
lado y con una figura divina oscura por el otro), al konchotun (reafirmaciéon sagrada de la
amistad), etc., pero la ausencia de una correcta interpretacion en algin caso y de
universalidad en todos, hacen que los deje de lado en este trabajo.

Para terminar, debo apuntar que el ngillatin se celebra todavia, de este lado de los

Andes, en varios lugares del Neuquén; en Colonia Cushamen y Boquete Nahuelpan, y tal
vez en otros lugares del Chubut. En Rio Negro se ha extinguido en todo el centro, nortey
este de la provincia; segun algunos datos, se realiza todavia en la region de Epuyén y
algun otro punto del angulo suroeste. (*)
(*) Fuente: Version abreviada del articulo "ElI ngillatin o Kamarikun (Kamaruco)
Araucano”, de Rodolfo Casamiquela, publicado en Revista Misiones culturales, N 4 (sep.
1960), de la Direccién General y Cultura de la provincia de Rio Negro, Patagonia
Argentina.

Las investigaciones de Rodolfo Casamiquela pueden ser consultadas en la Biblioteca
del Museo Etnografico de la Facultad de Filosofiay Letras de la Universidad de Buenos
Aires.

EL CHAMAN Y LA LLUVIA

Por Hugo Covaro *

El Ché;nén y lalluvia

o

Hugo Covaro es uno de los vientos poéticos de Patagonia. En Temakel, de su autoria
hemos editado ya Memorias del Viento. Ahora nos complace ofrecerles este nuevo
caldero de poesia y espiritu patagénico cuya principal inspiracién es el chamanismo
ancestral de la Patagonia indigena. A continuacion las palabras del propio poeta para
invitarnos a los paisajes de frescuras y colores de su obra...
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A MANERA DE PROLOGO

Sobre una geografia conocida — s6lo se han reemplazado topénimos — se desarrolla la
trama casi subterrdnea de un antiquisimo conocimiento: el chamanismo. Descripto
como un sistema de creencias cuyo origen encuentra sitio en grupos étnicos del norte
de Asia, su area de dispersidn a través de los milenios alcanza los lejanos confines de
nuestra América india. Dentro de ese universo de fuerzas espirituales, el chaman asiste
y controla con sus practicas, la eterna lucha del bien contra el mal, como intermediario
entre los elementos del mundo cotidiano y las estructuras de un mundo sobrenatural.
Tal vez estemos asistiendo al ocaso de este conocimiento magico, del cual el hombre
comun no puede negar su existencia, aunque tampoco pueda explicarlo. Todo lo aqui
expresado es real, salvo el nombre de los personajes que dan vida al relato. Entre lo
“real” y lo “magico” s6lo media un pequefio detalle: el sitio desde donde uno mire la
vida..

HUGO COVARO

(*) La vasta trayectoria literaria de Hugo se compone de las siguientes publicaciones:
"Canto joven" -poemas- 1970;"Rastro moreno" -poemas- 1972;"Inquilino de la soledad"-
relatos 1975; "Memorias del viento" -relatos- 1983; 2° edicién 1984; "Luna de los salares"
-relatos- 1985; "El chaman y la lluvia" -novela breve- 1996; "Trampa para duendes"-
relatos- 1998; "Con los ojos del puma" -novela" 2000; Inéditos: "La tierra lastimada" -
poemas; "El oro del Deseado" -novela; "Mi Land Rover azul" -relatos patagénicos.

EL CHAMAN Y LA LLUVIA
Pillanhue

El angosto sendero termina de golpe cuando el arroyo ensancha su cauce inundando
los riscales de la ribera. De ahi s6lo el verde trepa las altas paredes del abra rumbo al
penacho nevado del volcan, donde el aire se vuelve llovizna cerca de las nubes.

Luego del arroyo, pequefios claros marcan el rastro difuso del camino hacia la cumbre,
atrapados en la marafia de zarzales pertinaces, fiires* de monte bajo y liquenes que
perfuman el aire hitmedo y rumoroso.

Hacia el sur, donde la Cordillera del Viento precipita sus abismos azules, el vuelo del
condor explora sus territorios como un papel quemado por las corrientes heladas.

Dos dias para llegar ala cima, arriesgan a calcular los baqueanos. A mitad del camino,
la angostura del Choroi* - como la llaman los indios- insinlia las escabrosas sendas que
viboreando buscan las nacientes del arroyo, espesando adin mas el monte impenetrable.

Al oriente, en los contrafuertes de la precordillera, la luz titila su resolana de cuarzo,
mezclando los verdes intensos con los sepias de la montafia, hasta ponerlos violetas de
lejania. De atrechos el sol reluce su plata en el arroyo que se pierde tras los arboles para
aparecer de nuevo cauce abajo, en débil reverbero antes que definitivamente se lo trague
el horizonte.

Pillanhue*, el antiguo volcan duerme su suefio de siglos, esperando la ira de dioses
olvidados, para regurgitar su demorado cataclismo. En sus laderas aun pueden verse las
cicatrices hondas que los rios de lava tatuaron la roca, como culebras escapadas de ese
colosal caldero. Todavia, debajo del ropaje con que el monte invasor abriga su corazén
de piedra, tiembla el magma su encierro, cual monstruo comido y vomitado desde lo més
profundo del planeta.

En dias claros, cuando las nubes abandonan su collar plumoso, el Pillanhue muestra
su crater oscuro. En su seno de dura artesania, un lago cristalino refleja un cielo alto
desde su pupila fabulosa.

Pocos conocen su secreto. Aventureros, buscadores de oro, fugitivos, merodearon sus
dominios sin hollar su virginidad geol6gica. Dicen que solamente un hombre conoce
como se llega...

Muchos lo intentaron. Algunos regresaron para relatar historias afiebradas de locura.
Otros, nunca volvieron. Ese hombre, al que nombrar con recelo, nadie sabe bien de
dénde vino y en dénde se puede encontrar... Brujo?, hechicero?, curandero?, loco?,
ermitafio?...¢, chaman*?.
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En los fogones se sabe escuchar ese nombre que luego el miedo esconde en los
rincones mas secretos de los ranchos. Alguien lo suelta en la noche y en el fuego se
gueman esas silabas con el chisporroteo de lefia de ciprés.

Tintica

Cuando el invierno espesa el aire y el lago se vuelve hielo, Paylin* sale de la caverna.
Arropa su magra figura con cueros, apaga la fogata, carga sus secretos y cruza el lago
qgue lo ve marcar el centro de su médula con el rastro de sus tranus*, que a cada paso
parte en dos el silencio de las cumbres. Dicen que detras del volcan, tan lejos que
apenas se imagina, esta el mar.

Que hay que bajar por desfiladeros tortuosos, viendo a la piedra en carne viva
alimentar el frio de los ventisqueros, tapandole el ojo a las tormentas y velando de la
montafia para que no se pierda.

A la distancia los picos de la cordillera prolongan en sombras sus aristas filosas,
cortando en finas lonjas de silbidos la carnadura del viento del oeste. Entre un aire
celeste se esfuman las Ultimas vértebras del espinazo del continente, antes de hundirse
en el océano.

Todavia el verde muestra un tono timido frente a la nieve eterna. Mas abajo, renovado y
vigoroso, cierra fila entre batallones de arboles quietos, para ser al final de la pendiente,
el limite exacto entre el monte y un mar sereno.

Luego el paisaje se torna menos duro. El corazén amaina sus latidos. Se respira una
brisa clara, cargada de fragancias nuevas que cuentan de fogones familiares, arboles
aserrados, rumor de pueblo.

El pueblo es, desde la altura, al principio sélo una mancha que a medida que se
desciende va tomando forma: casas de madera alineadas al borde de la calle angosta; la
iglesia blanca frente a la plazuela de una cuadra por lado y los manchones de bosques
entre los claros que deja la labranza.

Entre perros que salen a su encuentro y gente pobre que lo ver pasar como un suefio,
Payun camina con los ojos cargados de mar.

El pequefio caserio se llama Tintica*, uno de los pocos nombres que los
conquistadores espafoles respetaron entre EI Carmen y Nuestra Sefiora de Atocha.
Tintica qued6 prendido en la memoria como un delirio antiguo. Algunos viejos cuentan
como murié alli la abuela de Paydn quemada viva por hereje. La trajeron arrastrando —
dicen- hasta el centro de la plaza. La crucificaron y le prendieron fuego. Dicen que ardi6
nueve dias sin que el cuerpo perdiera su forma; se gastaron toda la lefia seca y la vieja
seguia entera, echando fuego por el hueco de los ojos.

Recién al décimo dia, cuando una llovizna fina cubrio el caserio tapando sus celajes
mortecinos, el cadaver comenzo a disolverse. Un agua negra corria desde las cenizas en
direccion al mar, resumiendo el torrente en las arenas de la playa. La marea en cada ola
se latragaba en ritmicas bocanadas, hasta que s6lo una mancha oscura, como de aceite,
separaba el azul del mar y el horizonte. A ese sitio sabe llegar Payun para no olvidar lo
que es.

Alguien vendra del este
Payun sinti6 la luz de la mafiana en la cara. Los rayos se filtraban por los intersticios
de la roca hiriendo la oscura atmésfera de la caverna. En el centro ain boqueaba el
fuego de la noche con un débil latido entre la ceniza. Arrimé lefia nueva y pronto el frio
de la piedra se replegé mansamente dando lugar a las llamas con sus serpientes
inquietas.

Como cada amanecer, se quedd mirando esa lumbre con las pupilas encendidas por los
misterios del humo y sus designios, buscando la secreta escritura de los antepasados,
descifrando el mensaje que el fuego reflejaba desde lo mas hondo del tiempo.

- Alguien vendra del este..memoriz6 en silencio. Afuera el canto de la diuca* se
humedecia en el rocio de la cascada. El arroyo rompia su prefiez de hielo en mindsculas
particulas, fundiendo su canto melodioso monte abajo, despialando su acerado brillo.

Apenas los lengales* encendieron sus perfiles con destellos dorados, Paydn marcho
cauce abajo con un sol estrujandole sus amarillos en el rostro curtido.
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Con recelo de puma descendia lentamente el sendero conocido sélo por sus pisadas,
yendo al encuentro del legado que los antiguos le anunciaron como un destino
inexorable.

En la otra orilla del arroyo, justo donde termina el camino que conocen los viajeros,
estaba el hombre: Con el asombro asomado a los ojos, contemplaba la imponente
silueta del Pillanhue, absorto por tanta maravilla.

- Vengo desde Cafiadon Largo... mi mujer esta muy mal... se me muere, lahuentufé*!

- Vamos...- dijo Payun secamente.

El rancho estaba al pie de una lomada. Todo era silencio. Adentro, entre unos jergones
mugrientos se adivinaba a la enferma por los quejidos. Un olor agrio le golped la cara
cuando traspaso la puertay se encontré con su mirada baldia.

- Dejame solo...- le orden6é mientras se quitaba su tosco abrigo de cuero. Debajo del
catre, como destilando la muerte, los orines de la enferma goteaban, cayendo como una
[luvia mondtona desde los tientos al suelo.

Payun tomo un cuenco y los juntd gota a gota. Suavemente sento a la mujer y trago a
trago se los hizo beber. Después le acomodo los cueros y le sacé con la mano el sudor
qgue le caia de la frente. Un silencio denso, s6lo quebrado por la respiracion despareja de
la enferma, cubria aquel ambito de dura miseria.

El hombre regres6 de desensillar el caballo que a un tiro de piedra ramoneaba los
escasos coirones. En la cocina ningln sonido delataba la vida, como si el alma de esa
gente se hubiera ido con el ultimo humo que la chimenea soplaba hacia un cielo palido y
lejano.

Le costd prender el fuego. La lefia verde le sahumaba la cara y ponia una neblina
olorosa por el estrecho ambiente.

No bien las llamas vencieron la resistencia del humo, la claridad vacilante se trepé alas
paredes devolviendo su forma a cada cosa.

Cuando se pudo ver, Payln ya no estaba.

Lejos, donde la tierra confunde su lomo alazéan con las primeras estribaciones, se
desleia su espalda untada de infinito.

Al amanecer desde la pieza de la mujer llegaban cortos reclamos.

- Demetrio,...Demetrio...

Entre suefios al hombre le parecia escuchar esa voz lo llamaba. Se habia dormido
sentado, cansado y triste, mirando las brasas agonizar en la cocina

Se incorporé de un salto y fue al encuentro de su mujer que lo esperaba parada cerca
del catre.

La sostuvo entre sus brazos fuertes y la miré largamente. Como saliendo del fondo de
esa cabellera desgrefiada, la vida mostraba de nuevo su pujanza, en un agua limpia
desbordada de los ojos.

Payin
Laifil*, la abuela de Payun muerta en Tintica, habia vivido largos afios en un paraje al
norte de Cruz Negra, en los primeros médanos del desierto.

Desterrada por los comentarios acerbos de un obispo, terminé confinada con su oficio
de machi al sur, donde el mar lavaba su terrosa memoria.

Payun, sexto retofio de su hija soltera y de padre desconocido, vino al mundo con una
barba tupida que le cubria todo el rostro uniéndosele a un pelo lacio como enjambre de
avispas negras.

Para Laifil fue la sefial. Ese nifio endeble, contrahecho, era el elegido por los dioses
para ser depositario del legado ancestral. Le costd caminar y adolescente, recién pudo
pronunciar el nombre de su abuela, que desde que nacié se apoderé de él y lo llevo a su
choza solitaria.

Para ser chaman, se nace chaman.

Ella, que habia viajado las cien leguas hasta Almejuelas para hacer llover luego de
treinta aflos de sequia; que le pudo decir a Manuela Chéavez, con soélo “leer” en la clara
de un huevo de gallina que su hombre estaba vivo y andaba cuatrereando por Miraflores
y no muerto como dijeron los de la partida; fue ella que al cuarto mes de nacido le abrid
al nifio el tercer ojo, con el que Payun podria escrutar mas alla de las cosas.

En su mollera, antes que el hueso crezca y cierre su craneo pequefio. le puso el
sagrado anillo de plata, puerta por donde pasara esa luz que so6lo pueden recibir “los
gue no tienen sombra”, “los que s6lo vieron sus rostros en los espejos de agua”, “los
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gue caminan por el fuego”, “los que se lastiman y no sangran”, “los que saben encontrar
la flor azul que hacer ver a los ciegos”, “los que ven mas alla de los o0jos”, “los que estan
siempre despiertos”...

Con el pasar de los dias el duro aprendizaje: uno a uno los nombres de las plantas
curadoras; juntar el melincolahuén* esa agua sanadora que en neblina transpira la
cascada; largos ruegos penitentes; el ayuno doloroso, con la lengua clavada al canelo*
patriarcal, para ver entre lagrimas las primeras visiones.

Hasta que un dia, en el mismo sitio donde los dioses antiguos saben bajar
transformados en hualas*, el iniciado enfrenta su prueba definitiva.

Acostado sobre un matréon, los brazos pegados el cuerpo, los ojos cerrados, los pies
juntos y orientados al naciente. Ningun musculo se mueve. A su lado la vieja machi*
golpea el pequefio tambor acompafiando un canto monocorde y misterioso.

Nada de lo que dice es palabra conocida.

A medida que se acelera el ritmo, su voz aguda aumenta el volumen de ese canto
lastimero hasta que, como en un estertor eléctrico, se desploma como fulminada por un
rayo.

En ese instante, al cuerpo de Paylun le acomete un temblor hondo y una resolana
brumosa desdibuja su figura dormida.

Poco a poco el cuerpo se volatiliza y un viento luminoso se lo lleva por encima de los
arboles.

A esa misma hora en la playa de Tintica, otro Payun arrodillado, de cara al oeste —
donde moran los difuntos- mira como el mar le devuelve a Laifil, su abuela muerta.

Como el caer de una estrella

Luego de la trdgica muerte de Laifil, nada fue igual en Tintica. Era como si Dios,
desde entonces, transitara tan pobre y necesitado como los paisanos y mestizos que
comparten
sus vidas y esos designios ineludibles.

A todos aquellos que arrimaron lefia a la hoguera, la machi muerta les recordé la
crueldad con lagubres sefales.

A Primitiva Huenchocoy en dias que el viento del oeste parecia dormido sobre un mar
aceitoso, un aire repentino le cerraba puertas y se prolongada en quejido ronco que sélo
ella oia. Un frio de tumbas se instalaba en sus huesos a pesar del sol quemante del
verano. Le buscaron remedio pero nada le curé ese temor al fantasma que cerraba
puertas y ponia hielo en su sangre. Enloquecida, en una marejada grande, nadie la oy6
perderse entre el estruendo de las olas. Aparecié ahogada, con los ojos arrancados, en
la playa donde Paydn suele regresar a encontrarse con su abuela.

A Secundino Gamin, por las noches, manos huesudas y heladas le recorren la espalda
pararobarle el suefio y alejarse luego con pasos que no dejan rastros ala luz del dia.

El sabe esperar despierto... y nada. Es cuando lo vence el suefio que la difunta lo
despiertay se aleja de repente dejandolo estaqueado por un miedo torturante.

A la Vicenta Ainol lalocurale fue llegando despacio, como una agonia perezosay cruel.
Veia como un fiamco* posaba sus redondas pupilas en la ventana y luego le daba el
lomo como sefial de desgracia antes de marcharse. Ella lo miraba y gritaba su angustia,
sin que nadie pudiera jamas ver al aguilucho pecho blanco. Asi unay otra vez ... meses,
afnos.

Una noche se levanto y fue al encuentro del ave. Al aclarar la encontraron colgada de la
cumbrera con un tiento al cuello y los pies a una cuarta de la pila de lefia que amontoné
para subir y ahorcarse.

Otros cuentan que ven una luz que baja de los montes y recorre la calle principal hasta
llegar al centro de la plazuela. Ahi se detiene algunos instantes para iniciar luego una
frenética danza, hasta convertirse en remolino de fuego. Lentamente va perdiendo fuerza
y, ya débil, enfila hacia el mar donde la noche se la traga. Un penetrante olor azufra las
sombras del pueblo quieto. En cada casa, un soplo hiumedo apaga velas y candiles,
mientras que afuera, no lejos de los cercos, los perros torean extrafias figuras que mas
tarde se repliegan arrastrandose con ruido de cadenas.

Hace un tiempo marcharon en busca del cura de El Carmen. El cura vino casi de mala
ganay luego de un largo sermoén que culpaba a demonios y pecadores por las penurias
del pueblo se llegd, hasta el centro de la plaza y bendijo el sitio con agua santa. Todos
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se santiguaron a un tiempo y con gestos de recogimiento lo acompafiaron de regreso a
laiglesia. Después de la partida del padre Ovalle, una calma pesada envolvié al caserio.
Sin embargo, algunos dicen que vieron sobre el mar, como el caer de una estrella,
aunque muy cerca de la playay con un brillo extrafio.
Dicen que suele aparecer cada vez que muere alguno de los que crucificaron y
guemaron viva a Laifil, la abuela del mago Payuan.

Laifil

Arrodillado, juntando las palmas de las manos como guardando en un cofre las cruces
gue entre las lineas de la vida y de la muerte, marcaban a sangre su destino, Payun entré
en trance para ver llegar a Laifil en su canoa desde algun lejano laberinto. Se le aparecia
brumosa, ajada la piel por tantas intemperies, las manos sarmentosas de tejer
interminables matrones, por hablarle desde su boca pequefia, arrugada, hundida, como
una pufialada dada en un cuero..

- Nada de lo que vez, es como lo vez...- le decia. Hay que entender lo que dicen los que
habitan el misterio para no errar el camino. Nada de lo que se ve es eso en realidad —
repetia. La mente no puede distinguir qué es realidad y qué es fantasia. Por eso debes
usar tu instinto, esa parte animal que tienes para entender a la madre tierra. Cuando no
se usa el instinto sélo se ve lo que se desea ver, no lo que hay que ver en realidad.

Recuerda que para tener todo, primero debes quedarte sin nada. Nada de lo que la
gente cree que es suyo le pertenece; el hombre sabio, Payun, es aquel que poco o0 nada
tiene. Que cuando marcha, todo lo esencial lo lleva puesto.

Las mariposas son en verdad ilusiones de jovenes virgenes desaparecidas; los sapos,
espiritus de gente quemada y no sepultada; las viboras, hembras adulteras que se
cruzaron con machos de otras especie; los pajaros s6lo son pensamientos: negros,
blancos, de colores. Veras pasar a la gente dormida caminando feliz hacia su
despefiadero. Estan dormidos, por eso no te ven ni pueden sentir el fuego, o la piedra, o
la nieve, o el cuchillo, o el lazo, o la peste que los matara.

Te llamaran mago Payun-le decia- porque dormidos, creeran ver lo que tl quieras que
vean o sientan y serd tu voluntad medir en ellos el bien y el mal, la noche y el dia, como
laviday la muerte.

Antes de lograr abrir los ojos, vio como la anciana subia a la canoa y remando
parsimoniosamente se alejaba rumbo a Mocha*, la isla que segun los antiguos, es el
lugar donde residen los espiritus.

Con la boca reseca por sales y vientos, cargandose el crepdsculo como un poncho,
marchaba caviloso por la calle entre caminantes que lo atravesaban como a una
transparencia, sin imaginar su presencia entre las voces y ruidos de la aldea.

Con el ultimo rayo de sol colgado de su rostro indio, dejaba atras las casas grises que
al final del caserio se fundian con las primeras manchas de monte, antes que la montafia
se apoderara del valle con su mole imponente.

Arriba, del otro lado de la cordillera, luego de cruzar el costado sur del Pillanhue y
reconocerse en el espejo esmeralda de sus aguas, le aguardara la caverna y su abrigo
de minerales antiguos y los mensajes que el fuego le develara en luz cuando la fogata
abra su cerrado parpado de cenizas.

Rinconada

Todo era viejo, desgastando por ese viento arenoso puliendo los perfiles de casas
abandonadas hace tanto tiempo.

La iglesia sin cura, amontonaba un médano bajo frente a sus gruesas puertas
cerradas, en un silencio macizo sélo roto por alguna campanada fuera de hora, cada vez
gue una rafaga de viento norte movia y golpeaba el negro badajo, colgante como
testiculo de toro.

Por el callején principal de Rinconada suele pasar la historia como una anciana ciega
sin detenerse. Fue obligado descanso de las tropas revolucionarias en su transito al
norte y parada de mercaderes, bandoleros y contrabandistas de frontera.

Algunos aseguran que el mismisimo Brigadier General Don Estanislao Lezcano, hizo
noche en la vispera de la batalla de El Quemado, velando las armas antes de aquel
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sangriento combate que sembrara de muertos el valle y signara para siempre la suerte
de la gesta emancipadora.

Y hasta se dijo que el Coronel Robustiano Campos, caido en esa pelea, fue enterrado
por sus soldados en el cementerio, pero no se sabe donde, pues nunca se conocié el
lugar de su tumba. Pero eso fue hace un siglo!

De aquellas cincuenta familias, hoy quedan algunos viejos con los ojos grises de ver
por siempre tanto desamparo. Y la Candida Moraga con su hijo enfermo, en esa casona
blanca delataba por un humo sin forma que repta un cielo ceniciento, como el altimo
pulso de la vida en aquellas desolaciones.

En horas que el viento para, en el erial que cobija a los muertos entre picas bajas, las
cruces tapadas ocultan el nombre de alguna historia familiar ajada de olvidos largos.
Pero el mismo viento sabe escarbar los arenales y entonces las cruces muestran los
apellidos de aquellos huesos tristes: Amaranta Solis (g.e.p.d.), Alejandrino Quenao
(g.e.p.d.), Domitila Soca (g.e.p.d.), Porfidio Curinao (g.e.p.d.)...

Por la entrada despareja, seguida por la mula que sin esfuerzo cargaba al pequefio
jinete, Laifil caminaba con la vista fija en ese humito parado en el aire, que le sefialaba el
final de aquel largo viaje.

Un zaguan estrecho terminaba en el patio de baldosones rusticos desde donde una
galeria espaciosa daba sombra a las habitaciones que en hileras, conformaban aquella
construccion que fuera almacén y fonda en tiempos mejores.

Cuando sus anteriores ocupantes la abandonaron, Candida escondié la peste de su hijo
entre esos muros de tres jemes de anchura. En esa penumbra de socavén, un nifio con
rostro de viejo miraba deslumbrado el chorro de luz que le acuchillaba los sentidos,
iluminando esa carcoma oscura que le masticaba las entrafias.

Laifil lo contemplaba callada, como quien se asoma luego de un derrumbe. Al fin dijo:

- Me llamaron tarde. Esta criatura no tiene remedio...ya huele a podrido el pensamiento —
murmurd la machi como un rezo — No creo que pase de esta noche...

Unas manos piadosas le cerraron los ojitos para devolverlo alas tinieblas.

Al otro dia, con el sol pintando de fuego las crestas de las serranias, la machi seguida
de la mula y el pequefio Payin montado, le daban la espalda al caserio, mientras un
viento nuevo, recién venido, amontonaba arena junto a la cruz del angelito.

Pirquinero

Agachado como estaba sobre las aguas, apenas si pudo ver la figura reflejada que se
deformaba llevada por la corriente. Al levantar la vista, se encontr6 de golpe con Payun
gue lo observaba desde la orilla.

Lentamente el buscador de oro se enderez6. Desde la batea, una breve catarata rubia
de aguay arena cay0 para perderse entre el rumor de cauce andando.

-Buenas...- alcanz6 a decir, alin metido hasta las rodillas en el arroyo.

Payun levanté un brazo en mudo saludo y se qued6 inmdvil, como quien no termina de
entender lo que esta viendo.

El hombre camino el trecho que lo separaba de la orilla con los ojos fijos en la silueta
morena, aparecida de la nada.

Cuando estuvo cerca, la mirada del indio se habia puesto lacia.

-Hace tres dias que lavo... y ni una chispita! Parece prometedor el sitio pero, hasta
ahora... Vengo de Farellones y comentan los mineros que en la naciente de este arroyo
hay oro. Y usted, ¢qué anda haciendo por aqui?

- Vine a oir el ruido de la lluvia —dijo Payun para volver a adentrarse en un mutismo
prolongado.

- Me llamo Joaquin Meneses —comentd el pirquinero* acuclillado junto al fogén de
piedras bochas que encerraban un fuego de lefias menudas.

-¢Ha encontrado oro, aqui?
- No busco oro, no lo necesito... respondié el mago.

Meneses lo escuch6é como a una voz lejana y sin sentido. Antes que pudiera ordenar
sus pensamientos, Payln agreg0:

- Nada se puede conseguir con oro. El oro es el sudor sagrado del volcan y quien le
roba al Pillanhue s6lo puede esperar desgracias!
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El hombre contuvo una risa que pudo ocultar gracias al pretexto de ir por lefia para el
fuego agonizante. Cuando regreso, el moverse de algunas ramas le sefialaron el rumbo
por donde se habia marchado aquella extrafia aparicion.

Un sol nuevo entibiaba el aire fresco. Meneses se desperezaba fuera de los cueros. El
vapor de la respiracion le mojaba la barba hirsuta con una neblina tornasolada, mientras
las frias aguas del chorrillo, entrechocaban sus perlas liquidas como una musica venida
de los suefios.

En jornadas largas, repetidas, de sol a sol, con voluntad obsesiva, fue sacandole el
lecho sus lagrimas doradas. Una a una las guardaba en aquella bolsita de curo sobado,
hasta que el tiento que la cerraba apenas podia atarse.

Ese mediodia, cansado de lavar en vano toda la montafia, decidid, que ya estaba
bueno, que era tiempo de descansar, de festejar por todo esa quincena metido en el
agua sin mas cielo que ése, que se reflejaba siempre yéndose.

- Si le doy tranco sin parar, antes que se ponga oscuro puedo estar en Cafiadén Huemul
—meditaba mientras terminaba de acomodar los trastos, pregustando ese aguardiente
fuerte que sirve en el boliche del vasco.

Mientras rumiaba estos pensamientos, desde el oeste un nublado plomizo, como de
poélvora, tapaba las formas de la montafia. Un silencio hondo, pesado, preanunciaba la
nevada. Los animales del monte mostraron temprano esa ansiedad que los intranquiliza
en cada cambio de clima. Meneses no sabia que cuando los pilquines* se alborotan no
siendo época de celo, es seguro que nevara. Con los pies arrim¢ tierra al fuego hasta
sofocarlo. Orin6 cerca del agua y se puso a caminar feliz, sintiendo la bolsita con el oro
apretada entre la ropa y las costillas. A poco de andar la tarde mostraba un cielo sucio y
los primeros copos le caian sin ruido por la espalda. Lo que fue apenas una llovizna
gruesa, se transformo de pronto en un desierto blanco sin orillas, por donde caminé sin
rumbo hasta que el mas profundo, lo puso a un paso del delirio. Lo ultimo que vio fue
una enorme vibora, que abarcaba hasta donde la nieve le dejaba ver, que lo atrapaba y
hundia en una negra y fria oquedad sin limite. Cuando lo hallaron, Meneses estaba
desnudo. Dicen que cuando se ahogo en el Arroyo de las Vueltas en aquella nevada
grande, la correntada le fue quitando a puro golpe de agua y risco todo lo que llevaba.
Que todo se lo llevo el agua, menos a Meneses que parecia dormido, no muerto.

Esa flor azul

Javier Etchemaitechea le pasaba un trapo al mostrador tratando de limpiarle esa patina
oscura que el uso y los afios le untaron a su hosco maderamen.

En Cafiadon Huemul —parada de carros y chatas- su boliche reunia a los pocos
pobladores de la zona y viajeros que desde septiembre a marzo, se animaban a transitar
aquellos huellones marcados a puro invierno en la piel nativa del paramo.

Javier miraba la lluvia empafiar la mafiana fria, con esa garta obstinada que llevaba
cuatro dias seguidos sin parar, como quien acepta resignando un veredicto irrefutable.
Esallovizna tenaz, que apenas le permitia ver hasta el palenque solitario, parecia mojarle
la Unicaregion a salvo de aquella tempestad obcecada: los recuerdos.

Se veia joven, recién llegado, con esa desmesurada vastedad extendiéndose antes sus
0jos azorados. Sus primeros trabajos, largos arreos, los primeros pesos, duros inviernos
esperando a la vida en estrechos fogones de dilatadas estancias inglesas, privaciones,
algn amor pasajero que solo dura la plata de un mensual cuando baja a los pueblos de
las costa. Esquila, bafios, sefialada, desierto, soledad...

Hasta que lleg6 el dia en que un paisano suyo le ofrecié el boliche y juntando los
ahorros de afios a las ganas de quedarse por algin tiempo en un solo sitio, se le animé
al oficio de bolichero.

Y aqui lleva treinta afios viendo pasar todos los dias entre arrieros quemados de
intemperie, troperos tallados de vientos, indios melancoélicos, oportunos mercachifles,
puesteros llenos de olvidos.

- Unagrapa, don Javier...qué va atomar Ud.?

- Pa’ miuna cafiadulce y un vino pa’ mi compafiero.

- Traigo cuero €' zorro... once traigo...

- Vasco... unaginebra doble!

Un ruido que venia de esa lluvia mansa le devolvio la conciencia. Vio entonces al bulto
gue trataba de encontrar el hueco de la puerta, soltando briznas de agua su haraposo
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ropaje. El recién llegado tanteaba el piso con una vara corta que hacia de baston y se
guiaba tocando los objetos que encontraba a su paso o los sonidos que le indicaban la
presencia humana en ese rumbo. Cuando logré entrar, cerré la puerta tras de si y se
guedo inmovil por unos segundos esperando percibir nuevos mensajes. Camino hasta el
mostrador al mismo tiempo que se quitaba la boina negra y preguntaba... —Hay alguien
aqui?

- Qué dia para salir de recorrida, don Hilario! —espet6 el vasco s6lo por decir algo; luego
agreg6 —Desde que se le dio por llover finito, no he visto gente; debe estar mala la
huella.. Suerte que vino Ud. para conversar y no estar solo, aburrido de ver garuar!

- Me han dicho que Ud. sabe donde se le puede encontrar al curandero, que sabe venir
por aqui...que Ud. sabe... —dijo el ciego secandose las Ultimas gotas de la cara con el
dorso de la mano.

- Ah! Payudn!... hace como un afio que no baja. La vez pasada lo fueron a buscar cuando
la mujer de Demetrio Magarifio estuvo tan enferma. El la cur6 so6lo con verla... de palabra.
Pero hay que ir hasta donde termina el camino que lleva al volcan, justo donde el Arroyo
las Vueltas nace de los chorrillos. Ahi hay que prender fuego y esperar que baje. Eso
dicen...

- Gracias, don Javier —dijo el ciego enfilando hacia la puerta, con la vara adelantandose
a su paso vacilante. Sali6 del boliche para desaparecer tapado por la cerrazén.

Payun miré el humo subir recto, sostenido en la quietud de la mafiana como un pabilo
blanco sobre los arboles. Tapd con ramas la boca de la caverna y marché aguas abajo.

El ciego sentado junto al fuego, adivinaba ese sol joven salido de la tierra que le
calentabala caray le ponia un reverbero lila en sus pupilas opacas.

Sinti6 de golpe la mano del indio apoyarse en su hombro. Ningun ruido habia
denunciado su llegada. Gir6 la cabeza preguntando...

- Quién anda ahi?

- Payun —contest6 el chaméan con voz apenas audible.

- He venido a verlo porque quiero que me cure. Soy ciego.

- Yalo sé... sé también por qué perdiste la vista. Si encuentro esa flor azul que Elchén*
guarda para dar luz alos ciegos, volveras a ver. Si no la encuentro, nunca mas veras.

Ahora vuelve por donde viniste y por ninguna causa regreses a este sitio —le sugirio
para quedar en silencio.

- Gracias, gracias Payun! —expres6 el ciego extendiendo los brazos en busca del
chaman, pero nada encontrd. Nadie respondié a sus palabras.

Lenta, dolorosamente avanzaba el ciego, tropezando, cayendo y levantandose para
caer de nuevo sobre el aspero suelo.

Dias enteros de penosa marcha regreso a Cafladén Huemul, con la esperanza
abrigandole su corazoén fatigado, sobreviviendo a lo mas hondo de su noche.

Primero fue como un lejano deseo de llorar que se derrumbaba de sus ojos dormidos.
En el cristal liquido de la lagrima, un arco iris difuso le ilumind los sentidos con
mindsculo reldmpago, torndndose de a poco en una vision acuosa, estremecida por
flechas luminosas que fueron dando color a cada cosa: al principio, el camino, luego las
casay por ultimo la gente.

Hilario lloraba. Era esa la forma més rotunda de lavar tanta oscuridad.

En la caverna el chaman miraba el fuego, perdido en lejanos territorios, mientras la flor
azul que Elchén guarda para dar luz a los ciegos, le azulaba la negra obsidiana de sus
0jos.

El altimo vigje

Mientras caminaba hacia el mar, Payldn presentia que éste seria el Ultimo encuentro
con su venerada abuela. Algo muy intimo, visceral, asomado de los confines de la
sangre, le avisaba de aquella pérdida, signada por un atavismo milenario.

Laifil, que después de muerta parecia seguir envejeciendo, se le aparecié armada de la
postrera hechura humana. Esa que en cien afios de existencia terrenala maceraba enjuta
y macilenta, como una grotesca crisalida detenida en el tiempo de otra esfera.
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La canoa parecia no tocar el agua, apoyada sobre un vapor brumoso. Se detuvo
proxima a la playa, empujada por el flujo del mar sin que la anciana realizara esfuerzo
alguno.

Una fuerza invisible a los ojos movia silente al pequefio navio, donde navegaba esa
capitana decrépita, haciendo puerto en su ultimo viaje por este mundo. Regresaba par
entregar los restos de aquella antigua magia de chamanes a su nieto, a que los mortales
nombran mago Payun.

Volvia para borrar sus rastros terrestres, antes de convertirse definitivamente en
susurro de caracolas marinas.

Payln anhelante, sumido en el trance mas profundo, iba al encuentro de Laifil. Sin que
abriera la boca, la voz de la vieja machi salia clara, aumentada por un eco metalico,
escapado luego de pasar por tortuosos meandros subterraneos.

-Los antiguos chamanes, fueron peregrinos venidos del norte, tan al norte donde la
tierra se estrecha en una lonja angosta, en la frontera con los hielos eternos. Mi abuela
Paineco* contaba esta historia, Payun.

Que cuando los viajeros llegaron, los dias eran largos y tibios y los inviernos cortos y
templados; que abundaban animales y plantas; que habia buenas pariciones cada afio:
las hembras parian hijos sanos. Nadie peleaba con su hermano; nadie le quitaba la tierra
o su alimento al otro. No habia enfermos y la gente moria muy anciana.

Pero en medio de tanta riqueza fueron olvidando a sus dioses, y fue entonces que el sol
perdié ese brillo que fecundaba a la madre tierra con hasta dos cosechas anuales. El aire
se puso frio y llegaron las lluvias interminables, que arrasaban poblados enteros,
emplazados en las margenes de los rios. Cuando cesaron las lluvias, el sol, ya frio, las
convertia en nieve, en hielo que al no derretir el sol, secaba los rios y esa sequia
extendia luego su sed a comarcas enteras.

Entonces el hombre por hombre mataba; uno, para quitar, matabal!, el otro, mataba para
no dejarse quitar!.

La gente enferm6 y poco a poco la tierra generosa se transformé en desierto. Tarde
llegaron las rogativas y sacrificios humanos!.

So6lo quedaron las ensefianzas que trajeron aquellos peregrinos para salvar a los
altimos naufragos!.

Y tu Payun seras el que cierre para siempre ese ciclo de muerte.

Por algun tiempo parecio callar y desaparecer entre la bruma. Sin embargo su voz
llegaba nitida, como si la vieja machi le estuviera hablando al oido, tan cercana que
podia tocarla si quisiera.

Desde su cuiminquelén* le oy6 decir...

-Pronto vendrén forasteros para aduefiarse de la tierra. Cortaran los arboles para usar
madera y envenenaran las aguas de lagos, rios y arroyos y llenaran de humo y
pestilencias el aire de los campos. Vendran para matar por el gusto de matar los
animales del monte. Ellos seran los adelantados del méas poderoso huecuf(* que se
conozca, que extendera su poder maligno desde los hielos del norte hasta los hielos del
sur.

Entre esa gente deberas vivir, Payun!.

Hasta que el volcan, origen de todas las anunciaciones , explote la furia contenida de
los dioses, arrasando con las herejias de los hombres.

Cuando abri6 los ojos, el mar se habia retirado. Las aves marinas surcaban un cielo
rosa, garabateando en las alturas sus letras mindsculas. Una mancha oscura, como de
aceite, se fundia con el horizonte.

El grito

Siguiendo los repliegues escabrosos por donde la cordillera declina su mole india en
guebradas profundas, el caminante se dejaba llevar por sendas casi borradas que cabras
salvajes y huemules labraban a fuerza de pezufias en los riscales de las cumbres.

Venia de Zaino Cahuel*, con ese rumbo que segln los dichos de un trashumante lo
llevaria al encuentro del curandero que habitaba algin remoto paraje andino.

Solo con lo puesto marchaba animado por una energia escondida, recondita, que le
calentabala sangre y lo empujaba desde lo hondo de su instinto mestizo.

Lorenzo Nelay era bajo, de cara ancha y oscura, sombreada por una cabellera negra y
dura que, inddcil, le caia hasta sus hombros fuertes. Hijo de la montafia, era capaz de
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caminar dias enteros sin mostrar fatiga, alimentandose con lo que cazaba, algunos
pifiones y frutos silvestres. Habia perdido la cuenta de las jornadas que llevaba
caminando, decidido a encontrar a ese mago que llaman Paydn, quizas la ultima
esperanza para hallar remedio al dafio que diezmaba a su gente.

Esa noche mientras dormia, a Lorenzo Nelay se le apareci6 el chaméan. Sofié que le
anunciaba su presencia. Que lo esperaba a la sombra de ese mismo coihue* - le decia-
donde el mestizo, cansado después de una larga marcha, se habia dormido. Entumecido
por el frio de la noche, abrié los ojos sobresaltado para ver a Payun que lo contemplaba
en silencio. Se incorporé al tiempo con ambas manos se sacudia el polvo de sus ropas,
intentando coordinar alguna frase para comunicarse con aquella aparicién que lo aturdia
y desorientaba. Al fin dijo...

-Soy de Zaino Cahuel... me llamo Lorenzo Nelay y hace dias que camino... lo andaba
buscando...

Payln parecia no escucharlo. Con la mirada neblinosa escrutaba la distancia como
qguien mas que mirar, estuviera recordando. Por su memoria se sucedian imagenes de
lugares y gentes de aquellas historias que él conocia en detalle y que ahora revivia para
verlas de cerca, para entrar en ellas como protagonista de esos dramas acaecidos a mas
de cien leguas de su escondida caverna.

En esas visiones, aparecia la hondonada donde Lorenzo Nelay levanté su rancho, con
piedras desiguales hasta la altura de un hombre y que techd con coirén y barro. Su
mujer y las cuatro criaturas que velaban en la mas dolorosa de las miserias, las muertes
de abuelos y tios enterrados en la falda sur de la lomada, donde el sol de los indios les
calentaba los huesos cada mafiana. Todo era cristalino de tan pobre!.

El arroyo arrastrando su sombra liquida por el cauce de piedras duras. El campo de
pastos altos estirando su verdor a lo largo del valle hasta tocar el cielo. Cabras como
pintadas trepando los ijares de las lomas. Perros pastores. Voces que un viento distraido
arrea sin apuro por el silencio de la tarde.

Pero cuando el atardecer cierra el parpado cansado del dia, algo transforma esa calma
en una inquietud antigua, un escalofrio que las sombras de la noche acentian en cada
sonido, en los latidos que regresan de un miedo encerrado en la memoria, hasta cuajarle
la sangre de espanto. jSiempre en noches sin luna!

iEse grito que todos oyen estaqueados de terror!. Este reclamo que se fue llevando uno
a uno a los varones de la casa para regresarlos muertos, sin ninguna herida, enteros,
tirados por los campos. Se pueden ver los timulos asomando como senos grotescos en
el pecho de la lomada.

Ese grito llamando en la noche y el hombre, sacando coraje hasta de sus muertos,
contestaba... Entonces se adentraba en la oscuridad como absorbidos por ese llamado
irresistible, que lo maniataba en su marafa alucinante, hasta alejarlo definitivamente de
la vida.

Si nadie salia, el grito se repetia, cada vez mas débil, mas espaciado, hasta que las
primeras luces del alba acuchillaban a las tinieblas en retirada.

Todo comenz6 —hace afios- con el abuelo Lindor.

El fue el primero y pensaron que alguna enfermedad le fue minando la salud, hasta
volverlo viento. Después el tio Desiderio desaparecié y lo encontraron muero cerca de
Mallin* Grande. Era joven el tio Desiderio!.

Al afio siguiente se fue el tio Fermin y ya no quedaron dudas que “alguien” se llevaba a
los varones de los Nelay luego que se oyera ese grito en noches sin luna!l. El Gltimo,
Celso, hermano de Lorenzo, lo hallaron muerto de sed, después de deambular tres dias
con sus noches en circulos, andando y desandando una y otra vez el mismo camino a
soOlo metros del arroyo.

-Llevame a Zaino Cahuel —dijo el chaméan al mestizo que se habia mantenido callado
observando con curiosidad y respeto las cavilaciones del mago.

Tras varias jornadas de marcha, sin cruzar siquiera una palabra, divisaron el rancho al
pie de lalomada. Los perros olfatearon la presencia de Lorenzo en la brisa que bajaba de
la cordillera lejano y salieron a su encuentro con ladridos cortos de jubilo. En el patio,
una mujer con cuatro nifios agarrados a su pollera, lo aguardaba como quien espera el
altimo de los milagros!.

Pasaban los dias con sus noches sin que el grito azotara su latigo de miedo. Todo
sucedia lacio, repetido, anunciado desde el mismo comienzo del tiempo. Nada parecia
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turbar la paz campesina de ese paisaje apresado entre lomadas azules y cordilleras
altas.

Esa noche, cuando todos dormian, Paylin supo que él vendria! Y lo esperé hasta
pasada la media noche, cuando el grito, como de un hachazo, partié en dos el aire
quieto.

El le respondié como si su grito fuera el eco de ese alarido quemante. Ese grito
lastimero, casi quejido, se fue acercando con cada respuesta del chaman, hasta que
todos sintieron que esa voz les recorrialos sentidos como un aliento fétido.

Parado en el hueco de la puerta, Payun lo vio surgir de las sombras.

El brillo de sus espuelas alumbraron por un instante y pudo ver sus botas altas, el
chaqueton negro envolviendo la bruma, el sombrero alén coronando su rostro invisible.

En ese pequefio reldmpago, sus labios finos y apretados parecian aprisionar una
mueca sarcastica debajo de una nariz aguilefia, como pico de ave carrofiera.

El chaman le buscé los ojos al amo de las tinieblas.

iEl aparecido no tenia ojos!

Avanzo6 hasta tenerlo al alcance de sus brazos. Entonces levanté las manos con las
palmas hacia fueray le mostro las cruces grabadas en la piel!

Un aullido barbaro desgarré la noche y el amo de las tinieblas se desmoron6 quemado
por el fuego de su propio incendio! Un fuerte olor a azufre trasminaba las rusticas
paredes del rancho.

Cuando amanecio y la vida regresaba a ocupar su sitio, un aire fresco, bajado de las
cumbres, barria despreocupado unas cenizas oscuras como sopladas por golpes de
alas.

Cuando le preguntaron a Lorenzo Nelay por el mago Payun, el mestizo dijo...

- Se ha marchado...

Del amarillo tenue al rojo intenso

Habia permanecido tanto tiempo mirando la cascada que sus sentidos se
acostumbraron al rumor de las aguas despefiandose. Una quietud dolorosa apretaba el
aire himedo contra la piedra, quiza presagiando el cataclismo anunciado desde el propio
origen de las cosas.

Primero fue como el quebrarse de una rama en silencio del bosque; luego el temblor
sacado de lo hondo de la tierra, un estremecimiento prolongado recorriendo las
colosales vértebras de la montafia, despertando sus vomitos de fuego.

Desde el créater del Paillanhue, un humo oscuro sostenia sus culebras sobre el fondo
blanco de las cumbres.

Payun contempl6 las primeras fumarolas como quién recibe una sefial largamente
esperada. Dandole la espalda al volcan, busco el sitio donde el agua pura del torrente
esconde, con paciencia de siglos, aquella greda prodigiosa. Con el pufiado de arcilla
regresé presuroso a la caverna y de rodillas, inclinado sobre la lumbre cansina de la
hoguera, abrio la piel de su mano izquierda con el pequefio sangrador de cuarzo.

La sangre del chaman se fue mezclando con el barro sagrado hasta formar un amasijo
luminoso. Mientras modelaba, mojaba con su saliva aquella tierra espiritualizada, para
darle vida a esa pequefia y misteriosa reliquia. En sus ojos parecia reflejarse aquella
extrafia figura, alumbraba por los nacientes incendios que la lava encendia con sus
lenguas invasoras.

Para ese mediodia, el sol era apenas un circulo de cobre viejo antes de desaparecer
devorado por un cielo de cenizas. En cada explosién el volcan escupia sus entrafias de
piedra liquida, en coagulos oscuros que agujereaban el aire caliente, como un
monstruoso animal cavando su madriguera en el centro mismo de ese infierno. Luego de
minimas treguas, su tos geoldgica lanzaba de nuevo sus estupos fundidos, animando
marejadas incandescentes.

Siete dias estuvo el Pillanhue sacudiéndose con temblores que remecian su lastimada
naturaleza. Después, en menguados estertores, con un escalofrio que recorria su nueva
piel baséltica, se fue quedando dormido.

Una atmdésfera agria, 4cida, sostenia aun viva la lava morena que calcinaba con su
escondido rescoldo el ramaje de los arboles moribundos.

Como luego de un combate, lentas humaredas trepaban penosamente los celajes de la
cordillera, esfumando sus sombras duras.
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Hacia el naciente un mar de cenizas disipaba la marca del horizonte, extendiendo su
neblina plomiza hasta el infinito.

Nada parecia tener vida. S6lo el agua, como una vibora ciega, hurgaba en su memoria
de limo buscando una salida por aquella tierra todavia quemante. Entre vapores
sulfurosos, esa tinta negra se abria cauce ladera abajo. Paraba en diques de lava
endurecida, para vencer con su humedo instinto cada uno de los obstaculos que
encontraba en su camino.

Cuando lleg6 a la angostura del Choroi, su pupila mostraba una lejia de cielo limpio,
hasta reconocerse cristalina en el lecho del arroyo.

Una paz de muerte envolvia al paisaje desolado. Mantos de cenizas escaldaban las
heridas de la montafia, mientras el viento golpeaba su sonaja contra los riscales,
repitiendo como en suefios el murmullo helado de las cumbres.

En algun lugar cercano al viejo Pillanhue, la vida leudaba en secreto su eterna
maravilla.

El moderno edificio donde funciona el Instituto Nacional de Investigaciones
Antropoldgicas destaca su imponente estructura entre edificaciones méas bajas. Luego
de ascender los trece peldafios de su escalinata de entrada, se arriba al amplio hall
central, desde donde se tiene acceso a espaciosas salas perfectamente iluminadas.
Armarios, vitrinas y anaqueles albergan al legado cultural de nuestros antepasados.

Cientificos, profesores, estudiantes y turistas, abarrotan a menudo sus dependencias,
en un incesante ir y venir entre las 10y 18 hs., de lunes a viernes.

En el cuarto piso esta la sala dedicada a Culturas Andinas. Un mueble de madera
lustrada con vidrios corredizos exhibe, entre vasijas incaicas, ceramica Chavin y
artesanias rituales, una estatuilla de arcilla cocida, que casi escondida, escapa al interés
de los visitantes, no obstante su llamativo color que va desde el amarillo tenue al rojo
intenso, protegida por un barniz extrafio que le otorga un brillo indeleble.

En los registros del Instituto consta que fue hallada por un arriero al pie de un volcéan
extinguido de los andes patag6nicos. Expuesta con el N° 27.123, la descripcion reza: ... “
figura antropomorfa de 120 mm de alturay 35 mm de espesor, hecha en arcilla cocida. La
pieza parece representar a un sacerdote en actitud ritual. Tiene boca grande, barba, nariz
ancha y chata, ojos ovalados. Sobre el pecho carga un pectoral que sugiere la
representacion estilizada de un felino. Una tinica que nace de los hombros lo envuelve
dejando ver al final sus pies descalzos. Una vincha de metal cifie la frente y un tocado de
plumas adorna su cabeza, prolongandose en largas orejeras. Los brazos, que terminan
en grotescas manos con cuatro dedos y ufias afiladas, cuelgan a los costados del
cuerpo”.

“Se desconoce su verdadero origen y significado”... (*)
(*) Fuente: Hugo Covaro, El chaman y la lluvia, obra que se termind de imprimir en
noviembre de 1996 en los talleres gréaficos de Servicop, Editorial Universitaria de La Plata
(ISBN: 987-9160-08-8).

VOCABULARIO

Canelo: (Drymis winteri) Arbol sagrado del pueblo mapuche.

Ciprés: (Austrocedrus chilensis) Planta conifera de madera incorruptible.

Coihue: (Nothofagus dombeyi) Gran arbol de la cordillera andina de hoja perenne,
pariente del roble.

Coirén: (Poa sp.) Tipo de pajonal muy difundido por la regién patag6nica, que sirve de
alimento al ganado.

Chaman o shaman: Sacerdote, adivino, curandero. Personaje mistico dotado de poderes
superiores. Su sabiduria tiene origen en las tribus siberianas uralo-altaicas.

Chispita: Término con que los mineros llaman alas pepitas de oro.

Choroi: (Cyanoliseus patagonus) Palabra mapuche que significa loro. Loro cordillerano
de vistosos colores.

Cuiminquelén: Del mapuche, el estado de trance del chaman o de la machi.

Diuca: (Diuca diuca) Hermosa ave canora de los bosques cordilleranos . Es gris con el
pecho blanco.

Elchén: Uno de los nombres de Dios, entre los mapuches.
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Huala: Cisne de plumaje gris que anida en los lagos patagénicos. Su nido es flotante y
pone 2 03 huevos de color celeste claro. Ente mitolégico mapuche. Algunos autores
[laman huala al maca zambullidor.(Colymbus rolland).

Huecuvu o huecufu: Espiritu del mal; significa “opera desde afuera”. Vocablo mapuche.
Huemul: (Hippocamellus bisulcus) Ciervo de las cordilleras andinas, en peligro de
extincion.

Lahuentufé: El que cura o daremedios.

Laifil: Palabra compuesta por lai= muerte y fil, ap6cope de filu= vibora. Significa vibora
muerta.

Lenga: (Nothofagus pumilio) Arbol de los bosques cordilleranos de madera noble muy
usada en carpinteria.

Machi: Pitonisa, curandera, oficiante principal en las rogativas del pueblo mapuche.
Mallin: Terreno llano y himedo con buena pastura.

Melincolahuén: Término compuesto por meli= cuatro, co= agua y lahuén= remedio. Agua
sagrada que el chaman obtiene de la neblina que producen algunas cascadas. Significa:
“remedio de las cuatro aguas”.

Mocha: Isla del Pacifico, ubicada frente a la provincia chilena de Arauco, descubierta por
Juan Bautista Pastene en 1544. Segin la mitologia mapuche, es residencia del espiritu
de los muertos.

Namco u fiancu: (Elanus Leucurus) Aguilucho pecho blanco. Ave considerada présaga
por el mapuche: si da el pecho buen augurio; si da el lomo mal presagio.

Nire: (Nothofagus antartica) Arbol cordillerano de porte mediano o bajo, segun las
regiones.

Paineco: Palabra compuesta por paine= celeste y co= agua. Voz mapuche que significa
agua celeste.

Payun: Término mapuche. Significa “barba”.

Pilguin o chinchillén: (Lagidium viscacia) Pequefia ardilla de la cordillera patagénica de
color gris claro con manchas de tonos amarillentos.

Pillanhue: Palabra compuesta por pillan= antiguo dios del trueno que habitaba los
volcanes (por extensidn en la actualidad es sinénimo de volcan), y hue= lugar. Significa
“lugar donde hay volcanes” o “donde mora Pillan”.

Pirca: Muro hecho con piedras, generalmente de poca altura.

Pirquinero: Americanismo. Dicese del buscador de oro en rios y arroyos o minas
abandonadas.

Tintica: Pajarito trepador que habita los bosques cordilleranos. Es de color pardo, con
pico y patas oscuras.

Tranu: Calzado rastico de cuero con el pelo hacia afuera. Es voz mapuche.

Zaino Cahuel: Caballo zaino. Cahuel es una deformacién mapuche de caballo.

CON LOS 0JOS DEL PUMA
Por Hugo Covaro (*)

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

llustracién de tapa de "Con los ojdsdél puma", de Hugo
Covaro. Dibujo de Orlie Mayorga.

Son numerosos los torrentes de frescura patagonica en la literatura de Hugo Covaro. En
Temakel ya hemos editado Memorias del viento y El chaman y la lluvia. Respecto a esta
nueva agata de imaginacion y sabidurias patagonicas, Angel Uranga asegura:

"El autor de El chamén y la lluvia, vuelve en esta nueva novela al tema del que es
cuidadoso y solitario traductor.

Con los ojos del puma es el relato de una iniciacién chamanica. Perdida la continuidad
de un saber milenario debido a la aculturacién, la machi Maria Reumay transfiere a un
blanco sus poderes; pero el traspaso no es ni al azar ni libre de dificultades. Una cultura
enterrada por el ruido moderno es evocada en esta novela, y en una prosa colorida y
deslumbrante, convoca arcanos y permanentes deseos del hombre: el volar, regresar de
la transvida, desmaterializarse, transmigrar; en tantas formas de la infinitud y el Retorno.

Una novela que abre las puertas a otros plano de lo Real, a otras dimensiones de los
sentidos, a los umbrales de un saber terrestre y total que accede alo Abierto.

Modelando antiguos mitos y leyendas patag6nicas, Hugo Covaro produce una literatura
inédita.

Estoy convencido que sus novelas son el inicio de una nueva tradicién y me atreveria a
augurar un nuevo género en la literatura patagonica".

Angel Uranga

(*) La vasta trayectoria literaria de Hugo se compone de las siguientes publicaciones:
"Canto joven" -poemas- 1970;"Rastro moreno" -poemas- 1972;"Inquilino de la soledad"-
relatos 1975; "Memorias del viento" -relatos- 1983; 2° edicién 1984; "Luna de los salares"
-relatos- 1985; "El chaman y la lluvia" -novela breve- 1996; "Trampa para duendes"-
relatos- 1998; "Con los ojos del puma" -novela" 2000; Inéditos: "La tierra lastimada" -
poemas; "El oro del Deseado" -novela; "Mi Land Rover azul" -relatos patagonicos.

EL AGUILA

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Inmovil, la mujer miraba el vuelo del dguila. Como una flecha de sombras surcaba las
distancias azules, tan alto que a veces solo era, una muesca pequefia en el lienzo infinito
del cielo.

En sus ojos se repetia esa silueta bruna, como un dardo lanzado desde algun sitio de
ese inmenso territorio, para herir en pleno rostro al asombrado mediodia. Siguié mirando
hasta que el ave, remontando invisibles pendientes, desaparecié tras los blancos
penachos de la cordillera. Lentamente volvié hasta la casa y la oscura boca de la puerta
se trag6 entera su encorvada figura.

Dentro de la estrecha cocina, Ramén, un muchacho huérfano que la anciana tenia como
Unica compafiia, le acercaba de vez en cuando un mate que la vieja tomaba casi sin
prestarle atencion, sumida en profundos laberintos.

-Ha vuelto -dijo al fin la machi, mientras se acomodaba el pafiuelo que le cubria la
cabeza.

-Quién? -preguntdé Ramoén sorprendido.

-El &guila...

-No sera un aguila mora*? Hace unos dias andaba una por los corrales...

-No. Ayer encontré una pluma cerca del menuco*. Esa es una sefial que ella da cuando
regresa.

-Como es que yo no puedo verla? -inquirié el muchacho-

-Yate lo he dicho... porque no podes "ver".

-Podré verla alguna vez, dofia Maria?

-No. Lo que haregresado no es un aguila en realidad. Es mi espiritu guardian que viene a
ponerme a salvo de algun peligro. Por eso mafiana, antes que el sol alumbre estos
parajes, estaré esperandola al pie del arbol sagrado, donde ella arma su nido con los
huesos de los paisanos muertos.

Y si fuera un &guila verdadera la que vuela sobre la casa?

No mhijo... ella viene “porque yo la llamo en los suefios -habl6 la chamana* con la
mirada perdida en ignotas regiones.

Me asusta que ella traiga malas noticias -balbuce6 sin disimular su miedo Ramén.

-No siempre son peligros... a veces son anuncios de cosas que sucederan. Ya lo
sabremos mafiana.

Se quedd6 pensativa, atrapada por el antigua embrujo del fuego, regresada a un tiempo
de lejanos camarucos*, desbocados awines*, por marzos llenos de rogativas y purrunes.
Se veia nifia, Unica heredera de su abuela machi en ese remoto conocimiento que viaja
en la memoria de los indios desde los albores de la vida, sostenido por la magia y los
sortilegios.

Era todavia noche cuando la vieja curandera emprendié la marcha. En la penumbra,
apenas imaginaba la forma del sendero y los montes que aqui y alla, se agrupaban en
oscuros manchones.

Casi de memoria, recorria el trayecto tantas veces transitado, a la espera que las cosas
recobraran sus formas reales, cuando un sol redondo, asomando su cdsmica lumbre, se
trepara al cielo diafano.

En una rama del arbol sagrado, de pecho al astro recién nacido, estaba el aguila. Se la
veia enorme, como suspendida del aire rumoroso, asperjando brillos fugaces en
diminutas esquirlas de cobre. S6lo el duro cuarzo de sus 0jos, ponia algo de oscuridad
en aquella criatura luminosa.

La anciana se quito el pafiuelo que le cubria la cabeza y de cara al naciente, fijé en el
aguila sus pupilas neblinosas. Un silencio hondo, denso, aquieté los latidos del dia
hasta ponerlos de piedra.

Entonces el aguila hablé. La voz le llegaba a la machi por todos sus sentidos.

"Ya no tienes tiempo para esperar. No demores mas la tarea que los espiritus te han
ordenado. No encontraras entre los tuyos quién reciba el poder de viajar al mundo de los
muertos y regresar con los mensajes de los Padres Azules*. Alguien llegara de lejos -tal
vez un extranjero- para que lo tomes como propio y le hables de la vieja ensefianza, para
gue no se pierda el conocimiento de los primeros pobladores de estas tierras. Ese
viajero ya estd en marcha, debes estar preparada para recibirlo. El llegara primero a tus
suefios y cuando llame a tu puerta, recuerda que sera u ultima oportunidad".

La anciana, como petrificada, permanecié quieta, hasta que el ave, sacudiendo sus
poderosas alas, agito el follaje al levantar vuelo. Lentamente fue cobrando altura, hasta
qgue las altas cumbres esfumaron de lejanias su perfecta trayectoria.
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Cuando la machi inici6 el regreso, los sonidos del paisaje habian recobrado sus
definidas cadencias.

Abajo, en el pequefio valle que forman dos cordones de montafias, un humo celeste se
alzaba recto, partiendo en dos mitades al macizo bosque. Debajo del humo, como salido
de latierra, aparecian de a poco las viejas maderas de su casa pobre.

-Desde el ultimo recodo del camino, pudo ver a Ramén apoyado en el cerco de
cantoneras*, esperandola. En el mirar de la abuela paisana, alun persistia un escondido
fulgor dorado.

EN MARCHA

El sonido monétono del motor de la vieja camioneta, le producia cierta somnolencia,
acentuada por esa larga ruta sin demasiadas curvas que con rumbo S.O., lo llevaba al
encuentro con el paisaje cordillerano.

Habia manejado desde muy temprano y su estdmago le avisaba que era hora de hacer un
alto, con esa languidez cada vez mas acentuada.

Esper6 encontrar un lugar adecuado a la vera del camino y detuvo la marcha. Una mata
de molle* le abrig6 la espalda del viento. Con lefia menuda encendié un pequefio fuego y
calent6 agua para el mate.

Corté en rodajas el resto de fiambre y el poco queso que, desde la antevispera, era su
menu fijo, junto al pan casero de corta existencia, con relacién con los otros dos
elementos.

Para cuando termind con el dltimo bocado, la pava le avisaba con timidos silbos que
estaba lista para la mateada.

El viento del oeste acamaba la rubia melena de los coirones*, doblando las curtidas
ramas del viejo molle, que mostraba al mediodia las pulidas cuentas de sus frutos
perfectos. Camind un trecho para "estirar las piernas" y orinar largamente al reparo de
una malaespina*.

Cuando regresaba hacia la camioneta, una bandada de corraleras* levantd un vuelo bajo,
casi rozando el monte dormido. Un sol destefiido se sostenia en lo alto de un cielo
anaranjado.

Otra vez en marcha. De nuevo la negra lonja estirando sus kildmetros incontables ante
los ojos del viajero, en ese transito obcecado por los limites mas extremos del desierto.
Poco a poco la vegetacion cambiaba su rdstica vestimenta, para dar paso a pastizales
altos que trepaban hasta el vientre astroso de las ovejas, con manchones de montes de
fiires* enanos, agazapando su verdor en las laderas de dilatados valles.

Al fondo, las primeras estribaciones de la cordillera, elevaban sus imponentes siluetas,
azuladas de lgjanias.

Al atardecer, el ruido del motor rebotaba contra la pared rocosa, prolongado en un eco
metalico por la estrecha senda calada en la piedra, al filo del precipicio. Para entonces,
bosques compactos, como subidos a la espalda escabrosa de la montafia, inundaban de
un verde intenso, laincreible serenidad del paisaje.

Antes que las sombras esfumaran los perfiles afilados de las cumbres, a orillas de un
pequefio arroyo, detuvo la marcha del fatigado motor y armé la carpa.

Pronto la noche unté su hollin umbroso en cada criatura, como si la vida escondiera de
la oscuridad, su germen prodigioso.

Se durmié pronto, acunado por el memorioso canto del agua.

LA CASA

La casa era pequefia, hecha con troncos de ciprés*puestos uno encima del otro, dando
forma a las paredes de rastica fortaleza.

El techo estaba construido de tejuelas, obra del chileno Paredes -que, como ironia, era
especialista en techos-.

De su paciencia infinita, como hojas de un arbol misterioso, fueron saliendo las
diminutas tejuelas de lenga*, con las que se fue tapando, de a minUsculas porciones, el
cielo con las manos.

Nadie sabe cuando llegaron los Reumay a Piedras Blancas. Sélo se sabe que habitan ese
paraje desde siempre, desde que los abuelos tienen memoria.

Pero ala casala hicieron entre todos.

Limpiaron el lugar, hacharon los arboles y los desgajaron, y a golpes de hachuela*
fueron armando el sélido esqueleto de madera, cerca del arroyo que alguien le puso "
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del coipo",* porque por aquella época esos animales lo habitaban, hasta que la
presencia humanalos alejé hacia otros destinos.

En ella nacieron los hijos, sin partera, sin ayuda, a cielo limpio, y velaron entre paisanos
tristes, la muerte de su marido, don Nicolds Millaqueo, en un marzo llovedor lleno de
presagios.

Ella sabia que su compafiero habia mirado el rastro que deja "la piedra que camina"* y
gue no podria escapar de esa muerte lenta, que lo secaba con la persistencia de la sal,
hasta volverlo viento machacado.

Lo enterraron al fondo de la casa, justo donde las blancas piedras de cuarzo, acidulan en
los ojos apagados del muerto, sus soles mutilados.

A veces el recuerdo le tuerce la cabeza y le hace mirar hacia la tumba.

Y es cuando, desde una resolana turbia, la figura de Nicolds Millaqueo sale de la tierra
para hablarle desde su mundo inescrutable. Ella le sonrie desde su rostro ajado,
mientras por sus ojos gastados, algo dorado, como el vuelo de un aguila, le abrillanta la
mirada. Pero es un centelleo, una chispa fugaz, un menudo relampago.

Después todo vuelve a tener el repetido pulso de los dias campesinos, ese renovado
destello desde donde la vida resucita su invencible portento.

Esa ruca* de maderos apilados, era como el maderamen de un viejo barco varado en
medio de la tarde, anclado en el breve mar de un arroyo andino, que a contra mano de
los peces, derramaba en el horizonte sus aguas puras.

Desde ese sitio partieron de a uno los hijos. Primero la Elvira con su guagua* recién
nacida. Luego se fue Jacinto con un arreo que pas6 rumbo a Mata Guanaco*. A Julian lo
[lamaron para el servicio militar y no supo cudl fue su destino.

Y Maria Reumay se queddé sola, aprisionada entre el Arroyo del Coipo y la lomada de
piedras blancas que esconde la sombra penitente de Nicolds Millaqueo, su marido
muerto.

LA PIEDRA QUE CAMINA

Se bajo del caballo apenas el animal piso el lecho pedregoso del rio seco.

De la barranca asomaban raices oscuras de arbustos achaparrados que mostraban su
subterranea existencia al impiadoso sol del desierto. Orin6 contra la barda* gredosay un
hilo de espuma estiré su salmuera hasta casi mojar las suelas de sus botas.

Acomodé el cuero del recao,* le ajustd la cincha al alazdn* que, como vieja mafa,
hinchaba su vientre lustroso, y, cuando estaba por montar, con el pie zurdo apoyado en
el estribo, fue que vio el rastro.

Era una huella pareja, una marca que atravesaba las arenas del rio muerto, trepando en
suave viboreo su tatuaje uniforme, més alla de la barranca carcomida por las lluvias de
los inviernos.

El la sigui6 paso a paso, como pisandose la sombra, desandando callado ese misterioso
derrotero que como a un ciego, lo conducia sin regreso hacia un final tragico. El rastro
se perdia entre las raices y ramas de una gran mata de algarrobillo*, que resguardaba de
las cabras los colgantes rulos de sus vainas oscuras.

Desde Pampa del Pedrero hasta Piedras Blancas, eran tres dias de andar parejo, paso y
trote.

Al atardecer, al fondo del cafiadon, la blanca silueta del puesto le anunciaba el final de la
primera jornada de marcha. Una jauria de ovejeros flacos le salié al encuentro, apenas
traspuso la tranquera, encabritando al alazan con aullidos y ladridos cortos. Del negro
rectangulo de la puerta, aparecio el criollo Manuel Morales.

-Pase adelante don Nicolas, qué sorpresa! -atind a decir el mestizo mientras le ofrecia
asiento junto alatiznada cocina-.

-Como anda don Manuel, tanto tiempo! -contesté el indio, al tiempo que se sacaba el
sombrero y ocupaba un banco bajo, hecho con maderay cuero.

-Qué anda haciendo por estos lados...qué alegria hombre! -se admiraba sin disimulo
Morales.

-Vengo de Pampa del Pedrero, de lo de Fernandez, de la estancia "La Porfia"
domando unos potros que el gallego tenia para amansar.

Ahora estoy pegando la vuelta para la cordillera.

-Sirvase un mate amigo, que pronto estard el asadito de capén que tengo en el horno -
anuncio mientras le arrimaba al fuego lefia nueva.

Después de comer, hablaron de las cosas del campo.

. Anduve
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De inviernos nevadores, del zorro, de la sarna, de esquila y sefialada, de largas
soledades. Antes que el viento cerrara los parpados del ocaso, el indio Nicolas aserraba
un pesado suefio entre cueros grasientos.

Muy temprano se despidi6 del amigo, ensillé6 y con un aire dormido en el ala del
sombrero, parti6 empujando a puro caballo las Ultimas sombras del crepusculo.

Cuando Manuel Morales entré en la cocina, el paisano Millaqueo era apenas una lejana
marca en el pecho cetrino de las mesetas.

Ella lo ayud6 a bajar. A la cabalgadura, un salitre manso le coronaba los ijares mustios,
cuando la liberaron del jinete. Algo parecido a un temblor, le erizaba el pelaje oscurecido
de sudores y ponia tenues lejias en sus pupilas tristes.

-Ya estoy viejo para domar chuicaros... -dijo casi sin voz, mientras su compafiera,
escondiendo la pena, lo acostaba en el catre. Le froté el cuerpo con untura de cumtre*.
Fue cuando vio su cuerpo desnudo que comprendié que en los ojos de Nicolas
Millaqueo, la muerte habia empollado sus criaturas funestas.

RAMON

Era media mafiana cuando los tres hermanos, que jugaban cerca del arroyo, lo vieron
aparecer. Jacinto y Julian se quedaron quietos, presos de la curiosidad por saber quién
era ese hombre que saltaba de piedra en piedra cruzando el cauce en direccién a ellos.
Elvira corrié hacia la casa para avisar de aquella inesperada visita.

-Mama, ahi viene un hombrel!...

Cuando Maria Reumay salié al patio, el recién llegado la miraba con una expresién
extrafia, como quién regresa desde una honda tribulacion.

-Ando buscando a la curandera, -alcanz6 a decir con voz apenas audible-

vengo desde Las Taguas*... mi mujer esta por parir y tiene mucha fiebre... estd muy mal,
sefora...

Con un gesto lo invité a pasar. Cuando estuvieron adentro, le dijo.

-Debe tener hambre, descanse, coma algo. Cuando recobre el aliento saldremos para su
casa -se apresur6 a decir la machi,* al tiempo que le pedia a Jacinto que ensillara los
caballos para el viaje.

Las Taguas estaba a tres leguas con rumbo norte, entre los repliegues de la
precordillera, con una senda por camino, como dibujada entre la vegetacion tupida y
peligrosos riscales.

En los dultimos tramos, casi a tientas, avanzaban llevados por el instinto de las
cabalgaduras, acechados de insondables abismos. Marcharon callados, maniatados por
un mutismo torturante que les llenaba de arena las gargantas.

Cuando llegaron, ningln sonido denunciaba a la vida. Un candil de luz vacilante esfumé
las tercas sombras del rostro de la enferma. Su mirada, hundida en el cieno obsesivo de
la muerte, luchaba por mostrar de a ratos su debilitada lumbre, aferrdndose a la
esperanza como un animal trampeado.

A los pies, entre sbanas sucias, anclado ain por el cordén a su madre, el recién nacido
parecia dormir. Un rio de tinta azulaba su cuerpito inerte, ajeno al fatalismo que agostaba
la savia de esos senos vacios, que ya no imaginaba su sed.

La machi se incliné sobre el recién nacido y con la boca le corté el tibio lazo. Lo subié
hasta sus brazos y sali6 con él a la hondura de la noche para adentrarse en sus
misterios.

El llanto quebrd el silencio nocturno, acallando los ruidos de sus criaturas invisibles. De
atras de la casa, apareci6é Maria Reumay con el nifio, destilando aln su piel arrugada, las
Ultimas gotas de las heladas aguas de la vertiente.

Abrigado con una manta de lana, lo puso cerca de la cocina. Al calor de los lefios,
lentamente fue recobrando vitalidad, despertando de su pesadilla, regresado al duro
mundo de los mortales.

Cuando volvieron junto a la madre, la encontraron sin vida, con los ojos abiertos,
mirando sin ver las ennegrecidas vigas del techo.

Ruperto Martinez contemplaba a la curandera mientras alimentaba al pequefio con leche
de cabra. Sumergido en profundas cavilaciones, parecia no estar en aquel sitio, hasta
gue lavoz de lamujer lo trajo desde alejados confines.

-Ahora que se ha quedado solo, cémo hard para criar al nifio en esta soledad? -pregunté
la machi sin mirarlo.
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-No sé, sefiora... lo primero es bajar con la finadita a dar parte al destacamento -susurré
con el rostro escondido tras las dsperas manos.

Por aqui no tenemos parientes... toda la familia de ella estd en Chile, -agreg6 afligido.
Con la criatura en su regazo, sintiendo en el pecho la tibieza de ese angel silvestre caido
desde un cielo impio, la machi dijo...

-Yo me puedo encargar de la guagua* hasta que encuentre quién se la cuide. En casa
somos muchos para atenderla... ya conoce dénde buscarla...

Desde los ojos del hombre, una llovizna breve caia hasta humedecerle la manga de la
camisa.

Envuelta en cueros, resumida en su propia sustancia, como una crisalida* grotesca,
viagjaba la muerta hacia lejanos silencios atravesada sobre el lomo del caballo. La machi
la seguia a media rienda, con el nifio dormido apretado a su vientre, en callado cortejo.
Asi marcharon hasta Bajada del Chuncho*, donde cada jinete tom6 un rumbo diferente.
Hacia el sur, la tarde desleia entre dormidas acuarelas, la difusa estampa de un caballo
yéndose...

EL ENCUENTRO

La camioneta detuvo su marcha, en volviéndola con el polvo fino que parecia empujar
desde atras el pesado andar del antiguo vehiculo. Apostada a la orilla del camino, ella
esperaba el paso de algun viajero que la llevara hasta el pueblo. Habia caminado casi la
legua que separa Piedras Blancas de la ruta provincial 146 y hacia un par de horas que
aguardaba, atisbando con el oido atento el minimo sonido que perturbara la pristina
calma. De a ratos, el rumor del viento entre los arboles remedaba el ronroneo metélico
de un motor en marcha, que de a de a poco, era tapado por el oculto trinar de algun
pajaro.

Abrié la puerta del acompafiante mientras preguntaba...

-Va para el pueblo?

Con un ademan de su mano derecha, Emiliano Villaverde le indicé que subiera.

Durante el trayecto, apenas si cruzaron alguna pregunta, seguida de un monosilabo
como respuesta.

-Vive por aqui?

-Si.

-Como se llama este lugar ?

-Piedras Blancas.

-Hacia mucho que esperaba ?

-No mucho...

-Cuéntos kilobmetros faltan para llegar al pueblo ?

-Cuarenta.

Apenas aparecieron las primeras casas del pueblo, la machi dijo.

-Por aqui nomas... muchas gracias! -mientras abria la puerta y se apartaba rapidamente
del vehiculo.

En el pueblo, Emiliano comprd algunos comestibles, cargdé nafta y luego de un corto
descanso, se prepar0 para continuar el viaje.

A lo lejos, la figura de aquella mujer parecia llamarlo desde esa quietud de estatua. Pas6
al lado de la anciana que espera a la vera del camino, pero un impulso ingobernable le
hizo frenar bruscamente y poner marcha atras, hasta llegar de nuevo junto a ella.

Cuando pudo ver su rostro, algo parecido a una sonrisa le juntaba arrugas en las
comisuras de su boca pequefia, disimulando un gesto de picardia. Esta vez no esper6
qgue la invitara. Se subid y sentada junto al conductor, le dijo.

-Me Illamo Maria Reumay... si va para alla, voy de regreso a Piedras Blancas -le indicé
sefialando con el mentdn en direccién al camino.

-Mucho gusto... Emiliano -contesté mientras le estrechaba la huesuda mano a la
curandera.

-Qué anda haciendo por aqui? -quiso saber la machi.

-Busco plantas medicinales. Soy profesor en la universidad y necesito muestras para
realizar un trabajo -respondio sin sacar la vista del sinuoso camino.

-En esta regién estan casi todas las yerbas que curan. Hay algunas que poco se las
conoce porque crecen muy arriba, montafia adentro, lejos de los lugares que camina la
gente -comenté la abuela mapuche* mostrando de pronto una desacostumbrada
cordialidad.
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-Qué bien! -exclamé Villaverde sin disimular su entusiasmo.

Una gran pefia volcénica indicaba el comienzo del sendero hasta Piedras Blancas. Antes
de llegar, la anciana le avis6 que ahi terminaba su viaje en vehiculo. Como ultimo
comentario dijo...

-Hasta aqui se puede llegar con la camioneta. Si gusta, mi casa no esta lejos, es pequefia
pero le puede servir de campamento. Sin tener que moverse mucho, ahi puede cosechar
todos los yuyos que quiera para su trabajo. Deje escondida la chata* detras de aquel
pefiasco, que es muy raro que pase alguien por ahi.

Para cuando Emiliano Villaverde decidié seguirla, la curandera caminaba encorvada,
trepando con agilidad la empinada senda.

POR LOS OJOS DEL AVE

Aquella noche, Maria Reumay habia sofiado con el aguila. Y en el suefio pudo ver, los
escondidos territorios del puma.

Desde lo alto, sostenida del vasto océano celeste, escrutdé la cueva donde el puma
hembra pari6 tres cachorros.

Maniatados por la ceguera, pasaran lentos dias antes de sentir la luz del sol arponear
con dardos de colores sus deslumbradas pupilas.

En lo profundo de la oquedad, apretujados buscan a tientas el alimento, guiados por el
hambre y los instintos. Gimotean con chillidos breves sus reclamos, aguardando el
regreso de la madre que los abrigue del frio de la piedra, a pesar que afuera, la primavera
expone al clima su perenne policromia.

Son dos hembras y un macho, camuflados con rayas oscuras en el pelaje aleonado, que
desapareceran a medida que crezcan y den paso al definitivo tono, tal vez copiado del
coironal andino.

La madre puma ha salido de caceria. Hace tres dias que no come y el hambre, es como
una espina de molle atravesando sus entrafias. Ha esperado la caida de la tarde para
salir del escondite y recorrer parte de su ilimitado reino, estirado a los pies de la
cordillera. Se la ve flaca, como si la piel le quedara grande. Largas arrugas le caen desde
los flancos hasta la panza lacia, de donde cuelgan diminutos pezones rosados.

Aln asi, puede llegar a pesar cincuenta kilos y ser capaz de transitar dias enteros sus
dilatados dominios.

Desde el aire, el aguila la ve marchar cautelosa, husmeando en el viento los olores que
reconoce desde una antigua y perdurable memoria, atavico legado de su indole felina.
Después de abandonar la madriguera, olisquedé largamente un mogote de lava
endurecida, antes de rociarlo de orin, asperjado desde algln sitio oculto de su sexo.
Descendi6 luego al lecho seco de un arroyo, marcando con el molde de su rastro
repetidas flores de cinco pétalos en los suaves repliegues del arenal asoleado.

De un solo salto trep6 la barranca de la orilla, para desaparecer entre una tupida marafia
de zarzales.

Pero no sélo pudo ver por los ojos del espiritu guardian. También escucho la voz del
aguila que le llegaba de lejanos espacios, de un ambito remoto, pero al mismo tiempo
tan cercano que parecia venir de su propia garganta, como un eco que reproduce
extraios sonidos al chocar con sus huesos, y luego saltar intacto por el aire callado. Era
como saber lo que iba a escuchar y asombrarse de que en realidad sucediera.

No siempre el guardian hablaba. En ocasiones eran apenas indicios lo que encontraba la
vieja machi para descifrar luego el sagrado mensaje: un suefio, avistar el vuelo altisimo
del ave, una pluma caida, eran la evidencia rotunda que la chamana debia interpretar
adecuadamente.

Lanzada en veloz picada, el ave detuvo el brusco descenso a centimetros del suelo,
iniciando un suave planeo hasta las ramas desnudas de un &rbol muerto. Una vez
posada, dijo...

" Cuando abandonen a la madre, las dos hembras se mudaran pronto a nuevos campos.
El macho marchara solitario hacia escondidos parajes, buscando marcar y defender su
terreno. Comera carne de animales extrafios y lo mataran una noche sin luna. El que lo
mate le sacard de su mano izquierda la garra mas grande y con ella se hara un amuleto.
Eso pasaré dentro de siete veranos, a contar de este instante. Y el débil cachorro que
ves, crecera hasta tener casi dos brazadas del hocico a la cola y pesara tanto como el
hombre que tomara su espiritu"”.
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Cuando abrio los ojos, sintié que una brisa helada caida de los altos picachos, tiritaba en
las copas de las lengas, doradas en ese minuto por el fulgor de un sol que presentia
trepado a la espalda del bosque impenetrable. De los apretados maderos del techo, un
aire amarillo colgaba sahumando de luz su figura de arcilla.

RUPERTO MARTINEZ DEVUELTO A LA MONTARNA

Como untados de una luz aceitosa, pintados gauchos jugaban al truco en aquel viejo
boliche cordillerano, entre cafias fuertes y palabras gruesas. Acodado en el mostrador,
el bolichero movia sus ojos cansados entre los jugadores y la cuadrada pupila de la
ventana, por donde veia a la nieve extender su fina sal, molida entre las rocosas
mandibulas de la montafia. Una bruma espesa opacaba los relieves del paisaje dormido,
acentuando los grises de la piedra lastimada de intemperie, huérfana de todo amparo de
ese sol atrapado en su exilio.

Era media tarde cuando la puerta se abrié y dejo pasar a Ruperto Martinez. Empujado
por un aire frio que a los paisanos les movio el ala del sombrero como en un parpadeo,
les entregd sin aviso su figura de aparecido, mojado hasta los huesos. Como un
estremecimiento fugaz, les recorrié la espalda a los arrieros.

Dio un par de tacazos para sacarse la nieve de las botas, se quitdo el sombrero con
barbijo* y con paso lento se aproximé hasta el mostrador.

-Buenas, don Pardo, una caiiita por favor...

-Qué te trae por acd, muchacho ? -inquirié el bolichero para luego continuar- Con esta
nevada ni las cabras abandonan los corrales!

-Ando a la siga de unos yeguarizos que le robaron al patron los Valenzuela... si no doy
con los animales los pasaran nomas para Chile- dijo el criollo mientras se sacaba con la
palma de la mano los restos de nieve de sus ropas- Luego de un pequefio silencio,
pregunto:

-Habra algo para comer...como para calentar el cuerpo...

-Acomodate por ahi que ahora te preparo algo para que pongas debajo del bigote - le
respondio el viejo en tono jovial.

Mientras lo miraba comer se animé a decirle.

-Por qué no esperas hasta mafiana...pasa la noche y descansado, de dia se ven mejor las
cosas...

-No, don Pardo...si sigue la nevada se taparan los rastros... es mejor que siga... Si no por
ahi los pierdo.

La estampa del jinete se fue empequefieciendo hasta que la pertinaz ventisca se la trag6
con su boca de hielo. Sélo sus huellas -como una estirada cadena- sostenia su marcha
hacia lo profundo del clima, atada fuertemente a uno de sus extremos al enterrado
palenque del boliche.

En la alta montafia, la tempestad fermenta su limo portentoso, poniendo cargas de
piedra en el cafion del trueno. Despefiada en avalanchas, desmorona su fragor
adormecido por las laceradas aristas que mueren mansamente en el embrion potente de
los rios, en sitios donde so6lo el viento de las cumbres pisa descalzo la virgen geologia.
Abajo, la formidable mole prolonga su volcanica musculatura encerrando en abrazos
gigantescos abrigadas depresiones, para que la nieve deposite su polen silente, en la
resignada corola de los &rboles.

Y como escapados de ese colosal vientre igneo, pasan los torrentes despialando el
estruendo de su propio cataclismo, respondiendo, como un ciego animal, al llamado
irresistible del mar lejano.

Ruperto Martinez conoce como nadie esos caminos. Mientras cabalga, regresan a su
memoria campesina, erguidos cipreses en los limites del arroyo rumoroso. La lefiosa
espesura del chapel,* escondiendo el claro verdor de los mallines* andinos. Ejércitos de
colihues* alzando sus bayonetas al cielo en cafiaverales inexpugnables. El monte de
fiires, espeso como niebla. La mutisia*, anaranjada o lila, como una cucarda* colgada al
pecho umbroso del bosque, salpicando en el verde sus luciérnagas.

Hombre de la montafia, se recuerda buscandole la hebra a los faldeos pedregosos,
acompanado por el resoplar acompasado del caballo y el duro cencerro de los guijarros
al caer hacia hondos despefiaderos.

Reconoce el seco sonido de la bandurria,* perforando con su pico curvo el aire dormido
de los valles. Y el parloteo interminable del choroi,* mostrando a la mafiana abigarrados
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colores. O cuando la diuca* cincela en la cascada su espina de agua, saturada de
espuma su liquida garganta.

Pero todo eso ocurre en otras estaciones. No con esta nieve que todo lo transforma, que
todo lo transfigura, que lo barre con su ramalazo helado.

El rastro de los cuatreros era apenas una tenue muesca en la senda escarchada. Aqui y
alla aparecia, para dejar largos espacios en la piel resbaladiza de las laderas, antes de
mostrar de nuevo su difusa impronta. Una cerrazén densa, apretaba la cabeza del
caballo contra el aire oscuro del desfiladero, aprisionando al jinete entre las angostas
paredes de aspera carnaduray las abiertas fauces de sus precipicios.

Ruperto Martinez no mira. Sélo presiente esos peligros con la mirada fija en sus
pierneras* de cuero de chivo, como el limite mas lejano que reconoce su cuerpo
entumecido.

Desde la grupa, un viento cortajeado por los cuchillos de las cumbres, le sopla sus
lamentos, mezclando relinchos viejos, gritos de arrieros, ladridos de ovejeros, con
funestos responsos sacados de la boca hundida de los muertos.

Casi por instinto busc6 un hueco en la arenisca desnuda. Un alero excavado por la
persistente carcoma de vientos y lluvias por siglos, le sirvié de guarida. Con un poco de
lana sacada del recao* y excrementos de animales que ocuparon alguna vez su misma
morada, pudo encender un pequefio fuego, alimentado por ramas que fue encontrando
escondidas bajo el hielo. Afuera, el caballo soltaba un vapor que lo cubria entero, una
resolana menuda que lo envolvia en su espejismo y lo transportaba mas alla de los ojos
entristecidos de su amo.

PLANTAS QUE CURAN

Atardecia cuando desde el angosto sendero, aparecié Emiliano cargando su cosecha de
yuyos. Deposito la carga casi a los pies de la anciana al tiempo que intentaba algo
parecido a un saludo. Ella lo miré fingiendo desinterés, atizando con el mefiique el fuego
de su pipa.

-Qué le parece mi primera recorrida? Preguntd mientras separaba y colocaba entre
papeles de diarios los vegetales recién cortados.

-No esta mal por ser la primera vez, pero se me ocurre que no serviran como medicina.
Las plantas que son remedios deben estar maduras para que sirvan para curar -dijo la
machi con la mirada puesta en las montafias, coronadas por el oro de un sol moribundo.

-Como que deben estar maduras, dofia Maria? -Qué quiere decir con eso?

-Una planta estd madura luego que florece. Como te dije, si una planta no florece no
tiene propiedades medicinales -aseguré la paisana.

-Y de éstas, cudles han florecido?

-Por la altura del afilo en que estamos, yo diria que ninguna -contesté la curandera
mientras se alejaba en direccién ala cocina.

Apenas anocheci6, cenaron en silencio esperando ambos que el otro iniciara alguna
conversacion. Fue la machi la que casi al descuido dijo...

-No me hagas caso, Emiliano...si querés secar y llevarte esos yuyos, no hay problema. A
veces me olvido que la gente de ahora usa otro tipo de medicina para curar sus males.
La mia sirve para mejorar a los paisanos y paisanos vamos quedando pocos...

-No, dofia Maria, no es eso. Lo que pasa es que nuestros tiempos son diferentes. Yo no
puedo esperar hasta que las plantas florezcan para cosecharlas... no puedo, debo
regresar a la universidad, me entiende?

La anciana no contest6. Un prolongado silencio los separ6 hasta que Emiliano Villaverde
levantandose dijo...

-Buenas noches sefiora, hasta mafiana.

-Hasta mafiana...

Ella se quedo6 quieta, hasta que la luz del candil empezara a parpadear su suefio. Algo
como un ruego, salia de sus labios arrugados empujando un susurro breve. Su sombra,
reflejada por la tenue lumbre, se fue estirando, cambiando de forma, hasta alcanzar la
figura de un aguila que al levantar vuelo se llevé su hechura humana.

Cuando desperto, los ruidos que llegaban desde la cocina le anunciaban que la anciana
hacia rato que estaba levantada. Mientras se preparaba unos mates, le parecié oportuno
interrogar a la curandera.

-Digame dofia Maria, como sabe usted que una planta tiene propiedades medicinales?
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-Porque las conozco una por una. Es la primera cosa que ensefia una machi cuando
elige a la que serd con el tiempo su sucesora. Después viene la forma de preparar el
remedio y el modo de darselo al enfermo.

-Pero existen algunas que son toxicas... digamos... venenosas... coémo las distingue?
-Entre un veneno y un remedio lo Unico que cambia es la cantidad. Todo remedio, en el
fondo, es veneno.

-Digamos, la dosis...

-Eso... todo remedio cuando empieza tiene efecto de veneno. Al principio el enfermo se
siente peor... luego viene la mejoriay finalmente la cura.

-Por qué me habla a mi sobre las plantas que curay no a algiin miembro de su familia? -
inquirié de pronto, para continuar con otra pregunta..-Quién sera el aprendiz que seguira
con su tarea?

La anciana pareci6 pensar la respuesta. Al final dijo...

-Yo le ensefio de plantas que curan a los que saben de plantas. Nadie le ensefiaria a uno
gue nada entiende... eso seria como perder el tiempo. En lo que queda de mi familia, por
desgracia, ninguno nacié para chaman -sentenci6 la paisana con un dejo de resignacion.
-Y cémo hara para encontrar a su sucesora, sabiendo que dentro de su propia familia
nadie naci6 con ese don?

-Y ese es el problema! Antiguamente todo era natural. Con la llegada del blanco se
fueron perdiendo los viejos conocimientos y los chamanes se volvieron cada vez mas
escasos. Antes, si se podia elegir, era preferible un nieto a un hijo... era mejor, mas
seguro. Pero si no se consigue entre la gente paisana, se debe recurrir a un extrafio.
-Cualquier extrafio?

-No Emiliano, no cualquiera...debe tener ciertas condiciones naturales. Pero de eso
hablaremos en otro momento- dijo la machi mientras salia al patio con un brillo distinto
en sus ojos.

En los dias que siguieron luego de aquella charla, apenas si pudo ver a la anciana. Cada
vez que Emiliano intentaba un acercamiento, ella, como si supiera de antemano,
encontraba motivos para evitar el encuentro. Preocupado por ese repentino cambio en la
conducta de la curandera, decidié enfrentarla para averiguar las razones de su actuar
distante.

-Por fin la encuentro! -alcanzd a decir antes que la machi lo viera llegar. -Necesito hablar
con usted, dofia Maria!

-Te escucho -respondié ella sin dejar de lavar la lana de oveja que limpiaba antes de
hilar.

-No se como decirlo... quisiera saber si estd enojada conmigo. Tal vez hice o dije algo
que la ofendid, sefiora, yo...

-Nada de eso pasa -lo interrumpié con tono severo, mientras terminaba de secarse las
manos en la falda. -Cada cosa ocupa un sitio y tarde o temprano lo que esta fuera de su
sitio regresa a su lugar....

-No entiendo lo que me quiere decir -protestd timidamente. De todos modos, mafiana
pienso salir temprano...y no queria partir sin despedirme, sefiora...

Una infinita tristeza le nublé la mirada. Algo muy oculto, como el nacimiento de una
premonicion largamente demorada, le anudé en la garganta sus nudosas raices. Apenas
podia ver a la vieja paisana atrapada en una lejia temblorosa, hablarle sin mover los
labios, con la cabeza puesta de costado, como suelen mirar las aves a su presa.

Desde esa bruma, la voz de la machi le decia...

-Ya sabia de tu viagje... te pude "ver" dandome la espalda y eso significa partir, Emiliano.
También sé que regresaras... pero deberas volver despojado de toda tu vida pasada,
dispuesto arecibir las antiguas ensefianzas de mis antepasados, hasta convertirte en un
chaman. Por ser un extrafio, s6lo podras ser un chaman blanco, un medio chaman,
porque hay cosas que nunca podras conseguir. Tienes un tiempo para despedirte de tu
mundo anterior, pero no demores mas de lo debido que esta puede ser mi Ultima lucha,
antes que el espiritu guardian se lleve mis huesos a su nido.

Cuando arranco el motor de la camioneta, Emiliano miré por Ultima vez la fragil figura de
la anciana, que parecia deshacerse arrastrada por un viento repentino.

RAICES

Hasta los doce afios, Ramoén pasaba sus vacaciones en Piedras Blancas, luego de
permanecer en el Internado del pueblo durante el ciclo escolar. Cuando termind la

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

escuela primaria, paso a ser la Gnica compafiia de la abuela paisana, que escondia su
misteriosa presencia en ese ignoto paraje, a orillas del Arroyo del Coipo.

Y fue creciendo, mimetizado entre las cosas simples con las que la vida campesina
amasa su barro memorioso, amamantando desde la soledad sus tragicas criaturas.

Y le fueron naciendo preguntas que la anciana dejo de responder hasta que la estatura
del muchacho, andaba cercana a los limites del hombre.

Una tarde, mientras miraban saltar a los peces intentando atrapar insectos al vuelo,
qguebrando el fragil cristal del oscuro remanso, la voz de Ramoén, como salida de
enterradas angustias, pregunto...

-Abuela... cuando me vas a contar sobre mis padres ?

-Yate lo dije... cuando seas grande -le respondio sin demostrar demasiado interés-

-Y bueno, ya casi tengo dieciocho... soy grande, no?

La machi, con la mirada ausente, parecia regresar con el pensamiento a recuerdos
guardados en los hondos repliegues de la memoria, para sacar a la luz del dia, como
resucitados, esos restos de historias, salvados de la muerte.

-Tu madre muridé cuando te tuvo... ni siquiera supe como se llamaba -recordé la anciana
con un hilo de voz - Tu padre me vino a buscar y fuimos... pero ya nada se podia hacer...
la fiebre la habia consumido...

-Y dénde esté enterrada, abuela...?

-No lo sé... tu padre se la llevo en el pilchero*... él bajé hasta el destacamento y nosotros
nos volvimos para acé... Ellos vivian en Las Taguas... supongo que cerca de ahi puede
estar sepultada...

-Y mi padre ? -inquirié después de un corto silencio-

-Segln cuentan... se perdi6 en una nevada... andaba a la siga de unos animales... y
nunca mas se supo de él... dicen que unos arrieros lo encontraron mucho tiempo
después al fondo de un precipicio... estaba entero, como dormido... y parecia sonreir...
dijeron.

Ramén Martinez permanecié callado, con los ojos fijos en el salto de los peces que
llenaban de circulos ondulantes la piel del agua. Luego, mirando el perfil aguilefio de la
curandera, dijo casi en un susurro...

-Quiero que "veas" los sitios donde descansan mis padres, abuela ! Necesito saber
dénde estan... quiero ir a verlos !...

La anciana movid la cabeza, como aceptando un designio insoslayable. Sin pronunciar
palabra, tomo la senda que la llevaba de regreso ala casa. A mitad de camino, sintié que
Raman le apoyaba la mano en el hombro, diciéndole...

-Abuela Maria... necesito que me ayudes !...

-Hijo... si de mi dependiera hace cuanto que lo sabrias! -se animd a decir la machi- Pero
debemos esperar a que el aguila dé su sefial... si el espiritu guardian lo dispone, pronto
me hara llegar ese mensaje. Puede que en suefios me hable. O tal vez me llame al pie del
arbol sagrado para hacerme conocer su voluntad. La llamaré en suefios para que me
haga "ver" dénde descansan tus padres... todo dependera de cudl sea tu destino,
Ramoén...

-Y si el 4guila no responde? -pregunté angustiado.

-Entonces sera que tu destino quiere que las cosas queden tal cudl estan... no todo lo
gue uno quiere logra en la vida... no todo. Debes ir comprendiendo eso...

Esa noche, en suefios, Maria Reumay "vio" los sitios donde los padres muertos de
Ramoén esperaban que los zumos de la tierra, arrastraran la savia de sus huesos, hasta el
oscuro limo de enterradas raices.

En reiteradas ocasiones Raman le reclamé a la anciana. Ella, con diferentes excusas fue
postergando la decision de guiar al muchacho hasta los lugares donde estaban
sepultados sus progenitores. Sabia la machi de lo doloroso de aquel viaje, pero al mismo
tiempo entendia que era el inico modo de quitarle a su criado, esa torturante congoja.
Una mafiana, mientras Ramoén la saludaba besando su ajada frente, acariciandole las
mejillas, le dijo...

-Deja todo acomodado que mafiana haremos un viaje... anda preparando los caballos
gue saldremos no bien despunte el alba... tenemos... calculo, tres leguas y media hasta
el cafiadén donde descansa tu madre. Esa serd la primera jornada. Después nos
llegaremos hasta los riscales que llevan al despefiadero por donde cay6 tu finado padre -
se animo a decirle mientras lo miraba con infinita ternura.
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Cuando llegaron a la hondonada, el mediodia caia como un hachazo de luz sobre el
monte callado. Apenas un cumulo de piedras redondas delataba a la solitaria tumba,
como apretando contra la tierra resignada, la porfia del alma de la muerta por escapar de
su regazo de tinieblas.

Ramén Martinez se quedd largo rato montado, hasta que la anciana le estir6 la mano
invitdndolo a apearse. Un aire bajado de las montafias nevadas, le arrugaba con su soplo
helado, el brufiido cuarzo de su mirada.

Después de un lastimoso silencio, incorporandose la vieja paisana dijo...

-Vamos... m’hijo... vamos...

Marcharon hasta Las Taguas, cargando la tristeza como una niebla oscura trepada a las
grupas de las cabalgaduras, desandando la poco transitada huella, mirando de tanto en
tanto por sobre el hombro, temerosos de ser tocados por la muerte.

No fue tarea facil llegar hasta la Gltima morada de Ruperto Martinez, el padre de Ramén.
Con rumbo N. O., dejaron atras Las Taguas y desafiando insondables peligros, se
internaron en el hondo misterio de la montafia, animados por un atavico reclamo, venido
desde lo més remoto de la sangre.

Atardecia cuando al fondo de una profunda quebrada, aparecio la ristica cruz hecha de
palos, que anénimos trashumantes clavaron en el escarpado lecho, como la mas lejanay
escondidas de las misericordias.

Antes de subirse al caballo, la abuela paisana dijo...

-Ahora que sabés donde duermen tus padres, es bueno que los vengas a ver de vez en
cuando... no los olvides... ellos saben avisar si descansan en paz, o si el espiritu vaga
sin consuelo por el modo en que murieron -asegurd la machi mientras con agilidad se
trepaba ala montura. Luego de un breve mutismo, continuo...

-Ellos murieron muy jovenes... y sus muertes no fueron naturales, como se mueren los
demds paisanos... por decir... de viejos o por enfermedades. No dejes de elevar un rezo
de cuando en cuando, m"hijo...

De la sepultura de la madre, nunca se dijo nada. Si dicen algunos arrieros que pasaron
por la quebrada de la cruz de palos, que de noche una luz recorre el erial, como
buscando en las grietas, la boca del muerto para encender la yesca de sus huesos
descarnados.

SEGUNDO ENCUENTRO

Més de un afio tardé Emiliano Villaverde en regresar a Piedras Blancas.

Abrumado por encontradas sensaciones, volvia a los mégicos territorios de la chamana,
desprovisto de todo su pasado, guiado por un oculto llamado que le trepanaba las
sienes con una vibracion salida de sus propios huesos.

Un relampago que le ponia de fuego la garganta con su fésforo breve y subia como lava
por su sangre hasta fundirle la memoria.

Algo parecido al miedo y al olvido, un aire doloroso y sin embargo placentero detenido
en algun recodo de la mente, liberaba de pronto su fuerza desconocida. Y él se dejaba
llevar, aletargado por un sopor atrapante que en su traslicida atmdsfera, alineaba los
imprecisos limites de inalcanzables mundos.

Ella le habia dicho que cuando fuera tiempo de regresar, un sentimiento parecido a la
melancolia lo envolveria con su resolana untosa y el vuelo de un aguila en sus suefios
seria la sefial para su partida.

Y ahora que trepaba el angosto sendero que lo llevaba hasta la casa de la machi, ain
podia ver el vuelo del ave atravesar con reflejos dorados el alto cielo de sus suefios.
Maria Reumay parecia estar esperando su llegada. Sentada junto a la pequefia ventana,
hilaba lana retorciéndola contra el escondido muslo que se presentia tras la pollera larga
y rustica. El huso*, esa diminuta rueda de roca volcénica adherida al extremo de la vara,
garabateaba una escritura indescifrable sobre el piso desparejo, amontonando en su
vientre hinchado, la redonda madeja.

Cuando se abrio la puerta, los ojos de la anciana se achicaron hasta ser apenas dos
hendijas por donde la luz entraba, para salir luego transformada en un resplandor
brillante, coronando con destellos dorados su cabeza.

Se miraron largamente, hasta que Emiliano decidi6 ir a su encuentro y abrazarla.

Pasaron algunos dias antes que la chamana le hablara de comenzar con las ensefianzas.
Fue una noche después de comer que le dijo de salir a dar un paseo por las montafas.
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Irian -segun ella- hacia el oeste, hasta un paraje defendido por solidas paredes de roca
viva, lo que hacia penoso el transito por aquellas inhéspitas regiones.

Cuando emprendieron la marcha, el dia tibio desperezaba los brunos celajes de las
cumbres, mostrando a los ojos del caminante la majestuosa acuarela de la cordillera
nevada.

Recién al mediodia hicieron un alto para descansar y comer unos trozos de charqui* que
la curandera sac6 de su mochila.

-Comé... es carne de caballo salada y secada al sol... comer carne de caballo da energia -
dijo al notar un dejo de desconfianza en la cara de Emiliano-

-Masticala despacio...hasta que se vuelva tierna en la boca antes de tragarla. Este
alimento es sagrado... es la carne de una yegua sacrificada en las rogativas y se la
charquea de un modo diferente porque es para dar fuerza al espiritu mas que al cuerpo.
Luego que la comas no sentirds cansancio ni hambre y podras caminar por horas sin
gue te venza la fatiga.

No tomes agua hasta que yo te lo diga... no falta mucho para llegar, hagamos el ultimo
esfuerzo.

Al reiniciar la caminata, el muchacho experimenté una sensacién de bienestar y vigor
qgue le llenaba el pecho con una alegria hasta entonces desconocida. Nada quedaba de
aquella agitaciéon que parecia ahogarlo a cada tramo de la empinada senda, ni la
transpiracion que lo humedecia entero hasta traspasar sus ropas, cuando sus musculos
soportaban el desacostumbrado ejercicio. Una brisa intermitente le soplaba su frescor
en la cara y hasta tuvo ganas de preguntar, luego de marchar callado desde que
partieron con el amanecer recién pintado de nuevo.

-Qué venimos a buscar, dofia Maria?

-Hongos -respondi6 la machi sin dejar de caminar sefialando el rumbo-

-Qué clase de hongos -quiso saber Emiliano-

-Unos que necesitaras para poder cruzar el limite que separa alos vivos de los muertos-
-No entiendo qué quiere decir con eso -se apresurd a preguntar, mientras un temblor se
apoderaba de su cuerpo.

-No te apures... ya hablaremos sobre ese asunto -dijo la chamana tranquilizandolo.

Un crepulsculo palido agonizaba detras del acerado filo de los altos picachos, inclinando
hacia el naciente las sombras de los arboles. Poco a poco la tarde se hundia en
solapadas oquedades, presintiendo el frio de la noche cercana. Al este, como contenidos
por un horizonte liquido, los restos del dia extendian sobre la distancia sus quillangos*,
armados con retazos de cobre.

Sefialando un lugar resguardado del viento andino, Maria Reumay anunciaba el final del
camino.

-Aqui haremos noche -dijo mientras descargaba la pesada mochila. Bajo este arbol
podremos descansar sin que los duefios del monte se molesten con nuestra presencia.
Hay que pedir permiso al dios de los arboles para caminar sus senderos y tomar del
suelo algunas de sus cosas. Anda buscando un buen sitio para dormir, un lugar que te
sea propicio, asi podrés tener buenos suefios -le recomendo la chamana, escondiendo
un gesto de malicia.

Al poco rato, Emiliano Villaverde dormia profundamente.

SUENO CON FELINOS

Primero fue como el rumor del viento bajando desde las altas copas de los arboles.
Después de minusculos silencios, algo, como el crujir de ramas quebradas le llegaba
desde algun sitio cercano, pero inubicable. Hasta que las pupilas luminosas del puma
alumbraron su miedo. Y lo vio saltar, arquear en el aire su robusta musculatura y caer
sobre su cuerpo inerte como una avalancha de sombras oscuras.

Sinti6 como las poderosas mandibulas apretaban su cuello hasta asfixiarlo, destrozando
vértebras, mientras las garras tajaban la carne en hondos surcos. El intenté una vana
defensa. Un zarpazo, luego otro y otro, fueron desmembrando su cuerpo hasta
convertirlo en un guifiapo sanguinolento.

Como si el cuerpo no le perteneciera, veia a la fiera comerles las entrafias desgarrando a
tirones sus visceras, acezando un aliento fétido. Sin poder moverse, sentia coémo el
puma roia sus huesos sacudiendo de a ratos su hocico ensangrentado. Todo parecia
ocurrir fuera de su cuerpo, pero a la vez tan entrafiablemente cercano que hasta crey6
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ver, como el animal lo arrastraba hasta un zarzal tupido para esconder lo que quedaba
de él. Sintid la tierra que el felino amontonaba con sus patas traseras, antes que una
larga quietud le hiciera comprender que se habia marchado.

Entonces traté6 de incorporarse para huir de aquella prisién, escapar de esa muerte
ominosa que no sentia como propiay que lo anclaba en la quietud de un mundo extrafio.
Pero ni un solo musculo obedecié la orden salida de su cerebro obnubilado. Un antiguo
temblor, un sismo desnudando su subterranea furia, emergié de pronto reventando su
tormenta de alaridos.

Cuando Emiliano abri6 los ojos, la cara de la anciana era una mascara grotesca que lo
contemplaba deformandose.

-He tenido un suefio terrible -atiné a decir, mientras se secaba el sudor del rostro con el
dorso de la mano.

-Seguro que ha sido una pesadilla, muchacho -se adelanté a predecir la machi.

Mientras él le contaba lo que habia sofiado, la chamana lo contemplaba fingiendo
interés. Luego de escuchar atenta, dijo...

-Es un lindo suefio! Deberias estar contento... sofiar que el espiritu guardian come tu
carne y entierra tus huesos es el anuncio... ahora empieza tu verdadero camino,
Emiliano.

-Como puede ser un lindo suefio si un puma me comia vivo! Qué clase de espiritu
guardian mata a su protegido? -Protesto.

-Es que no era tu espiritu guardian quién te visité anoche.

-Entonces quién fue? -quiso saber.

-Fui yo... -contesto al tiempo que le acariciaba la cabeza.

Luego de permanecer callado largo rato, Emiliano se animé a preguntar.

-Como puede ser un anuncio si usted misma reconoce haber provocado esa pesadilla?
-No te apures, muchacho... todo vendra cuando tenga que venir!. Es parte de tu
aprendizaje "sofiar" que el pumate matay despedaza, paraluego enterrar tus huesos. La
verdadera sefial vendra cuando suefies que tu espiritu guardian los desentierra.

-Y serd de nuevo usted, dofia Maria ...

-No Emiliano —contestd en tono serio - seran los chamanes muertos. De ellos recibiras
los poderes.

-No entiendo cémo podran darme poder los chamanes muertos!

-Por decirlo de algin modo...-traté de explicar la paisana- si llegas a ser un hombre con
poder, un nuevo chaman, los poderes te los dara Nguenechén* a través de los chamanes
muertos. Pero no te preocupes en entender... ya llegara ese tiempo —dijo la machi
mientras apagaba el fuego con tierra y le indicaba con un ademan que era tiempo de
reiniciar la marcha.

Caminaron hasta el medio dia, bajando y subiendo cuestas, entre lengas achaparradas
gue estiraban sus carnaduras de saurio sobre la roca viva y desnudos murallones
calcinados de intemperie. Al naciente, una planicie lacia, extendia su pelambre rubia
hasta confundirse con la oscura curvatura del horizonte, limite incierto de un mar azul y
distante.

Maria Reumay se detuvo de pronto. Contemplé la fornida mole de piedra oscura que
aprisionaba entre sus dos mitades un angosto desfiladero y estirando su brazo en
direccion al paso, dijo...! Hemos llegado!

EL SITIO SAGRADO

La enorme roca, partida en dos mitades, parecia descansar posada sobre el rastro que
dejé su propia caida desde la filosa cresta basdltica, en algin remoto cataclismo.
Paradas al borde del abismo, sus duras aristas verticales, formaban el perfecto pasadizo
por donde la luz pristina de la montafia, alumbraba con destellos tornasoles los
contornos afilados de las cumbres andinas. Saturada de sombras, la piedra esperaba
cada medio dia un sol caido a plomo desde el centro exacto de un cielo desflorado, para
iluminar ese altar de los dioses paisanos, cuando bajan a encontrarse con sus criaturas
terrestres.

El pasaje esta orientado de sur a norte, escondido entre pefiascos desnudos que ocultan
del ojo humano su secreta existencia. S6lo un viento menudo sabe pasar a veces
acamando con su silbo, la soledad del musgo entre los riscales*.

-Es aqui donde encontraremos los hongos que buscamos? —quiso saber Emiliano,
mientras trataba de obtener una respuesta por si mismo, mirando con atencion el paisaje
circundante-.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

-No -respondié secamente la anciana que parecia distraida siguiendo el vuelo de un
aguila, que remontaba las corrientes vigorosas del aire, como un dardo de obsidiana
lanzado en ese espacio ilimitado por una mano portentosa-

Después de ver que el ave desaparecia sobrepasando en su vuelo las cercanas
estribaciones, Maria Reumay deposito en el suelo su carga. Con gesto serio le sefiald
una piedra laja para que la usara de asiento, mientras se ubicaba frente del sorprendido
acompanfante.

De la mochila extrajo un trapo rojo que al extenderlo sobre su falda, dejé ver una pulida
pipa de arcilla cocida. De entre sus ropas sac6é algo parecido al tabaco y luego de
cargarla, la encendid. Se la alcanzé al muchacho ordenandole...

-Fuma!

Emiliano Villaverde la tomo entre sus manos y pregunto receloso...

-Yo no fumo... sefioral Qué es lo que me esta dando?

-No tengas miedo —trat6 de tranquilizarlo la machi- Ese humito te ayudara en tu primer
viaje al pais de los espiritus. Cuando puedas "viajar" por tu cuenta, ya no lo precisaras...
fuma despacio... despacio... eso, asi!

A medida que aspiraba el humo, sentia un insoportable ardor en el pecho, una sensacion
de ahogo que lo asfixiaba y le producia un inaguantable deseo de vomitar. Todo
comenzl a girar a su alrededor y una niebla espesa lo fue envolviendo hasta hacerle
perder la conciencia.

Poco a poco esa cerrazdn opresiva fue pasando sobre su cuerpo inerte, dejando espacio
a un espectro de colores brillantes que herian sus pupilas dilatadas. Todo parecia estar
suspendido de un cielo dado vuelta, sin tamafio ni formas, sujeto al aire enrarecido por
una fuerza extrafia y poderosa. En los bordes de esas imagenes difusas, flecos de luz
ondeaban disipando la naturaleza de las cosas que estaban mas alla de ese caos
deslumbrante.

Sentia, mas que ver, estrechos laberintos por donde avanzaba a tientas, en medio de un
silencio que le dolia, mas en los ojos que en la memoria, tropezando con sélidos muros
gue desaparecian al contacto de sus manos temblorosas. Asi anduvo por inubicables
regiones, hasta que una gigantesca ola de sombras, lo sepultd en un mar de tinieblas.
Cuando abri6 los ojos, nubes bajas cruzaban el firmamento diafano llevadas por los
vientos helados de la cordillera. Por un instante sinti6 que era él quién se movia
arrastrado por el pefiasco que se precipitaba a insondables honduras, bajo ese cielo
inmovil.

LA SENDA DEL CHAMAN

Cuando despertd, ya la anciana habia abandonado la casa. Mientras mateaba, fue
ordenando las preguntas que pensaba hacerle cuando regresara. Recién al medio dia la
vio aparecer, tan silenciosa como se habia ausentado. Al verlo, la curandera dijo...
-Buenas, dormilén, como has amanecido?

-Mal, dofia Maria! Casi no pude pegar los ojos! —respondid sin conviccion-.

-Menos mal! Qué hubiera pasado si los pegabas! —se burlé ella, al tiempo que depositaba
sobre la mesa gajos de una hierba olorosa-.

-Qué es? —quiso saber Emiliano, cortando una hoja y llevandosela a la boca para
probarla. Apenas la mordi6, hizo un gesto de desagrado.

-Qué cosa amarga! Como se llama este yuyo?

-No sé como se llamard en tu libro de nombres raros... aqui los paisanos la conocemos
como cachuhuecu,* o yerba del diablo. Se usa para el dolor del costado... es muy buena,
aunque escasa. Hay que caminar mucho para encontrarla.

-Pero es tan amarga!

-Toda planta amarga es casi siempre remedio. Nada dulce cura... recuérdalo!

-Es que aqui existen vegetales que no figuran en los libros! Es imposible acordarse de
todos!

-El aprendiz debe tener memoria... paciencia, terquedad y memoria! -monolog6, antes de
desaparecer tragada por la boca cuadrada de la pieza.

Sin verla, siguié escuchando su voz...

-El que quiera dedicarse a este oficio, no debiera tener otra ocupacién. Tendria que
ofrecer todo su tiempo, su vida... todo! Por eso ya es hora que te olvides de tus libros, de
tu tonta existenciay te decidas de una buena vez a caminar la larga senda del chaman! —
dijo saliendo de la oscuridad con una expresion extrafia- En su rostro, las arrugas
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habian desaparecido barridas por la tension de los musculos faciales y en la mirada, la
dorada figura de un aguila amagaba soltar vuelo.

Pero solo fue un instante. Cuando gir6 la cabeza hacia Emiliano, su cara habia retomado
su habitual compostura y una mirada llena de lejanias la regresaba de nuevo a este
mundo. Mirdndolo, preguntd...

-Qué otra cosa quieres saber?

El brusco cambio en el comportamiento de la curandera lo tenia desconcertado. Eran
cada vez mas frecuentes y hasta le parecia que ella los provocaba adrede para
incomodarlo. Algo molesto se animé a preguntar...

-Por qué algunos males no tienen cura, sefiora?

-Las enfermedades de los blancos, las trajeron los blancos, por eso nuestra medicina no
sabe curarlas... por eso los paisanos mueren. De otra manera vivirian hasta llegar a
viejos. Como pasaba antes...

-Pero antes también la gente moria! —retruco sin vacilar-

-La gente comln se muere pronto porque busca a la muerte; no hay que andar buscando
a la muerte. Ella nos encuentra cuando ha llegado nuestra hora... ella solita nos
encuentra. Viaja detrds de cada hombre pisadndole la sombra, sin hacer ruido. Por eso los
chamanes no tenemos sombra, porque nos hicimos amigos de la muerte; ella viaja
"adentro" acompafiando nuestro camino, hasta que al final el espiritu guardian recoja
esos huesos tristes y arme con ellos su nido en el arbol sagrado -sentencié Maria
Reumay como quién en vez de hablar, pensara-

-Como se puede saber si una persona no tiene sombra? Todos hacemos sombras,
seamos chamanes o no!

-No es tan simple como lo imaginas. Yo "veo" los que otros no ven, aunque estemos
mirando la misma cosa, entiendes?

Emiliano mened la cabeza y se quedd mirando el suelo, como si quisiera ver su propia
sombra. Luego de un breve silencio dijo...

- Entiendo... dofia Maria...

Esa noche la machi anunci6é que partirian al amanecer. Que irian —dijo- al sitio sagrado
para realizar el rito de iniciacion que tanto habia esperado. Que se preparara para
guedarse tres dias solo en ese apartado lugar de donde regresaria transformado. Quiso
seguir con las preguntas, pero ella lo interrumpié ordenandole...

-Ahora no preguntes mas... todo lo que tengas que saber "lo sentiras" en tu cuerpo, en
tu espiritu! No hables... hasta que yo te lo pida... entiendes? Hasta mafiana, se despidio.
Aln con los ultimos restos de la noche colgados de los arboles, iniciaron la marcha. Al
naciente, lentas desolaciones salpicaban las nubes con la sangre de un sol recién
degollado por el horizonte. Una dilatada llanura estiraba su manto silvestre, hasta juntar
sus bordes con los meandros de los rios cordilleranos que desenrollaban sus lonja
deplata, poniéndose herrumbrosos de distancias.

Al oeste, la cordillera elevaba su colosal muralla, empequefieciendo la naturaleza de sus
criaturas terrenas. Lentamente treparon sus escarpadas laderas hacia el altar de piedra,
sahumados por los inciensos de un viento lacio, que se repartia en virutas de masica al
cortarse en las agudas agujas de cuarzo.

Cuando llegaron, la machi sac6 de su mochila unas ramas, con las que barrié el lugar de
la ceremonia y "limpié" el aire abanicando ritmicamente el manojo de hierbas. Por
algunos instantes se qued6 inmoévil, contemplando ese cielo azul y hondo, como quién
espera la llegada inexorable de una certeza. De pronto se volvio hacia Emiliano que la
miraba inquieto y dijo...

-Desnudate!

El muchacho vacilé un segundo. Luego pregunto.

-Desnudarme?

-Si, sacate la ropa!

-Toda?

-Si, toda!

Con un ademan le indic6 que se sentara y luego que se acostara sobre la friaroca . Ella
tendié una pequefia manta a su lado y también se acostd. Permanecié quieto en esa
postura que ya empezaba a resultarle incomoda, cuando sintio la aspera mano de la vieja
posarse sobre la frente y de un solo golpe de viento, llenarle los ojos de tinieblas. Sentia
en el rostro el peso de un aguila aleteandole sombras, abismandolo en un remolino que
se llevaba toda su energia hacia un inasible territorio, lejano y desconocido.
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Prisionero de un vértigo ominoso, se veia caer hacia hondos precipicios, para trepar
luego hasta inmedibles alturas, empujado por una fuerza extrafia que no parecia tener
origen en su conciencia. Lentamente fue perdiendo poder, tornandose al final una
placentera marea que lo llevabay lo traia en un acompasado flujo y reflujo.

Se vio tendido sobre un lecho de rio muerto escuchando la voz de Maria Reumay que le
llegaba como desde un suefio...

"Cada chaman tiene su propia cancién, que sélo él puede cantar. Yo te ensefiaré esa
cancion para que te acompafie en cada cosa que hagas en tu vida y sera tu contrasefia
para poder entrar en el mundo de los chamanes muertos. Nadie mas puede repetirla,
porque si eso pasa, perderds tus poderes. La aprenderas y cuando regreses de este viaje
podras cantarla, y seran palabras incomprensibles para los demas."

Quiso responderle pero ni un sonido escap6 de su boca. Como si esa arena de cauce
dormido, se le hubiera metido debajo de la lengua y le tapara con piedras diminutas la
garganta. Desde su inubicable morada, la voz de la machi se oia clara...

-"Cuando regreses al mundo de los vivos, deberas sobrevivir tres dias con sus noches a
los ataques de los malos espiritus. Sélo tu cancion te protegera de esos enemigos.
También deberas vencer al frio de la noche, al viento helado de las cumbres, al hambre,
al suefio... y al puma! que sera tu espiritu guardian recién cuando puedas arrancarle la
garra con la que haras tu amuleto."

Cuando parecia que la voz de su maestra lo abandonaba en aquel extrafio paisaje, una
cancion nunca escuchada resoné en sus oidos, con palabras que su memoria guardaria
en el rincon mas oculto de su corazon.

LA PARTIDA

Ramon Martinez subia por el camino que lleva a la casa.

Sentada frente a la ventana, desde donde se podia contemplar los valles que sirven de
cauce al arroyo, la anciana lo divis6 apenas doblé el recodo que sigue el dibujo de la
orillay se estrecha contra los palos acostados en hileras de los corrales.

Vio su estampa de hombre fuerte, moldeado a golpes de intemperie en los rigores de esa
tierra cruel y hermosa, que engendra sus criaturas con la salvaje génesis de su designio
insondable.

Ese nifio desvalido, huérfano de toda ternura, desterrado de la vida, que un dia lleg6 a
sus manos, es el hombre que encamina sus pasos hacia lo que intuye, sera su ultimo
encuentro. En su indole de madre, un desasosiego antiguo le pone cerrazén en la
mirada; algo parecido al desamparo le llena de vientos su corazon paisano, y siente que
una pequefia muerte suelta sus culebras de humo en la garganta.

Se abrazaron en silencio. Cuando pudo verle la cara, se dio cuenta que el hombre
lloraba. Apartandose, dijo...

-Abuela Maria, vengo a despedirme. Me voy de puestero a lo de Galarraga... el otro dia
hablamos en el boliche de Pardo y nos pusimos de acuerdo. No me queria ir sin
avisarle...

Ella lo miraba sin responder. Parecia sorprendida. Aprovechando una pausa, al fin
hablé...

-Ya lo sabia... te sofié y me dabas la espalda la otra noche... Pero ya sos un hombre y es
bueno que elijas tu camino. Igual me pone triste que te vayas, m¢ hijo!

-No me voy para siempre, abuela! Es por un tiempo... aqui ya somos muchos ahora con
Emiliano...

Maria Reumay se acerco, le acarici6 el rostro curtido y como quién suspira, susurro... —
Que Elchén* te proteja!

Y lo vio vadear el arroyo seguido de sus perros y perderse tras los pefiascos oscuros. El
caballo le pedia rienda levantando el testuz girando levemente la cabeza, como
qgueriendo mirar por Ultima vez ese paisaje y despedirse de la querencia donde habia
nacido. El jinete aparecia de a trechos, como salido de la piedray fue empequefieciendo
su figura hasta volverse un punto oscuro que trepaba los faldeos para desaparecer
tragado por el perfil brumoso de las serranias.

Ella se qued6é mirando la distancia. Poco a poco sus ojos indios se fueron achicando y
buscaron un sitio en sus sienes plateadas. Su nariz aguilefia se fue afinando hasta tomar
la forma de un pico poderoso y cubierta de plumas negras, elevd su cuerpo
transformado en aguila hasta sobrepasar en su vuelo, las doradas crestas de las lengas.
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Ramén marchaba al paso, eligiendo por donde intentaria hacer pasar a su caballo, en
esa pendiente llena de abismos. El recuerdo de la muerte de su padre le echaba aji en la
memoria y un miedo dormido, parecia despertar de pronto hasta ponerle sabor a
desierto en la boca reseca. Sabia que si cruzaba sin novedad esos cordones, una
estirada llanura lo esperaba para repecharla con el aire puro de la cordillera tiritando su
frio en el ala del sombrero, pisando matas olorosas que subirian su perfume hasta los
ijares* sudorosos, sahumando la sombra cansada del viajero.

Todavia le quedaba cruzar el rio pedregoso en donde se angosta, ante de doblar con sus
aguas claras rumbo al sur. Una vez vadeado, al pisar la otra orilla, estaria en las tierras
del vasco Galarraga, su nuevo patron.

En la lejania, el puesto apenas destacaba su presencia contra el gris oscuro de la
montafia. Levantado a puro barro y piedras, sus desiguales paredes sostenian los
rasticos maderos de las vigas, donde descansaba la hechura de un techo pobre. Al
llegar ese forastero, el rancho parecié dejar su mascara de tapera* y una brisa de vida
jugueteaba en el ladrar breve de los perros. Cuando desensillaba, el vuelo rasante de un
aguila le oblig6 a agacharse para no ser envestido por el ave. La vio sobrevolar los
corrales abandonados y elevarse hasta desaparecer tras de los cerros. —-Esa es mi
abuela Maria j —se dijo a si mismo, antes de entrar a su nueva morada.

Atiné atirar unos cueros en el suelo, antes que el cansancio del largo viaje lo maniatara
con un suefio profundo.

Desperté de madrugada. Los perros soltaban en la penumbra pequefios aullidos de lobo
reclamando por su amo. Cuando abrié la puerta, entraron atropelladamente,
demostrando su alegria con saltos y lenglietazos. Entonces recorddé que no habian
comido y que ese puesto de la estancia "La Comarca" no tenia hacienda. El también
tenia hambre y la poca galleta dura que quedaba, la comparti6 con sus fieles
compafieros. Por lo menos una quincena tardaria en llegar el arreo y hasta entonces se
las arreglaria con lo que pudiera cazar o pescar en el rio. Ya habia pasado por
situaciones parecidas y a pesar de su juventud, se consideraba un criollo baquiano,
hombre nacido y criado en esa region de inviernos nevadores, bosques impenetrables,
vientos inclementes, que modelan el alma de sus hijos con la sabiduria de nodriza
campesina.

Apenas el sol entibié el aire de la mafiana, ensillé y salié seguido por el trote cansino de
los perros. Un pajonal alto, levantaba su pelambre cobriza hasta rozar la panza del
caballo, como un mar dorado, dormido luego de una tempestad misteriosa. En los claros
de la llanura aparecian los perros, cada vez mas inquietos, hasta que de nuevo el
coironal los tapaba con su marafia rubia. De vez en cuando alguna perdiz soltaba su
pequefia catapulta de plumas, lanzada en un vuelo breve por encima de los pastos.

Era casi mediodia cuando vio a los perros perseguir a un avestruz, que con agiles
cabriolas, intentaba alejarlos del resto de la cuadrilla. Animé al zaino* con un taloneo
suave. El animal parecia estar esperando esa sefial. Con un galope armonioso siguio a
los ladridos de los cazadores que arrinconaban al ave contra un pefién de rocas
oscuras, robusta formacion volcénica atravesada en la desesperada huida del choique.
Por unos instantes desaparecieron atrapados por las sombras azabache del enorme
pefiasco. Cuando creia que habia perdido la presa, el avestruz aparecié justo en frente
de su cabalgadura. Parecia agotado, pero aiun mantenia a una buena distancia la alocada
carrera de los valientes ovejeros. Desat6 las boleadoras y las lanz6 cortando en lonjas
redondas el azul de un cielo distraido. Cuando se aped, el ojo abierto del muerto, repetia
la maravilla de la cordillera, en ese espejo de agua caida.

EL REGRESO

Cuando entr6 en la casa, una oscuridad obstinada porfiaba por cubrir de sombras las
siluetas de las cosas, deslumbradas por esa catarata de luz, que desbordaba el marco de
la puerta. Desde un rincén, los ojos de la anciana parecian brasas suspendidas en el aire
espeso. Solo esos ojos con destellos extrafios que lo miraban sin un parpadeo,
delataban la presencia de la machi, amparada en un halo saturado de tinieblas.
Permanecié callado contemplando como hipnotizado esos diminutos fuegos, hasta que
lavoz dela curanderalo saco de trance.

-Te estaba esperando -dijo — mientras recuperaba su forma humana a medida que la
claridad tocaba su cuerpo esmirriado. Parecia otra. La encontrd distinta, como aquellos
seres que vemos después de una larga ausencia. Ella pudo leerle el pensamiento.
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-No muchacho, el que esta cambiado sos vos! - lo sorprendid, antes de agacharse a
buscar un trozo de lefia para la cocina. Sin apuro, puso un plato con comida en la mesay
con tono suave le pidid...

-Come... debés estar muerto de hambre.

Emiliano Villaverde masticaba lentamente, con la mirada perdida en algun lejano
espejismo. Sentia como si todo lo que sucedia a su alrededor le era ajeno. Que era sélo
un testigo circunstancial de esos acontecimientos y que cuando dejara atras ese
cansancio que lo obnubilaba, nada de todo aquello recordaria. Un debilitamiento crénico
lo empujaba hacia un suefio cada vez mas pesado, acercandolo al hondo pozo que lo
[lamaba desde su sima tenebrosa. Apenas hilachas de conciencia lo anclaban a la
realidad que estaba y desaparecia en un oleaje torturante, presintiendo en todas las
regiones de su cuerpo lo inexorable de esa capitulacién.

Lo dltimo que alcanz6 a escuchar, fue lavoz de la chamana que lo llamaba, antes de caer
en latrampa del suefio, después de tres noches sin dormir.

Era casi de noche cuando Emiliano despertd. Lo supo por la tenue luz que se filtraba por
debajo de la puerta, un tajo perfecto en la oscuridad que lo envolvia. Se incorporé
sintiendo aln sus musculos anquilosados. En la cocina la machi hilaba una lana
astrosa,* que subia hasta su muslo magro, como un humo delgado y sucio.

-Has dormido un dia entero, muchacho! —se admiré la paisana, mientras dejaba a un
costado el huso prefiado de urdimbre-

-Tanto! abuela? —pregunto incrédulo-

-Es que tenias muchas cosas para contarme... —-respondié ella con ironia- Por eso
tardaste tanto en despertar... -concluyo-

Aturdido, traté en vano de ordenar sus pensamientos. Al fin, algo molesto inquirio:
-Usted me quiere hacer creer que dormido le conté todo lo que me pasé en la montafia?
-Yo no te quiero hacer creer nada! Nada tienes que creer de lo que yo te diga... deberas
comprobarlo por vos mismo... haber si de una buena vez me entiendes!

-Bueno... sefiora... -balbuced, antes que la anciana lo interrumpiera:

-No me digas sefiora! Asi me llamas cuando te enojas por algo... pero esta vez no tienes
motivo, Emiliano!

Con la mirada puesta en la hondura de la noche, Maria Reumay comenz6 a relatar uno a
uno los sucesos que Emiliano Villaverde habia protagonizado en el sitio sagrado. Habl6
de los ruidos que le ponian de piedra la garganta; las sombras que lo perseguian
arafidndole con las espinas del miedo la espalda; su voz llaméndolo desde distintos
rumbos sin poder encontrarla; la cancion que aprendid en suefios y que lo salvé de las
garras del puma cebado que queria su carne de alimento; el frio, el viento aullando
presagios, el hambre, el temor a dejarse vencer por el suefio y ser presa de esos
enemigos invisibles que lo acosaban desde inubicables escondrijos. Hizo una pausa y
girando su cabeza hacia Emiliano, pregunto: - Qué mas quieres saber?

Cada vez que respondia sus preguntas, tenia la sensacion que la anciana se estaba
burlando de él. Por respeto nunca pudo exteriorizar ese sentimiento que lo ponia al
borde del rencor. Admiraba la sabiduria de la vieja paisana, su poder para vencer las
dificultades que el hombre comin encontraria insoluble; el "ver" las cosas de este
mundo donde la criatura humana muestra a cada paso su ceguera.

Era su maestra. Un atavico mandato, venido desde algun perdido rincén de su cerebro,
le ordenaba ser tolerante, entrar al conocimiento despojado de toda importancia,
renunciando a cualquier vinculo que lo atara a su pasado. Como en otras oportunidades,
la machi parecié leer sus pensamientos...

-Ay, ay... Emiliano! tantas dudas! hasta cuando piensas seguir con tus leceras? Ya no te
gueda tiempo para andar dudando... pronto tendrads que enfrentar el gran desafio —
sentencié- Si quieres abandonar este camino, serd bueno que te marches ahora...
después del encuentro con el que serd tu espiritu guardian, ya no habréa regreso ni
arrepentimiento, entiendes?

-Es que a veces dudo... siento que no estoy preparado... que ain pertenezco al mundo
donde fui formado; que hay cosas que no alcanzo a comprender, que nunca podré
superar mis miedos —se sincero, sintiendo que se despojaba de un gran peso-

-A los miedos hay que dominarlos, sentir que andan con uno, pero que uno es el patron
gue manda y ellos obedecen -se apresurd a decir, antes que una sonora carcajada le
juntara todas las arrugas de la cara en los extremos de la boca-.
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Antes que el desconcertado aprendiz de brujo pudiera interponer alguna protesta, la
curandera continuo...

-En cuanto a las cosas que no entiendes... ya entenderas! ya entenderas! —concluyo,
observandolo de costado, como suelen mirar a su presa las aves cetreras-*

EL PUESTO DE MARQUEZ

Asi le llamaban al sitio donde fue a parar Ramoén Martinez con sus perros. Era la ultima
"poblacién" hacia el poniente que tenia "La Comarca," esas leguas de campos
guebrados que heredo el vasco Javier Galarraga, de su padre, el finado don Francisco,
poblador de aquellos parajes desde principio de siglo. El puesto de Marquez estaba
habitado s6lo para las veranadas,* cuando con la primavera, la hacienda trepaba hasta
los primeros contrafuertes cordilleranos, en busca de valles con pastos nuevos,
abandonando los abrigados cafiadones del invierno, exhaustos de tanta pezufia y
pastoreo.

Zona de interminables llanuras, encontraba repentino limite en escabrosos territorios
sembrados de rocas volcanicas, con lengas tortuosas que mantenian en su memoria de
arbol, el violento tatuaje de pretéritos sismos. Altos murallones sostenian un cielo
palido, garabateado por el vuelo altisimo de los condores, marcando con su carbonilla el
mapa indeleble de sinuosos desfiladeros.

Dicen que el puesto tiene ese nombre por un chileno que murié de frio mientras
campeaba* unos animales por esas laderas traicioneras. Cuentan que una nevazoén lo
sorprendié mientras lidiaba por hacer bajar un pifio* extraviado. Ya resignado a su
suerte, buscé abrigo en una cueva, guarida de pumas y gatos salvajes, hasta que se
durmié vencido por el cansancio y la muerte lo toc6 con su mano de escarcha. Salieron
a buscarlo y alguien dijo que el puestero pensaba cruzar la cordillera, tal vez llamado por
un amor lejano.

-Lo hubiera dicho antes! —caraje6 uno de la partida- y regresaron...

Lo encontraron después de medio afio, comido por las alimafias. Las aves de rapifia
despielaron esos huesos llenos de olvido, hasta blanquear con una sonrisa macabra, la
oscura bocade la caverna.

Pero aquello habia ocurrido hacia méas de treinta afios, demasiado tiempo para Ramén
Martinez, el joven puestero que ahora se ocupaba de cuidar esa parte del campo de
Javier Galarraga. Estaba contento con su trabajo, a pesar de esa soledad obstinada, que
de tarde en tarde, le soplaba su minimo viento, avivando las brasas de la melancolia.
Salia a recorrer su territorio, apenas el creplsculo abria su enorme parpado rojo, para
regresar a media tarde, al paso del caballo, como arrastrando sombras que bajo del
estribo pisoteaban los perros. Desensillaba.

Unos mates, mientras en la cocina la carne asada soltaba su aroma campesino. Darle de
comer a los cansados ovejeros y, a dormir temprano, que mafana se repetira la historia,
en unarutina interminable.

Pero no pudo dormir. A pesar de la fatiga, una preocupacion se interponia entre su
mente y el suefio. Habia encontrado una oveja muertay ya era la tercera en una semanal!
-Debe ser el zorro —se dijo a si mismo intentando tranquilizarse- Mafiana voy a poner
unas trampas... cuando el "colorao" le ensefia a matar a sus cachorros, sabe dejar el
tendal, el maldito!... no creo que sea el puma... he visto rastros, pero arriba, cerca de las
cuevas... por ahi le hago una llegada para ver qué encuentro en esas madrigueras. Es
dificil verlo... como buen gato duerme casi todo el dia... sale recién a la tardecita... de
noche caza y toma agua en el arroyo... sé ver las marcas que dejan sus patas en la
arena... Ese también sabe hacer mucho dafio cuando tiene crial... pero debe ser el zorro
—quiso convencerse — cerrando los ojos en un desesperado esfuerzo por llamar al suefio
esquivo.

Y se durmié de madrugada, arropado con los cueros de ovejas que le sirven de cobijas...
Pasaron los dias sin que ningln acontecimiento modificara su tranquila existencia,
entretenido en repuntar la hacienda, arreglar algun alambrado, buscar lefia para el
puesto, o recorrer las trampas.

So6lo a veces, el recuerdo de un nombre querido le clavaba sus espuelas invisibles en el
bajo vientre y todo su cuerpo se caldeaba como atrapado por las lenguas de fuego de
esos incendios, que devoran lejanas poblaciones de nubes tras el horizonte. Entonces la
soledad hacia sonar su moscarddn de viento desmemoriado, hasta ser una dolorosa
espinade sal en los oidos.
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En alguna ocasién, cabalgé las once leguas que lo separaban del pueblo, para encontrar
en las caricias de una mujer desconocida, el efimero cantaro donde calmar tanta sed.
Cuando volvia, el perfume de ese amor furtivo lo acompafiaba por el largo camino, como
el trino cautivo que de pronto se escapa entre los alambres de la pajarera. Era una
musica pequefia, un aire fresco aromado por todas las esencias del monte dormido,
elevando por sobre el jinete su balsamo silvestre. Y su corazén mestizo, sentia ese
minimo gozo, una fina llovisna que le entraba por los ojos hasta mojarlo entero. Pero eso
ocurria s6lo de vez en cuando!

Esa noche, ladridos y relinchos fueron la sefial que algun peligro inquietaba a los
animales. Se visti6 en la oscuridad y buscé a tientas la carabina que de un clavo colgaba
en la pared de la pieza. Cuando salio, una luna palida alumbraba derramando su fria
leche por los corrales. Las ovejas se amontonaban intentando huir de un enemigo
poderoso, que las atemorizaba con su hedor carnicero y las paralizaba con el duro
diamante de sus pupilas asesinas. El estampido trizo el aire quieto. Un remolino de
pezufias solté su viento redondo estacionando en la penumbra su escoria de estiércol y
balidos. Algo parecido a una sombra salté la cerca del corral y desaparecié seguida por
los perros que aullaban impotentes persiguiéndola. Luego de una larga carrera,
regresaron. Uno se lamia la herida que tenia en la pata. El otro lo miraba inquieto, como
buscando compafiero para reiniciar la caceria.

Cuando el silencio juntd de nuevo todos sus pedazos, tres ovejas muertas esperaban
gue Ramon Martinez volviera del rancho con el cuchillo para cuerearlas. En los charcos
de sangre, laluna se pintaba la cara.

EL ESPIRITU GUARDIAN

Emiliano Villaverde volvia con dos truchas que habia pescado en el remanso que forma
el Arroyo del Coipo cuando tuerce su rumbo, estirando su ribera sur hasta dejar una
estrecha lonja de tierra entre sus aguas rumorosas y los corrales. Lo habia intentado una
y otra vez sin resultado, hasta que Ramén le revel6 el secreto.

—Tenés que hacer un sefiuelo como los bichos que comen las truchas-le habia dicho. —
Esas moscas o avispas que cazan al vuelo cuando saltan del agua... como ésas...

En la cocina, Maria Reumay fumaba su pipa. Ensimismada en lejanos recuerdos, algo
mas que el humo envolvia su rostro de cera, cercado por una aureola celeste que parecia
salir de su propia cabeza. Sin moverse, como si lavoz no saliera de su boca, Emiliano le
oyo0 decir...

-Anoche sofié con tu espiritu guardian... lo he visto!

-Con qué ha sofiado? —pregunté fingiendo no comprender, mientras depositaba las
truchas sobre la mesa.

La machi no respondié enseguida. Le dio largas pitadas a su pipa de arcilla, antes de
continuar...

-He visto al ledn* "cebarse"* con las ovejas... anoche anduvo carneando! Hasta ahora
mataba por hambre... para comer... pero anoche degoll6 a tres animales por gusto... por
hacer dafio nomas! Esa era la sefial que esperaba...

-Qué sefial, dofia Maria?

-Hace tiempo, antes que aparecieras, el aguila me "hizo ver" a tu espiritu guardian. Me
hablé de tu llegada y cual seria la sefial cuando fuera tiempo para que encontraras a tu
protector. Vi la cueva donde la puma parié sus cachorros; dos eran hembritas y un
machito que iba a crecer hasta alcanzar el peso del que seria su cazador. Dijo también
gue comeria carne de animales extrafios y lo matarian una noche sin luna.

-Quién lo matara?- quiso saber.

-Vos, Emiliano, quién mas! —respondié con firmeza.

El soplo helado de un escalofrio le recorrié la espalda. Un temblor creciente se apoderé
de su cuerpo, como si dos manos descomunales lo sacudieran aferrandolo de los
hombros, hasta ponerlo al filo de la inconciencia. Aunque quiso gritar su miedo, ni una
sola palabra pudo dejar de su boca de estatua. Intenté caminar hacia ella pero sus
musculos parecian no reconocer el mensaje de su cerebro turbado.

Sintié la mano huesuda de la anciana posarse en su brazo. El se dej6 llevar entregado al
poder de esa tiniebla que lo inmovilizaba, maniatado por los hilos de saliva de esa arafa
tenebrosa. Como desde un recuerdo, la machi le hablaba...

-Nadie podra ayudarte... tendrés que hacerlo solo... a cuchillo! Sera una noche sin luna...
tendras que aprender a mirar con los ojos del puma si querés salir vivo de ese encuentro
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en la oscuridad. Si tenés el suficiente poder para matarlo, le sacaras la ufia del medio, la
mas grande,de la pata delantera izquierda y haras con ella tu amuleto... si puedes
matarlo, también sera tuyo el espiritu del animal! El puma sera tu espiritu guardian,
Emiliano!

De a poco, todo volvié a tener sentido. Pdalido, con las rastros del trance vivido aln
surcando su rostro demacrado, la miré esperando algun comentario. Ella fumaba su pipa
con la mirada azulada por el humo que la envolvia en su torbellino color cielo. En esa
penumbra, un destello dorado derretia su bronce sobre su figura espectral, que parecia
sostenerse del aire embalsamado donde los dioses paisanos guardan sus secretas
artesanias.

Todavia presa de un debilitamiento que sentia extenderse por todo su cuerpo, al ver que
la curandera dejaba el sitio desde donde habia hablado, con las pocas energias que le
guedaban, se animo a vencer el desgano que lo adormeciay pudo preguntarle...

-Es necesario que tenga mi amuleto para ser chaman, abuela?

-Si m¢ hijo... es necesario, esa es tu fuente de poder! —asever6 la machi-.

-Acaso usted necesitd matar al aguila para tener su espiritu guardidn? —inquirio-.

-No hizo falta... yo vengo de antepasados chamanes... mi abuela fue la que me paso6 su
conocimiento. Vos seras, si pasas la prueba del puma, un chaman blanco... por eso
debés conseguir tu protector de ese modo, muchacho... no hay chamanes en tu historia,
Emiliano! Has comprendido?

-Si, abuela... —contesté resignado-.

Pero él tenia mas preguntas que hacer y una vez més la vieja paisana le adiviné el
pensamiento. Antes de abandonar la cocina, inquirio...

-Que mas necesitas saber?

-Cuando seré, dofia Maria?

-Yo te avisaré cuando... no te preocupes... mientras tanto repite tantas veces como
puedas la cancién sagrada, hasta que se grabe en tu memoria! Que la puedas cantar a
pesar del miedo...aunque te quedes mudo! Debes poder cantarla con los sentidos! estoy
segura que la necesitaras cuando te enfrentes a tu destino. Por ahora es lo Gnico que te
hace diferente de los demas mortales... después tendras tu amuleto y la proteccion de tu
espiritu guardian!... entonces todos te llamaran uamenk*!

-Por qué me llamaran asi? Qué significa esa palabra? —la interrog6 lleno de curiosidad-.
-Asi le llamaban los tehuelches del sur al curandero. Es una palabra vieja, casi olvidada
gue sabia decir mi abuela, cuando me ensefiaba el oficio.

-A su abuela le llamaban uamenk, dofia Maria?

-No. Uamenk se le decia alos hombres... ella era udmenkshon*... chamana!

-Entonces también es usted una udmenkshon, dofia Maria!

-Ay! Emiliano, qué inteligente eres!! —se mofd la anciana antes de desaparecer tras de la
puerta-.

Y la vio bajar costeando el arroyo, perderse tragada por la arboladura de los corrales
dormidos, reaparecer trepando la ladera de los cuarzos blancos, hasta encontrar el
borrado camino que lleva a la tumba de Nicolas Millaqueo, su marido y sentarse junto al
muerto a esperar que cuente la repetida historia de la piedra que camina.

Ella, como siempre, le sonrie con tristeza. Sabe quedarse pensativa mirando esas rocas
violetas de intemperie, hasta que el difunto se exilia en su mutismo y ella regresa ,como
un aire negro, en el vuelo de las &guilas.

SEGUNDO SUENO CON FELINOS

El suefio se repetia casi todas las noches. Esa pesadilla parecia perseguirlo con su
anunciado estigma, persistente como la gota que golpeay golpea, hasta horadar la dura
coraza de la piedra. El sabia que el suefio lo transportaba hasta donde el felino lo
destrozaba a zarpazos, comia su carne palpitante y bebia la sangre que abandonaba su
cuerpo inerme. Hasta sentia como el puma lo arrastraba hasta las ramas del zarzal y lo
escondia cubriéndolo con tierra!l.

Pero anoche el suefio ha sido diferente. El puma ha regresado a desenterrar sus huesos!
Ha sacado lo que quedaba de su comida y la trasladaba a otro escondrijo. El podia ver
las poderosas mandibulas levantar sin esfuerzo la carga y trepar con élla hasta la rama
mas alta y robusta del arbol que le servia de escondite. Un vértigo oscuro hundia sus
pinzas de cangrejo en el vientre, al ver desde lo alto, un manchon de tierra umbria,
himeda y oscura, que imaginaba seria el final de su caida. Se sentia golpeado por la
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respiracion acelerada del puma, que jadeaba su aliento agrio de carnicero, apenas a un
jeme* de su cara. De pronto se sinti6 liberado. Lo vio saltar y caer sin ruido en ese claro
del monte y desaparecer en la espesura. Entonces comprendié que ya no le asustaba la
presencia del felino. Que su miedo era caer desde esa altura desconocida y terminar
muerto al chocar contra el suelo. No sentia las piernas ni los brazos. Sin ellos, era
imposible intentar el descenso. De a poco, comenzé a sentir que su cuerpo se movia.
Primero fueron pequefios corrimientos de su piel contra la rugosa corteza del &rbol.
Después, entrecortados deslizamientos que precedieron a la caida definitiva. Un alarido
lacerante acompafié a su cuerpo, o lo que quedaba de él, hasta que cayd con horrible
estrépito. Como rescatandolo de esa muerte absurda, la voz de Maria Reumay le llegaba
desde subterraneas latitudes. Cuando despertd, la chamana le secaba el sudor de la
frente con su pafiuelo y le demostraba alegria con una sonrisa salida como de milagro
de esa boca baldia.

-He sofiado con el puma, abuela! —alcanz6 a decir, antes que la machi lo interrumpiera-
-Si, Emiliano, ya lo sé...siempre suefias con el ledn!

-No...pero esta vez sofié que desenterraba mis huesos... que los llevaba a otro sitio...

-Si m¢ hijo... esa es la sefial que estaba esperando! —exclamoé la anciana sin ocultar su
jabilo-

Al ver que ella parecia no entender, intenté explicarle lo que le ocurria.

-Este suefio fue diferente... no senti miedo, dofia Maria! Ni cuando cargaba con mis
huesos! Veia al puma tan de cerca que su aliento lo sentia en la cara! Pero no tenia
miedo... no fue como la primera vez que se me aparecio... ahora parecia protegerme...
solo senti temor cuando se subid al arbol!

-Todo esta saliendo bien, Emiliano! —se regocijé - Es bueno que el puma no te haya
rechazado... él no hubiera aparecido en tus suefios si no quisiera ser tu espiritu
guardian! Ahora todo depende de vos, de tu coraje para vencer las dudas, del empefio
gue pongas para alejar de tu mente las cosas de tu mundo anterior... del modo que
intentes dominar a tus miedos!

-S6lo senti miedo cuando él se trep6 al arbol! —insistio--

-Justamente... esa parte del suefio significa que aun dudas!... ese miedo no es ya por el
puma... no le temes a él... ese miedo viene de vos mismo, de tus debilidades! Te falta el
ultimo tramo del camino... el mas dificultoso! No queda tiempo para andar dudando... ya
te lo he dicho!...estoy segura que podras lograrlo, m¢ hijo —aseguré con tono firme la
chamana-

Emiliano no respondié. La contemplaba con la resignacién de quién acaba de escuchar
una sentencia ineludible. Contrariamente a lo que le habia pasado en otras ocasiones, se
sentia sereno, animado por una energia extrafia que no parecia pertenecerle. Y en un
reldampago, fueron pasando como recuerdos, esas imagenes fantasticas del puma
arqueando en el salto su figura perfecta, para luego caer sobre la presa con la
plasticidad Unica que le da su indole felina; las garras destructoras, asegurando el
cuerpo inerte de la victima, para que las poderosas mandibulas trituraran huesos y
girones de carne , antes de ser engullido por su enorme boca.

Lo veia, lamerse los remos ensangrentados, acicalando su pelambre con la prolijidad de
un gato doméstico, satisfecho después de una buena comida. Con la Gltima visién, lo
mir6 saltar del arbol y desaparecer escondiendo en la maleza su magnifica estampa.
Desapercibido de la presencia de la machi, regresado de hondas cavilaciones, el
aprendiz de chaman pregunt6 casi en un murmullo...

-Cuénto falta para el encuentro con el espiritu guardian? —

-No mucho... no mucho! No te preocupes... como ya te dije... yo te avisaré cuando llegue
el momento —lo tranquilizé la curandera- aprovechd este tiempo de espera en memorizar
tu cancion sagrada... es tu Unico poder, recuerda! Y se alej6 rumbo al arroyo, para no
escuchar el canto que Emiliano Villaverde iba a entonar con los ojos cerrados.

Cuando regreso, él dormia apoyado sobre la mesa. Esas horas entonando el mondétono
canto lo habian vencido. Recién cuando tuvo preparado el mate, lo desperté con un leve
zamarreo en el brazo.

Restregandose los ojos, medio dormido aun, pregunto...

-Qué hora es?

-Es hora que te dejes de preguntar leseras*! —replico la anciana simulando enojo- aqui
las horas las marcan el sol o laluna... el dia o la noche... todos sabemos cuéando es hora
de dormir o cuando es hora de comer, o de hacer cualquier otra cosa, sin necesidad de
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reloj... ese amigo tuyo no te avisard cuadndo sea hora de tu encuentro con el puma, o
cuando los Padres Azules te reclamen, cudndo mueras!

-Estoy muy cansado, abuela, no sé bien lo que digo... —se disculpd mientras se sacaba el
reloj de la mufieca-.

-Hombre flojo! COmo podés estar cansado... como se nota que no sos mujer! Las
paisanas no so6lo teniamos que cantar, sino tocar el cultradm* dias enteros, hasta que la
musica nos adormeciera y nos llevara en vuelo con los chamanes muertos. Habia
canciones en las dos lenguas que se hablaban aparte de la "castilla"... la de mi abuela
materna era de los tehuelches del sur; por el lado de la familia de mi padre, se cantaba
en mapuche los taieles* de las rogativas.

-Y cuando terminaba el aprendizaje, abuela?

- Pasado un afio, debiamos demostrar nuestro poder en un machitin* o cualquier otro
rito parecido. Si pasédbamos la prueba, habia una nueva chamana. Si fracasdbamos, la
vieja machi nos abondonaba para siempre! Pero éso nunca ocurria... siempre habia una
sefial que marcaba al que nacia con destino de chaman.

Porque lo elegia el espiritu guardian... por que tenia algun defecto fisico... porque estuvo
al borde de la muerte y se salvd... por ser varon con apariencia de mujer... 0 por ser
medio tonto, como vos! —se burld, con una carcajada que parecia desarmarle el pecho-
La mird alejarse presa de las sacudidas involuntarias que le provocaba esa risa
repentina, seguida por el humo oloroso que como un fantasma deshilachado, salia de su
pipa. No estaba enojado. Se sentia abandonado en el mas estéril de los desiertos.

EMILIANO Y RAMON

Una llovizna pertinaz mimetizaba en su urdimbre liquida, los definidos relieves del
paisaje cordillerano. Ese estambre de lluvia menuda, parecia caer de un cielo pequefio,
gue apenas alcanzaba la estatura de los arboles. Acotada hasta un tiro de piedra, la
claridad dejaba ver la difusa silueta de los corrales cercanos. Habia llovido toda la noche
y esa cerrazon saturada de grises, presagiaba el reinado del agua, mas alla de los limites
del dia. Detras de esa pétina cenicienta, el verano maduraba en silencio su vino fragante.
La vio aparecer de la lluvia y trepar el dltimo tramo de la pendiente, flotando en una
resolana que por momentos deformaba su rostro enjuto, con hechura de alfareria.
Destilando desde sus trapos oscuros restos de lluvia, dijo...

-Traigo buenas noticias, Emiliano! En suefios, el aguila me pidié que fuera hoy al pie del
arbol sagrado. De ahi vengo. No podia verla, pero escuchaba su voz claramente.

-Qué fue lo que dijo? —pregunto sin poder disimular cierta inquietud-

-Hablé sobre tu espiritu guardian... dijo que tenés que marchar lo mas pronto posible a
su encuentro... que €l te esta esperando... que no debés demorar, muchacho!

-Qué mas dijo, abuela?

-Muchas cosas... pero no preguntés mas porque no puedo decir mas de lo que ya te
dije... preparate para cuando deje de llover... entonces te diré qué rumbo tomar... anda
eligiendo caballo, recao y los vicios* para un viaje largo, Emiliano!

Para cuando quiso intentar un reclamo, la anciana lo habia dejado solo en la cocina. Se
arrimo a la ventana y entre las lagrimas que derramaba el cristal, pudo ver como la
llovizna seguia agujereando el aire puro de las montafias con las espinas del agua. Sin
pensarlo, murmuré entre dientes...

-Ojala no pare nuncade garuar!

Y comprendid que tiritaba en aquel templado atardecer de febrero.

Como habia pasado un tiempo atrds con Ramon, lo vio vadear el Arroyo del Coipo y
perderse tragados -jinete y caballo- por las fauces descomunales del pefiascal andino. Y
como en aquella ocasion, ala machi se le escap6 el mismo ruego...

-Qué Elchén te protejal

Con el rumbo que le habia fijado su maestra, Emiliano Villaverde cruzé esos cordones
gue atravesaban sus espinazos recios a su paso, estirando hacia el naciente filosas
crestas de saurios. Imaginaba esa planicie desplegada hasta el limite azul del rio
pedregoso, alfombrando el lomo achatado de la meseta con su pastura rubia. Pero
primero habia que sortear con &nimo sereno, las trampas que le tendia el sinuoso
camino.

Recién para el mediodia dej6é atras las estribaciones y comenzo6 un trote liviano por la
vasta llanura, guarnecida aqui y alla por fortalezas de roca volcéanica, que contrastaban
su negra mole, contra el dorado fondo del coironal dormido. El aire traia lejanos rumores
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de montafias altas y nieves eternas, que esperaban la pupila cansada del trashumante
para asombrarla con su maravilla. Manchones de montes se aferraban a las pendientes
rocosas, como pequefos liqguenes azulados por tanta lejania. Y en medio de esa quietud
sobrecogedora, la figura del puesto mostraba al dia moribundo su rastico encanto.

Los ovejeros salieron a su encuentro con ladridos que mezclaban alegria y recelo, hasta
gue Ramén Martinez aparecid en la puerta del rancho para llamarlos a sosiego.
Evidenciando el cansancio por la larga travesia, Emiliano se aped y llevando al caballo
de las riendas, fue al encuentro del puestero. Por distintas razones, no habia amistad
entre ellos. Tal vez por ser tan diferentes. O, como les decia la vieja paisana... "de puros
celosos que son, nomas!".

Pero en esa despiadada soledad, los dos hombres entremezclaron sus tribulaciones en
un apretado abrazo. El primero en reaccionar fue Ramoén, que a modo de saludo
inquirio...

-Que sorpresa! Qué anda haciendo por aca, don Emiliano?

-Vengo por un encargo de la abuela Maria —respondid el viajero, como no queriendo dar
mas detalles, para agregar luego...

-La pucha que se vino lejos... no es facil venir a visitarlo!

Pasaron a la angosta cocina. Sobre la mesa quedaban restos de la cena tempranera del
puestero, interrumpida por esa visita inesperada. Después de invitarlo a sentarse, dijo...
-Ahora le caliento unas "tumbas"* de capén que quedan en la olla... debe venir con
hambre!

Con la pobre luz del candil deformando sus figuras en sombras grotescas contra el
desparejo revoque de las paredes, hablaron largamente. Ramdn Martinez pudo sacar a
puro recuerdo, las palabras amontonadas en su memoria, aletargadas por el peso de la
ausencia. Habia encontrado con quién conversar después de tanto silencio!

-Como esta mi abuela? —se animé a preguntar luego de muchos rodeos-

-Guapa como siempre, esperando tu regreso. Siempre se acuerda... que sos medio
ingrato, que no la vas a visitar, sabe decir...

-Ella tampoco se llega por aqui... una sola vez vino desde que estoy en el puesto! Y no sé
si fue por verme o para conocer el lugar y orientarlo a usted, don Emiliano!

-Cuéndo vino? -preguntd el recién llegado como sorprendido-

-Bueno... como decirlo... ella vino... hecha un aguila que vol6 sobre el puesto y los
corrales y desaparecio detrds de esas lomadas— le contest6 sefialando con la punta del
menton los lejanos promontorios que imaginaba iluminados por la luna-

En la pequefia pieza contigua a la cocina, armaron cama con cueros de ovejas. No
importa qué época del afio sea, siempre son frias las noches de la cordillera. Por unos
instantes se quedaron callados, hasta que la voz de Ramon, como salida de esa
minuscula pupila roja prendida de la punta de su cigarro, preguntara...

-A qué vino al puesto de Marquez, Emiliano?

Emiliano Villaverde se tomd algln tiempo en contestar. Parecia elegir las palabras
adecuadas pararesponder ala pregunta del puestero. Pausadamente dijo...

-Vengo a buscar a mi espiritu guardian... vengo a ver si puedo con el puma que esta
matando animales... ese es el encargo que me hizo tu abuela, para ver si de una buena
vez, termino de ser lo que ella quiere que sea.

Ramoén esperé en vano que el viajero continuara hablando. Hasta que unos suaves
ronquidos fueron la sefial inequivoca que el cansado jinete se habia dormido.

Con las primeras luces, ensillaron los caballos y partieron. Iban callados, sintiendo en la
cara el soplo helado del viento, que movia con diminutos temblores al pajonal dormido.
Los ovejeros marchaba animosos, deteniéndose de vez en cuando a oliscar viejas
marcas de orines que amojonaban sus invisibles territorios. Atravesaron la llanura
cercada por serranias. Inmovil un guanaco vigilaba desde la altura esa presencia
extrafia. Cuando los perros comenzaron a ladrar, lanzé un relincho de alerta y galop6
hasta reunirse con la manada que pastaba segura al fondo de la vega y desaparecer
detras de las lomadas.

De a poco el andar se hizo mas lento. La estirada planicie dio paso a terrenos menos
accesibles con sendas que no permitian el sobrepaso. En fila india recorrieron ese
tramo, hasta que un barranco profundo les cerr6 el camino. Dejaron los caballos y
descendieron dificultosamente. Una pared vertical con cuevas estrechas levantaba su
bastion infranqueable.
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-Vamos a tener que buscarle por el costado —-recomendd Ramén mientras observaba el
alto murallén haciéndose visera con la mano-

-No se... no creo que se pueda -reflexioné Emiliano con un dejo de pesimismo-

-En estas cuevas tiene seguro el ledn su guarida .

-Como sabés?

-Porque le anduve "cortando el rastro"* al trapial* y me trajo hasta aqui-

Dando un rodeo, Emiliano Villaverde pudo, con cierto trabajo, trepar hasta la cima.
Desde esa superficie plana, tirado boca abajo al borde de la cornisa, intento llegar hasta
la primera de las aberturas que horadaban ese muro de lava moldeado por los siglos.
Con esfuerzo logré penetrar en ese agujero angosto que apenas le permitia moverse. Un
olor fuerte, como a carne podrida y saturada de orines, lo dejé sin aliento. Se arrastrg
por ese pasadizo opresivo sintiendo el oleaje de la sangre hincharle las sienes. A medida
gue avanzaba, vio con alivio que el tunel se ensanchaba, hasta convertirse en una
galeria donde pudo incorporarse. Cuando se acostumbroé a la oscuridad, comprobé que
la caverna tenia otros corredores por donde la luz del dia iluminaba delatando la
existencia de otras oquedades. Al fondo, sobre un pequefio alero formado por la propia
piedra, los ojos del puma eran dos soles misteriosos que él miraba deslumbrado.

Por algun meandro de ese ominoso laberinto, la voz de Ramén llegaba [lamandolo...

LA ULTIMA BATALLA

Después de la partida de Emiliano, Maria Reumay habia envejecido. Parecia achicarse
devorada por las llamas de su propia hoguera, transmutando su forma humana en esa
apariencia de gallinazo carrofiero, que encorvado, caminaba sin regreso hacia una
extrafia metempsicosis*. Se habia sofiado desandando sus rastros terrenales, regresada
a cada uno de los sitios donde el legado de los antiguos la llevara para ser la mensajera
de los padres azules.

Hoy ha visitado por Gltima vez la tumba de Nicolas Millagueo. Y a medida que escuchaba
de la boca del muerto repetidas historias, las flacas piernas se contraian hasta tomar las
formas de las garras costrosas de un aguila. Lentamente, como una sombra liquida, el
plumaje oscuro la cubrié entera, dejando s6lo espacio para las pupilas vivaces y el pico
recio. Permanecio inmovil algun tiempo, hasta que batiendo las alas, vold libre por el
cielo cordillerano.

Desde lo alto, la vieja casa, esqueleto de barco hundido, parecia zarpar de su larga
penitencia rumbo a su naufragio definitivo. Entre la bruma que soltaba la cascada
después de moler contra las piedras sus cristales de hielo, el Arroyo del Coipo se
llevaba aguas abajo los Gltimos fantasmas de Piedras Blancas.

Ahora el ave navega las corrientes heladas de las alturas, sostenida a la luminosa
béveda por invisibles ataduras. Surcard la inmensidad en un planeo sin esfuerzo hasta
depositar su flechazo de viento y plumas en las nudosas ramas del arbol sagrado. Alli
esperard a su espiritu guardian para ir juntos en busca de la piedra aguilera donde
armaran su nido.

Pero antes de aparearse, la vieja paisana marchara en soledad hasta el sitio sagrado y
esperard que la muerte le toque el hombro con su mano huesuda. Vera llegar a su
comparfero y sentird su pico despielarla, comenzando por los ojos, para que la luz
traspase su craneo y salga por el anillo de plata de la coronilla, apagando todo resto de
vida pasada en esa osamenta sin memoria; seguira por su boca, para que sé6lo pueda
pronunciar palabras de sabiduria y terminara por los oidos, para que so6lo pueda
escuchar la voz de los chamanes muertos. Adn sin su carne, sabra cuando el espiritu
guardian comenzara con la tarea de llevar uno a uno sus huesos hasta el arbol sagrado.
Ese sera su final. Tal vez, con la llegada de los nuevos tiempos, Maria Reumay,
convertida en aguila, regrese a esos desconocidos parajes para ser el espiritu guardian
de los chamanes venideros.

Pero ahora debe volver a cada lugar visitado en vida a "borrar" sus rastros. A despedirse
de los seres que ha conocido y viajar alos suefios de su discipulo, el chaman blanco.
Guiada por el misterioso instinto que orienta a las aves, salvara en un solo vuelo las tres
jornadas de marcha que separan a Pampa del Pedrero de Piedras Blancas, para barrer
"con un viento de alas" el rastro maligno de "la piedra que camina" y liberar de su
atadura al enterrado suefio de Nicolas Millaqueo.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Después, la Bajada del Chuncho la vera rastrear los sitios por donde paso6 el caballo
cargado con la finada mujer de Ruperto Martinez, para apagar de una vez y para siempre,
la luz mala que alumbra por las noches el ciego deambular de su alma en pena.

Luego el destino de su vuelo estara en la hondonada, que en la alta montafia, ampara del
hombre y de los bichos, el desbarrancado suefio del padre de Ramén, desriscado en una
nevazon mientras le seguia el rastros a unos cuatreros chilenos.

Desde el aire, Las Taguas se mostraba sitiada por ejércitos de montes compactos, que
dejaban ver entre sombras, la abigarrada textura de su piel volcanica, erosionada por
soles y vientos de siglos. Todavia le quedaba por delante ese escabroso paisaje, que
estira hasta las cumbres su inhollado horizonte.

Un planeo bajo, la llevé hasta posar su estilizada forma sobre la cruz de madera.

Inmovil, el 4guila esperd que un pequefio reptil asomara su cabeza, saliendo de la tierra
suelta que tapaba la tumba. El lagarto se arrastré un trecho y luego se detuvo, como
presintiendo el peligro. Un salto breve, sorpresivo, le permitié al ave asir con sus garras
a la desprevenida alma del difunto y partir con ella hacia los altos laberintos que la
esperan, mas alla de la muerte.

En el alto cielo, el aguila agitaba sus alas sin avanzar, como atrapada por el liquido
estanque del aire. De pronto, liberada de esa trampa invisible, se lanz6 en picada hasta
casi chocar contra la dura esfera de la tierra, que se agigantaba velozmente yendo a su
encuentro. Un golpe de timon la elevé de nuevo hasta encontrarse con su compafiera
gue regresaba de un largo viaje, y juntas volaron hasta la piedra aguilera donde armaran
nido la proxima primavera.

Ella sabe que su vida esta unida a la de su compafiero. Que juntos surcaran los cielos
limpios y delimitardn sus dominios, desde donde la llanura remeda en el coironal la
naturaleza del puma, hasta donde el rastro geoldgico de los glaciares dormidos,
marcaron en la piedra su tatuaje de frio.

Solo abandonara al macho, cuando deba proteger al chaman blanco y viaje a sus suefios
para indicarle el camino. Sélo entonces...

EL AMULETO

Emiliano Villaverde despertd sobresaltado. Algo, venido de la oscuridad impenetrable
pugnaba por entrar, asomado a ese cuadrado ojo de buey desde donde se podia
imaginar el oleaje siniestro de la noche. Era un aleteo, un rayo lejano que pestafiaba su
dorada vislumbre, calcando en el vidrio la figura de un aguila en vuelo.

Sentado en el jergon* de cueros, miraba al ave picotear y arafiar la ventana, impasible
ante esa barrera infranqueable. Cuando la quietud se aduefi6 nuevamente del puesto, se
incorpord sin hacer ruido, para no despertar a Ramdén que a una brazada,* dormia el
hondo suefio del pedn de campo. Se vistié y a tientas busco el verijero* que siempre
dormia escondido entre los pliegues de la manta que le servia de almohada. Cuando
abrié la puerta, un aire oscuro le llené los ojos de sombras. Poco a poco, como si
minimas luciérnagas untaran luz en el contorno de las cosas, pudo "ver'por donde
caminaba. Los caballos dormitaban dando grupas al rumbo desde donde el viento de la
cordillera, acama al coironal andino, justo en el limite donde termina el largo travesafio
del palenque y comienzan los corrales. Un resplandor cobrizo , una resolana luminosa
envolvia la masa informe de los animales apretujados, en esa resignada actitud, propia
de su mansedumbre. Aislados balidos lanzaron su alerta desde ese confuso conjunto,
apenas percibieron la extrafia presencia.

Con todos los musculos tensos, la respiracion agitada por un miedo desconocido,
anhelaba la llegada de algun indicio que confirmara la peligrosa aparicién del puma, en
esa espera ominosa que deseaba con fervor que acabara, al unisono con un recelo
torturante que pretendia extender indefinidamente. En cuclillas, apoyado en los alambres
del corral, esperé pacientemente. A veces el viento despreocupado parecia traer en el
rumor nocturno de la montafia, los secretos sonidos de sus ocultos habitantes. Por
largos momentos, una calma dolorosa, aquietaba los latidos de la vida, como si todo
fuera parte de ese silencio rotundo. Desparramados en el pequefio guardapatio, los
perros dormian echados al reparo de las paredes del rancho. Nada parecia perturbar el
liviano suefio de los ovejeros. Era como si los pasos del chaméan blanco no alcanzaran a
tocar el suelo, en esa sigilosa marcha del cazador yendo al definitivo encuentro con el
puma.
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Pero en esa vigilia, ajena a todas las bestias que el hombre domestica, un recéndito
miedo le ponia la sangre en guardia. Un subito presentimiento venido desde la memoria
del instinto, anunciaba la inminencia de ese alumbramiento proceloso. Y comprendi6
gue ya no habia regreso ni claudicacion posible. Que ese temblor en el aire estancado,
despertaba al remoto lobo que aulla todavia en los perros, que agachaba con un pavor
antiguo las orejas de los yeguarizos y desorbitaba el terror dormido en los ojos de las
ovejas.

Como obedeciendo un mandato irresistible, su mano busco el cuchillo. Ahi estaba, entre
la cinturay el bajo vientre, ocultando a la noche el hiriente brillo de su acero.

Y como salidos de la nada, los ojos del felino surgieron amenazantes, desde la niebla
espesa que escondia en su negrura, esa masa poderosa de musculos tensados y al
acecho. Por un instante sus miradas se encontraron en la calma precaria, que
presagiaba la inminente tormenta. Entonces el chaman blanco comprendi6 lo que Maria
Reumay le quiso decir con..."cuando puedas ver con los ojos del puma"!

Lentamente, sin dejar de mirar esas pupilas de fuego, se fue quitando el poncho y lo
arrollé en su mano zurda; en la diestra, el verijero probaba su punta contra el cuero de la
noche cerrada, esperando el salto del lebn agazapado. Mirando s6lo esas pupilas
encendidas, pudo "ver" la boca abierta del gran gato con sus colmillos desenvainados y
las ufias corvas y agudas que escondian sus agiles garras. El golpear de la cola contra el
pisoteado suelo fue Ultimo aviso antes del salto. Apenas tuvo tiempo de adelantar la
mano izquierda para protegerse del ataque, para sentir como la hoja del cuchillo
chocaba contra el pecho del puma. Rodaron entre rugidos sordos por la tierra suelta
saturada de estiércol, hasta que de nuevo el silencio regresé de entre las sombras.
Cuando Ramén salié del rancho ante el alboroto de los animales, una enorme piel de
puma colgaba de los hilos del alambre. Un poco més lejos, cerca de los corrales, el
cuerpo descuerado del ledn yacia de costado con los ojos abiertos, mostrando el
despellejado hocico armado con afilados pufiales carniceros. A una de sus manos le
faltaba la ufia mayor, que el chaman blanco le habia sacado para tener su amuleto de
poder.

-Bueno, por fin le lleg6 la hora al trapial -exclam6 con alegria Ramoén para luego
continuar... — Demasiado dafio habia causado el maldito!

Emiliano parecia no escucharlo mientras limpiaba en una mata la daga ensangrentada.
Sin pronunciar palabra se encamind al rancho, como si un cansancio viejo le encorvara
la espalda con su pesada carga.

Cuando volvié de enterrar al puma sacrificado, el pedn lo encontré dormido, tirado entre
los jergones.

Despert6 al sentir ladrar a los perros del puestero, que desensillaba y soltaba el caballo,
luego de una larga jornada, recorriendo despobladas extensiones. Trataba de recordar
cada imagen de ese intrincado suefio, desde donde una decrépita Maria Reumay, le
hablaba con las ultimas briznas de esa hechura carcomida por el tiempo. Por las
cuencas de sus ojos hueros, desplumados pichones de aguila pugnaban por abandonar
el nido hecho en el centro de su cerebro, alimentandose con la resina fésil de los sesos.
De esa boca sin dientes ni lengua, salia la voz cavernosa, como venida de ese vientre
estéril de toda existencia. Apenas podia reconocer a la chamana en esas miseras sobras,
salvadas por algun designio inexplicable. A medida que la escuchaba, veia co6mo esa
méascara espectral se desmoronaba en lentos estertores, hasta sdlo ser un pequefio
pufiado de cenizas devueltas a la tierra. Pero la voz parecia no necesitar de esos huesos
transidos para llegar hasta el chaman blanco con su pdstumo mensaje. Desde ese largo
suefio, la vieja paisana le habia dicho...

"Vengo a despedirme. Hacerte chaman fue mi ultima batalla en este mundo. He partido
para existir al lado de los chamanes muertos. Ya no podras verme como me conociste.
Recibiras alguna sefial cuando te visite en los suefios. S6lo en suefios escucharas mi
voz. De todo lo demas se encargara tu espiritu guardian; él acudira en tu ayuda. Para
convocarlo, debes usar tu cancién sagrada. Con solo pensarla, el espiritu guardian
vendra a tu encuentro cada vez que lo necesites. Tu amuleto no debe abandonarte
nuncal. Donde vayas, deberd acompafarte y nadie puede verlo y menos tocarlo!. He
borrado todos mis rastros sobre la tierra que pisas. S6lo he dejado la vieja casa que vos
destruirds prendiéndole fuego. Que nada quede que recuerde mi nombre. Debes
deshacerte de todo lo demds. Lo primordial lo llevaras puesto. Que todos crean que mi
desapariciéon se debid al incendio y que todo lo que habia de mi lo devoré el fuego. Una
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catan curra* te estara esperando por el camino. Esa piedra sagrada para "soplar dafos,"
la encontraras porque el aguila la puso en el sitio por donde deberas pasar cuando
regreses a Piedras Blancas. Tendras que construir tu propia morada en algin sitio
alejado del mundo de los hombres. Desde donde decidas vivir, irds en ayuda de todo
hermano que te necesite, sea blanco, mestizo o indio, sin aceptar pago alguno por tu
trabajo. Recuerda que el conocimiento que has recibido, sélo lo usaras para hacer el
bien y que deberds dar cuenta de cuanto hagas a los padres azules, cuando te enfrentes
al laberinto de los muertos”.

"Antes tu lucha era contra vos mismo. Ahora tus enemigos seran otros, mas poderosos,
pero vos también sos otro y tienes tu propio poder y el de tus protectores. No vuelvas a
tu mundo anterior; no pierdas lo que con tanto sacrificio has conseguido. Debes
renunciar definitivamente a tu pasado!. Pronto se desatara una guerra entre los
habitantes de esas grandes poblaciones y nadie podra escapar de sus asesinos. Entre el
desierto y la cordillera estara tu residencia, y la de los que te sigan. Hasta que un lejano
dia, cansada que maten sus animales y mutilen sus arboles, envenenen el aire y
contaminen sus rios, la madre tierra se arranque sus propias entrafias y vomite el gran
cataclismo. Entonces los volcanes expulsaran negras cenizas oscureceran los anchos
cielos por afos, y sin el calor del sol, todo signo de vida perecera. Solo se salvaran de
esa tragedia, los huesos de los chamanes muertos. Y de ellos nacera un nuevo hombre,
parainiciar otra vez el camino”...

EL DUENO DEL FUEGO

Todo le resultaba diferente. Hasta su propia sombra viajaba golpeando contra las
piedras del camino su charco de niebla, caida del caballo como un colgajo oscuro.
Empujado por ese viento terco del oeste, desandaba el camino tapado a trechos por la
rispida costra de la escoria volcanica, deteniéndose de cuando en cuando para girar la
cabezay mirar coOmo la figura del puesto, parecia hundirse en el Ilégamo umbroso de las
montafias lejanas.

Atrds quedaba Ramoé6n Martinez con la soledad empozada en su mirada mansa,
resignado inmigrante en ese territorio de olvido, despiadado y hermoso. Se habia
despedido del criado de Maria Reumay con la intima certeza que nunca mas volverian a
encontrarse.

Sentia que todo ese tiempo compartido con el puestero, pertenecia a su pasado, que
formaba parte de esa historia que su maestra le habia ordenado olvidar, para hacerle
sitio al chaman blanco y los designios que los chamanes muertos grabaron en su
memoria legandole la propiedad del fuego. Ese remoto privilegio que viene desde los
comienzos de la vida, cuando entre los primeros habitantes del planeta, uno, el mas
despierto, se hizo duefio de su poder. Desde entonces, esa llama prodigiosa pasa de
mano en mano entre los elegidos, sobreviviendo clandestina, subterraneay eterna, entre
la soberbia que emborracha de egoismo, la mediocre y decadente existencia del hombre.
Pero ahora su destino lo lleva rumbo a ese mar distante, que imagina contenido por el
fragil feston de espuma blanca, reflejando en su esmeralda, el libre vuelo de las aves
marineras. Ese mar que s6lo conoce por haberlo visto en los ojos tempestuosos de la
machi y que algun dia tocarad descalzo en la playa pedregosa. Ese mar que marca el
comienzo del desierto inconquistable, que extiende su maternidad de paramo hasta
donde el lomo desenterrado de la cordillera, lo acorrala con las garras del frio.

Anduvo un tiempo llevado por el paso lerdo del tobiano,* sobre esa llanura que inunda
como una marea rubia las vegas dormidas. Lacio silencio donde anidan los caiquenes,*
salpicando de blanco y negro el sexo potente del verano.

Luego el rio cordillerano, acompafando el dibujo caprichoso del alambre, que marca con
su trazo celeste, el principio o el final del campo de los Galarraga. Hombre y caballo
bebieron del mismo cauce. Cuando el agua del remanso aquieto los circulos que surgian
de su centro, el rostro de Emiliano Villaverde comenzé a deformarse, hasta que la recia
cabeza de un puma parecio emerger desde ese espejo turbulento.

Agachado, casi podia tocar esa imagen soberbia. Las orejas romas, el morro poblado de
gruesos bigotes, donde se adivinaba la existencia de su dentadura predadora; la cabeza
redonda y robusta, perforada por el fulgor de esas pupilas dominantes. Por un instante,
hasta creyo respirar el olor del felino, entremezclado con el aroma silvestre del torrente.
No habia violencia en esa criatura que mas que mirar, parecia ofrecer sus ojos para que
el chaman blanco pudiera ver por ellos, desconocidas dimensiones. Asi permanecio,
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hasta que una fuerza oculta, surgida del caudal impetuoso, se la llevo rio abajo entre
espumay remolinos.

Sobre el testuz lustroso de la cabalgadura, apretadas serranias ponian a secar sobre la
tarde sus ponchos de alfarerias, amontonando sombras en las ondulaciones de los
valles. Por esas estribaciones viboreaba la senda, antigua cicatriz marcada a golpe de
pezufia. Asi era el camino, abismando la soledad del viajero desde la altisima comarca
de los condores, en esa geografia desde donde la montafia revela sus senderos de
hormigas.

El conoce esos parajes por haberlos visto con ojos antiguos. Son los mismos que el
caballo reconoce en el instinto y desanda a rienda corta, reclamado por olores de sitios
gue esperan detrds de esos escarpados rincones. Solo que todo lo que ve parece vigjo,
desleido, vuelto a desgano por difusos recuerdos y que ahora desfilan a cada lado del
camino, desterrados para siempre apenas abandonan sus ojos de puma. Los cascos del
tobiano sacando chispas en el pedernal de los riscales, era apenas un rumor que le
llegaba desde ese silencio deslumbrante.

Despacio, como si al andar fuera marcando el pulso de su propio reloj de arena, las
imégenes del paisaje se fueron opacando, esfumadas por misteriosas reverberancias, en
una transparencia aguijoneada por brillos tornasoles. En algin momento comprendié
gue no veia. Que una desmedida claridad destruia todo vestigio de formas y colores. Se
imaginaba con los ojos abiertos, sin pupilas, azotados por un salitre quemante exudado
desde los delgados huesos de su calavera, en ese éxodo definitivo que lo llevaba hasta
la vieja casa que los Reumay levantaran en la costa del arroyo que llaman del coipo.
Ciego de luz, poseido por esa visién incomprensible, se veia arrastrado hacia esa puerta
gue esperaba al final del tinel, para develarle en un pestafieo, el origen de aquellos
sortilegios. Y fue un destello, un breve refucilo alumbrando la escena donde la vieja casa
de la chamana, reflejaba su precaria marineria en las aguas dulces del arroyo. Un
pequefio humo izando su blanca bandera en la tarde quieta. Luego el fuego.

El incendio parecia nacer de la quilla* y alzar sus ropa en llamas hasta las cuadernas*de
estribor,*alumbrado por el chisporroteo incesante del ciprés malherido. La crecida ignea
asolaba las sélidas paredes con su hambruna crepidante, alcanzando con lengletazos
ardientes las tejuelas del techo. En pocos minutos la casa ardia entera.

De a ratos, algin madero desprendido del esqueleto ennegrecido, golpeaba sus
mufiones oscuros contra el suelo caldeado, echando a volar tiznadas mariposas. Hasta
gue solo una humareda languida, como después de una batalla, elevaba su agrio
sahumerio desde esa tierra arrasada.

Otra vez en los ojos del chaman blanco apareci6 esa luz enceguecedora.

Otra vez el camino tortuoso, flagelante, devolviéndolo transformado a los antiguos
dominios de Maria Reumay, su entrafiable maestra. (*)

(*) La edicion original de Con los ojos del puma de Hugo Covaro se termind de imprimir
en diciembre del 2000 en los talleres de la Editorial Universita de la Plata, Republica
Argentina. 1.S.B.N: 487-9160-49-5

VOCABULARIO DE TERMINOS POCO USADOS O CONOCIDOS

Aguila mora: (Geranoaetus melanoleucus) Es el ave rapaz de mayor tamafio en la region
y se la puede encontrar hasta los 3 mil metros de altitud. Anida en arboles o formaciones
rocosas y pone de 2 a 3 huevos blancos con manchas marrones.

Alazan: Dicese del caballo de color parecido al de la canela.

Algarrobillo: (Prosopis denudaus) Arbusto con ramas cortas, duras y grises. Espinas
punzantes, de raiz lefiosa, profunda y gruesa, mide entre 1 y 2 metros. Sus frutos son
vainas comestibles de olor y sabor agradable. Buena lefia.

Astrosa: Desarrapado, roto o sucio.

Awines: Vuentas que se dan de a caballo en torno al altar en las rogativas, en sentido
contrario alas agujas del reloj.

Bandurria: (Theristicus caudatus, cicénida) Ave zancuda, muy difundida en los valles
andinos del sur. Se alimienta de insectos y gusanos, por lo que el poblador la considera
amiga. Emite un graznido destemplado que retumba sonoramente. Su porte es el de una
garza mora o algo mayor.

Barbijo: Tiene varios significados. En este caso, dicese de el hilo, cinta o correa que
sujeta el sombrero en climas ventosos como el patagénico.

Barda: Altura que bordean los valles desde la precordillera hacia el mar.
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Brazada: Medida antigua que equivale a aproximadamente a 1 metro con 80 centimetros.
Cachuhuecu: Palabra compuesta por cachu=hierba, pasto y huect=diablo, demonio. Voz
mapuche que significa yerba del diablo.

Caiquén, Cauquén o Avutarda: (Chloephaga picta) Se la encuentra desde Neuquén hasta
la Tierrra del Fuego, en vegas o valles fértiles. El macho tiene la cabeza, cuello y partes
inferiores blancas, mientras que el resto es blanco con pintas negras. La hembra es de
un tono herrumbroso, con anchas barras negras. En el otofio migran hasta la pampa
himeda. Nidifican entre septiembre y noviembre, poniendo de 5 a 6 huevos de color
blanco crema.

Camaruco: Ceremonia religiosa del pueblo mapuche.

Campear: Salir al campo en busca de personas o animales.

Cantonera: Tabla exterior, imperfecta, sacada del rollizo.

Catan curra: Voz mapuche. Catan=agujero, curra o curad=piedra. Sig. Piedra agujereada.
Instrumento que la Machi usa para "soplar el dafio"del enfermo.

Cebado: Nombre que recibe el puma, que se acostumbra a matar en las majadas.

Cetrera: (cetreria) Arte de criar aves de caza. Caza con aguilas y halcones.

Ciprés: (Austrocedrus chilensis) Planta conifera de madera incorruptible.

Coipo: (Myocastor coypus) Roedor acuatico de piel estimada, mal Illamado nutria por
algunos autores. En la Patagonia se lo encuentra en la region oeste de las provincias de
Chubut y Santa Cruz.

Coirén: (Poa sp) Tipo de pajonal muy difundido por la regidon patagonica, que sorve de
alimento al ganado.

Colihue: (Chusquea culeou) Cafia perenne, flexible, de hojas lineales y largos tallos
lefiosos y macizos, usados en muebleria. Tiene la particularidad de florecer una sola vez,
paraluego secarse y morir.

Cortar el rastro: Técnica del rastreador que consiste en "cortar" a los costados, sobre el
rumbo de los rastros encontrados.

Corraleras: (T. Rumicivorus) Pertenece al grupo de las agachonas, de unos 20
centimetros, y se la suele encontrar en vegas, estepas y lugares lacustres de la
Patagonia.

Crisélida: Estado larval de los insectos.

Cuaderna: Pieza curva que encaja en la quilla de la embarcacion, formando como costilla
del casco.

Cucarda: Escarapela. Pieza de adorno en la cabeza de los animales de exposicion.
Cultran: Instrumento sagrado de percusion del pueblo mapuche, usado en las rogativas.
Consiste en un plato hondo de madera, cubierto por un parche de cuero.

Cumtre: (Zaedyus pichi) Voz mapuche. Significa piche, armadillo, mulita.

Chaman: Sacerdote, adivino, curandero. Personaje mistico dotado de poderes
superiores. Su sabiduria tiene origen en las tribus siberianas uralo-altaicas.

Chapel: (Escallonia virgata) Arbusto lefioso de los mallines andinos, de madera
apreciada.

Charqui o charque: Voz quéchua. Tasajo. Carne salada y secada al sol.

Chata: Modo de nombrar a cualquier tipo de camioneta en el campo patagoénico.

Choroi: (Cyanoliseus patagonus) Voz Mapuche. Loro cordillerano de vistosos colores.
Chuncho: (Glalucidiun nanum) Especie de caburé grande, de lomo pardo acanelado y
pecho blanco con motas ocres. De habito solitario, habita los bosques y montes
patag6nicos, migrando hacia el norte en otofio. Anida en huecos de los &rboles y
barrancas, y pone de 4 a 5 huevos de color blanco.

Diuca: (Diuca diuca) Hermosa ave canora de los bosques cordilleranos. Es gris con el
pecho blanco.

Elchén: Uno de los nombres de Dios, entre los mapuches.

Estribor: Costado derecho de la nave mirando desde popa.

Guagua: Voz chéchua. Nifio de pecho.

Hachuela: Hacha pequefia , de cabo corto.

Huso: Instrumento para hilar, torciendo la hebray devanando en él lo hilado.

ljares: Cavidad situada simétricasmente entre las costillas falsas y las caderas.

Jeme: Distancia existente entre la extremidad del dedo pulgar y el indice, separando uno
de otro todo lo posible.

Jergén: Colchén campesino hecho con cueros de ovejas.
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Lenga: (Nothofagus pumilio) Arbol de los bosques cordilleranos de madera noble muy
usada en carpinteria.

Ledn o lién: (Puma concolor) Puma, lebn americano, llamado "ledn o lion" por el paisano
patagolnico. Se lo caza generalmente en invierno pués es més facil encontrar sus huellas
en la nieve; en terreno llano es mas vulnerable que en sitios quebrados. Para evitar al
hombre, sabe remontar rios o arroyos "escondiendo el rastro". Es timido y s6lo ataca si
se ve acorralado o cuando tiene cria. La hembra sabe parir entre 2 y 4 cachorros.

Lesera: Americanismo que significa tonteria, necedad, torpeza, estupidez, calidad de
leso. Se dice también lesura.

Machi: Pitonisa, curandera, oficiante principal en las rogativas del pueblo mapuche.
Machitin: Rito curativo que realiza la machi.

Malaespina: (Trevoa patag6nica) Arbusto patagonico, de hasta 2 metros de altura, flores
blancas, hojas pequefias, con ramas llena de espinas, que el lugarefio emplea como
lefia.

Mallin: Terreno llano y humedo con buena pastura que suele anegarse temporariamente.
Mataguanaco: (Anarthrophyllum rigidum) Arbusto patagdnico de corteza rojiza, que
recuerda el pelaje del guanaco.

Menuco: Voz mapuche. Palabra compuesta por minlG=adentro y co=agua. Agua
subterranea. Pantano peligroso para el hombre y la hacienda. Es creencia que el menuco
no tiene fondo.

Metempsicosis: Doctrina religiosay filosofica de la transmigracién de las almas.

Molle: (Schinus poligamus) Arbusto resinoso que da buena lefia.

Mutisia: (Mutisia decurrens) Hermosa flor anaranjada y lilacea, de los los faldeos
andinos.

Nguenechén: Uno de los nombre de Dios, entre los mapuches.

Nire: (Nothofagus antartica) Arbol cordillerano de porte mediano o bajo, segun las
regiones.

Padres Azules: En algunas comunidades suelen invocar al Calfu Chao=Padre Azul o a
Calfa Nuque=Madre Azul. Representa la bisexualidad de los dioses en la cosmovision
mapuche.

Piedra que camina: Mito del pueblo mapuche.

Pierneras: Piezas confeccionadas con cuero de chivo, con el pelo para adentro, que usa
el hombre de los bosques para protegerse del monte espinudo.

Pilchero: Dicese del caballo auxiliar que sirve parallevar el equipaje (pilchas).

Piflo: Pequefio rebafio de ovejas.

Purrunes: Vocablo mapuche. Bailes en las rogativas.

Quilla: Pieza que va de proa a popa, por la parte inferior de una embarcacién, y en que se
asienta toda su armazon.

Quillango: Manta de pieles cosidas.

Recao: Montura campesina, armada con cueros de ovejas.

Riscales: Pedreros. Pefiascos altos y escarpados.

Ruca: Voz mapuche. Sig. Casa.

Taiel: Voz mapuche. Sig. Canto sagrado.

Tagua: (Fulica atra). Especie de gallareta de plumaje negro y pico amarillo.

Tapera: Voz guarani. Ruinas de una poblacion —casa o habitacion ruinosa.

Tobiano: Dicese del caballo o yegua que tiene el pelaje de dos colores en grandes
manchas.

Trapial: Voz mapuche. Sig. Puma.

Tumbas: Trozos de carne de capén 0 vacuno que en guiso o puchero, forma parte del
menu del hombre de campo.

Uamenk: Chaman entre los tehuelches meridionales.

Uamekshon: Chamana entre los tehuelches meridionales.

Veranada: Campo de pastoreo que por estar ubicado en zonas altas, se utilizan s6lo en
verano. En invierno los cubre la nieve.

Verijero: Cuchillo de porte mediano que el criollo lleva en la cintura, sostenido por la faja
o el cinto, ala altura de laingle.

Vicios: Vituallas del gaucho. Nombre que en la campafa se le da a lo estrictamente
necesario: harina, yerba, tabaco, etc.

Zaino: Animal equino de pelaje castafio oscuro, sin otro color.

SOMBRAS NOMADAS
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por la meseta
Por Angel Uranga(*)

Imagen de la estepa patagonica, trasfondo gogréfico de la obra de Uranga. Foto de
Dario Granato

Angel Uranga es uno de los talentos que merecen brillar méas alla de la solitaria llama de
la estepa y el viento de la ancestral Patagonia. En esta ficcion, se confunde el pasado de
las exploraciones hispanas de las tierras del sur y un hecho del mundo presente. Fusion
de planos temporales donde destella parte del sentido del encuentro la viday la muerte y
el hombre y la tierra. En Temakel también pueden encontrarse con otra exhalacién
narrativa de este autor patagonico: Hilario. Una epopeya

(*) Angel URANGA, entre otros trabajos inéditos aun, ha publicado los siguientes textos
dentro del género ensayo: "Cinco siglos de Derechos Humanos y Leyendas Negras"
(1992); "Fragmentos de un texto inconcluso” Poemas de Omar Terraza (1997); "Desde la
diferencia"(1997); "Vencedores y Vencidos" Cronologia del movimiento huelguistico de
Santa Cruz de 1920-1921 (1998); "Ampliando nuestra memoria" Breve ensayo en el
cincuentenario de la publicacion de "El Complejo Tehuelche" de Federico Escalada
(1999); "Memorial de la Tribu" Resefia histérica de Comodoro Rivadavia y cronologia
(2001); "El Eco de la Letra" Una genealogia patagoénica (2001)

Domicilio: Véazquez 3030 B° Isidro Quiroga (9000) Comodoro Rivadavia, Chubut,
Republica Argentina; o Biblioteca Publica y Popular Comodoro Rivadavia, Av.Yrigoyen
555, TE (0297) 4473024

"Todo lo que nos rodea parece eterno, y el
desierto nos hace oir voces misteriosas"
Charles Darwin

Con el motor a pleno, la camioneta modelo treinta y ocho enfrenta la interminable
recta que se extiende de sur a norte hacia un confin reverberante donde tierray cielo se
diluyen.

Bajo la seca luz transparente, la pampa aguarda como agazapada al viajero que se
atreve a cruzarla a esa hora.

Al calor del sol, en medio de la ruta, una liebre alerta levanta sus largas orejas para
captar el ronco sonido del motor lejano que surge de la misma tierra. Luego, en lentos
saltos seinternaen el monte que crece enmarafiado al borde del camino.
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Tras largas horas de recorrer la picada polvorienta de la ruta tres, el vehiculo ingresa en
la huella que lleva ala zona de rio Chico.

Atento alos zigzagueantes y hondos huellones —trabajados mas por la erosién del viento
gue por el trafico- maneja esquivando piedras y matas que el camino pone como bruscas
sorpresas al conductor. Asi atraviesa cursos secos, encara con marcha firme las
pequefias dunas que el permanente viento del oeste ha depositado; y si bien maneja
atento a los impredecibles obstaculos del camino, aunque tal vez un poco réapido,
teniendo en cuenta el estado del terreno, pero no tanto para su deseo de llegar a las
estancias; no alcanza a esquivar un solido mogote en medio de la huella.

El fuerte golpe lo sorprende quitandole el volante de las manos. El vehiculo salta con
violencia del lado del conductor y vuelve a caer en fracciones de segundos en medio de
una nube de polvo ocre, se arrastra todavia unos metros para terminar clavandose en la
tierra al costado de la huella.

Tras el escandalo de chirridos y golpes de fierros rotos que irrumpiera la serenidad del
paisaje, el silencio se impone casi solemne, y lentamente, como un pajaro cansado,
vuelve el polvo a posarse en el suelo.

En la tarde quieta, el vehiculo resulta una extrafia osamenta ferrosa que se cobro el
desierto.

Repuesto de la conmocién, el conductor sale gateando por la puerta del lado izquierdo
gue se encuentra ahora en un nivel mas alto.

Ya afuera, el aire calido de la media tarde le resulta sin embargo mas fresco que en la
cabina. Aturdido e incrédulo observa con detenimiento los dafios: el para golpe ha
perdido sus formas curvas y arrugado como papel yace enterrado en el suelo; la rueda
delantera derecha esta caida debajo de la puerta del conductor, y el farol derecho,
ubicado entre el guardabarro y el cap6 de doble tapa, ha sembrado innumerables
fragmentos que lanzan destellos desde las piedras.

Era el final del viaje. Maldice el camino, su suerte, el calor y la idea de salir al campo sin
acompafiante pese a que le habian sugerido: "cuando salgas por ahi llevd agua y comida
y nunca te largués solo".

Antes de abandonar la camioneta saca de los bultos un poncho nuevo aidn sin usar; da
una ultima mirada a los fierros destrozados y emprende resignado el retorno buscando
laruta ala espera que alguien lo acerque a Garayalde o al mismo Comodoro.

Volviendo por el camino recorrido, calcula por lo andado en la camioneta que no llegaria
a la ruta hasta bien entrada la noche. Esta idea lo desanima pero no tiene otra opcién
dado que ignora a cuanto estd la estancia mas cercana, y la posibilidad de perderse
siguiendo otras huellas puede resultarle fatal.

Anda bajo un sol polvoriento. Mira el suelo que pisa y se abstrae en los pies que se
suceden el uno al otro en una cadencia imparable, irresistible, como si esos extremos
gue parecen y desaparecen no le pertenecieran; uno y otro, el izquierdo y el derecho, el
izquierdo, el derecho; la punta negray cubierta de polvo del zapato izquierdo que asoma
de la manga del pantalén y desaparece, cuando surge de la manga del pantalon la punta
negra del zapato derecho cubierta de polvo y desaparece, cuando surge la punta negra
del zapato a un ritmo ajeno a su voluntad. Las mangas del pantaldn flamean, son retazos
de banderas vencidas cubriendo las interminables hileras de soldados prisioneros,
rendidos, viniendo hacia él, miran la camara en las dramaticas imagenes de los
noticieros que vio en el cine de Comodoro

Pensandolo bien, lo que a él le pasa no es nada, no deberia entonces desesperar.
Aquello, en cambio; tantos sufrimientos que la guerra infligia a gente inocente; ciudades
envueltas en llamas, ruinas y desesperacion, el ulular de aviones en picada y bajo las
hélices pintadas las fauces de un tiburén para infundir mas terror adn. Matar
gratuitamente, eso es pura maldad, eso hace la guerra, mata y destruye lo que no debe
matar ni destruir. La muerte gratuita, el terror gratuito; en cambio él, va protegido por un
silencio inhdspito, por una paz horizontal pero sin muertes.

La tarde se encoge en un silencio que interrumpe su respiracion sofocada.

De improviso, surgida de la nada, una rafaga insolente le vuela el sombrero
refrescadndole la incipiente calvicie. El caminante s6lo atina a lanzar una sorprendida
gueja mientras lo observa rodar por el polvo. Pareciale que el sombrero, ahora
desprendido de él, corria libre, se diria que alegre, como invitando a seguirlo. Lo sigue,
pero con la vistay s6lo para saber donde se
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detendrd. Lo ve girar sobre el alero, cubriéndose de polvo, desaparecer y aparecer por
las caprichosas sinuosidades de la huella, mimetizdndose travieso en el terreno. Por
unos instantes lo buscé entre las matas y, al no encontrarlo, sin mayor empefio desistio,
desganado, de su blsqueda.

Ahogado de desamparo y polvo la sed le fue llegando. Algo en él se contrae y se
pregunta por qué capricho no trajo agua como le habian aconsejado: "cuando salgas al
campo lleva agua y que alguien te acomparfie. No te largués solo". Qué cabeza dura que
soy.

La calma agreste lo acompafia. ¢a cuanto estara la ruta? La tarde alarga su sombra por
el camino, recién hacia la noche, espero que alguien...

Trata de no pensar en su mala suerte, por eso se entretiene en medir en pasos la
dimensién exagerada de la sombra que le precede: uno dos tres cuatro cinco seis siete
ocho nueve diez once doce trece catorce quince, hasta el matorral mas alto, se acerca al
molle y le quita un breve racimo de frutos redondos y violaceos, se lleva uno ala boca
pero rapidamente lo escupe, esperaba un jugo con un cierto sabor dulce y encuentra una
pulpa seca llena de semillas. Después, y mas all4, seran treinta pasos la distancia entre
los pies y la cabeza de su sombra.

Por la huella polvorienta y declinando ya la luz, los pies cansados levantan un polvillo
dorado que lo persigue. En el Ultimo parpadeo del dia los colores iluminan brevemente el
ocre dominante del paisaje y enciende los verdes graves y apagados de las matas.

Se ha detenido. Sentado en el suelo desata los cordones de los zapatos para quitar la
tierray sacudir las medias mientras observa el cielo en su gratuita danza de colores; sus
ojos se deslumbran ante los majestuosos espacios que poco a poco van apagandose en
tonos purpuras hacia el azulnoche.

Siguiendo en la huella, el caminante se interna en las sombras que vienen a cubrirlo
desde el poniente; y es como si ingresara a un familiar y lejano pasado.

Después la noche.

Noche sin luna en el desierto.

Es una sombra envuelta en sombras, y en el poncho.

Una corriente fria le recorre los miembros agotados, mientras del estémago le llega
insistente y agria una ausencia.

Palpa en el bolsillo del saco el atado de cigarrillos y extrae uno, busca en el otro bolsillo
la caja de fésforos. Se detiene, enciende el cigarrillo haciendo un hueco con las manos
para proteger la llama naranja. Aspira el humo aromético que le llena los pulmones y
engafia el hambre.

Parado en la noche del desierto escucha los sonidos inéditos del lugar. Bajo la tenue
claridad de las estrellas, distingue, al costado de la huella, las espesas siluetas de los
matorrales que parecieran embozar innombrables fantasmas.

Prosigue la marcha, pero ahora con paso cansino, atento a los susurros de la oscuridad
donde la luciérnaga fugaz del cigarrillo se enciende como un timido faro para perderse
en el pozo de sombras.

Las sombras se hacen eco del tiempo:

Transitamos por tierras tan recias y salvajes, atentos a resonancias traidas en el viento
allende lo abierto, ecos que daban pavor. Ecos, o0 sombras de ecos que emanan de la
arida inmensidad sin fin.

Y piedras habian, talladas por la mano de irascibles edades inmemoriales que observan
nuestro paso y perseguianos mas all4 de la vista haciéndonos sentir culpables pues
eran, o parecian, estatuas de dioses terrenales reprochando nuestro viandar intruso.

Es un extrafio sentimiento, como si este caminar a través de las horas del silencio lo
hubiera vivido, repitiendo un antiguo e interminable peregrinar, un volver al lugar donde
alguna vez pasara.

Escucha el silencio lleno de ecos que no son los de las cosas sino del ambiente; un
vacio que suena avoces, aruidos conocidos; un tropel de pasos, de gente conversando.
Se detiene, pero solo escucha la respiracion entrecortada y el palpitar del corazén contra
su pecho.

Parado en la noche del desierto, escucha atento. Teme mirar hacia atras y, sin embargo,
se da vuelta y mira y nada mira porque nada ve; por lo menos no lo que el creeria ver.
S6lo mira sombras en la oscuridad.

Un lugar de ausencias. Nada.
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Debe llegar pronto a la ruta, como si la encrucijada fuese un destino, el término de su
odisea.

Apurado retoma el paso tropezando y rezongando en las tinieblas.

Es como que hablasen un idioma conocido de extrafias y arcaicas entonaciones, y hasta
tiene larara sensacion de haberlo hablado alguna vez en este insélito y mismo lugar.
¢Seran las animas en pena que dice la gente de campo, aquellos que muertos quedaron
sin cruces ni rezos?

En la oscura soledad burbujeando voces.

Vuelven

en pequefios grupos regresan de ¢inco en ¢inco y de seys en seys

Son una suerte de derrotados sin haber librado batalla alguna con fuerza antag6nica en
ningun lugar del inconmensurable territorio recorrido.

Los primeros que vuelven regresan siguiendo a su jefe, quejoso de enfermo y de afios.
Hambrientos, pues que no avia q’comer ny aln hierbas sino raices sufriendo la
sequedad del vastisimo vacio de la meseta. Y en el atardecer, cuando el sol ilumina
oblicuamente la tierra, los hombres y sus sombras, al caminar agotados, arrastrando sus
pesados y dolidos pies, levantan un polvillo de oro que resplandece al sol. Y ése, no otro
es todo el oro que fueron a buscar; pero ellos no ven lo que dejan sus pasos.
Lentamente, pesandole el suefio, caminara arrastrando con dificultad su propio peso,
andard hasta el instante en que sus pies llagados le obliguen detenerse. Busca con las
manos el suelo del descanso dejandose caer, y se recuesta en la tierra como en un
regazo con un suspiro de alivio. Entonces, a través de la niebla de su cansancio los ve
pasar siguiendo su propio rumbo. Pasan casi sobre él, es imposible no verlos. Sombras
solidas, tan reales e intangibles como el humo, el viento, las tinieblas; no podria no
verlos. Surgen como materializacion del tiempo que los vastos espacios se encargaron
de proteger por siglos.

No son mas de cinco, quiza seis los que cruzan en harapos; oscuras figuras recostadas
contra el ocaso malva. Espectros de otras épocas siguiendo en fila india al primero, tan
ciego de vida como los otros. Lanzan cada tanto una maldicién o dicen algo entre ellos
en un idioma familiar que sin embargo no termina de entender.

Los ve pasar y les grita que esperen, a donde van. Pero esa suerte de mendicantes
némadas no lo escuchan, siguen, cabizbajos, tropezando el desierto.

Por el desierto austral, una insdlita procesion de desarrapados que encabeza el
Adelantado.

El Adelantado: este tropel, qué digo, esta manada de enfermos y fracasados que siguen
mis pasos buscando quiza el momento propicio, la oportunidad calculada para hacerme
finado por haberlos embarcado en esto que hoy resulta un calvario para todos y que
hace s6lo unos dias era el ilusionado y quimérico viaje hacia la ventura. Pero ¢quién
podria con este hato de picaros y malandrines, muchos de ellos optando por la Indias
antes que la carcel; quién con esta chusma podria jamas conquistar un palmo de tierra o
fundar algo perpetuo?

Partimos desde el real, los caballeros sin caballos, pedestres todos, y todos llenos de
animo y de quimeras, y regresamos vencidos, sin que nadie nos presentara batalla,
desanimados y aletargados; es cuestion de vernos, que si parecemos una procesion de
penitentes. Vencidos, si, pero por esta tierra de severa y desnuda grandiosidad como
una virgen amazona. Y henos aqui volviendo, patandariegos, hambrientos vy
andagonicos, sin aquella voluntad férrea y bestial que bien conoce Europa.

Volvemos sombras de lo que fuimos. Y volviendo nos sentimos como retenidos por un
vago deseo que no alcanzo a comprender ni precisar.

Vuelve enfermo, doliéndome el cuerpo por la cintura, doliéndome por las rodillas, los
pies, los dedos de las manos que se me hinchan; y doliente el animo que es lo peor, que
es lo peor.

Han vagado por planicies aridas.

Vagamos por esta aridas planicies, siendo conducido en parihuela por estos follones. ¢Y
cual ha de ser la suerte de aquel gentilhombre, aquel don Pedro de Mendoza con quien
firmamos en Toledo y frente a su cesarea majestad las Capitulaciones? ¢cémo le habra
ido en su adelantazgo?

Alli lo vide, vestido con garbo y severo negro, con la herreruela que le ensanchaba los
hombros y le afinaba las piernas rematadas con calzas acuchilladas en negro y amarillo,
un verdadero domine de corte imperial, con golillas que le enmarcaban el rostro palido
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de enfermo llevado en parihuela. Sospecho que debido a su fortuna de cuna y de
trabajos al servicios del rey ha tenido mejor suerte que nosotros. Decianme su gente que
traerian caballadas para poder conquistar mejor estas Yndias, como lo hiciera Cortés,
eso mesmo debi fazer, hubiéramos llegado ya al Pacifico y repetir lo de Balboa, pero
hube de salir de apuro, que es un decir, pues tras cinco afios recorriendo pasillos y salas
en esperas palaciegas, soportando a inutiles, a ociosos cortesanos, soberbios
afeminados, amigos o parientes de sus majestades. Ya estaba harto de aguardar, harto y
furioso de promesas y postergaciones, amén de quedar empefiado de por vida, mientras
tanto, otros mas rusticos que yo se enriquecian y colmaban de gloria y titulos como
esos puerqueros de Pizarros, desvergonzados ladrones del oro de los incas.

Cuando lo despert6 el sol en los ojos, pudo notar que estaba sobre una huella apenas
marcad. Desconocié el camino por el que habia andado la tarde anterior. Se levanta
dolorido para proseguir el rumbo que laluz de la mafiana le marca.

Debe seguir por estos parajes del viento y de la piedra, anhelando llegar a algun
cafiadén donde pueda encontrar agua. Debe recorrer, ahora casi con desesperacion el
seco y mudo entorno, donde cada tanto, en el aire transparente de la mafiana, el silvo de
un pajaro, en una armoénica combinacién de notas breves y largas, suena como un
[lamado burlon.

Ha caminado en la noche y agotado se durmidé al amparo de las matas, En algin
momento cruzd sin darse cuenta la anhelada ruta tres. Ahora si esta seguro de estar
perdido, de otra manera ¢hacia déonde puede llevar esta huella cubierta de pastos? ¢a un
puesto de veranada? ¢a algun lugar donde se junta lefia? —cavila- Y si son campos de
veranada son campos de la costa: entonces -razona- el mar no puede estar tan lejos.
Mientras sigue por la huella apenas dibujada medita y duda:

¢y si me desvié durante la noche y no voy directamente hacia la costa? Pero no, la
direccion es ésta, hacia el este.

Duda el naufrago en un océano de tierra seca que mas extravia a quien ya esta
extraviado.

Arriba, el sol marca al minimo su sombra.

He caminado toda la noche y todo este medio diay la picada no aparece. ¢habré andado
como sonambulo? Pero ¢cuando entonces crucé la ruta?, porque seguro que la crucé...
tampoco veo los postes telegraficos que la bordean, ni un alambrado...

Era caminar por un lugar perdido —como él- en la mudez del paisaje, cerrado, oscuro a
todo signo reconocible. Un naufragar en medio del calor, el cansancio, la soledad que lo
aplasta, haciéndole arrastrar los pies ahora ampollados, que dejan sobre el polvo
milenario sus propias huellas sin aire.

Mira la brevedad de su sombra. Han de ser las doce, hora del almuerzo, del pan crocante,
la mesa, los platos, el sonar cantarino de los cubiertos. MUsica de la casa. Las doce. En
la vidriera de la relojeria observa admirado el reloj pulsera suizo con los nameros y las
agujas doradas desatandose nitidas sobre el fondo negro. Le parece un poco caro, pero
viéndolo bien, vale la pena.

En la indigencia total por la que transcurre, el reloj representdbasele rodeado de un
especial encantamiento, de perfumes nocturnos y noches alegres.

Al pasar me miro de reojo en el espejo del club social que refleja c6mo luce la peinada
brillante y engominada, en la mufieca asoma el reloj de manecillas y nUmeros romanos
dorados sobre un fondo negro noche perfumada de agua colonia. Ese que pasa en el
espejo fuma rubios con la boquilla roja que compré no se acuerda donde, tal vez en el
almacén de ramos generales de la calle pellegrini; el traje azul oscuro cruzado, los
zapatos tan impecablemente lustrosos que parecen de charol y la camisa de cuello
almidonado me dan una pinta bacana; le hago una sefia sutil con la cabeza a la de pelo
castafio y vestido azul floreado y ... salimos a bailar la musica que suena irresistible,
invitando a, invitando...a...

Vuelven repartidos en pequefios grupos.

De ¢inco en ¢inco y de seys en seys de vuelta hacia las naos.

Andariegos adustos y complotados, traen a sus jefes como prisioneros o rehenes.
Regresa en grupos confusos, cuidandose y sospechandose el uno del otro, porque con
larebelién ha cundido también la desconfianza mutua.

Rodrigo de Isla, que de jefe de la avanzada expedicionaria pasa a ser el primer y
principal rehén de los alzados, le recita la compartida suerte a Juan de Mori:
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-Pensar que partimos protegidos de petos, yelmos y rodelas, luciendo calzas
acuchilladas, polainas de cuero, llevando los arcabuceros delante e luego los
ballesteros...

-Y en la retaguardia —agrega Juan- el Comendador con estandartes y blasones de
Adelantado, y yo como jefe de su guardia personal, que debi6 volverse pues tiene mala
cara su merced, que ya estoy un poco viejo Juan para estas travesias. Y se lo veia que
cojeabay se quejabay que al fin debio ser llevado en parihuela.

-Portando lanzar y hondas —sigue Rodrigo- y ansi dimos caza e podimos comer esas
sabrosas gallinetas.

-¢.Gallinetas?, jPerdices, diras!

-Si hombre, esas grises y copetudas

-y avestruces como las del Africa.

-Y como os decia; que habiendo salido del real con los corazones henchidos, animosas
las animas en pos de la Fuente de la Juvencia, en pos de oros y pedrerias, ala busqueda
también de los legendarios gigantes de Magallanes para que nos guien donde el
refulgente pais, en qué lugar la Ciudad Dorada de tantisimos comentarios en las largas
noches sobre los puentes de las naos.

-Y de aquel animo que como tu dices Rodrigo traiamos al salir ya nada queda, ni la ropa
ni el garbo. Es cuestion de ver estas calzas tan coloridas entonces, ahora desgarradas,
las camisolas hechas jirones, y quienes llevaban el abrigado tabardo, sélo tienen retazos
para cubrirse del frio.

Paso a paso el cansancio lo consume hundiéndolo al camino.

Lo invade insistentes y fuertes imagenes de la guerra. No recuerda bien la pelicula que
daban, tal vez era una policial, en cambio tiene presente los rostros cansados y
victoriosos de soldados y los otros rostros, aquellos aterrados de mujeres y chicos
huyendo del horror.

El sudor es un olor rancio que asciende junto al ardor de ampollas que se formaron en
los dedos y en el talén. Su guerra es este suplicio que lo devora, lo fagocita, como el
espacio que recorre. No hay otra cosa que importe ahora, s6lo el vacio habitandole el
estbmago.

La lengua recorre los labios secos y cuarteados para recibir de la brisa un breve alivio.
Invoca el recuerdo sedante del agua cantarina en los arroyos de Esquel, la alegre musica
de juegos y mafanas radiantes con los otros pibes. Dale gordo tirate que estéa linda el
agua. El agua de las vacaciones, las risas despreocupadas en las caras felices, el agua
transparente como esos dias radiantes, como esa vida azul.

Rodrigo de Isla: Anduvimos a través de ariscos campos que poblamos de seres
fantasticos, temerosos de ver en cualquier recodo del terreno dragones y esfinges,
mujeres-pajaros, polifemos, lebrele parlantes y brujas lubricas cotorreando entre las
sombras. Y ahora regresamos vacios de oro y llenos de fatiga, apenas si con nuestros
cuerpos famélicos, mas no vencidos, como cuadra a un infante hispano.

Juan de Arias: Arrastramos los pies sobre esta tierra frigida, harto fatigados, dejando
tras nuestro un murmullo de polvo seco. Vamos como condenados, el sayo cubriendo
nuestras caras, pareciendo lo que somos, una tenebrosa apandilla de rebeldes
complotados, y a eso vamos, ha fazer nuestra implacable justicia.

Treinta dias ha que encaramos estos lugares muy relucientes, honorables y soberbios, y
ovieron capitanes que iban pa lucirse no se ante quién, llevaban esos sombreros bajos y
anchos de terciopelo negro, y guantes y polainas de cuero y la herrehuela que hasta la
cintura, como los hijosdalgos que vide en Sevilla, y estoque llevaban como que fueran a
concurrir a un baile de palacio, aqui, en medio de esta ausencia, de esta vasta monotonia
pardusca donde so6lo nos observan los ojos de fieras y alimafas.

Estas latitudes terminardn por vencer nuestro empaque y arrogancia, y henos aqui que
volviendo, sombras némades sobre la meseta, eco de lo que fuimos, es decir un viento.
Nada.

Los recuerdos se evaporan, ya no se reconoce en aquel que caminaba alguna vez las
calles deseando ropas elegantes, relojes caros, mujeres. ¢ Existié ese yo de costumbres
urbanas, comidas a horario, cama con sabanas, luz eléctrica, gas para calentar comida,
casa; aquel de negocios, vehiculos, de radio y cine, vidrieras, bares y amigos, o solo fue
un suefio, un cuento rosa leido en revistas de moda? Pero ahora, dependiendo de sus
propias fuerzas comprende que lo Unico cierto es el dolor espeso y agudo en que se ha
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convertido este cuerpo que lo fija a la tierra. Lo cierto y real es esta luz que licua las
cosas y lo confunde con ellas hasta hacerlo olvidarse de si, de lo que alguna vez fue.
Que si salgo de ésta con vida Rodrigo, relataré lo que vivimos —dice Juan de Mori quien
suple al Adelantado en la entrada a tierra firme y que ahora es el primer y principal
prisionero-rehén de los alzados. Dice:

... ya lejos de las naos, topamos con una tierra desierta y despoblada adonde no
hallamos ni hyerbas algunas de que pudiéramos aprovechar para comer, que ni lefia
para quemar ni agua que beber hasta que allegamos a un ryo que yba por entre dos
sierras y parecia el agua como la del Guadalquivir y del mismo color y muy rezio y hondo
y algo angosto y encontramos gente yndia y muy bestias que no tenian que comer sino
unos granos tostados y que eran molidos con unos guijarros e lo comian ansi en polvo.
Luego preguntamos por sefias a la yndias que dénde habia poblacion y comenzaron a
sefialar ryo arriba.

...hicimos balsa con unos sauces mymbres que habia en la orilla y pasamos con harto
trabajos tardando un dia en cruzarlo.

Guiados por layndias y por el piloto con el astrolabio subimos por unas pefias muy altas
dadas alayra de Dios y pasamos dos dias sin hallar agua ninguna.

Bajamos por unas pefias muy agrias y damos en un ryo muy hermoso que yba entre
aquellas pefias todo cercado de arboles destos mymbres... y a este ryo lo topamos otras
veces, que iba dando vueltas y pescamos sin carnada ninguna y sacdbamos muy
grandes pescados que parecian salmones los mejores del mundo.

Anduvimos por aquel ryo mas de diez o doze dias sin hallar cosa ninguna y en este
tiempo acabose el pan de las mochilas y la gente y los capitanes comenzaron a no
querer ir mas adelante, aunque las yndias que llevdbamos nos daban sefias que mas
adelante habia poblado y sefialaban que traian oro en las orejas y en los pechos en
mucha cantidad y sefialaban andadura de no sabemos si dezian afios o meses o dias,
siempre sefialando cinco.

Y los capitanes iban de muy mala gana y amotinan la gente... y habiamos de volver
noventa o cien leguas alas naos.

Y yo que les digo que mejor seria seguir el rio y ellos no, que no, que ahora se hace lo
gue nosotros decidamos. Y persistieron con su ruin propésito y ahora nos llevan
prisioneros y de mil talante por el hambre y la fatiga, la desconfianza y el temor entre
nosotros mesmo.

Arrebujado en el poncho los oye discutir, son como ecos de una presencia tenaz.

el estruendo de bombas cayendo sobre aldeas indefensas

no hace falta matarlo, que no es bueno ensafiarse con un viejo

gue si hombre, que por su culpa estamos pasando tantas penurias

rapidas, veloces formaciones de tanques avanzan sobre el desierto dejando tras si
espesas nubes de polvo

os digo que no es de él la culpa ni el mismisimo Dios sabia qué cofio era esto, si un
desierto seco o un nuevo Perd, si el infierno o un paraiso de Mahoma.

paracaidistas cubriendo el cielo y la pantalla

no interesa, lo mesmo haremos nuestra justicia

vamos hombre, asi desafias al mismisimo rey

pues me cago en el Rey y en toda su corte flamenca. No tendremos piedad por nada ni
por nadie

aferrado al volante de la camioneta enfrenta la recta larguisima que acaba abruptamente
en altos acantilados donde comienza el mar y, mas all4, fondeados frente a la isla, dos
siluetas de carabelas esperan

La noche protege las sombras instrumentales de la muerte

Patagoniantes sombras cruzan la meseta.

Regresan en pequefios grupos de cinco, de no méas de seis las siluetas recortandose
contra el ocaso magenta.

Avanzan callados en ladireccion calculada y conocida. Sélo una determinacién los guia.
Juan Arias: So6lo una decision nos guia, vamos por el gobernador a quien ejecutaremos
para cobrarnos tantas penalidades, vamos con determinacion, vamos para librarnos de
toda autoridad impuesta desde arriba, seremos asi duefios y sefiores de nosotros
mismos, como decian los comuneros, y entonces saldremos a los mares ha fazer el
pirata.
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Sotelo: Arias pretende irse por la mar a robar de toda ropa a castellanos, portugueses, e
irse a Levante o a la Francia, pero yo prefiero encontrar a la gente de don Pedro de
Mendozay correr mejor suerte.

Vuelven, rabiosos y vengativos, tan malolientes como famélicos.

Julio Ortiz: Rabiosos y vengativos volvemos, los cabellos ya por los hombros, oliendo a
puercos, mesmo que los indios que vimos con sus indias, tres de ellas paridas y como
no llevabamos lengua no pudimos entender lo que decian en ese rio tan dulce como el
Guadalquivir que falta nos hace ahora, y ellas sefialando cinco, preguntandonos si nos
hallabamos a cinco o0 a cincuenta jornadas del oro que, decian, pendia de orejas, narices
y pechos, pero ahora nos parece que era agoreria de indias, que los cinco eran por diez,
por los cincuenta que moririan en estas secas y hambrientas distancias.

Juan Arias: Tras nuestros pasos sélo la muerte tomando posesion en algun lugar de
esta angustiosa monotonia parda, perdidos en el vacio de olvido han quedado cuerpos
cristianos blanqueando sus huesos en pedreros implacables, confundiéndose con el
suelo, depositados en parajes donde sélo las alimafias podran encontarlos. Perdimos
cincuenta hombres dejando sus fantasias, convertidos en sombras en pena recorriendo
sin consuelo el paramo, sombras de nuestros delirios.

Es su tercer dia en el desierto y lo atraviesa ya sin pensamientos, aletargado por el
cansancio de horizontes monétonos que nunca podra abarcar ni conocer como se
abarca una piedra con la mano, como se conoce la propia mano.

Su cuerpo, agotado y pesado se aplasta a la huella polvorienta, la boca hinchada,
sufriendo lacerantes dolores musculares y la sensacion de extravio y abandono ante la
apabullante presencia del entorno, lo lleva a hundirse anonadado en una confusion de
imagenes y sentimientos. Siente que camina dentro de una inmensa placenta de la que
no podria evadirse ya que esa atmdsfera que lo cubre sin protegerlo, ese sutil e
impalpable tejido ir4 desintegrandolo hasta convertirlo en una emanacion mas del
paisaje, en esos intempestivos remolinos que se forman y se disuelven en el espacio.

En la costa, en el improvisado campamento, refugio, sede, asiento de la gobernacion
virtual; a la espera de la avanzada que sigue adentrandose en el territorio agreste y a
fines del verano, simén de Alcazaba aguarda; no puede saber que los de la entrada ya
estan regresando amotinados y en rebelién contra él, su persona y sus suefios. Pero
Simén no lo sabe, no podria saberlo.

Simén de Alcagcaba y Sotomayor, Adelantado, Capitan General y Gobernador de la
utopica Provincia de Nueva Leon, espera en la costa y escribe su relacion:

"Y habiendo llegado al paso magallanico que une ambas mar oceanas",;qué dia seria?
Debo fijarme en el libro de bitdcora. Busca. Fue hacia los primeros dias de este afio. Si
aqui estd. Embocamos la entrada el 17 de enero del afio treinta y cinco de mil y
guinientos. Escribe: "Nos azotaron muy fieros vientos de mil demonios"”. No, no va tal
cosa. Tacha "de mil demonios" y escribe: "tan recios como si soplasen desde el mismo
Averno" (y sigo con el infierno), que casi convierte las naos en pjaros, y lanzadndonos
mar dentro debimos volver y reparar ambas naos en un puerto donde hallamos indios
gue cazaban aves y ciervos y venados, e habiendo comenzado el tiempo rezio, y a nevar
y mucho frio estobimos alli unos veynte o veynte y cynco dias. Y entonces el capitan de
la nao San Pedro y los maestres y capitanes me requieren que salgamos ya de alli y
fuéramos ainvernar a aquel puerto de lobos..."

La entrada de la tienda se pliega 'y asoma el rostro del capitan de la San Pedro:
-Dispense gobernador.

-Pasa Rodrigo, pasay siéntate.

-Escribe don Simén, ¢ acaso sobre nuestras penurias?

-Algo de eso, capitan, algo de eso.

-Ya hemos terminado de reparar la San Pedro y he mandado a reponer el batel que ayer
encallara.

-¢.Sabes si el maestre de Madre de Dios ha hecho coser las velas?, tenian éstas una sarta
de rajaduras.

-Juan esta en eso. Es extrafio porque han estado amarradas y sin desplegar todo este
tiempo. Y para mafiana, don Simén, habra que disponer de una partida de hombres que
traiga agua y otra que salga a cazar tierra adentro, asi variamos de peces y lobos, de
mejillones y cangrejos.

-Bien Rodrigo, bien, dispone ti nomas.
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Rodrigo Martinez, capitan de la San Pedro se queda observando distraido la mesa con
papeles.

-Si —dice el gobernador interpretando la mirada del otro-, escribo sobre nuestras cosas. —
Y tras una pausa agrega,; si, escribo pero me embarga la duda, escribo porque dudo, no
de esta indudable y absorbente realidad de silencios y tiempos eternos, sino de co6mo se
contara ésta, nuestra experiencia. Escribo esta crénica, pues si llegaramos a salir
airosos —plugiera al cielo y a todos los santos que asi sea- quedaran estos hechos por
siglos en lamemoriay la palabra de los hombres, pero si llegase a fracasar, mejor dicho,
si fracasamos, entonces estos trabajos y estos dias seran para nadie Rodrigo, para estas
gaviotas y cormoranes que revolotean y chillan como marranos que no dejan a uno
pensar tranquilo.

-Todo dependera de cémo le vaya a la avanzada en su entrada —dice el capitan.

-Hay tanto para contar y tanto para callar, que el silencio acaba pesando mas que aquello
gue se dice o se escribe. Pero te repito; si triunfamos, los poetas del porvenir me
nombraran enfaticos en sus metros, la grande historia detallara cada dia de mis dias, y
los venideros tiempos sabran de mi mas que yo mismo, y hasta el mismisimo pontifice
me incluird entre los benefactores de la Santa Fe por haber ingresado a pueblos enteros
ala grey del Salvador.

-Y en la noche heladas —-se entusiasma el capitan continuando el pensamiento del
gobernador-, cuando la gente simple cuente a sus nietos alrededor del fuego aldeano
nuestras aventuras, o desventuras, como entretenidas leyendas que escucharan
admirados.

-Tal vez la cronica de este soldado no llegue a ser tan atractiva ni entretenida como lade
Amadis, o Lanzarote, pero alborotara la imaginacién de los que vendran tras nuestro.

-¢ Y si saliéramos airosos de esta empresa, como Cortés?

-Entonces no seria yo quien escribiese nuestra leyenda; contrataria amanuenses
desocupados y hambrientos de Salamanca, ocupandolos en dictarles dia y noche estos
estoicos trabajos de lealtad y valentia. No necesitarian escribir probanzas a otros de
menor rango que yo. Blanquearia mis pecados capitan, compraria indulgencias, aunque
renieguen esos clérigos renegados de Alemania. Vestiria como un gentilhombre, como
caballero que soy. Y tendriamos en encomienda una innumerable turba de indios que,
segun dicen los doctos escolaticos, no son hombres sino bestias. DOmine seria de estos
dominios.

Y el capitan de la nao San Pedro, quien volviera de la entrada en tierra adentro junto con
el adelantado, permanece dubitativo.

¢Si? —preguntay apura el gobernador que lee la indecision en el gesto del otro.

-Que unos marineros de la San Pedro rifieron entre ellos y rompieron algunas cosillas...
-No debéis minimizar eso capitdn —interrumpe con tono enérgico y gesto severo el
comendador-, dadles cincuenta azotes a cada uno para que escarmienten.jCon lo que
cuesta mantener las cosas!

-¢Ejecutamos el castigo en tierra?

-No, ahi mismo en la nao, ante toda la tripulacion, de cualquier manera,todos se
enteraran del caso.

Juan de Moris: y luego vienen a nuestras tiendas los capitanes Arias y Sotelo y tienen
con nosotros fuertes palabras y luego venyeron alferes y cabos de escuadras con toda
la gente revuelta con sus arcabuces harmados y ballestas y lanzas y des que nos vieron
dixeron que nos diésemos presos y nos obieron muerto si Dios y nuestra Sefiora no nos
guardara.

Prenden a Rodrigo de Isla teniente gobernador y a my, y dan pregones que iban a tomar
las naos y a matar a Simén de Alcacaba y concertaban que nos matarian, y no nos
dexaron cosa ninguna ny adn para comer y querianos dexar ally atados otros queraian
desarmar los arcabuces y ballestas en nosotros.Y luego dos capitanes se concertan que
el capitan Sotelo fuese adelante con una parte de la gente a las naos y las tomase y
matase al dicho gobernador, y el otro capitan, Juan Arias con la otra parte de la gente
viniese con nosotros y nos truxese presos.

Julio Ortiz: Y ahora se me recomienda a mi la misién de acabar con el Adelantado pero
sospecho que Sotelo se cagd de miedo. ¢Por qué siempre debe ser uno el que se
encarga de estos sucios menesteres?
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Y si vuelven? Y si, como dice el contramaestre, se perdieron para siempre en este
incomensurable lugar sin tiempo, sin nombre? (Y si fueron comidos por los salvajes
gigantes?

&Y si regresan con el fracaso en sus cuerpos, y el odio en sus corazones, en la punta de
sus dagas?

¢Y qué si encuentran jalabado sea el Sefior!

el ansiado Eldorado?

Ya son varias, casi treinta las jornadas que espero noticias de nuestra avanzada.
Mientras aguarda y duda, el gobernador escribe:

"Ala espera de albricias de quienes han hecho la entrada, escribo la crénica de mi viaje
al sur del mundo"

Escribe en el castillete de popa de la nave capitana. Escribe.

"Y habiendo firmado las Capitulaciones por las que se me concede a mi entera costa y
riesgo las tierras que contindan a las otorgadas al Capitan Dn. Pedro de Mendoza hasta
el Estrecho Las Molucas me complaceria que se lo denominara Estrecho Patagén como
bien expresara el veneciano Pigafetta, si bien ahora comienza a llamarsele Magalhaes,
gue bien puesto esta hacia el sur, y de mar a mar hacia el ocaso.

Tomamos posesion erigiendo campamento y cumpliendo las formalidades del caso:
lefio, mis, juramento de lealtad, y a partir de entonces, todo este vasto territorio pasa a
[lamarse Provincia de Nueva Ledn de la cual soy ¢soy? Adelantado, Capitan General,
Gobernador y Justicia Mayor.

Partimos de Sanlicar de Barrameda llevando en dos naos, la Sam Pedro y la nao
capitana Madre de Dios el bastimento necesario y 250 hombres" ¢Y qué si vuelven con la
suerte de los conquistadores de México y del Per(, si regresan como duefios y sefiores,
dispuestos a destruirme? Porque el corazon humano también estd hecho, y por sobre
todo, de vilezas, codicias, resentimientos, odios, ambiciones y traiciones.

En su tienda que da a la costa pedregosa y rompiente, el gobernador detalla con letra
elegante la experiencia de su entrada a tierra firme.

"Muchas leguas caminamos hasta el lugar en que decidi emprender el regreso, unas
catorce o quince leguas (y muchas mas caminaran los de la entrada, la avanzada a las
ordenes de los capitanes Rodrigo de Islay Juan Arias).

Mucho caminamos y nada vimos que atrajera el interés y colmara nuestros deseos. Nada
en la monotonia de los dias, s6lo murmullos asemejando ecos que recorren
desenfrenados esos espacios vastos y abiertos.

Transitamos bajo un cielo amplio y compasivo y dentramos a lugar tan infinito que
alguien, no recuerdo quién, comentd: que tengo la sensacion Comendador que de aqui
no saldremos nunca. Quedando con los parpados absortos y azoradas las pupilas
contemplando todo aquello y no por el espectaculo: un vastisimo paisaje overo
manchado por sombras azules de nubes peregrinas, sino por las fatigas y trabajos que
estaban delante nuestro al tener que atravesar todo ese paramo ya sin agua, ya sin
fuerzas. Y alcanzamos unos cerros de cierta altura que rematan en planicies infinitas
donde toda mirada se alucina.

Y ansi dias y dias y més dias, un ir cambiando horizontes que al pasar las horas y los
dias parecen siempre los mismos, como si fuere un suplicio tantdlico, porque esa
repeticion de lo igual es lo que mas destruye cualquier animo"

El Adelantado, esa figura que camina por la costa pedregosa junto a Juan de
Escarkuaga.

-¢Y si todos estos empefios no fuesen mas que nuestra calenturienta imaginacién de
cruzados, el bravo proceder sin mas reflexion que el coraje, verdadero espiritu de estos
tiempos codiciosos de oro y poderio?

-Sera asi don Simén? ¢Duda usted de que esta tierras no estén habitadas por gigantes?
-Ah, los gigantes que viera mi honorable paisano jque Dios lo tenga en su santa gloria!,
el muy admirable Hernando de Magalhaes. Y ellos, me refiero a los indios, ¢como
nombraran estas tierras, sus tierra?.

-¢Y qué clase de seres han de ser para habitar estos yermos jpor todos los santos! -
exclama el contramaestre abrumado ante la majestad del lugar costero, ventoso,
solitario.

-Cierto, cierto _-murmura pensativo el adelantado. Y s6lo se escuchan los pasos de los
hombres sobre la grava, el rumor acompasado de las olas rompiendo en la playa y el
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grito aspero de las gaviotas. De cualquier manera, esta tierra se conocera por el nombre
gue nosotros, cristianos, duefios de la Vera Fey de la palabra, le demos.

-¢Y como la nombraremos Comendador, qué nombre pueden tener estos parajes al
fondo del mundo? ¢Tierra de Alcacaba acaso?

Prueba el gobernador el sabor de las palabras henchidas de tiempo y prestigio inmortal,
dichas por el contramaestre.

-No suena mal, pero también podria llamarsele: jMagallanica!

-Seria un homenaje muy justo; ¢y por qué no, Patagonia?

El ritmo austral del oleaje enmarca la pregunta

-Sabe Dios con qué nombre se conoceran estos parajes venturientos, helados, tan lejos
del oro y la especieria. Quién sabe...

En la madrugada de abril, sale del castillejo de popa y aspira a fondo el fresco aire
marinero.

El Adelantado, esa figura de gestos breves y hablar ceremonioso, quien tiene por titulos
y experiencia el haber sido Proveedor y Capitan General de la Armada, cosmaégrafo,
hombre allegado ala corte de Don Manuel de Portugal y a las grandes influencias.

Estas vasta soledades salobres, esta abundante desolacién ¢elegi acaso este paramo?
¢es éste mi destino?

Apoyado en la baranda, naufraga en sus pensamientos: sobre un mapa con caprichosas
lineas inconclusas, los cartdgrafos oficiales, dibujan a partir de la relacion de nautas que
ni siquiera pisaron tierra firme, dibujan rios donde no los hay, caletas, peninsulas, deltas
y bahia a leguas del lugar real. Con letra firme y artistica estamparon los nombres de
provincias y gobernaciones alli donde sélo el viento vive. Sobre el suelo inestable de
nuestras ambiciones nos hemos posesionados del vacio.

Simoén de Alcazaba vuelve a entrar a su refugio de popa, a sus papeles y libros, a los
folios y mapas, cuadrantes, astrolabio, compases:

Arte es lo que ha puesto el vizcaino Juan de la Cosa, piloto de Colon, de Ojeda, de
Vespucio, tan buen cartégrafo como marino que deja estampadas sus experiencias en
ese admirable mapa en verde agua y cepia de mil y quinientos, lucido de estandartes,
rosa de los vientos, naos, ciudades y figuras como las de la reina de Saba, la Torre de
Babel o san Cristobal al costado izquierdo en el lugar que ocupa el pais de los aztecas, y
donde la tierra nova parece una gran boca dispuesta a engullirse las islas del mar
antillano y la misma Europa...

Y artistico también el mapa de mi paisano, que Dios lo tenga en su santisima gloria dos
afios ha, Diego de Ribeiro con quien discutimos largamente de distancias, grados,
latitudes y longitudes, que en 1529 dibuja el nuevo orbe,"Mundus Nows" lo denominay
lo realiza con grata elegancia, con finura y precision matematica, superando al fin a
Ptolomeo. Describe hasta el mismo confin del mundo ¢o0 su comienzo? Y del que hice
debida y exacta copia y donde figura el pasaje de Magallaes y la Tierra de Patagones
donde hoy estamos despliega el mapa de 180 x 96 centimetros y lee: P°. De Sat Julian, R.
De la Cruz, R.de S. llifonso, c. De Xl Virgenes, P.de la Vitoria, canal de Todos los Santos;
Y° de los Patos, aqui estuvimos varios dias Ysla de Sanson, estrecho del Ferna de
Magallaes, Tierra de los Humos, Lago de los estrechos, Tierra de los Fuegos, Sierras
nevadas, C. Deseado. Todos lugares recorridos por no.

jCuantos trabajos y cuantas fatigas oculta una linea, un signo en una carta geogréafica;
cuanto terreno y cuanto cansancio; qué inmensa variedad de plantas, de suelos, de
animales; y cuanta dolencia soportada las lluvias benefactoras, y las lluvias heladas,
cuanto alimento cazado y tantos miedos y cantos de pajaros y los calores y vuelos
cubriendo cielos, y los infinitos aromas, los ciclicos amaneceres, y los silencios largos,
las noches misteriosas las travesias hambrientas, tantas lunas alucinadas, tormentas,
derivas. Qué de cosas y cuantas puede decir un mapa en su despliegue, tanta vida
oculta una palabra escrita en una lengua tan ajena al lugar que pretende
describir;jcuantal

Qué soberbios ignorantes fuimos cuando sobre un papel donde el artista trabajo
concienzuda y amorosamente, establecimos, dioses omnipotentes: de esta linea
continua hacia alld, "Juan sera el Sefior", de este signo, hasta esta linea-rio, "dominara
Pedro"; y de éstos puntos que indican un desierto a estos pequefios circulos que
interpretamos como bosque o selva, "correspondera a Diego"”, y se llamaran: Nueva
Valencia, Nueva Aragén, Nueva Cordoba.
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Tiempo llegard en que algun letrado, nada manco con la pluma, tendra la ocurrencia de
escribir sarcasmos e ironias de nuestros vicios de ver la realidad con las anteojeras de
lo escrito.

No hay més carta terrestre que aquella que marcamos con los pies, esa cartografia
corpdrea, el mapamundi que mi cuerpo teje sobre el cuerpo del mundo, todo lo demés
son patrafias, nuestros delirios de abarcar y conquistar lo inconquistable, porque;
¢conquistamos acaso este mundo nuevo? ¢no sera que es este mundo novo, esta tierra
la que nos estd conquistando de a poco con su silencio de edades biblicas? Tal vez
habria que darle razén alos indianos que hablan de la Tierra como Madre, como diosa, la
cual, como toda hembra es ella la que conquista a los hombres, pues lo contrario no es
cierto.¢,Acaso hemos encontrado, descubierto, hallado, desvelado nosotros,
descubridores, adelantados, conquistadores esta barbara inmensidad, o es ella la que
descubre en nosotros los bestiales abismos que llevamos dentro?

El Adelantado, el Gobernador, el Justicia, aquella figura que ahora, en la playa rocosa
observa el horizonte donde un cielomar se confunden en la abierta distancia. Simén de
Alcazaba espera y duda. No es bueno para un hombre de accién estar tanto tiempo
inactivo porque se vuelve fildsofo, hombre dudante y critico, y eso es malo para un
soldado, don Simén.

Vuelven:

Adivinamos el mar en ese cielo tan hondamente azul que cubre un espacio concavo por
el que se intuye la esfera terrdquea, esa nueva imagen de la tierra. Sospechamos el mar
en este gusto himedo que cubre la piel y empapa las cosas, que da un respiro a esta
ansias amenazantes, estos deseos vengativos.

Vuelven, en pequefios grupos regresan.

La barba plateada enmarca los arrogantes rasgos del rostro cansado, quemado de mar y
esperas que se corona en una canosay fragil cabellera. Esa figura, ese hombre aguarda
y se llena de preguntas. Mira desde la abertura de la tienda, seda para siempre provisoria
de la gobernacién de la Provincia de Nueva Ledn, mira el azul gris de la costa y de sus
suefios que le ingresa por los poros reflejandosele en los ojos. Mira la costa bravia de
ese mar océano Atlantico por el que lleg6 y en algin momento volvera —s6lo Dios sabe
cuando y cémo, se cabalgando con gloria o llevando cargada la cruz del fracaso.

Mira y mira la larga y desolada y ventosa la gris y pedregosa y también fria costa
patagonica donde habitan gigantes, y, tierra adentro, Eldorado, ese lugar mitolégico,
leyenda o delirio de conquistadores hispanos.

Apoyado en laborda de la nhao capitana junto al maestre, observa, con la mirada perdida,
dejandose aturdir por la cadencia de las olas contra el maderamen del casco,
ensimismado en ese paisaje de aves cielo, de azulsal, de terraincégnita, de esperanzada
espera, de Ultima Thule; observa sobre él la nube que se desliza sin obstaculos por los
confines.

-Peregrinos —dice como para si-, como esa nube Juan, peregrinamos. Como los de
Santiago, pero movidos mas que por la fe, por la ambicién y el poder, por los azares del
destino, por aquellas que tejen y destejen la trama de nuestras vidas. Ahora estamos
varados en esta playa de pajaros y de olas sucediéndose en tropel, que el frio viento agil
hace flamear sus largas y albas cabelleras. Peregrinos dejados a la mano de Dios.
¢Cuantos dias lleva caminando?, ¢cuantas noches?, ¢cuanto desde que abandond el
vehiculo, desde que el vehiculo lo abandoné?.

Su mente esta tan débil como los pies que ya no soportan su propio peso. Respira
agitado y con dificultad el aire seco de la tierra seca de la que afloran esas sombras o
ecos de sombras de los tiempos.

Sombras que comentan: "subimos a los bateles y abordamos la nao capitana”.

Su mente ahora obnubilada escucha: "que en ellas hay gente que esta con nosotros".
Los pies se hunden y se doblan en las dunas dejandose caer hacia la playa de
pedregullo fresco ahogandose sus pasos en chasquidos salobres y apagados.
Lentamente deslizase el poncho hacia la piedras. Con un gesto imperceptible se deshace
del saco, y mientras avanza a los tropiezos se libra de un zapato y, sin detenerse, del
otro. Corre entonces gozoso, desesperado corre, con lagrimas en los ojos busca las olas
gue rien espumosas, tropieza o se zambulle, pero sin duda se hunde en el frio marino
para reaparecer del agua vomitando cuando los ve, o los vuelve a ver. ¢{Son las sombras
de los tiempos que retornan? ¢ despertara alguna vez de esta pesadilla del paisaje?
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Ve las dos figuras oscuras que en la playa se alzan con su poncho y los zapatos. Los ve
pero las arcadas no le permiten gritar. Les hace sefias, ellos seguro que tienen agua,
deberian tener agua dulce.

Ya llegan

sublevados, amotinados, perturbados, levantiscos y renegados de todo como de todos,
del préjimo y del mundo. Llegan asi al final del viaje, con el agrio vacio del resentimiento
sustituyendo cualquier deseo, con los cuerpos sacrificados, hundidos en el esfuerzo de
leguas de leguas de leguas.

A lavista de la costa, esperaran la noche.

Desde la meseta se divisa el mar entre los cerros; una musical y pura linea azul que se
esfuma en el confin.

Los grupos se reanen para definir el complot.

"..y avanzada la noche, los primeros ocuparan el campamento en tierra, otro grupo sube
a los bateles con sigilo y silencio y van hacia la nao capitana dando muerte al
gobernador y a todos aquellos que se opongan. En ambos barcos hay gente que esta
con nosotros y que ayudara" —dice en las sombras algln capitan rebelde.

Figuras en la playa.

Rostros cetrinos de mirada brillante lo enfrentan. Intenta sonreir pero no puede. El que
estd con su poncho y tiene puesto un sombrero oscuro queda unos pasos atras
mientras que el de boina vasca se acerca. En una mano tiene sus zapatos y en la otra
algo que aunque no ve, cree presentir, porque esa cara grasienta y sucia que lo observa
con mirada provocadora y perversa le ocupa la vision, cuando escucha, en el instante
anterior a la punzada quemante en el estbmago que el otro, al que no ve, dice: "el
poncho lo vale", mientras la hoja encuentra el higado y la sorpresa y el dolor y en el
rostro una mueca grotesca y como que el dolor le alivia el cansancio y la sed abriéndole
a lo absurdo y el mismo dolor vuelve a entrar con un ruido, un chasquido apagado de
ropa y piel perforada que se convierte en un quejido lastimero, desolado, oscuro,
oscuro, apagado y negro, y en medio del dia el negro pozo de lanoche.

Llegan en la noche sombras calladas cubiertas por el rumor de las olas, sombras que
avanzan como implacables instrumentos de la muerte convocada.

Asaltan, sigilosos y rapidos el campamento en tierra ocupados por media docena de
durmientes, mientras otro grupo con espadas, pufiales y ballestas suben a los bateles y
abordan el Madre de Dios sorprendiendo al gobernador dormido ultimandolo a
pufialadas.

Y les echaron luego al mar mientras otros complotados fueran a la camara en que
dormia el piloto de la nao y méatanle y los echaron también abaxo en el agua

Y cuando llegué con la tltima tanda de levantiscos que me tenian prisionero, pude entrar
a la camara del Comendador y vide un loco revoltijo de cosas y entre otros papeles
manuscritos levante una hojay lei:

"Llegamos el 24 de febrero a una bahia al norte de un golfo muy amplio y bravio, y dos
dias después desembarcamos frente a la isla que llamamos de los Lobos, porque
habiendo en grandes cantidades estas fieras que matandolas nos mat6 el hambre. Lugar
reparado que serd punto de partida de nuestra entrada a Tierra Firme donde...". Pero no
pude seguir la lectura porque los revoltosos se repartieron entre ellos toda cosa y
pertenencia y todo recuerdo del gobernador tirando otras a las aguas. Eso fue lo que
vide Su Sefioria, amén de manchas de sangre y un gran desorden.

Ante el Tribunal, uno de los complotados diré:

Y abordamos la naos capitana, tal como habiamos convenido con los capitanes Arias y
Sotelo, y fuimos a la camara donde yacia el Adelantado y le sorprendimos en sus
suefios, y €él que intenta defenderse pero ya le cubrimos de estoques certeros y él que
atina a proferir ah ralea infame y siento en mi pufio el sordo crujido de la hoja
puntiaguda del pufial que le dentra en la piel blanca y madura al viejo comendador y él
gue se queja ...

-¢Y qué dia sucedi6 eso?

-¢,Qué dia?

-Si, infelize, qué dia y mes cometieron tan atroz bellaqueria, ese crimen que nos
averglenza?

-Que fue hacia el 15 de abril.

Y otro de los amotinados el juez escucha:

-...y dimos de cuchilladas a él y a su gente y echémosle al agua...
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Y el juez que vuelve a interrogar:

-¢Y qué dia sucedid, en qué fecha y mes y si es posible en que preciso momento
cometieron tan atroz bellaqueria, ese crimen que nos averglienza?

-Fue el 14 de abril. Y afuera seguian gritos y juramentos de definitiva sorpresa y en un
revoltijo de cosas, los cuerpos empapados de muerte los tiramos al mar para que se
libren de este mundo, para que nos limpiemos de culpas y cargos

En el destacamento policial, la voz estentérea del sargento:

-Y vos desgraciado, ¢qué podés decirme, por qué mataste a ese hombre? -El trueno
aguardentoso rebota en las paredes de adobe descascarado de cal. Y no me digas como
tu compinche que vos no fuiste porque te sableamos hasta que reventés.

El sujeto, de rostro cetrino y mirada brillante, parado ante la breve y cicatrizada mesa
gue oficia de escritorio, mira el piso de tierra donde yace una colilla aplastada que le
provoca deseos de fumar, su mirada va a la punta de las alpargatas desflecadas;
viéndolas con bigotes pens6 que también los zapatos le hacian falta; las manos adelante
y juntas, como extrafiando (las manos) las esposas que le rasparon las mufiecas todo el
dia de ayer y toda la noche de anoche.

-¢Y? —apura la autoridad policial-, me vas a decir quién cometié esa muerte y por qué?
Ahora sabe que lo que él diga sera crucial para su existencia de aqui en mas. La carcel:
comiday cama aseguradas.

El hombre que esti parado ante la mesa frente al policia, levanta la vista, rehuye la
mirada represoray observa en la pared, de espaldas al uniformado un oscuro crucifijo.
-Yo lo despené sefior, fue por el poncho.

-Te das cuenta. —Dice el que esta sentado al milico que aguarda parado en la entrada, lo
dice en tono de incredulidad pese a su experiencia, lo dice como para que el otro que
esta en la puerta sepa, tal vez adivine que la muerte es un hecho tan azaroso como la
vida.

La azul inmensidad del agua y el monétono pardo de la tierra se confunden en un
viento que desdibuja manchas de nubes sobre el mar y sombras némadas por la meseta,
sobre latierra seca.

Angel Uranga, enero-marzo de 2000

HILARIO
Una epopeya

Por Angel Uranga
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Imagen de San Jullan en la Patagonla argentlna Iugar relacionado con el personaje
Hilario Tapary, un indio guarani, que inspira el relato de Angel Uranga.

La historia puede renacer y ser nuevo frescor de vida. Asi, renace el indio guarani
Hilario Tapary en este relato de Angel Uranga.

Hilario Tapary fue preservado del 4cido del olvido a través de la mencién de su nombre
por Pedro De Angelis en su Coleccion de Obras y Documentos relativos a la Historia
antigua'y moderna de las Provincias del Rio de la Plata. 1836/37.

Se teje alli una historia segun la cual, en 1753, Domingo Basavilbaso, duefio de
saladeros, envia a San Julian una tartana con el propdsito de extraer sal y eregir una
factoria. Tres personajes palpitaron en torno a la creacion de aquel establecimiento
circundado por la soledad y los labios de la tierra patagonica: un gallego de nombre
Santiago, un "natural de las Indias Occidentales" y un indio guarani, Hilario Tapary.

De esta manera aflora en lejanas agua del recuerdo Hilario Tapary. Ese Hilario que,
gracias al hechizo de escritor de Uranga, se acerca renacido, de nuevo jadeante, en las
playas de nuestro tiempo. Retorno, entre barcos de palabras e imagenes de narrador de
ese Hilario, de, segln el decir de Uranga: "esa figura patagOnica que escupe las
pequefias semillas que le dejan la boca hambrienta tefiida de un violeta rojizo".

El

(*) Angel URANGA, entre otros trabajos inéditos aln, ha publicado los siguientes textos
dentro del género ensayo: "Cinco siglos de Derechos Humanos y Leyendas Negras"
(1992); "Fragmentos de un texto inconcluso” Poemas de Omar Terraza (1997); "Desde la
diferencia"(1997); "Vencedores y Vencidos" Cronologia del movimiento huelguistico de
Santa Cruz de 1920-1921 (1998); "Ampliando nuestra memoria" Breve ensayo en el
cincuentenario de la publicacion de "El Complejo Tehuelche" de Federico Escalada
(1999); "Memorial de la Tribu" Resefia histérica de Comodoro Rivadavia y cronologia
(2001); "El Eco de la Letra" Una genealogia patagénica (2001)

En Temakel también hemos editado la obra de Angel Uranga: Sombras nomadas en la
meseta

Domicilio: Véazquez 3030 B° Isidro Quiroga (9000) Comodoro Rivadavia, Chubut,
Republica Argentina; o Biblioteca Publica y Popular Comodoro Rivadavia, Av.Yrigoyen
555, TE (0297) 4473024
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"En el gran vacio silencioso"
Omar Khayyami

Aquella tarde de verano, un grupo montado de pampas amigos conmovia la
tranquilidad del saladero. Figuras mal entrazadas, melenas grefiosas atadas con
vinchas, desnudos algunos hasta la cintura, cubriéndoles un pudoroso chiripa, vestidos
con bayeta unos y en chamarra otros, o sélo un leve poncho sobre la piel bronceada.
Con la montonera venia un criollo distinguible méas por la apariencia fisica que por lo que
podriamos llamar vestimenta. Un hombre de barba y bigotes no muy tupidos que
enmarcaban un rostro joven de rasgos firmes.

La comitiva fue rodeada por el mujerio de mulatas y negras de la servidumbre y un
ruidoso coro de chiquillos que correteaban en pata, desnudos, semidesnudos y
desarrapados.

Cuando el patron del saladero, alertado por el tumulto de perros, mujeres y chicos, sali6
de las casas, quedo estatico frente al criollo del grupo, como si mirara un fantasma; veia
en realidad un aparecido.

-¢Hilario? -mas que preguntarle se pregunté a si mismo-, ¢Hilario Tapary?, jcofio, si
hombre, por todos los diablos! sabia yo que tu llegarias algin dia. -Y sin darle tiempo al
otro a contestar, continda entusiasmado:

-¢Y qué de los otros perdidos en San Julian?. jHombre, qué flaco y cambiado que estas!.
De esto hace ¢cuanto, como dos afios?. ¢Y qué del gallego Santiago, y del Chino?, pero
¢me vas a decir que has hecho todo el inmenso trayecto ta solo y a pié?

Recién entonces pudo oirse la voz de ese hombre delgado, de mediana estatura,
levemente més alto que sus acompafiantes nativos. El llamado Hilario dice lac6nico:
-Acompafiado de mi perro Chamigo que quedo en las tolderias.

-¢ Y estas dispuesto a volver al sur?

-Por eso estoy aqui don Domingo -contesta el paraguayo al final de su inmenso viaje de
casi dos afios por el incognito territorio patagon.

1

Desde que no se embarca mas, es decir, desde que no vuelve al sur, el hombre del viaje
se demora todas las tardes después del trabajo, comentando con sus comparieros, en
rondas de mate y churrascada los hechos del dia. Entonces, no siempre, cada vez que le
preguntan contara su peregrinar a los mozos criollos, aquellos hijos de la tierra, esos
gauderios, que construian sin saber una nueva raza ecuestre y sufrida.

-Debimos irnos y apurados -cuenta Hilario y contaréd tantas veces cuanto quiera contar.
Yo aca no me quedo, le dije al Chino, los pampas van a volver y si una vez nos llevaron
todo, la proxima seguro terminaran con nosotros.

-¢No eran tres los que quedaron en tierra?

La pregunta llega como dudando del testimonio. En algun lugar de la memoria, la imagen
de los tres hombres despidiendo desde la costa a la tartana que se aleja rumbo a Buenos
Aires con su cargamento de sal.

Finaliza marzo en San Julian. La avanzada colonial ha construido un par de casuchas
gue usan como habitacion y resguardo de provisiones, enseres y herramientas.
Levantan corrales para las mulas, las cabras, ovejas y cerdos traidos expresamente para
establecerse como factoria estable. Pero a poco estar, la nueva y reducida poblacién
recibe la inquietante visita de aonikens, quienes, haciendo caso omiso al derecho de
propiedad y desconociendo toda idea de robo, les llevan sin ningln pudor: ropa, aperos,
arrean con los animales, vuelcan los barriles de carne salada, les tiran el tocino, el
charque, los toneles de agua, la yerba, se llevan el azlcar, el aguardiente y el vino,
desparramando el aceite, las semillas, mezclando todo en una confusidn violenta, como
duefios desalojando intrusos

Desamparados y temerosos, deciden irse cuanto antes de ese lugar ahora latente de
peligros.

-Si, éramos tres los que quedamos en tierra, pero cuando llegaron los patagones, el
gallego Santiago dispar6 al desierto y se lo tragoé la tierra, entonces nosotros...
-¢,Quiénes?

-Yo, el Chino y Chamigo cargamos con lo mas necesario y ai nomas le pegamos pal
norte, siempre pal norte. Perdernos no podiamos perdernos, so6lo habia que seguir la
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costa del mar de donde sale el sol, asi, si veiamos alguna vela le hariamos sefiales de
humo.

-¢Y es cierto que los pampas de alla son gigantes? -pregunta el guri.

-Que yo sepa, nunca vi pampa mas alto que yo.

-Pero, dicen que los patagones son gigantes don Hilario -insiste el chico.

-No sé, puede ser -comenta el veterano caminante sin contradecir pero dejando abierta la
leyenda. Serian de otra tribu los que dicen que vieron, pero no los que yo conoci.

Aspira la larga pipa semi apagada y dice como para si:

-Si, asi es, asi es...jajal.

2

-Conté paraguayo, contanos cémo saliste del desierto.

Pero los recuerdos no necesitan ser convocados, vienen solos al llamado, son fieles y
seguidores, como Chamigo, los recuerdos.

-iLlegamos! -exclama Hilario al divisar de pronto desde una colina la linea sinuosa y
brillante del rio todavia lejano.

Hace un par de dias, hace unas cuatro o cinco leguas que viene cargando con tozudez el
cuerpo sutil del Chino, pese alos rezongos de éste:

-Deje paraguaio, deje Chino morir en paz.. Pero Hilario no podria, no sabria dejar a ese
hombre sediento y moribundo en medio del desierto.

-El rio Chino, ¢como es su nombre?.Fue a nombrarlo de acuerdo a lo que habia oido
cuando pasaban frente a la desembocadura rumbo al sur a bordo de la tartana San
Antonio.

-¢Cémo lo nombraban en el barco?; ¢ el desalado? -la palabra soné rebelde al oido.

-No era el desalado. -Y mientras apoya en las rocas el cuerpo exhausto, delirante de sed
del compafiero, va armando como un rompecabezas las silabas sonandoles iguales:
-De-sa-la-do, de-se-a-do; -el asombro y descubrimiento:

iel rio Deseado! -exclama, mas bien grita mirando la linea de plata que zigzaguea entre la
estepa abriéndose arborescente hacia el mar.

El Deseado. Y el nombre nunca fue mas justo para esos cuerpos cansados, esas bocas
sedientas, esas visiones sin referencias, esas mentes perdidas.

-Llegamos Chino -repite cansado y eufdrico el hombre guarani-, tenemos agua y comida
seguro. Como si la vision del curso de agua fuese de por si el fin del viaje, un signo
natural de civilizacion, un anticipo de calor de semejantes, de gente, de casas, de gestos
conocidos.

Pero el Chino ya no sabe responder; su cuerpo y su mente se han negado a continuar.
Hilario lo observa y entonces comprende todo, y como para ahuyentar lo que sabe, trata
de animarlo:

- No me afloje Chino que estamos cerca -y mirando la serpiente de agua aln lejana:
Aguante un poco mas, lo dejo aqui y voy a traerle agua. Espéreme ¢si? ¢Qué tardaré
para hacer —trata de persuadir mientras calcula la distancia- unas dos leguas? Aguante
Chino que ya vengo con agliita ¢si?, aguante chamigo.

Hilario se aleja veloz, la sed y la muerte lo apuran.

Al regresar reprochara al desolado silencio:

-Pero Chino, no me afloje ahora.

Sin embargo, ese hombre sobre las piedras es ya un suefio que se aleja, tal vez con el
corazon alegre, sabiendo en ese definitivo instante, que su compafiero le traeria el agua
anhelada.

3

Hilario mira atribulado la linea malva de los cerros y el lejano horizonte del mar de un
azul fatal. Mira esos ojos oblicuos ya sin luz, mira al compafiero que se durmid para
siempre. Hilario miray respira la muerte. "No se vaya chino, no se vaya", se escucha a si
mismo decir junto al silbo patagdén entre el ramaje espinoso. Un nudo amargo le sube del
abandono a la garganta. Sentado en las rocas deja que un tiempo interminable lo
anonade y la soledad encorve su voluntad.

Antes del atardecer toca con el reverso de la mano el cuello frio del muerto: Te fuiste
nomas Chino, -le brota resignado. Y otra vez ingresa en el silencio

Pasara largo rato extasiado y apatico contemplando el espectaculo de luces australes,
de graduales modulaciones, de colores sonando a bronces rojos y naranjas; golpes

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

purpura de timbales precipitdndose a los violetas que se funden en un azulnoche, y, ya
oscuro, dice: "Mejor asi".

Aln le queda algo de tabaco para llenar la pipa que le dejé el capitan de la tartana al
gallego y que éste abandond en su huida. El humo y la quietud de la hora en que todo
parece tomarse un descanso lo tranquiliza. Mira el cuerpo yerto y luego observa al perro
gue mas alla en el bajo se entretiene corriendo liebres. "Buena hora pa morir", balbucea
ante el policromado cielo que también se muere. Y tuvo lastima de si.

En ese cuerpo ahora inmdvil encontraba la gratuidad de las cosas. Quien lo abandonaba
no era ese oriental anodino y paciente, era el mundo, la gente del barco que lo habia
dejado desamparado, eran igualmente aquellos rostros que vivian mas alla, en el
saladero. Todo su conocido mundo lo abandonaba en ese cuerpo andrajoso, ausente,
leve y ahora livido. "Y aqui estoy: dejado, olvidado, abandonado"”, entregado a ese vasto
e implacable todo que era nada. Y fue como un signo de salud que la nada le gano la
mente. Luego se acosto junto al cadaver, tal vez para darle calor en su ultimo viaje o
para no estar él, sobreviviente, tan solo. Y asi durmid sin culpas la noche.

Al amanecer hizo una pequefia cueva entre las rocas donde depositd al muerto y lo
cubrié de piedras. Levant6é un pequefio monticulo y se alejé sin mirar atras.

Ahora carga el cuchillo del Chino y en la alforja algo méas de yerba, algunas lonjas de
tasajo y otro chifle para el agua que cuelga del hombro.

4
en soledad.

solo y en adénica soledad,

sin nadie, solo sin alguien. huérfano de todo mundo.

en el silencio, en el inmenso silencio arcaico virgen de hombres.

pero en el silencio de los vuelos y sus sombras, en la soledad del lagarto de dibujos
caprichosos y del peludo cuis, seres de la tierra profunda. en el silencioso rumor del
agua orillando la laguna; en la soledad marina de la playa habitada por innumerables
seres agiles, voléatiles, soberanos de la luz; en el gallardo desierto de pastos atardecidos
o en el silencio nocturno de las piedras, de los ojos de lechuza; en el silencio orquestal
de la mafiana cristalina y en el sonido del viento que agita las plumas del cauquén, del
tero, la gaviota, soplo que juega con los pelos rojizos de la mara, del zorrino
blanquinegro.

camind en el silencio abierto y resplandeciente de ocultas flores amarillas.

Y ahi va, a la intemperie, protegido por sus breves recuerdos de hombre joven,
desterrado y enterrado en la profundidad del espacio inexorable.

Es alguien, un ser elemental, descarnado; una voluntad tenaz, inquebrantable, una
decision obstinada y trashumante en la inagotable inmensidad austral. No méas que eso,
un hombre, es decir, un punto, una minuscula figura del paisaje, un imperceptible
movimiento listo a ser confundido con algiun animal en la mondtona escenografia
patagona.

Anduvo sin tiempo sin un antes y un después, sin mafiana, sin ayer. No contabiliza los
dias y no porque no supiera sino porque no importa, porque este dia no es mas que la
continuacién del anterior, sabiendo ademas que el de mafiana sera como el de hoy: un
eterno cambio de lo igual. Cada despertar sera la primer mafiana de su vida,
inaugurando el mundo con sus pupilas virgenes de nuevos horizontes. Nomade de los
tiempos, él es el viaje y es el camino, el movimiento en la quietud, aquello que fluye sin
causa, inasible, el que cruza sobre un fondo permanente, la insdlita novedad en el
arcano mutismo de las cosas.

En la geografia inalterable y quieta, su cuerpo andante es la insélita novedad del tiempo
humano confundiéndose con los lugares, un ser que se expande y se contrae, se
oscurece de cansancio con las sombras y se activa nuevamente cuando llega, del este,
laluz, su vida, su oriente.

Camino6 por sinlugares donde cualquier pensamiento se ahogaria apabullado por el
silencio inmemorial del peso de las edades. Traspuso horizontes sin saber que los
cruzaba. Camino por extensiones que se dilatan como una huidiza melodia panica; por
cerros repitiéndose intermitentes, mesetas y bajos iguales a otras mesetas y a otros
bajos, paisajes recreando variaciones sobre si mismos.

Maés alla del horizonte, otros horizontes.
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Lejanias de lejanias de otras lejanias vuelven y surgen del nuevo horizonte que sin
embargo es el mismo de ayer, igual al de mafiana. Horizontes de eternidades, lineas
simulando limites, falsos finales, términos inconclusos, sombras melddicas obsesivas
gue dia a dia hay que traspasar. Sinlugares callados del transcurrir sin tiempo.

Més alla del horizonte, el horizonte.

Recorrié aquello inabarcable, paso a paso, hora a hora y ésa fue su iniciacién el
comenzar a sentirse parte intima del paisaje ancestral; participaba con su presencia
efimera y real, entrando a lo que siempre estuvo y estara por los siglos de los siglos
amen.

Més alla del horizonte, los horizontes.

Ya no se sintié ni estuvo solo. Dejaba de respirar como un extrafio, se supo idéntico a
cada cosa que percibian sus sentidos, de la misma materia del mensaje terrenal.

El eratodo Aquello.

Aquello era él

Inmerso en el silencio solitario, sintiose cuidado, como protegido por el cuenco de la
mano maternal de lo absoluto.

Se habitué poco a poco a un andar rapido y sostenido; la alforja cruzada al hombro que
cada tanto cambia para distribuir el peso, las boleadoras atadas a la cintura cuyo
golpeteo contra la alforja amortigua con la mano.

Primero sera un caminar a ritmo entrecortado debido al abigarrado monte de matas que
impide andar libremente; luego, adivinara senderos entre matorrales que sélo él percibe,
De esta manera pas6 a un andar casi insensible, liviano, deslizante. De a poco ira
viajando mas rapido hasta que, sin darse cuenta, su cuerpo troto.

Y entonces troto.

Todo su andar fue un continuo trotar, trotar y trotar. Todo su cuerpo troté.

La sangre le anduvo disparada, trotd, fluyendo y precipitandose, los pulmones
golpeandole el pecho, troté, con las fibras de los musculos, con los nervios en tensidon y
distensién, asi trotd, con sus piernas y sus 0jos, al unisono su cuerpo trotdé y él fue un
solo trotar y trotar, un solo de trotar y trotar, trotar... trotar...Y con él, la tierra troté.

Se ir4 acostumbrando al ritmo corporal de su sangre y la respiracion, a esa forma
econdmica de desplazarse; ni tan rapido que pudiera llevarlo al cansancio velozmente, ni
tan lento que pudiera confundirse con un caminar apurado; mas que trote fue un
deslizamiento, el desplazarse sin ruido, igual que Chamigo, que el zorro gris, el puma o
cualquier otro habitante nd6made del desierto.

Aprendid ese comodo y suelto andar natural, igual al zaino brilloso y alegre que trotaba
en el saladero. El suave andar sin asentar los talones que conmueve la columna, un
transcurrir alado que permite pasar los pantanos sin hundirse, leve, ingravido, que lleva
atrepar los cerros sin esfuerzos.

6

Su fisico, y también su mente se acostumbraron al ritmo, y recién entonces fue duefio
del espacio de su cuerpo y éste una emanacion de la tierra que camina. Eran sus piernas
nervudas las que sabian, ellas tenian memoria de un territorio nunca recorrido. Era la
disposicién especial del cuerpo que lo llevaba con unaleve inclinacién no hacia el suelo,
sino hacia delante, como buscando los horizontes que se suceden.

El no sabe, s6lo su cuerpo sabe; esa maquina organica que aprende mas rapido que la
mente, asimilandose a una geografia nada piadosa, mas bien cruel.

El no tiene conciencia, no mide la vastedad del esfuerzo. El es sus piernas y es sus 0jos.
Todas sus fibras acostumbraronse al terreno sorpresivo y abrupto, al nuevo ritmo que
agudiza los reflejos siempre alertas a cualquier movimiento del campo camuflado de
peligros.

Cada dia aprendera a trotar con menor desgaste de energia. Sabra vagar sin tropiezos,
eludir obstaculos imprevistos, como salir airoso de alguna cueva de tucu tuco; aprende
a respirar de otra manera, sin abrir la boca que dafia la garganta y los pulmones. Sus
sentidos elaboran una sutil percepcion primigenia para captar el alimento, el agua, la
caida; como esa tuna que aparentan no ver sus 0joS pero que las piernas esquivan, y
luego vuelve para arrancarla con el cuchillo, pelarlay comérsela con cuidado.

Y asi trotd, para olvidarse y sobrevivir. Anduvo,con la sangre viajandole urgente.
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Ahora s6lo entiende y escucha la sabiduria profunda del cuerpo, ahora s6lo sabe viajar
de esa forma, es su manera de adherirse alo ausente. De esa manera acorta la distancia,
reduce el tiempo y se acerca a los asados de novillo, a los mates y al aguardiente; pero
solo trotando, trotando, trotando, trotando solo.

"Hay que seguir, no puedo quedarme aqui, seria morir en ningun lado, como morir en el
mar, desaparecer en el aire"

-Hilario no puede quedarse aqui, no, no puede, no puedo.

Su voz sond en la didfana mudez del sinlugar, como queriendo borrar la amenazante
eternidad geoldgica con las vibraciones del sonido humano. Su voz repercutiendo en
seres inmemorialmente callados de todo verbo, voz que se sorprende a si misma, sin
eco. Su voz sonando llenala soledad:

- Aqui viene Hilario. jHeeeyy, aqui viene, aqui viene Hilario con su fiel compafiero
Chamigo! jAquivoooyyy! -grita exorcizando el silencio inefable que lo envuelve
perturbandolo.

destinado a guardar para siempre sus secretos. Grita, para que sus rastros no los borre
ni el tiempo, ni el viento, las distancias. Grita, inaugurando inocente un nuevo caos.
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Sabiendo que su direccion es siempre el norte, teniendo a su derecha el mar,
comprendié que no debia desesperar, que tenia todo el tiempo del mundo para él. Supo,
sin saber, se lo dijo el instinto, que si no se detenia, si no se tomaba su tiempo no
llegaria a ninguna parte. Tiempo para descansar, tiempo para caminar, tiempo para
comer y cazar, tiempo para cada cosa: ¢donde escucho6 eso?.

También aprendi6 que demorarse era avanzar, y que no siempre el que va mas rapido
llega antes. Llegar llegaria, un dia mas un dia menos llegaria, pero si no apaciguaba las
ansias, si no tranquilizaba su andar nunca llegaria.

Entonces dejo de sentir el apuro por rebasar horizontes. Y como siguiendo un oscuro
mensaje, adopto el ritmo oculto de las cosas, sabiendo que igual superaria los mas
lejanos confines pero sin el anhelo angustioso de rebasarlos. Asi le fue creciendo la
paciencia del cazador primitivo, capaz de esperar horas y perseguir por dias al animal
buscado y darle alcance, compartiendo luego con el perro amigo: picanas, caracu, alitas,
costillares.

Ahora lo vemos cruzando una pampa al trote, trepa cerros sin esfuerzo afirmandose en
los dedos de los pies; asciende por la ladera, avanza sobre la meseta, cruza el otofio al
trote, llega al fondo de un cafiadén, se mueve sobre la piel del silencio.

Se detiene. Sélo escucha su respiracién y el acelerado jadeo del perro, ronco,
cavernoso. Nada mas se escucha, ni siquiera el canto delgado y solitario del chorlito
sobre la rama, nada. Cubierto por el silencio continda atento y cansado, cruza el
cafiadén siempre trotando, salta una zanja secay se aleja, se aleja.

Desaparece.

Anda andariego, y andando, a cada paso se distancia y en cada paso se acerca a la
memoriay lo alejara del olvido.

La figura, desdibujada y perdida vuelve a emerger nitida y constante. Hilario va, sin
ideas, sin hogar, sin mujer, sin mas pais que el pais que pisa. Solo tiene ciertas
iméagenes que cada tanto vuelven, recurrentes, ciertos suefios y pesadillas. Vuelven los
recuerdos verdes de su tiempo verde, de rios soleados y pajaros multicolores mientras
sigue indetenible por la pampa parda.

Lo vemos desplazarse por un faldeo, pero ahora desaparece tras esos matorrales gris
verdosos o0 en aquella hondonada semioculta. Pasa cerca de un calafate que se demoro
en sus frutos y que recoge como una ofrenda del paisaje. Hilario, esa figura patagdnica
gue escupe las pequefias semillas que le dejan la boca hambrienta tefiida de un violeta
rojizo. Un fantasma escurridizo, una nube terrestre, un breve viento corporal el que
rodea un monte de molle, el que ocupa el vacio silencioso de presencia humana.

8

No estd perdido, pero es un naufrago de silencios, de frio, de distancias. El sabe que
todo lo que debe hacer es persistir en el ritmo conquistado.

-Trotando livianito llegaré, si, llegaré, si que llegaremos Chamigo, s6lo hay que aguantar,
aguantar como los patagones.
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Y andando comenzé a sentirse gente del sur.

Haciendo del andar su destino, adquirié imperceptible el aliento del lugar, integrandose a
cada paso a la atmésfera ilimitada que lo envolvia, Han dejado de serle extrafios esos
lugares de mesetas ventosas y cafiadones, de playas pedregosas y acantilados. Intuye
ser parte consustancial del suelo que recorre, se sabe y se siente tierra que anda, es
decir, hombre del sur.

Y en medio de latarde interminable grita:

-jHilario patagén!. Grita bajo la béveda serena, grita mas alla del horizonte, grita:

-jHilario patagoén! jpa-ta-gén!, jaqui va un guarani patagén!

Y por vez primera se escucha en plena estepa austral el hondo y feroz sapucay, grito
sagitario perforando el vacio y el silencio atribulado de las cosas.

Anduvo. Continu6 por delgados senderos rastrillados pacientemente por ¢manadas de
guanacos?, ¢zorros persiguiendo liebres? ¢baguales, pumas?.

Anduvo por lineas ocultas y perdidas. Por esos mismos rastros sigue el n6made para no
demorarse en los sorpresivos obstaculos del territorio inédito.

En el instante que pisaba la sombra de un aguilucho planeando sobre él, lo escuché
chillar, como si al pisar la tierra sombreada hubiera aplastado parte del cuerpo del ave.
Alz6 la vista: "Seguro hay algo muerto cerca". Se detuvo, olfateé el aire pero no sintié ni
vio nada fuera de lo normal. Tanto la vista como el olfato no habian percibido nada, pero
el silencio insélito con el que se encontrd de pronto le hizo sospechar que algo o alguien
habia, tal vez un puma o varios pares de ojos de tehuelches.

Chamigo huele a otros hombres, ese olor agrio de cuerpos humanos, pero es un olor
gue viene enredado con la grasa de foca, de cuero de guanaco; es un aire turbio que no
puede distinguir bien aunque sabe que es de otros hombres, por eso rezonga y mira al
solitario y después lo sigue.

De improviso, de la vertical tranquilidad del campo, se alza un remolino que dibuja un
frenético solo de danza evanescente y veloz en insélitos y caprichosos desplazamientos,
para luego desaparecer, tan intempestivo y fugaz como surgid.

Asimilo el viento sin resistirlo. Aprendié andar en él y aprendiendo con él se dejo6 ir
como pez en mar de fondo. Que cuando el duende de la inmensidad ondea coirones y
pastos y ramajes y sacude amenazante al calafate, cuando provoca inmensas polvaredas
amontonando colchones de médanos entre las matas; cuando fluye indetenible por el
paramo y trepa lejanias: todo un mundo se pone en movimiento. Son las entrafias
abismales que al hacerse escuchar, callan y se refugian temerosos los demas seres.

9

Vag6 por dias, empujado o detenido por el fantasma de la vastedad. Anduvo a su
merced, en medio de densas polvaredas que recorrian todo el dia, de la mafiana a la
tarde purpura, calmando sélo con la noche para continuar otra vez al otro dia, insistente,
incansable, abrumador en su danza de abismos.

Asi cruzé el pais del viento, como una rafaga mas en el territorio intemporal de su
aventura

En una pequefia pampa pedregosa y pelada (visitada y trabajada por el aire frio y seco,
por el sol, la nieve y los siglos, los veranos, el viento, por las lluvias y las noches
heladas, por el granizo, el transito de las fieras, las estaciones), dieron caza (hombre y
perro) al chulengo perseguido desde la tarde anterior, la pasada noche y todo el dia
completo hasta esta tarde. Ahi mismo lo carned, después de degollarlo y beberles (perro
y hombre) la sangre. El hombre se puso lares al hombro y asi camin6 buscando en una
hondonada cercana un lugar protegido para disfrutar (cazadores hambrientos, cansados
y flacos) una carne fresca y tierna y un cuerito de lana rubio canela y blanca para
abrigar.

Al calor de fuego y con la modorra que deja el alimento, asoma el deseo. Como una brisa
lo invade la imagen turbadora de la mujer, la renegrida selva de su cabellera enmarafiada
sobre los pechos donde canta el placer, la confusién carnal, las urgencias y el
sorprendido estallido del fundirse en ella.

Memord mulatas y negras de amores frenéticos, de cuerpos cimbriantes sobre el pasto
fresco, en un paraiso de juegos sensuales bajo el sol, cuerpos oscuros, exigentes,
fulgurantes de sudor y saliva. S6lo me falta ella. Dice, y se ensuefia.

-Hemos andado tanto que se acab6 el mundo.
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Desde una altura dominante comprobé que se encontraba en el centro de una vasta
curva que formaba el mar entrando en el continente.

-¢,Habremos hecho la mitad del camino Chamigo?.

El perro que avanza unos metros por delante se detiene y lo mira, las orejas levantadas
con atencién, espectante, escucha que el hombre dice:

-¢En qué lugar del reyno estaremos?

La linea de la costa se repite interminable. Hacia el norte, una eminencia puntiaguda y
nevada en su cima rompe la linea horizontal y trapezoide de la meseta. La amplia vision
resulta sedante y permanece un largo rato mirando extasiado la vasta y azul y limpida y
abierta superficie marina. Luego desciende el cerro de arenisca, de cantos rodados,
recorre una extensa playa de arena, y al final de lamismay al borde de altos acantilados
encuentra la desembocadura de un arroyo. En el zanjon, provocado por el curso de agua
y protegido por altas y tupidas matas de un solido verde, pasara un par de dias a
cholgas, cangrejos, pulpos, mejillones, lapas recogidas en la restinga que descubre la
bajamar.

¢, Quién pudo haber visto a Hilario?

¢quién pudo haber observado al mimético, al movil, al infatigable errante guarani?
Imagino las asombradas miradas de alguna tribu de tchonekas; pero mas aun lo vieron
saberbias, interminables manadas de guanacos rubios y pardos cubriendo laderas,
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hondonadas y veloces distancias; y también, curiosos charitos grisaceos, los cuellos
alargados de sorpresa; y avestruces patudos, confundido su plumaje plomizo entre el
gris parduzco de las mesetas; lo siguié la vista macroscOpica del condor, cuando adn
planeaba de la cordillera al mar; los vieron tantos y tantos atemporales seres
atravesando migrante, inocente como ellos, el otofio austral.

¢Quién pudo haber visto a Hilario?; quiénes sino el pululante mundo de seres vivos
poblando lavirginal estepa patagdnica.

-iChamigo! -llama el andante, sin saber que el perro ha olido al piche, por eso escarba
intensamente y al oir el grito levanta la cabeza, el hocico lleno de tierra, las orejas tiesas,
atentas, y vuelve otra vez a mirar y escuchar con detenida y nerviosa atencién la cueva.
El hombre vuelve a silvar llamandolo, y el animal, inquieto, levanta la cabeza para
mirarlo, pero ahora la indecision se apodera de él, no sabria si seguir la caza o volver al
hombre; entonces lanza un par de ladridos rapidos, cortados, nerviosos hacia el bipedo
y haciala cueva, pero fiel y obediente retorna al trote donde se encuentra Hilario.

En sus dias habran noches en las que, cubierto por los cueros, y Chamigo a sus pies
(seres pedestres abrigandose mutuamente) sabra espiar cémo brota desde los confines
del mar, el astro de la noche, descubriendo con su luz plata la negra linea horizontal que
separa el cielo del mar y proyectando sobre la superficie tenebrosa un sendero dorado
gue llega en oleadas centellantes hasta la costa. Luego, ya elevada, la esfera naranjay
oro reverbera lentejuelas marinas, y momentos después, definitivamente alta, la
plenilunica claridad iluminala noche oscura, indescifrable y helada.

Hilario observa admirado, sin pensamientos el fantasmal paisaje nocturno. Abrumado y
supersticioso ante Aquello le invade un antiguo temor panico que le viene de su
orfandad ante la inmensurable presencia del Todo; es entonces cuando un
estremecimiento de fragilidad humana le recorre el cuerpo y se acurruca bajo los cueros
resguardado en el olor célido de su cuerpo, el cuerpo que es todo su hogar. Acurrucado,
mas cerca del fogon, ahora de brasas rosaday grises ya casi apagadas.

Otras noches, no seralaluna sino un vértigo de negro cielo transparente lo que sus ojos
y coraz6n admiraran: un jolgorio titilante, una miriada de luces inalcanzables que emiten
desde la nada sefiales misteriosas, un revuelo de nebulosas, una frondosidad de
estrellas de donde se descuelgan veloces algunas viajeras dejando surcos inefables
sobre el telon de la noche. Absorto en las espléndidas constelaciones que dibujan
figuras mitoldgicas, sabra -se lo diran los tehuelches- que esas formas alargadas alla
arriba conocidas como Cruz del Sur, la nombran -y eso es lo que parece- Las Patas del
Avestruz; porque son dos, ahi estan, yendo al sur: ¢vos Chamigo viste un avestruz con
una sola pata? La pata en el cielo, en el suelo del cielo del avestruz. El cielo de todos.

Y en ese estarse quieto contemplando tanta gloria, sintio6 que él también y con él
Chamigo y con él todo el campo y todo el mundo: el viento, el agua, la noche, moviase
siguiendo el oculto ritmo que cada ser comparte y cumple y lleva dentro de si; el inefable
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ciclo que provoca el aparecer y desaparecer de todas las cosas sin causa y sin objeto.
Siente en silencio el unisono de las cosas. El también es Eso.
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Y contemplando arrobado el firmamento, con la cabeza que descansa en las palmas de
las manos, se dormirainocente, callado, cansadamente solo, cubriéndose en sus suefios
y cobijado por la noche.

Y una mafana, al abrir los ojos, se le presentd en una suerte de pelusa de cristales
blancos, de aire aspero y cortante, de tierra endurecida y cuerpo entumecido el esperado
y temido frio.

Se estir6 bajo los cueros y el rezongo del perro le respondié a sus espaldas. Se
desperezaron.

Volvié a encender el fuego con las cenizas y brasas cubiertas con piedras durante la
noche. Corté un pedazo de carne asada tirdndosela como al descuido al animal que,
atento, la caza en el aire y de un bocado se la traga. Calienta en las brazas otro trozo
para él, y mirando el campo helado comenta:

"Habra que darle pata Chamigo que se nos viene el invierno".

Después de churrasquear, acomoda las pocas cosas en la alforjay se pone nuevamente
en camino. El aire severo y fresco del amanecer le hizo lagrimear. Con las manos bajo
los sobacos adopta el ritmo adquirido, ese andar incansable, llevador, reemprendiendo
el viaje alucinante que bajo el frio de la helada se asemeja a una disimulada huida.

Un vagamundo famélico, huesudo, con su mata de pelo hirsuto que le cae sobre los
hombros y le oculta casi el rostro barbudo, seco, cuarteado por el frio. Errabunda figura
cubierta de cueros de chulengo, el cuerpo embadurnado con grasa de foca, maloliendo;
con la piel de foca cubiertos los pies protegiéndolos del hielo que el viento vuelve mas
penetrante.

Ese hombre, asediado por el inmenso paramo retorna a sus mejores recuerdos:

-¢Cémo era Chamigo esa musica que cantabamos en la Misién?

Haciendo un descanso trata de recordar.

-No la de la iglesia sino la otra, ésa que el maestro tocaba en el violin? -mira absorto la
lejania-, suavecita era, suavecitay finita como la cintura de la moza de o0jos negros.

De sus interiores le llega como oleadas la melodia barroca, ritmica, alada, inverosimil en
ese entorno, pero conciliadora y alegre. La melodia contrapuntistica y, como él, en fuga,
lo mantuvo de buen animo todo el dia y otros dias acompafiando su pedestre soledad
gue danzarines aires lo hacian sentirse un ser distinto en ese mundo de severa
indiferencia.

-Cuando el coro cantaba parecia una bandada de pajaros levantando vuelo. Volando,
como aquella punta de flecha alla en el cielo Vandurrias migrantes cruzan al norte
llenando el aire con un sonido seco de madera hueca mientras se alejan leves, airosas,
libres de espinas y de piedras.

-¢Se cansaran de volar los pajaros como nosotros de andar?.

La respuesta viene del agitado aliento del animal que lo observa desde un promontorio,
se pasa la lengua por el hocico guardandola con un veloz movimiento de tragar saliva,
se queda inmavil sin respirar, escucha atento y vuelve otra vez a abrir las fauces para
tomar aliento y respirar, lalengua colgada, rosada, babosay refrescante.
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Son dos dias caminando en la nieve y en su cuerpo se ha instalado el frio como una
enfermedad perversa. El cielo limpido y celeste contrasta con las sombras violaceas de
las laderas sur de los cerros de donde proviene un aire lacerante que le tallaun rostro de
distancias y de hielo.

Pero el cielo azul de la mafiana se ird tornando gris metal a media tarde. Y otra vez,
oleadas y oleadas de infinitos copos interrumpidas por remolinos de viento blanco le
cubre la vision, lo desorienta. Un deslumbramiento sutil y callado se desploma gélido e
implacable sobre el mundo. Blanco plata en la gris tormenta. Frio blanco en la
desolacion helada.

Con la nieve hasta las rodillas, los pies son plomos dolientes de humedad. Caminar es
hacer crecer el cansancio, sin embargo debe superar la meseta donde transitay llegar a
un bajo protegido de la tormenta pese a que no puede ver mas alla de unos pocos
metros, espiando entre las pestafias que se cubren de hielo la blancura enceguecedora.
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Con la barba blanqueada de hielo su figura adquiere un aspecto fantasmal de anciano al
gue le cuelgan de bigotes y cejas, estalactitas; es la viva imagen del tiempo irreparable.
Las pestafias cubiertas de hielo le impiden abrir los ojos mientras avanza en la ciega
cerrazén como empujando el frio compacto, denso, material. Asi y todo camina sobre

la nieve que es leve, evanescente y continua, parecida a un acido dolor blando mientras
el sudor se congela en el magro cuerpo que se hunde entre espesas nubes plomizas.
Vaga al azar, en una fria y dura y cegadora luz que lo torna invisible, cubierto del
profundo blanco, una liviana blancura que se hunde a sus pasos; so6lo alcanza a percibir
las huellas hambrientas y alegres de las liebres, huellas de zorro, del puma marcando los
pelos de su panza en la nieve crecida.

La fatiga lo doblega. Los cueros que lo cubren, empapados de nieve pesan como una
pena eterna. Hilario escucha al perro que tras él se queja de cansancio, para el animal
cada paso es un salto en la hondura de la nieve.

-Vamos Chamigo, vamos. Dicen que si en la nieve te quedas quieto y te gana el suefio
seguro que te moris.

El cansancio como un perverso y constante dolor de herida blanca.

-Si te dormis te moris dicen, eso dicen: si te dormis te moris. -Dice.

Largas, pausadas, espesas bocanadas de vapor escapan de su boca. En un acto de
maligna magia desaparecian las cosas, borrdndose toda distincién de cielo y tierra, todo
el mundo era un paramo de nubes.

Camina en unaniebla que lo cierne como mortaja. Camina sobre la pura nada blanca que
lo enceguece. Vaga por un espacio amorfo, indiferenciado, en una luz sin fondo ni
perspectiva, donde el arriba y el abajo se han disuelto, y alrededor solo la turbia nada, un
espacio sin referencia, sin contraste ni matiz, un cuerpo sin sombra.

Busca algo que permita un descanso, que apacigue tanto deslumbramiento, tanta
disonancia incolora, aplastante, violenta y fria, sin mas apoyo que el peso cansado de
sus pies.

"Hay que seguir, hay que seguir nomas, seguir y seguir... seguir" - repite para animarse
la joven figura anciana.

El vaho cristalizandose en el aire espeso. No es mas que un fantasma producto de la
desmesura, transido de un dolor de hielo, impulsado por su tenacidad salvaje.
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La tormenta hace un claro por el que se observa, al fin, la interminable extension vacia
del mar.

"El mar, donde sale el sol". —ya no esta perdido, sabe la direccion que debe seguir.
"Hacia el norte, siempre al norte, siempre al norte..."

La sombra cubierta de cueros resulta un punto gris y movil en el desierto nevado. El sol
asoma entre las nubes rapidas que el viento despeja; y entonces es testigo gratuito de
una apoteosis alrea sobre el paramo helado. Una luz dorada cubre de esplendor el
paisaje blanco. La sombra azul camina su orfandad sobre ese mundo de oro sin
entender tanta frio fulgor. Pero fue solo un rato, un paréntesis brillante, un Gnico golpe
de luz en que el oro alumbro sobre las cosas y se apago.

La tarde cruzd rapida seguida de tinieblas, y en el umbral de un silencio inmenso y
sagrado, el solitario n6mada apenas es una sombra difusa bajo el sudario tenebroso y
helado.

Las piernas se resisten a seguir. En una mata alta y frondosa y con las pocas fuerzas
gue aun le quedan, escarba con el cuchillo buscando la tierra seca para refugiarse
exhausto, definitivo, cayéndose en el cansancio.

Un ser de lainmensidad cubriéndose y en posicién fetal murmura junto a su perro: "Hay
gue seguir Chamigo, descansamos un poco y seguimos... porque si te dormis Chamigo
te moris".

Pero el agudo, el quemante frio le desgarra no ya la carne, también la voluntad, y siente
gue resbala hacia un suefio dulce que lo guarda que lo cuida y lo apafia, es una nube
blanda y bondadosa, una cancién maternal. Un piadoso sopor lo invade y se adormece.
se esta estamos bien Chamigo estoy bien esta

ya no hacen faltalos mates ni el charqui ni el agua ya no hay que caminar mas

los ojos se apagan bajo la lengua tibia del suefio con la imagen de ella y su mirar de
brasas que llaman lo llaman regresan esos ojos del verde soleado llegan al blanco
austral grufie chamigo en la tormenta ahora regresan no me dejen en sanjulian sus ojos
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negros destellos amables bajo las calidas sombras la sonrisa carmin relinchos de
baguales en el saladero canticos del coro ¢donde? mas alla del viento gris canto
misional sobre blanco difusas siluetas del grupo patagén emergen verde tropical blanco
hieloazul se escuchan ladridos familiares apagados si te dormis viento afiebrado figuras
figuras en un fondo de oscura selva donde juegan reldampagos nocturnos te moris junto
al inalcanzable verde vegetal contra el blanco hielo si dormis la noche verde claro te
moris callején de suefios alegres del dul ce suefio cristalino si

dor mis si dor ssi
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Pagina en blanco
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-¢,Se durmio don Hilario?-¢He? -vuelve el viejo abriendo los pequefios 0jos en ese rostro
oculto en la semipenumbra que el rescoldo proyecta sobre la breve estancia de adobes
ahumados- no guri, miraba pa dentro nomas.-Casi se le cae la pipa, don. La pipa hecha
por las manos callosas del hombre sentado sobre una cabeza de vacuno. El fuego
remolonea su calor en tonos naranjas y en ocultos azules. Sobre las brasas, una negra
pava comienza a cuchichiar su tibieza para los ultimos mates del dia.-Recordaba només.
Dice ese hombre de barba gris que ya no espera nada, dice en un decir pausado como la
tarde tranquila de la pampa.¢, Y qué recordaba don Hilario?-Tiempos menos tranquilos.
Aquel viaje volvia cada vez con més insistencia a su memoria. La vida vivida se
presentaba mas actual y fuerte que este presente tan remoto como insulso. Durante la
travesia habia vivido como en un estado de continua exitacion, en permanente alerta,
predispuesto al peligro, a lo imprevisto. Era, recordaba, como cuando vivia arrebatado
por aquellos ojos de la calida muchacha guarani, asi de transido, parecia un amor que
regresaba, insistente, provocador. Sobre el camastro suefia sin suefio; no es aquel de
los parpados pesados y el agobio del cuerpo que lo desplomaba en la nieve, es un
ensuefio que viene como iméagenes de su vida, esas que fueron construyendo su Unica e
intransferible experiencia, esa vida que afilora como si no hubiera sido de él, pero en
cambio su cuerpo memora las vivencias. Igual de desesperado se aferraba al embeleso
de aquellos ojos renegridos, aquella cabellera esponjosa, calida, oscura, cuando verla
era provocar un volcan dentro del pecho, un dolor de pufialada amorosa. ¢Es el cuerpo
gue se siente viejo y convoca los recuerdos para aplacarse? ¢Le anuncian sus sentidos
una experiencia nueva y definitiva?Vuelven las imagenes en visiones superpuestas: nifia
donosa de ojos selvaticos, figuras de tehuelches ecuestres recortados en la nieve, la
proa del barco hundiéndose y saliendo airosa de las olas frias del mar del sur,
instantaneas de su fiel Chamigo "mi viejo perro, hace tanto, hace ya tanto...".La vida ¢0
el recuerdo de la vida entrandole por los sentimientos? jAh su vida, su vieja vida!, y este
cuerpo que pesay cuesta levantarlo.Sale la sombra del rancho, va en busca del oscuro,
viejo y manso como él, atado al palenque. Monta y se aleja sin ruido, sin perros, sin
testigos, como un fantasma, un olvido, iniciando un viaje del que nadie sabra decir nada.
Y él, habiendo navegado el mar tantas veces, habiendo surcado los calidos rios de su
nifiez, pero que so6lo una Unica vez cruzara aquel inconmensurable pais del sur, sélo esa
vez seria suficiente para marcarlo tan hondo durante toda su existencia, hasta esta tarde
encaminada haciala noche de su dia.
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Volver, retornar a esa tierra de un payé tan especial y misterioso. Ahora va, cabalga
hacia la boca de la noche, con la misma decisién con que salié de San Julian y era joven
y llevaba en su mirada una embriaguez de horizontes inalcanzables. Va hacia el oscuro
enigma de aquellos ojos negros que siempre lo acompafiaron y ahora lo [laman, lo
[laman "Hilario". Te llaman Hilario. Ya noche, la mujer que se demoré charlando con la
vecina entra al rancho a oscuras:-Hilario ¢te preparo unos mates?Separa el cuero de
potrillo que divide la cocina de la piezay pregunta:-¢Hilario?

Angel Uranga. C.Riv. marzo/julio/1998.
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Noticias acerca de Hilario Tapary

"Hilario" es ese personaje brotado del trasfondo de la historia patagénica.

NG6; mejor corrijo: "Hilario" es el personaje que fue creciendo desde los pies de corredor
pedestre, como una suerte de obsesion telGrica y deportiva.
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Desde otro lugar, Hilario Tapary fue ese personaje de quien el poligrafo Pedro De Angelis
rescata del olvido en su monumental Coleccién de Obras y Documentos relativos a la
Historia antiguay moderna de las Provincias del Rio de la Plata. 1836/37.

En suma, "Hilario" es una narracion que surge a partir de la lectura de la primer
recopilacién histérica argentina, la cual retoma el relato manuscrito asentado en el
Cabildo de Buenos Aires por alguien que, a su vez, lo toma de declaraciones de un
iletrado guarani.

La Historia:

Estamos en 1753, el empresario bonaerense Domingo Basavilbaso, duefio de saladeros,
remite a San Julian una tartana para extraer sal y establecer una factoria.

En el sur y habiendo llenado la bodega de la pequefia embarcacién, ésta parte el 14 de
marzo, rumbo al rio de la plata quedando en el lugar, junto con animales, armas y todo
tipo de provisiones para instalar la factoria, tres personas: un gallego de nombre
Santiago, un "natural de las Indias Occidentales" y un indio guarani, Hilario Tapary.
Cuando meses después vuelve la tartana a recalar en San Julian por un nuevo embarque
de sal, encuentran el lugar desierto, sin rastros de la avanzada civilizadora, mejor dicho,
con los restos de ésta. ¢ Qué habia pasado?.

Sucedié que los nuevos habitantes del lugar recibieron visitas de los nativos quienes,
desconocedores de los derechos y bondades de la propiedad privada, arriaron con
cuanta cosa les interesaba y hasta con lo que no les servia. Frente a esta situacion de
desamparo y temor, el gallego huyé tierra adentro perdiéndose para siempre, mientras
gue el guaraniy el "chino" decidieron volverse alos Buenos Aires: ja pié!.

En la terrible travesia, en el invierno patagén, el chino muere de sed y agotamiento,
mientras Hilario sera rescatado por los ndmades con quienes retorna (enero de 1755) al
saladero de Basavilbaso tras pasar una temporada en las tolderias.

Hasta aqui la historia.

La escritura es un palimsesto donde se vuelve a escribir lo escrito alguna vez en torno a
una experiencia que en otro momento fuera contada. Relato sobre relato, texto
superponiéndose al mismo texto que narra lo mismo. Puente semantico sobre el tiempo.
Porque, es cierto, escribimos para no olvidar, ya que el olvido es el otro nombre de la
muerte.

Entonces, se escribe para no morir.

N.B.

(este relato lleva por firma HUENCHULEF, no Angel Uranga).

LOS YAMANAS
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Yamana, canoeros marinos de Tierra del Fuego, por Luis Abel Orquera y Ernesto Luis
Piana

La mortandad de los ydmanas, por Martin Gusinde

Entrevista a Anne Chapman sobre los yamanas

Los yamanas fueron un pueblo que habitaron en lo que hoy es la Isla Grande de Tierra
del Fuego en el sur de la Patagonia. Eran canoeros, de habitos némadas, pacificos, con
un rico lenguaje. En este momento de textos sobre Patagonia de Temakel intentaremos
acercarles algunos aportes que nos ilustren sobre esta especial comunidad humana hoy
tristemente desaparecida lo mismo que que sus vecinos los onas. Para consumar este
propésito, les presentamos primero un texto introductorio muy completo sobre la viday
costumbres de los yamanas. Luego un fragmento de la obra sobre los indios fueguinos
del célebre antropdlogo austriaco Martin Gusinde, quien particip6é en un hain ona. Aqui,
Gusinde analiza la inquietante mortandad de los yamanas. Y, por ultimo, una entrevista a
la también famoso antropdloga francesa Anne Chapman, autora de un clasico libro sobre
los onas. En este caso, su vocacion antropoldgica se refleja en una labor de
recuperacion del olvidado legado de los yamanas, los primeros marinos de Chile y
Argentina.

El
Sobre los yamanas en Temakel también pueden consultar:
El informe de Schapenham .El documento més antiguo sobre los yamanas

YAMANA, CANOEROS DE TIERRA DEL FUEGO

Por Luis Abel Orquera (1) y Ernesto Luis Piana (2)

Los indigenas canoeros, o némades marinos, que vivian en el sur de Tierra del Fuego se
[lamaban a si mismos Yamana, palabra que significaba primordialmente humanidad,
humano, vivo, no muerto, con buena salud. Con ese término el grupo se individualizaba
respecto de otros indigenas que hablaban un lenguaje diferente, asi como de todos los
pueblos distintos a ellos mismos. Como nombre auténtico de esos indigenas se debe
respetar esa autodenominacion del ser grupal. En otros escritos se los denominé de
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otros modos, como por ejemplo Tekinika, nombre que nunca tuvieron y que en realidad
se origind en un malentendido del capitan R. Fitz -Roy. Mas cominmente utilizado es
Yahgan (en la literatura en inglés) o yaganes (en castellano), pero este término no
identificaba al grupo sino que fue creado por el Rvdo. Thomas Bridges en referencia a
los aborigenes que ocupaban el Yagashaga, hoy canal Murray, y luego fue generalizado.
Ya creada la Misidon Anglicana en Ushuaia, algunos fueron bautizados con el término
Yahgan como apellido, nombre que por esta via llegd a tener un cierto y tardio valor de
autorreconocimiento.

El pais de los Yamana se extendia desde bahia Sloggett al este (en la margen norte del
canal Beagle) hasta la peninsula Brecknock al oeste y el Cabo de Hornos por el sur, es
decir un triangulo cuya base era la margen norte del canal Beagle y su vértice el Cabo de
Hornos. El islario que se extiende al oeste hasta la desembocadura occidental del
Estrecho de Magallanes estaba ocupado por otros ndmades de mar conocidos como
alacalufes, que tenian pocas diferencias culturales con los Yamana. Hacia el este
entraban en contacto con los Haush. En grupos se producian algunos casamientos
mixtos con yamanas y habia algunos individuos con capacidad bilingie que
eventualmente oficiaban de traductores. Por el norte, detras de las montafas, habitaban
los Selk’nam.

Los Yamana llamaban a su lenguaje yamanihasha. Se caracterizaba por ser sonoro y
abundante en vocales. A pesar de su riqueza en vocablos, los yamanas eran poco
conceptuales: no entendian ideas abstractas separadas de un contexto de aplicacién
inmediata. Muchas de sus palabras servian para indicar matices sutiles o diferencias de
situacion; la estructura gramatical utilizada era sencilla.

Interpretaciones ligeras crearon una desfavorable descripcion del caracter de los
yamanas. Los europeos que establecieron los primeros contactos les crearon una suerte
de leyenda negra que incluy6é apreciaciones tales como feroces, antrop6fagos y gran
cantidad de términos peyorativos cuya sola base era la incomprension. Quienes
posteriormente tuvieron convivencia prolongada con estos indigenas acometieron una
ardua tarea para cambiar tan denigrante fama, pero lo lograron. Se debe destacar la
accion de misioneros anglicanos como Thomas Bridges y John Lawrence, de cientificos
como Paul D. Hyades y de colonos como Lucas Bridges.

De baja estatura y piernas aparentemente débiles y térax muy desarrollado, no daban la
impresion de desarrollo y fuerza. Sin embargo eran muy resistentes y en mas de una
oportunidad resultaron mas fuertes que los marinos europeos. Tenian facciones
regulares, pémulos pronunciados, frente baja, nariz de base deprimida arriba y ancha
abajo y labios gruesos. Tenian cabellos negros, gruesos y lacios; eran casi lampifios, no
usaban barba ni bigote y solian depilarse las cejas.

Los Yamanas eran laboriosos so6lo cuando lo juzgaban necesario; en tales
circunstancias podian efectuar grandes esfuerzos fisicos. Sin embargo, su concepcién
del trabajo no era la de los europeos: no lo consideraban un fin en si mismo ni una
obligacion permanente. Por lo tanto, no solian mantener el esfuerzo durante mucho
tiempo y, de no estar acosados por alguna urgencia, alternaban la labor fisica con
frecuentes y prolongados periodos de descanso.
De la reiteracion en cronicas y fuentes etnograficas surge que los yamana habrian sido
emocionales y facilmente excitables, pero al mismo tiempo poco efusivos en la
manifestacion exterior de sus afectos, muy susceptibles y suspicaces, hospitalarios y
dadivosos pero frios, y tan pronto taciturnos y reservados (sobre todo en presencia de
extrafios) como conversadores y propensos a la risa facil.

El relieve accidentado, los suelos muchas veces saturados de agua, la cerrazén del
bosque y la marafia de troncos caidos no impedian las marchas a pie de los fueguinos.
Aunque preferian desplazarse en canoas, los yamanas solian caminar mucho. Lo hacian
con agilidad, pero encorvados, y tenian una forma de apoyar los pies sobre el suelo que
daba a su marcha un aspecto algo bamboleante. Se describié que cuando estaban de
pie, daban cierta impresion de desgarbados e inestables debido a la torsion de los pies
hacia adentro, a la flexion de las rodillas y a la inclinacion del térax hacia adelante. Sin
embargo, en las fotografias que de ellos quedaron esta es la posicion de la minoria. Su
postura de descanso mas habitual era estar en cuclillas.

Todas las mujeres yamanas nadaban; los varones rara vez o nunca.

El borde occidental y meridional de Tierra del Fuego es monta—0so, boscoso y lluvioso.
En el interior del bosque los recursos comestibles eran muy escasos y para obtener los
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de otro orden -por ejemplo, lefia o corteza- no era necesario adentrarse mucho. En
cambio, en las costas existia la posibilidad de encontrar lobos marinos, aves, peces,
mariscos y, eventualmente, hasta ballenas varadas. Salvo estas ultimas, las otras
especies presentaban para los cazadores y recolectores una ventaja muy importante: lo
gue se llama "previsibilidad de encuentro”, pues su abundancia permitia confiar en que
todos los dias o con mucha frecuencia se hallarian ejemplares de ellas. Pese a lo
cambiante del climay alos riesgos de la navegacion, los desplazamientos en canoa eran
mucho méas comodos que las caminatas y brindaban posibilidades mucho mayores de
acceso a alimentos sustanciosos. Es natural, por lo tanto, que la vida de los indigenas
haya sido esencialmente costera y maritima.

Obtenian todo su sustento a través de la caza, la pesca y la recoleccion. Hasta que los
primeros europeos se instalaron en la regién, nunca habian practicado el cultivo de
vegetales.

Los lobos marinos cazados por los yamanas pertenecian a dos especies: "lobos marinos
de dos pelos” o focas peleteras (Arctocephalus australis) y "lobos marinos de un pelo” o
"leones marinos" (Otaria flavescens); estos ultimos tienen el doble del tamafio de los
primeros. No hay datos etnogréficos sobre la frecuencia de captura de una y otra
especie, pero los datos arqueoldgicos indican para tiempos anteriores a la explotacién
de europeos y criollos que los Arctocephalus australis eran cazados mucho mas a
menudo que los otros. So6lo gracias al consumo intensivo de esos lobos marinos -ya que
el rendimiento caldrico de la grasa y el aceite es muy superior al de la carne o el de los
alimentos vegetales- los yamanas podian contrarrestar las elevadas exigencias que el
clima frio, himedo y ventoso imponia a su metabolismo (poseyendo, como poseian, una
vestimenta muy escasa). Pero no solo calorias obtenian de los lobos marinos: sus
cueros eran rigidos pero aprovechables para confeccionar capas y correas; esofagos,
estdmagos, intestinos y vejigas servian como bolsitas o pequefios recipientes
impermeables. En el siglo XIX las poblaciones de lobos marinos que recorrian aguas
fueguinas sufrieron tremenda reduccion debido a las cacerias indiscriminadas
practicadas con finalidad comercial principalmente por estadounidenses e ingleses y en
las ultimas décadas del siglo por criollos.

Ocasionalmente los yamanas capturaban delfines pero a los cetaceos de tamafio mayor
sOlo los aprovechaban cuando los encontraban varados en alguna playa o, quiza,
cuando se acercaban moribundos a la costa. Esas situaciones no eran previsibles, pero
pareceria que en tiempos antiguos ocurrian con relativa frecuencia. En tales casos,
obtenian cantidades enormes de carne y grasa que les aseguraban sustento por largo
tiempo; incluso daban lugar a una de las pocas instancias de conservacién de alimentos
gue practicaban los yamanas: depositaban pedazos de carne y grasa en turberas o en el
lecho de arroyos (donde se conservaba apta para consumo al parecer durante muchos
meses). Por lo tanto, la incidencia en la dieta de este recurso no deberia ser
menospreciada. Los nativos también aprovechaban los huesos de las ballenas -
apropiados para confeccionar puntas de arpén y otros utensilios- y las barbas, que
convertian en filamentos para cantidad de usos como costuras de canoas y baldes de
corteza o lazos de trampas para aves.

Los guanacos tienen carne abundante y menos dura que la de lobo marino, pero muy
poca grasa. Su captura era mas dificil que la de los lobos marinos desde canoas, pues
los guanacos son animales muy agiles, veloces y asustadizos, a los que costaba
sorprender. En contraposicién, el cuero de los guanacos es flexible y muy abrigado,
algunos huesos son muy aptos para la confeccion de ciertos utensilios y los tendones
de cuello y patas son largos y eran Utiles para muchos usos.

Solo en la mitad oriental del canal Beagle y en la isla era posible encontrar guanacos, en
el resto del pais ydmana no los habia. Estos eran los Unicos animales terrestres de
consideracion cazados por los yamanas, y su caza se realizaba primordialmente en
invierno cuando las tropillas bajaban a la costa.

Los yamanas solian cazar nutrias, pero la distribucién y la densidad de estos animales
no parece haber sido muy amplia en el oeste y en el sur. Ponian mucho empefio en
apoderarse de pingilinos, cormoranes, cauquenes, patos-vapor y otras aves. También
hay que recordar el consumo estacional de huevos. Aparte de su consumo como
alimento, de las aves se guardaban ciertos huesos para confeccionar utensilios y
adornos, las plumas para adornos y otros fines, el plumén como sucedaneo de la yesca
y los buches como bolsitas para conservar aceite y embutidos.
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La pesca no era muy variada, pero si practicada cotidianamente. En el canal Beagle los
peces son en general chicos y no gregarios, pero las migraciones que ingresan en
verano y otofio hacian que la pesca resultara remunerativa. Entre esas migraciones
suelen ingresar grandes cardiumenes de sardinas perseguidas por peces mayores y
otros predadores. Esto proporcionaba alos indigenas comida en abundancia.

La recoleccién de mejillones era facil y permanente, pero los mejillones tienen cada uno
poco valor nutricional. Los mariscos ofrecen otras ventajas para la subsistencia
humana. Forman densas colonias facilmente localizables y que se encuentran casi a
todo lo largo de las costas. Obtenerlos no dependia del azar o de factores climaticos vy,
salvo en marea alta, podian ser recogidos en casi todo momento. Eran un componente
de obtencion segura que incrementaban lo producido por otros recursos. Eran una
"valvula de seguridad” para superar momentos de crisis.
Salvo bayas, hongos y algunos mariscos, que eran consumidos crudos, los demés
alimentos eran cocinados por al fuego o apoyados sobre brasas pero en general la
coccion no era completa. No mostraban remilgos ante el consumo de carne o grasa en
etapas iniciales de putrefaccion.

Lo principal de la subsistencia yamana era obtenido de los lobos marinos; pero para
capturarlos con regularidad no se podia confiar en sorprenderlos sobre la costa. Estos
animales se reunen durante un par de meses al afio en colonias de apareamiento y
reproduccion, pero no necesariamente al alcance de las canoas aborigenes. Durante el
resto del afio, esos animales pasan mas tiempo en el agua que en tierra y aqui son
asustadizos. Por lo tanto, su caza en tierra no era suficientemente regular en el ciclo
anual como para fundar sobre ellos la subsistencia. Era necesario algin método que
permitiera apoderarse de ellos con frecuencia confiable y asi fue que la colonizacion
exitosa de la regidn por los indigenas durante mas de 6000 afios residié en el uso de
canoas y de arpones de punta 6sea separable.

La obtencién del alimento estaba repartida entre ambos sexos. La caceria de lobos
marinos era labor masculina cuando se practicaba en tierra, pero la mayoria de las veces
ocurria en el aguay entonces era tarea compartida: la mujer aproximaba a remo la canoa
mientras el varén acechaba en la proa y arrojaba el arpén contra la presa. Los hombres
se encargaban también de cazar guanacos y aves y, cuando la ocasidn se presentaba,
arponeaban los peces de mayor tamafio. Las mujeres pescaban con linea y recolectaban
toda clase de mariscos. Larecoleccion de hongos, bayas y huevos era cumplida por uno
u otro sexo segun fueran las circunstancias.

Pese a las frecuentes tormentas, las canoas permitian el desplazamiento por los canales,
hacian factible pasar de una isla a otra y posibilitaban de acercarse a los lobos marinos
en el mar. Aun asi quedaba el tema del arma a emplear. La que utilizaron
primordialmente estaba disefiada para la caceria en el aguay complementaba a la canoa.
Se trataba de arpones en los que la punta se insertaba en el mango en forma que se
desprendiera de él en el momento de herir pero quedara unida por una correa flexible. De
ese modo se reducia considerablemente el riesgo de rotura de la punta de hueso y la
presa, al huir, debia luchar ademas contra la resistencia que oponia el mango de madera
contra el agua al ser arrastrado. Si el lobo marino se refugiaba entre las espesas matas
de algas proximas a la costa, el mango se enredaba en ellas o, si al llenarsele de agua
los pulmones el animal se hundia, el mango funcionaba como boya que indicaba la
localizacion de la presa.

Los yamanas contaban también con otro tipo de arpon, cuya punta de hueso estaba
fijamente atada al extremo del mango y en uno de sus lados mostraba muchos dientes
pequefios prolijamente recortados. Esos arpones multidentados eran usados cuando no
habia temor de que el peso de la presa rompiera esas puntas (para capturar pingliinos,
peces de cierto tamafio, etc.) o cuando, por estar firmemente parado en tierray no sobre
una bamboleante canoa, se podia confiar en retener el arma en la mano para asestar
nuevos golpes. Cuando se los usaba contra peces, era frecuente que se ataran dos o
mas de estas puntas de arpon a un mismo mango. En general los mangos de estos
arpones eran de menor tamafio que los que se usaban para encastrar las puntas
separables y cazar lobos marinos.

Los yadmanas eran habiles en el uso de hondas, empleadas principalmente para
apoderarse de aves; conocian los arcos y flechas, con los que cazaban guanacos donde
los habia, pero esas armas no estaban tan bien confeccionadas como los producidos
por los Selk’'nam. También preparaban (pero no muy asiduamente) trampas de
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lazo.Siendo la pesca una actividad casi constante, llama la atencidn la precariedad de las
lineas de pesca usadas por los yamanas, que no tenian anzuelo. Consistian en un
cordon hecho con los resistentes tallos de los cachiyuyos o con tendones trenzados, un
guijarro poco o nada trabajado que servia como plomada y un lazo hecho con rajas de
canutos de plumas con el que se retenia el cebo.

La pescadora, inclinada sobre la borda de su canoa, esperaba que algun pez engullera el
cebo; una vez que lo tragaba atraia al pez hacia si tirando suavemente de la linea y lo
capturaba a mano antes que saliese a superficie. Para capturar peces pequefios durante
los grandes cardimenes de las migraciones, simplemente usaban cestos a modo de
redes que introducian a mano en el agua desde las canoas. En otras ocasiones los peces
simplemente se recolectaban. Esto ocurria especialmente durante los varamientos de
sardinas y merluzas de cola.

Para recolectar lapas, quitones y mejillones del fondo de aguas someras, usaban
espatulas bifidas de madera, para capturar centollas y erizos de mar se servian de otras
horquillas que terminaban en tres o cuatro puntas de madera. Estas puntas eran en
realidad una rama hendida longitudinalmente con dos tajos transversales entre si que
luego eran aguzadas y mantenidas separadas colocando maderitas entre ellas. A estas
horquillas se las podia atar a uno o dos mangos de arpon (los mas grandes rondaban los
3 m de largo) y en dias calmos y con la transparencia del mar local podian ensartar
erizos o centollas a cierta profundidad. También usaban este artilugio para recoger
racimos de cholgas grandes de fondos de mar con substrato poco firme.

Los utensilios de piedra tallada que no fueran puntas de flecha eran poco elaborados.
Con huesos de distintos animales confeccionaban cufias para partir madera, objetos
para extraer la corteza de los arboles, punzones, tubos sorbedores, peines, etc. Las
conchillas de algunos mejillones eran usadas como cuchillos, siendo mas eficaces en
esa funcién de lo que se podria suponer. A veces eran enmangadas, atandolas a un
guijarro de playa en cuyo caso funcionaban mas como un cincel que como un cuchillo.
Se confeccionaban baldes y jarros de cuero o de corteza. Los canastos de junco eran
inseparables de las mujeres. Habia multitud de otras aplicaciones para la madera, la
corteza, el cuero, el pellejo de aves y sus plumas, ciertas visceras, los tendones, las
fibras vegetales y unos pocos elementos tomados del reino mineral.

El uso principal de la corteza de arboles era indudablemente la confeccion de canoas.
Las canoas eran el elemento mas elaborado de la artesania de los yamanas y su
propiedad mas valiosa, como que su vida dependia de poseerlas. Placas de corteza
cosidas entre si eran mantenidas abiertas con una armazdén de varillas de madera
hendidas al medio y retenidas en posicién arqueada por travesafios y por bordas de
madera longitudinales. El piso era reforzado con mas placas de cortezay en el centro se
confeccionaba una plataforma de tierra o guijarros, sobre la que se mantenia fuego
siempre encendido. Aunque las habia mas grandes, en general esas canoas median
entre 3y 55 m de largo y podian transportar seis o siete personas. No tenian quilla ni
timon. Eran de fondo plano lentas, se bamboleaban mucho y era necesario desagotar
continuamente el agua que se filtraba por las costuras, pero se mantenian bien a flote
aunque el agua estuviera agitada. Podian navegar bien sobre las frondas de algas,
capacidad muy importante para poder acercarse a las costas pues éstas estaban en su
mayor parte bordeadas por densas frondas de cachiyuyos. Los propios remos, de pala
muy larga'y mango muy corto, permitian impulsarse sobre las frondas de cachiyuyos sin
enredar el remo en las mismas. Las encargadas de remar eran habitualmente las
mujeres, pero cuando era necesario también lo hacian los varones. Salvo accidentes,
solian durar seis meses a un afio; la época habitual de confeccién era octubre a febrero,
cuando la corteza podia ser desprendida de los arboles con facilidad.

En el ambito ocupado por los yamanas se construian dos clases de chozas: una en
forma de clpula, hecha con ramas delgadas entrelazadas y cubiertas de follaje y cueros,
la otra de forma coénica formada por troncos de mediano grosor con igual cobertura.
Ambas tenian planta circular y diametro entre 3y 3,5 m. En el centro ardia siempre un
fogdn, junto al cual se apretujaban en cuclillas los ocupantes en blsqueda de calor. El
espacio para cada individuo era minimo. El uso de estas chozas no deber ser comparado
con el de casas, sino mas bien con el de tiendas de campafia. Servian para repararse de
la inclemencia climética o para pasar la noche, pero la vida diaria se desarrollaba a cielo
abierto. Pese a su apariencia endeble, la estructura de esas chozas podia durar varios
afios con sélo reparaciones menores.
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En general no se las destruia (salvo que alguien hubiera muerto en ellas) sino que
guedaban a disposicion de la familia que las habia construido o de terceros para ser
reocupadas a placer. En cada cabafia acostumbraban vivir una o dos familias, pero a
veces dormian en ella veinte o mas personas. Habia ademas, aunque raras, viviendas
multifamiliares algo méas grandes y chozas de dimensiones mucho mayores que se
levantaban sd6lo en ocasion de ceremonias colectivas. Alrededor de las chozas se
formaban los montones de desperdicios que dieron lugar a los conchales hoy
estudiados por los arquedlogos.

Ambos sexos gustaban adornarse con pinturas, collares, mufiequeras y tobilleras. Las
pinturas podian cubrir el rostro, el cuerpo y a veces también los miembros. Los colores
gue se usaban eran el rojo, el blanco y el negro, formando disefios simples basados en
rayas y puntos pero muy variados. La pintura facial y corporal formaba parte de muchos
rituales y normas de cortesia. Ademas se utilizaba para comunicar estados de &nimo o
las circunstancias en las que se hallaba su portador. Los collares podian estar
confeccionados con conchillas o segmentos de huesos huecos de ave usados a manera
de cuentas, o simplemente consistir en tendones o tripas trenzados. En ocasiones
especiales se usaban binchas adornadas con plumas de aves y en las colecciones
etnogréficas hay algunos notables ejemplares de éstas.

Prendian fuego golpeando un trozo de pirita de hierro con otro de alguna roca siliceay
recogiendo las chispas en plumén de aves, hongos secos, musgo para obtener la
primera brasita. Prender el fuego no era facil y procuraban por todos los medios que el
fuego no se apagara: lo conservaban en forma de brasas o tizones, e incluso lo
transportaban consigo adondequiera que fueran, sea en canoa, o a pie. La lefia era
llevada por los varones al campamento. Ademas de servir como calefaccién, el fuego era
utilizado para cocinar los alimentos, para algunas actividades tecnoldgicas y para hacer
sefiales de humo adistancia.

Las familias yamanas podian estar formadas por padre, madre e hijos, 0 agregarse
algunos parientes. El parentesco era reconocido entre consanguineos, tanto por via
paterna como materna. Algunas mujeres llegaban a tener muchos hijos, pero el
promedio era cuatro o cinco; de ellos, muy pocos llegaban a la vida adulta debido a la
muy alta mortalidad infantil. Los nacimientos no daban lugar a ceremonias, sino sélo al
cumplimiento de ciertas prescripciones rituales. La madre retomaba muy pronto sus
tareas habituales. No se daba nombre a los nifios hasta casi los dos afios de vida y por
lo general era el del lugar del nacimiento con el agregado de un sufijo especial para cada
sexo. Sin embargo, también habia nombres recibidos por herencia y apodos que aludian
a alguna particularidad fisica o del caréacter.

La primera menstruacion de las muchachas daba lugar a algunas ceremonias y
comportamientos rituales. Mas importante era el chiejaus, al que asistian los
adolescentes de ambos sexos como paso necesario para adquirir el status de adultos.
No era una celebracién estrictamente periddica, en realidad se efectuaba cuando en un
grupo de familias se alcanzaba cantidad suficiente de candidatos y si se cumplian con
las condiciones materiales suficientes para sustentar a los numerosos participantes
durante las semanas o meses que duraba la ceremonia. Decidida la realizacion, se
construia una gran choza en la que se instalaban los adolescentes, sus padres, madres y
padrinos, y todos los adultos que desearan participar. De entre ellos se elegian los
oficiantes de la ceremonia. Los aspirantes eran sometidos a ayuno, inamovilidad, suefio
insuficiente y trabajos duros. Eran ademas adiestrados en las tareas propias de cada
sexo y se les inculcaban normas de comportamiento tanto pragmaticas como altruistas.
Estas ultimas tenian elevado valor moral, aunque en la practica posterior solian ser poco
respetadas. El chiejaus incluia ademas narraciones de mitos y tradiciones, asi como
momentos de esparcimiento (cantos, danzas y juegos colectivos). Una vez cumplida la
celebracién por parte de los aspirantes, las mujeres quedaban en condiciones de
contraer matrimonio pero los varones debian asistir a un segundo chiejaus antes de ser
reconocidos plenamente como adultos.

Los adolescentes vivian con sus padres hasta contraer matrimonio. Hasta ese momento
existia para varones y mujeres libertad sexual y no se otorgaba valor a la virginidad
femenina, pero luego de casarse las mujeres debian fidelidad a sus maridos. De todos
modos, los yamanas solian casarse jovenes. Era frecuente que los contrayentes tuvieran
edades muy dispares: mujeres mayores con varones muy jovenes y viceversa. La razén
gue aducian era que el mas joven de ellos se beneficiara con la experiencia y
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responsabilidad del otro, y éste con la diligencia y actividad del primero. Los primos no
podian casarse entre si y esta prohibicion parece que también se aplicaba a parientes
mas lejanos pero consanguineos. Las mujeres se resistian a unirse con personas cuya
localidad de residencia fuera lejana. La concertacion del matrimonio no era acompafiada
por ceremonias especiales; cuanto mas, se convocaba a una fiesta que incluia banquete,
juegos y danzas.

Entre los yamanas el matrimonio era muy inestable: se deshacia con gran facilidad si el
marido maltrataba a la mujer, si surgian aversiones o antipatias entre ellos, si se
producian adulterios o simplemente si alguna de las partes deseaba poner fin a la
relacion. Las mujeres tenian bienes propios, de los que sus esposos no podian disponer.
También podian emitir opinién en los debates comunitarios. Es probable que este alto
grado de independencia -muy diferente al de las mujeres Selk’'nam- haya estado
relacionado con el importante papel econémico que las mujeres cumplian en la sociedad
yamana.

La poligamia era frecuente pero no general. Habia varones casados hasta con cuatro
mujeres. Todas éstas tenian el status de esposas, no de concubinas. A menudo era la
mujer la que solicitaba al marido que tomara una segunda esposa para que la ayudara en
los quehaceres domeésticos. No era infrecuente que dos esposas de un Unico marido
fuesen hermanas entre si, sea por solicitud de la primera esposa, sea porque cuando un
varon moria la viuda podia pasar al ntcleo familiar de su cufiado.

Las personas de edad eran habitualmente tratadas con respeto. Los enfermos eran
cuidados, pero si no ofrecian esperanzas de recuperacion o si entraban en agonia se les
daba muerte para evitarles sufrimientos. El duelo se manifestaba con estentéreas
lamentaciones y cantos ldgubres; los deudos se laceraban el rostro y el cuerpo, se
tonsuraban el pelo y se pintaban de una manera especial. El cadaver era amortajado con
cueros y atado con correas; luego se lo enterraba o se lo cremaba. No habia herencia:
las pertenencias del difunto eran destruidas o repartidas entre los asistentes a la
ceremonia funebre. El lugar donde habia ocurrido la muerte era abandonado y durante
largo tiempo no se retornaba a él; el nombre del difunto no debia ser pronunciado, al
menos en presencia de los parientes, y si existian personas o lugares que tuvieran el
mismo nombre debian recibir uno nuevo.

El nicleo de la sociedad yamana era la familia: no habia organizacién superior que las
coordinara o que tuviera poder de coaccién sobre ellas. Entre las familias que recorrian
un mismo sector de costa se reconocia un vinculo muy laxo, pero no habia clanes ni
tribus. No habia gobierno, ni jefes ni estratificacion social. Los adultos no aceptaban
recibir 6rdenes de nadie.

Los yekamushes gozaban de cierto prestigio e influencia, pero no poseian autoridad
efectiva. Eran curanderos, hechiceros y oficiaban de shamanes (es decir, intermediarios
con lo que nosotros -no los ydmanas- llamamos mundo sobrenatural). Llegar a ser
yekamush era bastante accesible para los varones y de hecho casi todos los adultos de
este sexo lo eran o decian que lo eran.

La moral de los yamanas era utilitaria: se abstenian de determinados comportamientos
negativos so6lo por temor a las represalias, no porque la abstencién fuera buena o
recomendable por si misma. Cuando ese temor no existia, mentian y hurtaban a placer y
sin  ningun remordimiento. Las habladurias maliciosas eran constantes, no
necesariamente se basaban en realidades y podian llegar a generar acciones violentas.
Muchas veces se dijo que los yamanas practicaban comunidad de bienes. Sin embargo,
hay muchas pruebas de propiedad individual o familiar sobre bienes concretos: canoas,
armas, lineas de pesca, perros, adornos, etc. La propia destruccion de los bienes de un
muerto implica un concepto de pertenencia. La propiedad individual se extendia a los
elementos naturales cuando alguien se apropiaba de ellos. Habiendo propiedad, habia
hurto y robo. Aquella primera apreciaciéon de comunidad de bienes en realidad se basé
en malinterpretar el aprecio que los yamanas tenian por las actitudes generosas y la
reciprocidad a que se obligaba quien aceptaba un bien o dadiva. Los productos de la
caza, la pesca o larecoleccion solian ser compartidos entre las personas -emparentadas
0 no- que circunstancialmente estuvieran acampadas en proximidad. Se esperaba
reciprocidad y existian los trueques, pero no habia sistema organizado de comercio ni se
conoce de intercambios a gran distancia. Los pocos casos concretos que pueden ser
catalogados como auténtico comercio son tardios.
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Las rifias eran muy frecuentes y originadas en causas reales o imaginarias. Muy
comunes, y permitidas, eran también las venganzas de sangre, en las que los parientes
de una persona que hubiera sido muerta por otra tomaban desquite con el homicida. Sin
embargo, a veces concluian en un combate ritual o en una compensacién econémica.

No habia guerras ni conflictos territoriales mayores, pero los yamanas se quejaban de
padecer correrias de sus vecinos del este y el oeste con fines de rapifia. Sin embargo,
como ya se dijo, en la zonas de contacto habia algunos matrimonios mixtos y cierta
convivencia entre grupos.

Los yamanas respetaban cierta cantidad de prescripciones rituales en algin momento
especial de sus vidas, pero no tenian culto ni sacerdotes. Los observadores del siglo XIX
estuvieron de acuerdo en que los yamanas no tenian nociones de Dios, alma o cielo, ni
creencia en recompensas 0 castigos post-mortem. Por el opuesto los padres Gusinde y
Koppers afirmaron que creian en un dios Unico, omnipresente y omnipotente. El debate
no esta cerrado y ambas posiciones pueden recibir criticas. Si hay consenso en que
temian a los kishpix, espiritus del mar, de las rocas, de los arboles, etc. Se los imaginaba
malévolos y de aspecto horripilante. Creian que en los bosques habitaban los hanush,
gue podian ser espiritus u hombres salvajes. Los Yoalox -dos hermanos y una hermana-
eran una suerte de héroes civilizadores, seres sobrehumanos (pero no deidades) que
habian ensefiado a los antepasados de los yamanas cantidad de cosas Utiles (cémo
encender fuego, cdmo cazar aves, cOmo confeccionar arpones, etc.).

De los Yamana, quedan hoy unas pocas personas que se autorreconocen como tales,
radicadas en Puerto Williams (isla Navarino Chile). Algunas de ellas mantienen ciertos
conocimientos de como era la vida tradicional y, lo mas importante, capacidad de hablar
el yamanihasha. Es prometedor es que estén agrupados y lleven a cabo un interesante
esfuerzo de transmitir lengua y recuerdos a sus descendientes. Sin embargo el estilo de
vida tradicional ya casi no se practicaba a comienzos del siglo XX. En su tercera década
el niumero de yamanas ya estaba tremendamente reducido; los sobrevivientes llevaban
vida rural, en general como empleados en establecimientos agroganaderos. (*)

(*) Fuente: Trabajo editado en Biblioteca virtual de Pagina web de Museo del Fin del
Mundo en Ushuaia, Tierra del Fuego, Republica Argentina.

1) Luis Abel Orquera es Antropologo, Investigador del CONICET y Director de la
Asociacién de Investigaciones Antropoldgicas.
(2) Ernesto Luis Piana es Antropdlogo, Investigador y Subdirector del Centro Austral de
Investigaciones Cientificas - CONICET.

Desarrollan investigaciones arqueoldgicas en la region del Canal Beagle, realizando en
ese lapso més de 20 campafias de excavacion arqueologica.

LA MORTANDAD DE LOS YAMANAS

Por Martin Gusinde

La mortandad en masa de los yamanas empez6é poco después de la fundacién de la
estacion misional anglicana. Como en ella se reunian muchos indigenas durante casi
todo el afio y anclaban alli muchos buques argentinos, se explica porqué estalld
precisamente en ese lugar la epidemia que alcanz6 a todos los que se hallaban
presentes en la estaciéon. Las colonias misionales, Ushuaia mas que ninguna otra, se
convirtieron en escenarios de desolacion. Los misioneros se dieron cuenta de la
amenazadora situacion en la que se hallaban envueltos ellos y los indigenas. Estos
ultimos abandonaron temerosos las estaciones infectadas y contaminaron
desgraciadamente las regiones de sus compatriotas, que hasta entonces habian
permanecido inmunes. Y mientras éste y aquel grupo yacian bajo los enigmaticos
sintomas de la enfermedad, traia otro nuevo buque una nueva infeccion. Los més duros
estragos se desarrollaron hacia el afio 80 del pasado siglo. Los misioneros se vieron
impotentes ante la incontenible mortandad de los indigenas. Estos calificaban a Ushuaia
como el "cementerio de su tribu", y desde entonces no frecuentan aquel lugar en donde
la burocracia argenrtina originé también no pocas molestias. Los aislados gérmenes
patégenos se propagaron con extraordinaria rapidez. Para los contagios los pueblos
primitivos se mostraban mucho mas sensibles que los civilizados, en la que la sucesion
de generaciones produce cierta inmunidad. Nada se exagera cuando se atribuye a la
tuberculosis la mayor parte de las muertes entre los yamanas desde el establecimiento
de los europeos. Con esta plaga competia en voracidad el sarampion, presentado por
primera vez a fines de 1884. En comparacién con las terribles pérdidas de vidas
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humanas que hay que atribuir a estas dos enfermedades infecciosas, significan bien
poco los casos de fallecimiento por otras epidemias; nos referimos a la viruela, tos
ferina, tifus, gripe, sifilis y algunos otros males. jTristes presentes con los que el
europeismo obsequié a los yamanas! Las familias que por permanecer en el bosque no
habian tenido contacto con los europeos se mantuvieron sanas por algun tiempo, hasta
que el fin siguieron la misma suerte de sus compaferos de tribu. Con la més
extraordinaria rapidez se despoblé el archipiélago meridional. Por los efectos de las
graves epidemias y sospechosas innovaciones que, como secuela de los blancos,
tomaron carta de naturaleza en la region de Cabo de Hornos, la primitiva poblacién de
cerca de 2.500 miembros de la tribu habian descendido a fines de 1945 a poco menos de
cincuenta. Asi se expresaban las Ultimas noticias que pude recibir con referencia a este
punto. Desde esa fecha ha seguido disminuyendo dicha cifra. Dentro de poco no habra
ninglin yamana. (*)

Nota: hace algunos afios fallecié Rosa Milic, la Gltima ydmana.

(*) Fuente: Martin Gusinde, Hombres Primitivos de la Tierra del Fuego.

ENTREVISTA. ANNE CHAPMAN Y LOS YAMANAS:
Historias del fin del mundo
Por Marcelo Somarriva Q.

En 1960, Anne Chapman se encontraba en Paris trabajando en el Centro de
Investigaciones Histéricas del Museo del Hombre cuando conocié a la arquedloga
Annette Laming-Emperaire, que habia hecho trabajos arqueolégicos en la Patagonia y
necesitaba gente para completar su equipo de arqueologia. Fue Annette Laming quien
primero le hablé a Anne Chapman de Lola Kiepja, la ultima selk'nam que habia vivido
como indigena y la Gnica chaman viviente. Hasta ese momento Anne Chapman habia
estado trabajando principalmente en Honduras; pero desde que decidié unirse al equipo
de la arquedloga sus investigaciones tomaron rumbo hacia el fin del mundo. A
comienzos de 1965 Anne Chapman conocio a Lola Kiepja, en su casa de lareserva, cerca
del lago Fagnano, en la Isla Grande de Tierra del Fuego. Ella acabaria siendo su principal
informante y la matriz de una larga investigacién en la que procuraria reconstruir el
mundo material y principalmente ideoldgico de los selk'nam a partir de los testimonios
de sus informantes y los relatos del etndlogo austriaco Martin Gusinde. Estudios que
recogié luego en su libro fundamental "Los Selk' nam. La vida de los Onas" (Emecé
1986). Fueron precisamente todos estos afios de trabajo de campo en Tierra del Fuego,
financiados en parte por el Centre National de la Recherche Scientifique de Francia, los
que le han permitido a Anne Chapman desarrollar sucesivas investigaciones
etnogréficas e histéricas.

A pesar de sus afios, la sefiora Anne Chapman tiene una energia sorprendente y una
cantidad de proyectos que abrumarian a un estudiante entusiasta. Se encuentra
instalada en Chile desde hace algun tiempo ligada a un equipo de investigacion historica
qgue se formé a partir del trabajo de los "Cuerpos Pintados" del fotografo Roberto
Edwards, compuesto por Carolina Odonie, Cristian Baez, Pablo Honorato y Marisol
Palma. Con su ayuda, Anne Chapman ha escrito una serie de libros dedicados a los
nativos del extremo sur del mundo que planea publicar préximamente. En este momento
se encuentran terminando un nuevo libro, que sera publicado a fines de este afio, "The
Native People of Cape Horn Before and after Darwin", que tentativamente podria
traducirse como "Los nativos del Cabo de Hornos antes y después de Darwin". Anne
Chapman sefiala que su trabajo abarca cuatro siglos de historia enfocados en los
yaganes. "Un panorama muy amplio - continda la autora- , ya que no se trata de
etnohistoria sino que de la historia de laregién y de los encuentros entre los yaganes y
los navegantes europeos, las grandes expediciones de Fitzroy y Darwin, los cazadores
de focas, la expedicion francesa de 1882 y los misioneros anglicanos". El eje del libro
son los yaganes, y también los kawésqar o los selk' nam, en cuanto a sus relaciones con
los yaganes.

Segun advierte Anne Chapman, el libro comprende tres grandes temas, que podrian ser
tres libros en si mismos. El primero de ellos gira en torno al viaje de Darwin, experiencia
gue segun la autora habria en cierto sentido determinado su segundo gran libro, "The
Descent of Men (...)", publicado en 1871; un trabajo muy influyente en su manera de
pensar y clave para el desarrollo de los conceptos que se tenian entonces y ahora sobre
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los llamados hombres primitivos. El sequndo gran tema del libro es Jemmy Button - que
ocupa 5 capitulos de un total de 14- ; y, por ultimo, el tercer tema son los misioneros,
realmente la Gltima época de los yaganes.

- Usted se ha hecho célebre con su trabajo sobre los selk'nam. ¢ En qué momento inici6
el estudio de los yaganes o yamanas?

"En 1964 visité la isla Navarino y tomé contacto con los yamanas, pero fue nada mas que
una visita. Entonces yo estaba dedicada a trabajar con los testimonios de Lola Kiepjay
mi trabajo se orientd hacia los selk' nam, principalmente porque senti que era mas
importante trabajar con los sobrevivientes selk' nam que quedaban ya que ellos habian
estado mas cerca de la cultura de sus ancestros. Eso sucedi6 hasta 1985 cuando mis
principales informantes comenzaron a morirse. Fue entonces cuando empecé a estudiar
a los yamanas. Mis principales informantes fueron cuatro mujeres que alcanzaron cierto
renombre, las hermanas Cristina y Ursula Calderon, Hermenilda Acufia y Rosa Yagan,
esta Ultima fallecida hace algunos afios. En 1987 y 1988 hice una pelicula sobre los
yamanas. Segui haciendo investigaciones de campo hasta hace algun tiempo".

- A diferencia de su trabajo con los selk'nam, su propdsito con este libro es incluir a los
nativos de la region del Cabo de Hornos en procesos historicos globales.

"Si, se trata de incluir a los indigenas en un contexto histérico mayor. No se trata de una
etnohistoria porque precisamente abarca contextos historicos globales. A modo de
ejemplo, puedo sefialar el caso de James Cook a quien sigo en su viaje desde Australia a
Magallanes, para luego acompariarlo hasta su regreso a Inglaterra. De esta manera sus
experiencias en el Cabo de Hornos se ligan con sus aventuras preliminares en Oceaniay
luego con las conclusiones que él sac6 a su regreso. Igual cosa hago con Drake, que es
el primer viajero mencionado en el libro. Por esa misma raz6n me voy involucrando en
temas que no tienen propiamente una relacion directa con el indigena”.

"La idea es hacer una historia del enfrentamiento entre dos culturas en la cual la mirada
vaya en unadireccion de iday vuelta, y que no sea s6lo la mirada del extranjero sobre el
yamana, sino que también la manera como el propio yamana lo vio. El problema que tuve
con este libro fue que no tenia modelo. Nunca habia visto un libro de historia que tratara
este tema en la forma como yo lo hago. Creo que en cierta medida estoy abriendo un
nuevo espacio en cuanto a la manera de ver a los indigenas formando parte de todo un
proceso histérico, no s6lo como una cultura aislada. Todo esto lo escribi de tal manera
gue pueda ser leido por cualquiera y no soélo por especialistas. En alguna medida esto
encierra una critica a cierta manera de hacer historia. La historia no es sdélo la de un
grupo o de una nacion y menos la de una sola persona. La idea es utilizar un método de
estudio que abarque una multitud de acontecimientos y enfocarlos hacia cierto concepto
de la historia".

- En este enfrentamiento de culturas debe surgir un aspecto que usted plantea en su
libro sobre los selk'nam segun el cual ellos demostraban una vida material muy simple,
pero tenian al mismo tiempo una dimension ceremonial o ideolégica altamente
desarrollada que no se hacia evidente.

"Eso sucede generalmente con los cazadores recolectores. Yo pongo como ejemplo el
caso de la canoa yamana. Casi todas las descripciones o las referencias a ésta dicen
gue era muy fragil y que se arriesgaba mucho internandose con ella hacia alta mar. Pero
yo no soy la Unica en decirlo: la canoa era un instrumento muy perfeccionado que
implicaba un importante desarrollo tecnolégico, de acuerdo con las posibilidades y las
necesidades que tenian".

"Nosotros tenemos la costumbre de ver los origenes de nuestra cultura occidental en la
antigliedad clasica de los griegos, pero sabemos demasiado bien que no es asi, que la
occidental, como todas las culturas humanas, se remonta al paleolitico. La idea es abrir
un poco la brecha y abarcar a aquellas culturas que se consideran prehistéricas en un
proceso histérico continuo, y no aislarlas o clausurarlas. Considero que ese concepto
que divide la historia y lo que se conoce como prehistoria en razén de la escritura no es
un criterio valido. De esta forma toda cultura que no tiene escritura se sitla
necesariamente en un régimen distinto y se habla ya sea de etnografia o de oralidad, etc.
Siguiendo este concepto habria que enfocar el estudio de estas culturas cazadoras
némades hacia un pasado remotisimo sin ninguna conexién con la historia, algo que no
me parece correcto desde que la experiencia humana es un proceso continuo. Hay que
considerar, por lo demas, que las culturas de esta clase no tenian la menor necesidad de
escribir”.
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Jemmy Button

- ¢ En este enfrentamiento cultural entre ydmanas y extranjeros el caso de Jemmy Button
es emblematico?

"Claro, y por lamismarazén le doy mucha importancia”.

"Para mi Jemmy Button es el antihéroe. No se puede decir que haya sido una
encarnacion de esa ideologia del hombre que resisti6 a la fuerza exterior o al
imperialismo inglés o ala influencia de los misioneros. Jemmy Button era un hombre de
su época, un buen padre de familia y un hombre de gran generosidad, que en cierta
medida tuvo plena conciencia de vivir entre dos épocas o mundos diferentes y que
estuvo en posicion de poder escoger. Incluso, después de su viaje, se le propuso
muchas veces establecerse definitivamente en Inglaterra, pero Button siempre prefirid
guedarse en su lugar de origen".

"No pretendo idealizar a Jimmy Button sino que comprenderlo mejor y entrar en su
historia, entender sus contradicciones, las particularidades de su caracter y sus
esfuerzos para sobrellevar la adversidad. Me interesa acercarme con la mayor fidelidad
posible a lo que
realmente pudo haber sucedido. Por lo demas, es un tema que no concluyé con su
muerte en 1863, sino que continud con sus descendientes hasta principios del siglo
pasado".

- ¢ Existen mitos o falsedades respecto de la historia establecida de Jemmy Button?

"Si, para empezar lo del "button" (botdn). No es cierto que él haya sido vendido por un
botdn, sino que fue secuestrado. Pudo haber estado de acuerdo en subir al barco pero
no tenia idea adonde iba. Decir que se trata de un secuestro a medias es una manera de
entenderlo. Jemmy Button y los tres yamanas que lo acompafiaban fueron llevados a
Inglaterra sin el consentimiento de sus padres o de la comunidad en la que vivian. Ellos
vieron alejarse a los barcos, pero no sabian dénde se dirigian y menos audn si algin dia
iban a volver".

"Tampoco es cierto que Jimmy Button haya instado el exterminio de los misioneros
anglicanos. No tenia el temperamento para proponer algo asi. No hubiera podido
enfrentar una situacion como ésa. No tenia eso que se conoce como liderazgo para
mover a otros y menos para matar. Era un hombre muy pacifico".

- ¢Colmo se origind esta creencia de que Jemmy Button instigé la matanza de los
misioneros, algo que de paso se convirtié en desenlace tragico que da cuenta de todo un
mito de desadaptacion y conflicto cultural?

"Creo que fue a partir del relato del cocinero que estaba en el barco preparando la
comida. El vio a los yamanas salir de sus tiendas y dirigirse hacia los misioneros y
atestigu6 contra Jemmy Button, a pesar de que no lo habia visto involucrado entre los
yamanas que atacaron alos misioneros. Mas tarde Lucas Bridges en su popular libro "El
ultimo confin de la tierra" culpa a Jemmy Button recogiendo el testimonio de su padre
Thomas Bridges, quien habia conocido a Button, pero lo despreciaba y lo consideraba
un mal agradecido por no haber regresado a Inglaterra para disfrutar los beneficios de la
civilizacion. No deja de llamar la atencién que los propios misioneros y las autoridades
de Falkland consideraron que Jemmy Button era inocente".

- ¢En un trabajo de esta clase coémo se enfrenta el problema de las fuentes histdricas?.
"No hice un trabajo de archivo propiamente. No utilicé nada que no estuviera publicado,
a excepcion de mis propias notas. Existen testimonios yamanas recogidos por
misioneros, que si bien son pocos, son muy significativos porque los yamanas no
escribian y su tradicion termind - sélo quedan tres mujeres vivas- . Estan también las
impresiones que recogi6é Darwin, asi como sus propias opiniones, y las de Fitzroy.
Incluso Wendell, que era un gran cazador de focas, se interesé por los yamanas y
también anot6 sus impresiones".

"Me propuse también trabajar evitando cualquier concesion a la historia novelada. Estoy
segura de que la historia puede ser fascinante sin necesidad de traicionar su veracidad.
En esta historia hay momentos que son de un dramatismo sobresaliente y otros que no
lo son tanto, pero no los dejo fuera. Por ejemplo, esta la historia terriblemente dramética
de los misioneros anglicanos y la historia de la desaparicion de los yamanas victimas de
las enfermedades traidas por los blancos. En Tierra del Fuego no habia enfermedades
contagiosas, s6lo habia malestares y dolencias fisicas. Siempre se dice que fallecieron
por no tener defensas ante las enfermedades europeas, pero nunca se ahonda en el
tema. Bueno, yo entro en los detalles de este drama a menudo soslayado. Investigué,
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hasta donde mis conocimientos lo permitian, la forma como estas enfermedades los
atacaron y lo que hicieron ellos para luchar contra ellas. Entro en estos detalles para
lograr comprender cémo se vivié este drama que numéricamente fue mucho mayor que
el genocidio perpetrado contralos selk'nam”.

Los males

- ¢ Cual fue el drama de los misioneros anglicanos?

"Es uno de los dramas mas grandes. Son los siete misioneros ingleses pioneros que
estuvieron con Alen F. Gardiner en 1851. Este, que no era exactamente un misionero,
sino que era un oficial de marina inglés convertido en misionero, se habia establecido en
Sudafrica y luego de intentar sin éxito vencer a los zulles, traté de instalarse en Nueva
Guinea y Sudamérica. Finalmente llegé hasta donde estaban los yamanas, entre otras
razones, porque estaba buscando paganos para convertir que no hubiesen sido
evangelizados por los misioneros cristianos. No queria competencia. Gardiner y sus
hombres murieron de hambre, escorbuto y reumatismo en una agonia de varios meses.
Encontraron los cadaveres en la playa de Puerto Espafiol, cinco meses después de
muertos junto a un diario donde Gardiner y el médico de la expedicion fueron anotando
su agonia hasta el dia antes de morir".

- ¢(Existe el caso de algin viajero que se haya formado una opinidon general de los
nativos a partir de sus observaciones en distintas partes de los mares del sur? Usted,
por ejemplo, compara en su libro el caso de los selk'nam con el de los nativos de
Australia.

"Yo me sorprendi con Cook, y tal vez esto en parte responda a su pregunta. El encontro
alos yamanas en una condicidon miserable y sintié piedad hacia ellos.

No se puede considerar racista, pero sinti6 mucho desprecio por esta gente que no era
capaz de coser una piel de guanaco y ponerla sobre sus hombros. Pero, sin embargo,
sintié una gran admiracién por los maories de Nueva Zelandia - los encontré simpéticos
e inteligentes- a pesar de que terminaron matando e incluso devorando a algunos de los
miembros de la tripulacidn del Adventure.

En épocas mas recientes, a mi modo de ver, la situacion es mas equilibrada. Por
ejemplo, es destacable la actitud de la expedicién francesa de 1882 - 83, particularmente
del doctor Haydes."

- ¢En esta expedicién fue cuando se llevaron yamanas a Europa para la Exposicién
Universal de Paris?

"No. En otra oportunidad se llevaron yamanas a Europa. Este es un tema que ha
estudiado con detencion Peter Mason. Para la exposiciéon de 1881 se llevaron 11
kawésqar, de los cuales sobrevivieron 4 y en 1889 para la gran exposicién Universal de
Paris se llevaron 11 selk'nam, de los cuales también regresaron cuatro. Fueron
exhibidos alos pies de la torre Eiffel, como curiosidades exdticas".

"Los espectadores elegantes de la Belle Epoque les tiraban pedazos de carne para ver
como reaccionaban ". (*)

(*)Fuente: Entrevista editada originalmente en el Mercurio, de Santiago de Chile.

EL INFORME DE SCHAPENHAM
EL DOCUMENTO MAS ANTIGUO SOBRE LOS YAMANAS
Por Pablo J. Gallez
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o
Mujer ydmana con su nifio

1. El informe de Schapenham
Los Yamana (vulgo Yaghanes) vivian en los canales situados entre la isla Grande de
Tierra del Fuego y el Cabo de Hornos. Eran los indigenas més australes del mundo. La
mayoria de los antropdlogos que los conocieron antes de su extincion (1), y de los
arquedlogos e historiadores que los estudiaron después, coinciden en afirmar que la
primera descripcion de esta etnia y de sus costumbres, es la de Robert Fitz-Roy, en
1830. Estos cientificos no han tenido conocimiento del informe que presentamos aqui,
debido al vicealmirante holandés Geen Huygen Schapenham, y anterior en 206 afios al
relato de Fitz-Roy. El informe Schapenham ha pasado casi desapercibido, quizas porque
no ha sido publicado independientemente, sino como parte del diario de a bordo de la
Amsterdam, nave capitana de la Flota Nasavica, editado en 1626 en Amsterdam. (2) Dos
versiones francesas del siglo XVIIl tampoco parecen haber merecido la atencién de los
etnologos. (3) El Unico autor moderno que se acordd del informe de Schapenham es
Martin Gusinde. En la introduccién histérica de su obra maestra Die Yamana, copia sin
comentarios (4) la traduccién alemana publicada en el libro atribuido erréneamente a
Adolph Decker. (5) En el presente trabajo, nos guiamos por el texto original en holandés
arcaico, reeditado por el historiador Voorbeijtel Cannenburg en su excelente estudio
sobre la Flota Nasavica. (6)
2. Descubrimiento de los Yamana Desde la formacion de la Unién de Utrecht en 1579
hasta el Tratado de Miinster en 1648, los Paises Bajos han luchado para liberarse de la
dominacion espafiola. Como los gastos de los ejércitos peninsulares se pagaban con el
oro y la plata del Per, los holandeses decidieron apoderarse de esta colonia, y armaron
con este fin la Flota Nasavica, compuesta de once naves de guerra. Esta Flota sali6 de
Holanda en 1623 al mando del almirante Jacques L'Hermite, y lleg6 al Cabo de Hornos en
febrero de 1624. Para protegerse de las tormentas, buscaron refugio en la Bahia Nassau,
entonces desconocida. El vicealmirante Schapenham exploré la bahia con el patache
Windhond y descubrié las islas Navarino y Lennox. (7) Entr6 en contacto con los
Yamana en la costa sur de Navarino. La descripcion de esta tribu y de sus costumbres,
gue traducimos a continuacién, es parte del informe de Schapenham al almirante
L'Hermite, segun lo refiere el presunto autor del diario de la expedicion, el cosmaografo
Jan van Walbeek.
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3. Color de la piel de los Yamana Empieza Schapenham afirmando que: "los habitantes
de la Tierra del Fuego son, por naturaleza, blancos como los de Europa,; tal es la
apariencia de un nifio que hemos visto." El vicealmirante dice "Tierra del Fuego", pero se
trata de la costa sur de Navarino, el Unico lugar donde ha visto a indigenas en su
exploracion de la Bahia Nassau. Schapenham cree que Navarino es parte de la Isla
Grande de Tierra del Fuego, pues el Canal Beagle no habia sido descubierto todavia.
Considera a los Yamana como de piel blanca, pero basa su opinién en el aspecto de un
nifio; los nifios tienen siempre la piel méas clara que los adultos. Sin embargo, Fitz-Roy,
el primer observador que describié a los Yamana después de Schapenham, da una
informacion diferente "Su tez es caoba muy viejo, 0 mas bien algo entre cobre oscuro y
bronce". (8) Gusinde dice que la piel de los Yamana es "blanca tirando a pardo o
amarillo". (9)
4. Pintura corporal
"Se embadurnan el cuerpo y lo pintan de muchas maneras: unos se adornan con pintura
roja la cara, las piernas, los brazos, las manos otros llevan una mitad del cuerpo en rojo
y la otra en blanco, de manera que cada uno esta pintado de una manera particular." La
descripcion de Fitz-Roy es més sencilla: "Los individuos de ambos sexos se enaceitan o
embadurnan con grasas y se estucan caray cuerpo de rojo, negro o blanco." En opinion
de Joseph Emperaire, que ha pasado varios afios con los fueguinos (10), "la pintura
corporal... era mas ritual que ornamental. Pero la significacion de los colores, la
disposicién de los motivos, lineas y puntos, negros, blancos o rojos, las circunstancias
en las cuales se pintaban el cuerpo, seran para siempre desconocidas." Gusinde dice
gue cada manera de pintarse la cara y el cuerpo tiene un significado particular y se
utiliza con fines determinados. Ejemplifica e ilustra con dibujos estos usos en multiples
circunstancias. (11) Mircille Guyot expone también el sentido de la pintura corporal de

los Yamana. (12)
5. Figura y estatura
"Su figura es apuesta, sus miembros bien proporcionados, y su altura parecida a la de
los europeos."”

Tampoco esta de acuerdo Fitz-Roy sobre su figura, pues dice que los Yamana "son
bajos de estatura, de aspecto desagradable y mal proporcionados... Su talla varia de
1m65 a 1m45, pero sus torsos corresponden a hombres de 1m80... El pasar tanto tiempo
en wigwams bajos, o acurrucados en canoas pequefias, perjudica el desarrollo de sus
piernas y les hace moverse agachados, con las rodillas muy dobladas. Con todo, son
agiles y mas bien robustos". Gusinde escribe que "su figura es irregular y su aspecto
miserable causa lastima". (13) En el mismo sentido opinan otros observadores. Ricardo
Latcham escribe (14) que la talla media de los varones era de 1m58 y la de las mujeres
1m47; Rau los ve méas pequefios adn: 1m40 y 1m20 respectivamente, y "con piernas
torcidas"; (15) Lucas Bridges les asigna 1m62 y 1m40O. (16) Estas estaturas son
netamente inferiores a lo que un holandés podia considerar como una "altura parecida a
la de los europeos"”.
6. Cabellos y dientes
"Tienen el cabello negro; lo llevan largo y tieso para parecer mas terribles; sus dientes
son filosos como cuchillos.” Fitz - Roy da mayores detalles: "El pajizo recubrimiento de
sus feas cabezas es ralo y mugriento y les cuelga por las orejas y por casi todo el
semblante. Por encima mismo de los ojos lo recortan con una concha quebrada... Las
mujeres tienen un cabello mas largo, menos aspero y por cierto mas limpio que los
hombres. Se lo peinan con una quijada de tonina, pero no se lo atan ni trenzan; tampoco
se lo cortan, salvo por encima de los ojos." Los dientes bien filosos son una
caracteristica comun a todos los pueblos que comen carne cruda, como lo hacian los
Yamana con la carne de ballena. a7)
7. Vestimenta
"Los hombres andan completamente desnudos, sin cubrir sus verglenzas, pero las
mujeres se tapan con un pedacito de cuero, se pintan como los hombres, y se adornan el
cuello con un collar de conchas. Algunos indigenas, pero pocos, se cubren los hombros
con una piel de foca, que les da poca proteccién contra el frio, tan extremo en esta
region, que es maravilla que puedan aguantar el invierno." Fitz - Roy coincide con esta
descripcion: "A veces estos remedos de seres humanos llevan una piel de guanaco o de
lobo marino echada a la espalda, y acaso cuelga al frente una de pingliino o un trozo de
cuero; pero con frecuencia nada llevan para conservar el calor ni ocultar su desnudez,
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excepto un parche de cuero alrededor de la cintura, atado al costado y por atrés... Las
mujeres van algo mas vestidas; se envuelven en una piel casi entera de guanaco o de
foca y llevan generalmente un diminuto delantal." Es original la interpretacion de
Gusinde: "No llevan ropa ninguna para que el fuego pueda calentar directamente sus
cuerpos.” (18) En cuanto al frio, los holandeses estan mas de acuerdo con los esparfioles
gue con los exploradores ingleses del siglo XIX, que dijeron repetidas veces que el clima
del archipiélago sud-fueguino es similar al de Escocia. (19) La minima absoluta
registrada es de 12° C bajo cero, a nivel del mar.
8. Chozas conicas "Construyen sus chozas o casitas con troncos de arboles; redondas
abajo, terminan en forma de punta, a manera de las tiendas de campafa, con una
apertura en la parte mas alta para dejar escapar el humo." Fitz - Roy coincide con esta
descripcion: "El wigwam tekeenica (es decir la choza yamana) es de forma cénica, hecho
de una cantidad de lar,,0s postes, arboles jovenes colocados uno junto a otro, formando
circulo, y unidos por la extremidad delgada." Altieri agrega "un grueso palo plantado en
el medio"; (20) la foto de la choza Yamana publicada en Argentina Austral XV N° 155, p.
16, muestra una vivienda netamente cénica. Annette Laming Emperaire ve las chozas
"generalmente conicas en vez de tener la forma de clupula" porque las compara con las
chozas mas o menos hemisféricas de los Alak'aluf. (21) Gusinde hace la distincién entre
los Yamana orientales que usan la choza coénica, y los occidentales que construyen la
misma choza en clpula que los Alak'aluf. (22) Los de Navarino pertenecen, por
supuesto, a los orientales. Hyades describe la choza yamana como "ramas clavadas en
tierra y unidades en su parte superior”. (23) El grabado adjunto, que adorné la edicion
del diario de a bordo, da a las chozas la forma tronconica en la parte inferior y cOnica en
la superior. Es la interpretacion, por el dibujante (Qque no participé del viaje), de la
expresion "a manera de las tiendas de campafia”. En Europa occidental, las tiendas mas
simples tenian la forma coOnica, mientras las mas lujosas correspondian a las del
grabado.

9. Chozas semienterradas
"Estas chozas estan asentadas en un pozo de dos a tres pies, cavado en el suelo, y
recubiertas de tierra en su parte exterior." La excavacion que sirve de asentamiento a las
chozas ha sido muy bien descripta por Bird, (24) que se basé principalmente en los
restos actuales de pequefios pozos rodeados de conchales (kibkken médding anulares).
Lucas Bridges confirma que estos conchales "con el correr del tiempo forman un cerco
protector de mas de dos metros de alto alrededor de la hondonada ... ; groselleros
silvestres, calafates y otros arbustos arraigaban en ese monton de basuras y florecian
profusamente". (25) Al lado de una fotografia tomada en Navarino, Annette Emperaire
escribe: "Las depresiones circulares han suscitado la hipotesis de chozas con base
cavada" y anota: "Para Bird, estas chozas semienterradas tendrian por fin proteger el
fuego del viento, y serian originarias de la pampa"; advierte que algunas observaciones
de Bird "nos dejan escéptica, como la choza cavada del segundo periodo, que quizas es
una mera ilusion." (26) El concepto de semienterrada admite tres interpretaciones
distintas: 1° la excavacion en el suelo; 2° el recubrimiento de tierra sobre la pared
exterior de la choza; 3° el pozo formado por la acumulacion del kiokken, médding anular
alrededor de la choza. El relato de Schapenham confirma los dos primeros conceptos.
Fitz - Roy dice: "Se recubre con matas de pasto o con corteza el costado expuesto a los
vientos. Los Tekeenicas (Yamana) son los Unicos fueguinos que construyen sus
viviendas en esta forma." Si Schapenham ha visto tales chozas, nos parece muy
improbable que se deban a la influencia pampeana: en primer lugar porque en 1624 no
podia ejercerse ninguna influencia pampeana en Navarino, y en segundo lugar porque
no consta que las chozas semienterradas sean tipicas de la pampa. Creemos que la
"hipotesis" de Bird queda probada con el documento holandés, y que el "segundo
periodo", en la medida en que se caracteriza por la choza semienterrada, ha empezado
antes de la visita de la Flota Nasavica.
10. Cesteria "No se encuentran en ellas sino unas pocas canastillas de junco..."
Hasta su extincion en nuestro siglo, los Yamana no tuvieron otros "muebles" que las
canastillas de junco trenzado que fabricaban las mujeres durante las largas jornadas de
inacciéon, es decir cuando el mal tiempo no permitia pescar. Ellas usaban unas
canastillas para guardar sus aperos de pesca, otras para sus objetos personales. Entre
los Alak'aluf, (27) que doblaban los juncos acercandolos al fuego; los Yamana deben

haber utilizado una técnica parecida; segun Altieri, ablandaban los juncos por
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masticacion. (28) Gusinde presenta hermosos dibujos de estas canastas hechas
preferentemente con el junco Marsippospermum grandiflorum. (29)

11. Aperos de pesca "... en las cuales guardan sus aperos de pesca: unas lineas con
anzuelos de piedra ingeniosamente tallada, en los cuales cuelgan mejillones; pescan asi
tantos peces como quieren." La pesca desde la playa estaba generalmente a cargo de
los hombres armados de arpones, mientras las mujeres pescaban con lineas desde las
canoas. Thomas Bridges describe lineas hechas con nervios de ballena (30) mientras su
hijo Lucas habla de los sedales que las mujeres hacian con sus propios cabellos
trenzados. (31) Los autores mas recientes destacan la pesca con el arpén de punta de
hueso, simple o} doble, manejado por los hombres. (32)
12. Armas
"Tienen varios tipos de armas. Unos llevan arcos y flechas con punta de piedra en forma
de arpon, hechas con mucho arte. Otros se arman de largas lanzas cuya punta es un
hueso filoso provisto de dientes para clavarse mejor en las carnes. Utilizan también
garrotes y hondas que manejan con mucha eficacia, asi como cuchillos de piedra bien
afilados." La lanzay el arp6n son elementos comunes a los Yamana y a los Alak'aluf. Se
cree generalmente que el arco y las flechas fueron tomados de los Selk'nam, si bien el
arco yamana era mas pequefio. El informe de Schapenham prueba que este préstamo es
anterior al siglo XVII. Varios autores modernos consideran que la lanza y el arpén se
usaban para matar peces, nutrias y focas, el arco y las hondas para cazar pajaros (33) y
los garrotes para las peleas individuales o intertribales. Segin Weddell, la honda era el
arma, de tiro mas utilizada. (34) Fitz-Roy escribe que "el hombre, donde vaya, lleva
siempre la honda suspendida del cuello o de la cintura". Agrega que un hondanazo tiene
mayor alcance que un tiro de mosquete. En febrero de 1624. los Yamana mataron a 17
holandeses "con palos, hondas y picas", (35) y Allen Gardiner, en 1851, fue amenazado
por Yamana armados de hondas, (36) lo que indica que las hondas y lanzas eran también
armas de guerra.
13. Luchas internas
"Llevan permanentemente sus armas consigo, porque, seglin entendimos, estan siempre
en guerra con otro clan que vive unas millas al este, en el Paso Goree y cerca de la Isla
Terhalten; éstos se pintan de negro, mientras los de las bahias Windhond y Schapenham
se pintan de colorado." En nuestro trabajo El descubrimiento de la Bahia Nassau, hemos
demostrado que la Isla Terhalten del informe de Schapenham es la actual Isla Lennox, y
qgue su Bahia Windhond es el actual Seno Grandi. La Bahia Schapenham, que ha
conservado su nombre, esta situada en la Peninsula Hardy. Los Yamana eran "némades
del mar", pero cada clan tenia un territorio mas o menos reservado, en base a un
derecho reconocido o a meras pretenciones o a relaciones de fuerza, por lo que los
Clanes vecinos estaban perpetuamente en estado de guerra latente. Thomas Bridges
describid las hostilidades del clan Yamana de Puerto Hueso con el de Ushuaia: "Un
grupo se distinguia del otro por la peculiar pintura de la cara; (los de Puerto Hueso) la
tenian cubierta de puntos blancos sobre un fondo negro; los otros, cruzada por rayas
blancas sobre un fondo rojo." (37) Braun Menéndez resume asi sus luchas: "A la tribu
enemiga se la persigue y destruye a pedradas.” (38)
14. Canoas
"Sus canoas son dignas de admiracion. Para construirlas, toman la corteza entera de un
arbol grueso; la modelan, recortando ciertas partes y volviendo a coserlas, de manera
qgue adquiera la forma de una gondola de Venecia. La trabajan con mucho arte,
colocando la corteza sobre maderos, como se hace con los barcos en los astilleros de
Holanda. Una vez obtenida la forma de gdndola, refuerzan la canoa cubriendo el fondo
de punta a punta con palos transversales, que recubren a su vez de corteza; luego cosen
el conjunto. En estas canoas, que miden 10, 12, 14 6 16 pies de largo por dos de ancho,
se sientan cémodamente siete u ocho hombres, y navegan tan eficazmente como lo
harian en una chalupa de remos." Esta es quizas la mejor descripcién de la construccion
de las canoas yamana, después de la de Gusinde. (39) Fitz - Roy se limita a escribir que
"la canoa se construye con largos trozos de corteza, cosidos entre si". La corteza
utilizada era la del coihue, llamado en yamana shushche (haya perenne = nothofagus
betuloides). Las canoas, en forma de "media luna", estaban cosidas con tiras de cuero
de focas o con barbas de ballena.(40) La canoa de corteza es propia de los Yamana. Los
Alak'aluf usaban canoas de tablas, y los Selk'nam no usaban ninguna. Schapenham dice
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gue los hombres remaban, mientras muchos autores reservan este papel a las mujeres,
tanto para la pesca (42) como en las migraciones. (42)
El grabado holandés ilustra muy bien la construccion de canoas y su manejo con remos
sueltos (pagayas). Ni Schapenham ni Fitz - Roy mencionan la costumbre de llevar el
fuego a bordo, confirmado por muchos autores. (43)

15. Inteligencia y salvajismo
"Por su naturaleza y su caracter, estos indigenas se parecen mas los animales
irracionales que a los seres humanos." Schapenham habia conocido a los indigenas de
India y de Indonesia, cuyas culturas y civilizaciones estaban muy desarrolladas. En
comparacion con ellos, los Yamana merecian el calificativo de salvajes. Que con el
intenso frio de la Bahia Nassau anduviesen desnudos, fue para los holandeses la prueba
de su falta de inteligencia. Los viajeros de los siglos XVI y XVII confundian bajo el
nombre de Patagones a los Tewelche, Selk'nam, Yamana y Alak'aluf. Cavendish los
consideraba "completamente salvajes, como animales salvajes". (44) Van Noort los
menciona siempre bajo el nombre de "los salvajes"”. (45) Fitz - Roy también fue severo en
su apreciacion de los Yamana. Escribié que "el cabello... extremadamente sucio...
exagera aun la expresion repelente de unas facciones salvajes de la peor especie
Thomas Bridges, que ha vivido muchos afios con los Yamana, estima que "la tribu
Yahgan es la mas miserable agrupacion de hombres sobre la tierra", (46) y Armando
Braun Menéndez opina que "sepa preciso poseer un enorme caudal de amor al préjimo -
Para sentirse atraido a corregir o mejorar la vida miserable de los indios de canoa". (47)
Joseph Emperaire, que ha vivido dos afios con los Alak'aluf, dice que "los fueguinos,
tanto yaganes como alacalufes, merecian ciertamente el titulo de salvajes que se les
atribuia, no solo por su aspecto, sino también por su conducta". (48) Lucas Bridges dice:
"En el transcurso de veinte afios, unos pocos misioneros transformaron a estos salvajes
irresponsables en una comunidad respetuosa de la ley" porque consideraron "al indio
como a un amigo inteligente y a un camarada de trabajo". (49)
16. Antropofagia "Aparte de que se alimentan de carne humana cruda..."
Juan Hilarion Lenzi (50) atribuye el origen de la fama de antropofagia de los Yamana a
Jemmy Button, (51) quien habria hecho "tragar un grueso anzuelo" a Carlos Darwin, que
acompafiaba la segunda expedicion de Fitz - Roy. "Bast6 eso para que la inexactitud, la
calumnia, el absurdo, dieran entonces la vuelta al mundo con su libro y otros que
recogieron la falsa noticia". E. Lucas Bridges, que se ha criado con los Yamana, en la
misién de su padre, asegura que aun en casos de hambruna, ninglin Yamana hubiese
jamas comido carne humana, ni siquiera carne de animales, como el zorro o el buitre,
gue podian haber comido carne humana. (52) Su padre afirma que "el canibalismo es
absolutamente imposible entre los Yéamana". (53) Sin embargo, Emperaire ha
descubierto, en unos kiokken moédding, sefiales que considera inconfundibles de
antropofagia entre los antiguos Alak'aluf, primos hermanos de los Yamana. (54) Bien
antes de Darwin, los fueguinos y patagones estan acusados de antropofagia por casi
todos los viajeros de los siglos XVI y XVII, incluso por el P. Sdnchez Labrador (55) en el
siglo XVIII. Esta creencia proviene originariamente de la muerte de Solis, devorado por
los Charrtia segun afirman que se trataba de una antropofagia ritual, destinada a adquirir
la fuerza y la habilidad de la victima, y que, salvo en esta ceremonia, no era costumbre
de los Charrtia comer carne humana. Los Charrtia entraban en el grupo "Patagones" lato
sensu, y su fama se extendio incluso a los fueguinos. Cuando, en 1600, dos holandeses
de la flota de Van Noort fueron asesinados por los Alak'aluf en el Estrecho de
Magallanes, los indigenas se llevaron sus cuerpos, v Van Noort no dudé que los iban a
comer. (56) Joseph Emperaire opina que "los dos marineros de Van Noort fueron
probablemente comidos". (57)
Para colmo, mientras Schapenham exploraba con el patache la Bahia Nassau, 17
marineros del barco Arend de la Flota Nasavica fueron asesinados en la Peninsula Hardy
por los Yamana que se llevaron doce de los cadaveres. Los holandeses quedaron
convencidos que los indigenas los habian comido. (58) Tal fue el relato que oy6
Schapenham a su vuelta de la exploracién por la bahia, y estos acontecimientos no
podian dejar de influir en la apreciacion que da de los Yamana en su informe. Fitz - Roy,
a quien los Yamana no comieron ningdn marinero, ha sido mucho mas severo en su
apreciacion de los indigenas.
17. Religiéon "... y de que no hemos notado en ellos el menor rasgo de religién..." En
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realidad, los Yamana tenian una vida espiritual rica y variada, pero no todos los autores
la califican de la misma manera. Thomas Bridges afirma que "no reconocen un creador".
(59) Para su hijo Lucas, "los Yaganes tenian gran respeto por la magia y la brujeria y
esas criaturas salvajes de los bosques llamadas Hanush y Cushpij los 'aterrorizaban”.
(60) Segun Paulotti, "la vida mental de los Yamana se caracterizaba por el sorprendente
desarrollo y complejidad de sus concepciones religiosas, tanto mas inesperado cuando
se pone en parangén con la simpleza ejemplar de su cultura material". (61) Martin
Gusinde, apdstol de los Yamana, define su religion como monoteista. Su dios Hidabuan
es la fuente primera de todas las cosas y de todas las normas éticas que rigen la vida
diaria de las familias. (62)
18. Cultura y organizacion " ni de cultura, carecen totalmente de pudor."
Hemos traducido por cultura la palabra holandesa politie, que el comentarista explica en
nota por beschaving, (63), lo que corresponde al francés civilisation y al aleman Kultur.
(64) La palabra politie tenia en el siglo XVII un sentido muy amplio; evocaba tanto los
rasgos culturales de la polis griega por oposicion a los barbaroj, como las moeurs
policées de los estados civilizados. Puede interpretarse como cultura, civilizacion,
organizaciéon social, y hasta sistema politico. Testigo de la cultura y amplitud de los
medios de expresion de los Yamana es el diccionario yamana-inglés de Thomas Bridges
(65) pues sus 32.000 palabras constituyen un vocabulario mas amplio, segun los
lexicologos, que el que usaba Shakespeare. Lucas Bridges, que, hablaba el yamana
desde su primera infancia, dice que esta lengua es "infinitamente mas expresiva que el
inglés o el espafiol”, habla de la "elocuencia caracteristica de las largas arengas de los
Yaganes" y relata unas leyendas vamana que demuestran imaginacion y sensibilidad.
(66) El Padre Gusinde llega a proponer que los pedagogos cristianos tomen ejemplo de
los Yamana en sus métodos de educacion; pero, después de vivir con ellos tantos afios,
reconoce que "carecen totalmente de cualquier especie de organizacion politica". (67)
Thomas Bridges afirma que "no tienen ningin jefe" y que "no pueden aguantar que se
les dé ordenes". (68)
19. Ignorancia de las armas europeas
"Entienden muy poco de las armas europeas; no conciben que se pueda herir con una
espada, y mucho menos con un mosquete; toman la espada con sus manos tan pronto
por la hoja como por la empufiadura.” Es esta la actitud normal de toda persona que no
conoce el tipo de arma que se les muestra.

20. Mentalidad y conducta "Son a la vez malvados y engafiadores..." Paulotti describe a
los Yamana como "generosos y hospitalarios”. (69)
Gusinde insiste en su sentimiento del deber hacia la comunidad y hace el elogio de la
conciencia social de los Yamana. (70) Schapenham no ha convivido con los indigenas, y
los juzga por su comportamiento en su primer contacto con los blancos.
21. Xenofobia
"... Mostrando al principio mucha amistad para con el extranjero, con la intencion de
atacarlo y asesinarle cuando se le presentaré la oportunidad, como ocurrié con los 17
hombres de la nave Arend." Esta apreciacion se basa evidentemente en la tragica
experiencia de los dias anteriores. Por supuesto, es imposible saber si alguno de los
marineros asesinados habia tenido con los Yamana una actitud que éstos han podido
interpretar como lesiva o amenazadora, o si los indigenas actuaron por el simple y
quizés natural afdn de robar o matar al extranjero, por pacifico que éste pareciera. En
este mundo de conjeturas, recordemos que los marineros no iban armados, (71) lo que
hace improbable una provocacidon deliberada de su parte. Pero un malentendido es
siempre posible. Por otra parte, el asesinato de los misioneros de Wulaia en 1859 da toda
la razon a Schapenham, y Thomas Bridges, que siempre toma la defensa de los Yamana,
reconoce que "eran pendencieros, mostrandose a la vez de caracter artero y traidor".
(72)

22. Conclusién Es una suerte para la ciencia que el primer observador de los Yamana, en
1624, sin ser un etnodlogo, haya sido una persona muy cultay meticulosa, capaz de hacer
de su breve visita un informe conciso y meduloso. La gira de Schapenham por la Bahia
Nassau durd solamente cinco dias, del 21 al 25 de febrero de 1624. Vio a los Yamana en
la costa sur de Navarino. Su relato trae un panorama de casi todos los aspectos de la
vida de los indigenas. Hubo que esperar -dos siglos, hasta la vigila de Filtz - Roy en
1830, para tener confirmacién de una parte de estos datos, y otro siglo mas, hasta
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Gusinde, para,disponer de informaciones detalladas sobre la vida y las costumbres de
este pueblo. (*)

(*) Fuente: Este estudio se publicé originalmente en francés en el Journal de la Société
des Américanistes (edicion digital previa en Biblioteca virtual de pagina web de Museo
del Fin del Mundo en Ushuaia, Tierra del Fuego, Republica Argentina).

NOTAS
(1) Los pocos sobrevivientes de Mejillones (Isla Navarino) no son considerados como de
sangre pura.

(2) lovrnael Vande Nassausche Vloot Ofte Beschriivingh vande Voyagie om den
gantschen Aerdt-Cloot ghedaen met elf Schepen: Onder 't beleydt vanden Admirael
laques L'Hermite ende Vice-Admirael Geen Huygen Schapenham inde laeren 1623, 1624,
1625 en 1626. Amsterdam, Gerritsz & Wachter, 1626.
(3) René Augustin de RENNEVILLE: Recueil des voyages qui ont servi a |'établissement
et aux progrés de la Compagnie des Indes Orientales formée dans les Provinces Unies
des Pays-Bas. Amsterdam, J. P. Bernard 1702-1706, Tomo IV. La misma version esta
reproducida en gran parte en la obra del Abbé PREVOST: Histoire générale des voyages,
25 tomos, La Haya, 1747-1780.
(4) Martin GUSINDE: Die Feuerland Indianer, 3 tomos in-49; Vol. 11: "Die Yamana: von
Leben und Denken der Wassernomaden am Kap Hoorn", Wien-Mddling 1937 (1.500
paginas), pp. 52-53.
(5) Adolph DECKER era un militar aleman, "capitan de armas" en la nave Mauritius de la
Flota Nasavica. Ha publicado la version alemana del diario: Diurnal der Nassawischen
Flotta oder Tagregister und historische ordentliche Beschreibung einer gewaltigen
maichtigen Schiffahrt vmb die gantze Erdkugel rund vmher in den Jahren 1623 - 1624 -
1625 1626-1627, von Adolph Decker ausz flammischer Spraach vbersetzet. Strassburg,
Eberhard Zetzners, 1629. El mismo titulo dice claramente que Decker es el traductor,
pero los alemanes lo suelen considerar como autor, porque el diario de la expedicion es
anénimo (véase infra).
(6) W. VOORBEIJTEL CANNENBURG: De reis om de wereld van de Nassausche Vloot
1623 -1626. Coleccién Linschoten, tomo LXV. La Haya, Martinus Nijhoff 1964, pp. 49 - 51.
(7) Ver nuestro estudio "El descubrimiento de la Bahia Nassau" in Boletin del Centro
Naval N? 698, pp. 15 - 35 (Buenos Aires 1974) y en Karukinkd N? 1 1, pp. 2 - 21 (Buenos
Aires 1975).
(8) Robert FITZ - ROY: Narracién de los viajes de levantamiento de los buques de S. M.
Adventure y Beagle en los afios 1826 a 1836. Buenos Aires, Centro Naval 1933, Tomo Il
pp. 160 y ss. Es traduccién por Teodoro Caillet-Bois de Narrative of the surveying
voyages of His Majesty's ships Adventure and Beagle between the years 1826 and 1836.
London, H. Colburn 1839.

(9) Martin GUSINDE, 0. c., p. 221.

(10) Joseph EMPERAIRE: Los ndmades del mar, Santiago de Chile, Ed. Universidad de
Chile 1963, p. 141. Es traduccion de Les nomades de la mer, Paris, Gallimard 1957.

(11) Martin GUSINDE, o. c., pp. 431, 655, 656, 757, 763, 860, 997, 1013, 1116, 1117, 1129,

1360 y 1470.
(12) Mircille GUYOT: Les mythes chez les Selk'nam et les Yamana de la Terre de Feu,
Paris, Institut d'Ethnologie 1968, pp. 58-59.
(13) Martin GUSINDE, 0. c., p. 221.
(14) Ricardo Eduardo LATCHAM: La prehistoria chilena, Santlago de Chile, Ed. Universo
1928.

(15) Segun Félix F. OUTES: "Datos sobre la ergologia y el idioma de los Yamana de
Wulaia reunidos por el misionero R. R. Rau con anterioridad a 1866 y anotados por don
Jorge Claraz" in Revista del Museo de La Plata, La Plata, tomo XXX (1927), p. 52.
(16) E. Lucas BRIDGES: El ultimo confin de la tierra, Buenos Aires, Emecé 1952, p. 56. Es

traduccion de Uttermost part of the earth, London 1947.
a7 Félix F. OUTES, 0. C. 1 C.
(18) Martin Gusinde, 0. c., p. 400.
(19) Opiniodn referida por Rae Natalie P. de Goodall: Tierra del Fuego Buenos Aires 1970,

11.

(20) Andrés R. ALTIERI: "Los indios Yamana de la Tierra del Fuego" in Revista de
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Geografia Americana, Afo \% n° 55 (abril 1938), p. 234.
(21) Annette LAMING EMPERAIRE: "Pécheurs des archipels et chasseurs des pampas"
in Objets et mondes, Revue du Musée de I'Homme, Tome Xl N? 2, Paris 1972, p. 173.
(22) Martin GUSINDE, 0. c., pp. 367 - 378.
(23) Paul Daniel HYADES: Mission scientifigue du Cap Horn 1882-1883, tomo VIl
"Anthropologie et ethnographie”, p. 342. Paris, Gauthier-Villars 1887.
(24) Junius BIRD: "The Archaeology of Patagonia" in Handbook of South American
Indians, Washington, Smithsonian Institution 1946, Vol. 1, pp. 17-24.
(25) E. Lucas BRIDGES, 0. c., p. 67.
(26) Annette LAMING - EMPERAIRE: "Sites préhistoriques en Patagome chilienne" in
Objets et Mondes, Xl N9 2 (o. c.), pp. 207 y 210.

(27) Joseph EMPERAIRE, 0. (o3 p. 156.
(28) Andrés R. ALTIERI, 0. c., p. 235.
(29) Martin GUSINDE, 0. c., pp. 502-507.
(30) Thomas BRIDGES: "Datos sobre Tierra del Fuego" in Rewsta del Museo de La Plata,
tomo i (1892), p. 314.
(31) E. Lucas BRIDGES, 0. c., p. 95.
(32) Andrés R. ALTIERI, o. <c., p. 234, y dibujos pp. 236 y 237.
(33) Félix F. OUTES, 0. c., p. 53.
(34) James WEDDELL: A Voyage towards the South Pole, performed in the years 1822-
1884. London, Longmans & Green 1825.
(35) Linschoten LXV, 0. C,, p. 47.
(36) Cf. E. Lucas BRIDGES, 0. c., p. 31.
(37) Idem, p. 71.
(38) Armando BRAUN MENENDEZ: Pequefia historia fueguina, Buenos Aires, Emecé
1959, p. 38.
(39) Martin GUSINDE, 0. C. P, 439-448.
(40) Thomas BRIDGES, 0. c., 1. 1.
(41) Thomas BRIDGES: "Fireland and its people" in The South American Missionary
Magazine, tomo 1l (London 1869), p. 115.
(42) Armando BRAUN MENENDEZ, o. c., p. 38: "Durante el éxodo por los canales, (la
mujer yamana) maneja el remo y desagua la canoa".

(43) Asi Félix F. OUTES, o. c., p. 52; Andrés R. ALTIERI, o. c., pp. 234 - 236; E. Lucas
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401.

(44) Richard HAKLUYT: The principal navigations, voyages, traffiques & discoveries of
the Englist nation made by sea or over-land to the remote and farthest distant quarters of
the earth, Glasgow, MacLehose 1904, tomo XI.
(45) J. W. IJZERMAN: De reis om de wereld door Olivier van Noort 1598 - 1601, coleccion
Linschoten, tomo XXVII, La Haya, Martinus Nijhoff 1926, pp. 27, 32, 34, 35, 46.
(46) Thoméas BRIDGES: "El confin de la Republica" in Boletin del Instituto Geogréfico

Argentino, tomo Vi (1886), p. 204.
(47) Armando BRAUN MENENDEZ, 0. c., p. 37.
(48) Joseph EMPERAIRE, 0. c., p. 195.
(49) E. Lucas BRIDGES, 0. c., pp. 134 y 281.

(50) Juan Hilarion LENZI: Tierra del Fuego, Buenos Aires, Progreso 1967, p. 93.
(51) Hombre ydmana llevado a Inglaterra por Fitz-Roy en 1830 y traido de vuelta su isla

en 1833.
(52) E. Lucas BRIDGES, 0. c., p. 28.
(53) Thomas BRIDGES: "El confin.. 0. c., p. 205.
(54) Joseph EMPERAIRE, 0. c., pp. 203 - 204.

(55) Joseph SANCHEZ LABRADOR, S. J.: Los indios pampas, puelches, patagones,
edicion presentada y anotada por Guillermo Furlong Cardiff S. J., Buenos Aires, Viau v
Zona 1936, p. 20.

ENSAYO SOBRE ALGUNOS MITOS Y RITOS SELK' NAMS

Por Anne M. Chapman
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Tenenésk, chaman y sabio que dirigio el hain selk'nam de 1923.

Anne Chapman es autora de célebres investigaciones sobre los selk' nams u onas. En
Los onas, editorial Emecé, ha estudiado profusamente el ritual ona del hain. Aqui, la
antropologa francesa bucea en diversos aspectos simbodlicos de algunos mitos del
desaparecido pueblo de la Isla Grande de Tierra del Fuego, pueblo creador de una de las
mas ricas mitologias de la historia.

En Temakel también: Galeria sobre hain ona

"¢A donde se fueron las mujeres que cantaban como los tamtam (canarios)? Habia muchas
mujeres. ¢A donde se fueron?", me preguntdé un dia Lola Kiepja, la ultima selk'nam de Tierra del
Fuego que vivié como indigena. Eso fue en mayo de 1966 cuando estuve viviendo con ella cerca del
Lago Fagnano en lo que era entonces la reserva indigena. Lola falleci6 pocos meses mas tarde a la
edad aproximada de 90 afios. Desde su muerte el 9 de octubre de 1966 hasta la fecha, 15 de agosto
de 1973 han muerto cuatro hombres de ascendencia selk'nam. En la Isla Grande, Tierra del Fuego,
guedan en vida cinco personas de madre indigena y cuatro mas que hablan ailn el idioma de sus
padres, o sea Angela Loij, una mujer dulce y sonriente; Luis Garibaldi Honte, el mayor de todos;
Federico Echelaite, trabajador de estancia y Augustin Clemente, de madre selk'nam (1) y padre
yamana (yahgan). Y adn vive Leticia Ferrando cuyo padre era selk'nam y la madre alakaluf. Hay
varias personas en la Patagonia y aun en Buenos Aires de ascendencia selk'nam. Son los que
guedan de un grupo que se estimé en 3.500 o 4.000 individuos antes de la llegada de los blancos ala
Isla Grande por el afio 1880 (2). Pese a los esfuerzos bien intencionados de los misioneros
salesianos y otros blancos como los hijos del misionero T. Bridges, los selk'nam desaparecieron a
raiz del encuentro con los blancos. Fueron asesinados, murieron de enfermedades aportadas por los
blancos y fueron deportados fuera de la zona. Otros sucumbieron en luchas fraticidas de los dltimos
veinte afios del siglo pasado y principio de éste.
Los selk'nam eran un pueblo de tipo paleolitico. Fabricaban herramientas de piedra, hueso y madera
y vivian de la naturaleza, sin cultivar la tierra. Una actividad capital para ellos era la caza, pues
comian sobretodo guanacos y varias especies de roedores, se vestian con pieles de estos dos
animales, ademas de la del zorro. Hacian sus toldos de pieles de guanaco. Recogian moluscos,
huevos, bayas, ciertas raices, semillas y hongos. Cazaban pajaros y focas; pescaban en las lagunas
y por las playas y aprovechaban ballenas encalladas. A menudo cambiaban de campamento: el
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hombre iba adelante, sosteniendo el arco con el brazo y el carcaj con las flechas sobre el hombro.
Lo seguia su mujer cargada de todos los objetos domésticos y a menudo de un bebé atado a la
espalda en una tabla-cuna. Detras iban los nifios y los viejos. Las marchas se hacian por terrenos
conocidos. Las paradas estaban previstas segln la caza o la pesca que se esperaba encontrar.
Conocian a fondo su isla y dieron nombres a todos los relieves topograficos. Familias extendidas
(de tres o cuatro generaciones) patrilincales y patrilocales, ocupaban un terreno especifico llamado
haruwenh, cuyos limites eran respetados (generalmente) por los vecinos (3).
Los que habitaban terrenos muy apartados unos de otros, se conocian por lo menos de vista o de
oidas, Pues tenian muchas oportunidades de reunirse. Cuando encallaba una ballena los primeros
en llegar encendian dos fuegos como sefial para que todos los que alcanzaran a verlos acudiesen a
participar del despedazamiento del animal. Se reunian para celebrar competencias: largas carreras a
pie, luchas cuerpo a cuerpo o para probar su destreza contra un voluntario que saltaba sin cesar
tratando de esquivar las flechas, despuntadas para esa ocasién. Cuando moria una persona
renombrada, la gente se dirigia a su haruwenh al ver la tierra quemandose en sefial de luto, para
expresar su pesar por medio de cantos y otros ritos. El trueque atraia también a gentes que vivian a
veces muy lejos unos de otros: se intercambiaban piedras para encender el fuego, para hacer
herramientas, maderas para fabricar arcos, flechas, soportes de toldos, plumas decorativas para
tocas, grandes caracoles para extraer agua, caracolitos que se arreglaban en forma de collares, etc.
Otro tipo de "encuentro” eran los combates que duraban uno o dos dias o solamente algunas horas
pero que, a pesar de su brevedad, eran a veces mortiferos para los hombres. Los vencedores solian
llevar las mujeres de los vencidos para incorporarlas a su grupo aunque a menudo las mujeres asi
raptadas lograban escapar y volver con los suyos.
Los chamanes, llamados xo'on hacian reuniones publicas para discutir las tradiciones misticas y
realizar competencias de poder espiritual y cantaban y recitaban las tradiciones misticas en estado
de trance. Una de las pruebas culminantes y mas promagico. Los xo'on mas renombrados digiosas
de los xo0'on consistia en introducir una flecha con punta de madera bajo la piel, justo debajo de la
claviculay, arrastrandola paulatinamente a través del pecho, hacerla salir ala altura de la cintura, sin
sangrar. Otra ocasion de reunién de aln mayor significacion cultural era la ceremonia conocida
como el hain. Muchas familias de distintos haruwenh se dirigian a un lugar predeterminado para
iniciar a los varones puberes y hacerlos pasar a la categoria de adultos mediante la ceremonia del
hain, que, normalmente, duraba de dos a tres meses. Y si el hain era una ceremonia de iniciacion,
era a la vez el eje cultural y psicologico de la sociedad: simbolizaba en una compleja sintesis, el
razonamiento 'y la razon de ser de la existencia comunal e individual.
Entre los simbolos la Luna se sitla en el centro del eje légico de ese pensamiento. No es
simplemente el simbolo de la mujer como tampoco el Sol lo es el del hombre. Su "funcién” en el
esquema conceptual es compleja. Es "ella" que crea el drama de los origenes, del pasado
mitoldgico, y es a través de su transfiguracion de mujer terrestre en mujer celeste que los selk'nam
se explican el porqué de su existencia presente y aprehenden la amenaza del futuro: amenaza de
muerte por el individuo, amenaza de desequilibrio por la sociedad. Mas adelante volveremos sobre
este aspecto de nuestro analisis.
Luna es la esposa cuyo marido (Sol) no logra alcanzar. El simbolo de la sociedad es Sol, asi el dia es
luminoso. Aunque Luna aclara parcialmente la noche, de ella emana un peligro intangible. Ella se
pone en eclipse para mostrarse amenazante. Y durante estos momentos los chamanes (xo'on), los
demas hombres y las mujeres se reunen para rendirle homenaje, para apaciguar su rencor y
asegurarse que mafiana sera igual que hoy, que Sol reinard en todo su esplendor y que la Luna
cambiante e iracunda, se conformara con huir en la noche.

Mitos: Cuando los dioses habitaban la tierra

Luna es Sho',On Tam, la hija del Cielo, su hermana es Nieve. Su esposo, Sol, es hermano de Viento.
Nieve, el hermano de la Luna, se casO con la  hermana de Lluvia.
Luna (Kre) y Nieve (Xoshé) pertenecen al Sud. Sol (Kren) y Viento (Shenu) son del Oeste. Lluvia
(Chalu), Mar (Ko'oh) y su hermana Tempestad (O'oké) son del Norte. Este, lugar de la cordillera
resbaladiza era el "centro" del universo y la sede del poder chamanico. Alli estad Temukel, Palabra, el
mas poderoso de todos.
En la era mitica que se llama howenli, todas estas fuerzas, lo mismo que algunas estrellas, habitaron
la tierra y fueron poderosos chamanes. Y esa "gente" de la era de howenh se llaman los héwenh.
Cuando se originé el mundo actual y la sociedad humana, la mayor parte de los hombres y de las
mujeres howenh fueron transformados en los animales, cordilleras, corros y acantilados, pampas y
valles, lagos y lagunas de la tierra, o sea en lo que se conoce hoy en dia como la Isla Grande, Tierra
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del Fuego. Uno de los howenh se convirti6 en arco iris. Tanto antes como después de la
metamorfosis, todos pertenecian a uno de los cuatro cielos (sho'on), como pertenecian también
todos los humanos, los selk'nam, por transmision patrilineal.
Al igual que los selk'nam después, los héwenh tuvieron sus territorios bien delimitados, sus har
wenh. Toda la isla estaba dividida entre ellos. El har wenh de Luna, por ejemplo, se [lama Apen y se
encuentra al sud de la isla, a los pies de una cordillera de nieves eternas donde, desde luego,
habitaba también su hermano Nieve.
En la era de howenh Luna era el chaméan mas poderoso, con excepciéon de Palabra. Ellay las demas
mujeres dominaron a los hombres. La sociedad héwenh era pues un Matriarcado. Los grandes
chamanes hombres: Sol, Viento, Lluvia y Nieve, asi como todos los hombres, se ocuparon de las
tareas humildes: de llevar las cargas cuando las familias se desplazaban, de cocinar, de vigilar a los
bebés y a los hijos pequefios, de traer el agua para el uso doméstico, etc.
Las jovenes héwenh accedian a la posicidon social de mujer adulta por medio del rito a lo cual
aludimos, llamado haj . A la choza ceremonial, una gran construccion cénica hecha de troncos,
también se le decia hain. En preparaciéon a la ceremonia ciertas mujeres hdwenh, ya iniciadas, se
disfrazaban de espiritus, usando altas mascaras hechas de corteza de arbol o cuero de guanaco que
les llegaban hasta los hombros o hasta las rodillas. Otros espiritus eran representados por mujeres
cCuyos cuerpos se pintaban con arcilla roja y blanca y cenizas sobre lo cual se trazaba dibujos
geomeétricos, simbolos de su identidad. Un espiritu se cubria de plumones blancos pegados al
cuerpo desnudo y su mascara. Los maquillajes, las mascaras y los movimientos del cuerpo
traducian con tal exactitud la imagen de los espiritus que los hombres, howenh, espectadores
pasivos, confundian a los actores con los personajes representados. Los hombres creian que los
espiritus surgian de las entrafias de la tierra y descendian de los cielos para participar de la
iniciacion de las mujeres joévenes en el recinto del hain donde ningin hombre podia penetrar y ni
siquiera aproximarse. Asi cada vez que se celebraba el rito los hombres vieron a los espiritus
manifestar su solidaridad con las mujeres y su aprobacién por el dominio que ellas ejercian sobre la
sociedad howenh. Asi era el orden inquebrantable del universo.
Por lo menos asi parecia desde "siempre", hasta que un dia unos hombres héwenh, los que después
fueron transformados en Sit, (un ostrero), en Kehke (borotero) y en Chechu (chingolo), todos
asociados al cielo del Oeste (el de Sol), se acercaron al hain para espiar (4). Y lograron sorprenderlo
auno de los ,,espiritus" en el acto de disfrazarse. Era uno Ilamado Mata. Se dieron cuenta enseguida
gue todos los "espiritus" no eran sino mujeres disfrazadas. Descubierta la verdad, Sit silbé para
alertar a los demas hombres. La mujer que iba a representar Mata fue aniquilada alli mismo
transformandose en cisne de cuello negro y rostro mitad negro y mitad blanco como ella se estaba
pintando para hacer el papel de Matan. Del interior del hain, las demas mujeres oyeron el silbido y
enseguida apagaron el fuego sagrado (5). Los tres comparfieros se transformaron luego en los
pajaros mencionados arriba. Como espias que eran, ahora caminan sin hacer ruido, mirando hacia
todos lados y confundiéndose con su medio ambiente. Sit conserva siempre el mismo canto, un
silbido de alerta.
El marido de Luna, exasperado por esta revelacién, empujo a su mujer al fuego del hogar. Ella logro
escaparse al cielo pero no sin que antes su cufiado, Viento, también la arrojara al fuego. Con el
rostro seriamente quemado y sintiendo una cdlera sin limites, jamas ha dejado de odiar a los
hombres. Cuando abandond la tierra para siempre, convertiéndose en la Luna, su marido se
transformo en el Sol y desde entonces la persigue por el cielo intentando atraparla, sin que hasta
ahora lo consiga.
Todos los meses la Luna revive este suceso. Aparece llena como en la época de su antiguo poderio
aunque desfigurada por las cicatrices ("manchas" lunares) que recuerdan la ofensa irreparable.
Entonces disminuye hasta desaparecer para iniciar su nuevo ciclo.
Entonces fue Sol el que ensefd alos hombres a castigar a sus mujeres. Aunque no pudo 0 N0 quiso
matar a la suya. Luna fue la Unica mujer héwenh del hain femenino que logrd salvarse, Sol hizo
matar a su hija Tamtam la hermosa, transformada después en Canario. Y en la sociedad humana las
mujeres selk'nam ocuparon el lugar de los hombres hdwenh como espectadoras pasivas del hain
masculino, ellas entonaban el canto de Tamtam todas las auroras mientras duraba la ceremonia.
Hubo hombres héwenh que trataron de salvar a sus hijas. Cuando Sit alert6 a los demas hombres
héwenh y revelé que el hain no era sino una farsa de mujeres, los hombres se encolerizaron y
tomaron el hain por asalto y masacraron a todas las mujeres. Pero un hombre héwenh Tari (Pato
Vapor) quiso defender a su hija que en el momento del asalto se acurrucé entre las piernas de su
padre, pero su padre no pudo contra los demas y ella también cay6 flechada. Keysaishk (Comoran)
luché contra Karkai (Carancho) para salvar su hija, pero fue en vano.
Los hombres howenh mataron a todas las mujeres y también a las jovenes iniciadas pues éstas
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conocian ya el secreto del hain. El secreto que habia sido tan celosamente guardado de los hombres
era que los espiritus no eran divinidades sino simples mujeres disfrazadas. Del sexo femenino s6lo
guedaron las nifias pequefias, que eran inocentes de la "perfidia" de sus madres y hermanas
mayores.

Después de la matanza de las mujeres howenh, los hombres, nifios y nifias partieron -a los confines
del mundo, al Este mas alla de los mares. Alli permanecieron mucho tiempo llorando a sus mujeres y
madres. Cuando las nifias a su vez se convirtieron en mujeres, los héwenh retornaron haciendo un
larguisimo viaje. Caminaron durante "siglos". Pasaron por las cordilleras mas alla de los mares, por
las del Norte, luego las del Oeste y finalmente volvieron a la tierra por las del Sud.
Los héwenh fundaron entonces el hain masculino. Y en este mismo tiempo vino un héwenh del cielo
del Norte trayendo consigo la Muerte. Los héwenh no podian "convivir" con la Muerte puesto que
eran ellos los inmortales. Asi fue que los mas poderosos abandonaron la tierra y se transformaron
en astros: las Pléyades, Orion, Venus, etc. Otros de los més poderosos se convirtieron en el Viento,
la Lluvia, la Nieve, el Mar, etc. Y el mayor de todos hizo o se hizo la Palabra. Otros los mas humildes,
se hicieron pajaros, animales, peces, cerros y lagunas, etc. Fue por aquel "entonces" que el primer
ser humano, el primer selk'nam, fue creado de un terr6n de tierra. Y a partir de entonces los
hombres selk'nam guardaban el secreto del hain para dominar a las mujeres. Asi que se originé la
sociedad humana, la sociedad selk'nam, el Patriarcado.

Ritos: Cuando los selk'nam habitaban la tierra

Desde, probablemente, millares de afios atras y hasta fines del siglo pasado, los jovenes
selk'nam eran iniciados en le hain donde les revelaban que los espiritus del hain eran
sOlo hombres disfrazados para engafiar a las mujeres. A lo largo de los meses que
duraba la ceremonia, los klc,keten, o sea los jovenes iniciantes, debian dejar de ser
nifios para convertirse en hombres. Esto es el sentido que daban a las duras pruebas
fisicas y morales que los jévenes tenian que soportar, como también a la educacion que
alli les impartian los viejos. Les instruian en las tradiciones de héwenh, a propdésito de
los origenes y las transformaciones de todas las cosas del universo. Les ensefiaban el
comportamiento que debian seguir y las obligaciones familiares y sociales que debian
cumplir. Y tenian que confesarse si habian cometido falta contra ese cddigo, durante su
nifiez.

Para el "espectaculo" que se presentaba a las mujeres durante el transcurso de toda la
ceremonia, hombres escogidos especialmente por sus diferentes dones interpretaron
los espiritus del hain, unos quince, veinte o mas segun el nimero de participantes en el
evento. Sin embargo dos espiritus del hain no eran representados por "actores". Aqui
nos ocuparemos solamente de uno, ,cuyo nombre era Xalpen, un espiritu subterraneo
qgue la tradicion describia como hembra canibal, voraz y colérica. Esta no era
representada por nadie debido a razones que se veran a continuacion.
En la era héwenh, y del hain femenino, fue sobretodo Xalpen quien estremecia de terror
alos hombres. Era mitad roca y mitad carne. Cuando emergia de su recinto subterraneo
al interior de la choza ceremonial y durante todos los meses que duraba el rito, no
cesaba de reclamar carne de guanaco y toda clase de alimentos. Los hombres howenh
fueron obligados a buscarlos y ofrecérselos, tratando asi de calmar su apetito insaciable
esperando que asi ella no exigiria carne "humana". Ella metia todo lo que los hombres le
trafan, en un gran bolso que, segun se decia, estaba hecho de piel de guanaco y
adornado con rayas rojas. En los momentos culminantes de la ceremonia, se
desesperaba por comer carne "humana". En otro articulo esperamos tratar mas a fondo
este y otros aspectos del rito, pues su descripcion merece una atencion detenida.
Cuando los hombres héwenh hubieron arrancado el secreto del poder a las mujeres, los
recuerdos de éstas se volvieron incomunicables pues ellas fueron transformadas en
elementos del cosmos y de la naturaleza o en animales y por lo tanto privadas de la
palabra. Y I6gicamente Xalpen fue obligada a servir a sus antiguas victimas, es decir a
los hombres, en perjuicio de sus anteriores amas, las mujeres.
En el tiempo "humano", (pasado el mitolégico) al preparar la ceremonia, ciertas veces
los hombres fabricaron un Xalpen con una armazén hecha de arcos que rellenaban con
hierbas para darle volumen y solidez. Forraban el armazén con cueros de guanaco
cosidos y pintados con rayas de arcilla roja. En ciertos momentos del rito, lo asomaban
un poco a la entrada del hain para mostrarla a las mujeres esperando asi atemorizarlas.
Las mujeres la percibian pero de lejos, pues les estaba prohibido acercarse al hain.
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En el interior del hain los hombres golpeaban el suelo con pieles de guanaco enroscadas
para fingir la cOlera de Xalpen y recordar a las mujeres su hambre implacable. Los
kloketen entonces salieron a cazar para aportarle comida, mientras las madres de los
kloketen, a unos cientos de metros del hain, entonaban sudplicas a Xalpen:
"Ahora (los kloketen) estan lejos, Las tobillos cansados.
Corazbn bueno. Los hombres se empefian (porque Ud. es) buena."
La caza duraba dias y dias. Los kloketen salian y desplomandose bajo el peso de los
guanacos, volvian al hain. Pero aln la avidez de Xalpen no disminuia; por el contrario, se
excitaba con cada llegada de los kloketen. Hasta que su furia por la carne humana se
desencadenaba Y arrojandose sobre ellos los despedazaba uno por uno, desde el cuello
hasta el vientre, usando la larguisima ufia de su indice. Cuando acababa con uno,
sacudia el suelo con un gran golpe. Los hombres aullaban en el interior del hain
procurando dominarla a la vez que atontados por la terrible muerte de sus hijos.
Esta escena de horrores era pues la farsa mas completa imaginable En realidad los
hombres en el interior del hain no se ocupaban sino en hacer los efectos de sonido.
Gritaban y golpeaban el suelo representando asi el drama para el publico (las mujeres).
Durante la bulla los kloketen estaban sentados tranquilos unos y quizas preocupados
otros, pensando en la angustia de sus madres que les creian devorados por el monstruo
femenino.

Las mujeres, afuera, oyendo los gritos de sus maridos, los gemidos de sus hijos y los
golpazos de Xalpen se desesperaban y sollozando, cantaban para implorar a Xalpen que
tuviera piedad de sus hijos. Y a veces agobiadas por su impotencia, las madres cantaban

blasfemias a Xalpen:
"Cabeza de piedra.
Cara enfurecida."
Y la tierra también temblaba con el furor de Xalpen.

Hasta la aniquilacion de esta cultura, hacia fines del siglo pasado, el secreto del hain fue
rigurosamente ocultado a las mujeres de todas las edades y a los varones aun no
iniciados. Si, por casualidad, una mujer, descubria el secreto, encontraba pronto la
muerte, supuestamente embrujada por un chaman, a menos que, sabiendo la verdad, no
la dejara entrever.
Si el "personaje" de Xalpen es el simbolo de la mujer que traicione su propio sexo al
destrozar y comer los hijos de las mujeres, Luna permanece siempre fiel al suyo, pero
tan excesiva es su fidelidad que las mismas mujeres la repudian porque, aunque movida
por pasiones diametralmente opuestas a las de Xalpen, comete la misma atrocidad, esto
es, ellatambién "come" a los varones. Asi, nos parece, que entre la mistica del hain y la
de Luna, la sociedad selk'nam resolvia el conflicto que simbdélicamente amenazaba su
equilibrio: conflicto entre los sexos por el dominio traducido como la derrota del
matriarcado mitolégico frente al patriarcado real.
Pasemos rdpidamente por algunos aspectos del rito lunar.
Desde que el mundo es lo que es, la Luna se pone en eclipse para mostrar que mantiene
su coblera en contra de los hombres, como en el primer instante de su humillaciéon. Su
rostro entonces se enrojece de la sangre de los hombres muertos sangrandose y de los
gue moriran asi y la tierra aparece como si estuviera empapada en sangre: la Luna esta
comiendo a los hombres.
Por sus suefios los xo'on (chamanos) sabian cuando la Luna entraria en este estado. Se
reunian entonces de dos, tres 0 mas xo'on con gentes de sus haruwenh respectivos. Las
mujeres aparecian pintadas con arcilla roja, sus rostros rayados de arcilla blanca, de la
nariz a las orejas. Golpeando el suelo con pieles de guanaco enrolladas, cantaban en
coro para apaciguar el furor de la Luna:
"Corazon bueno... Mujer de Apen. Luna a cara ancha."
Los xo'on pintados de una marca redonda y roja en cada mejilla, lucian un tocado, un
po'or, de plumas muy finas ademas de su larga capa de piel de guanaco y miraban la
Luna mientras la cantaban:
"Vamonos a la Hija del Cielo."
Durante el eclipse el xo'on debia visitar a Luna, en espiritu desde luego. Para eso tenia
qgue estar en estado de trance pues solamente asi podria liberar su espiritu (waiyuwen)
de su cuerpo. Concentrandose en ella, saltaba y cantaba hasta que sentia que su
waiyuwen partia al cielo como un Kehe (un halcén). En ese momento entonaba el grito
del halcon que es el pajaro que penetra mas profundamente en el cielo.
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Luna se sentaba en el angulo Sud (su sho'on, "cielo") de un espacio delimitado por
cuatro troncos de arboles en representacion del espacio del universo, los cuatro cuartos
del cielo. Cuando el waiyuwen de un xo'on llegaba junto a Luna, ella le hacia saber si
tenia o no, derecho a sentarse. Los que tenian permiso de hacerlo debian colocarse en el
lugar que les correspondian por su afiliacién a uno de los cuatro cielos, exactamente
como en la tierra, en el interior de la choza ceremonial, el hain.
Los favorecidos por Luna, los que tenian permiso para sentarse, no moririan en un
futuro proximo Pero el xo'on a quien le era negado permiso para sentarse se encontraba
colocado en la sombra de Luna, bajo sus rodillas o detras de ella. Comprendia entonces
gue estaba condenado. Luna no lo miraba.

En la tierra, el chaman que veia su toca de plumas en la sombra de Luna y las plumas
mojadas de sangre, sentia que moriria pronto, que Luna lo habia "agarrado"”, que lo
habia embrujado. Su cuerpo temblando, él cantaba:

"Estoy All4. Mi cabeza esté en la sombra.

Estoy agarrado por la Hija del Cielo. Estoy debajo de sus rodillas.
Alguien me matara. Estoy agarrado por la Luna."

Entonces las mujeres elevaban sus voces en coro, insultandola:
"Luna - cara quemada.

Cara enfurecida.”

Aquel que Luna "comerd", ella le mostraba una cosa ensangrentada, sea un pufiado de
hierbas, una punta de flecha, un desgarrén de su capa (6). Ese seria matado en un
combate o aniquilado solo. Los que van a sucumbir por una enfermedad, se ven en la
sombra de Luna como un halcén sin plumas.

A sus favorecidos Luna les daba una cosa redonda, de piedra, madera o cuero de
guanaco. Y cuando su espiritu descendia a la tierra, otro xo'on se acercaba a él y tomaba
con la boca, la cosa redonda que la Luna le habia dado. Pero el sentenciado por Luna,
descendia sin nada.

Creencias

En el tiempo de howenh, Lechuza era una mujer. Su nombre era K'uumits en tanto que la
palabra que significa al ave lechuza es sank'on. Estaba asociada al Sud, como Lunay
era originaria de Apen, el territorio de Luna. Su marido Cheip, Gorridn, pertenecia al
Oeste, como Sol. El cazaba guanacos pero a ella no le agradaba esa carne. Un dia
K'uumits maté a su cufiado armada de un arp6n (o una lanza), cortd el cuerpo en
pedazos y lo asO; pero cuando empezaba a comerlo oyé llegar a su marido.
-¢"Dénde esta mi  hermano?" Le preguntd6 a su mujer. -"No lo sé."
Fue la respuesta.

Buscando a su hermano, el hombre levanté unas mantas (de piel de guanaco) y alli vio
una cadera de su hermano. En este instante K'uumits se transformo en Lechuza y volé
hacia la noche riendo. Y se rie siempre por haber podido comer a su cufiado.
Los selk'nam del territorio de Apen (ubicado al sur de rio Grande, en la zona de Lago
Blanco) fueron llamados kre-unka, "originarios de Luna". En el siglo pasado antes de la
llegada de los blancos a la Isla Grande, alli vivia una mujer llamada Waa-an. Ella no fue
xo'on pero en cada eclipse cantaba sola a la Luna. Adoraba a Luna
El marido de Waa-an la golpeaba mucho. Abrumada por estos abusos, se armé de un
arpon. En ese momento llegé su cufiado que le arrancé el arpén y luego de golpearla le
dijo:

"ilbas a atacar a mi hermano! Eras como tu héwenh, K'uumits. Quieres comer carne
humana. Tu desciendes de Lunay por eso eres tan colérica.”
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Y la maté. Luego cuando llegé su hermano le dijo:

"Tu mujer iba a matarte para comerte. Era del howenh peligroso de comedores de
gente."

No obstante su mitologiay creencias, los selk'nam no eran antropéfagos como tampoco
lo eran los demas grupos indigenas de Tierra del Fuego (7).

Como simbolo de un poder nefasto femenino Luna a veces "comia" a sus eternos
enemigos, los hombres. Uno de sus altimos "victimas" fue un xo'on llamado Kau-opr del
haruwenh llamado Kamshkin (por un cerro asi nombrado que se sitia cerca de rio
Moneta en la regién fronteriza, Argentina-Chile). Alli en la década del noventa del siglo
pasado todavia vivian unos ocho o diez familias. Kau-opr, sea Kamshkinuxo'on habia
heredado su poder chamanico de su padre quien habia sido muerto por los blancos
unos afos atras. El vivia con su mujer y seis hijos varones ademas de sus seis
hermanos, dos de los cuales también tenian hijos, con sus tios, y demés familia. Un dia
unos blancos llegaron a caballo al campamento, armados y de improvisto, con la
intencion de llevar las familias a la mision salesiana establecida entonces en la Isla
Dawson. No se sabe como ocurrio el primer encuentro pero mataron a varios hombres,
Kamshkinu - xo'on entre ellos. Algunos adultos y nifios fueron llevados a la misién en
tanto que los demas se escaparon. Kamshkinuxo'on se habia convencido que iba a ser
matado, fuera por un blanco, fuera por otro indio. Durante un eclipse de Luna que
ocurrié algun tiempo atras su espiritu habia hecho el "viaje" a Luna. Ella le habria
mostrado un pufiado de pasto ensangrentado: estaba kre chinen, agarrado de Luna.
Comprendi6 entonces que ellalo ibaa"comer" (8). (*)

(*) Fuente: Este articulo fue publicado originalmente en francés en la revista Objects et
Mondes, bajo el titulo Lune en Terre de Feu. Mythes et rites des Selk'nam, Tomo XIlI,
1972, pp. 145-158. El texto aqui presentado aqui difiere en algo del original. (A su vez,
este texto ha sido previamente editado, en edicidn digital en Biblioteca virtual de pagina
web de Museo del Fin del Mundo en Ushuaia, Tierra del Fuego, Republica Argentina.

NOTAS

(1) Aqui no hacemos la distincién entre los selk'nam y los haush. Aunque sus idiomas
diferian sus modos de vida eran muy parecidos. (cf. Karukinka, N° 3, 1973, pp. 5-7).

(2) Esta estimacion es del Padre Martin Gusinde el etn6logo que més ha estudiado los
pueblos indigenas de Tierra del Fuego y quien visité la zona cuatro veces entre 1918 y
1922. Es el autor de una obra de 1176 péaginas, dedicada a una descripciéon de la cultura
selk'nam publicado en Modling bei Wien en 1931, de otra obra de la misma magnitud
tratando la cultura vdmana (de los Yahganes), de un libro de divulgacion "Hombres
Primitivos de Tierra del Fuego", Sevilla, 1951 v de numerosos articulos sobre estos
grupos, publicados en revistas cientificas alemanes. (3) El idioma selk'nam tiene una
serie de fonemas que no existen en los idiomas indo-europeos. En este articulo
transcribimos las palabras en selk'nam sin emplear signos especiales y por ende su
ortografia es solo una aproximacion al verdadero sonido de las palabras.

(4) Todos los howenh tenian nombres propio diferentes de las palabras comunes con
qgue se designan las cosas en las cuales fueron trans formados. Sin embargo aqui se
nombra a lo hdwen por las palabras comunes v no por su nombres, porque no me ha
sido posible, hasta ahora, conocer todos los que son mencionado en este texto.

(5) Otra versiéon de este mito dice que fue So quien se dio cuenta. Al comienzo de la
ceremonia encontré a una mujer que se estaba pegando plumones para representar al
espiritu Ketérnen. Al darse cuenta que Sol le habia visto ella se arrojo a una cascada
para ocultarse. Se convirtié entonces en el pajaro Ko'oklol (pinzén que vive aldn cerca de
las cascadas.

(6) Después de la llegada de los blancos a laisla, Luna a veces mostraba un pedazo de
uniforme de policia ensangrentado o de cuero de botas para significar que el hombre
seria matado por un blanco.

(7) Cf. por ejemplo pp. 25-28 de El Ultimo Confin de la Tierra, E. Lucas Bridges, Buenos
Aires, 1952.

(8) Los datos presentados en este articulo fueron recogidos directamente de
"informantes" indios. Representan parte del estudio etnoldgico que la autora lleva a
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cabo desde 1965 en Tierra del Fuego, Argentina. El trabajo se inici6 con Lola Kiepja
(fallecida en 1966) y se prosigue principalmente con Angela Loij. Federico Echelaite y
Luis Garibaldi Honte también han aportado datos importantes. Este estudio se realiza
sobretodo gracias al concurso del Centre National de la Recherche Sientifique (Paris) y
en el Gltimo aiio también del Consejo de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Buénos
Aires).

LA INTERMINABLE FUGA DE ASCENCIO BRUNEL
Por Angel Uranga

Un camino en tierras patagoénicas sobre las que, acaso, se proyecto el calor y la sombra
de Ascencio Brunel (foto Matilde Gironelli).

Nuevamente tenemos la satisfaccion de editar en Textos sobre la Patagonia de Temakel
un agraciado relato del que nos hecho participes el narrador patagénico Angel Uranga.
En este caso su pluma, que funde plasticidad literaria con nervadura historica, nos
guiard hacia el nebuloso destino de los gauchos perseguidos en la amplitud patagonica.
Asi, segun las palabras del propio Uranga, este es "un relato acerca de un 'bandido rural'
qgue inquieté durante quince aflos a los representantes del orden terrateniente
patagonico. Lo que se sabe de este gaucho vago y mal entretenido, o sea Ascencio
Brunel, es brumoso y contradictorio; por ello, mi relato opté6 por tener esa
caracteristica".

Otras obras de Uranga en Temakel:
Hilario. Una epopeya
Sombras nomadas en la meseta

LA INTERMINABLE FUGA DE A.B
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-Hasta dicen que lo han visto cubierto s6lo con un cuero de puma.

-¢,Habla en serio paisano?

-¢Y austed que le parece?. Si ese hombre es el mismo Gualicho. Lo ha visto este gringo
que tiene estancia por el Viedma...;.cdmo es que se llama?; ése gringo flaco y alto como
unalanza... Bueno, ese hombre no habla al cuete.

-Con la sola piel del leén puma. No cualquiera ¢he?.

-No, no cualquiera.

-Hay que ser muy paisano para andar a puro cuero.

-Por eso le digo que es un Gualicho. Como que dicen que aparece aquiy ya no estad mas
y que al otro dia nomas vuelve a aparecer como a treinta y hasta cuarenta leguas de
lejos, como que lo han visto.

-iQué le parece!.

-Sera porque es medio animal, ¢no dicen que a los caballos que arrea no mas les come
lalengua?.

-A de ser para que no hablen los pingos...

-Potro matrero ha de ser.

-Ser4.

*

"solo una vez, a los sumo un par de veces me habran visto cubierto con un cuero de
puma"

*

En Rawson, capital del Territorio del Chubut 1900

-Buscamos a un fugitivo que ya es parte del paisaje.

-¢Del paisaje?

El subordinado hace un esfuerzo mental y también fisico al acomodarse en la silla para
entender al letrado.

-Un ser mimetizado con el lugar, sargento. Alguien, como un fantasma que deja rastros
pero él sigue siendo invisible, impalpable; como el viento, ¢comprende?.

El uniformado, cubriendo con su volumen la silla, usa bigotes con las puntas erizadas,
tal es la moda viril que él acepta orgulloso, cruza los brazos, escucha y asiente lo que
dice su sefioria.

-El viento —continta el magistrado que se ha levantado del escritorio, que mira por la
ventana; las manos en la levita y de espaldas al sargento-. El viento —repite-, uno sabe
por donde va, porque ve co6mo se mueven las hojas de los arboles, como flamea el
pasto...

-O se levanta polvareda. —Colabora, de piernas abiertas el policia obeso, infatuado y
satisfecho al participar en el razonamiento del juez.

-...pero, por supuesto, que no se lo ve. Estda y no esta —Piensa en voz alta el juez sin
escuchar al uniformado.

-Usted quiere decir; huidizo como animal matrero.

-Asi es sargento, huidizo, fugitivo e invisible el matrero; como el viento.

*

-Anoche me despertaron los perros, ¢no los escuchaste viejo?.

-No, no escuché nada.

-Claro, si roncabas como un tronco.

Luego, mate en mano, el puestero salié a tirar la yerba del dia anterior notando en
seguida algo raro en el lugar: el nochero, que habia quedado atado con la soga larga no
estaba, no selo via por ningun lado.

-Que raro —comenta al entrar.

-¢Qué pasa viejo? —pregunta la mujer.

-Que se haya desatado el oscuro, es raro.

-¢,No habré sido...

-Y...alo mejor nomas.

*

Comento a mis amigos que estoy tratando de escribir acerca de la mitica figura de un
gaucho que es perseguido, que se lo capturay que siempre se le escabulle a la policia.
-No se si te acordas —-rememora Julio-, pero hace un par de afios ya me hablaste de él.
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-Es posible, si. Se trata de un personaje que le sac6 canas verdes a los canas de la
época. Un gaucho errante...

-Matrero, decian —puntualiza Julio.

-...matrero y huidizo. Y si bien hay multiples voces y testigos que hablan de él o que lo
vieron, incluso que llegaron a conocerlo, sobre todo aquellos que fueron victimas de sus
correrias, es decir, de las correrias de este gaucho cimarrén, muy poco se sabe a ciencia
cierta; mas son las contradicciones que las aseveraciones. Como buen personaje de la
estirpe de Fierro, o de Moreira, siempre anda fugado, primero de las autoridades de su
tiempo, y luego de nosotros que lo rastreamos en los libros y expedientes. En suma,
resulta una figura tan esquiva e inaprensible como..

-Como el viento —Interrumpe Pablo con cierta socarroneria.

*

Colonia 16 de Octubre: noviembre de 1895

No alcanzd a encender la pipa que hace mas llevadera las horas de trabajo, porque
cuando alzo la vista, no para ver algo sino por el simple y natural reflejo de mirar sin ver,
lo que vio atrajo de inmediato su atencidn. Asi estuvo unos minutos con el cachimbo
apagado colgandole del labio en una actitud concentrada y estatica.

Durante un buen rato Zacarias Jones observé el movimiento de animales, o de jinetes
qgue asomaban por el lado sur en el filo de la Gltima ladera que corta el horizonte. Luego,
cuando entraron en el bosque los perdio de vista volviendo a aparecer ya mucho mas
cerca, pero todavia del otro lado del Corintos, al que cruzaron con lentitud debido a la
fuerte correntada y las piedras sueltas que conforman el lecho del rio. Entonces pudo
distinguir el pelaje de los caballos del grupo que se acercaba.

Al pasar cerca del colono, éste los pudo observar con mas detenimiento,
reconociéndolos. Era el cacique Kankel con quince de sus paisanos y traian a un
detenido que venia sobre una mula con las manos atadas con tientos.

El detenido era un gaucho sin sombrero, en cabeza, el pelo largo, enmarafiado y sujeto
con unavincha, de tupiday renegrida barba, llevando por toda ropa un chiripay una piel
de le6bn puma que lo cubria. Sin embargo, lo que mas le [lamd la atencidn, fue la mirada
cimarrona del personaje: profunda, inteligente, agazapada, como si aguardara un ataque
0 espiara algo.

Al pasar el grupo cerca de Zacarias, el cacique lo saludé y él a su vez a Kankel. Después
se detuvieron en lo de Martin Underwood, el comisario, quien salié a recibirlos. Para
entonces varios colonos se habian congregado frente a lo de don Martin para conocer la
novedad que quebrantaba los habitos coloniales.

Ahi pudieron observar mejor al detenido que traian los hijos del desierto.

El hombre miraba debajo de sus oscuras cejas, y en el pelo fosco colgaban hebras de
pasto seco como si hubiera andado por el suelo. Sin embargo, y pese a su lamentable
traza y situacion de capturado por algun delito, mostraba una dignidad que
desconcertaba. Ese gaucho detenido tenia una presencia que resultaba inquietante.
Ahora, Zacarias Jones no recuerda si alguien dijo o sélo él pudo pensarlo: que pese a lo
mal entrazado, ese hombre detenido o prisionero tenia un porte que trasuntaba cierta
arrogancia, Zacarias diria incluso sefioril; extrafio en un gaucho vagabundo, segin pudo
saber después. Pero ese parecer, esa imagen paraddjica, como igualmente
contradictoria percepcion de la idiosincracia de ese hombre (el cual y segin luego lo
sabrd, era un fugitivo, un mal entretenido, un proscripto de la justicia territorial), no
resultaba de la actitud prepotente ni grosera propia de cuatreros, de bandoleros o
matones; era mas bien una presencia que reflejaba una especial como natural gallardia.
Esa figura zaparrastrosa tenia, sin embargo, un halito familiar con la cual uno en seguida
se solidariza; una personalidad que, por mas que anduviera montado sobre una mula,
por mas que lo condujeran atado (un acto de humillacion para alguien que pertenece a
una raza de centauros, la que hace de su libertad la razén de su existencia), mantenia,
pese a su aspecto y situacién, una actitud y un porte distintivon. Eso es lo que parecia —
Dice ahora, confusamente, Zacarias-, por lo menos, eso me parecia a mi. Un, como le
diria... alguien con autoridad.

-¢Autoridad? -se escandaliza la autoridad.

-Digo yo; por su prestancia —insiste Zacarias Jones-, la cual, pese a ir sobre una mulay
atado, pese a su apariencia zaparrastrosa, pese a parecer un bandido, a un vulgar
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facineroso, no se lo veia ni bandido ni vulgar facineroso. Era dignidad lo que yo palpaba
viendo a ese hombre.

Cuando Zacarias Jones termind de comunicar al Martin Underwood la impresidon que le
causara la presencia del gaucho cuatrero, el comisario se mostr6 mas que sorprendido,
estupefacto, contestandole en tono de haber recibido una ofensa personal.

- No es que ese gaucho "parecia" —le espeta el comisario-, en realidad "es" un
facineroso, un simple cuatrero. ¢No vi6 la traza que traia? jUn troglodita parecia!. Y
usted me habla de autoridad, jpor favor!.

-No, claro, pero parecia, bueno a mi me parecia la figura de un jefe prisionero. ¢Me hago
entender don Martin?

-Algo como un gaucho sublevado: jdoble delito Zacarias, peor aiun que el abigeato! —
Agrega con fastidio el comisario de la Colonia.

Fue sin duda esa presencia inquietante la que nos dejé a todos sorprendidos y hasta
desconcertados (contara después, bastante después Zacarias Jones, pionero de la
Colonia galesa Cwm Hyffryd, o Valle Encantador, nombre dado por los galeses y
oficialmente denominada "Colonia 16 de Octubre" y, mas adelante, Trevelin), sin saber
resolver en nosotros esa dificultad, ese nudo en la percepcién y en la interpretacion de
los signos que emanaban del gaucho fugitivo y que s6lo entonces llegué a saber de
quién se trataba; pero fue s6lo después de la declaracion o comentario que hiciera el
cacique. Insisto (dira mas tarde acerca de esa experiencia el colono aln como
impresionado ante la figura de aquel detenido); mas que un vulgar bandolero cazado in
fraganti en un descuido, parecia un jefe vencido en una batalla y hecho prisionero por
las fuerzas adversarias. Sin embargo —remata el colono Zacarias Jones-, caballero o
palafrenero, igual el comisario lo puso en el cepo.

*

El cacique Kankel (que habla galés, que habla castilla, que habla la Lengua), dara su
version:

-Lo vimos merodeando los toldos (la tribu esta asentada en la costa del rio Mayo), y sin
gue el robacaballos se de cuenta, lo fuimos de a poco rodeando y en cuanto lo tuvimos a
tiro de bola y que intenté una escapada, ay noma le echamos el lazo. Y aca se lo traigo
don Martin, para que no ande cuatrereando mas caballos de Chejuelchos.

-¢.Se resistio el proscripto? —indaga el comisario de la Colonia mirando fijamente al
detenido.

-Noo, para nada, no. —responde Kanquel que habla galés, castilla y naturalmente, la
Lengua.

*

-...ni rastros deja ese hombre.

-¢No? jsi que no!. Si que deja rastros. Pero eso si, hay que encontrarlo. Deja rastros si
sefior, como no. Con el compadre Feliciano y don Avelino lo seguimos como por dos
dias.¢Y aque no sabe qué rastros, que huellas dejaba?

Y.

-...caballos cansados, alguno que otro degollado y sin la lengua; el fogoncito apagado
con tierra, alguna prueba de sus intestinos y los rastros de bota de potro por donde
anduvo o se subid al caballo.

-¢Y lo pescaron?

-jQué vamos a pescar hombre!. Ese matrero es el mismo diablo. Le perdimos el rastro en
un pedrero. Ahi se nos hizo humo.

*

en Comodoro Rivadavia, 2002

-¢ Y quién es ese Asencio Brunel?

Es Pablo quien se interesa observandome sobre sus lentes y suspendiendo la lectura
vespertina del diario de la mafiana.

Entonces comento acerca del marginal fantasma el cual resulta ser la personificaciéon de
la misma fuga,; alguien que huye de su tiempo y de nosotros. Les hablo de esa figura
proscripta que muere varias muertes porque muchos quisieron ser, sin duda, sus
victimarios. Indios y policias lo apresan y asi como lo capturan asi se les escapa. Lo
cierto es que muere varias veces —comento a mis amigos- quiza porque sus captores no
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quisieron dejar rastros de su humillacién por haber sido burlados ante sus propias
narices. Quién fue y quien es Ascenio Brunel. Se trata de un gaucho oriental cuyo delito
mayor era el de abigeato, en un territorio donde, como él mismo decia: "es méas delito
agenciarse de unos tungos que matar un indio". Este gaucho tiene, podriamos decir,
extrafios vicios. El primero, consiste en agenciarse de tropillas ajenas, y el otro deseo
qgue lo atrae es el de comerle Unicamente lalengua a los caballos que mata.

-iVaya mana! —exclama Julio.

-¢Qué extrafio que es eso, verdad? — Pablo, pensativo se sorprende.

-Si, muy extrafio —contindo-, aunque...si bien en un primer momento yo también crei que
eso de matar un yeguarizo para comerle Unicamente la lengua era un raro vicio de
gaucho perseguido, sin embargo, investigando, encontré en dos o tres obras escritas en
distintas épocas y que resultan testimonios incuestionables y objetivos de las
costumbres del gauchaje argentino, parrafos donde demuestran que el tal vicio era una
costumbre vernacula entre los hombres de las pampas rioplatenses. Les leo 1o que dicen
estos testimonios:

"..cada uno de los peones que vaqueaban, y eran muchisimos, o de los viandantes,
mataban por su antojo la vaca que mejor les parecia, por s6lo sacarle ya la lengua, ya
otro bocado de su gusto, abandonando todo lo restante para sustento de las fieras y de
las aves de rapifia"

-Esto que les lei pertenece al jesuita Pedro Lozano, y la obra se llama como pueden
comprobar, "Historia de la Conquista del Paraguay, Rio de la Plata 'y del Tucuman" y fue
escrita en la primera mitad del siglo XVIII. Pero hay méas todavia.

*

1896, en Rawson, despacho del Gobernador

JUEZ: iCémo no va a escaparse un hombre asi, si ni carcel tenemos, ni siquiera celdas.
GOBERNADOR: Quisiera estar seguro que estaba engrillado, porque conociendo a ese
bandido fue que ordené que debia llevar grillos.

COMISARIO: Si, pero...

GOBERNADOR: ¢ Pero?. Aca no hay peros que valgan Comisario. Ese hombre, si tenia
puesto los grillos y se escap6, entonces es un mago, porque los grillos aparecieron a
orillas del rio y no cantando precisamente; y si no los tenia puesto, entonces usted,
Comisario, por ser el responsable, usted y quienes estaban de custodia, tendran un
sumario administrativo.

(El gobernador esta parado en posicion de firme, las manos en la espalda, el mentdn
elevado mirando con mirada de autoridad al subordinado).

COMISARIO: Si sefior Gobernador, pero la custodia de los presos no nos corresponde a
nosotros sino al alcalde.

GOBERNADOR: jDéjese de excusas, Martinez! (vocifera); lo cierto es que la Policia
estaba de facto en la custodia del preso. (Hace una pausay hablando con cierto tono de
complicidad) Salvo que haya habido algln secuaz entre ustedes.;Qué me dice?

El comisario Martinez no puede creer o que acaba de escuchar del gobernador Tello;
pero antes de fabricar una defensa ante la sospecha de la maxima autoridad, éste le
ordena secamente:

GOBERNADOR: Y ahora, retirese.

Ni bien el comisario Martinez cierra la puerta del despacho dice el :

JUEZ: (Hablando como para si) Un fugitivo de la justicia, un cuatrero un mal entretenido.
GOBERNADOR: un gaucho presuntuoso.;Vio usted como se comportaba, como
contestaba las preguntas de la policia? Un cuatrero, un vagabundo que desafia y se
burla de nuestro orden...

JUEZ: y de todo el mundo.

GOBERNADOR:...de todo aquello en que ponemos nuestro empefio.

JUEZ: Si, del sistema.

GOBERNADOR: Como usted bien acaba de decir: de todos. Se ha burlado de
Underwood, de los colonos, de las autoridades territoriales, de pacificos y honrados y
laboriosos pobladores que engrandecen la patria y traen el progreso a estos desiertos.
De Kankel, jDe la vaquia de los tehuelches! Es inaudito.

JUEZ: Un matrero insolente.

*
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-Pero no se vayan que ahora viene lo mejor, dije, y les lei:

"Muchas veces se juntan de éstos mozos (se refiere a los guaderios, aclaro) cuatro o
cinco, y a veces mas, con pretexto de ir al campo a divertirse, no llevando mas
prevencion para su mantenimiento que el lazo, las bolas y un cuchillo. Se conviene un
dia para comer la picada de una vaca o novillo: lo enlazan, derriban y bien trincado de
pies y manos le sacan, casi vivo, toda la rabadilla con su cuero, y haciéndole unas
picaduras por el lado de la carne, la asan mal, y medio cruda se la comen, sin mas
aderezo que un poco de sal si la llevan por contingencia. Otras veces matan s6lo una
vaca o novillo para comer el matambre que es la carne que tiene la res entre las costillas
y el pellejo. Otras veces matan solamente por comer una lengua, que asan en el
rescoldo. Otras se les antojan caracuces, que son los huesos que tiene tuétano, que
revuelven con un palito, y se alimentan de aquella admirable sustancia...".

-Esto lo escribe Concolocorvo en su famoso "Lazarillo de Ciegos Caminantes” de 1773.
Pero hay mas aln. Les leo lo que escribi6 el capitan Fitz Roy, conocido por todos los
presentes.

"Hablando un dia a Simén de la torpe matanza de ganado que habia oido decir se
realizaba en ocasiones, me manifesté que los gauchos solian matar los animales con el
solo fin de extraerles la lengua, y acaso un bife o dos "para el asado" (al asador) sin
tomarse el trabajo de cuerearlos; siendo demasiado epicireos a su modo para
banquetear mas de una vez del mismo animal"

-iQué me contas!, epicureos y delicados los gauderios esos —se sorprende Pablo.

-Esto se encuentra en el capitulo dedicado a las Falklands, en el viaje que Fitz Roy hace
con la "Beagle" y la"Adventure" entre marzo y noviembre de 1833.

-En ese viaje también iba Darwin —interviene Julio.

-Asi es.

*

Al despertar lo primero que sintié fue el verde olor a alfalfa, pero de inmediato un agudo
dolor en las piernas lo descolocd, sin poder situarse. ¢DOnde podria estar? ¢qué habia
pasado?. El fresco olor del alfalfar seguia ahi, por lo que imagin6é que estaba cerca de
algun potrero, y por ello cerca de algunas casas. Entonces recordd lo Gltimo que habia
visto: el indio apuntandole...

No; lo altimo fue ese estallido, el relampago en la noche cuando en una estancia burlaba
una tropilla. No, tampoco. Lo ultimo era...

Se ve a si mismo alejandose, fugitivo, sin rostro, huidizo, opacado, tornandose invisible
ala partida que lo persigue en ¢Guer Aike? ¢en el Coyle? ¢en el Genoa? ¢donde?...

*

-Sin embargo, este matrero —digo dirigiéndome a Julio-, me resulta una figura dificil de
captar, tal vez por ser un nombre escurridizo.

-¢Un nombre o un hombre? —Julio duda de lo que escucha.

-El hombre ya no est4, nos queda un nombre invisible casi por lo huidizo...

-Como el viento —insiste Julio.

-...por lo que me ha costado acercarme a él y mas aun, apresarlo.

-Echarle el lazo, como se decia —apunta Julio.

-Deberé emplear otra técnica de acercamiento —Dije.

-A mi me parece -opina Pablo que seguia con atenciéon la charla-, que mas que una
técnica se trataria de componer una estructura literaria.

Con Julio miramos a Pablo esperando que sea mas explicito.

-Claro —explica entonces Pablo-, porque fijate que el relato debe tener una estructura
acorde con el objeto de la enunciacién. Creo, me parece, que por ahi iria la cosa.

-Se trata de personajes casi miticos que nos llegan borrosos y al margen de toda historia
—comenta Julio.

-Personajes de la trastienda del oficializado gran relato patag6nico —dice Pablo
pensativo mirando fijo a Julio.

-Ellos mismos recrean su propia historia. —Digo; y pienso: (un personaje veloz, ubicuo,
un perseguido que aln nosotros, un siglo después seguimos buscandolo)-. Lo que nos
llega de Brunel es como un juego de rompecabezas. El relato lo imagino enfocando el
objeto desde distintas miriadas...es...como un espejo que se quiebra por el paso del
tiempo y en el que todos los pedazos reflejan lo mismo.
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*

Hay momentos en que su memoria cae en un pozo, en un blanco sol que oscurece y
confunde toda relacion de un antes y un después, una nube opaca, un silencio sin
imagen. Puede ser uno de esos momentos que la gente menciona como otros tantos
relatos de sus muertes; y uno de esos pozos resulta el momento en que aquel tehuelche
viejo hace pie a tierra del otro lado del Guenguel, apuntandole con el Winchester y él,
gue esta saliendo de ese rio helado hacia la pequefia barranca donde ya se esta
sacudiendo el rosillo y un arco iris se forma alrededor del caballo.

Habia nevado y una montonera de indios lo perseguian desde el Senguer donde se
encuentrala tribu de Kankel.

Me acerqué despacito para no espantar los animales que estaban cerca de los toldos;
con estos indios hay que andar con cuidado porque son muy zorros, muy bichos son,
por eso me les fui acercando en cuatro patas, tapado con un cuero de oveja para
arriarme la tropillita que los indios tenian no muy lejos. En eso estaba cuando los teros
empezaron a chillar y revolotear enloquecidos y entonces vi unos movimientos raros de
los chiquitos y de las chinas, por las dudas me fui a buscar al oscuro que habia dejado
en un bajo, maneado y atado con una estaca pampa y acollarado al rosillo, porque
siempre hay que andar con caballo de repuesto y el que no se montay va de ladero tiene
qgue llevar puesto también el bocado. Para disparar nunca hay que confiarse en un solo
pingo.

En cuanto llegué al oscuro, ay nomas monté y disparé maliciandome la trampa. Me lancé
a ufia de caballo para hacerles distancia. Y asi fue. En cuanto comencé a galopar noto
gue por los costados aparecen jinetes queriéndome rodear.

iEsa si que fue una galopada inolvidable!

Rumbeo primero hacia el poniente y en cuanto desapareci tras un cerrito, ay nomas
enfilo hacia el sur arienda suelta sobre el oscuro y el rosillo de ladero.

Fue una carrera entre caballos pampas, porque los que yo montaba se los habia hecho a
una tribu mas al norte (¢qué distancia habra de la costa del Senguer a la costa del
Guenguel?).

Habia enfilado hacia el poniente hacia la Gltima luz del sol que podria encandilar a mis
perseguidores, si es que eso ayudaba en algo. Antes que llegue la noche, el cielo se
habia puesto muy negro, eso me ayud6 a confundirme en un gran bajo que se perdia en
la nada hacia el sur. Asi fui sacandoles algo de ventaja a esa jauria angurrienta.

jQué carreral Agazapado, pegado, mordiendo casi las crines del oscuro dejaba que éste
corriera libremente. Las babas y el sudor agrio y vegetal salpicandome la frente y la cara,
iba prendido a latuse, afirmado con las rodillas, a campo traviesa volaba pal sur.

La tarde se cubre de presagios purpuras pero la noche llegé rapida y ella me ayudé a
alejarme, aunque no los pude perder.

En algin momento de esa noche empecinada senti en la cara y en las manos, en las
rodillas también, los alfilerazos de una furiosa manga de aguanieve, aunque el sudor del
animal me daba el calor que fortalecia la determinacién de alejarme de eso zorros
implacables. Pero al indio si sos diablo lo vas a joder.

En esa carrera nocturna, cada tanto cambiaba de monta siempre al galope; eso aliviaba
el andar de mis parejeros. El animal sabe que uno no es algo extrafio a él; que uno es
parte suyay uno siente que el flete es una parte mas del propio pellejo. Pasa que uno es
medio potro y el potro medio hombre.

Y asi, cruzando sin tiempo la noche fue como pude hacer una buena distancia a esa
jauria.

Como un viento urgente atravieso esos parajes. Noche entera sin descanso. Leguas y
mas leguas para que se olviden de mi.

Cada tanto escuchaba a mis fieles perseguidores, sombras reales empefiadas en
seguirme el rastro que dejo en el viento. Por momentos parece que se opacan y dejan de
oirse y por momentos parecieran surgir de la propia tierra ni bien acababa de pasar por
algun lugar; y en la tierra quedaban ocultos los ecos como el polvo levantado que vuelve
a posarse en el suelo. Y otra vez creo que han dejado de perseguirme, eso pensé que
pensaban; pero en cuanto afinaba el oido los podia sentir, escuchaba el retumbar de los
cascos alla, bastante atras, entre las sombras. Sombras persiguiendo a otra sombra en
la vasta noche cabalgada.

Una obstinacion exaltada corriendo al sur.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Noche sin tregua, noche ancha y eterna como la misma béveda del cielo, y yo que mas
vivo cuanto mas ando. La noche extensa, la noche, la tierra, extensas como una vida.

Un trapalar de cascos golpeando la oscuridad helada, consumiendo distancias sin
tregua.

No, no fue el galope desenfrenado del miedo, nunca hui con desesperacién, nunca con
miedo, porque a nadie temo; era, en cambio, como atravesar sin parar el tinel de la
oscuridad que se alarga y se alarga para cubrirme y poder desaparecer; la oscuridad es
mi poncho.

Una carrera cuadrera voraz, interminable, donde todos corren para echarme el lazo.
Cuando la mama nos Ilamaba a comer, con mis hermanos jugdbamos una carrera "a ver
quién llega primero" y yo, casi siempre, era el primero. Entonces madre decia "no mires
para atras porque te vas a caer" y el tata agregaba "porque el que te sigue te va a
agarrar" y yo en esa carrera frenética, escuchaba las voces de mis viejos porque soy el
jinete a alcanzar. -

Cruzo la noche sin tregua y sin aliento. Una ola cuadripeda incontenible me lanza més
alla.

Viajo en la cresta de una ola de viento. Voy afirmado a las negras clines que vuelan y se
deshilachan, donde las tinieblas se llenan de un vértigo de cascos y resoplidos. La yunta
bufando al unisono las distancias en un jadeo ritmico y prolongado y yo hablandoles
como en secreto, animando con mis palabras, arrimado a las orejas. Ellos dan el ritmo y
yo los acompafio y los animo: y vamos vamos vamos, y vamos, empujandolos; vamos
vamos y vamos, arriandolos; y vamos vamos vamos, y vamos vamos y vamos; los
aliento y me arrean, los llevo y me llevan.

Y asi voy trenzado al ritmo redomén de los pampas; es un contrapunto de fuerzas, un
vibrante latido confuso de musculos y distancias, de incansable, de sostenido aliento.
Llenamos el paramo de silencios con nuestro propio viento, es un redoble acompasado
del centauro que atraviesa el espacio de la noche.

Como escondiéndome, mas del aire helado que de los que me sigue, acompafio a los
fieles con mi respiracion agitada sin estar agitado, un respirar no asustado, no frenético,
es s6lo acompaiiar el ritmo de los que vuelan por mi volando yo con ellos. Me agito y me
canso como ellos, somos los que corren las horas oscuras buscando horizontes que se
alejan y se alejan, y en este remontar voy poniendo mi suerte y mi destino en las patas
de los fieles tungos.

Inclinado, refugiado mas bien en la testuz, espio por debajo del brazo a los que me
siguen, implacables; pero no alcanzo a percibirlos.

Antes que amanezca paso un rio. El oscuro se mancé y comenzé a aplastarse, entonces
dejo libre al flete que me acompafioé tanto trecho y continto con el rosillo, pero el oscuro
nos seguird todavia un rato, sélo que cada vez mas lejos.

A comenzado a clarear y sigo sin distinguir a mis perseguidores. Creo haberles sacado
una buen aventaja con el rosillo que viene menos baqueteado. Cuando llego a la costa
del Guenguel ya la madrugada pinta sus luces rosadas.

Habia nevado fuerte por esos campos y la claridad llegaba rapida, fria y refulgente.

Al llegar al rio lo encuentro helado y por ello dificil de pasarlo. Anduve bordeandolo un
buen rato y al fin me decidi cruzarlo en la parte donde erraban lentos trozos de hielo.
Pensé que los indios no se animarian a cruzar las aguas heladas. No se por qué pensé
€s0; supersticiones supongo. Antes de lanzarme miré hacia atras y alcancé a ver ahora a
unos pocos que todavia me seguian, pero aldn venian lejos. No serian mas de tres o
cuatro alo sumo: y me largué nomas a las aguas.

Si estaba cansado y si tenia un poco de suefio, el agua helada me sac6 hasta las ganas
de comer. Buena estaba pa’amansar locos. A gatas llegamos con el rosillo a la otra
orilla. Me bajé, no, en realidad me cai acalambrado del caballo. Tenia las piernas y manos
agarrotadas, ya ni podia sujetarme al pescuezo del animal.

En la orilla me fue casi imposible caminar. Gateo y miro hacia arriba, veo el animal que
se sacude de la noche y del hielo formandose a su alrededor un efimero arco iris. Noto
gue tengo la barba y los bigotes blancos de hielo. Vuelvo a echar una ojeada a mis
perseguidores, compruebo que ya estan en la otra orilla observando qué es lo que hago
sin atreverse a lanzarse al agua; supongo que por supersticion. No, definitivamente no
se meten al agua; y ese viejo indio que me apunta con un Winchester y que dispara. No
escucho el tiro pero lo veo estremecerse y sufro un dolor de pufialada, un dolor que no
podria distinguir si es el frio o la bala que me aplasta en el barro de la orillay me arrastro
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entre los matorrales donde dicen que me mataron y que después me quemaron. Busco el
rosado dia que me encandila, y nada percibo...nada, es decir, el blanco cielo, es decir, un
gran blanco que lo cubre todo que me ciega me enfriay me calienta también.

*

Gallegos, 1903

El holandés, flaco y alto como un mastil —por eso lo llaman Long Jack-, recostado contra
el mostrador, charla con otros lugarefios que lo acompafian interesados en otra vuelta
de ginebra.

-No, ese hombre no murié —asegura el holandés Jack van der Hayden, alias Long Jack,
recostado en el mostrador lustroso por el uso en ese hotel de Rio Gallegos.

-Bueno, yo digo. —Dice un parroquiano-. Como habia desaparecido tanto tiempo y nada
se sabia de él.

-Hacia tres afios que no se hablaba de ese matrero. —Agrega otro de la rueda.

-Como no se comentaba por ningun lado ningln robo de caballos ni que apareciese
alguno muerto y sin la lengua, yo creia que Brunel era finado.¢No dicen que lo mataron
los tehuelches?.

El otro parroquiano asiente lo que dice su compariero.

-Mi se lo puedo garantizar —asegura Long Jack con su cara colorada y sus ojos azules,
grises o celestes.- Lo vi con mis propios 0jos, y de esto no hace mucho; hara unos tres
meses. Mi estaba esperando a unos amigos en el destacamento Tres Pasos...

-Cerca de Ultima Esperanza —aclara un parroquiano.

-Si, claro -confirma el holandés-; para ir a Lago Viedma y de ahi al San Martin, cuando
cayeron bien tempranito unos peones chilenos de la estancia vecina con un hombre
doblado en la grupa de un zaino y muy mal herido; venia mas muerto que vivo ese
cristiano, estaba manchado de sangre, medio desnudo lo traian, lo cubria un cuero de
oveja y una bombacha ensangrentada era todo lo que traia puesto. Los peones dijeron
gue ese hombre les habia robado y degollado una vaquillona y también que les habia
matado un compafiero, que lo rastrearon y anduvieron siguiéndolo durante un dia hasta
donde hizo campamento; lo rodearon y ahi només le dieron bala, lo trajeron en ancay lo
dejaron tirado en el piso del destacamento con mas de cinco balazos puestos. Si
ustedes lo hubieran visto como estaba ese bandido seguro que decian: "éste, si no
muere hoy, de mafiana no pasa"

-¢Y todavia estaba vivo?

-No estaba del todo muerto, por lo visto el frio bajo cero le congelé la sangre y no
alcanz6 a desangrarse. Eso fue lo que lo salvd, el frio, ¢qué les parece?.

-Vea usted ¢no? —exclama un parroquiano antes de empinar el remanente de ginebra.

-Y asi se fue recuperando —contintda Long Jack-. Después me enteré que salio en libertad
porque pagaron la fianza.

-¢Y quién pudo pagarle, no dicen que maté a un hombre? —pregunta el parroquiano.

-Mi entiendo que bandido no mat6 a ese paisano.

-Capaz que algun amigo o pariente pago la fianza —supone el otro parroquiano.

-¢Tendra amigo o tendrd compinche el cuatrero?

-Por eso les digo que ese hombre no esta muerto -insiste el holandés.

-Y, "yerba mala ...-comienza a decir un parroquiano.

-..."nunca muere" —concluye el otro.

*

el frio el suefio del frio estoy churrasqueando el matambre de la vaquillona protegido por
las bardas a mis espaldas y unos matorrales altos que crecen enfrente a orillas del
arroyo correntoso después de comer creo haberme dormido y tuve o me parecio tener
un suefio y siento una puntada en el hombro entonces pienso me estan cagando a tiro
intento ir hacia donde tengo el caballo y un dolor muy agudo en la caderay otro mas que
no sabria ubicar porque voy atravesado sobre el caballo mirando la nieve y el frio que no
me deja pensar no entiendo por qué voy asi sobre el zaino me extrafio a mi mismo me
siento como un animal muerto soy una piel que se balancea tirado en las ancas por el
suefio de la nieve el suefio del frio...
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Nos maté un compadre este bandido. Anduvo robando unas vacas de la estancia y
entonces lo seguimos rastreandolo durante todo el santo dia, y al llegar a un arroyo ¢,no
va y le perdemos el rastro?, pero nos maliciamos donde podria haberse escondido,
seguro que bajo unas bardas que dan buen refugio, que eso hariamos si estuviésemos
en su lugar. Esperamos hasta la tardecita, rodeamos el lugar y en cuanto le vimos de
lejos, lo adivinamos mads que verlo, los caballos le vimos, entonces dijimos, este esta ahi
cerca, lo rodeamos como le dije, nos acercamos despacito, parecia que se habia
dormido y ay nomé& cargamos a tirio limpio no fuera que se escurra ese endiablado; se le
habia escapado a tanta gente por eso cargamos a pura bala, duro le dimos, y él que
amaga escaparse pero le dimos pa'que tenga. Aqui lo traimos, pero no ha muerto
todavia este crestiano porque cada tanto se quejabay eso que perdio sangre alo loco.
(No si a zorros este gaucho no nos iba a ganar compadre, se lo dije).

*

los chilenos me acusaban de haber matado a un compafiero de ellos pero no era asi yo
nunca maté a nadie bueno salvo a ese en punta arenas por andar encamotado pero fue
en duelo criollo algo legal claro que tuve que tomar debida distancia a ese chileno lo
mato la policia eso fue lo que me dieron a entender y me echaron la culpa a mi por eso
pude salir pagando una fianza no muy grande tampoco voy a decir quien la pag6

y de lo que pas6 en el cafiadén al borde del arroyo cerca de tres pasos de eso tengo
como una cerrazdn en mi memoria

*

en Comodoro Rivadavia

-Por las noticias que se tiene, casi todos los testigos o pseudos testigos insisten que
andaba vestido Unicamente con una piel de puma. Sin embargo, no creo que siempre
anduviera semidesnudo y menos aun en invierno.;Te lo imaginas en esas mesetas con
nieve y viento, con un frio de padre y sefior mio de veinte o treinta grados bajo cero?
Pablo trata de que compartamos su imaginar.

*

A lo sumo, no fue mas que un par de veces que me habran visto con un cuero de puma.
Hubo un tiempo si, al comienzo de mis andadas, al dispararme de Punta Arenas cuando
me desgracié; entonces siempre andaba con recado y con todas las pilchas. Después
me di cuenta que si tenia que desaparecer rapidito tenia que andar en pelo, sin ningin
peso, a lo sumo una encimera o un cojinillo para el frio; el poncho de grupa, y abrigado
con el facon ala cinturay otro cuchillo en la bota de potro; nunca con un solo fierro.

Los inviernos trataba de arrimarme a algun puesto en la cordillera abandonado después
de laveranada y donde siempre hay buena cazay mucho agua.

Aunque...una vez si que la pasé bastante fea. Fue para una nevazén machaza, cuando
tuve que matar una vaca de las que arreaba, vaciarle las entrafias y refugiarme dentro de
la osamente todavia caliente. Ahi dentro pasé la noche del temporal. Esa vez tomé
sangre y comi carne cruda igual que un indio, al otro dia caminé en la nieve todo el dia
hasta que llegué a un puesto.

Esa vez si que la pasé fea.

*

Trelew,1920

En el bar que se encuentra frente a la estacion de tren sobre la avenida 9 de Julio, y en la
mesa al lado de la ventana, el jubilado de la policia, en el que aun persisten los tipicos
rasgos del hijo de la tierra, si bien ahora suavizados por el corte de pelo cano ("ahora ya
estoy todillo", dice con orgullosa nostalgia), por laropay los afios de modales urbanos,
me sigue contando:

-Esa vez matamos dos pdjaros de un tiro. Bueno, es una forma de decir ¢no?, porque
uno de los pajaros en realidad se vold.

El veterano amaga una risa que apaga vaciando de un taco el remanente de cafia que
guedaba en el vaso.

-¢Otra? —insisti para que la historia continte.

-Si, como no. -Dice, y hago una sefia al mozo para que sirva otra vuelta.

-Permiso —dice el veterano levantandose mientras lo miro sorprendido- ya vuelvo -se
excusay enfila hacia la puerta que dice "bafio".
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Al regresar, se acomodé en la silla de madera liviana con respaldo curvo y, tras un
cuidadoso sorbo cuenta, ahora, mas relajado.

-Y bueno, como le decia; fuimos a ayudar al entonces gobernador Tello. Se formd6 una
comitiva como de unos treinta; no, miento, veinticinco éramos juntados de Rawson, de
Trelew y de Gaiman y la comandaba el sefior Murray Thomas. ibamos bien pertrechados.
También habia salido gente de la Colonia 16 de Octubre, que ahora le dicen Trevelin, a
parar y detener a los paisanos revoltosos. (Dice quien no puede negar su autoctonia
patagona). Y entonces, cuando llegamos al Genoa ya el Gobernador tenia bajo arresto a
los rebeldes: al brujo Cayupul que fue el que inici6é toda esa batahola y al cacique Salpu
gue aprovechd la ocasiéon para hacerse mas fuerte. Pero Cayupul era el lonko de ese
movimiento, él decia que era un enviado de Dios. Algunos decian que habian revuelto a
la paisanada para matar cristianos, pero eso fue una bolada para joder a la gente. Lo
cierto es que reclamaban por tierras que los colonos habian ocupado y que el gobierno
les prometiera, y como éste daba largas al asunto y los gringos avanzaban, se revelaron
para defender sus derechos, ¢no?. Me parece,¢no le parece?. Y ahi fue que aproveché la
bolada este Cayupul para decir que lo mandaba Tata Dios. Ahi fue que el Gobernador le
dijo que si lo enviaba Dios que entonces haga un milagro; y ahi lo jodio al brujo.

-¢Y eso cuando fue?.

-Eso fue parala navidad del 95, en el Genoa, y de ahi los llevamos a Rawson. Y bueno, lo
cierto es que con los detenidos estaba también un cuatrero, que es lo que usted quiere
saber. Parece que era un gaucho oriental.

-Un detenido...

-Si, un detenido.

-¢Y cuadl era su delito? —pregunté con el vaso ante la bocay dispuesto a volver a sentir la
suavidad comestible de la cafia quemada. Entonces mi informante se sorprende ante la
preguntay él, que también habia gustado con deliberada delicadeza un sorbo breve, dejé
el vaso con inusitada rudeza mientras una arruga de contrariedad marcaba su entrecejo
cobrizo.

-¢cHe? —Se sorprende extrafiado como si le hubiera dejado sin referencias en sus
recuerdos, sin la confianza en la veracidad de su historia, como si le hubiera depositado
una nube de sospecha acerca de lo justo y legal de aquello sucedido y que ahora me
contaba; agregando en tono de reproche-. Ese hombre tiene (dijo en presente) muchas
denuncias por delitos que no fueron...;,como se dice?

-¢Juzgados?.

-Eso es, juzgados.

Y aunque conocia la historia, de igual manera insisti:

-¢Y qué delitos don Nahuelquir?.

-Y; asuntos de polleras que le dicen. Parece que habia despenado a un hombre por una
hembra. Eso fue en Punta Arenas, pero otras versiones decian que esa muerte y por
iguales motivos habia sucedido por sus pagos.

-En el Uruguay.

-Aha.

-¢Y por qué dice que uno se vol6é? —Volvi a insistir mientras empindbamos la cafia
reponedora. La preguntalo volvié a sorprender.

-¢,Cémo que se vol6? —me enfrenta despistado.

-Usted dijo que en esa comision que fue en auxilio del Gobernador, mataron dos pajaros
de un tiro, pero que uno...

-Ah si, si —se recupera el veterano-. Si claro —y explica-; porque, como le decia, el
cacique Salpu habia capturado a este bandido oriental ¢no? y lo trajeron aca, a Rawson
(explica el agente jubilado Nahuelquir en el bar frente a la estacion de tren, ahora, en
1920, en Trelew). Aqui se le tomo los datos y quedé en un pieza guardado. En ese tiempo
en la comisaria no habia celdas, nada que asegurara nada, y menos a un zorro como
Brunel.

-No habia entonces comisaria.

-Comisaria si; lo que no habia era un lugar para tener presos peligrosos (si comisaria
podia llamarse ese misero galpén de adobe y chapa, por el que se filtraba el frio, el
viento, la tierra, los rectos y finos rayos de sol que iluminaban las tinieblas del lugar, una
simple covacha donde hacian sus necesidades y que sélo podia retener entre sus
paredes y bajo su herrumbroso techo a algun torpe paisano, torpe de mente y de gestos
en su borrachera, o a un pobre diablo con veinte kilos de hierro en las patas para que
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tenga presente que de ahi no podria salir corriendo, ni siquiera caminando), peligrosos
como ése.

Dice Nahuelquir, ex agente de la policia territorial del Chubut, mirdndome fijamente. Sus
ojos ahora brillan al igual que su cara grasosa, donde resaltan los pomulos de vigjo
tehuelche. Y como yo sigo sin entender, agrega.

-No habia ninguna seguridad para retener a esa clase de hombre, a un cuatrero de esa
calafia. Se lo dej6 ahi para ser remitido después a los Buenos Aires, donde iba a ser
juzgado.

Tras una pausa continta

-Y bueno, todos estdbamos contentos porque la rebelion paisana estaba acabada sin
haber tirado un solo tiro.

-Pero —-inquiri buscando saber més-; aparte de esa muerte en Chile o donde haya sido.
¢,Qué otro delito cometié ese Brunel?

-iCémo!, ¢no se da cuenta?jdelito de abigeato, sefior!.

Habia escuchado tantas veces al juez nombrar el término abigeato, que ahora lo repetia
normalmente, aclardandomelo por las dudas que yo no conociera el significado.

-Robaba caballo.

Lo dijo en tono de confidencia, inclinando su pecho hacia mi y haciéndome percibir su
aliento alcoholizado.

-Robaba caballos —acompafié el juicio del veterano jubilado de la policia territorial. Y
como si yo dudara,no de la veracidad de su aseveracion sino de la ilegalidad de esos
actos que a él le parecian horribles, me arrinconé con un:

-¢Le parece poco?.

Entonces me excuse.

-Quiero decir; no peleaba, no lastimd a nadie...

-No, no, bueno, que yo sepa nada de eso.

-Y quedé preso entonces en Gaiman.

-No, eso fue después, esto que le cuento fue aca, en Rawson.

Pero no lo dice en Rawson el ex agente Nahuelquier, jubilado de la reparticion, lo dice en
el bar que da frente a la estacion de tren de Trelew, lo dice a 20 kil6metros de la capital
del Territorio.

-Acé quedaron presos, los caciques revoltosos y ése desacatado; si.

-¢ Y festejaron?

-Nos habiamos anotado un poroto...y...bueno, hicimos si un asadito y eso ¢vié? —Los
ojos vidriosos que se le achican en una sonrisa cOmplice- Y...este....como al otro dia ala
madrugada nomas, la guardia que nos despierta con la novedad que el Oriental se habia
fugado.

-¢Otra vez? —exclamé espontaneamente.

-Eso dijo el Comisario.

Y el ex agente Nahuelquier, limpiamente, ri6.

*

en Esquel, también en 1920

-Y es asi como llegamos y rescatamos al gobernador Tello.

-¢,Cémo que rescataron?

-Claro —el informante galés se sorprende por mi pregunta-. ;No sabe que el Gobernador
habia quedado con esa gente sublevada y casi solo? Nosotros fuimos a rescatarlo de los
indios de la tribu de Salpu en el Genoa. Casi solo digo, ya que habia ido a solucionar el
asunto con un par de ayudantes, nada mas. Nosotros salimos con el sefior Murray
Thomas a darle una mano junto con treinta colonos bien armados. -Y tras una pausa-.
Pero por suerte todo se soluciond sin problemas.

-¢Cual fue el motivo por el que se habia sublevado la indiada?

-Ellos exigian la entrega de las tierras prometidas por el gobierno cuando se fundé la
colonia Pastoril, ahi por el Genoa, pero como el gobierno no cumplia, esa gente se
revoluciondé. "Reclamamos la tierra como se reclama un alimento", argumentaba
Cayupul queriendo resucitar los libres y gloriosos tiempos en que el blanco era s6lo un
esporadico viajero, una lejana amenaza a ese holgar irresponsable y sin limites.

"No olvidemos hermanos que recorriamos esta tierra, a la que pertenecemos como el
pasto o el ave, de la Gran Agua a los altos cerros cubiertos de nieve; que cruzdbamos
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las planicies, los rios y cafiadones para intercambiar lo conseguido en la caza con los
hermanos Mapuches, con los huincas del Carmen, y también con los amigos galeses del
Chupat, que ahora estan en los bosques y en los verdes espacios entre cerros, mientras
gue nosotros estamos en ningun lugar. Hermanos, nosotros que somos de la Tierra, no
somos nadie aqui: nadie"

-Asi hablaba Cayupul. Aprovechandose de una situaciéon de manifiesta injusticia, de
despojo y miseria, Cayupul supo atraer a esos pobre seres humillados con un discurso
redentor, mezclado con mesianismo cristiano. El mismo se decia un emisario de Dios en
las desoladas mesetas chubutanas. Tenia pasta de jefe ese brujo, pudo haber sido un
buen Lonko al ser duefio de una palabra categérica y enervante de la turba. La idea era
movilizar la indiada contra los blancos y presionar al gobierno para exigir la tierra;
aunque también se hablaba de posibles asesinatos.

Y como le decia, llevamos a Rawson a los dos cabecillas, Cayupul y Salpu, y en esa
partida iba también ese gaucho vagabundo y cuatrero, un tal Brunel.

-Ascencio Brunel —confirmé.

-Asi es, usted lo ha dicho, Ascencio Brunel —repiti6 mi testimonio galés-. Parecia un
hombre joven

-¢ Cuéntos afos calcula que tendria?

-Y, no sé, yo calculo unos 25 a 30 afios, no mas; pero por su traza parecia mas viejo.
Llevaba un cuero de oveja puesto asi, sobre el hombro. Ahora bien.¢Sabe qué me llamé
la atencion de ese personaje? -Y sin esperar respuesta a su pregunta contesto-. La
mirada. Aunque usted no lo crea, la mirada. Tenia una mirada muy penetrante ese criollo.
Ojos negros chiquitos y vivaces, un mirar inteligente, un mirar que desarmaba y que, sin
qgue uno lo sepa coOmo y por qué, te hacian sentir culpable de una oscura y desconocida
culpa celosamente guardada. Si, de esa manera miraba. No se si...

-Si, si, esta claro, entiendo.

-Fijese que ese Brunel —continud el colono-, era un gaucho que fue perseguido por toda
la Patagonia, de arriba abajo. Eso si, un gaucho muy de a caballo, como pocos; si hasta
alos indios se les escapaba. Escurridizo el hombre, robaba tropillas y desaparecia como
si se lo hubiese tragado la tierra 'y aparecia dos dias después como a 20 o 30 leguas del
lugar. Un fantasma ese gaucho. Tenga en cuenta que se le habia escapado a la policiade
Rio Gallegos, a la de San Julian, de Deseado, y después se les escapd de Rawson, de
Gaiman. Un zorro, nadie podia echarle el lazo, como dicen los criollos, pero la gente de
Salpu lo rode6 y ahi lo capturaron.

Y en ese viaje a Rawson llevando a los caciquejos y al cuatrero; eso fue para diciembre
del 95, recuerdo que este hombre, este Brunel, en Paso de Indios tiene unas palabras
con un paisanito que andaba uniformado de policia.

El viaje se hacia lento y el calor resecaba la garganta y nos partia la boca. Cuando
legamos a Paso de Indios pudimos sacarnos las ganas de tomar agua fresca y
levantamos campamento a la sombra de los sauces que crecen a orillas del rio Chubut.
Ahi, este agente, si mal no recuerdo creo que se llamaba Nahuelquier provocaba al preso
gue iba engrillado.

-Y —lo prepoteaba- ¢no le da vergiienza andar robando caballos para comerle nada més
gue la lengua?

Lo dijo en tono sobrador ese paisanito bruto, para colmo uniformado y llevando una lata
gue era mas grande que él.

-¢Y sabés una cosa? —lo encara el Oriental tuteandolo-; lo peor que puede pasarle a un
paisano es hacerse milico -Eso desconcerté y enfureci6 al policia, y el preso agreg6-.
Hay que ser bastante maula para hacerse policia; o estar cagado de hambre

Eso dijo el Oriental sin mirarlo siquiera, lo dijo como si estuviera reprochando a un chico
malcriado. Muy seguro de si ese hombre.

El uniformado, con una bronca que le salia por los ojos, desenvaina y amenaza con
torpeza de novato descargarle un sablazo a ese hombre zaparrastroso pero a ojos vistas
més digno que el paisanito disfrazado de policia; entonces el sargento, tomandolo del
brazo lo ataja.

-No se le pega a un hombre atado, agente, —Y agreg6 en un tono confidencial- No ac4,
hay muchos testigos —-Dijo sefialando con la vista el grupo de galeses que componiamos
la comitiva del Gobernador.

Eso lo escuché y lo vi porque yo estaba cerca haciéndome el distraido, como que no
veia ni escuchaba nada. Y el sargento que amenazaba.
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-Vamos a ver si te retobas cuando lleguemos a Rawson —y el Oriental que le retruca:

-Ahi tiene, se hace el valiente con un hombre atado de yapay desarmado.

-jCéllate gaucho piojoso! —Grita entonces el sargento. Pero Brunel no era de achicarse.
-Ustedes son un par de sotretas. Suéltenme y denme una daga y vamos a ver quién es
quien.

Dijo ese hombre con un desprecio total hacia sus custodios.

-Espera que lleguemos y ya vas a ver cuantos pares son tres botas gaucho cuatrero —-Le
escupe el sargento.

Lo cierto es que cuando llegamos a Gaiman ese gaucho cerril fue guardado en la
comisariay al otro dia ya no estaba. Se les habia escapado de nuevo alas autoridades.

*

-Por lo que se comenta, a ese hombre lo han matado un par de veces. Sin ir mas lejos, el
cacique Kankel dijo que un tio suyo lo maté en la costa del Guenguel, y esto lo vuelve a
afirmar un explorador.

-El Guenguel; ¢y eso donde queda?

-Que yo sepa... y, mas abajo de rio Mayo.

-Ah, ya sé, por el Buenosaires.

-Nooo, bastante mas p’arriba. Y...estee, eso que le contaba fue en el noventay seis y que
después de finado, los indios quemaron la osamenta de ese cristiano.

-Y no fue asi.

-Pareciera que no, porque mas después dicen que lo vieron por la Ultima Esperanza.
-Una estancia.

-Puede ser, pero eso queda ya en Chile, mas al sur.

*

Estamos a comienzos del siglo XX, el explorador Clemente Onelli llega a los toldos del
cacique Quilchamal a orillas del Chalia, donde escucha por boca del jefe tehuelche los
ultimos momentos en la vida del afamado gaucho cerril.

Onelli contara lo que ahora le cuenta Quilchamal: que ese "malhechor" —escribe Onelli
gue le cuenta Quilchamal- andaba con intenciones de robarse la caballada de la gente de
Kankel por el lado del Senguer pero que éstos le adivinan la intencién, o ya lo estaban
esperando, porque el afilo anterior lo habian apresado y conducido a la Colonia 16 de
Octubre y de ahi a Rawson, sin embargo se les escap6 a las autoridades; y asi es como
disimulados salen a perseguirlo para apresarlo.

-Y, supongo que a esa gente, como usted dice, le resulté facil alcanzar al malhechor —
supone el explorador italiano en el toldo de Quilchamal.

-No, no fue tan asi don Onelli. Ese hombre andaba en buenos caballos, caballos de
chejuelchos. —Aclara el cacique con recatado orgullo-. Y buen jinete que era también
jQué si parecia un paisano ese gaucho!. Si, paisano el hombre, y mucho zorro.

-¢ Y porqué Quilchamal?

-Por lo pampa pal caballo. Y meta disparar ese Brunel, y paisanos que lo siguen y no le
pierden pisada. —El cacique se toma su tiempo mientras toma el mate que le ceba su
mujer-. No, si no fue facil. Mire que de Senguer a la costa del Guenguel todo el tiempo
sin parar, meta galopear y hasta la noche también, y eso que la noche... Y a la mafiana
llegan al Guenguel que estaba cubierto de yelo. Los paisanos, maliciando que el Brunel
rumbeaba pal lado del rio, le cortan campo, sino no lo alcanzan, no. Porque llevaba dos
parejeros ese diablo. Y ahi es cuando lo pescan porque ese gaucho se demoro en cruzar.
-¢Era pleno invierno, entonces...? —pregunta la visita de Quilchamal.

-¢Pleno invierno?, no; era pal desyelo. Fue...a ver...

-Si estaba deshielando habré sido hacia setiembre, octubre lo més. —Interviene un
ayudante del explorador italiano.

-¢ Y entonces? —insiste Onelli.

-Y; que ese hombre se tir6 al rio helado. Un diablo el huinca. Se tir6 nomas. Ahi es
cuando lo alcanzan, porque se demor6 en cruzar el Guenguel y pasianos le cortaron
campo. Y cuando cruza el rio, dicen que un tio de Kankel le hace un disparo desde esta
orillay que lo mata. Después quemaron el cuerpo del rabacaballos. Asi contaron, si.
Cuenta el cacique Quilchamal a Onelli a orillas del Chalia a dos afios de distancia de los
altimos momentos del afamado matrero patagon.
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*

en Comodoro Rivadavia, un siglo después.

-Para mi, ese Onelli macanea. Dice que descubri6 el cadaver de Brunel por casualidad.
Ahora bien, si no lo conocié ¢cémo podria saber que esos despojos, que ya tenian dos
afios de intemperie, eran del gaucho perseguido? ¢porque se lo dijeron en lo de
Quilchamal?, y eso no es todo, a su vez, Onelli toma por errada la versién que dan los
gendarmes de Ultima Esperanza cuando en 1902 capturan a Brunel; dice que el
capturado no es Ascencio Brunel sino que se trata de otro malhechor.

-O sea que el tano se da un protagonismo que nunca tuvo —comenta Pablo.

-Sucede que todo "recién venido", como diria Abeijon, el otro Ascencio, se quiere dar
aires de conocer el sur. Lo cierto es que de charlatanes y caretas estamos hartos los
patagonicos —afirma Julio.

-Pero fijate vos —insiste Pablo-que también Quilchamal se hace eco de lo que dicen sus
paisanos, la gente de Kankel

-Y bueno, usted ya sabe: "entre bomberos..."-Julio deja colgada la frase.

-Les comento que sigo tras la pesquisa de ese gaucho huidizo, fugaz, intangible...

-.... el inhallable, el escurridizo, Ascencio Brunel —adivina Julio

-... desaparecido y vuelto a aparecer, muerto y resucitado; y en esa busqueda, me crucé
con la investigacion de un periodista que anduvo en lo mismo s6lo que en otro tiempo.
-¢Y ahora a quién descubriste?

-Un tal Juvenal Antonio Urruti. Este sefior, trabajé en el diario "Neuquén" de los
Chaneton. Su director y propietario se hizo célebre por denunciar desde sus paginas la
matanza de Zainuco

-Ah si, creo haber leido ese caso —comenta Julio. Fue a causa de una fuga de presos de
la céarcel de Neuquén .

-Eso sucedioé en mayo del 16, y al afio siguiente, en enero, Chaneton sera asesinado por
esbirros del gobierno. Pero volviendo a nuestro periodista.

-A Urruti.

-Juvenal Urruti; él también anduvo, como dije, tras las huellas del evasivo oriental. Ahora
bien; sucede que sus apuntes sobre Brunel nunca se publicaron. De acuerdo a estos
apuntes, el periodista pudo acceder a algunos testigos del matrero y mal entretenido...
-El gaucho comelenguas

-...por ejemplo; el testimonio de un retirado de la policia territorial, que, por lo que
parece, era un muchacho tehuelche convertido en milico. También le dieron su
testimonio colonos de Trevelin y de Esquel...

-Cuando aquello seria todavia la llamada Colonia 16 de Octubre.

-Si usted lo dice. Y también testimonios de un poblador del sur de Santa Cruz, un gringo,
asi como de una veterana prostituta que en su juventud conoci6...

-En la cama, imagino...

-...imagina bien, a nuestro guacho mal entretenido.

*

Ludmila:

Gallegos 1919

-¢ Y usted cuando lo conocio, fue aqui en Gallegos?

-Acé si, en Gallegos. Y... eso habra sido por el afio uno o dos.

-Antes que lo capturasen en Ultima Esperanza.

-Creo que si, antes. Si, estuvo aqui un par de veces.

- Y como era él?

-¢,.Cémo era?

La veterana mira hacia la ventana, su blanca cara, retocada de maquillaje parece un
Tolouse Lautrec, rellena, suave, de gestos parsimoniosos y languidos.

-Y —dice en un tono timido mirando por la ventana que permite la vista de una calle de
tierra, vacia y polvorienta, recorrida por un viento que nace de las entrafias del sur-: un
muchacho interesante —atina a comentar.

-Un muchacho, es decir que no era una persona... mayor o veterana.

-No, no era un viejo, la ultima vez, creo que fue en el afio dos, no tendria todavia
cuarenta afos.

-Pero usted lo conoci6 antes.
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-Si, ¢no te digo que vino un par de veces?.

Sonri6é con picardia el rostro del pintor. Su boca era una rosa dibujada en el blanco papel
de su cara, tenia el pelo rojizo y sombras azules en los ojos grises.

-¢Y qué aspecto tenia?

-Y, era delgado, agil, desconfiado eso si, muy desconfiado. Con decirte que al acostarse
ponia el fac6n bajo la almohada. Era receloso.

La madama hace una pausa, y ante la ambigiiedad del término y aprovechado la
confesién y el momento pregunté: ¢ Tenia celos de usted?

-¢,Celos? —se sorprende Ludmila.

-Digo, como usted dice que era muy celoso...

-No, no, quiero decir que era desconfiado; y callado, si bien conmigo se destapaba y
charlaba bastante, seria porque en su vida de fugitivo no tenia con quien compartir, ¢no
te parece?.

Aspira el cigarrillo que consume en una boquilla dorada y continGa.

-Lo que nos llamaba la atencién era su mirada, esa mirada que desnuda a las mujeres.
-¢Y cémo es eso? —Pregunté (Escribe el periodista Juvenal Urruti).

-Y...una mujer eso lo sabe. Cuando él llegaba... porque estuvo un par de veces, las
suficiente para tenerlo en cuenta.

-¢Por quée?

-Por su forma de ser, por su...personalidad que le dicen ¢me entendés?. Siempre me
buscé a mi. No sé, seria porque yo le caia bien, o le gustaba, jqué se yo!, y eso que habia
otras chicas, algunas mas lindas que yo, pero él me buscaba a mi, si no me veia
preguntaba: "¢Y la Lumi?". Queria estar s6lo conmigo. Cuando llegaba, algo distinto se
estacionaba en el local, parecia como si la masica de la victrola se detuviese y un viento
fresco de donde él venia entrase al boliche tapado de humo, de perfumes, de alcohol y
olores de cuerpos traspirados, y él, en la penumbra, desconfiado, con ese mirar torvo,
recorria el local y todas sabian que buscaba a la Lumi. La verdad que todas las chicas lo
guerian por mas que fuera tan cimarrén y callado. Parecia un animal salvaje, pero bueno;
él siempre decia que no queria ser amansado. Yo era jovencita entonces,¢te imaginas?

Y yo pienso que es casi imposible no imaginarsela. —Escribe el periodista.

-Sique lo recuerdo bien al "hombre en fuga", como lo llamabamos aca.

-Porque siempre huiay se le escapaba a la policia.

-Siempre, era infalible: lo agarraban y se les escapaba.

Y la risa de Ludmila hace salir el sol y chocar las copas. Ella se arregla, coqueta, el
cuidado peinado mientras una de las pupilas, mas joven, mas moderna, peinada a la
garzén y con breves faldas nos sirve un té de agradable aroma, haciéndonos olvidar que
estamos donde estamos.

-Si —dice Ludmila mirando nada-, a él le gustaba ser libre (a quién no, pienso), totalmente
libre: vagar por ahi sin compromiso, s6lo, como guanaco macho decian las chicas y
nosotras festejabamos la ocurrencia. Qué vida ¢,no te parece?.

Pregunta con sus ojos claros color cielo y adn pueden percibirse rasgos de frescura de
la joven polaca o rusa, quien conociera al mitico gaucho matrero, aquel que burlaba
cuanta policia habia en todo el inconmensurable territorio durante los uGltimos quince
afios del siglo diecinueve.

-Cuando venia no se hacia ver en el pueblo. Llegaba de noche y se iba de madrugada. La
vez que se demord en el almacén que esta a una cuadra de aca lo pesco la policia, y fue
esa vez que escapo con el caballo del comisario.

La mujer vuelve a reir echando la cabeza hacia atrds y me alegra con su frescuray su
desparpajo fiestero.

-Tenia cada ideas....-Entonces parece que busca en sus recuerdos-. Cuando yo le
preguntaba si siempre iba a vivir disparando me decia que él no huia, que sélo escapaba
de que lo encierren, de tener que vivir como todo el mundo. Decia que todos estamos
presos y amansados, que parecemos ovejas y a lo sumo, perros amaestrados. Para él, lo
importante era que no lo metan preso, no podia habituarse a una vida monétona,
haciendo todos los dias lo mismo, viendo siempre el mismo horizonte, repitiendo
siempre lo repetido, de la mafiana a la noche, mes a mes, todo el afio, todos los afios.
Esa vida no se hizo para mi, decia. Entonces, yo le decia, nada de asentarse en un lugar,
nada de trabajo, tampoco casorio por supuesto. "No, eso si que no gringuita", me decia.
Pero estoy yo, le decia. "Pero a vos hay que pagarte", me decia. Ah, por supuesto le
decia yo (y me tiraba encima y otra vez lo haciamos con alegria). Y yo le preguntaba,
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contame cudntas veces te escapaste de la policia 'y él me contaba como lo capturaban y
coémo volvia a escaparse.

"Una vez -conté- en el Genoa -que no se dénde queda-,cuando me pialaron los
tehuelches, con el gobernador andaba un cura para bendecir no se si las tierras que
daba el gobierno o alos que iban a fusilar; el cura se [lamaba Bajina"

-¢Cémo?, pregunté sorprendida; ¢era un hombre con ese nombre? (cuenta con una
sonrisa picara).

"Ah, eso no lo sé -me respondid-, yo por las dudas a esa gente de negro no le doy nunca
la espalda. Y a ese Bajina, estando preso le dije que me dejara rezar padre que estoy
arrepentido de los pecados cometidos y ponia cara de chupacirio y el cura convenci6 al
comisario para que me saquen los grillos"

- Y?, pregunté.

"Y en cuanto se descuidaron me les hice perdiz"

*

...relajados, después de habernos acollarados con la gringuita churrasca, alazana de
ojos claros, tan blanquita a mi lado, apoyada en el codo, la palma de la mano en la mejilla
pregunta por qué siempre andas disparando y yo muy orondo fumo con las manos en la
nuca, es algo que no puedo dejar de hacer, digo, mirando una mancha de humedad en
un rincén del techo en aquella calida pieza de Gallegos, no puedo estarme quieto en
ningun lugar y tampoco de que me amansen, sigo redomén nomas, estarme en un lugar
seria como para un pajaro vivir enjaulado, me pongo nervioso gringuita , ¢y trabajar?
pregunta la Lumi, la de los ojos de humo ¢trabajar, para qué? con lo que se le paga a la
peonada mejor vivir de arriba; aca, el trabajo mejor pago es andar matando indios a tiro
limpio, los estancieros que te contratan piden que tenés que llevar o las dos orejas o la
guasca del indio. Ludmila hace un gesto de asco, entonces cambia de posicion, se
arrodilla en la cama y se sienta sobre sus piernas nubes plegadas, con las manos en la
falda; eso si que es delito, no lo que yo hago, lo mio es mas bien como un juego, un
juego repite la rubita; un juego a ver quien me alcanzay ella que rie y en plena noche me
abriga el alma, me gusta ser libre digo, pasado de hambre a veces pero sin que nadie me
grite ni me mande, pero como no se puede vivir del aire siempre hay que conseguir algo
para sobrevivir y la gringa de pelo alazan tirando a bayo me mira como si yo estuviese
en el horizonte o fuese un bichito, entonces le cuento que una vez en Gaiman, donde
viven los galeses, y eso donde queda, entonces le explico; y como te decia, me
encontraba detenido y un pastor aconsejandome que mi salvacién estaba en trabajar la
tierra, pero eso de andar arafiando el suelo como un piche y juntando pasto para los
animales no es para mi, que me dejen de joder, a mi me sacdas del caballo y soy hombre
muerto. la policia anda diciendo que sos un vago y un mal entretenido dice con una
sonrisa que parece una liviana mafiana de enero cordilllerana, que yo sepa con vos si
gue estoy bien entretenido y ella que descansa su cabeza alazada en mi pecho, pero eso
de vago depende para qué, si es trabajo que no conozco o0 no me interesa o pagan mal,
no trabajo, como hice en las Malvinas y cuando me cansé me fui y sanseacab6 ¢y el
oro? pregunta la Lumi y me sorprendio ¢y cOmo sabés que saqué oro?,pregunto, y ella,
si aca pagaste con pepitas de oro ¢no te acordas o estabas en pedo?, bueno, estuve
asociado un par de meses con unos gringos, pero no valia la pena, demasiado trabajo y
no se sacaba nada. ellos decian y repetian algo que me quedd porque yo siempre pensé
igual, decian que la tierra no tiene duefios y los hombres no tienen amos ¢y a los indios
por qué le sacabas las tropillas?, mira rubita, para mi aunque tengan marca, todo animal
gue anda por el campo es orejano...

*

zona de Rio Pico,1896

Juan Rastrupp, de la Comisiéon de Limites, observa detenidamente por el teodolito los
accidentes del terreno y, sin quitar los ojos del visor que acerca la distancias, dice a
Julio Koslowsky, su compafiero de trabajos: "Sobre el faldeo hay una tropilla de
caballos, es lo Unico viviente que se puede captar en este sector; ¢de quién podran ser
esos animales si por aqui no hay pobladores?. Fijese usted Julio".

El naturalista ocupa el lugar de observacién y enfoca para su 6ptica el punto de mira.
Tras unos momentos saca su conclusiéon de hombre conocedor de la zona: "Esos
animales deben ser los que abandona el famoso Ascencio Brunel"
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-¢Ah si?. ¢Y quién es Brunel?
-Le cuento —dice Julio Koslowsky. Y le cuenta.

*

1910

Como en todo el pais, en aquel pueblo del noroeste patagonico se festeja la fiesta del
Centenario.

Un programa variado y entretenido convoca a pobladores y paisanaje comarcano.

El sol de mayo asomaba con toques de clarines, izamiento de banderas, canciones de
bronce que evocaban antiguas epopeyas y daban vivas en honor al cumple siglo patrio.
A su vez, en la escuela de adobe, elegidos alumnos declaman monétonos versos
argentos de corceles y victorias.

Hasta el filo del mediodia se escucharan los discursos que hacen revivir el fulgor de la
joven identidad nacional, vacunay triguera.

Todo esto sera antes; porque a las inflamadas arengas acerca del pasado compartido y
del comun y venturoso porvenir, seguiran las calidas manifestaciones de la cultura
culinaria nacional; la oratoria serd el prefacio al rito argentino que se entusiasmay se
pone a punto ante el aroma de dorados asados clavados en asadores; ante bandejas de
empanadas atacadas con patriotico entusiasmo y ante el locro que en las ollas
rdpidamente toca fondo, comida adecuada para éstas fiestas y éste tiempo que siempre
se presenta con telarico frescor nacional.

Sera una patridtica alegria de estdmagos y corazones matizada con la cueruda y sobada
bota, masajeada, buscada y ofrecida a las bocas abiertas, deseantes del liquido
bermell6n, pasada de mano en mano, de boca en boca para aliviar el alimento y
retemplar el animo de tanta intemperie patagona.

Luego, cuando s6lo quedaba en el terreno la perreria solazandose en un crujir de huesos
de novillo, de chivitos y de yegua, de alguna picana de avestruz o un asadito de
chulengo; algunos concurrentes, ya medio baleados de aperitivos y vino en bota,
desaparecian en busca de la siesta reponedora de energias para las horas que quedaban
del dia, que, no siendo pocas, apuntaban a ser movidas.

Otros, mientras tanto, perseguiran la suerte o simplemente diversion, jugandose entero a
las patas de un parejero en las cuadreras, o mostrando habilidades en la sortija como en
el cinchon.

Hay carreras de embolsados para la juventud; juegos de bochas, de taba y de tejo para
los veteranos que apuestan fuerte y sin proscripciones, en esa mezcla fraterna que
brinda la fiesta de todos, donde conviven, sélo por este dia, las distintas condiciones
sociales y donde los habituales formalismos quedan de lado.

Tiempo de fiesta que democratiza a ricos y pobres, plebeyos y encumbrados, siendo
todos, por unas horas, igualitariamente ciudadanos.

Ambientan latarde, el mate amargo con el dulce y un amable aroma de pastelitos con los
gue las patronas lucen su arte culinario.

Asi fue como las horas festivas de ese dia pasaron sin notarse. Y cuando el sol del
veinticinco disimuladamente se fue alejando; boliches y lugares marginales iréan
recibiendo celebrantes que ocuparan hasta el Gltimo rincén de esos refugios.

Sobre los tapetes se encenderan los juegos de mesa. Se jugo, y fuerte, al monte, a la
treinta y una, al punto y al truco; y en esos campos del azar, porotos, fésforos o
garbanzos contabilizaban tantos que simulaban ganancias y pérdidas en efectivo.

Se multiplicaran con tenacidad las apuestas, regadas de ginebra, de cafia seca o dulce,
de alguna grapa, del infaltable tinto o blanco y que solidarias damas acompafiaran con
alguna copita de menta o de anis. Y a medida que se acercaba la hora, mas intenso se
hacia el rumor del bailongo programado en el galpon que esta detras de la capilla.

Y asi fue que llegé lanoche del celebrado dia del afio diez.

Y alaluz de velones, candiles y lamparas a kerosene, la misica ira ganando el ambiente.
Ya se escuchan las cordeonas y guitarras desgranando rancheras y cuecas, habaneras,
polcas y jotas; aires bailados sobre pisos polvorientos y enjuagados con regaderas,
tachitos o jarros de lata preparados para la ocasion.

En cierto momento y en alguna parte se escuch6 un caético murmullo de voces, y una
voz femenina que gritaba: "Ay, pero si es mi Pancho, sepérenlo por favor". Y después:
"Traigan algo para parar la sangre". Y otras voces en tono indiferente, menos apremiante
comentando: "Qué se le va a ser, son de mala bebida, toman un poquito y se pierden".
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En uno de esos lugares celebrantes, un payador improvisa en décimas la leyenda, tal vez
la historia de un gaucho oriental, un criollo perseguido cuyo delito mayor fuera probar la
lengua de caballos ajenos encontrados en su vagar.

Canta el bardo surefio en versos redomones, un romance de gesta patagona. Versifica
fugas fabulosas que humillan a policias, a colonos y a tehuelches. Rima asimismo tantas
muertes y resurrecciones como escapadas que suma el matrero. Dice de dramas
definitivos portagonizados por otros tantos y desconocidos verdugos que oficiaran de
justicieros.

En la rueda criolla que escucha con devota atencién y silencio hay un gaucho de
indefinida y curtida edad: viste respetable traje negro, el oscuro poncho pampa doblado
sobre el hombro izquierdo; luce en la solapa, como todos, la escarapela patria, niveo
pafiuelo al cuello, bombacha gris oscuray lucientes botas de media cafia acordeonadas.
Y este hombre ya maduro, al escuchar las hazafias en romance de su vida, baja el ala del
sombrero para ocultar a los presentes, silenciosos lagrimones que asoman pudorosos
de sus ojos cansados de escudrifiar horizontes. Horizontes de valles de mesetas y
cordilleras, lineas intangibles y azules que se alejan, se alejan y se alejan; como en fuga
se alejaba él, en un tiempo, de la gente.

A.U./ octubre 2002

LA CIUDAD DE NEUQUEN Y LA NOSTALGIA DE LA NATURALEZA

Por Aqustina Paz Frontera

e S TN il

Imagen aérea de la ciudad de Neuquén, en la Patagonia Argentina.

Neuquén es una de las grandes ciudades de la Patagonia Argentina. Capital de la
provincia del mismo nombre, se levanta junto al Rio Limay. La naturaleza y su relacién
con el pasado indigena tuvo que ser sojuzgada para que la civilizacidon se impusiera. La
ciudad se alza entonces sobre un territorio extrafio, ajeno. Sobre un suelo que no parece
propio. Se vive en " una tierra apropiada y no propia”", como afirma Agustina Paz
Frontera, autora de este ensayo que aqui presentamos. Ella también asegura que la
ciudad de Neuquén, la "negacion del contacto con lo natural, mitolégico y sagrado del
espacio genera su propio contrario: una fuerza o necesidad imperiosa de ese contacto".

Una ciudad patagénica es asi metafora de la urbe moderna que vive escindida del
paisaje y lo natural, pero con un subterrdneo anhelo de superar ese conflicto e instaurar
alguna forma, aunque seailusoria, de reconciliacion con la tierra.

E.l
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LA CIUDAD DE NEUQUEN Y LA NOSTALGIA DE LA NATURALEZA

Por Agustina Paz Frontera

Avanzamos cegados por la senda que permiten los eucalipus de los bulevares.
Trepamos, naranjas, la extension de una barda que al vivirla ya es otra; con nueva
arcilla, nuevos yuyos. Y montados en la ira del nombre citadino Ilegamos hasta el cruce
de los cauces, hasta el punto donde la geografia grita el éxtasis de unir varias latitudes
al expresarse en el agua.

Neuquén no es una ciudad-paisaje como cominmente se cree que son todas las
areas patagénicas. No es una extensiéon donde podamos echarnos a apreciar la
naturaleza como la obra de arte de un dios creador y un gobierno decorador. Pero hay
una sensacion que se expresa en cada paseante o en cada habitante y nos hace pensar
qgue hay puntos clave, simbolos para el espiritu, que nos demandan una cadencia
especial. Es como si toda la ciudad se construyera sobre estos puntos naturales y
cualquier atentado a ellos repercutiese en el movimiento, la apariencia, de todo el
entramado urbano y los seres que lo recorren.

En Neuquén hay una larga Avenida (aproximadamente de 60 cuadras) que une el Rio
Limay con “las bardas”, que son medianas formaciones de tierra arcillosa, muy aridas y
con escasa vegetacion. El rio y las bardas son los extremos, la naturaleza que le da
sentido, que sostiene la calle y su recorrerla.

Neuquén crece en una Patagonia que para ser incorporada a la Republica debi6 ser
primeramente limpiada de indigenas. Las redes ferroviarias se extendian llevando
consigo la garra aspiradora de barbarie pero también la ilusién de hacer de esa tierra un
lugar habitable humanamente (donde humanamente esta modalizado temporalmente).
Este vaciamiento contribuye a que el hombre neuquino tenga la impresion de estar
viviendo en una tierra apropiada y no propia. De no poder enraizar en estas tierras y en
este cielo que ya tan cantado y sentido fue.

Es necesario para fundamentar esta afirmacion relevar aspectos histéricos de los
fundadores y la fundacién de la ciudad siguiendo la idea de que la fundacién de una
ciudad habla del modo de habitar la existencia particular.

También haré eco de la importancia del nombre del lugar que se habita como formador
de cierta predisposicion hacia el espacio habitado. Se hace hincapié en la particularidad
de esta ciudad que no tiene un univoco significado de su nombre.

El modo en que se fundo6 y el nombre modelan cierta identidad neuquina que se expresa
en el desapego o el contacto de extrema comunién solo con puntos simbdlicos de la
ciudad. Es interesante recalcar coémo ese punto de negacion del contacto con lo natural,
mitoldgico y sagrado del espacio genera su propio contrario: una fuerza o necesidad
imperiosa de ese contacto. Se filtran las ganas mas humanas de comunicarse con la
presenciareal que di6é origen a este mundo.

Rastreare esta protesta, esta necesidad, en las voces de habitantes, poetas neuquinos.
Parto de la conviccién de que en el contexto gestado desde la modernidad que desoye
los anhelos internos de contacto irracional con la existencia es adn posible la
reconstrucciéon de la comunién con la tierra, el cielo y el aire. Pero esto es solo dable
ejecutando una conciencia de esta necesidad y de los impedimentos puntuales e
histéricos para satisfacerla.

FUNDAR CIUDADES, ESTILO DE EPOCA

"¢Un poema? -Ni mas ni menos, replic6 con viveza, pero poema moderno, no de
palabras dulces, sino de piedray hierro..."®

Previo a la invasion de América, con la que muchos dan por comenzada la Epoca
Moderna, los traslados espaciales de los hombres eran considerados como un
abandono, la traicion a las fuerzas numinosas de su tierra madre. El hombre que viajaba
sentia la culpabilidad de no percibir esas fuerzas y deber partir a buscarlas en otras
apariencias "...tal hombre ya ha consumado su segunda expulsién del recinto de lo
sacro, que consiste en quebrantar la raiz en su lugar originario que — en el misterio de su
nacimiento- le fue concedida como una cifra de su destino" @

El hombre que viaja tiene la posibilidad de reanudar esos lazos sagrados que tuvo en su
tierra-origen, ello es posible brindandole culto y ofrendas al cielo, la tierra, la naturaleza
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gue atraviesa la nueva geografia. Los ritos de fundacion purgan la impiedad del
abandono.

El modo en que es fundada una ciudad, el espiritu de los fundadores determinard la
calidad de la existencia de la comunidad que alli se asiente. El espiritu general de los
fundadores de las ciudades de América, Buenos Aires en particular, no quiso formar una
comunidad sino que vino movido por intereses dorados que nada tienen que ver con
cierta apertura del espiritu.

Neuquén sufre una suerte particular. En el discurso inaugural de la ciudad el por
entonces Ministro del Interior Joaquin V. Gonzalez alertaba: "Mérito insigne adquieren en
la Republica los primeros pobladores de estas tierras patagdnicas, no solo por haber
impreso en ellas con su posesion avanzada, bajo la bandera nacional, el sello de la
propia soberania, sino porque constituyen desde luego los origenes venerables de las
ciudades del porvenir..."®

Los primeros pobladores eran viajeros o expedicionarios que bien por abatares
climaticos, deslumbramiento emocional o impedimentos econémicos habian caido en
una meseta que se hace palpable mayormente en la cualidad de su viento. La naturaleza
vive en el aire que pule al desierto. El viento aplasta al hombre contra la tierra y lo
mantiene extasiado contemplando (templandose con lo visto) la extension que le da
sentido, lo deja ser.

Esa potencia magica que habita la Patagonia fue exaltada por otros hombres que
primerisimamente habitaron la meseta pero que no se los Illama pobladores: los
Mapuches. Fueron ellos los primeros mediadores entre las fuerzas naturales de este
espacio, los conocedores de sus ciclos, de sus plantas, de su aire. Sin embargo, mas
alld de la armonia en que hasta el siglo XIX convivian viajeros e indigenas, las
expediciones conquistadoras, el extendido ferroviario y la organizacion formal de la
geografia politica no tuvieron nunca en cuenta sus necesidades, conocimientos, ni el
secreto que ellos ya poseian para comunicarse con lo sagrado de esas tierras.

Neuquén se funda sin expiar culpas y galantemente. Apostando a la potencialidad de
una zona que debia convertirse en el conglomerado urbano de la Patagonia, un lugar de
paso de privilegio, la usina eléctrica del valle, el nido administrativo...

Angel Edelman, legendario neuquino, bosqueja una historia del Neuquén y en su libro ya
citado indica que la ciudad fue gestada por tres espiritus selectos, que ponian en las
funciones de gobierno el idealismo creador de sus almas de poetas. Los tres, en
coincidencia de romanticos, eran cultores fervorosos de las musas. Joaquin V.Gonzalez,
Ministro del Interior; Carlos Bouquet Roldan, Gobernador; y Eduardo Talero, Secretario
de la Gobernacion. "tuvo Neuquén desde sus comienzos valores humanos que no
desmerecian en el conjunto rector de cualquier comunidad civilizada"®

Es extrafio pero ocurre que los valores que algunos propugnan desde su discurso no
sean coherentes con las acciones que desencadena. ¢Es posible que un trio de vates y
rapsodas romanticos se movilice buscando conformar un nacleo de hombres
"civilizados"?

Los fundadores de la ciudad del Neuquén se asentaron en una tierra que tomaron
prestada al viento. En primer lugar hubo una villa junto al Rio Limay. Luego
asentamientos rodeando la estacion de tren "Neuquén", y finalmente, con la decisién de
trasladar la capital provincial desde Chos Malal a esta zona, se funda institucionalmente
la ciudad en 1904.

Los Romanticos fundadores eran conscientes de esa falta de contacto con lo numinoso
de esas tierras, esa falta de fundamento mitoldgico y ritual para su relacién con ese
espacio. Conscientes de la gestacion improvisada y no paulatina de esa comunidad. Y
buscaron entonces afirmar una tradicion, dar cualidades primeras donde asentar y
empezar a construir la existencia comun. En este sentido dan a la naturaleza un
significado fundante: "Neuquén tiene su tradiciéon en la grandeza de sus montafias(...)la
rudeza de sus vientos(...)Nuestro terrufio posee su tradicién, plasmada con las luchas,
pasiones, amarguras y desencantos de aquellos primeros hombres que lo habitaron,
verdaderos constructores de su acervo econdmico, cultural y politico..." Estas son
palabras extraidas de la comunicacion epistolar entre Juan Carlos Chaneton, periodista,
también fundador,y Angel Edelman.®

Es en 1881 y 1883 que la camparfia del Ministro de Guerra Julio A. Roca, comenzada en
1879, se completa en Neuquén al mando del bravo General Conrado E. Villegas. En 1884,
una vez pacificados los ambitos del otrora extenso dominio aborigen y resguardado en
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la casi totalidad por los fortines de la ocupacién militar, se procedio a la organizacion
institucional de los territorios nacionales. Se nombra como primer gobernador del
Neuquén a Manuel J. Olascoaga, secretario del General Roca en la expedicion al desierto
y autor del diario de la misma. Olascoaga en una carta dirigida al Ministro del Interior
hace patente las primeras intenciones de la expansion territorial y del asentamiento en
puntos clave, el movil era la apropiacién de tierras, establecer una distribucion que
facilitara la aparicion de una clase dirigente nacional, dominante definida, asociada a los
altos mandos Militares. "...tengo el honor de dirigirme a ustedes proponiendo la
subdivisién del territorio que considero mas apropiada para facilitar la mejor
administracion y el mas rapido desarrollo de la ploblacion”.®

El 12 de septiembre de 1904 arriva a Neuquén Joaquin Gonzalez en nombre del
presidente Roca y esa misma tarde, junto al gobernador B. Roldan y El secretario Dr.
Talero, se coloc6 la piedra fundamental de la pirdmide recordatoria de la fundacién y se
sirvi6 un almuerzo de caracter campestre, junto al puente, con un dia sumamente
ventoso. La comitiva ministerial parti6 en tren ese dia, evidenciando el tratamiento
meramente protocolar de la instancia fundadora, que desoye el origen ritual del acto
fundador, antafio garante de la proteccion y comunicacién perpetua con dios.

Es el ejército expedicionario el que trae el progreso civilizador moderno a la zona.
Ejército al que se le adjudica cierto heroicismo por el sacrificio fisico puesto al servicio
de la mision patriética de impregnar todo con los primeros basamentos de la civilidad y
el progreso...pero poco se recalca lo que se ha lastimado y violado en esta empresa. La
dignidad indigena, la completitud del hombre que se comunica hondamente con su
existencia material y espiritual fueron trocadas por telégrafos y redes de regadio, por
vias camineras surgidas sobre las rastrilladas de la tropa de linea, por posibilidades
productivas, por educacion para lavida civilizada.

El espiritu poético de quienes llamaron "poema" a la urbanizacién, y bautizaron "ciudad
de los Cesares" a la villaindustrial se cruza con la vocacién de progreso racionalizador,
con el ansia de porvenir civilizado y éxito econémico.

La fundacion de Neuquén, su devenir historico como ciudad construida sobre pilares
endebles espiritualizados solo con palabras bellas, fruto quizas del estilo de la época, es
el paradigma del Romanticismo que oculta su rostro mas oscuro, su innegable ser
ilustrado.

La ausencia de un origen que involucre a la naturaleza humana hace muchas veces
imposible enraizar en esta ciudad, generar pertenencia en un espacio que nace cerrado
en si mismo a razon de la primera intencién de crear en él Gnicamente un centro
burocratico administrativo, que "usa" a su naturaleza circundante y que evita a la
necesaria "comunidad".

NOMBRAR EL ESPACIO

Si bien la argumentacion me ha llevado a colocar en los Mapuches la propiedad
primeray legitima de la extension del norte patagénico donde se construiria la ciudad de
Neuquén es valido plantear una idea que cuestiona aln también esta aplicacion de la
l6gica del poseer en relacion a la amplitud del espacio, que no solo comprende materia
como la fauna, flora, el suelo y los accidentes topograficos, sino también al aire y ciertos
animos, como ases luminicos que dan contorno y existencia a lo palpable. De modo que
existe una dimension del espacio que no es adjudicable a ningln ser sino que es
poderosa en si misma, digo: la relacion con el espacio y sus fuerzas oscuras es siempre
dialéctica e histdrica.
Los Mapuches también intentaban explicar lo que los rodeaba, contarlo, revivir su causa.
Como pueblo &grafo mantenian una constante tradicion de relatos orales. Los mitos
sobre los ciclos naturales, los elementos de la naturaleza simbolizando cualidades
humanas o figuras mitolégicas se reiteran y expanden. Los aspectos mds directamente
ligados a las vicisitudes de la existencia humana reclaman una explicacion mitica de
mayor insistencia.
Los Mapuches eran duefios de una identidad muy fuerte, basada en una mentalidad
individualista que se traducia en su organizacién politica (un sistema democratico que
no los sometia a un cacique), su destreza los trasladé desde Chile para pasar a dominar
atodos los pueblos que vivian en estrecho contacto con ellos, como los Pehuenches de
Neuquén. Comenzaron a penetrar pacificamente en la Patagonia en el siglo XVIll y a
principios del XIX enfrentamientos con Tehuelches concretaron la dominacion de la
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zona. Luego sufren la Conquista del Desierto: la aniquilacién fisica y cultural, la condena
alamarginaciéon y perdida de creencias tradicionales y del dominio de la propia lengua.
Tanto para los Mapuches como para los Tehuelches era riesgoso contar sus relatos a
extrafios, se creia que atraia sobre si la desgracia por haber confiado algo que debia
permanecer secreto. El lenguaje que nombra es la conexion secreta con el origen de lo
nombrado.

En un relato mitolégico popular ) dos mujeres comentan sobre su calidad de madres
luchadoras, son pdjaras y se las nombra a una Carupotro Quesquesen, donde ambos
términos son sinénimos y designan a un pajaro neuquino que se le atribuye la virtud de
anunciar la primavera, cuando nacen los pichones; y la otra Rére, quien cobija y
aconseja a su amiga, es el nombre de un gran y agil pajaro carpintero que habita toda la
zona surcordillerana. Se expresa entonces un homenaje a la mujer mapuche, quien es
sumamente trabajadora y se despliega en contacto con las fuentes naturales para cuidar
a su familia, animales y hogar. Se habla de la madre, Nuque, por analogia a las aves
vigorosas.

La educacion oficial de Neuquén ensefia que Neuquén es una palabra mapuche que
significa audaz en honor al rio caudaloso y a la fortaleza del pueblo Mapuche. En la
violacion que significo la conquista del desierto y por la creciente hibridacion por
contacto con otros pueblos, el Mapuche fue olvidando el significado y el significante, asi
como las simbolizaciones que se abrian de sus palabras.

Neuquén es un termino sorprendente. El habitante neuquino lo cobija en su piel. El
misterio es divertido, desde chico es risuefio advertir cada vez la magia de leerlo de un
lado y del otro del mismo modo. Los Mapuches eran un pueblo sin escritura y al deber
trasladar la oralidad al lenguaje escrito y aggiornarlo al espafiol se ha perdido parte del
origen de su existencia.

Neuquén fue escrito como Naghan, Nagquén, Nauquén, Necun, Nudquén y mas formas
gue mantienen similaridad en sus semas esenciales. Las acepciones hablan de una
posible derivacién de naghan, bajar; o Nauquén, cosa baja que tiene declive el terreno.
Aplicada al Rio seria: Rio cuyo cauce tiene mucha caida. También se lo relaciona con
brazo o medir a brazadas: Nevcun. Nedquén: atrevido, audaz, arrogante. O tal ves
Neuquén de Nehuen, fuerza; quen, tiene.®

Gregorio Alvarez a la par que expone estas posibilidades cita en el mismo libro la
resolucion del Congreso del Area Araucana Argentina que "después de un estudio largo,
profundo, no vacila (y lamenta tener que decir) que no sabe el significado de la palabra
Neuquén, casi si, asegurar que es palabra Araucana". @

La primera noticia que tenemos sobre el nombre es la que consigna el misionero aleman
Bernardo de Havestadt que en su libro impreso en 1777 relata su paso por la actual
Neuquén y escribe el nombre del rio: primero Nudquén, y luego Nudquén.

Es raro que el aborigen recurra, para dar nombre a un rio, a atributos de orden moral o
espiritual; laregla que se evidencia es la de resaltar las caracteristicas como, para el Rio
Neuquén, la fuerza de la corriente.

Segun testimonios de indigenas se ve entre 1752 y 1788 aparecer una modificacion
documentaria en el sentido de Neuquén, palabra que ha logrado existir hasta hoy.

En los primeros tiempos de la provincia, cuando todavia prevalecia en ella la poblacién
chilena y mendocina, pues no habia llegado sino en minima escala la corriente venida
desde Buenos Aires, siempre se dijo Neuquén. Con la llegada del ferrocarril en 1902 los
ferroviarios acentuaron la primera e: Néuquen.

Gregorio Alvarez concluye que el vocablo es un topénimo, una denominacion
geografica. Es una palabra de origen araucano o mapuche compuesta por dos términos:
Nehuen: fuerza; y quén: tener. El rio ha dado su nombre a la provincia De Neuquén
porque, en la Ley Nacional que cred los Territorios Nacionales, se especificé que éstos
debian llevar el nombre del rio que los surcara, de ahi su verdadera designacion de
provincia Del Neuquén y no de Neuquén.

La provincia es del rio. Esta caracteristica refuerza la idea de la naturaleza (el rio) que se
alza sobre los hombres, que también ella sale en su blsqueda. ;(Qué consecuencias
podra tener en el habitante actual de Neuquén el hecho de que el nombre de su ciudad
designe al rio que le da origen? ¢(Como repercute que no este esclarecido aun ni el
significado ni la verdadera raiz de la palabra?

El hecho de que sea un accidente geografico, un elemento natural, el que da nombre ala
Provincia, y también a la ciudad, que también cobija al rio, genera en el habitante cierta
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sensaciéon de avasallamiento con respecto a las fuerzas naturales, sensacion reforzada
por estar la ciudad asentada en un "hueco", en un valle, y por la inminencia de sus
vientos.

La ausencia de un significado univoco y la profusién de posturas acerca del origen del
nombres es otro elemento que mantiene "pujante” al ciudadano neuquino, que lo
mantiene a la par del misterio, que lo coloca en un lugar de desconocimiento del origen
pero le dala certeza de que este existe. Que hay algo que se nombra en el nombre.
Fantaseo hayan sido los indigenas quienes no han querido develar el misterio. Fantaseo
nunca lo hagan.

POESIA. ASIR LA TOTALIDAD

He venido insistiendo: Hay una realidad otra, una fuerza natural concreta, que se
nombra. Una naturaleza previa al hombre, que a su vez lo engloba. Y esa naturaleza tiene
un sentido que le da comienzo. Un "algo" detras o sobre ella que la ha originado, es ese
"algo" lo que se convoca al nombrar las cosas del mundo, y se lo homenajea al
armonizar con sus creaciones, al fusionarse con lo natural.
La ausencia de un univoco significado de término Neuquén garantiza contintie en vilo el
enigma y llama a la comprensién del sentido, que ya de por si jamas se develara pero
gue es humano bosquejar. Las voces poéticas en su afan de decir cada vez mas
cualificadamente rozan el sentido primero, el contacto con Dios. "Es un acto de aguda
respuesta que hace sensible el sentido"(10).
El acto estético es siempre una critica al mundo, una declaracién del punto de cruce
entre lo "real" observado y la profusion imaginaria. Una protesta contra el estatisismo.
Afirma que las cosas podrian ser (han sido, seran) diferentes.
El artista patag6nico que en cada figura o forma Ilama a la naturaleza que lo absorbe
ilumina la duda acerca de la importancia que se le otorga a la naturaleza por fuera de la

obra.
En el orden pictérico una investigacion sobre la influencia del medio ambiente en
pintores neuquinos brinda una aclaracion: "la influencia sociolégica y el

condicionamiento cultural pueden alterar el criterio cualitativo de las motivaciones
pictéricas, pero se constatd también la existencia de percepciones individuales
independientes...""?. Es decir que mas alld de la marcada tendencia a llamar a lo
autéctono, a revivir los origenes y la armonia perdida, hay una puja intima por concretar
esos anhelos no reducible a cierto "estilo de época" (o de regioén).

Aqui privilegiaremos al poema. Citaré una poesia de Lili Mufioz que creo representativa.

Las Bardas
He prefiado las bardas esta tarde.
Se han henchido de dulzura los botones,
fueron creciendo soles diminutos,
gotearon leches por los tallos asperos
y el perfume zumbén
cubrio6 las latas.

He prefiado el desierto de amarillo.
Rozamos los espejos con las yemas
Y en los huecos rugosos de la greda
Hicimos el amor

Sobre melosas.

Ocres de basural y villerio

Naif de resolana,

Horizontes de miel,

Moscas azules,

Latierragruesa pario la primavera
Ojos de sed de estrellas,

Piel curtida.

He prefiado las bardas en agosto.
Cara al sol
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Senti tu sombra ausente
Arremezar mi sombra. ¥

Las bardas son simbolo en Neuquén y ésta poeta caracteriza en su fusion con ellas un
modo de experimentarlas. Las bardas son prefiables en el presente basural para
hacerlas madre nuevamente. Para revivir la idea de que ellas actualizan la matriz, son lo
preexistente.

La naturaleza es lo que ha quedado. Es aquello detrds del shopping que han alzado en
las bardas.

El pensamiento del moderno urbano coextiende la sensacién generada por el contacto
con lo natural a una sensacion de pureza, de Dios: Ricardo Fonseca es representativo en
este sentido en su poema Paisaje:

En este pueblo de chacras y de ediles;

De ajustados horarios comerciales, habria que hacer sitio a la ventura

Para nunca apagarnos totalmente.

Miren que vivir tan programados

Y andar poniendo sello en todas partes,

Y no seguir al viento hasta otofio

Y repartir mas risa por la barda.

Qué manera de ser municipales

Y no abrirle una hendija alalocura
Por donde transpirar més libremente
Y volver alos cantos del trabajo.

Yo me alegro del alegre borracho

Que cruza por el barrio en la alta noche
Y hace aun lado a los santos a puteadas
Y conversa con dios directamente.

En la Patagonia, sobreviviendo a la profusion demografica, a la industrializacién y
shoppinizacion el habitante busca un anclaje de su identidad en la naturaleza
avasallante. Los viajeros ya habian vivido la méagia de estos parajes "le endilgaron
desalentadoras definiciones como la de Darwin "tierra maldita", o la de Antonio de
Cérdoba "esta parte es la mas despreciable y desdichada del Orba", pero también
sentidas impresiones como las de Ramén Lista: "en estas latitudes todo excita a la
emocién, unas veces la triste aridez de las planicies, otras el aspecto cadtico de las
montafias ¥,

La magia patagonica, la naturaleza que se cuela dentro ("tengo tan dentro mi valle/que
puedes confiar sin miedo: /para tu sed angustiada/traeré el cantaro fresco"(“)) parece no
haber discriminado esquemas perceptivos y su galeria de personajes aline6 a una
extravagante tipologia compuesta por aventureros inescrupulosos, devotos colonos,
buscadores de quimeras, fugitivos de distintas partes del mundo, entre ellos pistoleros
del Far West, inmigraciones ansiosas de un ambito mas tolerante de sus costumbres.
También personaje como el francés Orllie Antoine De Tounesns quien se habria
autoproclamado Rey de Araucania o Patagonia; y ni que hablar de nazis 'y Ted Turner. La
Patagonia llama, abraza, retiene, y transforma.

"Viajar a la Patagonia por lo que imagino, es como ir hasta el limite de un concepto,
como llegar al fin de las cosas (...) una region de exilio, un lugar de desterritorializacion"
segun palabras del pensador francés Jean Baudrillard 49,

¢Es, entonces, Neuquén el limite entre lo pasajero y lo eterno, el punto donde el
destierro del viajero, del Mapuche, del inmigrante es subyugado a la eterna naturaleza
qgque le sale al encuentro? ¢Es posible que cierta voluntad de la naturaleza quiera
atraernos hacia ella? ¢Y que nosotros nos resistamos impresionados por su bravéz? ¢Y
qgque solo le demos lugar en sectores de la ciudad, en poemas y en leyendas sin
permitirnos templarnos con ella, interpretarla en accién?

CONCLUSION

He intentado bosquejar la relacion dialéctica e historica de dominante- dominado en la
gue se inscribe el espiritu del habitante neuquino con su medio natural. Las
caracteristicas de la fundacion hablan de un hombre moderno que avasalla a la

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

naturaleza. La linea indigena Mapuche, como desde el término que nombra a la ciudad,
permite a la naturaleza colarse en el hombre dandole la materia para su lengua y sus
relatos. Aqui es la naturaleza el agente poderoso.

La naturaleza es un poder. La Patagonia es donde termina el mundo que vuelve a nacer.
Es de la naturaleza mas humana responder corporal y espiritualmente a las fuerzas del
espacio que hablan el idioma del origen ¢(Qué ha ocurrido para que en particular el
neuquino no pueda gozar de esa comunicacion, qué no puedan decir- yo soy neuquino?
A sucedido la negligencia del conquistador, la aventurada fe en el progreso, la
resignacién Mapuche, la tecnologia del desapego, el desprestigio de los mitos.

Pero el ansia humana esta intacta, los poetas lo han dicho y lo sabe el paseante que
bebe del rio y se pierde en las bardas.

Solo generando consciencia de esa necesidad sublimada histéricamente es posible
restablecer el vinculo. ¢(Es posible que ante la angustia que le causa al cuerpo estar
insensible frente al mundo, los otros y si mismos continle construyéndose en este
sentido?.

Propongo timidamente comenzar el cambio. Las principales calles de Neuquén llevan
nombres de Generales y Coroneles de la expedicién al desierto que limpié de magia y
proyecté una urbe culpoégena ¢Es necesario que siga llamandose Conrado Villegas el
mas importante teatro de la ciudad?

Este es un cambio realizable politico institucionalmente. En el mismo sentido de
conformacién de consciencia histérica pos a una libre interpretacion de los hechos (no
solo la historia de los vencedores) creo necesaria cambiar la orientacion del tratamiento
de las culturas indigenas argentinas. Son colocados unos junto a otros Onas con
Tehuelches, Charruas y Aymara homogeneizando sus rasgos y recluyéndolos a un
museo, no provocando mas que una prision en el pasado y la acentuacién de su
categoria de "otro" que los mas progresistas reivindican con bolsitos tejidos en telar
Mapuche. Propongo liberarnos de la estilizacion de lo indigena y valorar a cada pueblo
por su intimay secreta forma de existencia y expresion.

La tercer propuestaincluye, como la anterior, una apuesta por la inteligencia del hombre
comun (no ya utopicamente la de los politicos). En esta gran ciudad vivimos en el mismo
espacio y solo nos separan vidrios y concreto, no tenemos acceso a la naturaleza mas
qgue en el balcon, en el parque y en enero (mas alguna mascota ocasional), si somos
todos también seres naturales: abramos las ventanas y contemplémonos sin pudores,
guitemos las cortinas para dejar ser a los cuerpos. Sobrepongamonos de la alienacion,
usemos la cercania para evitar la autodestruccidn. (*)

(*) Fuente: Trabajo realizado por Agustina Paz Frontera en el contexto de la materia
Principales Corrientes del Pensamiento Contemporéaneo de la Carrera de Ciencias de la
Comunicacion de la Universidad de Buenos Aires en el afio 2002.

Citas:

! carlos Bouquet Roldan, citado por Angel Edelman, Primera Historia del Neuquén. ed.
Plus ultra ( Bs. As, 1991).

*Hector Murena: El Rito mas Primitivo, Material de Catedra PCPC 2002.

® Angel Edelman: Primera historia del Neuquén, ed. Plus ultra ( Bs. As, 1991).

*idem.

5idem p.14.

6 Idem.

7 Véase LeOn Benaros, Leyendas argentinas, Ed. Atlantida. Bs. As, 1984. pp. 103-106.

® Véase Alvarez, Gregorio, Neuquén: Historia, Geografia y Toponimia. Editado por
Congreso Nacional. Bs. As., 1983. p.108.

°Idem, p.109.

10 J. Steiner, Presencias reales, Material de Catedra Casullo, ficha de practicos, UBA
2002, p.19.

 Universidad del Comahue, Influencia del medio ambiente en la expresién pictdrica
neuquina. Fondo Editorial Neuquino, 1991, p.45.

2 ili Mufioz en Voces a mano, poesia neuquina. Neuquen, 1997, pp. 54-55.

2 idem, pp.103-104.

“Roberto Hosne, Barridos por el viento, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1997, p.8.
®Irma Cufia, "A tu sed", en Voces a mano, p.10.

16 Barridos por el viento. Op.cit., pp.281-282.
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EL CACIQUE ORKEKE

B . -
.

. -

Imaben ‘de un grupo de tehuelches luego de su captura. El segundo de la derecha, es el
cacique Orkeke.

Algunos seres dejan su marca en el viento. Viento patagénico en este caso. Y alientos
lejanos se unen a veces, como el George Chaworth Musters y un grupo de tehuelches.
En 1869 Musters llegé a la Isla Pavén, en el Rio San Cruz, Patagonia Argentina, donde
tenia su factoria el legendario y valiente comandante Luis Piedra Buena. Alli se unié a
una tribu tehuelche. Durante diez meses recorri6 con los indios patagénicos 2700
kilbmetros entre la desembocadura del Rio San Cruz y Carmen de Patagones, a orillas
del Rio Negro. Uno de los integrantes de la tribu con la que convivio el explorador inglés
era el cacique Orkeke. En numerosas ocasiones, en un relato de su viaje que nos dej6
Musters, el jefe tehuelche emerge con visos de hombre sabio, rebosante de bondad y
generosidad.

Y Orkeke era un ser libre. Hasta que, en 1883, cerca de Puerto Deseado, fue capturado
junto con otros miembros de su tribu y llevado a Buenos Aires, donde concurrié a

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

banquetes, teatros, y al zooldgico; e incluso se reunié con el presidente Roca, el mismo
de la aniquiladora camparia del Desierto. A los pocos meses murio en un hospital militar.
Nunca mas podria ver el estepario horizonte patagénico y la veloz gracia de los
guanacos.

En este momento de Textos sobre Patagonia en Temakel, mediante un articulo de
Héctor Pérez Morando publicado en el Diario de Rio Negro, recordamos al viejo y digno
cacique tehuelche.

E.l

La obra aludida en presentacion donde Musters narra la personalidad y muchas
acciones del cacique Orkeke y cuya lectura recomendamos es:

George Chaworth Musters, Vida entre los patagones, Buenos Aires, Editorial
Elefante blanco.

ORKEKE, EL CACIQUE AMIGO

Por Héctor Pérez Morando

Historia del cacique tehuelche Orkeke, quien figurd en la importante publicacion inglesa
de Musters de 1871. La Patagonia fue su principal &mbito y Piedra Buena, Lista y Moyano
lo consideraron amigo.

"Mucho me impresion6 el porte grave y solemne de éste (Orkeke). Ante su estatura de
seis pies cabales y su proporcionada musculatura, nadie habria sospechado que el
hombre habia cumplido ya sus 60 afios; y, cuando saltaba sobre su caballo en pelo o
dirigia la caza, desplegaba una agilidad y una resistencia iguales a la de cualquier otro
mas joven. Su abundante cabello negro estaba levemente veteado de gris, y sus 0jos
brillantes e inteligentes, su nariz aguilefia y sus labios delgados y firmes eran muy
diferentes de lo que, segun la idea corriente, son las facciones patag6nicas; una frente
achatada afeaba un poco la expresién de su rostro, que sin embargo, era seria y
meditativa, y a veces notablemente intelectual”. Lo dijo el naturalista y explorador inglés
Musters en su publicaciéon de 1871, luego de haberlo acompafiado en gran parte de su
largo viaje de Punta Arenas (Chile) a Carmen de Patagones. Y agregé que era
"particularmente limpio en sus ropas y aseado en sus costumbres"”. El marino inglés
pone un marco muy favorable al cuadro descriptivo del cacique, rematandolo con que
"su conducta para conmigo fue irreprochable”. Musters estuvo dos meses con Orkeke
en Pavon, atalaya y centro de operaciones de Piedra Buena (Orkeke tenia su tolderia en
el valle del rio Chico). Y desde alli, Musters con Orkeke y también Casimiro continGan su
extenso viaje, que incluyo visita a Sayhueque -el "Gobernador de las Manzanas"- y la
hoy Linea Sur rionegrina.

El pacifico cacique luego del viaje con Musters conoci6 a otros viajeros y entre ellos al
inglés Julius Beerbohm, que en su libro de 1879 "dej6 un excelente retrato, que coincide
con el de Musters" y Orkeke recordaba perfectamente haber visitado siendo nifio San
Julian, donde estaban todavia los colonos espafioles de Viedma, al decir de Teodoro
Caillet Bois (1945).

Otro periodista e historiador afirmaria que "Orkeke era de pura estirpe tehuelche. Los
exploradores patagonicos lo habian ungido caballero por su amplitud hospitalaria, su
disposicidén servicial y su inquietud comprensiva, reconociéndosele sefiorio en la vasta
heredad”, (Lenzi, 1962). Y en verdad, hasta el presente, el hurgar en esta parte de la
historia patagonica no ha presentado algin hecho que empafiara esas opiniones, salvo
gue Lista -a pesar de considerarlo gran colaborador y amigo- lo inyectara en algun
escrito como afecto al alcohol jvaya novedad entre los nativos! y algo pendenciero. Eran
mujeres y hombres libres y la atadura blanca no podia ser asumida asi només. Y en esto
buena culpa tuvieron los bolicheros y mercachifles expoliadores: yerba, azlcar y
aguardiente por pieles y plumas.

Por 1883 el gobierno nacional continuaba con el propésito de seguir avanzando sobre
araucanos o mapuches transcordilleranos, pacificos tehuelches nativos y la mezcla de
etnias que se producia desde hacia afios. Sayhueque, sus caciques y capitanejos
optando por resistir alargaban la llamada campafia al desierto y por eso el magnifico
transporte "Villarino", afectado a viajes por las costas patagénicas y comandado por
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Federico Spurr, llega a Puerto Deseado el 18 de julio de 1883. En Patagones habian
embarcado el gobernador de la Patagonia cnel. Lorenzo Vintter, tte. cnel. Lino Oris de
Roa, mayor Miguel Linares, dos oficiales y 31 soldados del 7A° de Caballeria. Mision
militar: complementar la accion cordillerana de otros uniformados con Palacios a la
cabeza. Se informan de que la tolderia de Orkeke esta a quince leguas en la "Lomada de
los indios". El tehuelche Gencho los conduce, sirve de guia. La consigna es "capturar la
tribu y sin hacerle el menor dafio”. Roa comanda el grupo y se produce la encerrona.
Siete toldos, 55 tehuelches, 87 galgos, 98 caballos, 4 vacas y 3 terneros. Orkeke, su
mujer Hadd, la hija Méka y 54 hijos del desierto con nifios se entregaron mansamente y
fueron embarcados en el "Villarino". Adiés a los guanacos, avestruces, al agua y al aire
puro. Adids al silencio, a las matas y al mar patagénico. Orkeke no volveria a estar con
ellos. La nave eludié las escalas en Patagones y Bahia Blanca. Después, hasta el
gobierno asumi6 el tremendo error de aquel injusto apresamiento de los pacificos
tolderos de Orkeke: "una mala interpretacion de sus O6rdenes”, se dijo.
El Riachuelo los recibié y fueron alojados en el cuartel de Retiro. Enterados, Lista y
Moyano de inmediato se preocuparon por sus amigos del sur, trataron por todos los
medios de aliviarles la ingrata situacién y de hacer gestiones para que volvieran a sus
tierras. El presidente Roca recibié a Orkeke y le obsequio cigarros habanos y 500 pesos,
mas la promesa de regreso a Santa Cruz. Tuvieron clima favorable de los portefios y del
periodismo, sin abandono de la curiosidad que despertaban. "La Prensa" en su edicion
4.119 del 31/7/1883 opinaba: "cémo creer que deliberadamente haya mandado asaltar y
saquear una tribu amiga y mansa que jamas ha hostilizado al ejército, y que por el
contrario, ha fraternizado honradamente con las poblaciones cristianas plantadas en las
soledades de la Patagonia. (Como justificar ese acto cruel e ilegitima persecucion a
hombres que nunca nos hicieron dafio?"

Moreno se hallaba en Mendoza y Piedra Buena -ambos buenos amigos- muy enfermo
falleceria el 10 de agosto de aquel afio. No cabe duda de que los atendieron muy bien,
distinto a los mapuches presos. Orkeke pasea en coche por Buenos Aires. Lo
acompafian Lista, doctor Escudero y Horat visitando los "principales edificios publicos y
el parque 3 de Febrero". También el jardin zoolégico, donde lo asombra un avestruz
africano, mucho maéas chico que su patag6nico, que le entregaba alimento y piel.
"Orkeke se convierte en prisionero con honores de huésped y concurrente obligado a
cuanto espectaculo publico se ofrezca". La Sociedad Cientifica Argentina, que presidia
Lista, le ofrece -con lleno de publico- la zarzuela "Mefist6feles" en el teatro de la Alegria
y Orkeke con su mujer e hija ocupan el palco central con varios de sus seleccionados
tehuelches. El publico se lleva un chasco con el comportamiento y la vestimenta:
"sencillos hombres de campo; visten saco, bombachas o chiripd y ponchos de pafio
negro (compartidos con vincha roja y botas de cuero crudo). Las mujeres, bata sin
mangas, pollera y pafiuelos de variados colores". Reciben muchos regalos, suben al
escenario y hablan muy favorablemente Listay el profesor de la UBA Juan Maria Larsen.
Muy aplaudidos. En tranway especial regresan a Retiro. A los pocos dias la misma
sociedad le ofrece banquete en el Café Paris con la presencia de Duran, ministro
plenipotenciario de Espafia, Larsen, explorador del Chaco Juan C. Cominges, marino
Eduardo Lan, Miguel Cano, Francisco de lbarra, Esteban Rodriguez, Juan S. Bauza y
Lista. Hubo brindis, discursos y hasta una poesia y cuando le toca el turno, Orkeke
"habla con parquedad, no obstante su facilidad de palabra (sabia castellano) limitandose
a manifestar a su manera que es amigo de los cristianos, que no pelea para no
exponerse a morir y muriendo todo concluye”.

En el circo Humberto 1A° su empresario Rafetto le dedica una funcién de honor. Moyano
le ofrece regresar por tierra pero Orkeke no acepta "seria inevitable el encuentro con los
indios araucanos del Neuquéna en cuyas manos perecerian sin remedio" (Deodat, 1937).
Y llega el final. El aire, la humedad y otros factores de la ciudad del Plata se manifiestan
en bronquitis. Internado en el hospital militar, ocupa la cama 39. Su rebeldia le hace
rehusar tratamientos y medicamentos. No pueden contenerlo. Abandona la cama y
busca otro aire en los patios y no el del encierro. No tiene las hierbas curativas ni puede
usar los métodos nativos para espantar al Espiritu Malo. El invierno portefio con sus
calamidades enfermizas le estaba jugando una mala pasada y se fue agravando hasta la
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pulmonia doble. El 12 de setiembre de 1883, a las 8.40 expira "como una luz que se
apaga de subito". (La Nacion).

"Tu hacienda, tu autoridad,/

la patria donde naciste,/

todo, Orkeke, lo perdiste,/

incluso lalibertad" (Juan C. Cominges). (*)
(*) Fuente: Héctor Pérez Morando, "Orkeke, el cacique amigo"”, editado en Diario de Rio
Negro el sabado 12 de julio de 2003.

Bibliografia principal: Deodat, L. S. M. La captura, 1937. Musters, G. C. Vida, 1871.
Larrain, N. Viajes, 1883. Lista, R. La Patagonia, 1879. Pérez Morando, H. Musters, 1998.
Lista, R. Los indios, 1894. Bernal, I. y Sanchez P. M., Los Tehuelches, 2001. Revista
Argentina Austral, varios. Manfort, A. Moyano, 1979. Escalada, F. El complejo, 1949 y
otro

LA ESTRUCTURA DEL MUNDO SEGUN LOS MAPUCHES

Por maestro Don Aukanaw

(en "La ciencia secreta de los mapuches")

Representacion teatral de un ritual mapuche difundido por la
Universidad de Chile (foto en pagina web de dicha universidad)

Como todos los pueblos, los mapuches crearon una cosmovisiéon, una imagen de la
totalidad de lo real. Asi alin hoy, la "gente de la tierra" se relaciona con un universo
prefiado de sentido y sacralidad. Su interpretaciéon mitica de la existencia nace en sus
tierras ancestrales, en los suelos de Patagonia. Aqui un texto de el maestro Don
Aukanaw, perteneciente a una obra mayor, "La ciencia secreta de los mapuches".

LA ESTRUCTURA DEL MUNDO SEGUN LOS MAPUCHES
Por Maestro Don Aukanaw

Los mapuche tienen una concepcion heroica de la viday de lainmortalidad, bastante
similar a la de los pueblos celtas y germanos. Esta concepcion es aristocratica, pues
esta reservada a los jefes politicos religiosos (soberanos o0 iniciados).
Asi, el destino del alma de los fallecidos es el siguiente:

1°) Los héroes: Los guerreros muertos en combate, los Glmen (aristécratas y jefes), los
miembros de la clase sacerdotal (en cualquiera de sus jerarquias), los fulminados por el
rayo, etc., ascienden a los cielos y alli moran, manifestdndose generalmente en las cimas
de las montafias y, especialmente, en los volcanes. Para coadyuvar a tal ascension se
los solia enterrar a los Glmen en lugares sagrados, como lo alto de las montafias (sitios
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mas cercanos al cielo), en los pillan-lelfiin (dmbito territorial de Nguillatun) o se
cremaban para que el fuego los elevara rdpidamente trasmutados en humo.
Desde los cielos estos difuntos, transformados en divinidades menores, idénticas a los
héroes griegos o germanos, velan por el bienestar de la raza y particularmente por sus
poblados (lof). En los cielos combaten a los héroes espafioles y con los soldados
argentinos. Los antiguos germanos tenian igual concepto con sus ein heriars, guerreros
que  vivian en el Walhalla vy repetian sus combates terrenos.
Los héroes en mapuche se llaman pillan (que no deben confundirse con el poderoso
Wenu Pillan, aspecto kratofanico por excelencia de la Divinidad, que los comanda).

Los pillan, como toda kratofania, son ambivalentes. Su ira puede dafiar a un mapuche
del mismo modo que dafian a los winka (no-mapuche). Castigan a los traidores a la raza
y a los conversos al cristianismo lanzando sus flechas magicas productoras de
enfermedades sobre los ganados y sobre los hombres.

Estan siempre presentes en todas las batallas de los mapuche que preservan la
religion y la tradicién y los ayudan a destruir al enemigo con la colaboracion de los ngen,
gue activan fendmenos geolégicos y meteorologicos demoledores para el winka invasor.

El general Kallfukura es un gran pillan que vela por los suyos. Se dice que dentro de
poco ha de venir a reunirse con ellos, lo que lo hace merecedor de atenciones sacras.

2°) Los nifios: Los que mueren prematuramente tienen un lugar especial en los
inframundos y alli aguardan el momento propicio para completar en este mundo el ciclo
vital interrumpido.

3°) Las mujeres de los héroes: Ellas siguen el camino de sus compaferos cuando
aceptan una muerte heroicay se inmolan en latumba de su hombre, mueren en el campo
de batalla (cumpliendo funciones de apoyo) o son buscadas por el héroe en los
inframundos de donde las sacay las lleva alos cielos.

4°) El comun: Los que mueren de viejos o a causa del wekufl. Al igual que los cobardes
van a parar a alguno de los inframundos, donde llevan una existencia a la inversa de la
terrestre: si  robaron, serdn robados; si calumniaron, seran calumniados.

5°) Variantes: Algunos héroes que no murieron en el campo de batalla, aunque si en
forma heroica (cargada de fuerza), suelen tomar como morada el lugar donde se
transmutaron en héroes, ocupando algin objeto propio de este sitio (una roca, por
ejemplo). Estos pillan dispensan ayuda a los ftranselntes y castigan a los
malintencionados. Su veneracién se suele confundir, por ser formalmente analoga, con
la tributada a los Ngen. Las apachetas les suelen ser caracteristicas y son mediadores
(werken) con divinidades como la Nuke Mapu (Madre Tierra).

Estas cinco tipologias suelen tener algunas variaciones en distintas parcialidades
mapuche.

Los mapuche suelen disentir en el nimero de pisos 0 mapu de que consta el Cosmos.
La més ortodoxa de las versiones es la de 4 superiores y 4 inferiores. Todas las otras
son so6lo distintos puntos de vista que no contradicen tal esquema. Los hay que cuentan
3 (L cielo, la Mapu, 1 inframundo); los que cuentan 5 (4 cielos y la Mapu); los que 6 (los 4
cielos, la Mapu, y el inframundo como una unidad); los que 7 (4 cielos, la Mapu y 3
inframundos); los que 8 (los 4 cielos y 4 infiernos, dejando tacita la Mapu; los que 9 (la
totalidad del conjunto). Esta discrepancia de puntos de vista particulares suele ser muy
comun en todas las tradiciones arcaicas. Dice al respecto Guenén: "es comun a todas
las doctrinas tradicionales la division en tres mundos, pero adquiere formas diversas. En
la India misma no hay dos que coincidan externamente, aunque no se contradigan. Estas
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formas diversas son resultantes de diferentes puntos de vista".

El viaje del alma mapuche

Las almas de los muertos comunes siempre van al Oeste, lugar donde el sol pasa al
inframundo a través de una abertura o puerta (konweanti). Es la entrada o puerta del sol.
Las almas deben recorrer un camino horizontal hacia el Oeste, y una vez llegadas a esta
boca o puerta inician su viaje descendente hacia el inframundo (Figs. 1 y 2).
Cuando el sentido de este fendmeno se perdid, junto con el valor del Sol como
psicopompo (conductor de almas), recién entonces se comenzoé a atribuir el valor de la
entrada occidental a objetos concretos y se ubico en lugar de ella al mismo inframundo.

Figl. El caming ol ¥ su paso por las "puertas”.

Los mapuche orientales ubican la morada de las almas en la cordillera o del otro lado
de la misma; los occidentales en las zonas costeras; los de la costa del Pacifico en islas
occidentales (como por ejemplo la isla Mocha); los de la isla Mocha en regiones allende
el mar. Esta isla es analoga a aquella de la tradicion celta llamada Ouesant.

La cordillera y sus cumbres son espacios sagrados, moradas donde se manifiestan
los pillan. Estos seres involucran en el concepto mapuche a los Wenu Mapu Ulmen y a
los Wenu Mapu Kona (ciertos seres celestiales) asi como a los héroes. Esta
circunstancia, que reviste a la cordillera de un caracter sagrado a la vez que funerario,
sirvié para aumentar la perplejidad de los mapuche cisandinos; estos Ultimos ya habian
antes confundido los siguientes elementos entre si: inframundo-entrada occidental-
cordillera. A esa confusién sumaran las valencias exclusivas de la cordillera, fusionando
la morada de los héroes (sita en la cordillera, y por lo tanto al Oeste) con el inframundo y
la entrada occidental.

El resultado de este proceso es tener localizados en la cordillera, sita en el Oeste,
tanto la morada de los héroes como al inframundo con sus wekufii. Con el tiempo se
llegara a confundir los pillan con los wekufii (a lo que ayudara la ambivalencia de ambos
seres) o a considerar la cordillera'y sus volcanes como lugares infernales, en tanto que,
en realidad, son lo contrario. Mas aumenta esta confusion entre los mapuche neuquinos
o rionegrinos que emigraron hacia la costa del Pacifico, huyendo de la guerra del general
Roca, conservando su sistema de valores. Alli precisamente es donde el sistema de
referencia cosmoloégico comenzaria a generar las inconsecuencias que hoy dia son
detectables. Simese a todo lo anterior la influencia de los misioneros que endosaban a
los pillan la categoria de diablos y se vera reforzada la errénea idea de que el infierno
esta en la cordillera. Algunos mapuche orientales emigrados al otro lado de la cordillera
han desplazado los Andes alaisla Mocha o a algun lugar ignoto allende los mares.
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Ngullumapl = Andes.  Pueimapu
(Chile) {Argentina)

vizje de las almas mapuche

Es importante consignar que para el mapuche cisandino surge un problema que no
existe para el transandino: el cruce de la cordillera. El alma del cisandino debe subir a la
cima de los volcanes en donde hay tendido un puente peligroso que se debe atravesar,
pasado el cual con éxito deberan seguir hasta el Pacifico y de alli hasta la "puerta del
sol", donde el barquero infernal los conducira a través del primer rio de los avernos
hasta la tierra firme del primer inframundo.

Los mapuche transandinos aparentemente no necesitan la ascensién andina, pero en
algunos casos se dice que si (¢resabio de cuando los mapuche vivian al este de la
cordillera?). El caer del puente peligroso asi como el no pagar el peaje al barquero
infernal tienen las mismas consecuencias: transformarse en un alma en pena (alue), y
estar en consecuencia a merced de los magos negros (kalku), y de los wekufii malignos
(wedakewekufl). Esto suele acontecerles a quienes no se les hicieron las ceremonias
fanebres correspondientes.

OBSERVACIONES
Es de capital importancia para la comprension de lo expuesto tener en consideracion
los siguientes puntos:

1) La concepciéon del Cosmos como una esfera dividida en planos horizontales es sélo
un simbolismo espacial de lo que en realidad es la manifestacion del Ser Universal.

2) Los distintos planos son un simbolismo, dentro del espacial, de nivel (una
transposicion analdgica en diferentes niveles) de las multiples modalidades de aquella
manifestacion.

3) El Cosmos se manifiesta entre dos polos (ho manifiestos) uno esencial y otro
substancial, entiéndanse estos dos términos en estricto sentido etimoldgico. En la India
se denominan Purusha y Prakriti, en China Tien y Ti, en el judaismo Chokmah y Binah,
en el cristianismo el Santo Espiritu y la Virgen, etc. Precisamente entre esos dos polos
se extenderan los distintos niveles horizontales cuyo nimero es indefinido, pero en la
mayor parte de las tradiciones a los efectos representativos sdlo se consideran
fundamentalmente tres: dos polares y uno ecuatorial. Las variaciones numéricas
asignadas por las diversas culturas responden s6lo a puntos de vista diferentes, sin que
ello implique una contradiccion entre ellas.

4) Vale decir que cada uno de los planos horizontales -denominados mundos, cielos,
infiernos, planos, esferas, orbes, circulos, etc., no son otra cosa que el dominio en el que
se desarrolla un grado o estado de la Existencia Universal o Manifestacién c6smica. En
todas las tradiciones los "lugares" simbolizan esencialmente estados.

5) Desde el punto de vista microcésmico la esfera es el ser manifestado y los mundos
son cada uno de los mdltiples estados de manifestacibn de ese ser.

6) La Mapu es el mundo o nivel del hombre, es el dominio ocupado por el estado
individual humano de la Existencia Universal. Por consiguiente la Mapu engloba no sélo
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al planeta Tierra sino a otros mundos corporeos y extracorpéreos, a todo lo que los
occidentales modernos consideran la realidad: los espacios siderales, galaxias,
planetas, etc., mas otros aspectos no-ordinarios. Por eso, si fuese efectiva la posibilidad
de vida en otros planetas, aquellos seres que ocupen el mismo grado jerarquico que el
Hombre seran necesariamente humanos, pero extraterrenos, concordando plenamente
en sus analogias funcionales y sin importar las diferencias morfoldgicas.

7) Se toma el estado humano de la Existencia Universal, o Mapu, como punto de
referencia, siendo los "cielos" los estados superiores a él, en tanto que los inframundos
corresponden a los que le son inferiores.

8) En una representacion gréafica correcta la distancia entre los indefinidos niveles
cosmicos es infinitesimal. Cada uno de los planos horizontales intersecciona
perpendicularmente el segmento de la recta axial en cada uno de los puntos que la
componen. El grosor de cada mundo debera ser representado por el espesor de un
segmento de recta, es decir, del mismo ancho de un punto geométrico.

9) Los cielos y los inframundos corresponden en su totalidad a la Realidad No Ordinaria
y la Mapu abarca toda la Realidad Ordinaria asi como aspectos No Ordinarios.
Por eso, pretender hallar la entrada a los inframundos en la Realidad Ordinaria es un
disparate (y a pesar de ello muchos lo intentan -en otro orden de cosas- respecto de
Agartha, la tierra de los inmortales o, la de los bienaventurados, la Tierra pura de Platon,
las montafias Merd y Montsalvat, o el mapuche monte Trengtreng, incluso el Paraiso
Terrenal biblico). Lo que no obsta a que estos lugares, o sus moradores, se manifiesten
circunstancial y brevemente en la Realidad Ordinaria, hecho que en lengua mapuche se
denomina perimontu o perimol, segun el caracter positivo o negativo de tal
manifestacion.

10) Cada uno de los niveles horizontales es en si mismo analogo a todo el Cosmos, cada
uno es una Imago Mundi o microcosmos; en esos pequefios cosmos hallamos también
niveles anédlogos y correspondientes a los del gran Cosmos, y asi sucesivamente.
El conjunto serd algo asi como esas imagenes catéptricas producidas por la reflexion de
un objeto situado entre dos espejos cuyos planos reflectantes se hallan enfrentados, y
gue lo reproducen indefinidamente. O como esas cajas chinas dentro de las cuales
siempre se encuentra otra similar pero mas pequefia que, a su vez, contiene otra adn
mas pequefia, y asi sucesivamente.
Por eso debe explicitarse a qué sistema se refiere un término determinado, cosa que
pocas veces se hace, y ello engendra no pocas confusiones o da lugar a las
contradicciones o incoherencias que encuentran los investigadores donde no las hay.

Lo mas habitual es la confusién que hacen entre el Cosmos y el mundo terrestre,
cooperando al desconcierto. Un ejemplo bien claro de es lo siguiente. Los astros y
planetas se hallan para el mapuche sitos en el segundo cielo (de arriba abajo). Si esto es
tomado literalmente, estos cuerpos celestes se hallarian entonces fuera de la
"dimensién" (término que usan, impropiamente, algunos medios de divulgacion
cientifica) en que vivimos, es decir, fuera de la materia, del tiempo y del espacio, hecho
gue la simple observacién refutaria. O planteado desde otra perspectiva, "si los astros
son parte de la Realidad Ordinaria ¢por qué se los asigna al segundo cielo, que
pertenece a la Realidad No Ordinaria?". Esto es facil de entender si se tiene en cuenta
gue los astros, como toda cosa, tienen sus aspectos de realidad Ordinario y No
Ordinario. El aspecto material u ordinario lo constituyen los planetas visibles y tiene su
ubicacion en el microcosmos terrestre ocupando su segundo cielo, en tanto que sus
aspectos No Ordinarios ocuparan el segundo cielo del Cosmos propiamente dicho. Esta
concepcién no es ajena al judeocristianismo, puesto que los siete planetas clasicos
tienen por realidad No Ordinaria a los siete Arcangeles. Cada planeta en esa tradicién
tiene un cuerpo, un alma (anima mundi), un espiritu o inteligencia y un demonio. El Sol
gue penetra a los inframundos y desempefia funciones como psicopompo es el aspecto
No Ordinario del astro visible. El alma de Sol, por ejemplo, se llama anti i am. (*)
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(*) Fuente: Maestro Don Aukanaw, "La estructura del mundo segun los mapuches", texto
perteneciente a "La ciencia secreta de los mapuche", previamente editado en web
www.geocities.com/aukanawel.

EL ECO DE LA LETRA
Una genealogia patagénica
Por Angel Uranga

» iyl il 5 L = et T ks e 0 %

Imagen de Los Altares, en la Patagonia Argentina, la geografia sobre cuyo sentido
profundo se interroga el ensayo de Angel Uranga que presentamos a continuacion. (Foto
Dario Granato).

El texto que presentamos a continuacién es, sin ninguna duda, una excelente aporte a
un espacio aln no debidamente pensado: la significacion profunda del sentido de lo
patagonico. Angel Uranga, talentoso escritor chubutense (del que hemos editado ya, en
esta seccion y en la Biblioteca Virtual de Temakel, algunos de sus valiosos escritos),
manifiesta aqui, en su "El eco de la letra", su brillantez como ensayista. Su ensayo se
despliega en dos movimientos: uno creativo; otro inquisitivo y conjetural. Lo creativo
emerge a través de una modalidad poco atendida en la actualidad por el trabajo
intelectual y la escritura literaria: la asociacion de diversas fuentes, de diversos perfiles,
para comprender una tematica. Mediante inspiradas relaciones, Uranga vincula a
grandes pensadores europeos, con libros de viajeros u obras sobre historia o leyendas
indigenas patagonicas. En segundo término, el movimiento inquisitivo-conjetural se
asocia con la tesis fundamental de la elaborada y meditada propuesta de Uranga: "La
Patagonia es unainvencion literaria, una creacion de la LETRA".

La primera parte de este notable ensayo, que merece la atencién de todo lector
interesado en la relacién entre cultura y geografia patagonicas (o en el vinculo entre
pensamiento y tierra en general) fue escrito por Angel Uranga, en Comodoro Rivadavia,
en la provincia patagénica de Chubut, en abril 2001; la segunda parte, en julio del 2002.
Esteban lerardo

Para comunicacion con el autor: jauranga2002@yahoo.com.ar

EL ECO DE LA LETRA

Una genealogia patagonica

Por Angel Uranga

"¢ Cudl es el poder de la ficcion?. Hay unared de ficciones

gue constituyen el fundamento mismo de la sociedad"

Ricardo Piglia: "Criticay Ficcion"

"Cuéntanos como es el Sur; qué hace alli la gente; por qué viven alli;
por qué siguen viviendo."

William Faulkner: "Absal6on Absalén”
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PRIMERA PARTE

| ENTRADA

Parto de la siguiente premisa que dice:

La Patagonia es unainvencion literaria, una creacion de la LETRA.

En algin momento, que la historia sefiala puntual, alguien, un portugués para mas
certeza capitan de una expedicion espafola, nombra a los habitantes naturales de esta
punta continental de PATAGONES, mientras un veneciano toma nota y apunta en su
Diario el suceso. A partir de entonces una leyenda comenz6 a rodar por todo el mundo
con esa expedicion que fuera la primera en circunnavegar el planeta.

¢, Como fue gestandose el imaginario patagonico?,;,qué buscaba la civilizacién invasora
ademas de oro, a partir de qué ideas, de qué quimeras se lanza sobre el pais austral?.
Preguntas que nos hacemos por el origen y por querer saber como llegamos a ser lo que
somos y estar donde estamos. Preguntas que crecen desde las dudas, que nos sitdan en
un ambito histérico signado por la incertidumbre global. Son preguntas pertinentes
como las que hace un personaje de Faulkner citado en el epigrafe, son las que todo el
mundo realiza en todo el mundo cuando alguien va a vivir o vive en una region dura
sobre la cual se fabricaron innumeras historias, lugar imaginado de maravillas o de
castigo, de soledad y padecimientos, como Ultima Thule de la esperanza o campo de la
desesperacion.

Patagonia, insisto, es una invencién de la letra, el interminable relato de una ilusion de
cinco siglo. Como en la fenomenologia hegeliana -donde la conciencia universal se
manifiesta en distintas y contradictorias figuras categoriales- sospecho, dentro de esta
imagen del pensamiento, que la conciencia o imaginario patagénico tendria sus figuras
gue la traducen, que la explican o interpretan; tales formas serian:

lo imaginario a partir de la letra de la escritura, como oculta y tal vez inaceptable
genealogia;

el espacio en su doble acepcién de ambito territorial y cuerpo individual (el aqui y ahora
del acontecimiento) sobre los que actda una voluntad que expresaria la tensién
antagoénica a todo condicionamiento fisico y cultural;

el viaje y sus reverberaciones animicas, sociales, politicas, culturales;

la experiencia del viaje convertida en letray;

Repeticiéon del viaje, de la experiencia y Diferencia de la letra repitiendo lo Mismo sin
hacer lo mismo, aquello que gesta el eco de la letra.

Il DEL IMAGINARIO

Este breve ensayo trata del imaginario, ahora bien, no seria ocioso preguntarnos a qué
denominamos imaginario.

Segun Castoriadis —a quien en esto seguimos-: "Lo imaginario es, primordialmente,
creacion de significaciones y creacidon de imagenes o figuras que son su soporte".(1) Es
decir, imagenes y figuras que adquieren o se les da un sentido determinado de acuerdo
con cierta representacion del mundo y la sociedad y afin a especificos intereses
concretos que mueven a los seres humanos.

El imaginario es una imagen, una realidad transparente y sin lugar, un magma de
significaciones fluyentes, una fuerza incorpdrea que determina, que impulsa o paraliza,
hace pensar y entrar en conflictos, amar o escribir, comer o vestirnos de determinada
forma, en suma, provoca hacer cosas de cierta o determinada manera.

El imaginario social resulta del and6nimo obrar colectivo, una produccion de
subjetividades que posibilita enmarcar lo real caético de la existencia.

El imaginario social es un discurso de poder condicionante de valores sociales; resulta
de ello un instituyente cultural organizador de gustos, percepciones, conductas e ideas.
Lo imaginario da forma a valores que rigen lo social, fragua la identidad colectiva y
establece horizontes de sentido.

Dicho de otro modo, el imaginario social es una inmaterialidad, un "cuerpo sin érganos"
gue produce efectos de realidad y, por ende, creay recrea realidad(es).

Al juego de proyecciones de representaciones, de impresiones y de imagenes con que
construimos el mundo lo denominamos realidad, y a lo real le conferimos nombre de
apariencias que, con el tiempo, con el uso que hacemos del lenguaje, aquellas adquieren
estatus de real predominando asi en la construcciéon de la realidad socio histdrica. Sin
embargo, esto que parece un autoengafio 0 inconciencia es, en realidad, la exacta
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dimensién de la naturaleza cultural que consiste en: imaginar, crear, construir otra
realidad a partir de lo dado, y tal construccion, si bien es social también estd conformada
por la creacién subjetiva de productores individuales de subjetividades.

Si bien el imaginario que consume la sociedad en un determinada época es construccioén
del colectivo social, el mismo esta con-formado por la creacién de los productores
individuales de subjetividades.

Los productores individuales de subjetividades dan el relieve, el tono o matiz, incluso el
sentido al imaginario social, son voces oraculares de epifanias, creadores de verdades
para compartir el goce, ampliar el sabor de la vida o jugar con los posibles.

Il GENEALOGIA PATAGONICA

El presente ensayo resulta una busqueda, la pesquisa de una genealogia (2) del pais del
Sur, el rastreo de una génesis, su deriva 'y seguimiento por insospechados derroteros, el
albur también de encontrar una nueva Ciudad de los Césares, es decir, un viaje hacia la
ilusion sabiendo que es ilusién, fabula y suefio y como tal, resulta siendo otra aventura
mas que insiste en relatar la otra; la gran aventura que significé provocar la gestacion de
Patagonia.

La razén oculta de laregion estd en su nombre, su nombre que esté en el origen. (Mejor
dicho en el comienzo, ya que el origen implicalo Mismo desde lo dado, aquello igual a si,
intemporal, meta histérico e indiferenciado).

El nombre que es inicio, y en el nombre como inicio esta toda su historia.

El nombre, materia incorpérea que determina formas de pensar y de vivir, un nicleo
significante, el susurro tenaz, lo mas parecido a un eco constante, impalpable, que se
resiste a entrar en el olvido, oculto en los pliegues de un territorio de inconmensurables
silencios secretos.

(El significante es el material con que elaboramos la realidad, la serie o las series de
proposiciones en futuro imperfecto de cémo seria o podria ser la realidad, enunciados
qgue guian la accidon y la institucionalizacion de proyectos ordenadores de los
acontecimientos).

El nombrar y la letra, aquella que testimonia, que oculta tanto como des-vela, (aletheia)
en el sentido griego de verdad.

El espejo de la letra en sus juegos de miradas, permite captar el momento de nuestra
aparicion sin coartadas ni leyendas rosa, el espejo derrite las mascaras y los
magquillajes, socava el monumento de las solemnidades, ilumina los oscuros y
vergonzantes origenes. Metéafora de la realidad, describe la dimension real de lo que fue,
sefala el lugar de la verdad, la verdad que esta en la palabra (Lacan).

Del espejo escapan sigilosos los textos no explicitos que el fantasma especular revela;
de esaluna surgen enmascarados por el lenguaje, los deseos y los miedos, los intereses
mas 0 menos materiales y el historial personal de los sujetos.

La letra, tanto como escritura individual o sistema simbdlico institucional, nace de
conductas y experiencias; la letra proyecta y construye el prestigio, diagrama un sistema
de representaciéon creando nuevos imaginarios. Esto seria la otra aventura, la de la letra,
la escritura efectuada por los pioneros.

Lo afirmado al comienzo: la Patagonia es una creaciéon de la escritura, podria parecer
una "boutade", una ocurrencia de escritor, sin embargo, generaciones de viandantes
blanquearon con sus huesos las latitudes del Mundus Novus en busca de Eldorado, ese
delirio, esa candente ilusion fraguada desde el deseo.

Lo que hoy parece crénica de un suefio fue causa eficiente y movilizadora de
hiperbdlicas aventuras hispanicas. No olvidemos que toda América se proyecta en la
mentalidad del conquistador como un inmensurable espejismo, una suerte de cuento
ardbigo emergiendo de las reverberaciones del desierto, una vision edénica entrevista en
los claros de la selva, sospechada en las islas de un delta o en el imprevisto valle oculto
entre montafias.

Sera "la perpetua ausencia de una ciudad imaginaria" (Irma Cufia) la que obsesiona al
conquistador; Trapalanda o Linlin, Ciudad de los Césares o Elelén, ocuparan por siglo
los suefios diurnos (3)

Obnubilado por sus quimeras, el conquistador no vivira su inmanente realidad, todo él
sera desbordante trascendencia; deformando lo que percibe, imagina una geografia, un
mundo y sobre ese mapa irreal se lanza a desfacer sus propios entuertos con los sesos
calcinados por Amadices, Esplandianes y Palmerines, dragones, santos y cruzados.
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Aquellos misticos de ambicion fueron elaborando la cartografia mitolégica de sus
deseos. (4)

CAPITULO PRIMERO

LA LETRA

LA GENESIS OCULTA

En busca del paso interoceanico, la expedicion de Hernando de Magallanes recala en la
bahia de San Julian para pasar el invierno y efectuar trabajos de reparacién en las naves.
Es abril de 1520. Meses después, hacia junio y segun el cronista de la flota, Antonio
Pigafetta, un hombre de gran estatura y de figura imponente se presenta ejecutando
extrafias danzas:

Transcurrieron dos meses antes de que avistasemos a ninguno de los habitantes del
pais. Un dia en que menos lo esperdbamos se nos presenté un hombre de estatura
gigantesca.

Asi describira el veneciano Pigafetta al primer hombre austral que vieran 0jos europeos;
y continda:

Estaba en la playa casi desnudo cantando y danzando al mismo tiempo y echandose
arena sobre la cabeza. El comandante envi6 atierraa uno de los marineros con orden de
gue hiciese las mismas demostraciones en sefial de amistad y de paz: lo que fue tan bien
comprendido que el gigante se dejo tranquilamente conducir a una pequefia isla a que
habia abordado el comandante. Al vernos, manifesté mucha admiracién, y levantando un
dedo hacia lo alto, queria sin duda significarnos que pensaba que habiamos descendido
del cielo.

Este hombre era tan alto que con la cabeza apenas le llegabamos a la cintura. Era bien
formado, con el rostro ancho y tefiido de rojo, con los ojos circulados de amarillo, y con
dos manchas en forma de corazon en las mejillas. Sus cabellos eran escasos, parecian
blanqueados con algun polvo. Su vestido, 0 mejor , su capa, era de pieles cosidas entre
si, de un animal que abunda en el pais, segln tuvimos ocasién de verlo después. Este
animal tiene la cabeza y las orejas de mula, el cuerpo de camello, las piernas de ciervo y
la cola de caballo, cuyo relincho imita. Tenia también una especie de calzado hecho de la
misma piel. Llevaba en la mano izquierda un arco corto y macizo, cuya cuerda, un poco
mas gruesa que la de un ladd, habia sido fabricada de una tripa del mismo animal; y en
la otra mano, flechas de cafia, cortas, en uno de cuyos extremos tenian plumas,

como las que nosotros usamos, y en el otro, en lugar de hierro, la punta de una piedra de
chispa, matizada de blanco y negro. De la misma especie de pedernal fabrican utensilios
cortantes para trabajar la madera.

Més adelante el cronista agrega: El Capitan general —por Magallanes- dio a este pueblo el
nombre de PATAGONES.(5)

El aborigen de la costa atlantica austral fue designado a partir de Magallanes con el
nombre de "patagén”, cuya etimologia se crey6 referida al tamafio descomunal de sus
pies. Sin embargo, ni en castellano ni en portugués, menos aun en italiano el
aumentativo de patagén,"patudo”, es el adecuado.

Luego, los historiadores de Indias —L6pez de Gomara y Fernandez de Oviedo-, echaran a
rodar la leyenda y forjaran un mito: salvajes, gigantes, canibales, incubos endriagos tal
vez, en el intento de explicar aquello que nunca vieron.

Los "patagones" seran gigantes, es decir, seres deformes de grandes pies, una suerte
de monstruos, pese a que los verdaderos nativos de esta regién mostraron una
conducta pacifica y hospitalaria con los extranjeros, sin haber tenido sin embargo,
reciprocidad en el trato.

Si bien el mismo Pigafetta imprime en su mapa las palabras "Regione Patagonia".

en multiples cartas del siglo XVI nuestra regiéon serd denominada indistintamente como
"Tierra de los Gigantes", "Tierra de los Patagones", o "Costa de los Patagones". "Recién
serd —puntualiza Ma. Rosa Lidia- en el siglo XVIIl que se agrega el sufijo de lugar-ia por el
gue queda creado el toponimo PATAGONIA" (6)

LA ETIMOLOGIA

Sin embargo, el origen del toponimo que la etimologia popular consagré no surge
respecto a la talla de los primitivos habitantes del austro, tiene en cambio una génesis
tan oculta como invisible, tan inverosimil como desfavorable.

Las palabras patag6n / patagones proviene de la letra, de la letra de la literatura.
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Debemos a la investigadora Maria Rosa Lidia de Malkiel la restitucion de la verdadera
etimologia oscurecida por el prejuicio y el lugar comun, sefialandola en los libros de
caballeria tan consumidos por descubridores y conquistadores hispanicos del siglo XVI;
tal la novela "Primaledn", perteneciente al ciclo de los "Palmerines" con ediciones de
1512 a 1588.

La interpretacion por ser tan insdlita como valiente fue objetada en un intento de
refutacion por parte de Leoncio Deodat forzando el término "patagonia® como
equivalente a "Tierra de indios pobres, de escaso valer". Igualmente se pretendié un
origen quechua de la palabra, dando por supuesto que Magallanes dominara ese idioma
americano.

En suma: respecto a la etimologia de patagonia-patagon-patagones, resulta el topénimo
dado a los habitantes de la region austral atlantica por el marino portugués al servicio de
Espafa, Hernando de Magallanes.

El étimo "patagon" proviene del monstruoso personaje homoénimo del "Primaleén o
Segundo Libro de Palmerin de Olivia", o también; "Libro Segundo del emperador
Palmerin", edicién de 1512 en Salamanca. (7)

Obra perteneciente a las muy leidas novelas de caballeria andante las que, casi un siglo
después, supo liquidar con fino sarcasmo el genio de Cervantes. Tales lecturas eran,
segun Lidia "muy familiares" a los hombres del siglo XVI, afirmacién corroborada por el
hispanista Leonard Irving en "Los libros del Conquistador" (8) donde efectia una
detallada estadistica de la literatura leida por la generacion de descubridores y
conquistadores, al igual que los libros que viajaban a las Indias.

Los libros de caballeria fueron ampliamente leidos por todos los publicos; del ventero al
rey, marinos aventureros, reformadores religiosos o hambrientos buscadores de oro y
poder.

Segun Menéndez y Pelayo, "Palmerin de Olivia carece de originalidad, y no es mas que
un calco de Amadis...", sin embargo, "a pesar de su nulidad, gusté tanto que tuvo
inmediatamente un libro segundo"” en 1516 (9)

NOMBRAR ES DOMINAR

Patagonia, y todo lo que el nombre connotd, tuvo un categérico origen ficcional,
producto de laimpresion, del asombro y del recelo hacia el Otro desconocido y diferente
y cuya denominacidn resultara peyorativa, propia del etnocentrismo del europeo en su
imposibilidad de pensar al Otro, al que visualiza como amenaza y subestima en la
relacion, dado que Patagon es desemejado, es salvaje, barbaro, come carne cruda, que
viste con pieles de animales, que se aparea con éstos, que habla un lenguaje
incomprensible.

Si nominar es ejecutar un acto de posesion, de dominio, nombrar entonces es dominar.
Dominacion viene siempre acompafiada de subestimacion y desprecio. Es asi, con
violencia, como entra la Patagonia, gente y geografia a la historia mundial de occidente.
Pero habra mas, la realidad copiara a la ficcién. La historia novelesca, me refiero al
"Primaledn” dice:

Y este Patagon dizen que lo engendré vn animal que ay en aquellas montafas, que es el
mas dessemejado que ay en el mundo, salvuo que tiene mucho entendimiento y es muy
amigo de las mugeres. E dizen que ouo que auer con vna de aquellas patagonas, que
ansi las [lamamos nosotros por saluajes, e que aquel animal engendré en ella aquel fijo;
y esto tiénenlo por muy cierto, segun salié6 desemejado, que tiene la cara como de can, e
las orejas tan grandes que le llegan fasta los hombros, y los dientes muy agudos e
grandes, que le salen fuera de la boca retuertos, e los pies de manera de cieruo. (...)

E como él (Primaledn) ouo muerto los leones, fue sobre el Gran Patagén, e cuando lo
vido ansi, tan dessemejado e cosa tan estrafia de mirar, tomodle en voluntad de lo lleuar
preso, e si él lo pudiesse lleuar en sus naos, que le seria grande honra, porque su sefiora
Grindonalo viesse. (...)

-Ora vos dexad de esso —dixo Primaledn-, e ruégovos que vamos de aqui e lleuemos a
Patago6n biuo, preso, porque todos lo vean. (...) E como llegaron a la mar entraron en vna
varca e subieron en la nao adonde estaua Patagén preso, en cadenas, en vna camara.
(...) E teniala cara tan espantosa que ponia pauor a quien lo miraua, e no pareccia sino el
mesmo diablo, que parecia que por los ojos echaua fuego, e tan disforme estaua que no
ay hombre que vos lo pudiesse contar e gimiendo muy fieramente de verse ansi preso.
(10)
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Y siguiendo a la novela como a un libreto, los expedicionarios haran lo suyo con los
naturales australes. Excitados por la lectura, y tomando ésta de referencia en sus
conductas, secuestraran con engafios a los Aoni-kenk, los engrillaran y, al fin, dada la
rara cordialidad de los intrusos los dejardn morir.

"Magallanes mostré6 empefio en quedarse con los dos mas jévenes de aquellos salvajes.
Para conseguirlo empleé la astucia mas bien que la fuerza; el recurrir a ella habria
costado la vida a mas de uno de nosotros. Regald6 a todos cuchillos, espejos,
cascabeles, cuentecillas de vidrio; tantas cosas, que tenian las manos llenas. Ensefidles
después unos anillos de hierro (que no eran otra cosa que grillos), y, viendo cuanto les
gustaban, se los ofreci6 también; pero tenian las manos tan ocupadas, que o podian
tomarlos, observado lo cual por el Capitan general, les hizo entender que se los dejaran
poner en los pies, y con ellos se marcharian, a lo que accedieron por sefias. Entonces
nuestra gente les puso los anillos, y pasaron la clavija de cierre, que remacharon con
presteza. Mostraronse recelosos durante la operacion, manifestandolo asi; pero el
Capitan general los tranquiliz6. Apercibidos, no obstante, del engafio, se pusieron
furiosos: bufaban, daban tremendos alaridos e invocaban a Setebos, o sea al demonio ,
en su ayuda.

(11)

Por supuesto que el "dios" del salvaje no puede ser mas que un "demonio". De esta
forma se escribird la primera pagina civilizadora que otros repetirdn obsesionados.

MIRAR LA COSA

¢Por qué Magallanes —segun Pigafetta- al ver por vez primera al nativo de estas costas
exclama "jPatagén!" y no, por ejemplo, "Palmerin", o "Amadis", u otro héroe de las
novelas de caballeria en lugar de mencionar a un ser grotesco a un anti héroe?

Queda claro que desde el comienzo existird una mirada discriminadora que subestimay
cosifica al otro diferente, una 6pticay un verbo que ajeniza la Diferencia.

Este mirar de afuera consistira, en si mismo, un acto de proteccion de la identidad del
invasor frente a la diferencia, y, consecuentemente, de violento dominio sobre esa
diferencia que previamente fuera naturalizada, es decir, puesta en el mismo orden de las
categorias naturales primarias.

El hombre americano, para la mirada invasora, estard méas cerca de ser una variedad de
la zoologia que de la especie humana. Para la episteme europea, el ser americano
resultara naturaleza antes que cultura.

El Otro, en tanto absoluta alteridad, es esa Cosa de la cual todo se ignoray ala que hay
gue someter a la mirada racional, es decir, divisoria, parcial, analitica.

Es obvio que la imagen que los europeos —a partir del siglo XVI- tienen de si mismos
sera de evidente superioridad frente a los nuevos pueblos y culturas descubiertas y
sobre los que se lanzan con la furia que el hambre de botin inspira.

Esta violencia habiase puesto en marcha en el Caribe (palabra cuyo étimo canibal, es a
ojos vistas un término despectivo) en las islas de Cuba y Santo Domingo y que pronto se
extenderia a México y al Perd cuyos habitantes sufriran siglos de esclavitud tras el
despojo y la destruccién de sus culturas.

EL OTRO COMO PROJIMO

Sin embargo habra también otra visién y un trato comprensivo e incluso de admiracién
hacia el nativo. Esta claro que los primeros que comprendieron y aceptaron al
descubierto hombre de América como parte de las razas humanas en tanto el
"semejante" y el "préjimo" de las Escrituras, fueron misioneros comprometidos con la
causa del indigena, me refiero a un Metolina, a un Vasco de Quiroga, a Las Casas, 0
Sahagun, entre otros; pero en ellos, en tanto cristianos, prim0 la piedad y la compasién,
qgue son formas subliminales de la subestimacién antes que de la igualdad fraternal y
libre.

Antonio de Viedma, tal vez influenciado por la concepcién roussoniana del "buen
salvaje" apunta en su Diario:

Generalmente tienen estos indios indole muy dulce e inocente... Y refiriéndose a la
mujeres tehuelches: Para andar a caballo y para montar guardan suma honestidad, no
permitiendo que se les vea parte alguna de su cuerpo.(...) Las mujeres no son tan altas
pero lo bastante con proporcion a su sexo.
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Todos son de buenos semblantes, y entre la mugeres las hay muy bien parecidas y
blancas, aunque curtidas por el viento y del sol como ellos. No se encuentra hombre ni
mujer flaco, antes todos son gruesos con proporciéon a su estatura: lo que, y usar ropas
del cuello a los pies, habra contribuido a que algunos viageros los tengan por gigantes.
(12)

Dado que se menciona a los "gigantes", leamos lo que escribio otro testigo el misionero
Tedfilo Schmid :

Muchos creen adn que los Patagones son verdaderamente gigantes de seis a ocho pies
de alturay a menudo se me ha preguntado si eso es verdad. Pues bien; se ha exagerado
a este respecto, aunque puede considerarselos altos, teniendo en cuenta que la estatura
media de los hombres oscila alrededor de 5pies 9 1/2 pulgadas, en medidas inglesas.
Caile, el cacique, mide unos 6 pies 2 pulgadas; Watchy era algo mas alto todavia. Las
mujeres son, por lo general, bajas; la mayoria no excede de 5 pies y una o dos pulgadas,
aunque algunas son verdaderamente altas, llegando a 5 pies y 8 pulgadas (13)

A mitad del siglo XIX, Charles G. Musters escribira:

No merecen (los tehuelches) seguramente los epitetos de salvajes feroces, salteadores
del desierto, etc. Son hijos de la naturaleza, bondadosos, de buen caracter, impulsivos,
gue cobran grandes simpatias o antipatias, que llegan a ser amigos seguros 0 N0 menos
seguros enemigos

Poca inmoralidad observé en los indios cuando estaban en sus desiertos nativos; pero
en las colonias, una vez que la embriagues los degrada (14) . De esta manera
testimoniaba el viajero la corrupcion que gestaba en sus cuerpos la civilizacion blanca.
Hacia la misma época el misionero anglicano Stirling escribia:

...mi impresién esta lejos de ser pesimista, pues veo que se trata de una gente con
muchos rasgos de caracter por demas favorables, es una raza magnifica, barbara y
supersticiosa por cierto, pero sin habitos crueles. (15)

También el pastor galés Abraham Matthews tendra palabras de agradecimiento a los
nativos:

Pero cuando lleg6 el cacique indio Francisco...con sus perros y caballos veloces, y su
habilidad para la caza, recibimos mucha carne a cambio de pan y otras cosas.

Adiestré, ademas, a los jovenes en el manejo de los discolos caballos y vacas,
proporcionandoles el lazo y las bolas. Recibimos también instrucciones utiles en la
practica de cazar animales silvestres, y en consecuencia varios de nuestros jovenes
[legaron pronto a ser hébiles cazadores.(16)

CAPITULO SEGUNDO

EL CUERPO

El imaginario patagdénico, esa intangible como contundente realidad, se ha ido
construyéndose en torno a mapas superpuestos y elaborados en el tiempo por un
sinnimero de transelntes, quienes explicitaron en la escritura un espacio para la
imaginacion y la leyenda. Estos escritos serdn semillas que abonaran tanto el porvenir
como la utopia.

Los inquietos pioneros que con tenacidad y asombro leyeron este espacio, y que en el
idioma de sus cuerpos compusieron es0sS mapas, generaron una toponimia e
invencionaron una historia, un simulacro de origen.

(Un simulacro, porque el Origen pertenece al tiempo intemporal de lo sagrado, el de los
dioses y de la naturaleza; el Origen sin origen, que es la Vida y sus infinitas criaturas y
con ellas el hombre: Tchon, Tehuelche, Mapuche, en suma, los Antiguos, gente
originaria del austro, Pueblos del Sur).

EL DESIERTO EN EL ESQUEMA CORPORAL ARGENTINO

Dos miradas o formas de ver lo Mismo hubo en la conformacion del imaginario austral.
Una dualidad de imagenes cargadas de intencionalidad para representar y describir una
"terra incognita", entendida o captada como "desierto", "fin del mundo" y también y
desde la otra 6ptica, como el paraddjico lugar de la "utopia”, de la "ultima esperanza",
"regién-del-futuro”, en tanto lugar del porvenir donde el progreso y la modernidad
tomarian cuerpo.

El desierto como lugar a civilizar, tras la liquidaciéon de la poblacién nativa siguiendo
canones de la pragmatica nacidon usamericana. El desierto es el territorio donde es
imposible la vida, lugar del pasado a conquistar para construir el porvenir sobre la ruina
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y degradaciéon de los cuerpos. Todo acontecimiento fundador es un evento que tiene
lugar en el cuerpo; el de las personas y, por extension, el de los pueblos.

Primero fueron nautas descubridores, luego piratas y corsarios, tras ellos, colonizadores
y evangelizadores; espaday cruz, la cruz como espada, poniendo de relieve el sino de la
historia que es violenciay es dominio.

Hasta bien entrado el siglo XIX este pais sur figuraba en las cartas como "Terra
incognita", "Tierra de indios", parte "Inexplorada" o bien, "Pais no conocido". Es el
desierto que hace decir a Sarmiento que el mal de la Argentina es su extension.
Finalmente se asentard el estado capitalista, pragmatico y utilitario, y el desierto sera el
gue percibe Leandro Alem:

...esa especie de fantasma, lo que se temia, el desierto inaccesible, el desierto
impenetrable para nosotros y que era recorrido por esa gavilla de bandoleros que se
llevaban nuestra hacienda, que saqueaban las poblaciones, que hacian cautivos y que
volvian a internarse en ese mismo desierto en donde se creia que no podiamos
penetrar".Y entraron.

Tierra de fronteras o directamente "la frontera", limite de la civilizacién con la barbarie.
Continente en disputa, tierra de nadie, mundo hostil y baldio, el cual, por ocuparlo el
"salvaje", pertenece mas al mundo natural que ala cultura, y por ello,

territorio desocupado. Después, la civilizacion del rémington, la viruela y el alcohol
expropiard la tierra al nativo para convertirla en terrenos de especulacion bursatil. El
ministro Julio A. Roca fue claro al respecto cuando en su mensaje al Congreso expresa
entre otras humanitarias ideas:

...someter cuanto antes, por la razén o por la fuerza, a un pufiado de salvajes que
destruyen nuestra principal riqueza y nos impiden ocupar definitivamente, en nombre de
laley del progreso y de nuestra propia seguridad, los territorios mas ricos y fértiles de la
Republica (...) extirpar el mal de raiz y destruir esos nidos de bandoleros que incubay
mantiene el desierto. (17)

El Informe Oficial de la Campafia al Desierto dejara expreso:

"..los indios eran unos ensoberbecidos duefios de la campafia, impunes en su
destruccidon y robo; dictando condiciones, atreviéndose a ofrecer batallas campales;
ricos en caballos, campos y audacia, burlando la vigilancia y riéndose de la
persecucion... (El avance de Roca) los dejo temblando, fugitivos, errantes por estériles
campafias, desalojados de sus mejores invernadas, escarmentados en sus
desesperadas tentativas de invasion, sin monta ni viveres... (En la época de Alsina) se
hablaba de que todo se podria cambiar entre 10 o 20 afios, pero un solo hombre afirmaba
gque bastaba un afio a lo sumo (para terminar con esta situacion). Lo probo,
realizandolo.(...)

Se trataba de conquistar un area de 15,000 leguas cuadradas, ocupadas cuando menos
por unas 15.000 almas, pues pasa de 14,000 el numero de muertos y prisioneros que ha
reportado la campafia. Se trataba de conquistarlas en el sentido mas lato de la
expresion.

Era necesario conquistar real y eficazmente esas leguas, limpiarlas de indios de un
modo tan absoluto, (e) incuestionable...destinado a vivificar las empresas de ganaderiay
agricultura...

Se gané asi un territorio que es otra Argentina en extensién. (...) En un afio se hizo lo que
no se pudo realizar en 300 afios" (18)

Pasada la tormenta del genocidio, un testigo irreprochable podra decir:

Mi pesimismo estaba en la verdad: treinta y cuatro afios han transcurrido desde que el
cacique Nancucheo desaparecié defendiendo el suelo en que nacio, desde que con
medios violentos, innecesarios, quedd destruida una raza viril y utilizable y desde esa
fecha, aun cuando ya hay en la region florecientes pueblos y la cruza en parte el riel,
estorban su progreso concesiones de tierras otorgadas a granel a potentados de la
Bolsa, una vez que la frontera avanzé lo que hace que decenas de leguas estén en poder
de un solo afortunado, el que espera que las valorice el vecino."iPara qué sirven
aquellas tierras?", era la frase consagrada que escuché a no pocos de los que tenian en
sus manos la fortunay ain la suerte de la patria...(19)

El explorador y luego gobernador del Territorio de Santa Cruz, Ramén Lista a su vez
escribira:

"iPobres tehuelches! Cuan felices no seriais de nuevo, si al despertar una mafiana,
alguien os dijese que los hombres blancos se habian marchado para no volver jamas.
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jAh! si, lo que os falta, lo que echais de menos, lo qu entristece vuestro espiritu es la
libertad perdida, la libertad antigua en medio de los campos desiertos, sin el fantasma de
la civilizacién invasora." (20)

Pero hubo otros "desiertos”.

El desierto biblico de los galeses, éxodo del pueblo elegido y generosidad de la tierra
prometida; visién inquebrantable y tenaz de los peregrinos fundadores del oasis
chubutense.

Estara también el desierto de los que expulsa el sistema de mercado, el desierto de los
desclasados, los excluidos, fugitivos sociales, desertores, proscriptos, apatridas del
mercantilismo como Cruz y Fierro:

Yo sé que alla los caciques / Amparan a los cristianos, /Y que los tratan de "hermanos"/
Cuando se van por su gusto /A qué andar pasando sustos... /Alcemos el poncho y
vamos.

El desierto, el sofiado espacio de vida feliz incontaminado de civilizacion. Suefio dorado
de los origenes adanicos, de la existencia primigenia fundadora de linajes mas libres y
puros. Horizontes de huidas liberadoras, tierra prometida donde hombre y naturaleza se
reconcilian.

Al fin, el desierto como regién de la Utopia ("La invisible ciudad que se pisa"), lugar del
no lugar, dado que toda utopia es una construccién compensadora del fracaso de la
realidad institucionalizada, la metafora de un conflicto cuya resolucién proyectamos
hacia delante en un borroso lugar, por eso es una ilusion, espejismo de nuestros
deseos, proyeccion fantdsmica de nuestras carencias.

DIFERENCIA EN LA REPETICION:

La repeticion es larazon de ser de la literatura.

"Escribir para no morir, como decia Blanchot" -repite Foucault, agregando mas
adelante:"Los dioses envian las desdichas a los mortales para que las cuenten; pero los
mortales las cuentan para que las desdichas nunca lleguen a su fin, y que su
cumplimiento se sustraiga en la lejania de las palabras, alli donde éstas que no quieren
callarse, cesaran al fin" (21)

La naturaleza de la literatura consiste en repetirse a si misma. Una cadena
ininterrumpida para huir de la muerte, o del olvido, que consiste en la forma que
adquiere la muerte en la escritura; lo expone y bien expresa la bellay joven Scherezada
en sus interminables historias entrelazadas noche a noche para postergar su final.

La literatura es ese lenguaje que se produce y reproduce a si mismo hasta gestar su
propia, exclusiva, singular realidad virtual.

La literatura crea su propio espacio de representacion, se autorreferencia como doble de
si; figura ante el espejo, manifiesta su realidad-lenguaje como su Unica realidad y
verdad.

El lenguaje y la obra, los personajes y sus avatares se transfieren, se ocultan, se
mimetizan, y en ese lenguaje interminable vive la literatura.

"El enojo de Aquiles y los rigores de la vuelta de Ulises no son temas universales; en
esa limitacioén, la posteridad fundd una esperanza. Imponer a otras fabulas, invocacién
por invocacioén, batalla por batalla, maquina sobrenatural por maquina sobrenatural, el
curso y la configuraciéon de la lliada, fue el maximo propdsito de los poetas, durante
veinte siglos". Escribe Jorge Luis Borges en "Flaubert y su destino ejemplar". Y en nota
a pie de pagina agrega:

"Sigamos las variaciones de un rasgo homérico, a lo largo del tiempo. Helena de Troya,
en la lliada, teje un tapiz, y lo que teje son batallas y desventuras de la guerra de Troya.
En la Eneida, el héroe, préfugo de la guerra de Troya, arriba a Cartago y ve figuradas en
un templo escenas de esa guerra y, entre tantas imagenes de guerreros, también la
suya"(22).

Y ya que estamos en los clasicos, ya Homero se cita a si en la Odisea, donde efectda un
pliegue en su relato, y autopresenta en el Canto VIl donde el astuto Ulises escucha de un
aedo su propia aventura, y cubre con un manto su rostro para que los presentes no vean
que llora.

También el ingenioso caballero Cervantes presenta al arrebatado Alonso Quijano
comentado como otros, Alonso de Avellaneda, no ya cita, sino arrebata, copia, imita y
plagia sus andanzas, a tal punto que en el Prélogo al Lector de la Segunda Parte, debe
decir:
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iValame Dios, y con cuanta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre, o quier
plebeyo, este prélogo, creyendo hallar en él venganzas, rifias y vituperios del autor del
segundo Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se engendré en Tordesillas, y nacié
en Tarragona!"(23)

Volviendo a los nuestros: estos dialogos en el tiempo, estos engarces, éstas
continuidades, conexiones y contaminaciones no son ninguna novedad en nuestra
literatura.

En Estanislao del Campo encontramos trenzando una continuidad de filiacion politica y
estética con su predecesor y lejano maestro: Hilario Ascasubi, por tal razén llamara a su
personaje "Anastasio el Pollo", pues considera a "Aniceto el Gallo" de Ascasubi su
modelo poético.

A su vez, Ricardo Giiraldes llamaré a su famosa creacién "Don Segundo Sombra", dado
qgue el paradigma de la literatura gauchesca sera "El Gaucho Martin Fierro"; el primero, si
no en el tiempo, en la valoracion y en la formacién del Canon literario nacional; mientras
gue don Segundo s6lo una sombra de Fierro sera.

LA EXPERIENCIA DEL CUERPO Y DE LA LETRA.

La existencia como incesante oleaje de repeticion(es) y diferencia(s). La repeticidn
engendra la diferencia, la repeticion que esta en la vida como una ley natural, y
permanente mecanismo sobre el que funciona lo vital. Repetir para aprender a
sobrevivir, repetir para adaptarse, para dominar. EI masico repitiendo los tonos y los
ritmos genera la melodia y provoca la danza; el poeta repitiendo las viejas palabras, crea
otro lenguaje, es decir, gesta la diferencia en lo mismo. La repeticion produce la infinita
multiplicidad de la diferencia.

Una escritura, una literatura del sur, una deriva de voces, un eco, un murmullo que
insiste en el acontecimiento primero e imborrable. ¢Repeticion de lo Mismo? Mas bien
repeticion en la diferencia, porque la repeticion diferente de lo Mismo ya no es lo mismo,
resulta otra cosa, un acontecer de pura experiencia, una voluntad por diferenciarse de lo
céntrico, del modelo; singularidad de ser-y-estar-siendo-aqui-y-ahora.

Aquello que se repite es el lugar, la aventura del viaje, la emocidon del camino y el goce
de la escritura como cauce comunicativo, testimonial, catarquico y, por supuesto; el
placer de leer el camino andado.

La escritura patagénica se compone de un juego de parafrasis, de comentarios e
interpretaciones intertextuales que se retroalimentan ad infinitum en una duplicacidn
tematica que son sefiales, huellas, caminos para poder guiarnos y transitar con cierta
comodidad por laberintos silenciosos, en edades sin nombre bajo el misterio de lo
oculto.

Pero, ¢quién o quiénes repiten esos ecos? ¢quiénes continGan con el derrame
incontenible de experiencias y testimonios?

¢Quiénes? Los que marcaron caminos en la esperanza, los que siguiendo picadas,
veredas, viejas sendas tehuelches, fatigaron entradas con sus cuerpos; viajeros sobre
sus pies y viajeros ecuestres, remontando rios (como el salmédn) hacia sus nacientes,
recreando para otros, para los que vendran, esos mundos soberbios, inhdspitos o
placenteros. Fueron unos pocos, anénimos o nombrados quienes hicieron claros en la
topografia, abrieron huecos en el tiempo por donde se filtraran otros saberes para
descubrir pasados virgenes.

Descubrieron para todos un mundo elocuente de silencios, de horizontes severos en los
limites de cielos luminosos; hallaron y hollaron paisajes insoélitos, como agazapados, en
espera de la presencia forastera (no aquella del nativo que fuera emanacion de la Tierra)
para mostrarse como vasta interrogacién, como enigma a revelar. Ellos, los pioneros,
elaboraron la epopeya del asombro y del trabajo, de la ambicion y el lucro, dejando
sefiales claras de su paso en el espacio y en el tiempo vivido, para volver a ser
recorridas insistentemente por generaciones que repiten y, en un incontenible murmullo,
diagraman nuevas formas y posibilidades de vida. Es a ellos que debemos la idea de
patagonia; por lo menos hasta que sean los propios patagénicos —sus habitantes-
qguienes se conviertan en voceros del vivir aqui.

Siempre habra alguien que inicie lo que sera repetido:

En el fondo de esta ensenada que forman las sierras, hay dos piedras como dos torres,
la una mas alta que la otra, cuyas puntas muy agudas exceden a todas las sierras
vecinas en altura, sin nieve en ellas, y les llaman los indios Chaltel. Por el N son estas
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sierras muy tendidas en forma de meseta como de E & O, con varias cafiadas & trechos
gue por cada unade ellas baja un arroyo caudaloso, y manifiestan serlo mucho mas. Por
el Sy O de la laguna, forman su costa las mismas sierras sin meseta ni salida alguna,
llenas de un tegido de picachos cubierto todo de nieve, y dicen los indios que aquella
parte es intransitable, y que jamas han visto pasar ni para alla ni para acé alma viviente,
ni creer que se halle aqui fiera alguna, y es formada de la nieve, y por un costado de esta
rambla bajaba mucho agua que entraba en la laguna, del mismo modo que cuanta de
toda la sierra produce la nieve derritiéndose: con lo que sin duda tiene mucho fondo la
laguna, y lo informa asi su color semejante al del mar, sin embargo de que los arroyos
todos le entran de un color blanquecino gredoso.

Diario de Antonio de Viedma. Dia 21 noviembre de 1782 (24)

Repeticion y diferencia:

...En el fondo so6lo distinguimos una pequefia cadena de cerros; el horizonte, sobre ellos,
esta toldado de nubes plomizas y oculta las Cordilleras pero, en un momento que se
hace un claro entre los vapores agolpados, vemos el negro cono del volcan y una ligera
columna de humo que se eleva de su crater.

Los tehuelches me han mencionado varias veces, y con terror supersticioso, esta
"montafia humeante". Es el Chalten que vomita humo y cenizas y que hace temblar la
tierra; sirve de morada a infinidad de poderosos espiritus, que agitan las entrafias del
cerro y que son los mismos que hacen tronar el témpano que se desmorona en el
lago.(...) grandioso espectaculo debe presenciar el salvaje, al pie del Chalten, cuando en
la noche del fuego brota del centro del agua congelada en las altas montafias e ilumina
como gigantes faros con sus rojizos resplandores las

blancas nieves de los Andes y las azules aguas del lago, mientras la densa columna de
negro humo oculta las brillantes estrellas del sur.

Este volcan es la montafia mas elevada de las que se ven en estas inmediaciones y creo
gue su cono activo es uno de los mas atrevidos del globo; su crater, situado a una altura
gue calculo ala vista de 7.000 pies, no guarda la nieve, y su color negro, igual al del pico
mas agudo, situado en su costado oeste, se destaca sombrio de la nieve de la base.
Viedma cita en su diario esta montafia, al decir que hay dos piedras como torres que los
indios llaman Chaltel, pero no dice que sea un volcan. (...)

Francisco Moreno: marzo, 2 de 1877 (25)

Diferencia en la repeticion:

Frecuentemente iba hasta un punto que dominaba el Rio de las Vueltas, y desde alli tenia
la mas maravillosa de las visiones. El amanecer sobre el cerro Fitz-Roy constituye un
cuadro como para cautivar al exigente artista. Los picos de la montafia se perfilan
nitidos en la luz del alba, en contraste con la profunda sombra del bosque a su pie;
luego, de repente, los primeros rayos del sol levante parecian jugar sobre la cimas, como
luces de San Telmo en los masteleros de un barco. Después era imponente verlos
extenderse hacia abajo, hasta revelar en pUrpura la totalidad del cono del Fitz-Roy, como
si le hubiera tocado la vara dorada del mago; el valle entero se inundaba de luz, y
centenares de metros mas abajo serpenteaba el Rio de las Vueltas, deshaciéndose en
cantidad de arroyuelos, como hilos de plata en gigantesco estuche verde. Mi pluma no
alcanza a describir su hermosura, por mas que haya hecho hace afios una pobre
tentativa, intitulada Ven a nuestras bellas montafias. A veces me quedaba horas
hipnotizado en mi contemplaciéon, mientras los siervos pastaban apaciblemente en mi
derredor, y no podia menos de inclinarme reverente meditando sobre la frase: "Gracias,
mi Dios; sé que estas aqui, junto a mi"

Andreas Madsen (26)

CAPITULO TERCERO

EL VIAJE

Patagonia comienza con un viaje. Todo viaje es una historia que a su vez contiene otras.
Viajar es recorrer territorio; se viaja sobre el mismo suelo que otros en otros tiempos lo
hicieron.

Lo inmediato y primero en todo andar es el cansancio y es el asombro, el latido al limite
de ritmos sensoriales, el encuentro insélito con horizontes ignotos, una experiencia
némade de un cuerpo viandante sobre el cuerpo territorio.
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Viaja quien transita un lugar, un espacio. Viajero es todo aquel que no es del lugar que
atraviesa.

El tehuelche no era viajero sino ndmada, el recorria las necesidades de su propia
escasez; tenia sus aikes, los paraderos donde se estacionaba; y ese estar siendo en
distintos lugares y de acuerdo a las estaciones sera su hogar.

El némada fue Hijo dilecto de la Tierra Madre, Fue tierra que anda, y en tal sentido el
verdadero y Unico Sefior del Aike. Tehuelche, "gente bravia" en la apreciacion de los
bravos araucanos.

En cambio, para el viajero moderno el territorio que transita le resulta extrafio y ajeno, es
un extranjero, un extrafio cuya Unica preocupacion es cruzar vertiginoso y urbano las
largas extensiones patagoOnicas.

Viaje y escritura. Andar y escribir lo andado. El camino como vivenciay absorcién de un
mundo desconocido, la participacion del cuerpo en las distancias, en la dinamicay en la
estatica de las cosas. La experiencia errabunda elabora un corpus literario escribiente y
lector ala vez.

El lenguaje es una materia que naufraga en la inmanente empiria, la letra consiste en la
imposibilidad de describir la intensidad de la experiencia, a su vez, el cuerpo en su
lenguaje carnal habla de lo inefable haciendo balbucear la escritura.

La letra de los viajes comienza a inscribirse primariamente en la fisiologia del andante.
Con y a partir del cuerpo, compondré sus paginas memoriosas.

En los viajeros escritores, el verbo se corporaliza para resucitar en el lector como verbo
encarnado, es decir, en placer del texto, en emocion del relato.

El relato expedicionario habla de un recorrido por el cuerpo del territorio. En el propio
cuerpo del viajero, el imaginario se vuelve real, y en el lector, el viaje real transcripto
vuélvese todo imaginacion, provocando la fusion del deseo con la letray de la letra con
el placer.

El viaje como topos de la literatura y desdoblamiento de la experiencia en cuerpo y letra.
Para George Gadamer, lo esencial de la experiencia es que no puede agotarse en lo que
se dice de ésta ni con lo que puede captarse de su significado.

La experiencia del viaje es inenarrable, viseral, pertenece al campo de lo emotivo.

La experiencia, y el relato de esa experiencia, son dos realidades distintas que buscan la
mezcla sin lograrlo. Son practicas irreductibles unas de otras.

Partir, iniciar el camino es comenzar la escritura que crece con el propio viaje y que, al
regreso, se convierte en literatura memoriosa, testimonio de un peregrinar por el ignoto
territorio telarico y el subjetivo del viajero. Todo viaje es una gestacién de obra, y la
experiencia resulta la cantera de donde la escritura extrae sus materiales.

El viaje como género narrativo ha sido creador de mitos. Los viajeros -también los
némades- nombran por vez primera aquello que siempre estuvo y que la palabra
desoculta, saca de su silencio, del ensimismamiento milenario, y esa toponimia que nace
del asombro, marca referencias y establece limites. La mirada primera siempre es des-
cubridora, sea del extranjero o sea del nifio, el que descubre por vez primera su mundo.
Quien viaja, puesto a narrar atestigua lo extraordinario y sorprendente; espia el lado
fantastico de lo habitual. Para el pionero el camino consiste en dejar que el azar y lo
imprevisto se imponga con su presencia de danza embriagante, afronta el suspenso de
la incertidumbre como un juego, abierto al peligro, oscila en depresiones y euforias,
ganandolas, se deja ganar por las distancias.

El viaje sera el evento que lo cambia todo; cambiara a quien lo lleve a cabo y a los que
reciben noticias del errante. Habra un antes y un después del viaje pionero.

LOS VIAJES

El viaje como experiencia se ramifica en multiples sentidos, habria asi un viaje de
aprendizaje y un viaje identitario, un viaje colonial de apropiacion y conquista, el viaje
del ocio y el metafisico. Una deriva de caminos y discimiles modos del caminar.

Viaje de aprendizaje, camino hacia la fuente de un conocimiento inmediato, in situ de la
cosa buscada; es el viaje paradigmatico de Félix de Azara, de Alejandro Humboldt, de
D’Orbigny, Darwin, o Hans Steffen entre otras avanzadas, que generan el descubrimiento
de unarealidad y convocan a su emulacion.

El viaje identitario como busqueda de lo que es y de lo que no se es, en el cual la
emergencia del Otro puede surgir como amenaza 0 como obstaculo impenetrable.
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El viaje identitario conduce al devenir otro del viajero, aunque también de los nativos
gue hospedan o acompafian al trashumante; Musters guiado por la gente de Casimiro
Bigué.

Hay encuentros y desencuentros, como el ya legendario entre Moreno y Sayhueque,
conflictos y armonias, devenires que fusionan identidades y crean nuevas.

El viaje colonial es, de hecho, negacion del Otro diferente. Fue el que impulsaron
conquistadores, colonizadores, militares y catequistas.

En Patagonia, una variante colonial fue la mezcla de narcisismo y vagabundeo estético
de la aristocrata Florence Dixi o del charlatan Chadwic.

El Viaje metafisico no puede ser proyectado ni preparado como se prepara la mochila
porque en cualquier recodo del camino el viajero se enfrenta de improviso con su nada.
El viaje metafisico es el sendero donde tiene lugar el evento de la nada: la nada de
sentido y de cualquier fundamento y que el vacio de la meseta, la abrumadora presencia
de la soledad revela al hombre el silencio de sentido que lo rodea y atraviesa. Sera
toparse con ese espacio de silencios blancos de significados donde abundan todos los
significados, esos aike’s sin tiempo; sera encontrarse sin mas con el infinito, la
eternidad a bocade jarro y la percepcion de la propia infinitud.

La nada geografica convoca la nada filosofica y, si se sale indemne de ese vacio podra
retornarse méas pleno, mas fuerte, mas convencido de la inmanencia y relatividad de las
cosas.

Més alla de los objetivos de toda empresa, lo que llena de sentido su aventura es la
misma errancia, caminar el camino.

El espacio recorrido resulta la matriz generadora de vivencias y percepciones, cuerpo
terrenal vivido, gozado, sufrido y deseado por la carnalidad del significante. Mundos
entrafiables donde el emparejamiento y fusién de lo externo con la internalidad se
exteriorizaran en la escritura.

...Y LOS VIAJEROS.

Viajeros de todo tipo y condicidon. Viajeros en todas direcciones cubriendo de nombres
las bancos espacios de la terra nulis del mapa patagén. Viajeros que repiten con sus
pasos las inéditas sendas recorridas por el Tehuel. Viajeros que dejan su experiencia
trashumante en la letra, la que proyectan sombras que confieren relieve a la escritura:
son las sombras de aquellos viajeros involuntarios, de quienes, si algo se sabe de su
paso, serd por boca o letra de otros. De alguno de esos andariegos de pampas y
cordilleras tenemos noticias, pero; ¢y qué de aquellos de los que nunca sabremos?.
Sombras adivinadas, suefio pesadillezco, personajes draméaticos sin nombre y sin autor.
Borrosas epopeyas del anonimato, historias desconocidas que intuimos, sospechamos
y necesitamos para construir nuestra propia y austral memoria. Desconocidas historias,
tan ciertas y tan reales que han quedado ancladas en el paisaje como una hebra de lana
en una mata espinosa.

Hay una larga como penosa lista peregrina; resulta de los primeros patagoniantes,
sombras némades cruzando el tiempo, buscando desgarrar el olvido como punto de
destino.

La Historia recuerda algunos nombres. Digase y téngase por ejemplo:

El capitan Juan Rodriguez Serrano, que naufragara con su tripulacion en la nave
"Santiago" de la flota descubridora de Magallanes. Primeros nautas terrestres no
patagonicos que recorren la costa atlantica de Puerto Santa Cruz a Puerto San Julian.

El misionero Nicolas Mascardi, que a fines del siglo XVI sale de Chile, llega al Nahuel
Huapi. Las crénicas cuentan que accede a los lagos Munster y Colhué Huapi, a Puerto
Deseado y: ¢llega al Estrecho de Magallanes?

Hilario Tapary, indio guarani quien, de San Julidn, emprende viaje hasta Santa Maria de
los Buenos Ayres en 1753.

En 1883; de la tribu del cacique Orkeke, la hermana mayor de éste, Walampa, es dejada
abandonada por las fuerzas del ejército argentino al deportar a toda la tribu tehuelche
gue serd embarcada en el vapor "Villarino". La anciana Walampa con 80 afios camino
400 kilémetros de Puerto Deseado a Puerto Santa Cruz.

1937. Guillermo Isidoro Larregui, "el vasco de la carretilla" viaja, de Paso Ibafiez, hoy
Comandante Luis Piedra Buena, a la Capital Federal.
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Una infinita miriada de pasos recorre en cualquier direccién de la rosa de los vientos la
tierra surefia. De los nombrados tenemos noticias, tenemos la letra. ¢Y de los otros?.
¢ Quiénes?.

AL PIE DE LA LETRA

Dijimos que en el inicio de la Patagonia asomaba el topénimo basado en la letra de la
literatura. Pero aqui no termina la historia de nuestra invencién ficcional.

En el siglo XVIII habra una lectura inquieta de una escritura practica: los lectores seran
burdcratas iluministas de Carlos lll, la letra pertenecera a la obra del jesuita Tomas
Falkner, "Descripcion de la Patagonia y de sus partes contiguas de la América del Sur",
fechada en 1774 y cuyas sugerencias a los poderes de ocupar estas heredades alarma a
tal punto ala corte del rey espafiol que éste decide establecer poblaciones y a su orden
se erige en enero de 1778 el Fuerte San José en Peninsula Valdés, a cargo de Juan de la
Piedra. Un afio después, el fuerte EI Carmen bajo la responsabilidad de Francisco de
Viedma; y en diciembre de 1780, Floridablanca, en San Julian, por el hermano de aquel,
don Antonio de Viedma.

El texto de Falkner que pondra en alerta roja a las autoridades espafiolas decia:

Si alguna nacion intentara poblar este pais podria ocasionar un perpetuo sobresalto a
los espafioles por razon de que aqui se podrian enviar navios al Sur y destruir en el
todos sus puertos antes que tal cosa se supiese en Esparia, ni ain en Buenos Aires...

La alarma esté claramente expresada en la Real Orden del 24 de marzo de 1778:

Con el fin de que los ingleses o sus colonos insurgentes no piensen establecerse en la
Bahia de San Julian o sobre la misma costa para la pesca de Ballenas en aquellos mares
a que se han dedicado con mucho empefio, ha resuelto S.M. que se den 6rdenes
reservadas y bien precisas al Virrey de Buenos Aires y también al Intendente de la RI.
Hazienda, previniéndoles que de comun acuerdo y con toda la posible prontitud
disponga hacer un formal Establecimiento y Poblacién de dha. Bahia de San Julian(...)
(27)

Dos meses después, en las "Instrucciones" del Conde de Floridablanca, aparecen
nuevos fantasmas que recorren América, son los de la emancipacién de las trece
colonias norteamericanas producida en agosto de 1776:

Desesperanzados los Yngleses de recobrar las vastas posesiones que ven subtraidas de
su dominio en América Septentrional, con tanto menoscabo de su marina 'y comercio, y
consiguientemente de su extensivo poder, les es ya indispensable pensar en hacer
alguna adquisicién en América Meridional, la que le sirva al mismo tiempo de empleo y
fomento a sus pesquerias, navegacion mercantil y fuerzas navales y prometa a la
Potencia Britanica para lo necesario alguna indemnizacién de la gran pérdida que ha
padecido.(...) Se sabe que han levantado planos y hecho varios reconocimientos, lo que
debe excitar nuestra vigilancia y nuestras precauciones (...)

Dos son los parages principales a donde desde luego debemos dirigir nuestro conato
para ocuparnos inmediatamente y formar con ellos alguna poblacion: Bahia Sin fondo y
Bahia San Julian...y enviar socorros a fin de que no se malogren por la falta de auxilios,
ni se repita el lamentable suceso de Puerto de la Hambre poblado por Pedro Sarmiento
de Gamboa. (28)

Con esto dejamos plenamente aclarado —lo aclaran los documentos reales- que fue la
letra y la lectura de la letra disparadores de hechos préacticos que llevaron a movilizar
cuantiosos medios materiales y personales que diera lugar a la creacion de las primeras
poblaciones blancas en Patagonia.

OTRAS LECTURAS

Juan Manuel de Rosas leerd el Informe de 1781 del piloto Basilio Villarino sobre la
navegabilidad del Rio Negro, y con seguridad la obra del sabio Félix de Azara, "Viajes
por la América Meridional"(1808). Sobre ésta y otras informaciones como Informes y
Memoriales, extenderd la frontera de la Confederacion Argentina hasta Choele Choel.
Estamos en 1833 y el naturalista Charles Darwin visita al caudillo bonaerense en el
campamento de éste. El hecho no es para nada intrascendente, sea para la ciencia, sea
para futuros viajeros cientificos.

Francisco Moreno, sigue en la letra 'y en los pasos a don Antonio de Viedma, al capitan
Fitz Roy, a Darwin, al misionero Tedfilo Schmid, a Guillermo Cox o al piloto Basilio
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Villarino pero ajustando lo visto y escrito por estos predecesores y corrigiéndolos de ser
necesario; de esta manera, el lago que Viedma en 1782 define como laguna y que
descubre para los 0jos europeos, es redescubierto por los ojos argentinos del teniente
Valentin Freiberg en 1871, y definitivamente agregado al inconcluso mapa patagénico
como "lago Argentino" en la denominacion del naturalista Francisco Moreno, y llamando
"Lago Viedma" a la otra cuenta lacustre hallada mas al norte, y en homenaje a aquel,
subsanando ademas el error del espafiol que creyd que el mencionado lago era fuente
del rio Santa Cruz.

Repeticion de lecturas que conforman una cadena de diferencias: Agustin del Castillo
lee y corrige a Moyano y a Listay éste a su vez a Moyano y a Moreno.

Luis Jorge Fontana, primer gobernador del Territorio del Chubut sigue a los galeses,
continlia a Moreno y a Musters en una atenta persecuciéon de paginas y horizontes.(30)

A su vez, Francisco Pietrobelli se detiene en Fitz Roy:

Pensé que el Unico remedio era una salida mas directa al mar, salida que estimaba
podria hallar en Rada Tilly, geograficamente mas cercana y en condiciones favorables
para el fondeo de pequefios vapores, dato que habia conocido leyendo el libro
"Derrotero”, del famoso capitan Fitz Roy. (30)

(Sabido es que el famoso capitan del Beagle era admirador y estudioso del excepcional
piloto Pedro Sarmiento de Gamboa).

Una interminable cadena de interpretaciones y persecuciones, lecturas apasionadas de
textos previamente redactados por los pies y el asombro.

Letras pata-agonicas, ahora si de etimologia pedestre. Letras provenientes del cansancio
y del frio, del hambre, los pozos de soledad, de las penurias del camino. Escritos como
botellas al mar. Flechas lanzadas al tiempo, a probables y anonimos lectores. Las
huellas de esos escritos y esas lecturas es lo que hoy denominamos PATAGONIA.

CAPITULO CUARTO

ESCRIBIR Y SEDUCIR

LA NOVELA DE UN PAIS

Hacia la segunda mitad del siglo positivista, la escritura con teméatica patagona adquiere
otro tono, no muy distinto a la precedente si bien mas pragmatica y perentoria, como
quitandose el lastre colonial, como si quisiera ponerse al ritmo del tiempo histérico que
la modernidad acelera sin esperar. Pareciera que la velada advertencia de Falkner —de
ocupar el sur baldio- volviérase a tener en consideraciéon dada su actualidad en el
proyecto nacional.

Los integrantes de la llamada "generacidon del ochenta" se expresaran en un lenguaje
optimista con perspectivas de futuro, empefiados por ensanchar los horizontes
territoriales, y darle un formato definitivo al estado nacional. (31)

Lo efectuado por tal generacion fue un acto de tensién vital tan grande que desbordé
toda praxis y toda imaginacién geopolitica de los argentinos educados para un pais
miniatura, portuario, de pampa himeda.

Moreno, Moyano, Fontana, Lista, Olascoaga, Castillo, Ameghino, Onelli entre otros,
cubriran con actos posesorios las vacias paginas de las cartas geograficas, aventaran el
impenetrable silencio de los vastisimos espacios con relatos de sus propias o ajenas
andanzas donde abundan empefos, incertidumbres, éxtasis, peligros, audacia y coraje
de precursores.

Textos que brotando de suelos recorridos, circularan de laimagen ala mano que escribe
para descifrar en la escritura aquello marcado por el camino; insdlitas y hondas
vivencias, sensaciones fuertes, inolvidables, intensidades hipnéticas de cielos
implacables donde un paisaje estalla.

Escritura corporal de pioneros donde se trasluce la admiracién y la singularidad vivida,
en sus tiempos gramaticales, en la tensién que el relato crea y donde no faltaran
protagonistas principales y secundarios; escritos borroneados sobre un escenario
severo e inconmovible. Serd la novela del poder en expansion, escrita y protagonizada
por generaciones de héroes y antihéroes, fideles y traidores, criollos, gringos, onas,
tehuelches y mapuches, un escrito polifénico de autor sin nombre.

Pero el relato escrito s6lo puede ser individual, la literatura es un trabajo y un placer
solitario. Novela autobiografica aunque trate la etnologia, la geografia o la historia,
escritura donde lo publico y lo privado se confunden se complementan o arriban a la
contradiccion.
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Visualizada desde lo literario, la Historia patagonica adquiere otro sentido y otro interés.
En ultima instancia, toda historia no es sino una seleccion de acontecimientos y de
nombres que personifican esos acontecimientos. La Historia la hicieron personajes
pirandelianos en busca de autor, pero al escribirla quien anduvo, imprimira en ella su
historial personal; seres individuales narrando en la letra de sus cuerpos el texto dictado
por el poder estatal.

EL PLACER DEL TEXTO

El proceso cronolégico y circular de la formacion del imaginario patag6nico seria el
siguiente: experiencia-escritura-lectura. A este primer momento le sigue un movimiento
reverso de: lectura-experiencia-escritura.

El viaje (circular) se cierra con la experiencia de la lectura que los lectores tenemos de
qguienes hicieron efectivo el viaje invitandonos a repetir la experiencia.

Hay lectura germinales, creadoras, lectores mejor dotados que los escritores leidos.
Lectores quijotescos que toman por ciertas las primigenias narraciones del pais austral.

Lecturas gravidas e inquietas: Musters declara haber leido "con delicia" la obra de
Darwin y de igual forma la narracién del capitan Fitz Roy; textos de compatriotas que
segun confesién lo impulsaron a llevar a cabo sus ansias de recorrer este Sur.

Sabemos que lectura y vida son cara y ceca de la existencia. En estos raros lectores, lo
leido requiere, busca, necesita ser vivido. Esas emociones que el placer de la lectura
provoca, exigen ser repetidas, ser otra vez sensiblemente incorporadas, volverse
nuevamente cuerpo, latido, imagenes, una suerte de "amor fati" nietzcheano; son
lecturas desencadenantes del Deseo.

Los exploradores del siglo XIX no leeran a Falkner, a Darwin, a Villarino por el simple
placer erudito, seran en cambio lectores excesivos, abstraidos y atraidos por la accion.
Sus lecturas confirman un estado de espiritu aventurero de curiosidad cientifica en un
trasfondo romantico. Con tales lecturas construirdn mapas, cartas orientadoras,
derroteros para no naufragar —como tantos ignaros-en el desierto.

Ya en el viaje estos peregrinos lectores haran a su vez unaimpensada doble lectura en la
gue les va su suerte: leeran la referencia bibliogréfica e interpretaran —la otra lectura- en
el terreno. Produciran asi correcciones o confirmaciones, variaciones sobre el terreno-
cuerpo del pais. (Moreno siguiendo la ruta marcada por Viedma y Fitz Roy al remontar el
rio Santa Cruz).

Sin embargo, de poco valdrian tales guias sin el apoyo irremplazable de los habitantes
autéctonos, de los tehuelches amigos. Sin ellos, Musters no hubiera podido efectuar su
increible itinerario longitudinal; tampoco Moreno hubiera accedido a los ocultos y
maravillosos lugares, ni los peregrinos del"Mimosa" echar raices en el Chubut.

Lecturas cartogréficas, lecturas salvavidas. Cartografias de la aventura individual y
discursos del poder estatal.

LA SEDUCCION DE LA LETRA

Escrito bajo el silencio mineral que enmarca y aisla el murmullo de las cosas y de los
seres que acompafiaron ese momento, quienes como mudos testigos quedaran
grabados en los signos que intentan captar esos instantes. Escrito en la libreta de
apuntes y ahora leido y escuchado por aquellos inocentes por vivir en adanica
ignorancia de la letra, ignorantes del fendmeno cultural letrado, de ese universo
denominado libro, escritura, lectura, magia hinéptica que trae el huinka.

Francisco Moreno lee a los tehuelches que acompafiaron a Musters parrafos de "At
home with the Patagonians" (posiblemente lo habra hecho en inglés, idioma que
entendian) donde ellos, analfabetos oyentes de un lector que les lee aquello que
efectivamente hicieron en el pasado.

Del libro surge esa nueva recreacion de la vida vivida, esa correspondencia llamada
verdad. En ese descifrar de caracteres se hace presente y actualiza el pasado convivido
y que ahora, el "Tapayo"(asi nombraran familiarmente los indios al Perito) vuelve a hacer
presente y actual.

Los oyentes, libres aln, han sido ya capturados por la literatura, ahora son signos,
letras, fantasmas que emergen al abrirse la caja que dicen "libro". También ellos estan
cazados, enredados en esos juegos de magia . Convertidos en historia escrita, se los ha
capturado y disecado, han dejado de ser la letra del mundo para pertenecer al mundo de
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la letra, han sido transferidos a una cultura que calcula, clasifica, fijay separa, Ellos, que
son parte inescindible del mundo.

Siendo todavia, ya son leyenda, pasado, sélo posible de ser convocado por la magia de
lo escrito. Sus vidas han quedado suspendidas en esa paginas. Aun no los capturé la
fotografia (no tardara mucho), pero ya estan congelados, cristalizados en la narracion.
Ellos tal vez intuyan que en esos signos que hipnotiza estara, paradojas de la historia, su
olvido sangriento, la resurreccion y el retorno.

Los blancos les haran conocer el espejo donde se veran reflejados, pero "el moreno" les
acerca otro espejo hecho de palabras que refleja aquello que no est4, lo real invisible,
una nueva memoria, un eco absurdo surgiendo de la nada, una suerte de recuerdo
prefabricado y convocado a voluntad.

Para los guenena kuna que atentos escuchan el relato de Musters por boca del Perito, la
realidad se ha vuelto ficcién, s6lo que, ahora, para nosotros, la ficcién son ellos y la
realidad es Moreno leyendo; pero también somos nosotros leyendo a Moreno que lee a
Musters a los guenena kuna.

Nada mas pléacido, relativamente, que la sonrisa de la buena india cuando le muestro las
ilustraciones del libro de Musters y le refiero lo que dice de sus amigos los tehuelches.
La muerte del valiente Castro, en las alturas del rio Chico, las penalidades del invierno, la
caza de toros salvajes y tantos otros cuadros de la vida nOmada en esas regiones
trazados por la pluma del explorador inglés aunque abreviados por mi, son fielmente
reducidas por Maria a sus compafieros que no comprenden el espafiol. Ella ha conocido
a Musters y lo recuerda perfectamente; me dice: "Musters mucho frio tenia; muy bueno
pobre Musters".

Las penalidades que este valiente marino sufrid, y que aumentan el valor de su excelente
relato del viaje, fueron mas tarde materia de largas conversaciones. (32)

EN LA DERIVA DE LA LECTURA

El novel lector, y me refiero a aquel que primerizo se acerca a un libro de viajes
ignorante del pais que el autor recorre, de la direccién de sus rios, de los parajes con
sus relieves, los quiebres, cimas, y cuevas, escarpas y sendas, amplitudes pampas y
valles estrechos, pais con su bicherio, su clima, y la toponimia que nombra las cosas de
ese mundo ignorado. Ese lector se internara en una narracion de ficcion aunque lo que
lea se designe de cientifico. Sabra tal vez, como el autor,

a doénde va, pero, igual a aquel, sera absorbido por la incertidumbre y el desconcierto ya
gue para este lector, los nombres, su grafia y su fonética resultan no ya familiares sino
literalmente incomprensibles.

Confirmando lo que decimos, podriamos citar al respecto algunos nombres de la
topografia que anota Musters en su viaje:

Oshir, Mowaish, Eletueto, Eke,Yolk, Henno,Geylum, entre otros.

¢Podria ubicar el lector patagonico poco versado en geografia historica a qué paraje se
refirio el viajero inglés? Y sin embargo ese andar a tientas, ese vagar en un espacio
desconocido y en un tiempo perdido es, justamente, lo que apasiona y gusta de tales
relatos.

A veces, el vigjero se apiada del lector:

"Para facilitar al lector la comprension de nuestra ruta divagante y la disposicién
intrincada de estas montafias y rios, el croquis que ofrecemos puede ser de utilidad;
éste no pretende ser exacto, pero proporciona una idea de la region atravesada y de
nuestros movimientos entre Henno y Teckel". (33) En la grafia toponimica actual serian
Genoay Tecka.

El azar y lo imprevisto como parte de la magia del camino.

Asi describe Moreno los momentos en que llega al lago Argentino:

Nada puede expresar mi entusiasmo en estos momentos que el caballo asciende y
desciende jadeando la cadena de médanos, aguijoneado por la espuela, hasta caer
extenuado en un pozo o embudo formado por el remolino de viento entre la arena
movediza. El ruido es mucho mas sensible pues parece que detras del médano choca el
agua; ya se oye el ruido del cascajo que rueda a su impulso; trepo la oleada de arena y
encuentro al grandioso lago que ostenta toda su grandeza hacia el oeste. Es un
espectaculo impagable y comprendo que no merece siquiera mencién lo que hemos
trabajado para presenciarlo; todo lo olvido ante él.
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Las aguas azul-verdosas penacheadas por las corrientes vienen ondulando a
desparramarse sobre estas playas. Moviéndose a la distancia se ve un cristalino
témpano que balancea, fantastico, su blanco castillo en las profundas aguas del centro
gue minan su base, mientras que el sol radiante derrite manchones de nieve nueva sobre
la elevada cumbre de "Castle Hill", inmensa fortaleza geoldgica destruida por las
inclemencias y el tiempo. De un chubasco renegrido que se cierne sobre los canales del
pacifico, se destacan blancos y azules picos, otros tantos jirones del manto patrio que
se divisa en el horizonte.

... Es deber mio ir a anunciar a los compafieros la buena nueva, y arrancandome a la
contemplacion que me absorbe desde el médano arido, ante el espléndido panorama que
se desarrolla frente a mi , me alejo no sin haber antes penetrado a caballo en el agua,
mojandome todo lo posible; pueril satisfaccion de un deseo largo tiempo arraigado. (34)
Instantes similares seran vividos por Luis Jorge Fontana al encontrarse por vez primera
con el lago que hoy lleva su nombre:

Nunca habiamos tenido tanto deseo de ver el mas allé.

Llegé un momento en que no pude dominar la impaciencia porque los minutos me
parecian horas, y picando espuelas me lancé a la carrera, siguiéndome todos, con igual
entusiasmo.(...) El corazén me decia en sus continuos latidos que subiendo a la cuspide
nos hallariamos en presencia de algo sorprendente. (...) Asi fue, en efecto, porque
momentos después dominando las alturas, salié inmediato y espontaneo de nuestros
labios un grito de suprema admiracion.

Lo que asi fascinaba nuestro espiritu era la presencia de un lago de muchas leguas de
extension con sus aguas verdes y tan agitadas como las del mar, en los momentos de
borrasca. Las olas venian con su murmullo turbulento, coronadas de blanquecina
espuma a estrellarse contra las piedras esparcidas en la playa, salpicando las orillas,
después del choque, con lluvia fugaz de hilos cristalinos y chispeantes. (35)

La vuelta sobre sus pasos de los Rifleros:

Dia 9. miércoles. Partimos a las 9 1/22.m. y desandamos nuestro camino de

noviembre; llegamos al rio Sacamata a las 3p.m.. Deduciendo las vueltas, calculo que
hemos recorrido unas cinco leguas con rumbo E.N.E. , de aqui por dos leguas fuimos
hacia el S.0.y acampamos a las 5p.m. (36)

El animo exaltado de los Rifleros ante el Valle Encantado su Cwm Hyfryd que hace
cantar a John Davies el soldado, lo que no habia ocurrido desde la salida de Rawson, o
sea, a un mes y medio de la partida.

Son manifestaciones de lo nuevo y de lo insdlito, del azar que busca sin saber todo
peregrino y que la lectura también errabunda y primeriza nos deja.

LA MALDITA CONQUISTA

La escritura es una forma de la ética, letra de una conducta y de una valoracion implicita
en toda relacién. La conciencia social y ética nunca estuvo aletargada ni oscurecida
pese al natural optimismo y a la impetuosa voluntad con que imprimieron a sus
aventuras exploradores y colonizadores. Pero esas voces criticas que denunciaron los
malos tratos infligidos a la poblacién aut6ctona en la

conquista del desierto, no fueron muchas ni suficiente para ser tenidas en cuenta por los
poderes decididores, pese a la autoridad y prestigio de un Lucio Mansilla, del Perito
Moreno, o de los misioneros de las 6rdenes religiosas que hiciéronse eco

del despojo y el dolor de los pueblos nativos.

Del caréacter pacifico de los hombres del sur, dara cuenta un testigo objetivo:

"...acaso sean los patagones, de todas las naciones salvajes, las menos inclinadas a
atacar o engafiar a los extranjeros." (37)

Todas estas voces de tolerancia fueron tapadas por la euforia terrateniente enancada en
la cresta del avasallante progreso liberal.

Tras el holocausto de la poblacién del Tehuel y el inicuo despojo de la tierra repartida
entre la oligarquia, cundié el desaliento y muchos de quienes participaron en la
ampliacion del territorio patrio sintiéronse totalmente defraudados.

Esto escribira un testigo irreprochable; el Comandante Prado:

jPobres y buenos milicos!

Habian conquistado veinte mil leguas de territorio, y mas tarde, cuando esa inmensa
rigueza hubo pasado a manos del especulador que la adquirié sin mayor esfuerzo ni
trabajo, muchos de ellos no hallaron —siquiera en el estercolero del hospital- rincén
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mezquino en qué exhalar el altimo aliento de una vida de heroismo, de abnegacién y de
verdadero patriotismo.

Al verse después despilfarrado, en muchos casos, la tierra puablica, marchanteada en
concesiones fabulosas de treinta y mas leguas; al ver la garra de favoritos audaces
clavada hasta las entrafias del pais, y al ver como la codicia les dilataba las fauces y les
provocaba babeos innobles de lujurioso apetito, daban ganas de maldecir la gloriosa
conquista, lamentando que todo aquel desierto no se hallase alin en manos de Reuque o
de Saihueque. (38)

También Francisco Moreno, el Perito, tendra palabras amargas ante la suerte corrida por
sus amigos tehuelches:

Mi pesimismo estaba en la verdad; treinta y cuatro afios han transcurrido desde que el
cacique Nancucheo desaparecié defendiendo el suelo en que nacié, desde que con
medios violentes, innecesarios, quedd destruida una raza viril y utilizable, y desde esa
fecha, aun cuando ya hay en la region florecientes pueblos y la cruza en parte el riel,
estorban su progreso concesiones de tierras otorgadas, a granel, a potentados de la
Bolsa, unavez que la frontera avanzd, lo que hace que decenas de leguas estén en poder
de un solo afortunado, el que espera que las valorice el vecino. "Para qué sirven
aquellas tierras?", era la frase consagrada que escuché a no pocos de los que tenian en
sus manos la fortunay aun la suerte de la patria. (...)

Estd aln por escribirse la verdadera historia, desprovista de pasion y calculo, que
establezca lo que haya de cierto respecto a las luchas contra el titulado salvaje, (...) pero
durante esa lucha se realizaron matanzas inutiles de seres que creyéndose duefios de la
tierra, la defendian de la civilizacion invasora. (39)

En 1898 un escritor testigo del holocausto del Hombre Sur se compadecia:

"Sin embargo, esos indios, y especialmente los onas, no merecen suerte tan cruel.

Por su inteligencia, por sus condiciones de caréacter, por su mansedumbre, eran
acreedores a los beneficios de la civilizacion, y debi6 tratarse de conquistarlos poco a
poco para ella. No ha sido asi...Se ha hecho todo lo contrario, y se les ha cazado como a
fieras, en nombre de los mas altos principios de la humanidad" (40).

Pero hay una péagina testimonial que quedd en el silencio de la privacidad, un
impresionante documento de lo efectuado por las fuerzas expedicionarias contra el
nativo patagén, en ésta, su autor, John Daniel Evans describe no sin pudor y con el
corazén compungido un verdadero campo de exterminio donde muere un amigo
chehuache kenk:

Los indios tehuelches durante el verano se instalaban en los valles de la cordillera con
sus toldos y su ganado, entrado el otofio levantaban campamento y se situaban cerca de
Glyn Du a la vera del rio Chubut, es aqui donde frecuento al Hermano del Desierto que
tantas destrezas me ensefio y en especial recuerdo a mi amigo hijo de una de las
mujeres de Wisel. Al principio no lo reconoci pero al verlo correr a lo largo del alambre
con insistencia gritando Bara Bara (pan en galés), me detuve cuando lo ubiqué. Era mi
amigo de la infancia, mi Hermano del Desierto, que tanto pan habiamos compartido. Este
hecho llen6é de angustia y pena mi corazdn, me sentia inutil, sentia que no podia hacer
nada para aliviar su hambre, su falta de libertad, su exilio, el destierro eterno luego de
haber sido el duefio y sefior de las extensiones patagénicas y estar reducidos en este
pequefio predio. Para poder verlo y teniendo la esperanza de sacarlo le pagué al guarda
50 centavos que mi madre me prestdé para comprarme un poncho, el guarda se quedd6
con el dinero y no me lo entreg6, si pude darle algunos alimentos que no solucionaria la
cuestion. Tiempo mas tarde regresé por él, con dinero suficiente dispuesto a sacarlo por
cualquier precio, y llevarlo a casa, pero no me pudo esperar, muriéo de pena al poco
tiempo de mi paso por Valcheta. (41)

CAPITULO QUINTO

EL INCESANTE MURMULLO

"Ese murmullo sin término que se llama literatura”
Michel Foucault

DE LA LIBRETA DE APUNTES

La verdad es que se miraba muchas veces con recelosa curiosidad el hecho de que
tomara notas, y se hacian averiguaciones para determinar sobre qué podia realmente
escribirse en ese lugar, porque aunque la inteligencia tehuelche puede comprender que
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se escriban cartas a amigos o funcionarios, no concibe absolutamente que se lleve un
diario; y si algun indio "ignorante" hubiera sospechado que se le iba a poner en letras de
molde, no habria sido dificil que en vez de esperar la ocasién de destrozar al libro, se
hubiese anticipado a todos los criticos destrozando al autor mismo. (42)

La escritura errabunda es final del viaje fisico y comienzo del vagar de la memoria.

Se puede no escribir después de viajar, pero todo camino se abre a la posibilidad de la
escritura. Tras la peregrinacion se vuelve a la libreta de apuntes, se hurga en el recuerdo
y en el campo literario en busca de herramientas iddéneas para rescatar los momentos
fuertes y transmitir las vivencias y pensamientos que aquellos lugares y el transcurrir
evocaban.

Intentar4d captar el puro acontecer, el inefable momento de asombro, buscara la
expresién correcta, la oracion arménica, la pausa justa que se detiene en un incidente,
en la anécdota, trabajara en el armado del suspenso, la tensién narrativa, en la
estructura general, en el montaje del texto. Cada rasgo trazado en cada frase vuelve a
revivir el momento de intemperie con sus horizontes inalcanzables, el secreto silencio de
las cosas, los dolores fisicos, la desesperanza, el impacto emocional ante nuevas como
insolitas e inesperadas situaciones y sus sensaciones.

A veces, la escritura es contemporanea al viaje, y otras busca en la cantera de la
memoriay en lalibreta de apuntes como diario guia del camino.

"Como escribir en el toldo era casi imposible por la curiosidad de las criaturas, que se
apifiaban a mi alrededor para hacerme preguntas, por lo general llevaba el cuaderno de
apuntes a mi retiro..." (43)

Es asi como surge una escritura inclasificable que recorre oblicuamente los saberes y
las practicas: del esbozo biografico y la antropologia al apunte geoldgico o etnografico,
contara historias que le cuentan, hara geografia descriptiva, zoologia y botanica,
incurrird en la paleontologia; es una escritura que se interna en terrenos socioldgicos,
en proyectos econémicos y politicos, filosofara en soledad y, a veces, entre lineas,
aflorard la confesion intima bosquejando la psicologia.

Pero el viaje s6lo terminara cuando se acabe de escribir la Gltima pagina de la catarsis y
se transforme en desahogo, curay descanso.

El viaje como travesia de la escritura que viene a contarnos cémo nos formamos en
tanto pais sur, y co6mo el mismo reviste el caracter de una genealogia: son los gestos
fundadores a partir del nombre y de la letra del nombre.

LA LETRAY EL DESEO: Los topicos.

Al final, como al comienzo, la letra es inicio y es permanencia. La letra que siendo solo
un murmullo, un viento que permanece. Sera, al fin, lo Unico que permanezca. "Lo que
gueda lo instauran los poetas", sentenciaba Hélderlin.

La literatura es un murmullo que no pretende convertirse en discurso de verdad porque
su naturaleza es ficcional, pero que deberiamos tener en cuenta por lo que dice sobre
nuestra verdadera realidad. Porque hay un eco de la letra tributario del poder de la
escritura. Y si no, ¢sobre que poder se ha fundamentado el mundo occidental?

Una literatura, un rumor continuo, fluir imaginario que capitaliza vertientes o tradiciones;
la que viene o vuelve de la Tierray la que llega de la Letra. De ambas procedencias se ira
edificando este inconcluso murmullo, este decir polifonico que podriamos denominar
con cierta largueza, "literatura patagonica".

Y una vez mas la imagen del cuerpo, del corpus literario como experiencia que construye
un corpus imaginario sobre el que vamos armando nuestra visién de la realidad que
consiste en existir en Patagonia.

Experiencia particular y experiencia colectiva e histérica. Cuerpos encarnados en la
Mapu del Tehuel, pais que se escribe con el lenguaje de los cuerpos.

La palabra, que es, por sobre todo, cuerpo.

La experiencia, un acontecimiento opaco, tan mudo como significativo, un magma de
percepciones, de intensidades psicosomaticas donde la letra, que no sustituye a la vida
pero la complementa como simulacro, pretende rescatar con su lenguaje la gramatica de
la experiencia.

Letra y Deseo. Gramética del Deseo. La letra como lugar del deseo. Todo deseo es de
una ausencia, de un vacio, una carencia en tanto deseo de otro. El deseo se expresa
como metonimia, se oculta o florece en ella, la letra a su vez es simulacro de lo ausente
gue nombra. La letra hace emerger el deseo en la sustitucién, la letra que es metafora.
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Territorio y cuerpo propio o territorio interior, un cuerpo a cuerpo que el lenguaje
comenta y un lugar (un aike) donde me hundo y me pierdo. Hundirse y perderse en el
aike y en las palabras para que otra vez retornen, nuevas y antiguas, como una mafana,
recién pronunciadas y descubiertas.

Escribir, dijimos, es repetir un eco que la propia letra ha generado, un eco de si misma.
Escritura como trazo, marca, huella, moldes narrativos por la que transitara la literatura
de este pais austral.

Escribir en Patagonia, una suerte de persecucion donde se buscay provoca un lenguaje
gue, estando en las cosas, sin embargo se fuga, obligandoles fatalmente a volver a
trazar el signo, la marca, la huella de la escritura como repeticion para testimoniar la
proeza, pero cada vez como corte, como nuevo comenzar lo antiguo, el viejo
ininterrumpido murmullo literario. Reescritura de relectura. Lo mismo diferente,
repeticion en la diferencia. Un circulo de placentera condena en el goce de escribir y en
el placer de leer

Placer y goce para el otro sin el otro, narcisismo puro, puro erotismo y afirmacion
individual para goce del otro.

La literatura como engranaje de repeticiones, cadena de combinaciones infinitas, de la
gramatica, del Iéxico y de los temas, y donde, a veces los escenarios y siempre los
actores cambian pero el eco de lo vivido permanece como acontecimiento, aquello
inasible e indecible que en un tiempo fue para volver a ser repetido, para nunca acabar ni
morir, para no morir, porque siempre se esta diciendo de nuevo, cada vez que un texto
patagonico es leido.

FRONTERAS

Pero hay un topos y una situacién que caracteriza diriamos absolutamente la literatura
patagonicay es laque conlleva laidea de margen, de frontera, la cual, amén de recrear la
jurisdiccion territorial, el cuerpo del estado nacional, configura un borde cultural en la
percepcion tanto del espacio como de la herencia recibida.

Decimos frontera, parte final, borde o margen desde donde se observa e interpreta la
otra parte, el centro, percibiéndoselo como imposicion y por ello como exterioridad.
(Frontera es un concepto abarcativo y labil de lo practico y de lo imaginativo ya expuesto
por el autor en breves ensayos tales como:"Desde la Diferencia", "Ni Politica ni Poética"
y "Escritos al Margen").

Todo Patagonia, en tanto realidad geografica es frontera del pais politico como del pais
cultural; sélo que este Sur trasciende los estrechos marcos estaduales para convertirse
—peninsula austral bioceanica que se ensancha hacia el norte- en inicio

de una perspectiva novedosa y singular del mundo. Subrayo "inicio" como comienzo y
no "fin", tampoco "confin" como creia el pensamiento exdgeno y logocéntrico.

Desde la escritura propiamente dicha, desde los bordes literarios sin una tradicion fuerte
gue la someta a su leyes, la escritura patagénica se gesta y configura en ese delta
proliferante de tematicas y géneros disimiles por provenir de la multiplicidad de
enfoques e intenciones y objetivos de quines escriben. Una escritura ndmade se pierde
en el tiempo y en los pliegues de las pre-ocupaciones. De esa extraterritorialidad
literaria, de ese recorrido oblicuo por todas las tematicas saca la literatura patagonica su
interés y personalidad.

SEGUNDA PARTE
CAPITULO PRIMERO
LA CANCION DE LA TIERRA

Sin embargo, antes que la Letra y su Eco, antes que suene y se imponga la escritura,
mucho antes, en un infinito tiempo anterior, es decir, en una impensable edad,
permanecio el silencio. Nombro al silencio originario, protector y guardian de la palabra,
cuna, placenta, silencio madre.

Y del callar antropoldgico, atento, respetuoso y perplejo, emergera un dia el verbo
nombrando el asombro de la vida.

La Palabra no nace para nombrar lo obvio, tampoco para rumorear la chachara, ni se
forma del desperdicio cotidiano; es, en cambio, cifra de la condicion humana, brota de
los abismos de su inmanencia magica y chamanica como un nombrar agradecido de la
donacion y pasa a ser ritual, para comentar y representar el espectaculo del mundo, en
el tiempo en que Tierra-Hombre-Cielo eran Uno y uno era Todo.
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Si el silencio es el ambito de la materia, el lenguaje articulado resulta el intento de
traducir el mundo preldgico de las cosas y de los cuerpos. El lenguaje, en tanto verbo
encarnado, surge como materia hablante en el grito, la onomatopeya y ejecuta un
increible y milagroso salto en laimpenetrabilidad de los tiempos.

DEL MITO

De la percepcidn holistica del mundo antiguo, del animismo naturalista naceran los
mitos, creadores y organizadores de la existencia de los hombres.

El mito es el nicleo auroral de donde crece y se desarrolla la palabra, el ambito
imaginario en el que se despliega la idea cadtica que el Antiguo tenia de si y de su
entorno.

El mito es un relato en torno al origen, sea del hombre, del mundo o de los dioses; asi es
como existen mitos etioldgicos, cosmoldgicos o teogénicos. Un mito es la narracion de
un acontecimiento arquetipico y ejemplificador realizado por seres extraordinarios:
dioses o héroes, donde igualmente coexisten seres fabulosos y en un tiempo primigenio
gue sera considerado como "tiempo sagrado" (Mircea Eliade). El mito tiene una realidad
sagrada porque trata de realidades permanentes e inalterables de la condicion humana,
como la muerte, el amor, el nacimiento, el dolor, el alimento, la reproduccién, el trabajo
El relato mitico nunca fue un mero cuento, una seductora historia fantasiosa; se trata en
cambio de una energética animica que la comunidad revive como realidad actual,
creando lazos muy fuertes de identidad y union. De tal manera, los mitos no son sélo
patrimonio de culturas "primitivas" son, sin duda, parte dinamica de la realidad humana.
Los mitos apunta a establecer y construir una identidad. Son certezas de un pasado
comun y de un destino o futuro también comudn, compartido. En virtud de ello, la
celebracién del mito asegura una pertenencia, un lugar comidn de solidaridades y
arraigo.

Debemos entender el mito como potencia cultural imaginativa, movilizadora y
aglutinante de una comunidad.

Como mensaje, el mito se transmite y funciona en la oralidad. Oralidad y escritura son
relatos irreductibles. En la oralidad esta el encuentro, la reunion, la voz y su timbre; los
gestos, las pausas, los ritmos, los silencios y los tonos acompafiando y enfatizando la
coloratura del relato.

"Memoria, transmision oral, tradicién: tales son las condiciones de existencia y
supervivencia del mito", escribe el antropélogo Jean Pierre Vernant.

Cada relato es una nueva y distinta manera de decir lo ya dicho. Taumaturgia del orador,
magia retdrica que subyuga al auditorio haciéndolo participe de lo narrado. Podriamos
asegurar que cada relato oral es unainédita interpretacion de lo conocido.

DEL MITO AL LOGOS

Por su parte, la escritura es hija del logos, la racionalidad que separa y analiza el caos
atractivo, sensual, englobante del mito. La escritura es la estética de la narraciéon que en
la oralidad es variacidn e improvisacion.

El mito, en la oralidad aparece como una realidad que se vive y revive en la cita por el
rito o la ceremonia celebratoria; mientras que el mito en el logos o discurso, es una
realidad que se describe y se interpreta descarnadamente, sin el compromiso vital que la
oralidad reclama.

Mithos o narracién, logos o discurso tienen estructuras y significados distintos, por eso,
mientras la escritura parte de una idea, la narracién oral nace del subsuelo firme e
indubitable de las creencias; surge de vivencias transmitidas vividamente. La lengua
escrita necesita de mediaciones: alfabeto, gramatica, andlisis y, finalmente, del libro.

DE MITOS Y LEYENDAS DEL TEHUEL

El mundo del mito es el de la magia y de la participacion sin mediaciones del Chének
con la naturaleza en un mundo indiferenciado.

Eran -los Tehuelches- sin identidad ni diferencia, dado que ambas figuras psicoldgicas
son producto de un desarraigo, de una extrafieza existencial de parte del sujeto. Este
fendmeno es un hecho historico, producto del hombre urbano y de la sociedad dividida
en clases.

En cambio Ellos —los Antiguos- eran el mundo y el mundo era Ellos, por eso se decian
Choének (Ramon Lista escribe Tzchon, a su vez, T.Schmid escribe Tsoneca o Zson); es
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decir, el Hombre, concibiéndose centro de | mundo y rodeado de loas demas
parcialidades que componian el Todo que, al pertenecer al mismo, les pertenecia. No es
que fueran "duefios", concepto de propiedad que no conocian, sino que eran Parte
inescindible del Todo.

Si la oralidad es la matriz del relato y de la escritura, el silencio es el hogar protector de
la palabra, de la palabra que no quiere manchar con su sonido la inocencia de las cosas
y de los seres. Bien podriamos encontrar en el silencio como escenario preservador de
La Lengua y del silencio césmico, una implicita poética del vacio, del éxtasis ante el
misterio, del no nombrar por el oir, de la escucha atenta y del cuidado.

Bien ha escrito Manuel Molina que los tehuelches eran reacios a contar sus mitos: "son
celosisimos en su permanente custodia, de modo que no debe llegar nada a oidos de los
indiscretos so penas gravisimas, inclusive la muerte". Y cita la experiencia de Papén,
informante de Lista, apodado por sus paisanos de Sherpe o zorrino, por haber sido éste
animalito quien informara a los gigantes enemigos del héroe Elal dénde se encontraba
éste. Por haber violado la confidencia, el dios-héroe lo castigo allevar su hediondez. (44)

LA PALABRA COMO ACTO

Entonces, la palabra agradecida, incontaminada auln, se revierte en canto y en danza.
Aqui el cuerpo necesita hablar, expresarse, y al danzar, dice en tono menor el Iéxico
terrestre, lo dice en el Choique Purrin al son del Cultrun

Es cierto, en el principio fue la voz, el canto de la Tierra, gutural, oscura, quejumbrosa,
sorprendida. La voz acompafiando la danza, evocativa y ritual. Era la piel del mundo la
gue danzabay entonaba la invocacién

Una oralidad creadora de mitos y de leyendas. Voz contando el nacimiento de la Tierray
de sus Hijos.

Del acto a la palabra. Los Antiguos del Sur tuvieron en alta estima la palabra. La retorica
en los mapuches y araucanos era signo de prestigio y honor. Si el primogénito de un
cacique no sabia arengar y persuadir a su gente, era excluido de la sucesion paterna."El
Nguempin, "duefio de la palabra", desempefiaba funciones sacerdotales en las rogativas,
pero también las de orador y poeta. Era el archivo oral de los hechos de la raza". (45)

La palabra como acto. De hace mas de cien siglos, un arborescente coro de manos nos
hablan en el rio Pinturas, en el Bajo Walicho, en Guer Aike, en El Manzanito, en Vaca
Mala, en Arroyo Lechuza, en el Lago Puelo, en la Punta del Lago Viedma, en el Lago
Strobel y Cafiad6n Sandoval, en Cerro del Indio, en Los Toldos y en tantos reconditos
lugares patagénicos donde exorcizaban sus miedos y convocaban el Deseo. Casimiro
Bigua deciale a Musters que las pictografias eran obra de un espiritu de la noche. Para
nosotros, de lanoche de los tiempos y de la memoria del Tchon.

Pictografias rituales, grafismos arcaicos convocando el alimento y el vestido, llamando
al calor. Pinturas rupestres, rogativas ancestrales de los Antiguos, padres de los
Tehuelches. Epifanias de la vida y del arte. Gestos, colores y formas que vehiculizaron
un significado holistico que se nos escurre.

LA VOZ DE LA TIERRA

La voz y la danza. Y cuando canta el hombre, suena el cultrdn, sistole y diastole de la
inmensidad y del tiempo. Geografiay cultura, geografia de una cultura.

Voz del cultrin sonando a corazén oculto, lento, candencioso y grave, monétono, sordo,
opaco; sonido que emana del cuero del animal. La mano soleada y terrosa que insiste
sobre el parche pardo y tenso en el cual hay pintado en negro, lineas que se cruzan en
las cuatro direcciones del pais y en cuyos extremos y sin salirse de la circunferencia
cultrunera que simboliza la Mapu o el mismo Cosmos, se diversifican las lineas
formando un delta, unatrilogia que tal vez sea la misma Pata de Avestruz que brilla en el
negro cielo austral.

Es, sin duda, la voz de la Tierra la que se escucha. La mano terrosa del nativo
percutiendo cueros. Cuero con piel en un piel a piel de la Vida. Cuerpo sobre cuerpo,
coito primordial y sagrado sonando sin disonancia que gesta con su canto y las
sagradas trutrucas y pifilcas un climax ritual en el choique purrun o loncomeo,
simulando el andar de los seres terrestres, el movimiento ligero del avestruz, el gracioso
del tero, el sonido subterraneo del tucu tuco, el vuelo del aguila, hijos todos del viento y
de laTierra. (46)
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"La orquesta consistia en un tambor hecho de un pedazo de cuero estirado sobre una
vasija y de una especie de instrumento de viento formado con un fémur de guanaco
agujereado, que se coloca en labocay se toca con los dedos o con un arco corto de crin
de caballo. Cuando todo estuvo listo, y mientras varias de las viejas cantaban en su
estilo melodioso, la banda empez6, y cuatro indios embozados en frazadas de tal modo
gue solo se les veia los o0jos, y con la cabeza adornada de plumas de avestruz, entraron
marchando en el circulo y se pusieron a dar vueltas lentamente alrededor del fuego, al
compas de la musica. Después de dos o tres paseos, el tiempo empezd a acelerarse
gradualmente hasta que los hombres tomaron una especie de trote; y, como a la quinta
vuelta, bailando rapidamente, siempre a compas de la musica, arrojaron sus mantas y
aparecieron acicalados de pintura blanca con la que se habian pintado todo el cuerpo y
provistos de un cinturén de campanillas atravesado desde el hombro hasta la cadera,
gue sonaba acompafiando sus danzas. Los cuatro primeros eran los jefes Casimiro,
Orkeke, Crime y Camilo, que, después de bailar con grandes gesticulaciones, tratando
de no pisar el fuego e inclinando grotescamente a uno y otro lado sus emplumadas
cabezas, a los sones del tambor, se retiraron por breve tiempo a descansar, para volver a
aparecer luego y bailar una danza diferente. Cuando ésta hubo concluido, se
presentaron otros cuatro, y asi sucesivamente hasta que no quedd uno que no se
hubiera divertido, inclusive los muchachos.(...) El baile estaba estrictamente limitado a
los hombres; a las mujeres sélo se les permitia mirar". (47)

Siempre, entonces, mucho antes de la letra, estara la voz; a raiz de ello, la voz testimonia
la prehistoria de la escritura. Entonces, antes que la Historia (la Historia es tal por ser
memoria escrita. La Historia es escritura del pasado), estan los mitos; el epos que hace
recordar, cantar y danzar a los hombres para tejer lazos comunes de solidaridad y
pertenencia.

Reunirse, cantar, danzar para difundir acerca de sus origenes y de sus héroes; en
especial de Elal, el que ensefid al Tchon a cazar y a protegerse de los helados vientos,
de la tétrica y blanca nieve; a recoger los frutos de la Nuque Mapu (Madre Tierra).

Hubo un tiempo primordial, en que Tchon y Mapu eran una sola gran comunidad. Sin
embargo, la llegada de otros hombres destinados a dominar, quebrara de manera
irreparable esa religacion, el flujo de comuniones que componia la cultura holistica del
Tehuel.

Cuando lainvasora civilizacion del Libro choca con las culturas de la Tierra, provocaré la
destrucciéon de éstas, sustituyéndolas por un sistema espiritualista, culposo, negador y
mutilador del cuerpo y, por extensiéon, de la misma naturaleza, reconvirtiendo por la
fuerza a los sobrevivientes a la nueva e implacable fe. Serd el Espiritu abatiéndose sobre
la carne; el espiritu descarnado sobre la piel de la Tierra, la absoluta, soberbia, unitaria
trascendencia aplastando el dragdn de lainmanencia y la multiplicidad.

Al descubrir la civilizacion letrada la fantastica oralidad de los pueblos de Abya Yala (48),
traducen el imaginario autéctono a su lenguaje escrito, contaminando vy
desnaturalizando a aquel con su l6gica analitica y su filosofia dualista.

Con buen criterio ha escrito William M.Hughes: "...una dificultad para conocer su idioma
y su modo original de pensar fue que estaban habituados al castellano, el que
necesariamente habia impresionado y en cierto modo modificado su memoria primitiva
de pensar y debido a ello también a su idioma" (49)

Toda tradicion que de los antiguos pueblos autdctonos hoy consumimos: ¢hasta qué
punto no es mas que la imagen deslucida y anémica del canto y del asombro
primigenio?. Y lo que nos queda, ¢hasta qué punto nos queda el sonido ya sin furia del
nativo, el grito quejumbroso del vencido en lugar del festivo del cazador certero e
impiadoso?.

Dada la derrota, la humillacion y la muerte; la dignidad de la raza vencida se refugiara en
un hondo mutismo para preservar La Lengua de cualquier contaminacién y su falso
empleo. Hemos mencionado la situacion de Pap6n informante de Lista.

"Hay -dice un estudioso-, entre los aborigenes, un hermetismo tradicional que ha

sido motivado y mantenido por la actitud de algunos blancos desaprensivos, que se han
burlado de las caracteristicas con que las ceremonias son presentadas. Solamente los
muy amigos del indigena, entre los que me cuento, logran ser invitados a acercarse a las
mismas. (50)

Cuando lavoz de la Tierra callé, se escuch el silencio del oprimido.
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Una lengua utilitaria e impudica silencia la otra lengua, y esa lengua, la humillada y
crucificada, intentara su resurreccion en los antropologos, etnélogos y linglistas del
siglo XX y, posteriormente, en los poetas y musicos seducidos por la sintaxis y
modulaciones guturales y tellricas perdidas. Y otra vez, el eterno retorno de la letra, y
con ella de lalengua, y con ella de la Palabra, que sélo podra ser la de los trabajos y los
dias del hombre sin atributos. Es y sera la palabra poética.

UN MUNDO SIN DIOS

En virtud del fuerte impacto de aculturacion sufrido por estos pueblos y la consecuente
influencia en su propio imaginario de las interpretaciones y sentidos elaborados por la
civilizacion de la cruz —por honesto y sincero que fuera el investigador-, nada de lo que
hoy conocemos como leyendas, relatos, supersticiones y mitos de la cultura de los
pueblos autdctonos del sur, podria ser tomado como elemento primigenio, como directa
narracion nativa pura e incontaminada.

Por lo tanto; ¢ deberiamos creer a Ramén Lista, primer y honesto recopilador del folclore
patagonico cuando habla de la "religion" de los Tzonecas?.

Mas que de pensamiento o concepcion religiosa (una religién, al igual que un Estado,
supone una sociedad jerarquizada, supone divisién y lucha de clases, supone, en suma,
una comunidad dividida por intereses econémicos y sociales privados), deberiamos
hablar de pensamiento magico y mitico que son los embriones de toda argumentacion
religiosa. Ademas, siempre se lee las costumbres del Otro diferente desde la
perspectiva, los valores y paradigmas del invasor dominante. Se busca, para un
fendmeno ideoldgico con un nivel de evolucién poco desarrollado, similitudes con
religiones muy desarrolladas en la especulacion metafisica y en la complejidad y
refinamiento estético de sus ritos.

Es cierto que Ramoén Lista (1894) no fue el Gnico ni el primero que se interes6 por las
creencias de los antiguos patagones, D'Orbigny, Schmid, Hutizcke, Bridge, estuvieron
antes que el argentino, sin embargo, quien tuvo el interés etnolégico por transmitir el
corpus de creencias de los Tzonecas —como él escribia- fue un primer como tardio
interés, ya que, cuando el investigador actla, el genocidio contra el habitante aut6ctono
de Patagonia se habia consumado.

Si todo dogma religioso es cristalizacion de lo sagrado que impone una distancia
alienante de orden, de obediencia y disciplina; que prescribe el crimen y el castigo, lo
bueno, lo malo, el pecado o la salvacion. Si todo dogma es un discurso de dominio y de
poder; el Antiguo no tenia ni dogmas ni religiébn, como bien lo expusieron viajeros
dignos de confianza. Al no tener religién, no impusieron condiciones a sus semejantes,
dado que toda religidon es un juicio mas que sobre la divinidad, sobre la moral humana
arropada de preceptos metafisicos. Si, en cambio, sufrieron el dominio cuando les llegd
ese inaudito Dios adusto, Unico, absoluto, autoritario y retérico; escrito y nombrado. Con
él les llego la Muerte, también Unica, autoritaria y violenta, a imagen y semejanza de ese
ser inaccesible e inimaginable.

Decia que aquellos estudiosos viajeros que de alguna manera intimaron con los
patagones: Viedma, Schmid, Musters, Fitz Roy y otros, coinciden en admitir que el
hombre del Sur no adoraba divinidades, no rendian tributo a ningdn panteén de seres
mitoldgicos, ni se complicaban en ritos que convocasen a aquellos.

"Su religion viene a ser solamente una especie de creencia en dos potencias: la una
benigna que solo gobierna el cielo, independiente y sin poderio en la tierra y sus
habitantes, de la cual hacen muy poco caso; y la otra & un tiempo benignay rigorosa, la
cual gobierna la tierra, dirige, castiga y premia a sus habitadores, y & esta adoran bajo
cualquiera figura que fabrican , 6 que se hayan hallado en las playas, procedidas de
algunos navios naufragos; como son mascarones de proa, 6 figuras de las aletas de
popa, y estas son las que estiman y prefieren para sus cultos por suponerlas aparecidas.
A esta deidad dan por nombre Camalasque, que equivale & "poderoso y valiente".
Escribe en 1783 Antonio de Viedma para referirse a los aborigenes de territorio de Santa
Cruz.

A su vez, el misionero Theo6filo Schmid anota en su diario de 1861:

"Sali esta tarde, con Casimiro, para visitar a un anciano ciego. Alli supe que entre los
patagones existe la creencia en un Ser Supremo, al que llaman "Hela" (Helal, anota
Milciades Vignati) y esta casado con la hija del sol. Parece, sin embargo, que tal creencia
s6lo es compartida por algunos, pues la mayoria no se preocupa por cosas invisibles.
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No consigo descubrir entre ellos un solo acto que pueda asimilarse a un verdadero
culto, a excepcion, quiza de una costumbre ,observada por unos pocos, de golpearse la
coronilla con las manos cuando el fuego chisporreteaba ruidosamente; dicen , entonces,
gue el Dios esta hablando".

(51)

"Estos indios —dice Fitz Roy refiriéndose a los fueguinos- no estan ciertamente exentos
de ideas sobre una existencia espiritual y sobre presencias benéficas y malignas, pero
jamas presencié ni oi acto alguno de caracter decididamente religioso, ni menos pude
convencerme de que tuvieran idea alguna de la inmortalidad del alma". (52)

Y para no cansar con citas termino remitiéndome a Gregorio Alvarez quien se remite a
Juan Benigar ("Lareligion araucana"):

"La desesperante vaguedad de la idea de Ginechén (Dios o Ser Supremo) permiteme
suponer que se trata de una designacion moderna, forjada bajo la influencia del
cristianismo. No se ha fijado la concepcién que representa, simplemente porque carece
de funcion imprescindible en el lenguaje religioso de los indios". (53)

Las creencias del tehuel estan ligadas a principios césmicos y a entidades funcionales
ante que a entidades abstractas. Tanto Elal aqui en el Sur, como Viracocha entre los
incas o Quetzacoalt con los mexicas, son divinidades de la vida, dioses solares al igual
gque Dionisos o Mitra, siempre renacidos para dar al hombre sus destrezas y su
sabiduria. No se los podria concebir como seres sufrientes, ni amargos, ni rogantes,
tampoco predicaron la culpa que humilla al ser. Son, en cambio, seres tragicos y
devinientes para afirmar a los hombres del cuidado, de la cura que se deben a si
mismos, de la propia construcciéon que debe hacer el mortal de si en tanto ser
inmanente, ser-de-la-Tierra, su Unico e insustituible hogar, su aike (o kaike), su paradero;
el ic et nunc donde desplegard las propias habilidades demilrgicas.

No sélo la ausencia de un imaginario religioso tal como el hombre moderno lo concibe,
también al tehuelche se le perdia en la bruma de los tiempos sus propias tradiciones.
Leamos lo que escribe un testigo irrefutable:

"Casimiro me informé que en el tiempo antiguo los viejos acostumbraban cantar las
tradiciones de la tribu y también una especie de plegaria. Es muy de sentir que esta
costumbre hay caido en desuso. Varias veces traté de obtener informaciones sobre sus
antepasados, pero todos mis esfuerzos fueron infructuosos. Cuando les preguntaba
como habian viajado sus tribus antes que se introdujeran caballos en el pais no podian
concebir que ese estado de cosas hubiera existido alguna vez" (id.Musters).

CAPITULO SEGUNDO

LA NOVELA DEL ESTADO NACIONAL

"El Estado construye ficciones... una serie de narraciones para ocultar la violencia delos
cuerpos”

Ricardo Piglia

A partir del siglo XIX, la literatura cientifica y pseudo cientifica, con su voz imperturbable
y neutra, terminara por fabricar la novela del pais positivista, terrateniente y especulador.
A su vez, la literatura propiamente dicha (pero habra que esperar un avanzado siglo XX
para su aparicion), nos comentara del pais que no fue. La literatura, para desarmar y
desmontar el relato encubridor del poder.

La novela del Estado es la letra del poder y de su representacion; por su parte, el relato
(¢hasta qué punto es relato y no también novela?) de la sociedad civil lo sera acerca de
la constitucion de su identidad en el espacio ganado por el Estado en su expansion
geopolitica.

Nadie duda de la posicién hegemdnica del discurso estatal sobre los particulares y el
colectivo social, el que ha dado lugar a la construccién de la llamada "identidad
nacional". De tal forma, el memorando estatal se ha convertido en Historia, al
sobreponerse y hacer acallar las memorias particulares, al ejercer el dominio sobre el
colectivo e imponer su propio discurso como Unico discurso de verdad.

Confirmada la integracion de la regién patagénica a la nacién argentina, la escritura
cientifica, en todas sus ramas, se desbordara a lo largo y ancho del territorio
recientemente conquistado. Es el momento del dominio total y por ello se hara necesario
e imprescindible obtener la mayor cantidad de datos a los efectos de saber con qué tipo
de territorio hay que contar para desplegar las politicas del estado capitalista y
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terrateniente o industrializador; dos enfoques econémicos contrapuestos y en tension
manifestados en la primera presidencia de Roca.

Claro exponente de lo que afirmamos es el "Informe oficial de la Comisién Cientifica
agregada al Estado Mayor General de la Expedicién al Rio Negro (1881)" documento
donde figuran como colaboradores del avance de las fuerzas: Adolfo Doering, Carlos
Berg y Eduardo Holmberg. Lectura del espacio efectuada por el pragmatismo utilitario de
la generacion del ochenta.

Son discursos de verdad y voluntad los que constituyen los informes: diarios de viaje,
memoriales, historia, etnografia, antropologia, topografia, zoologia, geografia, una
rigurosa episteme sélo posible cuando aquello sobre lo que se escribe o estudia es
objeto, "cosa", materia muerta. Ciencia de la tierra, taxinomia de la vida, de las plantas,
de los cuerpos y gramatica del poder que operay disecciona sobre elementos estaticos,
secos y muertos, conformando discursos necrolégicos propios de la cultura occidental
colonialista.

SOCIEDAD Y ESTADO

Los exploradores argentinos, en especial aquellos de la Generaciéon del Ochenta,
quienes, obedeciendo a la pragmatica politica gobernante y ejecutando drdenes y
disposiciones, orientaciones y leyes; ejecutaran el texto de la accién conquistadora y
colonizadora. Accidon que engarza los eslabones de una cadena de acciones enfocadas
en el viajar, explorar, clasificar, informar o destruir, que predispone a ejecutar una letra
(6rdenes, disposiciones, reglamentos, leyes), sobre el cuerpo objetivo terrritorial y el
cuerpo subjetivo del nativo.

En este indispensable rittornello de lo escrito a lo actual y de lo actual a lo escrito,
comprobaremos como ira formandose el cuerpo imaginario argentino sobre Patagonia y
el imaginario patagonico propiamente dicho sobre si mismo.

Viajeros y exploradores entonces; si bien los argentinos fueron los Gltimos en aparecer
en la escena patagona para declamar la soberania, quienes lo precedieron siempre seran
extranjeros.

Ellos, los viajeros, genéricamente hablando, fueron quienes, con o sin programa oficial,
imprimieron con sus cuerpos lanovela del pais austral

En la letra de los exploradores y andariegos de distintos signos e intenciones, hay,
primero, un "discurso de la acciéon", de doble interpretacion: el de la accion propiamente
dicha, es decir; el relato del viaje, el que efectia el cuerpo del viajero, relato de la
subjetividad que elabora una experiencia; y relato de la accién del discurso, de los
textos describiendo aquella subjetividad expresada en la experiencia de la escritura. Y
un segundo discurso, compuesto uno, por los "representantes” del expansionista
Estado Nacional, y otro, el que produce la sociedad civil.

Hay un momento excepcional en la historia del Sur que describe lo que acabo de
expresar.

En la expedicion de 1885 llevada a cabo por la Compafiia de Rifleros del Chubut se
escribiran dos relatos: el publico u oficial, y el privado. El primero efectuado por el
primer Gobernador del Chubut, Luis Jorge Fontana, y un segundo que expondra John
Murray Thomas(entre otros) comandante de la expedicion aludida.

Dos textos que son los respectivos "Diarios" de la expedicion.

El viaje exploratorio tiene dos versiones, dos miradas sobre lo mismo. Hay si una misma
intencién: testimoniar el acontecimiento y ademds una voluntad, un mismo impetu, una
comunidad de ideales matizados desde las respectivas subjetividades, intereses y
expectativas individuales.

Tenemos entonces: un proyecto politico estatal y un proyecto de la sociedad civil. Un
programa vertical y otro de la propia comunidad movilizdndose en pos de sus
especificos intereses. Este movimiento de auto organizacién como fue el caso de los
galeses del Chubut, no armonizaba del todo con los intereses del Estado Nacional, por
restarle a éste capacidad de decidir sobre los particulares, quedando todo el
protagonismo librado a manos de los colonos.

Tenemos aqui definidamente expuestos dos modelos politicos: por una parte, la
autoridad unica, el poder unificado y centralizado elaborado por el roquismo; por otro, el
sistema democratico mutualista y cooperativo.

De hecho, el sistema de organizacion social de los galeses del Chubut revela un alto
grado de participacion democratica, que el estado nacional argentino, de estructura
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verticalista y tendencia conservadora en lo social, no estaba dispuesto a aceptar, si bien
admitia a regafiadientes.

Dos ideas y dos proyectos de pais: el de la legalidad estatal expropiadora, y el de los
pioneros fundadores de la sociedad libre, de los hombres asociados en torno a un
objetivo participado. Ambos proyectos son imagenes de un capitalismo progresivo y en
ascenso.

La expediciéon de la Compafiia de los Rifleros del Chubut nos muestra dispares
perspectivas en su momento complementarias pero que acabaran siendo, con el correr
del tiempo, antagonicas.

Hemos sefialado un marco histérico generacional que en ese momento establece una
identidad comun entre ambos intereses y su acciones, una solidaridad equidistante
entre lo estatal y lo particular, una voluntad por expandirse y fortalecerse tanto como
Estado, como grupo fundacional.

HACIA UNA LITERATURA PATAGONICA

Hay una pregunta que no precisa ser contestada sino debatida, una pregunta que surge
como consecuencialdgicade "el eco de laletra", de nuestra propia genealogia.

Insisto en lo ya expuesto. Este pais-sur no se construyo a partir de lo que se vio, sino de
lo que se crey6 ver, No se hizo a partir de lo vivido sino de lo imaginado. La realidad
patagonica se realizé desde lo que se dijo y se escribido como repeticiéon interminable, a
partir de la letra, no de la sangre, y, como "la letra con sangre entra", la realidad
construida, impuesta y legalizada serd aquella que gritaran los textos. Letra ordenadora
gue supo anular el argumento tenaz de todo pre-texto, la porfia de lo pre-dicable; y
sabido es que toda civilizacién se erige sobre los despojos y larepresion de los cuerpos.
Mencionamos la escritura de viajeros y exploradores y sus lecturas contaminadas por el
virus de larazén préactica y utilitaria. Lecturas de lecturas, escritos y reescritos sobre los
gue se dibujara el palimsesto patagénico; circulo de la letra que se completa como
espiral interminable que llega a hoy y nos atraviesa de inquietud de viajar y de lectura
némada y peregrina. Andar para escribir, para releer para volver a partir, Escribir para
andar y asi, interminablemente, ellos antes, nosotros ahora y los que nos seguiran
repitiendo como un rito la voluntad de descifran el mismo lugar y el tiempo distinto que
nos toca en suerte.

Habré asi, primeras generaciones de diarios, crénicas, relaciones, informes, memorias,
anales, historias, comentarios, genealogias, efemérides, clasificaciones, cartografias,
gue pasan a nuevos informes, memorias, diarios, descripciones, minuciosas taxinomias
gue revelan un orden racional y acotado, las que a su vez se vuelcan en diarios de viaje,
articulos periodisticos, en biografias y crénicas y, s6lo después, en una narrativa
ficcional que tratara de integrar lo que el discurso formal, obligado y cientifico no supo o
no pudo incluir. En suma, una escritura identificada con un macro proyecto de caracter
"nacional”

Sin embargo, encontramos en la literatura decimondnica, atisbos de la vida no dicha
gue, de cualquier manera, aflora tenaz como la hierba en el muro.

Tras las asombradas paginas de taxinomias y enumeraciones de viajeros cientificos, el
periodismo de fines y comienzos de siglo XX, se lanza rampante a describir deslumbrado
los inéditos paisajes que lo hipnotizan, atreviéndose, ya mas suelto (recordemos que se
vive el pleno florecimiento del modernismo en las letras) a bosquejar tipos psicolégicos:
Roberto Payr6 en "La Australia Argentina" y José Alvarez (Fray Mocho) "En el Mar
Austral"; especialmente éste Ultimo se detiene en los personajes olvidados del perdido
sur: loberos, buscadores de oro, peones de campo, marineros, gente y aventureros de
toda ralea habitando y sufriendo los rigores de los infinitos espacios conquistados para
el Estado argentino.

Tanto Payr6 como Alvarez no escatiman criticas a las injustas condiciones en que deben
vivir y desenvolver sus vidas los pobladores ...

Pese al asomo critico, estos escritores "portefios" que escriben entre dos siglos,
contindan la tradicién del visitante foraneo que mira estas latitudes de paso, con la
mirada del conquistador o del turista, aliin no es la letra rumiada por el propio poblador
patagonico, que lleva la carga de su experiencia de dias y afios, del que ha vivido el ciclo
de sus estaciones, los trabajos, los duelos del amor, las puas de la muerte el desborde
de infidelidades y desprecios, de complicidades, olvidos y fracasos con un fondo de
paisajes tan majestuosos como impiadosos.
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Esta escritura recién la encontraremos en Andrea Madsen, Emilio Ferro, Ascencio
Abeijon, y, por supuesto, en los galeses Lewis Jones, Abraham Matthews, John Daniel
Evans, entre otros, y de los que fueron no hace mucho apareciendo sus recuerdos y
memorias. Estos cronistas escriben en la tierra fronteriza de la literatura, donde ésta aun
no termina de ser historia apologética pero ain no es tampoco ficciébn propiamente
dicha; una escritura donde la literatura aun, todavia, no es literatura.

Las narraciones de los viajeros iran perfilando el ciclo novelesco de los origenes y una
genealogia identitaria sin clarines ni pasos redoblados, sin gestos barrocos, ni infalibles
estadistas ni frases célebres ni banderas desplegadas. Aqui, en este pais sur, su hubo
retdrica y lo hiperbdlico estara en los hechos y, por sobre todo, en la accién silenciosa
del anonimato.

Como hemos expresado, hubo una ficcién originaria, un periodo de narraciones que se
encargan de metamorfosearse en mitos: el barbaro primitivo, el cavernicola, el patagén.
Seres de un submundo que hay que civilizar o hacer desaparecer ya que se trataria de
un bestiario inclasificable que ocupan el "desierto", molestando a la explotacién y a la
colonizacién.

De la ficcion narrativa elaborada a partir de lo imaginado, y no sélo en la letra sino
también en las narraciones orales que dieron fuerzay color al relato originario, emanaré
una praxis coherente con aquella; praxis politica-econémica dinamizada a partir de una
suerte de consigna biblica: la "tierra prometida" a la que hay que conquistar y...
depredar.

Entonces: sobre el Deseo del dominador se ird construyendo el imaginario surefio.
Primero serd un Deseo utdpico y salvacionista; pasado aquel, el Deseo se volvié deseo
explotador, extractivo; y sin embargo, la idea, la imagen de Patagonia "reserva", "patio
trasero" de la semicolonia argentina, perdura ain hoy, siglo veintiuno; ain nos hallamos
en el territorio ideoldgico que se vanagloria de los exotismos del pais trasero y que nos
recuerda aquella ridicula frase de una madama de un sal6n de Paris, citada —por
supuesto en francés- por el general Mansilla: "Como sera de hermoso con sus plumas".

¢HAY UNA LITERATURA PATAGONICA?

"Lo més importante...no es saber cuando la literatura brasilefia se convierte en brasilefia
sino cuando alcanza a ser una literatura" Antonio Candido.

Si sustituimos la palabra "brasilefia" del critico por "patag6nica”, nos ahorraria muchas
y tediosas explicaciones.

Pero valgan dos o tres ideas al respecto dado que: ¢,qué es lo que se pregunta cuando
nos preguntamos si una literatura es argentina, del noroeste, de la Mesopotamia, de
Uruguay o de Espafia?. Es decir; ¢qué interés tiene esa pregunta? ¢definir una identidad
"nacional"?, ¢la lengua de un pueblo? o simplemente expresar desde un topos,
fatalmente geogréfico, unaidiosincrasia, sin querer expresar una idiosincrasia?

Esta claro, y la historia de la literatura mundial ha dado inniimeros ejemplos de ello, que
el origen nacional de un autor es indiferente a la definicién "nacional" o regional de una
literatura. Lautremont reviste en la historia de la literatura francesa habiendo nacido en
Montevideo. El escritor polaco Joseph Conrad figura en la literatura inglesa de la misma
manera que el rumano lonesco en el teatro francés. ¢Deberia acaso figurar Augusto
Guinnar en la literatura francesa o John Burne en la norteamericana? ¢"Los hijos del
Capitdan Grant", y "El faro del fin del mundo", deberian considerarse novelas
patagOnicas? . Cortdzar escribe en Paris novelas y cuentos argentinos. Guillermo
Enrique Hudson, escribe en un impecable inglés —segln Borges- paginas insustituibles
para una antologia literaria patagonica. Y Witold Gombrowitz,,no es un escritor
argentino?.

Rodolfo Walsh nacié en Choele Choel; ¢hay acaso alguna imagen, una metafora en sus
cuentos que se detenga en su lugar natal?; pero Osvaldo Soriano, que nacio y vivio su
juventud en este pais austral, no podria faltar en nuestra literatura.

Aparecida la literatura de ficcidn, ya en pleno siglo XX, sea novela, cuento, recatada
poesia, géneros que se ocuparan en resaltaran los valores humanos y la capacidad del
nuevo habitante patagdn producto de la colonizacion. Me refiero a los pioneros, gente
humilde convertida en héroes por la ficcién.

Compensacion y apologia evidencian por contraste la ausencia de un pensamiento
critico, ausencia y déficit de una ficcidn critica.
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En suma, lo que ha estado ausente ha sido el arte de narrar, ya que una obra literaria es
tal, cuando, ademas de tener en cuenta como presupuesto de su expresién a un lector,
desarrolla un estilo y se presenta a la vez, o tal vez por esas mismas condiciones, en
obra de lenguaje, es decir: cuando es el lenguaje el principal sujeto de la escritura.
Mencionabamos la primer literatura patagona: crénicas, recuerdos, memorias, diarios,
los cuales, si bien es literatura en un sentido genérico, resultan textos marginales al
género literario propiamente dicho, y que, algunas paginas alcanzarian hasta buena
literatura.

Literatura del margen cultural, letras de limites, trazos periféricos tatuados sobre el
sacrificio de los cuerpos. Escritos fuera del circulo aulico y propagandistico de la cultura
nacional, de su gran produccion de su distribucién y consumo. En definitiva, literatura
subalternay subestimada, alejada de cualquier canon, cuando no directamente omitida y
definitivamente olvidada.

A partir de la década de los setenta —del siglo XX- en Patagonia accedemos a aquello que
J. Lacéan definié como"la verdad tiene estructura de ficcion".

Sin embargo, habria antecedentes de esta ficcion verdad o ficcion critica que
reclamamos de la literatura propiamente dicha como signo de madurez. En "Lago
Argentino" de José Goyanarte (1946) o en los cuentos de "Setenta veces siete" de
Dalmiro Saenz (1957) y también en David Vifias con "Los Duefios de la tierra" (1959);
podemos encontrarnos con la descripcion de un mundo que poco y nada tiene que ver
con la novela del Estado ni con la autoapologética memoriosa del pionero y sus
crénicas.

Creo que la experiencia estética del boom latinoamericano de los afios 60/70, permitié un
viraje en la manera de escribir y de pensar la literatura y de practicar el oficio de escribir.
El conocimiento de los autores de ese movimiento literario y la probleméatica estética
correspondiente, pero ademads, después de la corriente linglistica y de los enfoques
tedricos del estructuralismo, ya no es posible ser ingenuo en literatura.

Lo que aln resuena aqui, es el Eco de la Tierra. Un rumor recreado en leyendas en
cuentos y narraciones. Todo un corpus imaginativo que constituye hoy por hoy el
sustrato de la literatura de la poesiay del arte que se produce en Patagonia.

Asi es como devienen en el pais austral dos tradiciones: la de la Letra, iniciada por los
viajeros, y la de la Tierra, inmemorial y calladamente sonora. Ambas, sufrieron
variaciones con el transcurrir del tiempo humano. La que lleg6é del agua se asimilo al
paisaje inefable del vasto sur, la variedad infinita de sus ciclos. Por su parte, el
imaginario oral primero, escrito luego, el que viene del fondo de los tiempos, ha dejado
la impronta del choque y su aculturacidon. Sobre esa doble raiz se escribe hoy en la
region.

Tales resultan los suelos y subsuelos de nuestro escribir. Aunque otras son las
circunstancias y los tiempos, como otras son las personas que elaboran el imaginario
austral, otros son los bardos y el canto de nuestra tribu nombrando o mismo.

SALIDA

Dejaria aqui concluido este ensayo que por alguna razén o intencidon he definido como
primera parte, la cual de hecho esta convocando a su continuacion.

La idea primaria, la que fuera enunciada al comienzo: Patagonia como invencién de la
letra, provoco distintos topicos literarios sefialados en el viaje, la experiencia del mismo,
la escritura del y sobre el cuerpo (cuerpo de la geo y cuerpo psicosomatico) recorrido
como repeticion y simultaneamente como diferencia; que en la letra de los viajeros, la
repeticion no es mera copia ni imitacién sino un nombrar otro desde otro lugar y otro
tiempo. Son tépicos o imagenes que el espejo de la letra reflejaria.

El viaje y su escritura pero igualmente, la escritura como provocaciéon, como camino
hacia el imaginario patagén. Una letra que deja huellas ramificadas y abiertas a las mas
variadas preocupaciones del conocimiento y la accién, del ser y del saber. Escritos
atravesando probleméticas heterogéneas, cruces de fronteras teméticas, mezcla de
géneros componen el mosaico de la percepcion y concepciéon del Sur, asomandose en
cada uno de los relatos el hecho literario en si mismo, la eleccion de metaforas
adecuadas, la construccion oracional, la ruptura de la linea del relato por digresiones,
explicaciones, definiciones, y también, el relato dentro del relato de leyendas, mitos,
anecdotario, la presentacién y desenvolvimiento de personajes que, para gloria de
nuestro imaginario, fueron de carne y hueso.
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Una escritura de la Diferencia y desde ella, una escritura otra, incomparable, que bien
podria valer como introduccién a las letras del pais del Sur.
En suma, he sefialado por lo menos tres momentos (quiza deberia decir) tres lecturas de
otros tantos escritos que dieron nombre, imagen y realidad a este vasto territorio austral.
Escrituras de lecturas y experiencias, las que a partir de tales se piensa la Patagonia, se
la concibe, se la habita, se la explota.
Estos escritos fundadores fueron (entre otros):
Viaje en torno al globo de Antonio Pigafetta, fechado en Venecia en 1536 que dard el
nombre al Pais.
Descripcion de la Patagonia de Tomas Falkner escrito en 1774 lectura que provocara la
colonizacién.
Vida entre los patagones de George Chaworth Musters fechado en Londres en 1871.
Sobre sus paginas los argentinos iniciaran definitivamente la total exploracion del
territorio.
Es cierto que en medio habrén otros itinerarios escritos no menos importantes como los
de Viedma, Fitz Roy, Charles Darwin, o Pedro de Angelis (54), Th.Schmid, entre otros
pero en el presente ensayo solo intenté demostrar con unos pocos ejemplos el origen
literario de nuestro imaginario
Comodoro Rivadavia 2001
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"EL COMPLEJO TEHUELCHE" DE FEDERICO ESCALADA

Por Angel Uranga
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Un indio tehuelche .

En 1949, el médico Federico Escalada publicd, bajo los auspicios del Instituto Superior
de Estudios Patagoénicos (histérico antecedente de la actual Universidad Nacional de la
Patagonia), la obra de antropologia y etnologia mas importante de la Patagonia Central:
"El Complejo Tehuelche". Angel Uranga analiza aqui el legado de una esencial obra en el
estudio de de los tehuelches, los ancestrales habitantes de la vastedad patagonica.

A CINCUENTA ANOS DE "EL COMPLEJO TEHUELCHE" DE FEDERICO ESCALADA

Por Angel Uranga

¢ Cuantas cosas mas dice un texto aparte de lo que dice?

De una lectura transversal, ni lineal ni departamental de obras testigo como la de
Federico Escalada, surgen encrucijadas de significados que pueden echar luz sobre un
presente que se interroga por laidentidad.

Es cierto también que autores de textos claves (en todos los 6rdenes) no siempre han
sido conscientes de las implicaciones hermenéuticas que los lectores futuros darian a
su obra, pero también es cierto que tales escritos revalidan su solidez significativa
cuando siguen mandando mensajes en el tiempo. Esos textos son los que al fin
denominamos clésicos.

DESCRIBIENDO LA DIFERENCIA

¢Cuénto mas estrecha seria nuestra memoria colectiva sin "El Complejo Tehuelche?"

La obra de Escalada es un enfoque comprensivo hacia la Diferencia, y hacer resaltar la
diferencia en una cultura cuyos fundamentos se inscriben en el principio metafisico de
identidad, es socavar el monopolio del significador global. A partir de tales textos todo
un pasado censurado por los valores de la cultura hegemdnica comienza a hacérsenos
consciente.

Al hurgar en el pasado Escalada ahonda en el amplio mapa de nuestra diferencia
respecto de la identidad homogénea. Fue un acto emancipador de la ignorancia hacia
nosotros mismos.
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Con obras como la que nos ocupa, nuestra conciencia histérica se desplaza milenios
hacia las raices, en un recupero de origenes incorruptos, cuando no existia pecado
original alguno, cuando el mundo no era mundo disociado, cuando esto era Tierra sin
Mal. Nuestra imaginacion sospecha una cultura originaria como simbiosis y religacion
con el mundo; cultura como origen, cuando "Cielo, Tierra, Dioses y Mortales"
(Heidegger) palpitaban el unisono acorde de las diferencias.

Insisto en aquello de cultura en tanto cultivo de la relacion hombre-mundo y
construccion de una realidad humana. Elaboracidon de signos no fundados en la mera
racionalidad técnica y de dominio que terminaron por destruir el mundo, cultura como
ecosistema donde imperaba un pensamiento mitopoético basado en lo analégico y en
una concepcion del tiempo ciclico.

Sistemas de vida inmersos en el continuum espacio temporal y en la percepcion
holistica del orden vital al que someten dioses, hombres y naturaleza.

LA PESADILLA DE LA HISTORIA

Si la desaparicion de una especie natural es una pérdida irreparable que sucede en la
biosfera que la fecunda diversidad ha elaborado trabajosamente, toda desaparicién de
una comunidad humana resulta una catastrofe en el esquema cultural al romperse el
equilibrio hombre-naturaleza y la necesaria multiplicidad y heterogeneidad que cada
pueblo revelarespecto a la comunidad humana en general.

La historia es esa pesadilla donde los hombres producen y reproducen vencedores y
vencidos, dejando la confusa trama de glorias y cenizas, de luces y sombras, y asi, por
alguien que produce heridas otros hay que se empefian en realizar suturas. Tendriamos
entonces, contrastando con las sombras de Cortés la preocupacioén antropoldgica de
Bernardino de Sahagun o la utopia de Vasco de Quiroga; frente a los oscuros abismos
de los Pizarros, la obra vindicadora del Inca Garcilaso. Aqui, la contraparte de Winter
sera Francisco Moreno, el Perito.

En la larga duracion de la historia, todo vencedor por el odio obtiene siempre una
victoria pirrica, si es que lo rechazado era bueno para la experiencia general. En toda
derrota de lo valioso queda latente un murmullo de posibilidades truncas, de utopias que
esperan la ocasién para volver a salir a luz y exponer su verdad; cuando esto sucede,
cuando alguien levanta la lapida del monopolio de la palabra, las voces reencarnadas
nos dicen mensajes que hoy, tras un largo ciclo de destruccion intentamos balbucear
para no consumirnos en nuestros propios errores.

INTRUSOS Y DEPREDADORES

Aunque los habitantes primigenios de nuestra regién-pais supieron de los europeos a
comienzos del siglo XVI, cuando los hombres de Magallanes secuestran un par de
nativos "gigantes", segun Pigafetta cronista de la expedicion, denominéndolos
"patagones"” e iniciando en este doble acto —-robo y definicién- la relacion colonial; a
pesar de las entradas de Valdivia, los intentos de misionar de Mascardi y Cia., y de las
"visitas" de viajeros ingleses: Falkner, Musters, Darwin, y esporadicas como fallidas
intenciones de habitar la region por parte de los espafioles; no sera hasta las Ultimas
décadas del siglo pasado en que los nativos "patagones" conoceran en su real
dimensi(’)p_ —tragica, depredadora, colonial-, la calafia de los intrusos civilizados.

e

Arriba dos indios del pueblo tehuelche; abajo, derecha, dos nifias tehuelches.

SIN LA LENGUA DE LA TIERRA

Cuando el Otro se instal6, dej6o al hombre de la tierra sin la Tierray sin la Palabra.

La Palabra es la cuna del hombre, el manantial de donde emana la significacion y el
sentido.

Perder la Tierra y la Palabra es sufrir la mutilacidon de la propia alma. Rescatar entonces
una lengua —parte de la labor de Escalada- fue liberar una realidad oculta, poniendo en
relieve aquellaimagen del mundo opacada por el significador despético.
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Cuando hablan los sobrevivientes —Agustina Quilcamal de Manquel en el texto en
cuestion-, la vida invisible por el tiempo y los miedos vuelve a hacerse visible, la
ausencia, presencia, y el pasado censurado se convierte en historia consciente.

Ellos, los Antiguos, hablaron para que nosotros tengamos memoria y aprendamos con
ella a convivir no solo con el prdjimo —dificil de por si también con la naturaleza.
(Cuando Ellos vivian, la Madre Tierra aun no era mundo).

El transito dc lo crudo a lo cosido en ciertas sociedades, o del desnudo al vestido en
otras, sefialan —segun Levi Strauss- el salto de la naturaleza a la cultura. Sin embargo, la
pérdida de la Palabra (como estructura que organiza y como sentido que confiere
fundamento y valor a una comunidad) indica la pérdida de la condiciéon humana.

No hay identidad si no hay Palabra, aquella con la que se habla al préjimo, a las cosas, a
los demas seres, a los dioses. No hay identidad si la Palabra sélo pertenece al Otro.

EL HOLOCAUSTO PATAGON

El etnocidio que signific6 la Conquista del Desierto, queda expuesto en el
despoblamiento del "desierto". Sélo en laisla grande de Tierra del Fuego y en el espacio
de una década (entre los siglos XIX y XX) el 90% de los Onas (Yamanas, Alacalufes,
Selkman) desaparecio, rémington, alcohol y viruela mediante.

El tehuelche era pacifico y colaborador del cristiano, sobradas pruebas dieron los
grandes caciques aoni-kenk, Orkeke y Casimiro. Pese a la reconocida benevolencia, su
ingreso compulsivo a la civilizacion significé su inapelable aniquilamiento. En los viejos
libros de historia y en el imaginario argentino, la presencia patagénica comienza como
una campafia de exterminio, cuando el reluciente estado nacional extendia su soberania
sobre el ominoso silencio de una raza para provecho de terratenientes y subditos de
SMB.

EN BUSCA DE UN MUNDO PERDIDO
El recuerdo perdido permanece oculto en tanto siga siendo rechazado, censurado,
desplazado, omitido, reprimido; pero en cuanto se lo recupera y asume como parte
constitutiva de nuestro historial, el recuerdo expulsado comienza a ser parte
enriquecedora de la experiencia colectiva.

El texto de Escalada efectia un buceo arqueoldgico en la cultura condenada. La
inmersidon en este complejo cultural sera un jalbn mas en el autoconocimiento y
valoracion de si mismos por parte de los pueblos originarios tras el vasallaje civilizador.

A partir de "EI Complejo Tehuelche" sabremos que hubo una parcialidad nativa
denominada Chehuache kénk "Bastaria este descubrimiento —escribe Milciades Vignati,
prologista de la primera edicion- para que el nombre de Escalada quede para siempre
ligado al del conocimiento etnografico de esos lugares y este doble prodigio ha sido
logrado con el estudio de un pufiado de personas en trance de extincion absoluta,
subsanando la lamentable omisién de quienes los trataron por centenares".

Hoy por hoy, resulta habitual leer en los libros que hojean los estudiantes la toponimia
dada por los primeros pobladores o el gentilicio de las parcialidades némades que
ocuparon estos vastos espacios.

A modo de resumen, recordemos que el nicleo de la obra distribuye en dos grandes
areas el habitat de nuestros Antiguos:

Tehuelches insulares (Onas) donde individualiza a los Selknam y los Man(e)kenk, en la
denominacion del autor; y,

Tehuelches de tierra firme, Adni-kénk, distribuidos, aproximadamente desde la
Patagonia central al Estrecho;

los Chehuache kénk ocupando la franja oriental cordillerana y precordillerana desde los
lagos Buenos Aires y Fontana al complejo lacustre del Nahuel Huapi; y los Guenena
kene, recorriendo toda la subregion del norte del Chubut a Sierras de la Ventana y sur de
Mendoza, mapa ampliado por Rodolfo Casamiquela
(1969). —fon -
En cuanto al gentilicio "chehuache kénk": "Chehuache
parece ser nombre geografico, aplicado a la region
precordillerana donde habitaban...(y) Kénk equivale a
"gente".( El Complejo Tehuelche, p.78.)
TERRITORIO Y ESCRITURA



http://www.pdffactory.com

Escuch6 y anotdé sus modulaciones, tomé infinitos apuntes, se ajusté al decir
sentencioso, a las pausas y a los silencios largos como los horizontes. Reconstruy6 asi
la sintaxis vital de nuestros paisanos y contagiandose de ese ritmo rescatd un léxico
oculto, el lenguaje invisible de los sumergidos, y en un esfuerzo de intelectual de limites
culturales, la pérdida se volvié rescate, el olvido memoracién. El recuerdo oral se
transmuto en historia escrita. Cumplio el cometido de testimoniar aquello que no debia
ser ignorado.

Habia nacido en Juarez, provincia de Buenos Aires en 1909. Se recibira de médico en
1936 y en la década del cuarenta llega a esta regién. Recorrerd los interminables
caminos de la entonces Gobernacion Militar de Comodoro Rivadavia mientras cumplia
su profesién por los pagos de Alto Rio Senguerr y Rio Mayo.

En 1949 publica, bajo los auspicios del Instituto Superior de Estudios Patagdnicos
(histérico antecedente de la actual Universidad Nacional de la Patagonia), la obra de
antropologia y etnologia mas importante de la Patagonia Central: "EI Complejo
Tehuelche". Tiene so6lo treinta afios.

En 1951 escribe para la edicion especial "Cincuentenario de Comodoro Rivadavia" del
diario "El Rivadavia" una suerte de sintesis de su obra: "Contribucion a la prehistoriay a
la protohistoria de la Patagonia Central".

Para el Instituto Superior de Estudios Patagonicos elabora dos opusculos: "Algunos
problemas relativos a limite norte del Complejo Tehuelche" y "Bosquejo biografico de
don Julio Germéan Koslowsky".

Su labor tedrica se inscribe en una rigurosa y feliz tradicidon intelectual marcada por
nombres como Félix de Augusta, Thomas Harrigton, Lehman Nitsche, Félix Outes,
Milciades Vignati, Canals Frau, Martin Gusinde, Llaras Samatier, José Imbeloni; labor
continuada por Gregorio Alvarez, Berta Koessler-llg, Manuel Molina, Wilhem Moesbach,
E. Erize, Rodolfo Casamiquela, entre tantos estudiosos y apasionados por nuestra
geografia natural y humana.

Federico Escalada muri6 en agosto de 1959.

OTRA LECTURA DE "EL COMPLEJO TEHUELCHE"

¢ Qué leemos hoy en "EL Complejo Tehuelche?"

Daré —si es valido- mi propia version de la lectura de esta obra insustituible para la
comprension de nuestro devenir como comunidad de cultura.

Siempre, de toda gran obra —y esta lo es a medida que nos alejamos del momento de su
produccion- hay multiples sentidos que emanan de sus incontables lecturas. Cada una
de ellas da una nueva versiéon a lo que dice el texto. Todo lector atento es también
coautor de lo escrito.

Confieso que escribi "Ampliando nuestra memoria" sin que nadie me lo solicite, surgi6
espontaneamente tal vez por la conjuncién de un proyecto intelectual personal y la
ocasion del cincuentenario de la primera edicion de su obra mayor y el cuadragésimo
aniversario del fallecimiento de su autor. Nunca escribo sobre lo que no me interesa. En
mi caso, hay lecturas que me impulsan a elaborar otros textos que no son mas que la
confesion de mis dudas, de mis interrogantes tanto como de mis ignorancias.

Ha sido el placer del texto lo que hizo que mi goce se convirtiese en escritura, en otra
voz sobre lo mismo, teniendo en cuenta que si no hay escritura sin deseo tampoco habra
lectura con placer. Digo escritura y sefialo el medio y la forma de salir de lo conocido y
acceder al misterio, a lo acallado, a lo reprimido también. En suma, siempre escribimos
sobre lo escrito. Nuestra cultura resulta un vasto como interminable palimpsesto donde
tratamos de imprimir nuestro destino comunitario sustantivandolo con términos como,
identidad, proyecto, politicas, y otros.

Podemos leer "EL Complejo Tehuelche" desde distintos lugares: como relato de una
bisqueda de raices étnicas, como narracion fenomenoldgica de voces y gestos ocultos
y perdidos; como camino genealdgico, como relato ficcional de una -hoy- inexistente
realidad.

Tenemos entonces el texto de Escalada de 1949 (hay que retener esta fecha porque en
ese mismo afio Levi-Strauss publica sus "Estructuras elementales del parentesco"”)
donde se rescata una tradicién oral, tenemos por otro lado, el deseo de una lectura que
busca la trama rizomatica del imaginario patagénico.

Hay por lo tanto, un encuentro de intenciones y de deseos. (Qué pudo guiar a Escalada
a escribir su Complejo?. Como lector casi me resulta secundario saberlo, dado que lo
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gue me acercod al autor y cred el estimulo de escribir fue su acto de rescate, el
redescubrir aquello enterrado por el gesto soberbio del civilizador, el hecho
hermenéutico de recupero y sutura de la escision en nuestra Memoria. Una escritura,
insisto, que acab6 por condensar y materializar aquello que s6lo viento era: voces
recuperadas del territorio del olvido, casi la nada. En suma, una obra de verdad o acerca
de la verdad histérica donde queda expuesta, sin afan ni intencion de denuncia, la
violencia sobre los cuerpos y sobre una cultura por parte del estado nacional.

Sin duda hay una tradicién que nos viene de los barcos, con Pigafetta a la vanguardia;
es la voz y la letra del Otro que se impone con la legalidad del duefio del verbo. Pero
también hay una tradicion que nos llega de la Tierra Madre, tradicion que intelectuales
como Federico Escalada han intentado rescatar.

Elaborar una tradicibn -pienso en Echeverria, en Sarmiento, en Hernandez- es
territorializar nuestra imagen y bosquejar el mapa de esa proyecciéon. Construir una tra-
diccion resulta configurar un corpus significante propio, sustrayéndole al otro
hegemoénico la capacidad y la facultad de significar por nosotros.

Como ayer Escalada, también nosotros escribimos en el borde de una cultura, que al
pertenecer al sur somos frontera, margen, limite de un imaginar, un fin y un comienzo.
Escalada escribia en los margenes de un discurrir cultural donde todo lo nativo era lo
otro subestimado, el rostro borroso de la barbarie, el lado oscuro, primitivo e irracional
de nuestro ser colectivo.

Ahora recogemos el tesoro que una labor de rescate nos dejé. Hoy estamos inventando
una tradicidon. Se trata de invencionar sobre nuestro aike, en torno a, y desde este
cuerpo-territorio, reconstruyendo una nueva perspectiva del mundo. Se trata de rescatar
nuestra memoria teldrica en momentos en que el ciclén de la globalizacién técnica
tiende a desarraigarnos y marginarnos del goce de la vida.

Se podra aducir que Escalada buscaba una identidad. Prefiero decir que lo que se busca
—ayer y hoy- es una procedencia, una continuidad del nosotros con el ayer y con el aike;
tiempo y lugar de la presencia y el testimonio, el intento por elaborar una genealogia de
nuestra estar-siendo.

Federico Escalada, arquedlogo de nuestro etnos, se hunde en la memoria de una raza
degradada y humillada, sumergido en el subsuelo social, cuando emerge lo hace
impregnado de la humildad de los pobres y sublevado de voluntad de cambio, de deseos
de hacer escuchar esas voces y el porqué de sus silencios.

Hay en "El Complejo Tehuelche" un acto literario y un hecho social, una ciencia y una
conciencia solidaria, un develamiento y una experiencia de afirmacion. ¢Qué mas
podemos pedir? (*)

Federico Escalada
(*) Fuente: Angel Uranga, "Ampliando nuestra memoria. A cincuenta afios de la primera
edicion de "El complejo tehuelche" de Federico Escalada, 1999, Comodoro Rivadavia.
TERRITORIO: Waj Mapu. Patagonia secreta
Por Martha Perotto
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eritorio. |
Wag Magy

JEATAG CILT SPra

Tépa de la obra de Martha Perotto inspirada en la geografia y la realidad cultural de la
Patagonia.

La geografia patag6nica, como otros paisajes del rico planeta azul, es capaz de
inspirar brisas creadoras y vislumbres hondos de la existencia. Para traducir los
mensajes de la tierra en historias, simbolos y sefiales, es necesaria la mediacion de un
ojo sensible, de una pluma esmerada. Este es el caso de la narrativa de Martha Perotto,
escritora que reside en El Bols6n hace mas de veinte afios. Perotto nacié en Buenos, vy,
en su bello hogar patagonico, ejerce actualmente la docencia en Lengua y Literatura. Ha
editado obras como Cuentos para un invierno largo, y De un castillo en Patagonia. Aqui,
Perotto respira en su Gltima obra Territorios. Waj mapu. Patagonia secreta, una novela
atravesada por la busqueda de un paleontélogo en el norte de Neuquén. La pasion por el
hallazgo de las arcaicas osamentas de dinosaurios se convierte en persecucion de una
veta visceral del vivir. Asi, en el capitulo seis de Territorio...(que presentamos aqui),
Germén, el paleontélogo, manifiesta: "... los paleontélogos vivimos, como todos lo
cientificos, en wuna eterna pregunta. Y si la contestamos encontramos otra
nueva. Buscamos el pasado remoto. En el fondo queremos reconstruir la historia de la
vida." En el siguiente capitulo, Juan, un nifio mapuche, se eleva en suefios, en
ensofiaciones de ternuras y cristales, donde Batman o Superman, que gestan sus
hazafias en sus amadas historietas, son inspiracion para un suefio heroico, un suefio de
liberacién de un pueblo que, lentamente, se desvanece entre las susurrantes garras del
viento patagonico.

Esteban lerardo
Para comunicacion con Martha Perotto: |ferrero@elbolson.com

TERRITORIO: Waj Mapu. Patagonia secreta

Por Martha Perotto

CAPITULO 6
La mafiana estaba fria y el sol apenas se insinuaba al iluminar las puntas de los cerros,
al oeste. Por el este, un halo nimbaba las formas, mas oscuras que nunca, al contrastar
con el resplandor que crecia detras. Una capa finisima de blanca helada velaba los
matorrales y las zarzas.
Desde el volante, German divis6 cuatro caballos y dos jinetes. Dos o tres perros
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olisqueaban alrededor.

Se cruzaron los saludos.
- Qué tal, muchacho.
- Laverda es que no lo podia sujetar en casa. Esta entusiasmado con la bisqueda. iDebe
ser tanta lectural.
En el rostro de Juan, impasible, nada permitia hablar de entusiasmo, s6lo una chispa
ingobernable en los ojos traicionaba los sentimientos.

German llevaba un mapa a mano alzada que le habia dibujado su amigo Osvaldo y que,
juntos, ya habian comparado con el satelital y el geolégico.
Andalicio se orientaba a la perfeccion y era capaz de interpretar las indicaciones que
marcaban los puntos mas destacados u originales de la geologia. También Juan

extendia un dedo sefialando:
- Este es el “Cerro de los liones”. Y ésa, “La buitrera”.
De tanto en tanto Andalicio rompia el silencio:
- Desviando al oeste hay un paso mejor.

German confeccionaba, en borrador, otro mapa que indicaba el camino que seguian. En
algin momento usaba la brdjula y el altimetro, siempre seguido por la mirada de Juan
gue no se perdia detalle de sus actividades. También bajaba con una piqueta y
examinaba mas de cerca algunas formaciones que le interesaban. Las paredes de los
cafiadones y el suelo de los torrentes secos parecian atraerle especialmente. Marcaba

los pozos de agua y las
vertientes.

De vez en cuando mordisqueaba un yuyo o le pasaba la lengua a una tosca, podian
decirle muchas cosas su acidez o] su alcalinidad.

Cuando se detenian, Andalicio armaba un cigarrillo y en cuclillas sobre algin otero, si
se daba, dejaba vagar la vista por la inmensidad de los valles desérticos. Si estaban en
un bajo, buscaba hierbas y las disponia en unas maletas tejidas a telar que colgaban a

ambos lados del caballo, unidas por anchas tiras.
Los perros los seguian con total libertad, aunque obedecian presto cualquier indicacion
de su amo o} de Juan.
Se detuvieron a comer cerca de una vertiente. German encontrd atractivo el punto para
instalar el campamento.
- Hay un lugar mejor mas adelante.

Continuaron la marcha y tal como lo habia anticipado Andalicio, al anochecer llegaron a
un punto apropiado para instalarse. Era una cantera de piedra laja abandonada desde
hacia tiempo. Un espacio amplio, un valle lunar.
Blanco, y méas blanco todavia bajo la luz de la luna. Algo espectral si se dejaba volar la
imaginacion. Durmieron. Quedd para el dia siguiente el reconocimiento del terreno.
Cuando Germéan se desperto, el fuego ardia y la pava estaba a punto. Unos amargos lo
sacaron del sopor del suefio y unas gordas tortas fritas que habia hecho la mujer de
Andalicio y que éste habia reservado, les dieron la energia necesaria para emprender
una jornada que se perfilaba dura pero fructifera.
Una recorrida le permiti6 reconocer lo acertado del juicio de su guia.
Estaban en el centro de un circulo rodeado de paredes blancas. La explotacidn intensiva
de las murallas de lajas habia ido abriendo un claro cada vez mayor en el centro,
rodeado de cortes lisos que todavia mostraban las marcas de las barretas usadas para
desprender las capas de piedra. Un pequefio arroyo corria a uno de los costados y se
demoraba en un pozén, probablemente cavado ex profeso por los mineros de la piedra.
El agua acumulada era de wun azul cristalino y se veia profunda.
Una vieja construccién se mantenia en pie y al examinarla, la encontr6 apta para
guardar herramientas y para almacenar los posibles hallazgos.
Lo mejor fue descubrir, luego de seguir las indicaciones de Andalicio, la existencia de
un rudimentario camino que empalmaba, a través de otros secundarios, con la ruta.
Seguramente habia sido usado para retirar el material de la explotacion. Su vehiculo
cuatro por cuatro no tendria problemas para llegar hasta alli, seria un lujo tener a
disposicién ese
medio de movilidad. También el camion podia ubicarse mas cerca de lo que habian
pensado. Seria posible llegar hasta el pueblo en unas horas para aprovisionarse.
Pensd en explorar en circulo con la cantera como centro de operaciones; era necesario
asegurarse de la proximidad de terrenos cretasicos, probable filon de huesos. En la zona
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se da poco la exposicion de capas del jurasico. “La Patagonia es un Parque cretasico”

solian decir en el museo.
- No se preocupe, estan cerca.
- ¢ Qué quiere decir?
- Nada especial. Por aca cerca hay muchos lugares como los que usté marcé en
su mapa.
A German le extrafio el tono. Le dio la impresion de que el hombre sabia de lo que
estaba hablando.
- ¢Me puede guiar a uno de esos puntos que considera interesantes?
- Usté manda.

Enfilaron hacia un macizo lleno de quiebres y German se entusiasmo con lo que veia.
Ese punto no lo habia marcado Osvaldo en el mapa. Se agaché junto a una depresion, y
en lo que parecia ser pedregullo arrastrado por los rios encontrd, y sefialé a sus
acompafantes, la presencia de unos dientes entre los guijarros. Los fdsiles eran
minusculos restos de contemporaneos de los dinosaurios, del tamafio de un roedor
actual. Marco el sitio y treparon por las paredes de un barranco. Unas protuberancias
ocre imperceptibles para el
0ojo no experto, dispuestas en semicirculo, le indicaron un esqueleto. No
era ninguna cosa extraordinaria, probablemente un dinosaurio pico de pato, pero por lo
gue podia apreciarse se hallaba en excelente estado de conservacion.
A Juan no le alcanzaban los ojos para contemplar el hallazgo, su primer encuentro con

fosiles.

- Donde hay uno, es probable que haya mas.
Regresaron al campamento base, en la cantera.
- Se lo ve contento.
- No es para  menos. No pensaba  tener éxito tan pronto.
- iVa a trabajar solo?
- Tengo dos ayudantes que van a llegar en cuanto esté instalado el campamento.
- Aja. Yo vuelvo a las casas mafana.

Si, lo tengo presente. Ac4, con Juan, nos vamos a arreglar muy bien. Por ahi
regresamos antes de lo que pensabamos, porque, por un lado, me gusta este lugar para
el campamento y por el otro, ya se dio, y muy cerca, el primer hallazgo. Mis comparieros

pueden empezar a trabajar.
Al rato agrego:
- Igual sélo sera un dia méas de exploraciéon. Después tendremos que regresar ya con el
vehiculo y los elementos para instalarnos.

- Juan puede quedarse aca con los caballos el tiempo que haga falta.
German mir6 alrededor el fantasmal paisaje y si bien supo que Juan podia hacerlo, le
parecié inhumano dejarlo en esa soledad. Se lo veia mas pequefio junto a las paredes

blancas.
- No. Que vuelva a la escuela. A mi me llevaran unos dias los preparativos.
Cuando esté listo todo, ahi si voy a necesitarlo.

Se distendieron luego de los arreglos. German le pag6 a Andalicio segun lo acordado.
- Al muchacho paguele dispué lo suyo. El se lo va a ganar - agregé cuando German

quiso adelantarle el salario de Juan.
Junto al fuego, Juan trabajaba una madera con el cuchillo, le daba la forma de un ave.
- ¢De dénde sacaste la madera?
- La encontré cuando buscaba lefia.
- ¢Qué madera es?, no hay arboles por aca.
- Es incienso, al quemarlo perfuma. - echa wunas ramas al fuego.
- Es buen perfume...
- Y sirve para tallar.

- Sos habilidoso con las manos. Te vas a entender con Elena.
¢Quién es Elena? - preguntd el muchacho, que empezaba a entrar en confianza.
Es una artista, una ceramista de las buenas que me va a ayudar a proteger los huesos
que encontremos.
- Y por qué tiene que ser una artista?
- Buena pregunta. Porque lo que vamos a encontrar puede tener partes muy delicadas.
Vamos a limpiar los huesos hasta donde se pueda sin destruirlos y a cortar la roca
alrededor para su transporte. Tenemos que recubrirlos primero con un material blando,
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luego con yeso... y hasta ponerles algin armazon protector a las partes mas fragiles.
Después, en el museo de la universidad van a terminar de limpiarlos y acomodarlos.
Seguramente habra que reconstruir algunas partes que se hubiesen dafiado o que

hubieran
desaparecido por el tiempo y la intemperie. Y ahi viene el trabajo del artista.
- oY cémo saben la forma de lo que falta?

- Si es un animal conocido, por la comparacién con otros ejemplares que se conserven
mas enteros, y si no, uno se imagina cOmo serian las partes que faltan. Los huesos
tienen las marcas de los puntos en los que se insertaban los misculos. Una artista como
Elena, que ademas conoce de dinosaurios, puede acercarse mucho en la reconstruccion
del aspecto de los animales. Mas si se ayuda con una computadora.
- ¢Cémo saben que no se equivocaron?
- Los modelos reconstruidos siempre  son hipétesis, es decir...
- Graciela nos ensefio lo que significa esa palabra.
- iBravo! Los modelos son aproximaciones a la realidad, nuevos hallazgos confirman o
no esas hipotesis. ¢Entendiste?
- Creo que si.. ¢Para quién buscan esos huesos? ¢Le pagan bien?
- Si, me pagan. Pero los paleontdlogos vivimos, como todos lo cientificos, en una eterna

pregunta. Y si la contestamos encontramos otra nueva.
Buscamos el pasado remoto. En el fondo queremos reconstruir la historia de la vida.
- Y se conoce mucho?

- Cada vez mas. Lo que descubre uno se suma a lo que descubre el otro...
Las otras ciencias, la técnica moderna contribuyen también. Les robamos entre todos

los secretos a este viejo planeta.
- ¢Cémo sabia que esas piedritas eran dientes?
German miro el cielo; la luna, redonda y clara, dominaba.
- Intuicién... y suerte.
- JES como buscar oro?
- Parecido.
CAPITULO 7

“Entonces Superman, antes de que la kriptonita le haga efecto, logra desviar el asteroide
gue iba a chocar contra la Tierra y que habia provocado tumultos y disturbios en
multitudes enloquecidas por el miedo. El planeta vuelve a la calma. Pocas horas
después, Clark Kent es el encargado de redactar la noticia para su periédico. FIN.”
Juan, sentado en el umbral del correo, cierra la revista de historietas y se queda un rato
sofiando con su héroe. Después se levanta, entra al modesto edificio y tendiéndole la

revista al jefe de Correos le dice:
- Ya la terminé, éno tiene otra?
- Si, pero por hoy ya leiste bastante. (Qué te parece si te la presto la semana que viene,
cuando regresés al pueblo?
Juan se gueda pensando.
- Es que no sé si podré venir. Hay mucho trabajo.
- Juan, Juan, sos el Unico que consigue sacarme las revistas para leerlas en
casa.

- Yo se las voy a cuidar.
- Si, ya sé. Pero son el esfuerzo de toda mi infancia. Es una coleccién Unica, esas
revistas no se consiguen mas... - rezonga mientras le alarga los ejemplares.
- Yo se las voy a cuidar -. Las aprieta contra el pecho pero no se va.

El jefe de correos tiene dos pasiones: las viejas revistas mejicanas de Superman y
Batman y las estampillas. Esas dos posesiones lo transforman en un personaje para

Juan.

- Y ahora, cqué mas querés?
- Cuando regrese para devolvérselas, ¢me deja ver las estampillas?
- Bueno, bueno. Ahi esta tu papa que te busca.

El nifio pone las revistas en una bolsita y descubre entre ellas un chupetin.
Le sonrie mientras monta a la grupa del caballo de Andalicio y saludando con la
golosina en alto, se alejan hacia su hogar.
Desde la punta del cerrito al que ha subido con dificultad, Juan puede observar el
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horizonte, que, por la variedad del relieve, jamas es una linea recta. Ha dejado su caballo
en la base, antes de iniciar la ascension. No esta muy lejos del paraje donde él vive. Le
encanta subir a lo alto para ver lo mas lejos posible. Al rato, la mirada que se perdia a la
distancia, en el espacio, se aleja también en el tiempo y se deja ganar por el ensuefio.
Ve avanzar la larga hilera de caballos cargados; es una tribu que se desplaza por la
inmensidad. Segun él, son pehuenches, los hombres recolectores del pifién, fruto del
pehuén (araucaria) a los que pertenece su propia comunidad.
El sabe como era la vida en otro tiempo. Sabe que era simple y repetida como todas las
cosas habituales, cargada de tareas diarias que aseguraban la subsistencia. Envidia el
sentimiento de libertad que debia darle al hombre de esos tiempos el poder cambiar su
lugar de residencia, el seguir el camino de la caza, el encontrarse con otros grupos
humanos para el trueque o para concertar alianzas matrimoniales fuera del grupo
familiar.

Muchas veces, mientras tejia, la abuela contaba hechos de la vida pasada, de la propiay
de la de sus mayores, en historias que mantenian viva la memoria. Si bien el hecho de
tener al pifion como medio de subsistencia, habia hecho de los suyos un pueblo
asentado, habia ocasiones en las que se movilizaban. Podria ser, también, que en su
fértil imaginacién se le mezclaran un poco los tehuelches, némades por excelencia, con
sus mas
afincados ancestros; de todos modos, a ¢€l le gustaba imaginarlos asi:
Hay una larga fila de animales con carga, guiados por las mujeres, los nifios mas
grandes y los ancianos. Aguzando la vista, distingue un grupo de hombres que avanza
veloz y que trae, atravesados sobre la montura, un guanaco y unos choiques (fiandues).
Llegados al valle que esté a sus pies, los ve armar el campamento con una economia de
medios que s6lo da la experiencia de la vida némade. Muy poca ceramica, porque se
rompe. Nada de mobiliario, porque seria peso inatil.
Los palos que ayudan en el transporte son los mismos que se usaran para armar los
toldos o cumpliran otras funciones, como por ejemplo, con las puntas aguzadas, la de
desenterrar los tubérculos y raices que complementan su alimentacion.
En el lugar elegido hay un arroyo y los miembros del grupo se acercan a beber antes de
armar la tolderia. Juan se descuida por un momento siguiendo, a lo lejos, el derivar de
una manada de guanacos y cuando vuelve a fijar la vista en la gente, observa que los
toldos ya han sido levantados. Ahora, las mujeres limpian las presas traidas por los
hombres y se disponen a cocinarlas en los fogones cercanos.

Mientras tanto, los nifios exploran el lugar en bandadas recolectoras de lefiay comiday
registran todo lo aprovechable. Los hombres descansan después de la caceria sin
intentar la mas minima ayuda al trabajo considerado propio de las mujeres.
Juan sigue en sus ensuefios a esa tribu imaginaria desde hace mucho tiempo y se ha
identificado con un adolescente que lleva los cabellos largos y sueltos al viento y que
monta un caballo inquieto y hermoso. Lo nombra «Pequefio guerrero» y lo busca entre

los otros para saber cémo actia en cada circunstancia.
Algun dia, suefia Juan, él va a realizar una hazafia que pondra de nuevo a su pueblo en
el lugar protagonico que ha perdido.

A veces, en estas ensofiaciones se entremezclan los superhéroes de las historietas que
lee con avidez. Entonces, él es Superman luchando contra un puma o abriendo paso al
agua en las acequias con un golpe de pufio. Otras veces es el hombre de acero el que
empuja las manadas de guanacos hasta donde él, caracterizado como el pequefio
guerrero de la comunidad ndmade, espera con su caballo y las boleadoras. A veces le
presta éstas a Superman quien las dispara hasta que se pierden de vista o dan contra la

punta de un
cerro al que dejan mocho, como los otros, las mesetas, segun dice Graciela cuando
explica Geografia.

Después de conocer a German, los dinosaurios comienzan a tener lugar en sus suefios
y se entrecruzan con los superhéroes o0 con el pequefio guerrero.
- Maestra, usted le da importancia a las cosas nuestras, hay otros que no, que las
desprecian, épor qué?
- Se creen superiores.
- ¢Esta mal que me gusten las historietas?, no son de mi cultura
- Hay cosas buenas y malas en todas las culturas. Te pueden gustar cosas de otros
pueblos sin despreciar lo tuyo.
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- A mi me gusta Superman.

- El de los superpoderes...
- Lo puede todo... y ayuda a la gente.
- También la kriptonita lo hace débil.

Si, pero hay pocay es dificil de conseguir... por eso a los malos les cuesta debilitarlo.
A veces pienso que soy Superman y hago canales para riego, carreteras.
- No se necesita ser Superman para hacer esas cosas, con el esfuerzo de todos...

- Pero, aca nadie hace nada.
- No podés decir €so.
- No, digo que nadie hace nada tan grande.

- Por ahi, cuando vos seas hombre podrds hacer cosas parecidas para tu pueblo.
- Es lindo sofiarlo. (*)

(*) Fuente: Martha Perotto, Territorio: Waj Mapu. Patagonia secreta, julio del 2004, pp. 43-
55; editado por laimprenta en el marco del trabajo del Grupo de Amigos del Libro.

VIAJEROS DE LA PATAGONIA: FRANCISCO MORENO

BRET" 3 . =

Francisco Pascacio Moreno (1852-1919): la nobleza y el coraje explorador. El Perito
Moreno, como popularmente se lo conoce, murié pobre y olvidado. Pero el destino
esboz6 después un ademan justiciero: hoy por hoy se lo recuerda como quiza el gran
explorador de la Patagonia Argentina. Arriba, su perfil henchido de seguridad y dignidad,
su mirada enfilada hacia una elevada meta, pareciera observar el célebre glacial que hoy
inmortaliza su nombre. En 1875, Francisco Moreno fue el primer argentino en arribar al
hermoso lago Nahuel Huapi al remontar las aguas del Rio Negro; en 1879 remonta las
aguas del Rio Santa Cruz para alcanzar luego las alturas de la cordillera andina. Durante
sus exploraciones, su amor por la paleontologia lo impeli6 a encontrar numerosos
restos fésiles. Muchos de esos remotos vestigios compondrian la coleccion del Museo
de Ciencias Naturales de la Plata, que el dirigi6 desde su fundacion en 1886. En 1902,
Francisco Moreno fue nombrado perito en el conflicto limitrofe suscitado entre la
Republica Argentina y Chile. En 1903 le doné a la nacién argentina las hectareas que hoy
componen El Parque Nacional Nahuel Huapi, cerca de Bariloche. En 1912 realiza su
ultimo viaje a su amada Patagonia para acompafar al presidente norteamericano
Theodor Roosevelt.

En Francisco Moreno confluyen, en rara armonia, el impetu por la exploracion, una
erudita formacion cientifica y un espiritu poético, tal como se manifiesta en su
arrobamiento ante la estrellada y limpida noche austral patagénica. Y también brillo en él
una actitud comprensiva y abierta hacia los pueblos indigenas, los ancestrales
pobladores de las vastedades patagOnicas. Su maximo testimonio como viajero pionero
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VIAJEA LA f
8 PATAGONIA AUSTRAL §

Feancireo P2 Megens

es su Viagje & =8a la Patagonia Austral ( portada a la izquierda), obra que,
en su versioén castellana puede ser leida hoy a través de la reciente reedicion realizada
por la editorial argentina Elefante Blanco.

En este momento de Viajeros y exploradores de Temakel, presentaremos un completo
articulo que recrea las principales expediciones y descubrimientos del Perito Moreno en
la Patagonia, y otros aspecto de su vida como hombre publico. Este texto procede de
www.oni.escuelas.edu.ar valioso sitio de contenidos culturales que invitamos a visitar.
E.l
Los primeros pasos del joven explorador

Francisco Pascasio Moreno, quien seria un temerario explorador, cientifico y pionero
de la Patagonia, nacio el 31 de mayo de 1852 en la Capital Federal. Sus padres fueron
Francisco Facundo Moreno y Juana Thwaites quienes lo bautizaron el 29 de octubre. Su
hermana mayor recibié el nombre de Juana y sus tres hermanos menores fueron
[lamados Josué, Eduardo y Maruja. Su padre tuvo una enorme influencia sobre él al
ensefiarle las letras y su amor a la naturaleza, cosa que definiria el rumbo de su vida.Su
patriotismo nace en sus primeros afios de vida. Estuvo muy enfermo durante la guerra
del Paraguay y veia a su madre, que junto con parientes y amigas, hacian "hilas", y
vendas para los heridos, oyendo ademas los comentarios sobre las familias enlutadas y
los actos heroicos realizados por nuestras tropas. Todo esto, fue trabajando en su
mente, alimentada después por los motivos de guerra, que leia con avidez y su mayor
emocion, fue el ver pasar por la calle Florida, al son de marchas militares, los restos del
sexto de linea, frente a los curiosos que los miraban con indiferencia. Fue tal el impacto
gue esto causé en él que toma la resolucidon de servir a su patria a la medida de sus
fuerzas. En 1863 ingreso6 al colegio San José de los Padres Bayoneses donde estuvo
pupilo tres afios. Durante el tiempo que estuvo internado no se destacé como alumno
estudioso. Continu6 sus estudios en el colegio Catedral del Norte. Entré alli debido a la
amistad que su padre mantenia con Sarmiento. Como el colegio no ensefiaba Ciencias
Naturales, Francisco Facundo Moreno, su padre, lo llevaba al rio y a Palermo a juntar
elementos, los cuales serian los primeros objetos de su propio museo. Su padre les
regala a los tres hermanos el mirador de su casa en agosto de 1866 para alli instalar el
primer museo. Durante su juventud, Francisco P. Moreno entabl6é una amistad con
Germéan Burmaister, naturalista, médico y escritor prusiano. El 27 de Diciembre de 1867
muere la madre, Juana Thwaites, victima de colera, enfermedad que padecia hacia
bastante tiempo y se habia agudizado en los Ultimos dos meses.En el afio 1868 sus
hermanos se desvinculan del museo familiar, quedando éste a su cargo. Los distintos
objetos que alli se exhibian, algunos de gran importancia geologica, fueron repartidos
equitativamente. En el mismo afio fueron recibidas las primeras donaciones por parte de
Mariquita Sanchez de Thomson. Ya en 1870 la familia se muda a la quinta de parque
Patricios. Alli pudieron gozar de mayores comodidades y Francisco Pascasio realizar
sus estudios en mayor tranquilidad. En ese mismo afio escucha hablar por primera vez
de Luis Piedrabuena y se ve totalmente anonadado por la emblemética precision y
certeza de su labor en la materia. Llegando a 1871 comienza la expansién de la amenaza
de la fiebre amarilla. Se mudan a la estancia de Ledn Gandara, esposo de Francisca, la
hermana de Francisco Facundo Moreno. Ese mismo afio Francisco Pascasio Moreno
realiza las primeras exploraciones entre los lagos Chascomus y Vitel. Los peones le
habian hablado sobre osamentos llamados "Luces Malas", lo que lo llevé a conjeturar
que esas fosforescencias podrian indicar un yacimiento fosilifero. Alli dedican dos dias a
la clasificacion de todos los huesos.En 1872 ingresa a la compafia de seguros "La
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Estrella" (que habia sido fundado por su padre) pero se da cuenta de que no era su
verdadera vocacién. Su padre lo entiende y lo apoya en su profundo y esencial
discernimiento regalandole un edificio de 200 m2 para su propio museo (fundado a los
veinte afios de edad).
"Gobernar es poblar" F. P. Moreno

Comienzo de su lucha: 1° viaje a la Patagonia

El 28 de Julio del mismo afio, por iniciativa de Estanislao S. Zeballos, se fundé la
Sociedad Cientifica Argentina. En la primera junta directiva figuraba Moreno junto a
otros estudiantes dispuestos a salvar el pais. Eran hijos de las llamadas "buenas
familias" pero no ignoraban lo que sucedia en los conventillos o en la dilatada Tierra
Adentro. En 1873 su padre Francisco Facundo se casa con Fanny Gowlan de Rubio,
prima hermana de su madre, con la que tendria dos hijos: Daniel y Rosario, quien moriria
a temprana edad. Es por esta razon que Moreno decide vivir solo y abandonar el hogar
paterno. El mismo afio recibe el llamado del presidente Sarmiento, quien lo consulta
sobre ciencia. Luego de esa charla decide realizar su primer viaje a la Patagonia. Con tan
solo 21 afios llega a Carmen de Patagones en busca de fésiles. Para comprender lo que
ello significaba basta recordar que en esa época el interior de la Patagonia era
virtualmente desconocido. En ese entonces no existian caminos, el ferrocarril solamente
llegaba hasta las Flores, y esas enormes distancias debian ser cubiertas a caballo.

Se dirige al cementerio indigena. En su viaje iniciatico a la Patagonia adquiere el habito
de escritura portatil en busca de la posibilidad de enviar sus observaciones a Europa.
Vuelto a Buenos Aires, en 1874 asiste al congreso de arqueologia y antropologia
prehistérica en Estocolmo. El antrop6logo francés Paul Broca publica un trabajo de
Moreno Ilamado "Civilizacién Anterior a la Actual”. El museo Moreno adquiere una gran
importancia."Otra Argentina més all4 de las aulas, de las universidades y los salones de
la alta sociedad" F. P. Moreno

2°viaje al sur

En 1874 se embarca en el "Bergatin Rosales" de la Armada a Santa Cruz con el objetivo
de explorar las tierras donde se habian establecido los chilenos. El barco llega hasta la
desembocadura del rio Santa Cruz.Junto con Carlos Bergatin y el guardiamarina Carlos
Maria Moyano, se internan en Santa Cruz y Rio Negro, donde encuentran una tribu
aborigen que mantenia viejas costumbres de un tiempo remoto, con vestigios de una
vida anterior a la llegada del hombre blanco. Moreno hizo acopio de una gran cantidad
de objetos de habitantes primitivos. En diciembre llega a su fin la expedicion luego de 5
meses. Vuelven a Buenos Aires debido a una revolucién que al llegar ya habia sido
sofocada. Viaja a Entre Rios para comparar la formacioén terciaria de las barrancas del
Parana con la de las Patagonia. Francisco Pascasio Moreno no sélo intenta explorar la
Patagonia sino, también, integrarla al pais que esta ajeno a su existencia "Hay una sola
patria para el mapuche y para el blanco. Una sola patria, a pesar de todo..."

3° expedicidn: Visita a las tierras del Cacique Sayhueque

Ya en el afio 1875 luego de una arduo trabajo logra persuadir a la Sociedad Cientifica
Argentina para que le dé el dinero necesario para su nueva expedicion a la Patagonia. Su
objetivo era cruzar los Andes por el Nahuel Huapi y llegar a Chile en un camino inverso
al de Guillermo Cox. Buscaba un paso entre el Nahuel huapi y Valdivia para unir el
Atlantico con el Pacifico. Para hacerlo debia encontrar al Cacique Saihueque quien era el
duefio del paso a Chile. En el recorrido bordeo el rio Limay, paso por las barrancas de
Chacon Geyd, cruzé el Cumlelfen, en la Pampa rosada y la region Manzanageyu o Pais
de las Manzanas. Al llegar a la Collén Curd y Neumuco, envid un mensaje al cacique
quien lo invitdé a su territorio. Francisco Pascasio Moreno es recibido por un coro de
mujerers y se presenta frente a Sayhueque, quien demuestra ser muy sabio. El joven
explorador no sélo traspuso una frontera geografica sino también la de una cultura
inexplorada. Moreno gozé de la hospitalidad de Sayhueque, quien se consideraba sefior
de la tierray cacique principal de toda la Patagonia. Se presenta al consejo de los viejos
jefes para explicar los motivos por los que deseaba ir a Chile. Aduce que sélo de sea
conocer lo que hay alli pero los caciques pensaban que Francisco Pascasio tenia la
intencién de ocupar su territorio. Tenian arraigada la idea de que todo cristiano
engafiaba y mataba a todos los que los ayudaban. En un momento de la discusién,
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Yanyarique, el cacique de las nueve mujeres, lo acus6 de mentiroso y lo desafié a que
midieran sus fuerzas. Francisco Pascasio dej6é de lado el temor y se enfrent6 al cacique,
quien no pudo arrancar del caballo al joven explorador. Aunque realiz6 grandes
esfuerzos le negaron pasar a Chile por el camino de la cordillera. No obstante, Moreno
no desisti6 en su empefio de explorar el territorio. Era necesario, en sus palabras
"Conocer esos territorios hasta sus Ultimos rincones y convencer con pruebas
irrecusables a los incrédulos y a los apéaticos, del gran factor que para nuestra grnadeza
seria la Patagonia apreciada en su justo valor". Es por ello que se hizo amigo del cacique
Nancochenque, quien lo invité a sus toldos. Recorri6 los bosques de Pehuen y
descubrié la fitarroya patagonica. Luego Moreno retorné a Caleufd a los toldos de
Sayhueque para que este autorizara el paso al Nahuel Huapi. El 22 de enero de 1876 se
convierte a los 23 afios en el primer blanco que llega al Gran Lago desde el Atlantico.
Aunque estd conmovido por la belleza del paisaje, no olvida tomar posesion simbolica
del lugar, haciendo reflejaran en las aguas del Nahuel Huapi los colores de nuestra
bandera. Desea afirmar en ese territorio la soberania de nuestro pais.Luego de unos dias
emprende su vuelta. Al llegar a Chichinal se entera que pronto habria un malén. Por ello
el regreso se convierte en una desesperada carrera contra la muerte ante al inminencia
de una invasioén indigena, y llega a Buenos Aires tres dias antes de que se produjera el
maldén que costd cientos de vida y centenares de miles de cabezas de ganado. No
repuesto aun de esta experiencia Moreno viaja a Catamarca y Santiago del Estero."Mar
interno, hijo del manto patrio que cubre la cordillera en la inmensa soledad, la Naturaleza
que te hizo no te dio nombre; la voluntad humana te llamar4 desde hoy Lago Argentino."
Francisco P. Moreno

4° expedicién: Bajo el mando de Don Luis Piedrabuena

Su objetivo principal era mostrar a los politicos el valor econdémico y estratégico de la
Patagonia. Por ello decide alcanzar las nacientes de Rio Sta. Cruz, para averiguar, segin
dice, "La verdadera situacion de la cordillera 'y confirmar los derechos argentinos a las
tierras magallanicas ubicadas al Oriente de los Andes". Con el apoyo de Estanislao
Zeballos y del presidente Avellaneda en octubre de 1876 se embarca, junto con Carlos
Berg, en la goleta "Sta. Cruz" que se encontraba al mando de ese otro gran patriota que
fue Don Luis Pedrabuena. Este fue un precursor en la defensa de los derechos
argentinos en la zona austral. Para Moreno la Patagonia se convertiria en un objeto
fundamental de su accionar. La goleta tom6 rumbo al Chubut. Iba en busca del rio de ese
nombre, que desemboca en el Atlantico y al que habia llegado en 1833 el teniente
Wickman, de la expedicidon de Fitz Roy. Francisco Pascasio Moreno llega a Carmen de
Patagones, lugar Mayormente habitado por galeses. Por esos dias llegan a aquel pueblo
unos indios que negociaban plumas de Avestruz. Traian noticias de un blanco muy
poderoso, mas fuerte que Namuncurd. Aquellos indios habian estado en los toldos de
Sayhueque, donde oyeron las hazafias del "huinca muy toro", amigo del cacique. Sin
duda, era Moreno: un cristiano que visitaba a los indios y que tenia permiso para juntar
bichos y yuyos.Luego la goleta "Santa Cruz" zarp6 hacia la isla Pavon, el territorio del
Capitan Piedrabuena. Era alli, precisamente, donde el navegante enarbolé por primera
vez la bandera argentina ante un grupo de indios. Moreno recorre la regiéon con el
subteniente Carlos Moyano y es alli donde celebran la Navidad y el Afio Nuevo. El 15 de
enero de 1877 parte en busca de las nacientes del rio Santa Cruz junto con Moyano y
otros cinco hombres més. "Las nacientes del rio Santa Cruz — escribié Moreno- son un
problema adn no resuelto completamente, y creo que a nadie con mas derecho que a los
argentinos, duefio de ellas, corresponde recuperarlas". Casi un mes después, el 13 de
febrero de 1877, Francisco Pascasio Moreno llega a las nacientes del rio Santa Cruz,
meta que no pudieron alcanzar Fitz Roy y Darwin. En su primer amanecer ante el enorme
lago, el 15 de febrero, lo bautiza como Lago Argentino. Ve la magnificencia casi lujuriosa
del paisaje, pero ve mas alla todavia: un futuro en que "las velas de los buques se
reflejen en tus aguas como hoy lo hacen los gigantescos témpanos y dentro de un rato
la vela de mi bote". Al bautizarlo Lago Argentino, se anticipa el reconocimiento de "los
humildes soldados que en este momento pronuncian el nombre de la Patria bautizandote
con tus propias aguas”.

El 18 de febrero en una fragil embarcacién llega al glaciar que hoy leva su nombre.
Luego de navegar el Lago Argentino, Moreno se dirige al norte. Descubre el lago que
denomina "San Martin", bautiza a la montafia humeante del volcan Chaltén como cerro
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Fitz Roy y a otro cerro lo llama Moyano, en alusién a su amigo e intrépido compariero de
aventura. Da nombre al rio que une a los lagos Viedma y Argentino como rio Leona,
debido al ataque de un puma hambriento que pone en peligro la vida de Moreno y del
cual se defiende con un poncho arrollado en un brazo y una brajula.El trayecto entre
Lago Argentino y la desembocadura del rio santa Cruz toma, a favor de la corriente, solo
23 horas. De alli Moreno se dirige a caballo a Punta arenas, desde donde se traslada en
barco a Montevideo y Buenos Aires, a donde llega el 8 de mayo de 1877, cuando no
habia cumplido aun 25 afios de edad. Con 25 afios, ya es considerado un notable
cientifico. Dona al gobierno de la Provincia de Buenos Aires su museo, el cual se
incorpora al patrimonio publico el 17 de octubre de 1877 con el nombre de Museo
Antropoldgico y Arqueolégico de Buenos Aires. Es nombrado Primer Director de este
lugar. Lo cre6 no para que fuera solo una archivo y una exposicién escueta de
cementerio y de cosas inorganicas, sino un centro de irradiacién de estudios de toda
clase.

5° viaje: Campafia al desierto - Prisionero de Sayhueque

En 1879 es nombrado jefe de la Comision exploradora de los Territorios del Sur por el
Gobierno Nacional presidido por Avellaneda. Entre otros mandatos, debia estudiar
lugares posibles para la colonizacidn, recorrer la costa entre los rios Negro y deseado,
localizar los yacimientos de nitrato y estudiar los aspectos geolégicos del trayecto con
vistas a la futura construccidn de una linea férrea que uniera al Atlantico con el Pacifico
a través de la Patagonia. Le otorgaron un barco "El vigilante" para realizar una
expedicion al Sur.El 18 de febrero de 1874 comienza la conquista del Desierto. Sale la
primera division desde azul al frente de julio Argentino Roca, ministro de guerra. Lo
secunda el Coronel Villegas. Ellos junto con 6000 hombres se desplazan hasta las
margenes de los rios Negro y Neuquén. Sus objetivos eran terminar con la dominacion
indigena vy, a la vez, afirmar la soberania sobre Chile. Francisco Pascasio Moreno al
mismo tiempo se dirigia hacia el sur junto con una tripulacién que no respetaba sus
ideales. Discutia con sus comparfieros de viaje ya que éstos estaban entusiasmados con
unaguerra que él consideraba injusta. Moreno, que habia vivido con los indios, se sentia
culpable por pertenecer, inevitablemente, al bando enemigo. Afios més tarde, al recordar
esa guerra, escribié: "Tengo la seguridad de que bien en esa ocasion pudo evitarse el
sacrificio de miles de vida; por supuesto muchos mas de indios que de
cristianos...Durante esa lucha se realizaron matanzas inutiles de seres que, creyéndose
duefios de la tierra, la defendian de la civilizacién invasora." Ahora estaba otra vez en
tierra de indios. Navega el rio Negro aguas arriba en un tramo de 450 kildmetros, hace
relevar la costa del Golfo San Matias, levantar la carta del puerto de San Antonio y
efectuar perforaciones en busca de agua potable. Finalmente emprende viaje a caballo
hacia la cordillera, siguiendo a la inversa el trayecto efectuado por Musters en 1870.
Pasa por el Bajo del Gualicho y Valcheta, visita al cacique Sinchel, llega a Maquinchao,
recorre el valle de Cholila, El Maitén, y la pampa donde hoy se halla Esquel, y por Gltimo
llega a la tolderia de sus amigos Inacayal y Foyel, en Tecka.Luego de recorrer laregion y
sobrevivir a un intento de asesinato por envenenamiento, en el que no tiene tanta fortuna
su acompafante Hernandez, Moreno sigue viaje hacia el norte, al pais de las Manzanas, y
vuelve arecorrer el Nahuel Huapi donde bautiza el cerro Lopez en honor a Vicente Lopez
y Planes, autor del Himno nacional, y el lago Gutiérrez en memoria de uno de los
hombres que diera inspiracién a su infancia: Juan Maria Gutiérrez.Mientras Moreno esta
dedicado a su objetivo, que es hallar el paso de Vuriloche que comunica con Chile, es
rodeado por los indios y llevado a la tolderia de Sayhueque y sus capitanejos. Luego de
tres dias Moreno es condenado a muerte. Se le arrancard el corazén y se lo clavard en
una cafia para ahuyentar a los malos espiritus. Pero el cumplimiento de la sentencia es
demorado por Sayhueque, y Moreno y sus dos acompafantes logran alcanzar, en una
oscura noche, el rio Collon Cura, y en una balsa precaria que" Si un indio mata a un
blanco es un salvaje, y si un blanco mata un indio es civilizacién"construyen con unas
ramas de sauce se lanzan a las aguas. Navegando de noche y escondiéndose durante el
dia bajan por el Collon Curay el rio Limay hasta las proximidades del Neuquén. Fueron
seis dias terribles. Finalmente el séptimo dia llegan a la confluencia del Limay con el
Neuquén. En esa increible huida Moreno, junto con su vida y la de sus compaiieros,
salvé su diario y la bandera argentina.El 11 de mayo de 1880 llega Moreno, que todavia
no habia cumplido 28 afios de edad, a la Estacion Central de Buenos Aires, siendo
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bajado del tren en camilla, pues sus piernas estan llagadas y se halla debilitado por la
fiebre. Con este viaje concluyé una etapa en la vida de Moreno. Finalizaron las
exploraciones realizadas sobre la base casi exclusiva de su esfuerzo personal.

Museo de la Plata: creacion y obras en él.

En 1881 la "Societé de Géographis de Paris", lo nombra miembro y socio corresponsal,
y le otorga la medalla de oro. En la Argentina, el Ministerio de Relaciones Exteriores le
encarga realizar un mapa de la Patagonia y un informe sobre los limites con Chile. El
hombre que regresaba de Europa, que pudo iniciar una vida académica sin sobresaltos,
se metia de lleno en un conflicto que demandaria no s6lo inteligencia, sino enormes
esfuerzos. En 1882 proyecta el futuro museo, viaja por la cordilleray se lo nombra oficial
de la Academia de Instruccién Publica y Bellas artes. Vuelve a la Argentina y se produce
en 1882 la fundacion de la ciudad de la Plata que determiné la cesion del Museo Publico
de Buenos Aires al Gobierno Nacional. En 1883 la Academia de Francia le otorga las
Palmas Académicas y lo designa Oficial de esa institucién. Un afio después, la Sociedad
Arqueoldgica de Chile lo nombra miembro correspondiente. Moreno dona 2000
volumenes de su biblioteca al Museo de La Plata. En 1885 se casa con Maria Ana Varela.
En 12 afios de matrimonio tienen siete hijos. El afio de su casamiento es también el de la
inauguracion del Museo de la Plata. Moreno, que tiene entonces 32 afos, es designado
director de la nueva institucion. Buscaba con las exhibiciones del museo ejemplificar, no
soOlo la evolucion de la naturaleza de acuerdo a las Ultimas teorias cientificas, sino
también las posibilidades que las riquezas naturales ofrecen al espiritu practico y
emprendedor. En los 20 afios en que Moreno se desempefié como director del Museo,
entre 1885 y 1905,la institucién alcanz6 proyeccién nacional e internacional. Francisco
Pascasio se roded de un conjunto de técnicos y especialistas sobresalientes, con
quienes realizé exploraciones de diferentes regiones del pais. La obra realizada quedo6
documentada en las publicaciones del Museo, que comenzaron a imprimirse a partir de
1890. Asi entre 1893 y 1895 el personal del Museo, recorrio, en las palabras de Moreno,
"desde las heladas regiones de la Puna... hasta el Dpto. de san Rafael en la provincia de
Mendoza, estudiando la geografia, la mineralogia y la geologia... en las altas cumbres y
en los vastos llanos y relevando por primera vez la fisonomia exacta de la orografia
andina, hasta entonces desconocida”, siendo de lamentar que esos estudios no se
hubieran realizado antes "para haber evitado no pocos trastornos en el trazado de las
fronteras internacionales”.

Moreno: perito argentino

A partir de 1896 Moreno se desempefié simultaneamente como perito argentino en las
cuestiones limitrofes con Chile, cargo que habia rechazado en 1888 por considerar que
no tenia méritos suficientes como para actuar al mismo nivel que Diego Barros Arena,
perito por Chile. Desde ese momento, Moreno orient6 las actividades del Museo hacia la
defensa de los intereses argentinos. Hasta entonces los problemas fronterizos de la
Argentina no encontraban soluciones adecuadas. El ultimo arbitraje frente a Brasil habia
sido francamente desfavorable. Terminado este conflicto, surgia el de Chile, que no sélo
reclamaba parte de la Patagonia, sino también por la demarcacién fronteriza de
Catamarcay la Punta de Atacama. En lo Gnico que parecian ponerse de acuerdo chilenos
y argentinos era la reafirmaciéon de la soberania argentina sobre el Atlantico y de Chile
sobre el Pacifico. "A partir de ese acuerdo podemos negociar”, decia Moreno. Se trataba
de trazar una linea divisoria en las altas cumbres, observando el curso de los rios hacia
el Atlantio y el Pacifico. Pero habia que discutir sobre el terreno, no en especulaciones
tedricas. Las funciones de Perito Argentino en la cuestién limitrofe con Chile llevaron a
Moreno, durante las postrimerias del siglo XIX, a efectuar numerosos viajes a Santiago
de Chile. En 1897 a lomo de mula, Moreno, su esposa y sus cuatro hijos acompafiados
por el Doctor Clemente Oneli, cruzan la cordilera de los Andes rumbo a Chile. El mismo
afio, muere en Chile su esposa, Maria Ana Varela, a los 29 afios, victima de la fiebre
tifoidea. Es a ella a quien la Sociedad Chilena rinde con hidalguia sentido homenaje.
Pero quedan en la mente de moreno las palabras pronunciadas por ella un mes antes de
morir, cuando ya se encontraba gravemente enferma: "No abandones nuestra causa...
sigue adelante y lucha hasta vencer. Con tu triunfo evitaremos la guerra."Asi entre 1897
y 1898 Moreno viaja repetidamente entre Argentina y Chile, sienta las base para el
encuentro que los presidentes Roca y Errazuriz mantienen el 15 de febrero de 1899 en el
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Estrecho de Magallanes, y en pocos afios retane abundante informacion que significo el
descubrimiento de numerosos lagos, varios rios, canales, islas, cerros y cordones
montafiosos, que eran hasta ese entonces totalmente desconocidos. La teoria de
Moreno de que el limite con Chile debia ajustarse a la linea de las altas cumbres fue
sustentada por un detallado estudio en el terreno a lo largo de toda la regién limitrofe,
estudio que no pudo ser igualado por los expertos chilenos. Moreno recurri6 a todos los
medios imaginables para lograr su objetivo. Asi cont6 con el testimonio de sus amigos
los indios de Nahuel pan, y de los colonos galeses para retener la region de la Colonia 16
de octubre, y de un antiguo colaborador del Museo, German Koslowky, para que el valle
de los Huemules, en las cabeceras del rio Aisén quedase también en territorio argentino.
En 1898 recibe una nueva distincién. Es nombrado por la "Geological Society of London"
como miembro honorario correspondiente, y la Academia Americana de Politica y
Ciencias Sociales de Filadelfia lo designa miembro extranjero. En 1899 se traslado a
Londres, junto a sus hijos, como asesor gedgrafo del representante argentino. Desde alli
escribe al presidente Roca: "Necesitamos hacer conocer el pais en todo sentido. No
tenemos auln el puesto que nos corresponde como naciéon americana y es un deber
nuestro tratar de conseguirlo. Una vez que nos conozcan, seremos mucho més
apreciados."El mismo afio de su viaje a Londres la Sociedad Geogréafica Comercial de
Paris le otorga la medalla Creveaux. En 1900 Moreno regresa a la Argentina. Sir Thomas
Holdich, el arbitro inglés, viaja en el mismo barco que Moreno y sus hijos, excepto el
mayor, Francisco, que con 15 aflos de edad decide quedarse en la capital britanica
estudiando pintura. Durante el viaje, Moreno converso largamente con el arbitro inglés y
traté de conocer su opinion acerca del conflicto. Muy diplomético, Mister Holdich eludio
una respuesta. Sin embargo en una ocasion, mientras ambos miraban el mar, acodados
en la borda, Sir Thomas dijo "que todo cuanto gane el pie argentino al oeste de la
division continental se debera enteramente a usted".En 1901 acompafia al Comisionado
del Tribunal Arbitral, coronel Sir Thomas Holdich, en el reconocimiento que se realiza
desde el Lago Lacar hasta el seno de la Ultima Esperanza. En abril de 1902 se dirigi6 a
Esquel con el objetivo de convencer a los galeses de la zona que permanecieran fieles al
pais que les dio abrigo. Exactamente el 30 de abril de aquel afio, Francisco Pascasio
logr6 que los galeses de la zona se pronunciaran a favor de nuestro pais,
manifestandose conformes con estar "bajo la bandera argentina". La preocupacion
central de Moreno en aquel tiempo era poder terminar con éxito las gestiones para
solucionar el conflicto limitrofe con Chile. Durante todo el mes de abril no hizo otra cosa
gue dedicarse a ese asunto. En mayo regres6 a Londres junto al arbitro inglés.El 28 de
mayo, en Santiago de Chile, los dos paises en conflicto firmaron un pacto de limitacion
de armamentos y aceptaron el arbitraje inglés. El arbitro era su Majestad Britanica
Eduardo VII. Y su representante inmediato ante los dos paises del sur, Sir Thomas
Holdich. Vuelve Moreno a Inglaterra 'y regresa con Holdich en 1902 para participar de los
trabajos de fijacion de los hitos limitrofes de acuerdo con el laudo arbitral firmado en ese
afio por Eduardo VIl de Inglaterra. Esta ciclopea labor significo que en ese laudo arbitral
el pais retuviera 42.000 kil6metros cuadrados de territorio, y como dijera Thomas
Holdich, a Moreno se debe todo lo que la Argentina obtuvo al oeste de la divisoria de
aguas continentales. Esta defensa territorial de Moreno no se agota sin embargo en si
misma. Decia Moreno "si es cuestion de honra nacional defender la integridad del suelo
nativo, también debe ser cuestion de honor nacional darle a este suelo todo su valor,
con lo que se evita tener que defender su integridad". Y agrega "nunca he podido
comprender como una nacion viril que se dice duefia de extensisimas zonas, desde el
tropico hasta el polo antéartico, no se empefia en estudiarlas, para utilizarlas, que es lo
que justificara su dominio sobre ellas".

Reconocimientos

En 1903 sufre una terrible pérdida. El 26 de enero muere su hijo Florencio de tan solo 9
afos. Utilizé el trabajo como método de ocupacién y en unos meses recuperd su
entusiasmo."Ese mismo afio el Congreso Nacional premia la labor de Moreno como
perito y los trabajos que durante muchos afios ha prestado gratuitamente a la Nacién,
otorgandole tierras en el territorio del Neuquén o al sur del rio Negro. Moreno ubica esas
tierras en el extremo oeste del lago Nahuel Huapi y las dona a su vez a la Nacién con el
fin de que sean conservadas como parque natural. De esta manera el 6 de noviembre de
1903 la Argentina se convirtié en el tercer pais del mundo, después de Estados Unidos y
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Canada, en poseer un Parque Nacional. Pero no contento con ello Moreno escribe al
ministro chileno Vergara pidiéndole que su gobierno haga una reserva similar en las
tierras chilenas ubicadas al oeste del Nahuel Huapi. Esta actitud de Moreno pone de
relieve uno de sus aspectos menos conocidos: sus atributos de educador, de civilizador,
y su amor a la humanidad.
Dedicacion alos nifios e inicio en la politica

En 1906, luego de retirado del Museo de la Plata, Francisco Pascasio se instalé con sus
hijos en la Quinta de Parque Patricios. Abrié las puertas de la quinta Moreno para que
los chicos de la "quema" puedan comer de los frutales alli existentes. Y luego, viendo la
desnutricion que los aqueja, a habilitar una gran cocina en la que se llegan a servir 200
comidas diarias. Después agrega una aula, y asi nacen las las "escuelas Patrias" que
finalmente pone bajo el amparo del Patronato de la infancia y propulsa desde su cargo
de vicepresidente del Consejo Nacional de Educacion. En 1910 Moreno es propuesto
como candidato y elegido diputado nacional, por sus convecinos de la parroquia o
distrito de San Cristébal. Como diputado nacional Moreno presidié la Comision de
Territorios nacionales, y en ese caracter recorrio el Chaco y Formosa. Propuso la
creacion del Servicio Cientifico Nacional y de los Parques y Jardines Nacionales y apoyo6
el establecimiento de ferrocarriles en la Patagonia. Moreno renuncié a su banca de
representante del pueblo para aceptar su designacién como vocal del Consejo Nacional
de Educacién, por considerar que éticamente no podia desempefiar ambos cargos
simultaneamente, y por preferir "continuar dedicando el tiempo que me resta de vida a
contribuir a hacer de los nifios de hoy... ciudadanos que sirvan eficientemente... a la
Nacion Argentina, siendo innegable que la fuerzay la grandeza de su mafiana dependen
de la escuela de hoy."Su accién en pro de la educacion no solamente se limité a las
Escuelas Patrias. Cre6 ademas las guarderias infantiles en los barrios obreros, modificé
los planes de estudios de las escuelas nocturnas para adultos dandoles una orientacion
vocacional y técnica, y «cred, en fin, el escalafén para los maestros.

La inmortalidad

Su ultimo viaje a la Patagonia lo realiza en 1912, siete afios antes de su muerte, cuando
acompafia a Teodoro Roosevelt, por pedido especial de éste, a la regiéon de Nahuel
Huapi. Francisco Pascasio Moreno murié en la madrugada del 22 de noviembre de 1919.
En el pais su muerte pasa inadvertida. Pero en el exterior numerosos paises e
instituciones le rinden homenaje, pues Moreno es un verdadero exponente de las
mejores virtudes de la raza, al margen de su condicion de argentino. En 1944 sus restos
fueron traslados a Bariloche, cubiertos con la bandera argentina y los ponchos de
Sayhueque, Catriel y Pincén, y depositados en la isla Centinela, convirtiendo el
imponente escenario de sus mayores glorias en digno monumento a su grandeza. Nada
le hubiera satisfecho méas que descansar en las tierras por las que luchara sin desmayo
en vida y sin esperar ningun beneficio personal. Moreno fue un autodidacta, humanista,
civilizador, explorador, geografo, antropologo, etndgrafo, paleontdlogo, historiador,
socidlogo, diplomatico, legislador, educador y escritor y poeta de la naturaleza, y por
encima de todo un ser humano que lucho hasta el final de su vida por los ideales de su
juventud. Moreno ha sido considerado héroe civil de nuestro pais. Esto es especialmente
destacable en una Nacién donde la mayor parte de los hombres ilustres de la historia
han sido militares o han actuado como tales, y donde los civiles mas nombrados han
participado en mayor o menor medida de las luchas politicas de su tiempo, luchas que
en muchos casos se han proyectado hasta la actualidad. La vida de Francisco Pascasio
Moreno fue una lucha continua. En las tolderias, en los parlamentos indios, en las
expediciones por tierra y mar, en el cautiverio, Moreno mostré su coraje y su enorme
comprension por la condicion humana. Fue él, el explorador, el pionero, el cientifico que
se arriesg6 a borrar los limites entre civilizacién y barbarie. (*)
EL PADRE DE AGOSTINI'Y LA PATAGONIA
Foto 1
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= |A comienzos del siglo XX, Patagonia era todavia una geografia rebosante
de misterios, y de una antiguedad no alteradas por ninguna huella humana. Un
saleciano, el padre Agostini, fue empapado por la ola de un destino que lo llevé a
descubrir y explorar por primera vez numerosos sitios de la altiva cordillera andino-
patagonica. Agostini orporizé la figura de una vida que expandié los resplandores del
asombro humano al contemplar, describir y vivir las formas arcaicas y mégicas de la
Patagonia.

Para adentrarnos en su obra y legado presentamos aqui un resumen de un trabajo
perteneciente a Cuadernos patagonicos en la pagina www.tecpetrol.com.

EL PADRE DE AGOSTINI'Y LA PATAGONIA
"¢De Agostini? Lo recuerdo muy bien todavia. Habia venido a nuestro instituto para
hablarles a los nifios acerca de sus exploraciones. Era un hombre alto, delgado, pero la
cosa que recuerdo con mayor nitidez era su mirada, siempre en movimiento. Parecia que
las cuatro paredes que delimitaban el aula lo hiciesen sentir en una ratonera, y tal vez
era exactamente asi. Habituado a los grandes espacios, al sentido de ilimitada y salvaje
libertad de las tierras magallanicas, él debia sentirse efectivamente incobmodo y quiza
con el pensamiento se perdia en los extensos bosques, entre los montes y los hielos de
la Patagonia”.
Diriase que es suficiente este brevisimo testimonio de monsefior Gandini, parroco de
Seregno y alpinista también él, para hacer una primera presentacion del Gltimo gran
explorador de la Patagoniay de la Tierra del Fuego. Padre Alberto Maria De Agostini: un
misionero salesiano que como ninguno ha sabido fusionar la obra de caridad cristiana
con aquella, aparentemente opuesta, del explorador. En esta monografia nos
ocuparemos, pues, de uno de los mayores exploradores patagénicos, de sus obras, de
sus fotografias documentales y de su montafiismo, pero también tendremos la manera
de conocer al hombre De Agostini. Y tal vez sea por cierto ésta la empresa mas ardua,
por cuanto se conoce bien poco de su vida privada.
TIERRAS MAGALLANICAS: LA PRIMERA EXPLORACION DE DE AGOSTINI
Inmediatamente después del descubrimiento del continente americano, cuando se
comprendid que no se trataba de las Indias Orientales sino de una tierra completamente
nueva, se iniciaron los viajes de exploracién con el propésito de hallar un paso que
permitiese superar el obstaculo y penetrar en el Océano Pacifico. El honor de este
descubrimiento corresponde al portugués Fernando de Magallanes, quien, habiendo
partido de la peninsula ibérica en setiembre de 1519, se intern6 en el estrecho que
después tomaria su nombre el 10 de noviembre de 1520. Magallanes prosiguio el viaje y
entr6 en el Océano Pacifico, alcanz6 las Indias Orientales y perdi6 la vida en las
Filipinas, en un encuentro con las tribus indigenas. La "Victoria" fue la Unica de las cinco
naves que retornd a su punto de partida, el 7 de noviembre de 1522. Era la primera
embarcacién habia circunnavegado el globo, pero retornaba con tan solo dieciocho
sobrevivientes a bordo.
Los afios sucesivos vieron aumentar cada vez mas la importancia del Estrecho de
Magallanes, que fue pronto aprovechado también por Francis Drake, el corsario inglés,
para tomar por sorpresa a las colonias espafiolas del Pacifico. A esta incursion Espafia
respondio intentando fundar dos colonias que controlaran el paso, pero por desgracia la
iniciativa tuvo corta vida y todos sus habitantes perecieron en el lapso de pocos afios.
No obstante esta infortunada iniciativa, tanto Inglaterra como Espafia procuraron
obtener el mayor nimero de informaciones topogréaficas y oceanograficas con el fin de
mejorar su presencia en aquellas latitudes.
Entre 1826 y 1834 el Almirantazgo Britanico organizé el primer gran relevamiento de los
mares de la América Latina y de la Tierra del Fuego. La empresa fue capitaneada por
Philip Parker King y por Fitz Roy sobre las naves "Beagle" y "Adventure". En 1831 se
unid ala expedicion el célebre naturalista Charles Darwin, quien con Fitz Roy remonto el
Rio Santa Cruz casi hasta el Lago Argentino. El imponente trabajo de los ingleses
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iniciaba la era de la colonizacion y de un mas profundo conocimiento de esas tierras.
Bien pocos habian sido hasta entonces los viajes a las zonas no costeras, que
permanecian, en la practica, desconocidas. Constituyen excepcion las exploraciones del
misionero italiano Nicolas Mascardi y, mas tarde, la de Tomas Falkner, quien durante
veinte afios realizo diversos viajes por el interior. Ulteriores conocimientos de la region
cordillerana y de la pampa provinieron del trabajo de otros estudiosos, como Antonio
Viedma y Alberto Malaspina, seguidos, a fines del ochocientos, por los argentinos
Piedrabuena y Moyano, cuyo aporte al conocimiento de la Patagonia es, sin duda, uno de
los mayores en sentido absoluto. Después de Moyano y otros pocos, la historia de las
exploraciones de las tierras magallanicas nos toca de cerca porque, a partir de 1910, es
también la del padre Alberto Maria De Agostini.
Alberto Maria De Agostini nacié en Pollone, pequefio pueblo de Piamonte, en las
cercanias de Biella, el 2 de noviembre de 1883. Fue ciertamente la feliz ubicacion de la
region natal, al pie de los Alpes, y la vecindad de Biella, cuna del alpinismo italiano, las
qgue influyeron, desde la juventud, en el animo y las preferencias de De Agostini. La
pasion por la montafia, por los grandes espacios y las zonas inexploradas crecio con él,
y ya sobre los Alpes supo destacarse como experto alpinista que acompafiaba, junto ala
acciéon, la investigacion, los escritos y la documentacion fotogréfica.
En 1909, a los veintiséis afios, consagrado sacerdote en la orden salesiana, abandoné
inmediatamente Italia y parti6 como misionero hacia una de las regiones menos
conocidas y mas inhéspitas del globo: la Tierra del Fuego. ¢Qué eralo que lo impulsaba
hacia alla? Ciertamente, la vocacién sacerdotal y las exigencias de su orden, pero
también, sin duda, ese espiritu de exploracion en el cual apenas se ha mencionado la
influencia de su hermano Juan, fundador del Instituto Geografico que lleva su apellido.
Ya Don Bosco, fundador de la orden de los salesianos, hablaba de aquellas lejanas
tierras con conocimientos superiores a los comunes. En suefios habia tenido la visién
de las riquezas y bellezas naturales aln ocultas en las regiones interiores de la
Patagonia y de la Tierra del Fuego. En la obra de exploracion de De Agostini podemos
entrever por cierto también una voluntad permanente que tendia al propdsito de
demostrar en forma cabal que el suefio de Don Bosco era veridico, lo que, ante la
magnitud del material reunido puede considerarse logrado.
Fue con estos antecedentes que inicid una de las mas completas obras misioneras que
se conozcan: el eclesiastico se conjugé con el antropélogo, con el fotoégrafo, con el
gedlogo, con el etndlogo y con el montafista, y todos estos aspectos, actuando como
fuerzas conjuntas, permitieron a De Agostini alcanzar aquella estatura humana y
espiritual que todos le reconocen.
El joven sacerdote llegé a Punta Arenas en 1910 y hall6 a sus hermanos de orden
empefiados en la tentativa de sustraer de la declinacién y de la destruccién a los ultimos
nucleos de los indios fueguinos. Desde varios anos atras esa obra era llevada adelante
con tesdn por el prefecto apostélico de los territorios magallanicos, monsefior José
Fagnano. Con gran habilidad diploméatica, Fagnano logré obtener el apoyo de las mas
importantes familias de colonos, los Menéndez y los Braun, pero la situacién era ya
comprometida y se precipitaria muy pronto. La introduccién de la cria de ganado
desencadené la caza del indio y dio definitivamente el golpe de gracia a la cultura
indigena. Los salesianos se empefiaron esforzadamente en preservar de lainvasion de la
cultura occidental a los indios, agrupandolos en misiones adecuadamente construidas,
pero la empresa no era fécil, dado que se debia también mantener una buena
convivencia con los colonos y con los ricos propietarios que habitaban en los grandes
centros.

En este cuadro De Agostini inicié su obra, ensefiando en las misiones y en los centros
salesianos. Tan solo en el tiempo libre se dedicaba a las exploraciones que lo hicieron
tan famoso. No obstante, ese escaso tiempo fue suficiente para permitirle documentar de
manera completa todos los territorios magallanicos.

ULTIMA ESPERANZA Y MONTE MAYO

Desde los afios 1912 a 1915, el padre Agostini exploré la cordillera Darwin en Tierra del
Fuego. Alli se encontré con el monte Sarmiento que le depar6é una profunda imprensién.
Y entre 1916 y 1917 las exploraciones de De Agostini tuvieron como campo de accion la
Patagonia y, precisamente, los grupos del Balmaceda y del Paine. El primer macizo
surge al fondo de la bahia Ultima Esperanza, unos setenta kil6metros al nordeste de
Puerto Natales. Alrededor de las laderas de la montafia De Agostini realiz6 algunos
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relevamientos para mejor definir la orografia. Bastante méas laboriosa e interesante fue la
exploracion del macizo del Paine, situado un poco mas al norte del Balmaceda.
Foto 2

- De las descripciones conservadas es facil comprender gue ese
grupo montanoso suscito en el misionero una muy fuerte impresion, ya sea por la
majestuosidad de las cimas como por la belleza del ambiente natural. En la regiéon Ultima
Esperanza, De Agostini veia (y no se equivocaba) un rincon del paraiso terrestre que
habia quedado oculto, durante afios, a los ojos humanos. Varias veces efectud
excursiones por la zona, dejandonos una admirable descripcién en sus libros y
acompafiandola de espléndidas fotografias.
A proposito del Paine se expresa asi: "El lugar es de los mas salvajes y grandiosos.
Selvas, lagos, rios, cascadas, constituyen el pedestal de este fantastico castillo torreado,
con murallones gigantescos, acorazado de hielos, sobrepasado por agujas de terrible
aspecto que tanta seduccién ofrecen al denuedo de los montafistas."
En 1929 De Agostini efectudé la exploracién del ultimo extremo de territorio audn
desconocido de la cadena, la cuenca terminal del Paine, que, por su forma perfectamente
circular, fue confundida por Moyano, quien la entrevié a la distancia, con el crater de un
volcan extinguido. Del mismo afio es la travesia de la Sierra de Los Baguales, macizo
basaltico que separa el Paine del Lago Argentino. El grupo montafioso, aislado y salvaje,
reservaba nuevas e inusitadas vistas al explorador, quien, en sélo siete horas de caballo,
llegé de la estancia "Los Leones" a la estancia "Anita", sobre las orillas del Lago
Argentino.

Concluida esta camparia, el salesiano proyecté su interés mas al norte, sobre el mismo
Lago Argentino y hacia los glaciares que alli se precipitan alimentadndose en el corazén
de la Cordillera. La region estaba practicamente inexplorada, y eran desconocidos el
paisaje y la orografia interna. Entre diciembre de 1930 y enero de 1932 De Agostini colmé
estas lagunas geograficas visitando los fiordos Mayo y Spegazzini. Como siempre, su
primera preocupacion fue procurar alcanzar alguna cima que pudiese ser punto
panoramico para los relevamientos. Con los guias Croux y Bron y con el doctor Egidio
Feruglio, el padre De Agostini se dirigi6 primeramente al glaciar interno y después
intentd la ascension de la imponente piramide del Monte Mayo. Favorecidos por un poco
comun periodo de buen tiempo, los cuatro lograron escalarlo y alcanzaron sin
problemas los 2430 metros de la cima, de la cual podian dominar el fiordo y las tierras
gue se extienden lejos del mar. Era el 14 de enero de 1931, y desde la cima De Agostini
tuvo una vista completa del territorio que lo circundaba. "Un panorama estupendo,
indescriptible por la profunda vastedad del horizonte y por la sublime grandiosidad de
los centenares de cumbres... son las primeras miradas humanas que contemplan estas
soledades de hielo entre arrebatos de alegria y aténito recogimiento... La mirada se
dirige 4vida a través de aquella inmensa extension de nieves, de hielo y de cumbres, que
la cristalina transparencia de la atmésfera y la fulgurante luz del sol tornan ain mas
nitida, y procuro escrutar sus secretos."
Bastan estas palabras para aclarar las ideas acerca de qué tipo de explorador fue De
Agostini: un cientifico riguroso, pero también y sobre todo un hombre sediento de
conocimientos, impulsado por un fuerte deseo romantico hacia las soledades y lo
desconocido, y ademas, un hombre de fe siempre pronto para asombrase ante las
maravillas de la creacion.
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LA TRAVESIA DEL HIELO CONTINENTAL Y EL FITZ ROY
Foto 3

También de 1931 es la primera travesia del Hielo Continental y de
la Cordillera Patagénica Austral, cumplida asimismo con los tres compafieros que lo
habian seguido en la ascensién al Monte Mayo. La empresa fue llevada a cabo entre el 24
de enero y el 13 de febrero. Bastante laboriosa fue, sobre todo, la travesia del inmenso
glaciar Upsala, uno de los mas extensos de la Cordillera. Mas alla de la impresionante
avenida helada, en las laderas del Monte Cono, los exploradores hallaron un oasis de
verdura hasta con algunas hayas enanas, perdidas entre las morenas y los hielos. "Es
un pequefio oasis verdegueante y florido entre la aridez de los glaciares y de las rocas,
en una espléndida posicién para  establecer nuestro campamento.”
Prosiguiendo la travesia, el grupo entré en un glaciar desconocido, que fue bautizado
"Bertacchi". Luego fue descubierta una inmensa altiplanicie, que tomé el nombre de
Meseta Italia. Los cuatro alcanzaron finalmente la cima virgen del Monte Torino, de
donde contemplaron el subyacente fiordo Falcén y la costa del Pacifico. Si bien no
concluida en todos sus objetivos, bien se puede decir que la travesia se cumplio, y el
retorno se llevo a cabo por el camino de ida.
Esta realizacion es una de las piedras miliares de la historia de las exploraciones
patagonicas, y solo muchos afios mas tarde sera repetida y completada enteramente
(1955-56) expedicion de la Royal Geographic Society; HW. Tilman y el chileno Jorge
Quinteros, desde el fiordo Calvo hasta el Lago Argentino).
Con metddica progresion, siempre en busca de nuevos horizontes, de 1932 a 1935 el
padre De Agostini visitdé otras veces el macizo del Fitz Roy, seguramente el grupo
montafioso mas complejo e imponente de toda la Cordillera. En sucesivas campafias de
exploracion se adentré en los valles que, de las laderas de las montafias principales,
confluyen en el Rio de las Vueltas. Huésped de la estancia "Masden", pasé Navidad al
pie de la Cordillera, escuchando las narraciones de su anfitrion, quien recordaba los
tiempos en que esos lugares eran aislados y salvajes. Y asi fue como decidi6
establecerse alli.
Encontramos, en este breve periodo de descanso, a un De Agostini hombre de Dios. Por
otra parte, cuando se detenia en las estancias, el salesiano abandonaba siempre los
habitos del explorador y retomaba los del sacerdote, celebrando misas, consagrando
matrimonios, administrando los sacramentos o también pronunciando tan sé6lo palabras
de consejo o confortando los espiritus. Pero el llamado de la naturaleza salvaje y de la
investigacion estaban siempre presentes y los reposos no hacian mas que dar a esos
impulsos mayor vigor. Terminadas sus funciones como sacerdote, De Agostini volvia a
ser hombre de aventura.
Ya en 1931 habia podido admirar de cerca la elegante piramide del Fitz Roy y habia
recibido una vivisima impresién. "Pero la atraccion mas imponente la constituye el
Monte Fitz Roy ... Es el sefior de toda esta vasta region montafiosa, es otro Cervino, algo
mas modesto en cuanto a elevacion pero no menos terrible por la verticalidad de sus
paredes y la majestuosidad de su cuspide. El Fitz Roy es sin duda una de las montafias
mas bellas e imponentes de la Cordillera Patagodnica..."
En aquella primera expedicién de ensayo, De Agostini efectu6 el reconocimiento del
valle del Rio Fitz Roy y penetr6 hasta el circulo terminal, encerrado entre las muy
audaces agujas del Cerro Torre, ("que se yergue imponente al oeste, ostentando su
gracil cima, altisima, coronada por un penacho de hielo, y sus formidables paredes de
granito...") y la impresionante muralla noroeste del Fitz Roy.
Durante el segundo viaje a laregion, el padre salesiano se adentré en el amplio valle del
Rio de las Vueltas, todavia entonces desconocido en su parte superior. Obviamente,
tampoco eran conocidos los valles tributarios, aun cuando algun occidental los hubiese
visto. En 1909 habia penetrado en esos territorios un aventurero aleman en busca de
fabulosos tesoros de las minas. Ese hombre se estableci6é definitivamente en la regién,
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en un valle cuyo top6nimo recuerda su sobrenombre: en efecto, él era conocido como
Milodon, por haber sido el descubridor de la célebre gruta del Milodonte, en la regién de
Ultima Esperanza. El hombre llevo en aquellos lugares una vida solitaria que durd de
1913 a 1931, afio de su muerte. Su verdadero nombre era Alberto Conrad y su cadaver
fue hallado en su barraca con sus supuestos tesoros: algunos cristales de cuarzo.

Foto 4

En aquellos afios se hablaba también de otra leyenda viviente, un
individuo que podriamos describir como una mezcla de Robin Hood, Billy the Kid y
Robinson Crusoe. Se trataba de un bandido uruguayo, Asencio Brunel, ladrén de
caballos y de rebafios, terror de los indios tehuelches y de los primeros estancieros.
Vestido de pieles de puma, Asencio domind, como sefior indiscutido, la regidn, y
cumplié gestas casi legendarias, para terminar muerto por algunos colonos en un tiroteo
digno de las mejores peliculas del Oeste.
Retornemos, pues, al protagonista de nuestra monografia, el cual proseguia sin pausas
el reconocimiento de las montafias. Bastante provechosa fue la expedicién al valle del
Rio Eléctrico en busca de una completa vision y conocimiento de las vertientes
septentrionales del Fitz Roy. Formaba parte del grupo también el guia alpino Carrel, de la
region de Aosta. El campamento de base fue instalado en el valle, cerca de un
gigantesco pefiasco erratico que desde ese dia, en memoria del sacerdote explorador, es
conocido como Piedra del Fraile. Construida una cabafia de troncos, a causa del mal
tiempo el grupo fue obligado a permanecer inactivo durante cerca de un mes. Al término
de la forzada espera, el retorno del buen tiempo permitié recorrer la parte superior del
valle del Rio Eléctrico, asomarse al Hielo Continental y de alli dirigirse a la ladera
noroeste de la Gorra Blanca. En el curso de la excursion, fue localizada y descripta una
nueva cadena montafiosa al norte del Cerro Torre, que fue llamada Cordon Guillermo
Marconi. Se pudo ademas establecer la posicion geogréfica de los glaciares tributarios
del lago San Martin.

Y, luego, durante buena parte de 1937, el padre Agostini se entregé a la exploracion del
lago San Martin y del Monte San Lorenzo.

DE AGOSTINI AMBIENTALISTA Y LA ASCENSION AL SAN LORENZO

Junto a los muy precisos informes de viaje, a las descripciones de valles y sistemas
montafiosos que otorgan a menudo a las narraciones de De Agostini una atmésfera més
bien mono6tona y fria, se agregan a veces consideraciones de caracter ambiental que
testimonian, por el contrario, el amor por la naturaleza del gran explorador. Hallamos en
ellas una constante preocupaciéon del autor respecto de la progresiva invasion de los
valles por parte de los colonos, invasion que conducia a inevitables perturbaciones del
equilibrio ecolégico.
Podemos hallar descripciones en este sentido cuando, por ejemplo, con gran tristeza
describe las grandes y subitas destrucciones forestales de Ultima Esperanza. "Cuando
llegd alla don Orosimbo, inmensas zonas boscosas jamas holladas por ser humano
alguno cubrian esta vasta region premontafiosa, pero en pocos afios, por causas
fortuitas o intencionales, fueron destruidas por colosales incendios, que duraron
semanas y meses enteros, favorecidos por la extraordinaria fuerza y continuidad de los
vientos. Esta es la suerte que ahora les ha correspondido a todos los bosques
precordilleranos de la Patagonia en su vertiente oriental”. Otros fragmentos relativos al
ambiente nos describen, por otra parte, algunas especies de animales en vias de
extincion, como por ejemplo el huemul o ciervo de la Cordillera. "EI huemul
(Hippocamelus bisulcus, Mol) es todavia numeroso en los valles cordilleranos, pero, a
medida que estos se van poblando, desaparece rapidamente. Sus principales enemigos
son el lebn y el hombre. El primero lo caza para saciar el hambre; el segundo, por
diversién o por razones aun menos justificables, aprovechando de su extrema timidez y
docilidad".
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Con esta pequefia digresion hemos llegado a la Udltima
exploracion de De Agostini: el viaje a los valles del Rio Baker y del Rio Chacabuco. El
salesiano alcanzo6 asi los limites septentrionales de la Cordillera. De esta experiencia nos
deja en sus libros mas impresiones sobre la gente y sobre sus condiciones de vida que
notas geograficas. Puntualiza las graves carencias respecto de caminos, cosa que
llevaba a los colonos a un grave aislamiento y permitia que los bandidos se
ensefiorearan de la regidon. Uno de los colonos, conocido por De Agostini, quien tuvo
ocasion de ser su huésped, le cont6 de un individuo que le robaba y mataba su ganado.
El colono fue asesinado por ese mismo bandolero poco después de la partida del
misionero.

Entre las notas de este ultimo viaje, muy caracteristica es también la descripcion de
Vilches, extrafio tipo de colono que vivia en un misero tugurio. "No llegdbamos en
verdad a comprender cémo este singular ermitafio, con tanta madera del bosque a su
disposicién y con tanto tiempo disponible, no se habia construido una habitacion més
confortable en un clima tan tempestuoso y frio, pero, por lo que parecia, el buen hombre
estaba plenamente satisfecho y contento, sin demostrar ningin deseo de procurarse
otras cosas fuera de las que poseia". En el coraz6n de De Agostini, ya sexagenario,
permanecia empero el deseo de alcanzar la cima del monte San Lorenzo, cuya ascension
podia también simbolizar el digno coronamiento de un trabajo de treinta afios en la
Cordillera.

El momento propicio se presentd en la primavera de 1943. A causa de la situacion bélica
mundial, le fue imposible llamar a la Argentina a los guias alpinos italianos de los cuales
siempre se habia valido. Con todo, en el Club Andino de Bariloche encontr6 dos
compaferos que parecian ser mas que adecuados para la empresa: el guia suizo
Alexander Hemmi y Heriberto Schmoll. Favorecidos por una serie de nuevas carreteras,
los tres llegaron rapidamente a las laderas de la montafia, pero luego perdieron un
tiempo precioso a la espera de 500 kilogramos de materiales para la expedicion.
Una vez resuelto el problema, gracias a un casi increible periodo de tiempo espléndido
(quince dias) el grupo logré instalar un campamento de avanzada en la cota de los 2320
metros, sobre el glaciar del San Lorenzo. El dia 3 de diciembre, un primer asalto a la
cima fue frustrado por el mal tiempo. Los tres se detuvieron en la cota de los 2925
metros y de alli descendieron hasta el campamento base, en el valle del Rio del Salto.
Hasta el dia 14 el tiempo se mantuvo malo, impidiendo cualquier actividad, pero el alba
del dia siguiente despunté gravida de promesas y el grupo decidié partir. Habiendo
alcanzado el campamento de avanzada, un breve empeoramiento obligé a los
escaladores a una pausa forzada, y so6lo el 17 pudieron partir hacia la cima gracias a un
inesperado mejoramiento del tiempo. Toda la ascensiéon se desarroll6 entre dificultades
técnicas, nieve y hielo, y con la preocupacion de que el tiempo, ya inseguro, pudiese
llegar a ser de nuevo malo e impidiese alcanzar la meta.
"...Nuestra mirada se dirige con ansiedad hacia las cadenas de montafias que se yerguen
en el horizonte como para asegurarnos que continuaran los indicios de buen tiempo".
Una espesa niebla acompafio el trecho final de la expedicién, manteniendo a los
escaladores en un constante estado de tension y expectativa que se relajo tan solo en la
cima. "Han transcurrido tres horas desde que emprendimos la ascensiéon de esta pared
de hielo (vertiente noroeste) y Hemmi, que avanza cautamente, me pregunta con

frecuencia: SEn qué punto estamos?".
Llegados a una altura cercana a la cima, la niebla se disipé por un instante, dejando
entrever la cumbre principal. "...Aparece frente a nosotros hacia el sur, en toda su

grandeza y majestad, la cuspide excelsa del San Lorenzo. Un estremecimiento de alegria
invade nuestro espiritu, mientras en coro exclamamos: jla cimal jla cima!".
Hacia las 16:30: "Hemmi se interna en una canaleta de hielo... Avanzamos con mucha
cautela, uno por vez, con toda la cuerda tendida sobre el inseguro trayecto, porque una
caida representaria un salto vertical de 2400 metros. En pocos minutos alcanzamos la
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inmaculada cumbre. Son las 17:30... Extraigo de la mochila una estatuilla de Maria
Auxiliadora y, después de haberla asegurado a un asta preparada a propdsito, la clavo
profundamente en la nieve. La Virgen Santisima, desde esta cumbre dominante que
constituye el confin entre la Argentina y Chile, velara por la paz de las naciones
hermanas y por la prosperidad y el triunfo de la obra salesiana en la Patagonia. Schmoll,
entre tanto, ha atado a un asta la bandera argentina y el gallardete del Club Andino de
Bariloche... Agreg6 una banderita tricolor italiana... las dos banderas flamean gallardas
sobre la cima augusta... y la noble ensefia argentina parece fundir sus colores blanco y
celeste en una admirable armonia con la candidez de las nieves y el azul del cielo.
Festejamos nuestra victoria bebiendo una copita de cofiac...".
La noticia de la ascensidn fue recibida con incredulidad y se difundié por doquiera en la
pampa. Durante una etapa del viaje de retorno, De Agostini tuvo ocasion de escuchar el
juicio que un gaucho formulaba sobre la increible empresa, presumiendo ante los alli
presentes: "A mi no me la cuentan (decia): yo he visto de cerca la cima del San Lorenzo:
es terrible. Si no la han enlazado, no es posible que la hayan escalado”.

DE AGOSTINI, AVIADOR, ESCRITOR Y FOTOGRAFO

Foto 6

: ! EN 1937, el padre Agostini sobrevuela parte de la cordillera en el
monoplano ' Saturno en un vuelo que dur6 cuatro horas. Ahora ya seguro que el suefio
de San Juan Bosco, en el cual el santo vi6 las riquezas y las posibilidades aun no
aprovechadas de las tierras magallanicas, influyé no poco en la actividad de De Agostini.
Su misién en la Patagonia no consistia solo en ser pastor de almas: a ello debia sumarse
la actividad de exploracion, actividad encaminada también a confirmar con datos
tangibles el suefio de Don Bosco.
Evidentemente, para hacer esto se necesitaba ser un apasionado de la aventura,
alpinista, fotégrafo, aviador, escritor. Sin lugar a dudas, estas caracteristicas se hallaban
reunidas en el padre De Agostini. Tenia por coetaneos a numerosos alpinistas-fotégrafos
de aquella que se podria considerar la "escuela de Biella", que tuvo sus maximos
representantes en Vittorio Sella y en los hermanos Piacenza. Y ya antes de partir para
Ameérica del Sud habia manifestado dotes no comunes de fotdgrafo, participando en
algunos concursos de temas paisajisticos en ltalia, habiendo obtenido también un
primer premio. Si bien muy inclinado hacia la fotografia artistica, que caracterizé también
parte de sus primeras realizaciones americanas (con las cuales particip6 en concursos
fotogréaficos en Rio de Janeiro, Santiago, Valparaiso y Concepcién), el salesiano debio
renunciar a esta inclinacion para dedicarse a la fotografia meramente documental. No fue
por cierto una elecciéon dificil, y de cualquier modo era necesaria por cuanto la
documentaciéon de tierras y montafias desconocidas ocupaba, por su importancia, el
primer puesto. El tiempo fisico y meteorolégico no permitian, por cierto, entregarse a
elaboraciones extravagantes y laboriosas: lo mas importante era reunir la mayor
cantidad posible de datos, sobre todo desde el punto de vista fotografico.
De Agostini cumplié en efecto plenamente esta tarea, considerando que sus libros y las
fotografias que los ilustran son aln hoy un precioso cofre de informaciones sobre las
tierras magallanicas. Junto al voluminoso trabajo fotografico debemos recordar también
dos filmaciones, Tierras Magallanicas y Tierra del Fuego, difundidas tanto en América
Latina como en Europa.
Si fotografias y documentales fueron tal vez el instrumento mas importante usado por el
explorador nacido en Pollone, no debemos con todo olvidar la inmensa obra literaria que
se agrega a ellos. Veintidés son los libros y las guias, aun turisticas ("Guia Turistica de
Magallanes y Canales Fueguinos" y "Guia Turistica de los Lagos Argentinos y Tierra del
Fuego"), escritos entre 1924 y 1960, ya sea en italiano o en castellano. Ciertamente los
mé&s conocidos son "Ande Patagoniche - viaggi di esplorazione nella Cordigliera
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Patagonica australe”, de 1949, "Trent'anni nella Terra del Fuoco", publicado en 1955, y
"Sfingi di ghiaccio" ("Esfinges de hielo"), de 1958. Ademas de los libros existe una
increible cantidad de articulos y ensayos aparecidos en diarios y revistas en ltalia, la
Argentina y Chile.
En todos estos escritos, la parte de la geografia y las ciencias naturales ocupa un lugar
preponderante, hasta el punto de hacerlos parecer por momentos monétonos y tediosos.
No obstante, de una mas atenta lectura es a menudo posible captar la dimensién
humana del autor, su sed de espacios desconocidos, su busqueda de un mundo todavia
incontaminado y primordial, donde la divinidad fuese todavia bien perceptible y
mostrase sin velos sus rostros.
La obra escrita, como la fotogréfica, constituye un importante testimonio tendiente por
entero a mejorar y difundir el conocimiento de las regiones magallanicas, pero en ambas
se encuentra algo mas, que sin duda las torna mas ricas y completas. Este algo es la
constante voluntad de confirmar a aquel suefio de Don Bosco que vio: "...en las visceras
de las montafias, en las profundidades de las llanuras. Tenia en vista las riquezas
incomparables de estas regiones, que un dia serian descubiertas..."

EL PROBLEMA DE LOS INDIOS

En muchos textos de De Agostini hallamos un espacio especial dedicado a estudios
etnogréficos y a consideraciones sobre las condiciones de las tribus indigenas que iban
gradualmente desapareciendo bajo el acoso de la civilizacién blanca. Evidentemente, el
salesiano tomaba muy a pecho el problema; él, por lo demas, como muchos de sus
hermanos de orden, se hallaba casi impotente frente a la progresiva declinacién de esas
gentes. En su peregrinar tuvo ocasion de familiarizarse con los representantes de todas
las etnias: los onas, los yamanas y los alacalufes de la Tierra del Fuego; los tehuelches y
los araucanos de la Patagonia. También en este caso De Agostini se muestra muy
capacitado para describir y nos deja precisas apuntaciones sobre las caracteristicas
antropomdrficas de las diversas tribus, sobre sus tradiciones y usos, sobre sus
creencias religiosas y vinculos sociales. La obra del misionero reviste en este sentido
enorme importancia, pues permite conocer una realidad hoy desaparecida.

Foto 7

SSLa precaria situacién de los indigenas y las continuas
persecuciones de que eran objeto fueron gran motivo de congoja para el sacerdote,
quien por decirlo asi se hallaba entre dos estados de &nimo diversos. Por un lado, como
hombre de caridad, debia mirar por las poblaciones indigenas: era preciso deber suyo
protegerlas y procurar integrarlas de manera lo menos traumatica posible en la nueva
situacion social que estaba imponiéndose.
Por otra parte, empero, De Agostini se daba perfecta cuenta de ser él mismo, junto con la
civilizacion blanca, un perturbador de los equilibrios seculares derivados de un
milagroso acuerdo entre hombre y naturaleza. No obstante, no podia tampoco olvidar a
sus fieles, los colonos, los mineros y todos los que habian llegado a aquellas tierras en
busca de fortuna.
No obstante ello, muy a menudo De Agostini denuncio abiertamente los delitos que los
estancieros cometian contra los indios y llegd hasta a acusar en un libro suyo a Manuel
Senoret, gobernador de Punta Arenas, Este habia deportado tribus enteras,
empujandolas hacia Punta Arenas con el pretexto de "sustraerlas de la miseria y
asegurarles el alimento y el vestido de que carecian. La responsabilidad de estas
guerras de exterminio contra los onas recae en gran parte sobre el gobernador Senoret...
Para proteger los intereses de algunos... y también para oponerse a los misioneros
salesianos que él habria querido expulsar de la isla de Dawson, de la cual codicia los
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bosques y los pastos, favorecio la mas indigna de las persecuciones. Expuestos casi
desnudos por las calles de la ciudad, los indios fueron distribuidos entre cuantos los
requerian (remate de indios) sin tener en cuenta los antecedentes de tales
solicitantes...".

Este no es sino el episodio mas significativo de la lucha de De Agostini en favor de los
indios, lucha verdaderamente dificil y perdida de antemano. En sus escritos todavia
leemos: "Los pastores, en gran parte anglosajones, eran quienes veian en los indigenas
el mayor impedimento para la propagacion de sus rebafos, y de alli la caza sin piedad a
gue se los sometia como si fuesen animales feroces. El inglés Sam Jslop se
vanagloriaba hasta de usar correas fabricadas con la piel de los indigenas, que obtenia
de las espaldas de estos infelices. Otro terrible perseguidor de onas fue el escocés Mac
Lennan, administrador de la estancia 'Primera Argentina'... Para gloriarse de sus
nefandos exterminios, equiparaba el nUmero de sus victimas con el de los whiskies que
habia bebido, y que no debian de ser pocos porque se hallaba en perenne estado de
embriaguez. Dado que los indigenas, para asi mitigar el hambre, se cebaban sin
repugnancia en los animales que encontraban muertos por el campo, los pastores
envenenaban grandes trozos de carne con estricnina para triunfar mas facilmente en su
inicua campafa”.
Concluyamos este capitulo también con algunas consideraciones de De Agostini a
propodsito del problema indigena. "También aqui, como en el Lejano Oeste, como en la
Pampa y en el Chaco, la suerte de los indigenas estaba inexorablemente marcada;
también aqui, la idéntica historia de todas las colonizaciones... En este triste y rapido
declinar de la raza fueguina les correspondié a los misioneros salesianos la noble
aunque ingrata tarea de defender al indigena contra el blanco, al débil contra el pionero
audaz e inteligente, avido de lucro, al cual sonreia una facil e inmensa fortuna en la
conquista de esas tierras, hasta entonces dominio absoluto de los onas... Ya no
escucharan mas las selvas virgenes, en la quietud profunda de una noche lunar, las
antiguas leyendas del héroe Kuanip, hijo de la montafia roja, y de su infortunada esposa,
la graciosa Oklta, transformada en murciélago. El koliot (forastero), venido de regiones
lejanas, sediento de riquezas y duefio de armas mortiferas, ha cumplido con rapidez su
obra nefasta, destruyendo para siempre la felicidad secular de esta raza primitiva, que
desde hacia siglos vivia solitaria e innocua en la més singular region de la tierra".

Foto 8

No obstante su avanzada edad, De Agostini continu6 trabajando
activamente, reordenando sus estudios y pensando siempre en las tierras patagodnicas.
Le habia quedado el deseo insatisfecho de conquistar la cima del Sarmiento, pero
también esto debia ser alcanzado por su tesonera voluntad: fue De Agostini, ya viejo,
quien guio la expedicidn italiana que en 1956-57 conquistd la cima con Clemente Maffei y
Carlo Maun, grupo que después escalo el Monte Italia.
Vuelto a ltalia, donde a menudo solia pasar los meses que en la Patagonia eran menos
buenos, el padre De Agostini murié el 25 de diciembre 1960 en la Casa Matriz de los
Salesianos de Turin.

Fotos: 1. El padre De Agostini con un chaman ona; 2: las
Torres del Paine; 3: el Fitz Roy; 4: los hielos continentales; 5:
el cerro San Lorenzo; 6: el Padre De Agostini junto al avién
con el que sobrevold parte de la cordillera patagonica; 7: el
brujo Selknam Minkiol, informante de Martin Gusinde; 8: dos
hombres, pequefios, respecto a la altura e imponencia del
cerro San Valentin y de la propia naturaleza.

RECORRIDOS POR LAS SELVAS PATAGONICAS NEUQUINAS
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Fotos y texto Andrés Manrigue
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En este momento de Viajeros y exploradores de Temakel nos adentraremos en un
viaje por la zona de los lagos Neuquinos. Un recorrido que se internara en el viajero;
desplazandolo del centro y volviéndolo al lugar que le toca entre la vida natural. Un lugar
en el que la geografia invade y desborda al viajero que llega después de haber cubierto
mas de trescientos kilémetros de estepa casi desértica. Un viaje desde la ciudad de
Neuquén hasta los pies de la cordillera que alberga una variedad vegetal y animal donde
se destacan las araucarias, cuya presencia es perceptible kildmetros antes, al asomar
gigantes, acariciando el cielo. El mismo cielo que vuelan aguiluchos, aguilas y condores
en busca de presas menores que el puma, el felino paciente que mora también por estos
pagos. Por all4, al pie de las montafias y a orillas de los lagos, la ciudad pasa a formar el
fragmento borroneado de un mal suefio. Alli, la atmdsfera vuelve a palpitar y el latido
anterior puede volver a sentirse.

RELATO

DEspués de catorce horas de colectivo, a unos 1147 kilmetros de Buenos Aires,
llegamos a Neuquén. El mediodia devolvia a los neuquinos, al calor de sus hogares, y a
eso de las dos de la tarde la ciudad se vaci6. La quietud y el silencio so6lo eran alterados
por los latigazos del viento. Después de andar la ciudad, unos bancos que
descansaban bajo la glorieta en el boulevard de la calle central nos invitaron al descanso
hasta la hora de partida.En una Combi, recorrimos los 322 kil6metros hacia el oeste,
hasta el pueblo de Aluminé (del mapuche: olla brillante), una localidad bautizada por los
mapuches abrigada por uno de los tantos valles de la cordillera. Desde alli, diversos
caminos se abren hacia los lagos de origen glaciar del norte del Parque Nacional Lanin.
El atardecer de despleg6 por laruta 22. Mientras dormitaba Juan, amigo y compafiero de
viaje, mi vista rodo por la estepa cubierta de arbustos enanos que brillaban como
borbotones de algoddn bajo la luz de un sol remolon. Pasamos Zapala 'y tomamos la ruta
46. A pocos kilbmetros, sobre nuestra derecha, el chofer nos sefial6 el Parque Nacional
Laguna Blanca: 11.250 hectareas protegidas que albergan el area de nidificacién mas
importante de la Patagonia con mas de cien especies de aves e incluye una de las
mayores poblaciones de cisnes de cuello negro del pais. Despedimos la camioneta 16
kilbmetros antes de llegar a Aluminé, en el parador Rahue, a 30 del lago Quillén. La
noche era friay entramos en la Unica construccién de la zona: una célida cabafita donde
un guia turistico nos convid6 unos mates revitalizadores mientras nos recomendaba el
mejor lugar para la carpa, donde dormimos a rienda suelta. El Quillén en vista. Entrado el
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dia, desayunamos con el guia mientras nos daba informacién sobre los senderos
ocultos de la zona. Remontamos el ripio de la ruta 46, paralelo al rio Quillén, que
conduce al lago homénimo. Luego de una hora a paso cargado, por las inmensas
mochilas, una sombra golped la tierra. Estdbamos fuera de estado y el calor del sol y los
veinte kilos que llevdbamos en la espalda nos aplastaban. “Che, che, ¢eso no es...?”
“iSi, un céndor!”, grité Juan. La potencia de semejantes alas terminadas en dedos, nos
propind energias para seguir. Dos horas después, el primer vehiculo que nos pas6 (una
“Volkswagen Saveiro” afortunadamente, nos levant6. Tras cuarenta minutos

de zigzagueos, subidas, bajadas y traqueteo
sobre un terreno infértil, nos dejé a dos kilobmetros del lago. Desde el area de acampe,
los 24 kilbmetros cuadrados de agua abrazan como un anillo de cristal, al centro azul
marino del lago. Recorrimos la playa de canto rodado y degustando el Gltimo bocado de
la cena... ala bolsa. Al dia siguiente, desarmamos el campamento bajo un sol radiante y
caminamos 5 kilémetros hasta el camping Pudu-Pudd; menos turistico que el anterior,
también a orillas del Quillén, vimos cuando el sol huia timidamente mientras el agua se
plateaba e imprimia nuevos tonos al pico del volcan Lanin: la pared montafiosa iba
incendidandose con el caer de la tarde y proyectaba un intenso contraste con la
vegetacion abundante del valle. Cautivos por el espectaculo, sin nocion del tiempo, la
noche cayo.

Hacia el lago Hui HuiCon una viandita en la espalda, salimos hacia el lago a media
mafiana por un sendero liviano que en sélo 6 kilémetros pasd de la estepa arida, a
bosques con galerias de cafias y vegetacion selvatica. De pronto unas densas nubes
oscurecieron el camino. La garta se hizo lluvia que devino en chaparrén. Empapados,
seguimos camino. jQué maravilla! Las infinitas gamas de verde fosforecieron con el
barniz de lluvia. Los p4jaros salieron de sus nidos y convocaron con sus gritos al sol,
que entibidé nuestro cuerpo aterido. Los cerros rocosos del valle destellaron: los altos
nevados, algunos cubiertos de pinos y otros descampados por los incendios que
dejaron su rastro infernal en centenares de troncos retorcidos y semi carbonizados.
Llegamos a un mirador que expone por entero al lago Hui Hui, cuya isla en el centro
emerge como un monstruo mitolégico de sus entrafias. Después del almuerzo,
escapando del sol, nos sumergimos en el vientre del lago. Bajo el agua translicida, se
colaba la luz en una miriada de rayos luminosos, pelos luminicos que rozaban la rocas
adormecidas en su profundidad. Cuando el sol empezé a caer, regresamos al
campamento. El pico del Lanin estaba blanco y dos estrias finas de roca negra lo
estilizaban. La lluvia del valle, habia sido nevada en su cumbre. Después de un caliente
guiso de lentejas, Morfeo nos convoc6d. Aventuras en tierra de mapuches
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; 2 El nuevo dia nos levantd6 y cual
caracoles con todo a nuestras espaldas desandamos hasta el camping lelen Desde
ahi, teniamos dos opciones para llegar al lago Rucachoroi (del mapuche: “casa de
loros”): volver por el ripio hasta Aluminé y de alli, 24 km més hasta el destino; o recorrer
diez horas de senda que escala el cordon montafioso entre ambos lagos. El
Guardaparque nos describid el terreno e hizo lo imposible para disuadirnos: “...1200
metros de desnivel... mal sefializada... pumas sueltos.” Una buena opcién era alquilar
unos caballos y hacerlo con algun bagueano experimentado. Y como entonces no habia
forma de contactar a ninguno, para mi el desafio estaba planteado y la encaré a pie.
Juan, mas sensato, se incliné por lo seguro y se fue en camioneta. La cara roja
Tendria que haber leido con atencidn el permiso que me hizo firmar el Guardaparque
antes de salir: “La A.P.N. no se responsabilizar4& por percances, contingencias o
fallecimientos que pudieran...” Contingencias pasaron, a montones. Anduve tres
kilbmetros por una huella hasta una estancia mapuche que descansaba al pie del cerro
gue debia trasponer. Las primeras horas de caminata corrieron entre liebres y conejos
salvajes de color marrén, gris, blanco y veteado que acolchonaban el terreno como
almohadoncitos animados. En la estancia, los primeros en salir a mi encuentro fueron
los perros y gracias a sus ladridos, desde el fondo de la casita, sali6 un hombre moreno
y rasgos aindiados que farfull6 en un dialecto incomprensible mientras sefialaba hacia
algun lado con el dedo. Afortunadamente, un baqueano me acompafio a caballo hasta la
entrada al sendero correcto. Comencé el ascenso que estaba indicado con marcas
amarillas cada unos metros. A medida que avanzaba, las marcas se iban distanciando
maés. El bosque quedo atrds y me interné en un cafiaveral que me desoriento totalmente.
La senda estaba cruzada por un monton de picadas que habia abierto el ganado, las
ovejas y las cabras. Los caminos eran innumerables y yo estaba dentro de un cafiaveral,
perdido. Todos los caminos terminaban cerrandose. Si queria abrirme paso entre las
cafias por la fuerza, me lastimaria todo. Después de muchos intentos, agotado por los
tdbanos que no se cansaban de rondarme, encontré un tdnel en medio de las cafias.
Parado no pasaba y en cuatro patas me meti en él. El miedo cubria ahora mi cuerpo
agotado y se me ocurrié imaginar que podria estar yendo hacia un cubil de pumas,
(felinos de los que el guardaparque me habia precavido). Transpirado y tembloroso
senti, de pronto, un alivio generalizado en la musculatura mientras de mis poros brotaba
una pelambre dorada. Comenzaba a andar con mas sutileza. Ya no sentia las horquillas
de las cafias en las palmas de las manos ni incrustandoseme en las rodillas. El miedo
desapareci6é y vi todo de otra forma, con otras formas desde unos ojos que captaban
casi todo el entorno. Empecé a escuchar mas precisos los ruidos, el fluir del viento por
encima, el movimiento, mis pasos acolchonados y hasta creo que senti el parpadeo de
una lagartija que huia de un zarpazo. Su ligero movimiento dejé suspenso en el aire un
aroma indescriptible, y tras ese, una multitud de olores comenzé a guiarme. No sé
cuanto habré andado asi, pero de golpe, habia salido del cafiaveral. Me quise erguir y
tropecé, carecia de equilibrio. Me quedé sentado mientras el mundo volvia a hacerme
hombre cuando vi otra chapita pintada de amarillo y volvi a suspirar. Un poco mas
calmo, nuevamente por el sendero, mis piernas volvieron a responder.
Llegé el mediodia y s6lo me quedaban unos besitos de agua en la
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i cantlmplora Desde la roca descubierta
Y enr01e0|da otra de las caras del Lanin y una vista panoramica estupenda. Mis piernas
temblaban por el esfuerzo y no podia parar porque no bien lo hacia, un millén de
hormigas trepaban por mis borceguies enloquecidas. Me propuse una meta, si para las
dos de latarde no llegaba a la cima, regresaria. Se hicieron las tres y luego de andar una
hora por rocas sueltas, asediado por la sed y el cansancio, llegué a ver del otro lado.
Esperaba el vergel, el himedo valle, y nada: montafias rocosas. No habia dudas, habia
errado el camino. Empezo6 a llover, me perdi, tuve que nadar para cruzar un rio, pero a las
20.00 volvi al puesto de Guardaparque que habia dejado trece horas antes. Preocupado
por Juan que debia estar esperando nervioso en el Rucachoroi, me movi lo més réapido
gue pude. Pedi que avisaran por radio al otro Guardaparque para que mi compafero se
despreocupara. Finalmente, el azar, “el que mejor hace las cosas”, por intrincados
caminos -primero a dedo hasta Aluminé y desde ahi en remis por la ruta 18- me dej6 en
Rucachoroi a las tres de la mafiana. Con un sentido abrazo de mi amigo y un “Pensé que
te habia pasado algo”, despedimos el dia. El sol despunté y nos levantamos bajo
enormes araucarias, fuentes de vital energia para los antiguos pobladores indigenas.
Estos gigantes verdes sostienen en sus copas unos frutos parecidos a ananas gigantes
gue dentro contienen decenas de pifiones, un alimento nutritivo y rico en aceite que,
cocidos, constituian la base de la alimentacion para los mapuches en los inviernos frios.
Las ramas gruesas trizaban al sol y el viento trisaba cuando las recorria. El nuevo
ambiente natural nos llevd por un camino que bordea al lago

- Rucachoroi hasta la imperdible Laguna Verde, a
unos siete kllometros del campamento, sobre una de las colinas del valle. El chillido del
viento entre las araucarias fue quedando atrds y, a medio camino, nos detuvimos para
sacar unas fotografias. El silencio volvio a dominar el ambiente y unos pasos mas
adelante escuchamos el campanilleo de las pequefias hojas plateadas de un dlamo que
reverberaban con el aliento. La paz era total. Seguimos por la margen izquierda del lago
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hasta un descampado al que llega repiqueteando el arroyo Calfiquitra, que baja
encajonado por una de las laderas. Ahi sale la senda de ascenso tan bien sefializada
como empinada. Sin embargo, entre la promiscua vegetaciéon, de tanto en tanto, un
tronco milenario, de entre dos y mas metros de diametro, sirve para recuperar el aliento.
Sin darnos cuenta, llegamos a la laguna después de pasar un bosque de cipreses,
alerces y robles. Es de altura y realmente le hace honor al nombre: verde de ver. Esta
protegida del viento por delgadas araucarias que convierten la superficie acuosa en
espejo de lo que la rodea. A la vuelta, la vista se amplia desde distintos puntos
panoramicos que muestran al Lago Rucachoroi en su esplendor, y el dibujo que el
arroyo Calfiquitra traza al bajar por la ladera de la derecha. Cerca de la zona, se
encuentra unade las Ultimas reservas de Mapuches.

No son muy sociables pero pasean con sus yuntas de bueyes que usan para trasladar
lefia y aportan al lugar, su tierra, un halo mas de misterio. En compafiia de manadas de
caballos, agiles cabras, majadas de ovejas y chivos saltarines, se deambula inmerso en
el ambiente agreste. El camino de las cascadas.

Volvimos a Aluminé. De ahi hacia el norte por el ripio de la 23 que desemboca en el
camino al Norquinco. En total, 55 kilémetros recomendables para hacer de dia y
provistos con una bolsa de caramelos para ir repartiendo a los mapuchitos que van al
colegio por el costado de la ruta tierrosa con sus guardapolvos inmaculados. A dedo
llegamos al “Eco camping” que tiene una casita de té y recepcion construida integra y
artesanalmente en madera. jDuchita templada! Pizza casera en ambiente tibio, alfajorcito
recién horneado y suefio placentero. Al dia siguiente, el duefio del camping nos marco,
carta mediante, los senderos mas interesantes de la zona. Muchos pasan por estancias
privadas y se los puede recorrer con permiso del duefio. Pasamos una vieja casona
luego de una horay media de caminata y seguimos, a campo traviesa, hasta una meseta
cortada a cuchillo; una roca en forma de trapecio que en su interior, como un volcan en
miniatura, recela unalaguna. Llego el diay nosotros a un camping menos poblado que el
anterior, a la vera del rio Pulmari. El amabilisimo guardaparque nos indicé una caminata
ineludible: como quien dice en el patio de su casa, tiene una cascada de 10 metros de
caida que forma una cueva con la roca. Por un costado se entra sin salpicaduras y a
través de la melena de agua se puede ver al lago Norquinco recortado por la vegetacion.
Bordeando la senda llegamos a un frambuesal silvestre. Pequefios rubies rezumantes de
jugo y dulzor. Dos horas mas adelante, el camino concluye en un puesto de
gendarmeria. Ahi, el guardia nos rumbed hacia la siguiente cascada. En minutos,
llegamos a la trenza de agua que, corriendo entre las rocas del otro lado del valle, cae
desde lo alto. La pendiente es empinada para descender y preferimos gozar de lejos su
espumoso porrazo sobre el rio Coloco. Los ultimos dias de viaje los pasamos en una
playa de mullido pasto sobre una de las innumerables vueltas del Pulmari. Un lugar
especial para nadar. El lecho del rio dormita bajo cinco metros de una corriente calma. El
sol y el clima célido nos sumergi6 en el origen de la vida, el agua. Asi, vueltos a nacer,
nos despedimos de aquélla selva patagonica de valles, riscos y alturas para volver a la
ciudad de cemento amnésico.

Fotografias (de arriba hacia abajo): 1: El Lago Verde; 2: Cielo y arbol de madera y cielo y
arbol de agua; 3: Cueva tras la cascada; 4: Flores abrazadas por la madera antigua; 5: El
sereno suefio del Lago Neuquén. ( Todas las fotografias pertenecen a Andrés Manrique).

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

