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MOVIMIENTOS INDIOS EN AMERICA LATINA :
Los nuevos procesos de construcción nacionalitaria

Miguel Alberto Bartolomé1

                                  
                                                

 Alguna vez los hombres son dueños de sus destinos.
                                                                         La culpa, querido Bruto, no es de nuestras

estrellas, 
                                                                         sino de nosotros mismos,

                                                                         si consentimos en ser inferiores
                                                                                     William Shakespeare, Julio Cesar,

Ac.1,Esc.2.

Las dinámicas sociales
Aquellos que creían que la historia humana tenía algún tipo de propósito,

generalmente coincidente con sus propias voluntades ideológicas y políticas, suelen
desorientarse ante la dinámica social contemporánea. Al igual que lo ha hecho siempre,
el mundo está cambiando pero no en las direcciones que se habían previsto. El
mercantilismo salvaje se expande por el planeta, en el marco de una globalización cuya
complejidad tecnológica y supuesta universalidad, tienden a hacer olvidar su signo
occidentalizante y su naturaleza hegemónica. Los aspectos económicos, culturales e
ideológicos de la globalización, no suponen una participación equilibrada de los grupos
sociales y culturales, que acceden en forma diferencial a este inusitado desarrollo de los
sistemas conectivos dentro de los cuales están ahora involucrados. Asistimos a procesos
en los cuales muchos de sus protagonistas, incluyendo a la antropología, encuentran
difícil definir el papel que desempeñan, de tal manera que todos pareciéramos estar
condenados a ser arrastrados por un inevitable torrente histórico, olvidando que la
historia depende de la voluntad de sus participantes. Como en el caso de todas las
grandes transformaciones que ha experimentado la humanidad, la actual es también un
momento propicio para la reflexión y la acción políticas, orientadas a imaginar y
proponer modelos alternativos de convivencia, ante la rápida obsolescencia de los que
hasta ahora se han impuesto como realidad constituida. 

Es en este momento y en esta coyuntura de aparente unificación y
homogeneización planetaria, que los pueblos indios de la llamada América Latina
reaparecen con toda su carga de alteridad cultural, en una escena de la que en realidad
nunca estuvieron ausentes. No se trata de un nuevo fenómeno identitario eventualmente

                                                          
1   Profesor-investigador del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México. Una  reducida
versión preliminar de este ensayo fue presentado en la X Reunión de la Federación Internacional de
Estudios sobre América Latina y el Caribe (FIELAC), realizada en Moscú,  Rusia, en julio del 2001.
Parte de la información etnográfica expuesta proviene de mi experiencia personal, por ello he  limitado en
lo posible las referencias bibliográficas locales, mismas que se pueden encontrar en muchas obras sobre
las específicas situaciones de cada grupo étnico en cada Estado latinoamericano.
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provocado por la  “modernidad”, como lo pretenden algunas propuestas constructivistas
a ultranza, sino de la nueva visibilidad de una presencia que había sido negada por las
perspectivas integracionistas de los estados y por la ceguera ontológica de políticos y
científicos sociales. A partir de la década de 1960 en el ámbito andino y mesoamericano
y, con mayor dificultad en las tierras bajas sudamericanas, tanto las políticas públicas
estatales como las propuestas contestatarias, trataron de inducir a los indígenas a
considerarse sólo como campesinos, asumiendo que la inserción económica bastaba
para entender sus demandas o definir su proyecto social. Pero las sociedades nativas han
demostrado que, a pesar de que muchas fueron colocadas en posición de clases
subordinadas por los diferentes marcos estatales, poseen una trayectoria histórica y
cultural propias, así como una identidad social asumida en términos étnicos, que las
diferencian de similares contextos de clase. Resulta contradictorio observar cómo
aquellos que pretendían entenderlos sólo como campesinos carenciados, se sorprenden
ahora ante las demandas étnicas de grupos humanos que habían pretendido definir sin
comprender2.  La renuncia activa a las ópticas reduccionistas de las décadas pasadas,
implica recuperar la experiencia acumulada por la tradición intelectual de la que
formamos parte, tratando de contribuir con nuestras reflexiones y propuestas a la
construcción de sociedades culturalmente plurales y políticamente igualitarias. 

El análisis y estudio de los movimientos protagonizados por los pueblos
indígenas, es decir por las sociedades y culturas originarias del continente americano,
ha hecho cierto énfasis en sus aspectos coyunturales y en su capacidad o incapacidad
para transformar las situaciones de dominación económica y subordinación cultural por
las que atraviesan en los distintos estados3. Pero más allá del análisis de coyuntura,
demasiado ligado a contextos específicos que pueden hacer perder de vista su
legitimidad histórica, su dimensión continental y sus aspectos comunes, pretendo ahora
caracterizar a dichos movimientos en tanto procesos de construcción nacionalitaria4,
                                                          
2    Quienes durante años tuvimos que intentar convencer a funcionarios que implementaban políticas
públicas  y a colegas que hacían suyo un dogmatismo economicista que llamaban marxismo, que  los
indígenas existían, basados en nuestra propia convivencia con comunidades étnicas, atravesamos una
etapa de surrealismo intelectual.  Vivíamos en sociedades que hablaban su propia lengua, practicaban sus
propias culturas y que eran minusvaloradas por sus vecinos campesinos no-indígenas, sin embargo al
regresar a las ciudades o al entrevistarnos con funcionarios se nos informaba que sólo estábamos
relacionándonos con miembros del campesinado.

3   Una obra pionera en ese sentido es el libro del recordado Guillermo Bonfil Batalla, Utopía y
Revolución: el pensamiento político de los indios en América Latina (1981) , que recoge muchos de los
documentos y declaraciones de las organizaciones indígenas entonces existentes, analizados a partir de la
confrontación de lo que el autor llama la “civilización india” y Occidente. El concepto de “civilización
indígena” constituye una homogeneización artificial de las múltiples formaciones culturales y
civilizatorias locales, pero busca abordar el tema en términos de un conflicto entre civilizaciones y no
sólo en función del conflicto interclase. Poco después apareció la obra de Marie-Chantal Barre,  donde
aborda tanto las políticas indigenistas latinoamericanas, como los movimientos y demandas indias del
momento. Si bien este ensayo recoge básicamente las propuestas de antropólogos contestatarios y
organizaciones indígenas de la época, uno de sus méritos consiste en poner de relieve la imposición
civilizatoria involucrada en el proceso (1983:14-15).  Ambos libros fueron continuados por una multitud
de ensayos en toda América Latina.

4 Aquí utilizo el término nacionalitario para diferenciar la construcción social y política a la que aludo de
la ideología del nacionalismo. Tradicionalmente los conceptos de estado y nación se han tratado de
manera casi indiferenciada en la literatura especializada. Aquí enfatizo la distinción entre el estado como
aparato político de una colectividad social y la nación como comunidad cultural que puede o no poseer
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entendidos como la búsqueda por constituir sujetos colectivos que apelan a una
identidad social compartida, basada en una tradición cultural propia o apropiada, y
que pretenden relacionarse en términos igualitarios con los otros conjuntos culturales
que forman parte de un mismo estado. Esta dinámica social está siendo protagoniza por
sociedades que, en la mayor parte de los casos, carecen de un aparato político unitario
propio que incluya a la totalidad de sus miembros. Ello hace aún más compleja la tarea
de reconstruir o construir un sujeto colectivo basado en una comunidad de
comunicación y de intereses, que permitirían constituirlos como Pueblos dotados de una
identificación conjunta, en términos similares a los de las naciones construidas por los
estados (M. Bartolomé, 2001). Sin embargo, una lectura de los actuales procesos étnicos
en términos nacionalitarios, destaca que las movilizaciones, más allá de sus objetivos
puntuales, o apelando instrumentalmente a ellos, pretenden que las comunidades
etnoculturales se configuren como sujetos políticos, sin que esto implique la necesaria
construcción de un aparato estatal propio. 

Muchos de los grupos étnolingüísticos que protagonizan estos procesos
pertenecen a las tradiciones civilizatorias mesoamericana y andina, y están compuestos
por una multitud de comunidades agrícolas débilmente integradas entre sí, aunque el
conjunto de los hablantes puedan sumar millones5. Por ello buscan encontrar en las
matrices históricas, lingüísticas y culturales compartidas los referentes comunes que
posibiliten la identificación colectiva. Otro es el caso de las sociedades organizadas en
jefaturas, en sistemas segmentarios tribales o en bandas compuestas, que poseen
mecanismos generalizados de identificación, generalmente basados en principios
míticos, parentales o de reciprocidad, que aunque no excluyen los conflictos internos,
permiten una mayor nivel de reconocimiento de la membresía étnica. Así las jefaturas
kunas de Panamá se saben integrantes de un grupo mayor que habita en kuna yala; la
parcialidad tribal mbya guaraní del Paraguay se piensa como tal, pero reconoce tanto la
existencia como las diferencias que la reúnen y separan de las parcialidades Pai
Tavyterá y Avá-Guaraní. A su vez, las antiguas bandas de tradición cazadora del chaco
argentino y paraguayo,  reconocen un cierto parentesco que las une, más allá de las
diferencias lingüísticas, políticas o históricas que las separan. Algo similar ocurre con
los norteños wicholes, yaquis o seris de México, cuyos sistemas de intercambio han
posibilitado el mantenimiento o desarrollo procesal de identidades compartidas. 

Un elemento a destacar es que, en la actualidad, las movilizaciones de todas las
sociedades nativas, más allá de los sistemas organizativos preexistentes, se orientan a
buscar tanto la inclusión de la mayor parte de los miembros de un mismo grupo
etnolingüístico, como a desarrollar alianzas interétnicas intentando generar un
incremento de su presencia y fuerza políticas ante el estado. Aquí cabe destacar la
diferencia que existe entre los grupos etnolingüísticos y los grupos étnicos en sentido

                                                                                                                                                                         
una organización política  propia. La falta de distinción existente se debe a que los estados han creado sus
comunidades culturales-nacionales  de acuerdo a  una lógica homogeneizante, hasta el punto que estado y
nación pasaron a ser indentificados como una sola entidad (M. Bartolomé,2001).
5  La invasión europea canceló progresivamente la vida urbana nativa en América Latina, pero la
migración rural-urbana iniciada en el siglo XX  incrementó de manera notable la presencia indígena en
las ciudades, de donde salieron muchos de los cuadros dirigentes de los movimientos etnopolíticos. Por
otra parte, en algunos países, se mantuvieron o desarrollaron pequeñas ciudades indias como Juchitán en
México u Otavalo en Ecuador. A pesar de estos procesos, la mayor parte de la población indígena del
subcontinente continúa siendo básicamente rural y campesina. 
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estricto: Los grupos étnicos constituyen unidades adscriptivas y por lo tanto identitarias
cuyos miembros se reconocen y son reconocidos como tales (F. Barth, 1976), los que
facilita la acción colectiva. En cambio los grupos etnolingüísticos se corresponderían
más con lo que A. Smith (1997:18) denomina categorías étnicas, es decir
agrupamientos lingüísticos, históricos o culturales, a veces concebidos como tales sólo
por lingüistas o antropólogos, cuya conciencia de colectividad puede ser muy tenue o
nunca haber existido6. Sin embargo, la historia, las proximidad lingüística o los rasgos
culturales compartidos, pueden constituirse como referentes fundamentales del proceso
de construcción de una colectividad identitaria y eventualmente orientar las conductas
políticas.         
 

La actual globalización aspira a un supuesto universalismo, ahora no sólo
propuesto por los estados sino también por las corporaciones transnacionales que
buscan un mercado homogéneo de consumidores. Pero el aumento de los contrastes
interétnicos que ponen frente a frente a culturas diferenciadas, a pesar de buscar
homogeneizar, genera un incremento de las identidades que se confrontan entre sí. Ante
estas fuerzas de la política cultural y del mercado, los movimientos indígenas aparecen
como la expresión contestataria no sólo de sujetos políticos, sino también de alteridades
culturales que buscan una ubicación dentro de contextos estatales y globales, que con
gran dificultad comienzan a reconocer su derecho a la existencia. Esta presencia
replantea no sólo la actual organización formal de los estados, sino también la
imposición cultural y la misma propuesta política y social implicadas en su construcción
histórica. Y es que la vigencia del pluralismo cultural cuestiona radicalmente el
proyecto uninacional de los estados, que se ve confrontado con la presencia de los
proyectos nacionalitarios alternativos que asumen las minorías étnicas. Trataré
entonces, en las páginas siguientes, de justificar estas aseveraciones.    

Procesos de la guerra fría
Como todos, el siglo XX estuvo signado por importantes transformaciones en

los sistemas sociales y en las estructuras productivas de América Latina. En un ensayo
anterior he comentado que hacia la mitad del siglo XX el industrialismo basado en la
sustitución de importaciones, aumentó los desniveles económicos regionales locales por
el desequilibro en la distribución de la tecnología y los ingresos. A su vez, el
desarrollismo imperante supuso una nueva expansión hacia las fronteras interiores, es
decir aquellas áreas que habían permanecido un tanto al margen de los procesos
económicos dominantes y que entonces fueron vistas como potenciales fuentes de
nuevos recursos (M. Bartolomé, 1979). De hecho, fue en esta época que comenzaron a
surgir los primeros movimientos indígenas amazónicos como respuesta a la nueva
expansión criolla. La selvas tropicales de Perú, Bolivia, Brasil, Ecuador, Colombia , las
Guyanas y Venezuela, fueron objeto de una invasión de colonos, ganaderos y frentes

                                                          
6  Este es el caso de la mayoría de las macroetnias y mesoetnias andinas y mesoamericanas que carecían
de una unidad política prehispánica, o cuya integración era laxa y basada en la  interrelación de una
multitud de comunidades articuladas por un poder político centralizado, como en el caso del Incario o del
llamado Imperio Azteca. Así, por ejemplo, los actuales zapotecos  de México, constituyen una unidad
sólo para los lingüistas, ya que sus distintas agrupaciones dialectales y regionales no poseen una
identificación compartida a pesar de  tener similares referentes culturales. Lo mismo ocurre con  las
comunidades  pertenecientes a la tradición andina, originalmente basada en la autonomía de los Ayllu,
que pueden compartir lengua y cultura, pero que no constituyen una colectividad identitaria.   
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extractivos de recursos, orientada por el mito del “gran vacío amazónico” en Perú (R.
Chase Smith,1983), que en Venezuela se denominaba como Area Marginal/Fronteriza
(N. Arvelo-Jiménez,2001) y en Brasil como la “frontera interna”. Las áreas indígenas
andinas, mesoamericanas, patagónicas y chaqueñas, sufrieron el impacto de la oferta
desarrollista que reclutó masivos contingentes de mano de obra, a la vez que generó
grandes obras de infraestructura (represas, carreteras) que afectaron negativamente a las
poblaciones locales (M. Bartolomé, 1992) A su vez la asimétrica dicotomía económica
rural-urbana se hizo aún más visible, al tiempo que fue permeada por las migraciones
campesinas e indígenas en búsqueda de las oportunidades laborales que teóricamente se
ofrecían. Se fue incrementando así para los pueblos nativos la conciencia de que estaban
incluidos dentro de formaciones estatales que no los representaban y que, en realidad,
los consideraba como un obstáculo para alcanzar la dorada meta del desarrollo,
entendido no sólo como objetivo económico, sino también  como concreción local del
proceso de occidentalización planetaria. 

Por otra parte, desde los fines de la segunda guerra mundial, cuando el mundo
quedó aparentemente dividido en dos bloques irreconciliables, las consecuencias de este
sórdido conflicto comenzaron a hacerse sentir en las sociedades nativas. Los países del
llamado tercer mundo empezaron a ser utilizados como piezas en una vasta partida de
ajedrez cuyo resultado final parecía ser la guerra termonuclear. Las llamadas “fronteras
interiores”, aquellas áreas marginales a las expansiones y los controles estatales,
pasaron a ser percibidas como espacios ambiguos donde se podían producir eventuales
confrontaciones entre las perspectivas hegemónicas. Y de hecho se produjeron. Estos
espacios, muchas veces poblados por pueblos indígenas o un pobre campesinado, con
frecuencia sometidos a los más bárbaros mecanismos de explotación neocolonial,
constituían (y constituyen) un reservorio de profundo descontento social y político. En
ellos fijaron su acción tanto las fuerzas armadas estatales orientadas por las doctrinas de
“seguridad interior”, así como algunos de los movimientos contestatarios de la época,
intentando que las culturas locales participaran como peones en esa perversa partida de
ajedrez que llevaba a la humanidad hacia el abismo.         

Un ejemplo de lo anterior es que algunos grupos, como los aché-guayakí del
Paraguay, cazadores y recolectores entonces de muy reciente contacto, fueron utilizados
en la década de 1960 como guías por las tropas paraguayas que reprimieron la
insurgencia guerrillera en las selvas orientales. En Argentina sectores de los pueblos
chaqueños de tradición cazadora, entre ellos los wichi, intentaron ser reclutados por los
movimientos contestatarios, haciéndose  destinatarios de la represión cuya crueldad
tipificaba a la dictadura militar instaurada en 1976. Cientos de mapuches chilenos
debieron, al igual que miles de sus compatriotas, aceptar el exilio impuesto por el
régimen militar, que desde 1973 ensangrentó a su país enarbolando la alineación con un
occidentalismo fundamentalista. En todos los países del área amazónica, la geopolítica
imperante pretendió considerar a los pueblos indígenas que habitaban las fronteras
estatales, como eventuales partícipes de los conflictos internos. En las regiones andinas
del Perú, la violencia mesiánica de Sendero Luminoso ofreció contradictoriamente un
inusual acceso a la vida política a los quechuas, quienes habían carecido de opciones
propias de participación en la toma de decisiones estatales. En la amazonia peruana,
algunos pueblos, como los asháninka, fueron reclutados como combatientes por la
guerrilla local en 1965, proceso favorecido por la identificación de un jefe rebelde con
el héroe mesiánico histórico  Juan Santos Atahualpa (M. Brown y E, Fernández, 1991),
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aunque más tarde debieron combatir a la guerrilla senderista con el dramático saldo de
3500 muertos (R. Montoya,1998).  

En lo que atañe a América Central, poco es lo que se puede añadir respecto a la
guerra interna de Guatemala7, cuyos aspectos interétnicos son de sobra conocidos y que
implicaron un crítico costo para la población nativa no combatiente, pero que era
considerada “el agua del pez guerrillero“, de acuerdo a los modelos de
contrainsurgencia derivados de la experiencia estadounidense en Vietnam. A su vez los
nahuas pilpiles de Nicaragua pelearon con denuedo a favor de la insurrección
sandinista, aunque poco después los mískitos, sumos y ramas de la costa atlántica,
combatieron al mismo ejército insurgente que se suponía que los había liberado. La
situación global fue de tal naturaleza en esta época, que se puede proponer que, con
algunas excepciones, los ejércitos latinoamericanos constituyeron la institución estatal
que con más frecuencia interactuó con los indígenas, hasta el punto que muchos
llegaron a identificar a los militares con el estado.

El hecho es que, si los siglos XIX y XX estuvieron signados por la expansión de
las sociedades criollas sobre las tierras indígenas, el siglo XX ofertó también el fallido
desarrollismo y después la conflictividad política de los estados, involucrados en las
disputas hegemónicas y en sus propios procesos de democratización. Cabe señalar, sin
embargo, que la gran difusión de las políticas educativas en la misma época alfabetizó a
un creciente grupo de nativos, permitiéndoles acceder a un mejor conocimiento de sus
contextos históricos y sociales. A su vez, la globalización comunicativa de las ultimas
décadas hizo que los sucesos locales fueran cada vez más conocidos en el ámbito
global, provocando repercusiones en lugares diferentes o muy distantes a los de su
surgimiento. La generalización de las organizaciones y políticas defensoras de los
derechos humanos, les ofreció la posibilidad de contar con un foro internacional ante el
cual argumentar las violaciones a los mismos, a la vez que plantear sus derechos
individuales como derechos colectivos( R. Stavenhagen, 1998). Por otra parte, la
participación en organizaciones de productores y la defensa de los derechos sobre
recursos naturales o sus tierras de labor, aumentó de manera exponencial el
conocimiento indígena sobre las lógicas estatales y las posibilidades de actuar respecto
a éstas. Esto generó una nueva forma de pensarse a sí mismos en términos de conjuntos
étnicos, que padecían similares problemas fundados en esa misma condición étnica.
Asimismo, los partidos políticos, las iglesias, las organizaciones ambientalistas, los
grupos defensores de los derechos humanos, los narcotraficantes8 y distintas

                                                          
7  Para  Yvon Le Bot (1992) la experiencia guerrillera en América Latina sólo buscó reclutar a los
indígenas como combatientes de un nuevo proyecto estatal, la toma del poder por una clase, proyecto que
en realidad también los excluía, ya que no tomaba en cuenta  sus reivindicaciones étnicas. El mismo
comandante Che Guevara  al parecer no logró entender esta presencia tanto en Guatemala donde se
politizó, como en Bolivia donde protagonizó, según el aymara Ramiro Reynaga, una “guerrilla blanca en
tierras de indios”.
8   Exponer  el conjunto de complejos procesos que el narcotráfico genera en los pueblos indígenas de
América Latina, debe ser objeto de una investigación especial, difícil de proponer dado lo comprometido
de la información a obtener y utilizar. En algunos casos, como en la región chatina de México, la
introducción de este nuevo y redituable cultivo comercial  produjo inicialmente fondos que, de acuerdo
con la tradición local, se dedicaron en parte a obras comunitarias hasta que llegó una desproporcionada
represión militar (T. Cruz Lorenzo,1988). En Colombia millares de indígenas fueron atrapados entre los
intereses de los narcotraficantes, la guerrilla , el ejercito y las instituciones estatales, transformado las
estructuras sociales y culturales locales (S. Villaveces Izquierdo, 2001). Conocidas son las frecuentes
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Organizaciones No Gubernamentales, enfocaron su acción en los pueblos nativos. Así,
hartos ya de esta situación, una de las decanas de las organizaciones etnopolíticas en
América Latina, el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) de Colombia, señala
en el llamado Documento de Jambaló las siguientes consideraciones críticas (CRIC,
2000):

“...En el pasado y aún en el presente, hemos sido víctimas de una guerra que no es
nuestra, no la entendemos ni la apoyamos...Constantemente hemos sido señalados de
pertenecer a la guerrilla, al ejercito, al narcotráfico o a los paramilitares. Siendo
víctimas de constantes invasiones ideológicas (religiones, partidos políticos de derecha
y de izquierda, instituciones de gobierno y privadas, ONGs, entre otras) que confunden
a nuestras comunidades...”

Por otra parte, en la última década el neoliberalismo y su frenesí mercantil,
afectaron a nivel económico a cada vez más regiones indígenas, determinando el
desarrollo de movilizaciones de autodefensa. A su vez, para la misma época, muchos de
los estados liberalizaron sus estructuras políticas, desarrollando nuevas legislaciones
que reconocen la presencia indígena y que eventualmente posibilitan su participación en
las políticas públicas que los afectan. El resultado global de todos estos procesos, fue el
incremento de la voluntad y capacidad de acción política compartida, por parte  en
poblaciones que hasta entonces habían sido percibidas como sujetos pasivos de
determinaciones externas, a pesar de contar con una dilatada trayectoria de resistencia
étnica. Este conjunto de factores influyó de manera crucial en las poblaciones nativas9,
quienes accedieron en pocos años a una más clara percepción de su inserción en los
contextos interétnicos regionales y estatales, favoreciendo de esta manera el desarrollo
de respuestas y demandas políticas, inicialmente guiadas hacia cuestiones puntuales,
pero posteriormente orientadas a afirmar su condición de pueblos oprimidos y a
proponer sus propias perspectivas de un futuro autónomo. Tal como lo hemos destacado
en otra oportunidad, los factores contextuales son determinantes para el surgimiento de
las movilizaciones, pero en su transcurso los factores culturales se comportan de manera
dominante (M. Bartolomé y A. Barabas, 1977).

Se desarrolló de esta manera una nueva conciencia del “sí en situación”, que se
manifiesta tanto a nivel ideológico en términos de la búsqueda de una nueva asunción
identitaria que se debía explicitar ante el exterior, como en la vertebración de un nuevo
tipo de acción política orientada a transformar los sistemas interétnicos dentro de los
cuales han estado históricamente incluidos. Se trató, en síntesis, no de una nueva forma
del ser, sino de una nueva forma en que ese ser social se podía pensar a sí mismo. En
muy poco tiempo, lo que a partir de la década de 1960 se había inicialmente
                                                                                                                                                                         
protestas de los indígenas bolivianos, tradicionales productores de coca, ante los intentos
gubernamentales por erradicar el cultivo (D, Barrios, 1989). Pero todos estos procesos aún no han sido
integrados en una visión unitaria que de cuenta de la dinámica de cambios involucrados.

9   En un  reciente ensayo Xavier Albó (1997) enumera una serie de factores intervinientes en el proceso
de surgimiento de las organizaciones, algunos de los cuales coinciden con los que expongo. El autor
señala, entre otros, la frustración desarrollista que favoreció a los grupos de poder tradicionales, la
reacción al hiperclasismo de las izquierdas que no representaron la singularidad de las demandas
indígenas, la expansión territorial sobre las tierras nativas, la coyuntura ecologista relacionada con la
defensa de recursos naturales en tierras indígenas y una generalizada globalización excluyente.
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manifestado como la movilización circunscripta de algunos grupos étnicos en diferentes
países, pasó a constituirse en un proceso continental influido y condicionado por los
distintos contextos regionales, pero cada vez más vinculado entre sí; una de cuyas
características generalizables radica en el rechazo de que las identidades étnicas nativas
sean absorbidas por las identidades alternativas propuestas por los estados10. Es decir,
que la afirmación de la cultura e identidad propias constituye un elemento recurrente, lo
que les otorga singularidad respecto del vasto espectro de los nuevos movimientos
sociales contemporáneos.  

Todavía en el año 2000, demostrando su incapacidad para renunciar a la
doctrina de la seguridad nacional basada en la hipótesis bélica del conflicto interno, la
Agencia Central de Inteligencia de USA, en su reporte proyectivo sobre los siguientes
15 años, informaba respecto a los riegos involucrados en los movimientos indígenas.
Esta guardiana de la democracia internacional, señalaba que uno de los principales retos
que afrontarían los gobiernos latinoamericanos en los próximos 15 años estarían
representados por los movimientos indígenas. Así destacan que “...tales movimientos se
incrementarán, facilitados por redes transnacionales de activistas de derechos humanos
y grupos ecologistas bien financiados. La tensión se incrementará en un área que va
desde México hacia la región amazónica...”(CIA, 2000:31). El mismo documento señala
que los estados de lento crecimiento económico y alta concentración del poder en una
elite reducida, aumentarán su discriminación respecto a las comunidades minoritarias,
lo que sería el caso de India, Rusia y China, pero también del Brasil. Si alguna duda le
cabe a la reflexión social contemporánea respecto a la importancia de los movimientos
indígenas, tal vez el interés que despiertan en la CIA ayude a convencerla de su
trascendencia.     

El resurgimiento indio
Es así que en las últimas décadas asistimos a un proceso que a las ciencias

sociales le ha costado mucho reconocer, ya que lo había considerado demasiado
comprometedor para tratarlo de manera académica, o políticamente poco relevante para
contribuir a la transformación de nuestras sociedades. La emergencia y multiplicación
de organizaciones, federaciones, movimientos y agrupaciones etnopolíticas de las etnias
nativas11, que desde hace años disputan un espacio político, cultural y territorial propio

                                                          
10   Así, por ejemplo, los  cazadores y recolectores ayoreode del Paraguay, contactados en la década de
1960 y sometidos a un compulsivo  proceso de sedentarizacion guiado por las misiones religiosas, ya han
participado en varios encuentros indígenas nacionales, regionales y continentales, que les ha permitido
acceder a una rápida conciencia de sus derechos colectivos y de la naturaleza de su  muy reciente
inserción dentro del marco de un estado-nación  (M. Bartolome, 2000).

11   Todo listado, aparte de aburrido, es injusto por el riesgo de omitir organizaciones poco conocidas,
aunque puedan poseer gran trascendencia local o regional. Pero, entre las nacionales, se pueden
mencionar a la APA (Asociación de Pueblos Amerindios de Guyana), la CIDOB (Confederación
Indígena de Bolivia), el CONIVE (Consejo Nacional Indio de Venezuela), la FOAG (Federación de
Organizaciones Amerindias de Guayana Francesa), la OIS (Organización Indígena de Surinam), la
OPIAC (organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonia Colombiana), la AIDESEP (Asociación
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana), la AIRA (Asociación Indígena de la República
Argentina), la CONAIE (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador),  el CNI (Congreso
Nacional  Indígena de México) y un largo etcétera.
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dentro del ámbito de los estados-nacionales, no constituye un proceso que sólo puede
ser juzgado en términos valorativos, sino un hecho social concreto sobre el que se debe
proyectar la reflexión social contemporánea. Se trata de una demanda generalizada, que
progresivamente va incorporando a más y más contingentes humanos pertenecientes a
los casi 50 millones de sobrevivientes del dilatado proceso colonial y neocolonial12. De
las múltiples posibilidades analíticas que ofrecen, lo que aquí me importar destacar es
su carácter de procesos constructores de nuevos tipos de sujetos colectivos.

Esta emergencia contemporánea no es un fenómeno nuevo, sino la expresión
reestructurada de la misma lucha centenaria que han llevado a cabo las etnias indígenas,
pero que ahora se expresa a través de un nuevo tipo de discurso y de acción. Se trata de
una reelaborada praxis etnopolítica, que se ha adaptado a las cambiantes circunstancias
por las que atraviesan los sistemas interétnicos locales, regionales y continentales,
tratando de manifestarse en términos que sean comprensibles dentro de los parámetros
impuestos por el logos dominante. Pero sus antecedentes se hunden en los siglos, donde
los encontramos en forma de movimientos socio-religiosos de liberación, rebeliones
armadas, migraciones mesiánicas, etc. (A. Barabas,1989). Incluso éstas sólo delimitan
las épocas de eclosión; los momentos en los cuales la etnicidad desembocó en estallidos
totalizadores. Mucho menos evidentes para los observadores externos son los siglos de
resistencia aparentemente pasiva, las generaciones en las cuales la identidad étnica de
millones de personas se vio obligada a refugiarse en el marco de lo cotidiano, en el seno
de ámbitos exclusivos que mantuvieron su conciencia social específica –en este caso
étnica-, lo más lejos posible de las pretensiones hegemónicas de los aparatos coloniales
y neocoloniales. Se fue configurando así lo que alguna vez denominara como una
"cultura de resistencia", que buscó y logró mantener la identidad social distintiva de sus
miembros (si se quiere transfigurada, pero básicamente propia) hasta nuestros días (M.
Bartolomé,1988).

Sin embargo tampoco debemos sobrevalorar la capacidad de resistencia de las
poblaciones indias. Muchos proyectos sociales y culturales han desaparecido para
siempre. Centenares de culturas concretas que testimoniaban formas singulares de los
múltiples rostros de la humanidad se han perdido irremediablemente. Y, más allá de la
extinción física, millones de hombres y mujeres inhabilitados para ejercer su identidad,
fueron coercitivamente descaracterizados, alienados hasta el punto de verse obligados a
renunciar a sí mismos, en aras de su integración a los modelos de identidad alternativa
que les proponían las sociedades dominantes. Mestizos ideológicos, desposeídos de sus
propios rostros y obligados a transformarse en una versión subalterna del mundo de los
propietarios de los estados. 

                                                                                                                                                                         

12   La cifra de 41,398,562 indígenas  ha sido registrada por el  Banco Interamericano de Desarrollo  en
1991 como dato para  el Proyecto de  Creación de Fondo de Desarrollo de los Pueblos Indígenas de
América Latina y el Caribe. A su vez el Instituto Indigenista Interamericano  proponía  la existencia de
41,977,600 hablantes de lenguas nativas  por la misma fecha. De acuerdo con el mismo criterio
lingüístico la cifra actual  (2002) ascendería a cerca de los 50 millones.
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Este mecanismo de mestizaje no biológico que parecía ser irreversible en
algunos ámbitos étnicos, muestra ahora ciertas tendencias en sentido inverso; ello se
expresa en los intentos de reconstruir las casi perdidas o muchas veces imaginadas
identidades precoloniales, aún cuando puedan carecer del sustento que les
proporcionaba la lengua propia13. Se trata de procesos algunos de los cuales pueden ser
considerados de etnogénesis en sentido estricto (A. Pérez,2001), no aplicándolo al
resurgimiento de una etnia preexistente aunque desvitalizada, sino a la construcción de
una identificación étnica efectuada por un grupo humano, cuyo origen y cultura
compartida pueden ser sólo un dato del pasado, real o imaginario, pero que se asume
como referente fundamental en la configuración de una comunidad identitaria. A ello
contribuye tanto la posible vigencia de una tradición oral, como la información
proporcionada por la antropología y la historia, que se esgrimen como una
argumentación clave para fundar la legitimidad de la colectividad que se asume en
términos étnicos. En algunos casos esta etnogénesis responde a intereses instrumentales,
cuando de ella se puede esperar la posible obtención de recursos, tales como el derecho
a la tierra. Pero en otro casos se trata de conglomerados sociales heterogéneos,
unificados por sus posiciones económicas, políticas y culturales subalternas, que a
través de la etnogénesis tratan de aspirar a una cierta dignidad y reconocimiento, por
parte de una sociedad nacional que los ignora. Sólo el futuro inmediato podrá arrojar luz
sobre el resultado de estos procesos contemporáneos, pero el hecho a destacar es que los
indios identitarios, en toda América Latina, son en realidad muchos más que los que
proponen los censos estatales que recurren exclusivamente al indicador lingüístico.

Los movimientos etnopolíticos
Las características actuales de las movilizaciones indias en cada ámbito local

responden a muy variadas situaciones  económicas, sociales y culturales. Las
modalidades de la acción de las organizaciones responden no sólo a los contextos
estatales en los cuales se desarrolla, sino también a la propia lógica y coyuntura política
de los distintos pueblos. Algunas movilizaciones provienen de los sistemas políticos
tradicionales (propios o apropiados), que aún guían y norman la vida colectiva; pero
otras se han estructurado como nuevos movimientos sociales a los que denominamos
etnopolíticos para diferenciarlos de los anteriores. Si bien ambos tipos responden a la
misma necesidad de enfrentarse o articularse con el estado en defensa de sus derechos,
su estructuración responde a distintas coyunturas. En los pueblos que han logrado
conservar en alguna medida los sistemas propios, la característica que asume la lucha se
basa en su específica lógica política, la que a pesar de su legitimidad en ocasiones
supone un factor adicional de incomprensión con la intolerante lógica de los estados.

                                                          
13   Existen muchos ejemplos al respecto, entre ellos podemos citar a la población chocholteca, ixcateca o
mam de México (M. Bartolomé y A. Barabas,1996),  los guaná y los sanapaná del Paraguay
(observación personal), los “desquechuizados” coyas del noroeste argentino (Toqo, 1985), los yanaconas
de Colombia  (C. Zambrano, 2000) los tuxá, pataxó y quirirí  del nordeste brasileño ( P. Agostinho da
Silva, 1988) o los llamados neo-chaymas, neo-kariñas, neo-guyqueríes de Venezuela (N. Arvelos, 2001).
Más allá de las identificaciones que ya no se basan en la lengua, el ensayo de A .Pérez  (2 001)
documenta la etnogénesis, implicada en la reconstrucción de grupos étnicos considerados extintos
(chaima, bare), que aparece basada en referencias históricas.
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Así, por ejemplo, las complejas argumentaciones provenientes de su cosmología que
esgrimen los guaraníes del Paraguay para fundamentar  reivindicaciones sociales o
territoriales, resultan incomprensibles para sus seculares interlocutores estatales14. Más
entendibles para el estado son las organizaciones etnopolíticas que, aunque se basan en
la filiación étnica, recurren en sus demandas a un lenguaje político estructurado de
acuerdo a la lógica dominante. Dicha lógica está orientada por una teórica noción de
“democracia representativa”, y aunque ésta pueda no formar parte de la experiencia
política indígena, se supone que deben comportarse de acuerdo con sus términos para
negociar con el estado.   

La legitimidad interior y la búsqueda por una representatividad de estas
organizaciones, generalmente supone un esfuerzo adicional de sus protagonistas para no
desvirtuar la propia experiencia política, generalmente basada en la asamblea y en el
consenso. Muchos de sus líderes no son guías o autoridades tradicionales de los
pueblos, sino miembros de una creciente intelectualidad indígena, portadores de
lenguajes e ideas innovadoras, que incluso pueden entrar en contradicción con las
perspectivas locales15. Resulta frecuente en estos casos que la atribuida o auto atribuida
“representación  democrática”, adquiera el carácter de una mediación intercultural,
cuyos protagonistas asumen dicho papel por su capacidad de manejar la lengua y los
códigos de sus interlocutores, más que por su participación en las lógicas y tradiciones
de su propia cultura.                  

El contexto anterior influye en la capacidad convocatoria y movilizadora de las
organizaciones contemporáneas. En algunos países la configuración de los movimientos
responde a una redimensionalización y refuncionalización de la propia tradición
política, en cuyo caso su gestión dependerá de la adecuación de sus instituciones a la
articulación intercultural16. Pero en muchos otros casos se trata de organizaciones de
nuevo tipo (federaciones, confederaciones, asociaciones, etc.), que suelen ser lideradas
por intelectuales indígenas no-tradicionales y cuya organicidad puede ser a veces
                                                          
14    Resulta comprensible la de sorientación de las autoridades del Paraguay, cuando los Guaraní  Avá-
Katú-Eté,  con los que he convivido largamente, pedían que los jóvenes sean exceptuados del servicio
militar en los siguientes términos : “... vean señores, ese Gran Padre Nuestro, ése a quien no vemos y no
habíamos conocido, es el creador de esta tierra y de los Guaraní . Y ese mismo había dicho: ustedes
quedarán sobre esta tierra bendita hasta que llegue nuevamente el día de vuestra ida a la morada nuestra,
y he aquí el modo de ser divino y el modo de ser virtuoso (fraterno)...eso había sido antes de
encontrarnos los progenitores de los hoy paraguayos...es por eso que no queremos que nuestros jóvenes
hagan el servicio militar afuera...” (Colonia Fortuna, Curuguaty, 1977).

15    Hace pocos años me tocó presenciar en la isla de Ustupu, perteneciente a la Comarca Kuna del
Panamá un significativo ejemplo de estos procesos. Durante el transcurso de una asamblea comunitaria
hizo uso de la palabra un hombre de mediana edad que había pasado su juventud en Ciudad de Panamá
como activo militante político. A pesar de haber hablado en kuna, al terminar su alocución fue increpado
por uno de los Sailas (dirigentes político-religiosos), quien le recriminó “haber hablado como un waga,
como un extranjero, con palabras que eran como un viento sin sabor”, aludiendo al lenguaje político
occidental y desacralizado que había empleado.

16   Un  ejemplo exponencial sería el Congreso General de la Cultura del pueblo kuna de Panamá u
Omnaked Nega Tummat, derivado del tradicional Congreso de la Cultura, Omnaked Nega Namakalet, el
que se desempeña como una especie de institución de mediación o si se quiere de ministerio de relaciones
exteriores de la Comarca de San Blas o Kuna Yala ( M.Bartolomé y A. Barabas, 1998 ),
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discutible17. En ciertos casos instituciones  externas tanto estatales como partidarias,
misionales o contestatarias han sido corresponsables de la estructuración de las
organizaciones18. Aunque no necesariamente sus motivaciones fueran espurias o
manipulatorias, al no surgir de las bases étnicas y no responder a la experiencia política
local, su capacidad de convocatoria se ha visto inicialmente condicionada por sus
orígenes. Incluso algunos estados han pretendido controlar y dirigir las organizaciones
indias, dentro de una lógica corporativa que les hace creer que la cuestión se resuelve
coyunturalmente con manipular la movilización, pretendiendo realizar un manejo
gerencial de la etnicidad. Se ha desarrollado de esta manera un sector étnico de
interlocución con los estados, que no siempre responde a las expectativas de sus
pueblos. 

No pretendo con estas observaciones negar la legitimidad o vigencia de las
organizaciones etnopolíticas, sino entender y no mitificar su real dimensión. Trato de
señalar el carácter extraordinariamente complejo de su formulación actual, la que se
encuentra sometida a las más duras pruebas. Por una parte son objeto de las acciones
represivas o manipulatorias de los estados, los partidos, las iglesias y otros
movimientos, frente a los que deben defender su especificidad y mantener una distancia
crítica; por otra deben mantener o reformular su legitimidad  respecto de las mismas
poblaciones de las cuales emergen, muchas veces divididas por los faccionalismos
internos. Las organizaciones y los líderes de ellas emanados deben asumir el desafío de
hacer compatible su liderazgo con los sistemas políticos tradicionales, en cuyo marco
generalmente no están elaboradas. Se trata de un largo y riesgoso proceso de adaptación
estratégica de la vida política para adecuarse al cambiante contexto nacional e
internacional en el cual transcurre su acción. Y si lo califico de riesgoso es porque en su
transcurso se puede perder la especificidad que se pretende preservar, al verse obligados
a expresarse y actuar en términos de un pensamiento categorizador y de una lógica
política que no por conocidos dejan de ser ajenos19. Pero sin una adecuación tanto a las
cambiantes coyunturas externas e internas como a las propias tradiciones, la nueva
intelectualidad indígena corre el riesgo de desempeñarse exclusivamente como
intermediaria entre dos mundos, sin encontrar verdadero eco en sus grupos de
                                                          
17   Este sería el caso de la Asociación Indígena de la República Argentina, cuyo grupo inicial fue
configurado por indígenas urbanos, pero que trataron de representar ante  el Estado a comunidades
étnicas que no reconocían su liderazgo. En forma independiente al hecho de que sus motivaciones fueran
legítimas, su falta  de representatividad determinó una presencia política casi nominal, que en la
actualidad es reemplazada por los movimientos regionales.

18   Como el Consejo Indigenista Misionero del Brasil, que influyó en la organización de la ya
desaparecida Unión de Naciones Indígenas o los salesianos y su participación en la Federación Shuar del
Ecuador, o como las instituciones estatales que realizaron el intento corporativo por crear el Consejo
Supremo de Pueblos Indios de México, actualmente inexistente y reemplazado por organizaciones
autónomas.

19  No es infrecuente que los movimientos recurran a modelos de acción política proporcionados por la
tradición estatal local. Así en el Paraguay se ha recurrido inicialmente al peticionismo ante el estado
patrimonialista; en México, también de manera inicial, a la inserción corporativa  (M. Bartolomé, 1997);
en Brasil a una organización vertical y centralizada (A. Ramos,1998); en Bolivia al sindicalismo
campesino ( CSUTCB,2001), etc.
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procedencia, perdiendo así la organicidad de la que se la supone portadora.

Un complejo e interesante proceso reciente, sería el protagonizado por algunos
de los grupos indígenas de México, en los que se advierte una incorporación de sus
organizaciones etnopolíticas en el seno de la vida comunitaria, hasta hacerlas
compatibles con los sistemas políticos preexistentes. Así se puede proponer que en la
actualidad, y en muchos casos, las organizaciones han pasado a integrar las estructuras
sociales comunitarias locales, en la medida en que están definitivamente condicionadas
por las mismas lógicas políticas de raigambre parental que guían otros aspectos de la
vida colectiva20. En estos casos las nuevas organizaciones pasan a integrar los sistemas
político-parentales, desarrollando así una definida base social en la cual apoyarse y a la
que deben una nueva organicidad. Han logrado de esta manera una compatibilidad entre
los viejos y los nuevos sistemas, demostrando la flexibilidad de las instituciones
tradicionales para adaptarse a los cambios por los que atraviesan.  Dentro de esta misma
proyección de la lógica política propia, pero a nivel regional, un reciente y excepcional
ensayo de Nelly Arvelo-Jiménez (2001) demuestra cómo la organización multiétnica
indígena del amazonas venezolano, se basa en lo que ella caracteriza como un histórico
Sistema de Interdependencia Regional Horizontal del Orinoco (SIRO), que vinculaba y
vincula a nivel parental, comercial, social, ceremonial y político a distintos grupos cuya
articulación no es muy visible a nivel externo, pero que sustenta las movilizaciones
actuales. Más investigaciones en esta línea, podrán tal vez exhibir que muchas de las
organizaciones contemporáneas se están estructurando sobre la base de antiguos
sistemas nativos.   

Siguiendo esta misma línea de reflexión crítica y manteniendo lo asentado en los
párrafos anteriores, habría que analizar las pretensiones continentalistas de los sectores,
tanto indígenas como no-indígenas, que proponen la existencia de un movimiento
panindio en el ámbito latinoamericano21. Creo que hay que diferenciar las legítimas
utopías de los intelectuales indios, de la real estructuración de un movimiento indígena
en el ámbito continental. La multiplicación de congresos y reuniones, así como la
apertura de algunos foros internacionales, podría brindar la imagen de que asistimos a la
vertebración de un proceso, cuya dinámica expansiva ha superado definitivamente las
arbitrarias barreras impuestas por las fronteras de los estados nacionales. Pero la
realidad es mucho más modesta en el momento actual, si bien presenta amplias
expectativas abiertas hacia el futuro. La riqueza de dichas reuniones, que han
proporcionado a los protagonistas una visión más clara de la problemática de sus
                                                          
20      Este es el caso de los mixes o ayuuk, cuyas organizaciones están estrechamente vinculadas a las
autoridades tradicionales, o la de los movimientos de zapotecos y chinantecos que recurren  incluso al
establecimiento de alianzas basadas en parentescos rituales (compadrazgos) con  autoridades nativas e
instituciones afines. (B. Maldonado, 2002). R. Rubio Serrano (1997) explora este proceso entre los kogui,
wiwas y arhuacos de Colombia, advirtiendo que la organización etnopolítica se comporta como un
“anfibio cultural”,  en el que la organización tradicional  imprime su propia lógica  a   este intento de
conectar dos mundos sin abolir sus fronteras.

21    Ello no significa minusvalorar la presencia y acción de organizaciones como la COICA
(Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica), creada en 1984 y cuya sede
desde 1992 está en Quito. Esta instancia busca vincular a organizaciones nativas de los nueve países que
poseen parte de la selva amazónica, es decir Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guyana Francesa,
Guyana, Perú, Surinam y Venezuela, en cuyo ámbito se ubican unos 400 pueblos nativos.
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pueblos a nivel comparativo internacional y han fomentado ese emergente espíritu
panindianista resulta innegable, pero sería apresurado considerarlas como
cristalizaciones de una aún inexistente estructuración política e identitaria compartida,
la que sólo se hace visible a través de una óptica en exceso optimista. Incluso se puede
constatar que en varios de los países donde existen organizaciones o federaciones con
pretensiones panregionales, gran parte de la población indígena desconoce su
existencia22. Si bien cabe destacar que esas mismas federaciones dinamizaron a nivel
político la identidad de muchos grupos. Y es que uno de los mayores obstáculos a los
que se enfrentan los pueblos indios radica en la actual fragmentación de las filiaciones
identitarias abarcativas, resultante de los procesos coloniales y neocoloniales. De la
misma manera, la autonomía exclusivista de las comunidades locales, que les ha
permitido resistir durante cinco siglos, en muchas ocasiones constituye un obstáculo a
superar para las movilizaciones colectivas. 

Un componente crítico de este complejo proceso, es que hasta hace poco tiempo
los indígenas se encontraban solos, ya que incluso aquellos sectores que proponen una
profunda transformación económica y política de sus sociedades, no habían sabido
comprender (quizás  muchos aún no lo logran) las luchas y demandas étnicas. Si alguna
duda cabe respecto de las aseveraciones anteriores, debemos recordar que no resultan
desconocidas las barreras de incomprensión que enfrentaron a los movimientos étnicos
y a las izquierdas nacionales en los distintos países latinoamericanos durante la década
de los años setentas23. Esta fue la época en la que las perspectivas dogmáticas
minusvaloraban la cuestión étnica, por considerarla una "contradicción secundaria", a la
que se pretendía incluir dentro de la problemática global del campesinado. Incluso la
literatura emergente de los movimientos de liberación nacional de los países
colonizados, tales como las obras del tunecino Albert Memmi (1969) o del argelino
Frantz Fanon (1973) entre otros, que tanto ayudan a comprender las luchas étnicas
pasadas y presentes, fueron casi ignoradas por las comunidades académicas debido a
sus desconcertantes planteos étnicos formulados en términos políticos24. Con mayor

                                                          
22   Este sería el caso de México, algunos de cuyos pueblos nativos desconocen no sólo la insurgencia
india desatada en Chiapas, sino también que en el 2001 fueron protagonistas de un intenso debate
legislativo para modificar la Constitución. En otros ámbitos, como el Brasil, el pan-indianismo propuesto
por las organizaciones ha sido analizado incluso, en términos de B. Anderson, como la adscripción a una
“comunidad imaginada”, que no se corresponde con la experiencia concreta de sus miembros (María H.
Ortolan Matos, 1999).

23    En esa época la Federación Shuar del Ecuador manifestó su voluntad de no mantener relaciones con
los que denominaba “clasistas”. La Asociación Indígena Argentina planteó la exclusión de colaboradores
no indígenas, como resultado de su dramática relación con miembros de la izquierda radical. El Primer
Congreso de Movimientos Indios (Cuzco,1980) afirmó en su Declaración final el rechazo a corrientes
políticas europeas y a la izquierda y la derecha percibidas como negadoras del indio. En Bolivia el
movimiento Tupak Katari publicó un manifiesto en 1980 destacando que reducir su lucha a las
reivindicaciones de clase la empobrecía y en Colombia  la Confederación Regional Indígena del Cauca,
se separó del movimiento campesino que había pretendido cooptarla.

24   De manera contradictoria se apropiaron de estas propuestas étnicas  algunos miembros de la
intelectualidad radical latinoamericana de los años sesentas y setentas, que pretendieron utilizarlas para
comprender sus propias realidades. Al asumir este protagonismo histórico expropiaron, una vez más,
contextos y demandas que en realidad se aplicaban mejor a la situación de las minorías nacionales
internas de esos mismos países, sujetas a relaciones de dominación neocoloniales mucho más definidas
que las que padecían sus teóricos conciudadanos.
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claridad que la que yo quizás pueda lograr, las palabras del líder mapuche chileno Pedro
Cayuqueo, demuestran la minusvaloración de la que son objeto por los estados y la
incomprensión de la izquierda (en Colectivo Flores Magón,1999):  

“...en el fondo el discurso del gobierno también viene a demostrar una vez más que el
racismo y la discriminación del huinka para con nuestra gente no ha desaparecido. Ellos
no conciben que los mapuche seamos capaces de organizarnos y pelear por nosotros
mismos, es decir sin tener que responder a tal o cual estructura o partido político, los
cuales por lo demás sólo nos han utilizado...”

Hacia mediados de los años ochentas la perspectiva clasista excluyente comenzó
a transformarse, ante la evidencia de las movilizaciones y demandas étnicas en todo el
mundo, lo que cuestionaba radicalmente el papel secundario que la teoría vigente le
había asignado. Proceso en el que también influyó la caída del bloque socialista, lo que
transfirió la esperanza del cambio hacia otras alternativas posibles. Pero cabe destacar
que, hasta el presente, se tiende a valorar más el potencial político de la etnicidad, de la
identidad étnica en acción, que el aspecto cultural que la define y que es el que le otorga
especificidad respecto a otros tipos de movimientos sociales. Especificidad que
demuestra la emergencia de un nuevo tipo de sujeto colectivo, definido por su
diferencia cultural respecto al grupo que se desempeña como nacionalidad dominante y
propietaria del estado.

La construcción nacionalitaria 
A pesar de los complejos problemas que enfrentan, y sea cual sea su etapa

actual, resulta indudable que asistimos a un proceso de resurgimiento étnico, el que
ahora se expresa en términos de afirmación nacionalitaria de los pueblos indios, que
reclaman su reconocimiento como  sujetos colectivos por parte de los estados. La
construcción nacionalitaria supone la configuración de una comunidad de comunicación
que posibilite la identificación étnica y el desarrollo de proyectos y conductas
compartidas, ya que, como he señalado, por lo general los grandes grupos
etnolingüísticos carecen de la perspectiva global de sí mismos que les permita asumirse
como miembros de una vasta colectividad inclusiva. Con frecuencia, y como resultado
de los procesos históricos de fragmentación política, las identidades étnicas actuales se
manifiestan con frecuencia como identidades locales, circunscripta a las redes sociales
definidas por la convivencia, configurando identidades residenciales (M.Bartolomé,
1997). Por otra parte, el proceso por el que atraviesan las etnias es diferente al de las
naciones-estado, en las que los estados construyen la unidad cultural e identitaria de la
población. Precisamente uno de los objetivos de los movimientos etnopolíticos, supone
reconstruir o construir una identificación colectiva que posibilite una más definida
presencia política en relación a los estados. Por ello la tendencia actual en países como
México, Paraguay o Bolivia, no se orienta tanto a proponer federaciones nacionales o
internacionales de dudosa representatividad, sino a desarrollar la conciencia política de
la filiación étnica en los ámbitos locales. No se pretende conquistar el poder del estado,
sino construir un poder local basado en la autodeterminación comunitaria. Es así, por
ejemplo, que la tradicional lucha por la tierra, entendida como medio de producción.
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está siendo reemplazada por una demanda de territorios, de restitución o construcción
de ámbitos propios para la reproducción cultural y la autonomía política.  Es decir, que
se busca construir el sujeto colectivo más que actuar en su nombre, desarrollar el Pueblo
antes que dotarlo de representantes. Dicho fenómeno, cuya dimensión histórica fuera
explorada por Anouar Abdel Malek (1973), tendería a posibilitar a las sociedades
culturalmente subordinadas entrar en interacción dialéctica con la civilización
hegemónica, que se expresa de diferentes maneras a través de los distintos marcos
estatales. 

Si quisiéramos sintetizar conceptualmente este proceso podríamos entenderlo
como una transformación cualitativa de las comunidades etnoculturales, que ahora
constituyen naciones en sí, en tanto colectividades  culturalmente diferenciadas de la
dominante, pero que buscan constituirse en naciones para sí, en la medida en que
generan una conciencia conjunta de esa diferencia y la asumen no sólo como una
realidad del presente sino también como un proyecto de futuro (M. Bartolomé,1979b).
Es decir que la comunidad cultural trata de construirse como una comunidad identitaria
y con conciencia de sí a través de la acción política compartida. Esta situación no
representa necesariamente un riesgo para la integridad de los estados, ya que el
nacionalismo cívico que expresa la membresía con una ciudadanía de pleno derecho, no
se excluye con el nacionalismo étnico que expresa la filiación adscriptiva de ese mismo
ciudadano. Al respecto E. Gellner (1991) proponía que el nacionalismo cívico sería de
base racional y el étnico de naturaleza afectiva, sin embargo esto representa una falsa
dicotomía, ya que las membresías a los estados-nación se originan en la acción de los
aparatos ideológicos de los estados y no en una elección racional de sus miembros. A su
vez, y sin negar la profunda afectividad que caracteriza a las lealtades étnicas, éstas
pueden dar lugar a elecciones racionales, en el sentido weberiano de eficacia para
obtención de fines, por lo que, al igual que en otros aspectos de la vida, la afectividad
étnica no excluye la racionalidad cívica.

Aquí cabe realizar una breve reflexión respecto a la relación posible entre los
conceptos de “nación” y el de “Pueblo”, más allá de su uso popular en el cual son
utilizados casi como sinónimos25. Las tradicionales definiciones de “Pueblo”, incluidas
las filosóficas, pecan de occidentalismo al pretender entenderlo como “una comunidad
humana caracterizada por la voluntad de los individuos que la componen para vivir bajo
el mismo orden jurídico” (N. Abbagnano, 1982:972). Dentro de esa perspectiva no
existiría ninguna diferencia entre el Pueblo y las naciones construidas por los estados,
cuyo aparato político les otorga una legislación compartida. Desde el punto de vista del
derecho internacional, las Naciones Unidas identificaron en 1954 Pueblo con “minoría”,
conceptualizándolas como “grupos no dominantes que poseen y desean conservar
tradiciones étnicas, lingüísticas o religiosas, marcadamente diferentes del resto de la
población”. A su vez, el famoso y poco cumplido Convenio 169 de la Organización
Internacional del Trabajo (1989), se refiere explícitamente a los grupos indígenas como

                                                          
25  Este es el caso de A. Smith ( 1997:13) quien insiste en definir a la nación como “...un grupo humano
designado por un gentilicio y que comparte un territorio histórico, recuerdos históricos y mitos
colectivos, una cultura de masas pública, una economía unificada y derechos y deberes legales iguales
para todos sus miembros...”. La vigencia de una economía unificada y de un sistema jurídico compartido
presupone la presencia de un aparato político abarcativo , es decir  un estado. Así la definición de nación
de A. Smith reitera la tradicional confusión entre estado y nación.
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“Pueblos” que viven en países, y que son sujetos de derechos colectivos, incluyendo el
derecho a un territorio propio (B. Clavero, 1994). Como bien lo ha destacado L. Villoro
(1998:84), el uso del concepto Pueblo por parte de las Naciones Unidas, se debe a la
necesidad de legitimar a los estados emergentes de la descolonización de posguerra, por
lo que se suele identificar Pueblo con Estado. El mismo autor trata de sintetizar el
concepto jurídico y antropológico de Pueblo, entendiéndolo como una colectividad con
unidad de cultura, conciencia de formar parte de una colectividad, poseedora de un
proyecto compartido y asentada en un territorio específico. Se supone que cualquier
colectividad que cumpla con estos criterios podría ser aceptada como Pueblo con
derecho a la autodeterminación, de acuerdo a los artículos 1 y 55 de la Carta de las
Naciones Unidas. Las movilizaciones a las que me refiero en estas páginas, tratan
precisamente de constituir a sus miembros en colectividades, es decir en Pueblos,
dotados de una conciencia y de un proyecto colectivo. 

No es mi intención introducirme en el pantanoso ámbito de las definiciones
jurídicas26, ya que aquí me interesa dar cuenta del proceso de construcción de estos
sujetos colectivos, en el cual aparece un factor constante que ayuda a entenderlos; no
tienen y eventualmente no buscan un estado propio. Por lo tanto se puede proponer con
legitimidad, que los procesos de construcción nacionalitaria de las colectividades
étnicas tienden a desarrollar sujetos colectivos a los que podemos llamar Pueblos
Indios, entendiéndolos como naciones sin estado. Es decir, colectividades humanas que
comparten una cultura o una identidad distintiva, que tienen o pueden llegar a tener
organizaciones políticas propias, pero cuya vida social transcurre en el seno de un
aparato estatal abarcativo, en el cual aspiran a tener participación, y con el cual se ven
obligados a mantener un constante proceso de negociación para lograr sus propios fines.
Ya sea en una estructura política participativa o en un régimen jurídico autonómico, la
negociación será la clave para el desarrollo de los futuros sistemas interétnicos más
igualitarios que los actuales. 

El proceso de construcción nacional por parte de las etnias, puede ser objeto de
varias perspectivas analíticas en el caso de las formaciones etnosociales de nuestro
ámbito de referencia. En primer lugar, nos encontramos ante una redimensionalización
de potenciales políticos y culturales bloqueados durante siglos. Ello supone un acceso
masivo al proceso de recomposición, no sólo política sino también cultural de los
estados-nacionales actuales, por parte de cientos de tradiciones no-occidentales
encarnadas en millones de actores sociales concretos. Presencia física, lingüística y
cultural que ya no soporta la negación de la que ha sido y todavía sigue siendo objeto. Y
si hablo de una recomposición de los estados-nacionales, se debe a que la emergencia
política y cultural india destaca el carácter expropiatorio de los estados uninacionales
construidos sobre formaciones multiétnicas, a la vez que manifiesta la necesidad de una
redefinición de las comunidades estatales de acuerdo a su multietnicidad. Ello propone
que un estado pluriétnico tarde o temprano deberá asumirse en términos
multinacionales. Esto es particularmente crítico en aquellos países donde la presencia de
                                                          
26  Una extensa y prolija obra que  expone y analiza los distintos usos jurídicos del concepto Pueblo
referido a las minorías étnicas o grupos autóctonos de los estados , es el libro de  N.Rouland, S.Pierre-
Caps y J. Poumarede (1999).  Estos autores destacan que, en realidad, se puede en sentido estricto hablar
de usos del concepto en la legislación internacional y no de una definición  del mismo, aunque  los
instrumentos internacionales se refieran a menudo a los “derechos de los pueblos”(:363), pero sin aclarar
qué se entiende por Pueblo, lo que por lo general se asimila a los derechos de las minorías. 
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los grupos indígenas constituye una mayoría numérica (como Bolivia o Guatemala) a
pesar de estar ubicados en posición de minorías sociológicas. Pero también cuestiona la
composición de otros estados donde la población nativa, aunque minoritaria, conserva
una presencia regional e incluso micro regional que intentan afirmar y defender. Se trata
del resurgimiento político y de un nuevo protagonismo histórico de aquellas culturas a
las que la tradición occidentalocéntrica había  calificado como "pueblos sin historia"
(R.Rosdolsky,1980).

La conquista del reconocimiento estatal de una condición de Pueblo, que respete
a las colectividades diferenciadas, es un acto de afirmación política, en tanto expresión
de las culturas que buscan su construcción nacionalitaria. Este proceso no debe ser
confundido con el nacionalismo reificante de los Estados nacionales, ya que no pretende
constituirse en un acto de hegemonía sino de afirmación existencial. La construcción de
un “nacionalismo indio”, si bien requiere de un cierto etnocentrismo para consolidarse,
superando los estigmas adjudicados a la condición étnica y generando una percepción
positivamente valorada de la propia identidad, se diferencia de los nacionalismos
estatales en que no aspira  a dominar sino básicamente a existir. Esta afirmación
existencial es también, pero no solamente, un medio para obtener fines, ya que una
nueva presencia en la historia supone simultáneamente un acceso a los recursos de los
que han sido históricamente despojados. Por otra parte, se orienta a ser más policéntrico
que etnocéntrico, puesto no necesariamente se alimenta de una tradición cultural
exclusiva, inmerso como está en un marco estatal globalizado y articulado durante
siglos a la sociedad nacional. Se trata de la búsqueda de reconocimiento para otra forma
de acceso a la historia, lo que puede ser entendido en términos del deseo de un nuevo
tipo de protagonismo, ya no como objetos de procesos compulsivos sino como sujetos
colectivos activos, miembros de  ciudadanías diferenciadas de la dominante dentro de
un mismo marco estatal, pero dotados de un pasado y un presente propios y por lo tanto
de sus propios futuros. 

Para los pueblos indígenas esta construcción nacionalitaria no puede seguir la
misma lógica constitutiva que la de las naciones creadas por los estados, bajo el riesgo
de perder una parte substancial de todo aquello que otorga sentido a sus movilizaciones.
La heterogeneidad interior de cada uno de los grupos etnolingüísticos, configurados por
comunidades similares pero a la vez diferenciadas entre sí, no puede asumir la
homogeneización cultural de sus componentes para crear un sujeto colectivo único, lo
que sólo se lograría por medio de la represión de las diferencias internas27. Precisamente
uno de los componentes más creativos de las culturas nativas radica en la diversidad
interior que alimenta su propia dinámica social. La investigación etnográfica ha
demostrado que no hay una forma estándar de ser náhuatl, maya, guaraní, mapuche o
maquiritare. El derecho a la diferencia no sólo alude a la posibilidad de la reproducción
de la cultura aymara de Bolivia o ayoreo del Paraguay, sino también a la reproducción
de las diferencias lingüísticas y culturales internas de cada una de esas culturas.
Conseguir una presencia política unitaria a cambio de perder la singularidad, es una
propuesta similar a la que efectúan los estados, que ofrecen la integración con la
condición de que se renuncie a la especificidad y a la diferencia. En este sentido
estaríamos ante un nuevo tipo de comunidad nacional, a la que  podríamos con mayor
                                                          
27  Un buen ejemplo de esta perspectiva plural, lo representan los procesos de desarrollo de alfabetos
prácticos para la lectoescritura en las lenguas indígenas orales de México, llevados adelante por lingüistas
nativos, que tratan de incorporar los rasgos pertenecientes a la mayor cantidad de variantes posibles de
cada una de las lenguas, para tratar de no generar una escritura hegemónica.
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justicia llamar Pueblo, que respeta su heterogeneidad interior y diferente, por lo tanto,
al modelo homogéneo generado por los estados, cuya inspiración decimonónica les hace
asumir que hay que abolir la diferencia cultural para lograr la igualdad ciudadana. El
reto para los grupos etnolingüísticas supone -¡entre tantas otras cosas!-, lograr
constituirse como colectividades identitarias, sin renunciar a sus múltiples autonomías
comunitarias. Es esta indudablemente una apelación a la imaginación política de los
protagonistas de los procesos de construcción nacionalitaria de los Pueblos Indios, y es
que sin imaginación no se puede enfrentar el presente y sin utopías no se puede pensar
el futuro.
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