Walter Luis Katz

B { Comentario:

Los Maestros

Los maestros

Gran actividad se desarrollaba en esos dias
en el viejo edificio de paredes altas, sede del
Consejo Nacional de Educacion. Las empleadas
caminaban por los pasillos llevando formularios
en sus manos; en uno de esos papeles,
seguramente, estaba escrito el futuro de algun
maestro que solicitaba un puesto. A un mes y
medio del comienzo de las clases, los
funcionarios estaban ocupados en traslados de
docentes, confirmacién de titulares y ubicacion
de suplentes. Ademas, debian preocuparse por
la preparaciéon de las aulas, los muebles y las
instalaciones sanitarias, en escuelas de todo el
pais.
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Sentado en un pasillo frente a uno de los
despachos, un sefior mayor se movia
inquietamente, con nerviosidad y fastidio. Ya
habia leido el diario que trajo consigo dos horas
antes, y comenzaba a ojearlo nuevamente para
poder sobrellevar el aburrimiento. Una
empleada sali6 de las oficinas y él lallamé — por
favor sefiorita, este tramite me esta llevando
toda la mafana, y mi tiempo es limitado.

- Lo siento sefior, en cuanto el sefior director
se desocupe, lo atenderd — el hombre comenzo
nuevamente a leer los titulares del diario;
cuando termin6 de hacerlo, sac6 papeles de sus
bolsillos y los examiné con interés, uno por
uno.

Media hora después salié el director y se
aproximé con pasos rapidos. Era un hombre
elegantemente vestido, con bigotes a la usanza
de funcionarios; su caminar era inquieto, y se
podia comprobar que actuaba dentro de una
gran preocupacién — buenos dias ¢Qué es lo
que el sefior viene a pedir? - Pregunté
amablemente. El otro lo mir6 con extrafieza; no
entendia cémo lo mantuvieron mas de dos
horas arrinconado en el oscuro corredor, sin
respetar sus canas. Contest6 con una pregunta.

-¢,Se da cuenta que ambos tenemos

diferentes formas de pensar? Usted piensa que
esperé tanto para pedir algo y en realidad vine a
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dar. Me cansé, y ahora no doy nada. Buenos
dias.

El director qued6 sorprendido. Mucho tiempo
transcurrié desde la ultima vez que ofrecieron
en préstamo un edificio viejo para utilizarlo
como escuela después de ser reparado. De
todas maneras no lo aceptaron, pues los gastos
a cargo del Consejo hubieran sido mas altos
que construir aulas nuevas. Pero ¢(De qué se
trataba esta vez?

El hombre se fue, mas antes de salir fue
alcanzado por la empleada — lo siento mucho
sefior, ¢De qué donacion se trata? — pregunto
con interés.

- No tiene gusto esforzarse; ya decidi. Son
terrenos que forman parte de la herencia del
General Fernandez Oro, en Rio Negro. Podrian
construir sobre ellos, o venderlos, siempre que
el dinero fuera aprovechado por el Consejo.
Ahora que sabe los pormenores, puede
ensefarle a su jefe como se administra una
institucién. — Saludé amablemente con el
sombrero y subié al coche que lo estaba
esperando cerca de la entrada

*

El incremento de la sociedad de consumo
estaba en su auge. Se vivia el momento con
intensidad; la diversibn se convirti6 en
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necesidad primaria, y también los elementos
inherentes, como la atencidon especial en el
vestir, y la adquisicién de articulos superfluos
gue se agregaban en alguna medida al estandar
de vida. Esas condiciones y la propaganda
masiva por parte del gobierno, fueron los
factores principales que atrajeron a habitantes
del interior del pais, para asentarse en la capital
y sus alrededores. La falta de viviendas produjo
un movimiento hacia la periferia, donde familias
de condicién humilde construyeron casas
precarias  sobre terrenos  desocupados,
formando enormes barriadas. Esas Vvillas
carecian de los elementos basicos para vivir en
condiciones normales. No habia agua corriente,
y para aprovisionarse debian caminar a veces
centenares de metros a alguna canilla publica;
tampoco tenian corriente eléctrica, ni servicios
sanitarios. Las aguas servidas corrian entre las
casas, no habia servicio de recoleccién de
basuras, y la suciedad y el hacinamiento atraian
a animales domésticos e insectos.

El gobierno programé la construccién de
barrios constituidos por pequefias casas, con
las comodidades y prestaciones esenciales.
Muchas familias fueron beneficiadas, pero de
todas maneras, eso s6lo significo una pequefia
ayuda, a causa de la enorme cantidad de
necesitados de viviendas. Cada proyecto fue
publicitado a lo largo y ancho del pais por todos
los medios de comunicacién, repetido en un
interminable sonsonete.
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La situacion politica en las grandes ciudades
era de tirantez, y con rapidez pas6 al interior del
pais. Se vivia en un sistema policial, basado en
la delaciéon y coercion, causa para que las
personas evitaran conversar en publico sobre
temas que podrian comprometerlos. Por las
calles, se detenian personas en frecuentes
operaciones masivas; por lo general, luego de
un simple careo o con uso de la violencia, eran
liberados, aunque los nombres de los detenidos
eran registrados como sospechosos, en caso
de posibles actos de agitacion contrarios al
gobierno.

En esa época, la prensa escrita y verbal eran
fuertemente censuradas. Muchos periodistas e
intelectuales, impedidos de expresar sus ideas,
se vieron obligados a emigrar a otros paises;
desde alli publicaron sus opiniones. El
periodismo se torné oficialista, el control y la
censura se convirtieron en sistema, y la
polémicafue descartada de la vida ciudadana.

*

Los jovenes egresados de las distintas
escuelas normales llegaban a la capital para
gestionar personalmente sus nombramientos;
se alojaban en pensiones familiares durante una
semana, dos a lo sumo, y visitaban diariamente
el organismo. Ese era el que mas escuelas
administraba en todo el pais; por eso lo
preferian los maestros,. Los jovenes egresados
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calentaban asientos en los corredores,
esperando el llamado al despacho, donde les
darian la grata noticia. Corria la admirada época
en que la ensefianza era una vocacion, y los
nuevos maestros aceptaban viajar a los lugares
mas apartados de la republica para tomar un
puesto en una humilde escuela rural. Para ellos
era como un desafio, donde el mas obcecado
triunfaria.

En esas largas antesalas se conocieron
Angélica, Mariana, Luisa y Norberto. Tenian en
comun la juventud, los recientes titulos
obtenidos, y el deseo de comenzar la carrera de
la docencia. Todos eran provincianos, aunque
de lugares distantes entre ellos. Angélica era de
Mendoza, la tierra del buen vino; pequefia, de
piel coloreada por el sol y los vientos andinos,
locuaz y espontanea. Estudié la carrera de la
ensefianza en la ciudad de San Luis, semillero
de docentes, desde todos los tiempos. Absorbio
de sus maestros la vocacidon para ensefiar.
Mariana vivia en Mar del Plata, y su piel
bronceada contaba sobre muchas horas en el
mar, en el viento y el sol. Los ultimos afios los
pas6é alternadamente en su ciudad natal y la
Capital Federal, donde curs6é sus estudios.
Ambicionaba progresar en su carrera, y asi lo
expresaba en las charlas. Luisa venia de
Corrientes; su cara fresca, salpicada por las
frescas aguas litorales, traia mensajes de rios y
canciones. Consideraba la educacién como
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elemento primordial, y se preocupaba por los
nifios de familias sin recursos econdémicos.
Norberto, nacido en uno de los pueblos del Sur,
curso en la escuela normal de Bahia Blanca.
Tenia la apariencia de quien creci6 en la
naturaleza, en el trabajo y en la austeridad; su
mirada era profunda y serena. Era duefio de una
conciencia politica y social muy bien fundada.

El primer dia, Luisa llegé acompafiada por un
primito, nifio de diez afios, a quien abrazaba con
carifio; Norberto, impresionado por ese cuadro,
le dijo - jCuanto amor! El nifio no renuncia a vos
por un instante.

Luisa  estaba contrariada  por esa
observacién y lo mirdé con dureza. Norberto se
disculp6 avergonzado — perdén, no pretendi
ofenderte; no hubo mala intencibn en mis
palabras. Todo pas6 en forma casi
intrascendental, y la conversacion continué en
el marco de vivencias en los estudios, que cada
uno contd, mas para establecer contacto, que
para hacerse conocer. La antesala del primer
dia en el Consejo de Educacién no tuvo
resultados, y cada uno volvié a su pension, con
la esperanza que el préximo fuera mas claro y
positivo.

Esa mafana de febrero fue calurosa y
himeda, sin la confortante brisa del rio, pero
tras una sofocante tarde, cayé un fuerte
chaparrén que refrescé las calles y los patios.
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Después de comer una pizza, Norberto se
dirigié hacia la pension donde se hospedaba;
ésta se encontraba sobre una avenida de gran
movimiento, aunque una parte de ella estaba
sobre una de las calles laterales, que le
proporcionaba intimidad y tranquilidad. Al pasar
frente a la gran cafeteria ubicada en la planta
baja, aspir6 el aroma del café recién molido y
preparado en filtro, listo para tomar, como el
gue solia saborear en su casa, que perfumaba la
vereda; entr6 y pidié6 un pocillo. Disfruté la
infusién sorbo a sorbo, y continué sentado
junto a uno de los ventanales, observando a los
peatones que regresaban de las diversiones, y a
los incontables vehiculos que pasaban en
ambas direcciones, por la avenida Callao.
Repasd los acontecimientos del diay sali6.

Antes de entrar al vestibulo, reparé en el club
de billar que estaba frente al portal; eraun salén
enorme, equipado con una treintena de mesas
de billar, lleno de aficionados a ese juego
durante muchas horas del dia, y por
desocupados que pasaban el tiempo jugando, u
observando otros partidos. No le produjo
interés, y encaminé sus pasos a uno de los
ascensores; subio y entro al cuarto caliente; al
abrir la ventana, recibié el vapor que subia del
patio rodeado por los edificios.

El espacio estaba bien aprovechado: la
construccién era simétrica: cada casa, de unos
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seis 0 siete pisos, una frente a la otra, tenia la
forma de medio rectangulo; la base del
rectangulo era la zona de las habitaciones y
servicios, y la altura, la de las escaleras y
ascensores. Al atardecer, estas (ltimas
dependencias recibian la visita de ratas que
subian y bajaban, ya sea por las escalinatas o
por los cables de los ascensores. Las entradas
eran independientes; unas sobre Callao, y otras
sobre la calle Sarmiento, comunes para ambos
edificios. El sistema de construcciones gemelas
ubicaba a los cuartos interiores de cada edificio,
unos ante los otros, separados por un patio de
unos diez metros, produciendo la sensacion
gue da un espejo en una vista frontal. Todos los
pisos estaban ocupados por pensiones que
albergaban estudiantes, empleados y pequefias
familias

Después de recuperarse del golpe de calor,
Norberto se senté a leer junto a la ventana,
teniendo frente a si a la simétrica de la otra
pensién. Ley6 unos minutos y fue sacado de su
concentraciéon por un ruido seco; miré hacia la
ventana de enfrente, y vio a dos individuos que
sujetaban a un tercero; lo sentaron en una silla,
lo ataron y comenzaron a golpearlo. No tuvieron
la precaucién de apagar la luz o correr cortinas;
todo estaba a la vista. Norberto fingi6 estar
leyendo con atencién, y s6lo hizo movimientos
imperceptibles con la cabeza para mirar.
Muchos minutos durdé el tratamiento; los
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torturadores desataron a la victima y salieron
arrastrandola. Cuando estuvo seguro que ese
cuarto estaba vacio, Norberto se levant6, apagé
la luz y se tir6 a descansar, sin desvestirse.
Estos hechos, ademas de los realizados por
elementos policiales, eran frecuentes en esa
época de coaccién, donde se imponian las ideas
con uso de laviolencia.

Pero, en las pensiones también ocurrian
cosas simpaticas. Todas las noches, cerca de
las doce, llegaban los jévenes que habian salido
a divertirse, o0 volvian de estudiar.
Acostumbraban a reunirse en algin bar del
barrio, pedian un vaso de leche, abrian libros y
apuntes y estudiaban juntos hasta cansarse.
Los recién llegados se saludaban por las
ventanas a los gritos, y luego apagaban las
luces. Era el instante en que comenzaba la
fiesta: muchos de ellos habian traido consigo
algunas botellas vacias para ser utilizadas
inmediatamente. Alguien arrojaba desde los
pisos superiores una pequefia botella, que
explotaba en el piso de baldosas; le
contestaban arrojando otra un poco mayor, y
asi, el ambiente se iba entibiando en el
contrapunto botellero. Después de quince o
veinte minutos, todo estaba en silencio.
Entonces, se escuchaba una tremenda
explosion, producida por el choque contra el
piso, de una botella enorme o damajuana, que
previamente habia pasado un tratamiento

10
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especial, al llenarla con agua en cantidades
estudiadas y experimentadas. Era in(til
continuar con botellas pequefas, que se
reservaban para el dia siguiente. La hora de
dormir habia llegado.

La provision de nuevas botellas estaba
garantizada con la colaboracion de las chicas
gue vivian en las pensiones, que se
preocupaban por traerlas durante el dia, para
asegurar una buena actuacion.

Temprano, en la mafiana se veia al viejo
portero cumpliendo su rutinaria tarea: barrer
con gran cuidado, los restos del concierto de
vidrios rotos.

*

En los proximos encuentros, el contacto
entre los jovenes fue mas cdalido y amistoso,
aunque hubo frialdad entre Luisa y Norberto. En
las tardecitas todos se encontraban y salian a
caminar por el centro, donde la diversidn era ver
alguna pelicula y comer en alguna lecheria. A
veces entraban a alguna confiteria bailable,
lugares a los que concurrian muchos jévenes;
el ambiente en esos lugares era agradable y los
precios eran modicos. Un domingo viajaron
todos al Tigre, en el delta del Parana, realizando
un paseo en lancha recorriendo los brazos del
gran rio, y observando las islas, con sus
construcciones privadas y clubes de recreacién.
La bondad del clima y la abundancia de agua

11
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para riego, contribuyen a una desarrollada y
variada fruticultura, donde se dan con éxito
frutas de climatemplado como manzanas, peras
y duraznos, y citricos, apropiados para el clima
subtropical.

Mariana, educada en ambiente de ciudad,
liberal en su trato, tomo la iniciativa arrebatando
para si al joven maestro; lo llevaba como si
fuera de su propiedad, y poco a poco fue
apartandolo de todos. BuscO tener intimidad
con él y, habilmente lo condujo para comenzar
un romance. Para estar cerca del joven, pasé a
hospedarse en la misma pension que él. Ya
establecida su base de operaciones, comenzé a
invitarlo a divertirse, y a visitar lugares que eran
una insinuacion de sus propdésitos, como ver
muebles, vajillay todo lo necesario para montar
una casa. También solia entrar a alguna agencia
de viajes para pedir informacion sobre paseos.

Los puestos de maestros en la Capital y las
grandes ciudades eran muy solicitados, y s6lo
habia vacantes en localidades lejanas. Norberto
acepté uno en Neuquén, en un lugar entre
montafias y lagos; en la misma escuela un aula
vacia esperaba al segundo maestro. Mariana
especulaba entre aceptar esa proposicién, o
Ilevarse consigo a Norberto a alguna ciudad de
la provincia de Buenos Aires.

12
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Luisa conservaba las distancias y no
conversaba con Norberto, como si tuviera
alguna aprension en su contra; él la observaba
disimuladamente y si era sorprendido, miraba
hacia otro lado. Eso continué durante muchos
dias, hasta que ella comenzdé a moderar su
posicion, aunque preferia estar siempre con los
deméas, evitando un acercamiento que
propiciara una conversacién entre los dos.

Esas relaciones continuaron durante dos
semanas muy activas Mientras, los puestos
fueron repartidos; sélo quedaba vacante el
grado en la escuelita del sur, y aln nadie
decidia tomarlo. El regreso de los jovenes a sus
hogares, estaba cercano.

Una tarde golpearon la puerta del cuarto de
Norberto; salié a abrirla, y al ver a Luisa, la
saludé con una espontanea sonrisa, invitandola
pasar — sentate, tendremos que esperar a
Mariana pues salid. ¢ Preparo un mate o café?

- Solamente vine a despedirme. No recibi
ninguna oferta aceptable, y de todos modos
mafana por la mafiana viajo; tal vez consiga
alguna suplencia en mi provincia — Norberto se
apend; no pudo disimular su tristeza al
escuchar a la muchacha. — No te apresures; tal
vez haya una salida - Luisa no pudo resistir esa
situacion, y de pronto se acerco, lo abrazd y le
dio un rapido beso en laboca, himedo y tibio.

13
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- Yo te amo — susurré Norberto con tristeza.
No viajes, por favor, no viajes.

- ¢Qué haremos? — Preguntd Luisa, también
en un susurro. Norberto vio que unas lagrimas
rodaban por su rostro.

- El puesto en mi escuela te esta esperando;
tomalo y veras que no te arrepentiras. Se
encuentra en un lugar de ensuefio, aunque lejos
de tu familiay sin tus paisajes.

- No sera nada terrible, y alli estaras vos —
nunca Norberto habia escuchado aseveracion
como esa, dicha en su oido, con tanta dulzura.

El agregdé - con la condicién de que estemos
juntos. — Esta vez se dibujé en su rostro una
rapida sonrisa, pero la seriedad volvi6 a su
rostro — tengo un didlogo pendiente; después te
escribiré, contandote cual es la situacion.

Luisa viaj6 a su provincia. Norberto y
Mariana tuvieron una seria conversacién — lo
nuestro no tiene futuro; no hay ninguna base
para mantenerlo —dijo él.

- Me has utilizado — contest6 Mariana con
rabia.

- Yo creo que nos hemos utilizado
mutuamente — se reproch6 él — ninguno de los

14
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dos estuvimos dispuestos a renunciar a nada en
favor del otro. Salvemos ahora lo que no
podremos hacer mas tarde - Mariana
comprendio la realidad, para terminar con esa
relacion que no estaba apoyada por
sentimientos de amor.

Esa noche Norberto no se podia dormir. Los
acontecimientos de esa tarde lo confundian; el
dulce momento con la pequefia Luisa se
entremezclaba con la dura discusion con
Mariana y el sentimiento de culpa. Cambiaba de
posicion en la cama, como si ese acto le
ayudara a ordenar los pensamientos, mas eso
no era suficiente; necesitaria un tiempo para
acostumbrarse a la situacién. Terminar una
relacién y trocarla por otra en un instante no era
parte de sus normas, pero entendia que esa
decision iba a cambiar su vida.

Después de medianoche llegaron los
motociclistas de todos dias, a la reunidn
habitual, donde cada uno contaba sobre la
perfeccion de su  maquina, haciendo
demostraciones que sacaban de quicio a los
tranquilos vecinos, que minutos antes dormian
su merecido suefio. Luego, los motociclistas
realizaron pequefas picadas, con los cafios de
escape abiertos, expulsando gases que se
extendieron sobre el ambiente caliente.

15
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Norberto no soporté mas la cama ni el ruido; se
levantd, se vistié y salio a la calle. Caminé la
cuadra que lo separaba de la avenida
Corrientes, y sigui6 caminando hacia el
obelisco. El movimiento de gente no habia
disminuido, sélo que ahora eran otras
personas: los noctambulos, que comenzaban la
jornada de diversion, y los repartidores que
dejaban sus variadas mercaderias en las
puertas de los negocios. Los primeros diarios
de la mafiana ya se encontraban en los puestos,
y él compré uno. Leyd los titulares, lo puso
debajo de su brazo izquierdo, y siguié
caminando.

En la vereda, cada tanto veia a alguna mujer
solitaria, que balanceaba lentamente su cartera
como si fuera el péndulo de un reloj intermitente
gue despertaba a la vida cada vez que pasaba
algun hombre frente a ella. Lo miraba fijamente
a los ojos, prometiéndole eventos eroéticos,
cuidando de no despertar la atencion de algin
policia de servicio en las cercanias. Norberto
estaba aln conmovido por los sucesos de la
tarde y se sentia molesto ante las
insinuaciones, y apartaba la mirada. Siguio
caminando hasta que se sinti6 cansado; dio
media vuelta y volvié sobre sus pasos. Los
canillitas voceaban su mercancia, y los
barrenderos limpiaban la suciedad que habian
dejado los repartidores.

16
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Norberto volvié a su provincia, y escribié a
Luisa una carta donde volcaba su corazéon y le
contaba sus proyectos: “no hemos tenido hasta
el momento wuna conversacion, solamente
intercambio de miradas y algunas palabras,
pero eso me bast6 para enamorarme de vos. Te
amo. Quiero que nos casemos Yy vengas para
gue realicemos el suefio de ser maestros,
juntos”.

Pensaba en Luisa y hacia conjeturas sobre la
respuesta a recibir. Los dias pasaban y no llego
contestacién a su carta. Se sentia rechazado.
Seguramente ella habia cambiado sus
sentimientos, y ya lo estaba olvidando. Volvié a
concurrir alos lugares que frecuentaba visitar, a
practicar deporte, y a reunirse con sus amigos.
Eso lo ayudaba a calmar su intranquilidad.
Transcurridas dos semanas, le mandé un parco
telegrama: Te escribi. ¢ Recibiste la carta? Dame
tu respuesta.

Al otro dia recibié contestacibn en un
telegrama mas parco aun: Si. jSi!

Estaba impaciente y no se conformd con
escribir otra carta; decidi6 viajar a Corrientes
para visitarla; su madre bendijo su partida.
Subi6 al primer tren y viajé durante dos dias. La
casa de los padres de Luisa se encontraba en
un barrio tranquilo de la ciudad; era amplia, al
final de una vereda sombreada por naranjales.

17
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Un alambrado dejaba ver el gran patio, donde
las plantas floridas se entremezclaban entre los
arboles frutales.

Golped a la puerta y una sonriente sefora la
abrié — soy Norberto — dijo él. Desde adentro se
escucho6 un grito — Mama, que entre, estoy loca
por verlo.

- Hola, mi maestra — dijo Norberto
emocionado.

No necesitaron realizar ningln preparativo;
todo esta sobreentendido. En pocos dias se
efectud laboda, y una semana después, el joven
matrimonio viajo parainiciarse en laviday en el
magisterio. El viaje fue en tren hasta Buenos
Aires, desde alli hasta Zapala, donde tomaron
un 6mnibus hasta San Martin de los Andes. Casi
una semana estuvieron sobre vias y caminos;
en San Martin debieron esperar para salir al
destino final, en un ameno aunque accidentado
viaje.

San Martin de los Andes se encuentra en un
pequefio valle rodeado de montafas; abajo, el
lago Lacar serpentea durante casi veinticinco
kilbmetros, hasta su desembocadura en el
Pacifico. Su historia esta constituida por una
serie de leyendas donde predomina el tema del
aborigen y su relacion con el origen del mundo.
El nombre mapuche original de cada lugar fue
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conservado, asi como las historias y leyendas
que relatan el inicio de cada uno. Los jovenes
se sentian cautivados por el perfil poético dado
a cada cosa por un pueblo singular, en que los
valores espirituales habian transitado junto con
el caracter guerrero de sus habitantes

*

Angélica recibio un puesto en una escuela en
la provincia de Cordoba, y desde el primer
momento se vio enredada con maestros
combatientes de tendencia marxista, que se
dedicaban a difundir sus ideas dentro y fuera de
la escuela, y que muy pronto fueron
identificados y detenidos por la policia; algunos
abandonaron la docencia en favor de otras
ocupaciones, y entre ellos, hubo los que se
inclinaron  por movimientos  sediciosos,
incorporandose a ellos. Angélica, al encontrarse
sefialada, volvio a su ciudad natal y trabajé en
una pequefia escuela, sin mezclarse mas en
actividades politicas. Hizo una revision de las
ensefianzas e ideas recibidas de los pedagogos
puntanos, y asi, con el espiritu renovado, tuvo
un punto de inicio que le sirvi6 para ser una
buena educadora.

Mariana, utilizé sus habilidades
comunicativas, incorporandose como suplente
en una escuela de Mar del Plata; obtuvo el
nombramiento de maestra titular, y en pocos
afios escalé al puesto de subdirectora de ese

19

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

mismo establecimiento. Se caso6 y formé hogar
con un hombre importante en esa ciudad, con
caracter y aspiraciones afines alos de ella.

*

El pueblo donde debian ejercer la docencia
Luisa y Norberto estaba a varias leguas de San
Martin de los Andes, en medio de la cordillera.
Eran dias de transicion entre verano y otofio,
agradables en las horas soleadas, y frios en las
noches. Tuvieron que esperar varios dias, hasta
gue salié el camién que solia viajar todas las
semanas, si el estado del tiempo y de los
caminos lo permitian, llevando correo vy
provisiones a los poblados. El correo en esa
zona se administraba por el servicio de
estafetas, y el camidn era la comunicaciéon entre
los pequefios pueblos, cumpliendo con ese
servicio y transportando mercaderias para los
negocios. La pequefia espera fue aprovechada
por los recién casados, para disfrutar unos dias
mas de su luna de miel, buena ocasién para
conocer la region.

El pesado viaje sobre caminos de tierra tomo
medio dia, entre lluvias y vientos. Envuelta en
un poncho indio que compr6 en la ciudad, Luisa
se apretaba a Norberto, tratando de calentar el
cuerpo; acostumbrada a los calores del litoral
del pais, se encontr6 de pronto en una zona
donde nieva todo el invierno, cubriendo de
blanco las cimas y laderas de las montafias; en
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esas condiciones climaticas deberian vivir y
trabajar. Durante el viaje sobre esos malos
caminos, hubo algunos inconvenientes, como
desperfectos en el motor y cambio de
neumaticos, que el conductor realiz6 con
verdadero conformismo. El transito era casi
nulo, y no se veian vehiculos ni personas; ante
ellos estaba el paisaje agreste e imponente de la
precordillera.

La tarde habia avanzado cuando llegaron al
pueblito recostado en la ladera de un monte. En
la Unica calle se encontraban los edificios: en
uno de los negocios, los duefios atendian la
estafeta; hacia los costados, amparadas de los
vientos, se repartian casitas, algunas
construidas con ladrillos o maderas, y otras con
adobes. Los techos eran de chapas de cinc o
paja. Al fondo de cada casa habia un espacio de
tierra cultivada con verduras, y algunas chivas y
ovejas pastaban, atadas a pequefios cercos
hechos con troncos. Muy cerca corria un
pequefio rio que proveia de agua al vecindario.
Los rios de montafia corren sobre un lecho de
piedray rocas, o dentro de un cafién; son bajos
y angostos, pero muy correntosos, Yy
generalmente se destacan por la abundancia y
calidad de los peces que a veces tienen buenos
tamafios, y pican con facilidad.

El director de la escuela los esperaba con la
estufa encendida, tortas fritas y el mate
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preparado. El sefior Juan Sosa, era un hombre
de unos cuarenta y cinco afios, corpulento, con
amplias patillas blanquecinas y cabello negro
tupido que le daban aspecto severo. Estaba
habituado a ese ambiente, gracias a los afios
gue llevaba habitando esos lugares, y que
contribuyeron para que formara su caracter
tranquilo y despejado. Lo demostraba con su
forma sencilla al actuar, caracteristica en la
gente de campo, y el estilo campechano en el
trato. Desde el primer amargo, Norberto
comprobd que don Juan era un buen cebador
de mate.

La sefiora de Sosa, Clotilde tendria unos
cuarenta afios, delgada y movediza, escuchaba
la conversacion con atencién, y sélo intervenia
en ella cuando tenia algo importante que decir.
De tanto en tanto movia las brasas del fuego,
agregaba algun tronco, y controlaba la olla en la
gue algo se cocinaba. Habia corriente eléctrica,
pero a causa de los frecuentes apagones,
disponian de un generador accionado a nafta.
Sobre una repisa habia una lampara a querosén,
seguramente para cuando fallaban el suministro
de corriente y el generador.

Después de la comida, los condujeron a la
casita que constaba de una pieza, y cocina-
comedor. Los servicios estaban afuera,
pegados ala casa. Dofa Clotilde les prestoé ropa
de cama y un par de frazadas, hasta que
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recibieran las que habian despachado
separadamente los padres de Luisa y de
Norberto.

Encendieron un buen fuego en la estufa a
lefia y dejaron abierta la puerta de la habitacion,
para que entrara el calor. En esas alturas, en
gue las noches llegan tarde, antes del
anochecer comienza a helar; tuvieron que calzar
medias de lana para poder dormirse.

Muy temprano estuvieron despiertos; se
levantaron y tomaron algo caliente, esperaron al
sol que ain no habia asomado, y luego vaciaron
las valijas, ordenando las ropas y utensilios en
los muebles que se encontraban en la casa. Don
Juan llegé mas tarde y les entregd algunas
provisiones para ese primer dia, que habia
comprado para ellos el dia anterior; luego los
condujo hasta la escuela; ésta se encontraba en
el mismo patio, separada por un alambrado.

El establecimiento constaba de tres salones,
uno pequefio para la direccion y dos aulas mas
grandes; las paredes tenian partes de ladrillos y
partes de madera; pupitres dobles y un pequefio
armario constituian todo el mobiliario. En el
patio, a un costado, se encontraban los
servicios.

El sistema de escuela unitaria recibia
alumnos de varias edades en cada aula, y las
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tres filas de bancos, una para cada grado,
establecian el orden para desarrollar las clases.
Luisa recibi6 tres grados inferiores y los
superiores restantes las recibié Norberto. En
caso de que hubiera ese afio alumnos para el
altimo grado, don Juan los reservaba para si.

Cada uno recibié una escoba y un plumero,
gue quedaban en propiedad del aula. Con gran
entusiasmo barrieron 'y fregaron juntos,
sacando el polvo de los salones y bancos, y
limpiaron las paredes cubiertas por telas de
arafia, acumuladas durante las vacaciones.

Después de barrer el patio, se dedicaron a la
construcciéon de una ducha para la casa en que
vivian. Fueron al corralén y compraron un
tanquecito con cafio y canilla, y hasta el
mediodia, la ducha estuvo terminada, ubicada
en un rincén de la cocina. Pusieron en el suelo
una palangana grande y colgaron un hule a
modo de cortina. Luisa la estrend bafiandose
con el agua caliente que Norberto echaba
dentro del depésito.

Ese mediodia comieron de lo que ella cocino,
y luego pidieron prestado a don Juan una palay
una azada, para preparar una quintita sobre la
parcela que habian cultivado los maestros
anteriores. Debian apurarse, pues pronto
llegarian las nevadas, y temperaturas que
imposibilitarian el cultivo de verduras.
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Compraron semillas, las mas apropiadas para la
época.

Unos dias mas tarde comenzaron las clases.
Poco a poco iban llegando los alumnos; los del
pueblo venian a pie o en bicicleta, y los que
vivian en algunos puestos de las estancias
cercanas, a caballo o en sulky. Era dificil
controlar la puntualidad, pues grandes eran las
distancias. Don Juan, experimentado en esos
problemas, les ensefié a administrar las horas
de clase en la forma que mejor rindiera.

La mayor parte de los nifios eran indiecitos
mapuches o mestizos, y los demas eran hijos de
los habitantes del pueblo o puesteros.
Constituian un buen elemento humano,
inteligente, docil y trabajador, y la mayor
dificultad consistia en que muchos hablaban la
lengua de sus antepasados y la mezclaban en
las lecciones, creando un verdadero dialecto.

Entre esos dialectos y acentos, también
Luisa se destacaba en su forma de hablar, y
aunque se esforzaba para modificarla, tenia un
sonido gracioso que provocaba risa en los
demas. Norberto le confesaba que en los dias
que alternaron en Buenos Aires, se contenia
para no reir, y no queria provocar peleas entre
ellos; le alcanzaba con que ella lo tenia en
jaque, no permitiéndole acercarse. A ella le

25

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

gustaban esos cuentos y los disfrutaba y
demostraba con su risa cristalina.

Los maestros solian contar a los alumnos
cuentos y leyendas del folclor regional y se
sorprendieron cuando los nifios repitieron
historias y mitos que sus padres les relataban.
La existencia de un extenso repertorio de
cuentos y leyendas, y el interés por
conservarlos, estimulaba a los mayores para
transmitirlos verbalmente de padres a hijos, por
generaciones, ya que la palabra escrita estaba
casi olvidada en un pueblo, que durante siglos
no recibio educacién escolar. Cada lugar de
Neuquén tiene su nombre indigena y esta
relacionado con una leyenda; los nhombres de
personas representan a algun animal o planta,
montafas, rios o lagos, y a veces el nombre de
algln animal recuerda a los protagonistas de
alguna historia de amor. Escuchando esos
cuentos, Luisa recordaba las leyendas
guaranies que fueron canciones de cuna en su
tierna nifiez.

*

A causa del trato que recibian, los habitantes
de esa region eran muy susceptibles, y
cualquier palabra que no era clara para ellos los
ofendia, originando reyertas que terminaban por
lo general en reconciliacién. El facén es un
elemento inseparable del indio y del paisano, y
en los momentos de ofuscacion, esas personas
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tienen la mano liviana para hacer uso de él. Los
duelos a cuchillo suelen tener a veces mal fin.

También el temperamento fogoso los lleva a
juegos, en que la violencia es elemento
principal. Es comdn ver a los paisanos
entreteniéndose en un duelo, en que el inflador
de labicicleta es usado como facén.

Cada dia habia una pelea entre alumnos y los
maestros debian separarlos. Esos chicos,
criados en un ambiente en que domina el mas
fuerte, tenian dotes innatas para pelear. Los
docentes no los castigaban, pues los nifios
podian adquirir recelo contra ellos, que con el
tiempo se convertiria en odio. Preferian
Ilamarlos a un amigable didlogo, y convencerlos
qgue la violencia no arregla litigios, y que
siempre se debe tratar las diferencias por medio
de la conversacion.

Las nifias también solian pelearse, por lo
general para defender derechos personales o
atribuciones, aunque los elementos de lucha
eran diferentes; preferian tirarse de los cabellos.
Eran apasionadas en sus disputas, y daban mas
trabajo que los varones cuando trataban de
separarlas.

- Sefiorita, este nilo me hace trampas - dijo
un chico con la cara sucia — me desafio a jugar
a las bolitas diciendo que el "hoyo" era nuevo, y
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no es cierto; lo tiene retanteado (1) Me gano casi
todos los piojitos (2).

- Espera, llamo al sefior Norberto que
entiende este juego, y él va a decidir quien tiene
razén —

(1) Retanteado: calculado, bien conocido.
(2) Bolitas pequefias. Se usan habitualmente como pago.
Norberto vino y pidié escuchar al otro chico.

- Maestro, es cierto que le hice creer que el
hoyo es nuevo, pero en la quema (1) yo le gané
en casi todos los partidos. También le gané
cuando jugamos a la muerte (2), y unas cuantas
veces le hice salir la bolita por el alambrado. Al
final le dejé la tiradora (3) cachuza (4) — Norberto
lo mir6 con admiracién, recordando sus
tiempos de jugador de bolita, en que fue un
verdadero campedn. Luisa no entendia nada de
lo que se hablaba.

- Bueno - sentenci6 Norberto — Muchos
partidos
Jlos ganaste porque hiciste la quema después
que él tenia “el hoyo”. Por eso te declaro
vencedor de parte de los partidos; asi que so6lo
tenés que devolverle la mitad de las bolitas que
recibiste, y con esto cerramos la discusion.
Ahora los dos chocan los cinco, se van a lavar
las manos y la cara con jabdén, y me vienen a
mostrar como estan de limpios. La proxima vez
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los desafio a jugar a los dos juntos, pero sin
trampas.

Luisa qued6 embelesada y aturdida. El juego
de las bolitas y su vocabulario, evidentemente
eran cosas de hombres.

(1) Accion de acertar alabolita del rival.

(2) Contintian jugando hasta que uno es vencido.
(3) Bolita para uso personal de cada jugador.

(4) Bolita gastada por recibir muchas quemas.

*

A medida que llegaban los dias frios, los
maestros vefan que muchos alumnos se
enfermaban y el rendimiento en los estudios
disminuia. Comenzaron a conversar con los
nifos en privado y descubrieron que en su
mayoria estaban subalimentados; no tenian una
comida completa cada dia, e incluso algunos
llegaban a la escuela con sélo haber tomado
unos mates. Luisa hablé con don Juan - ¢{Qué
podemos hacer para ayudarlos? ¢Existe una
cooperadora escolar que se preocupe por los
problemas de los chicos de familias humildes?

Don Juan dijo claramente — este problema
existe desde siempre debido a la desocupacion
temporal de los obreros del campo; la miseriay
el hambre van tomados de la mano y la
manutencion de esa gente es posible sélo con
ayuda de terceros. He tenido la ocasion de
visitar a algunas familias y es lamentable ver la
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forma como viven; las viviendas son precarias,
sin condiciones de higiene, en cada habitacién
duermen muchas personas y la alimentacién es
tan pobre, que no reciben lo minimo que
necesita un ser humano.

- Todos los afios al comenzar el periodo
escolar, debemos renovar la cooperadora
escolar que recauda fondos para servir a los
nifios una comida caliente, pues en las
vacaciones todo se interrumpe — continu6 don
Juan - Incluso antes de finalizar las clases, esa
ayuda disminuye. Hoy mismo hablaré con el
presidente de la cooperadora para que
comiencen a darles mate cocido con leche y un
pedazo de galleta, hasta que organicen
nuevamente los almuerzos.

- Hay muchos chicos desabrigados vy
rotosos. Por favor recuérdeles también, que
estan necesitados de ropa y calzado - dijo
Luisa.

La cooperadora escolar actué rapidamente y
dispuso que se sirviera todos los dias de clase
una comida caliente. Al mediodia, Luisa y
Norberto servian el almuerzo a los alumnos y
controlaban el orden; después lavaban los
utensilios y limpiaban el aula con la
colaboracion de los nifios mayores.
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El aporte fue importante, pero resulté muy
pequefio frente a las necesidades, y no bastd
para ayudar a los alumnos necesitados, y s6lo
sirvio para paliar en parte su hambre. Después
de las horas de estudio, Norberto y Luisa
también les ensefiaban a asearse. Cuando
apareci6 un brote de sarna entre algunos
alumnos, tuvieron que atenderlos bafidndolos
dentro de una solucién que contenia “acaroina”.

En el pueblito no habia médico ni una sala
para primeros auxilios, y en caso de accidente o
enfermedad, evacuaban a las personas en
coche o camién, hasta la poblacion mas
cercana. En el corralén, el duefio tenia un
botiquin completo que se podia usar en casos
de emergencia. También don Juan tenia algunos
elementos de ayuda.

*

A veces, el director entraba a presenciar las
clases de los maestros para comprobar los
adelantos de los alumnos. Los hacia pasar al
frente, leer, escribir sobre el pizarron vy
contestar a preguntas. También iniciaba con
cada uno un breve dialogo, para comprobar
como iban enriqueciendo el vocabulario. Se iba
con una amplia sonrisa que indicaba que estaba
contento con el trabajo de Luisa y Norberto.

Al promediar el afio escolar, Don Juan
acostumbraba a invitar a cada familia por
separado, para conversar sobre la educacion de
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sus nifios, necesidades e inquietudes. Asi pudo
conocer cual era la base de disconformidad del
pueblo mapuche. Los conquistadores
espafnoles los desplazaron, apropiandose de las
tierras de las que fueron propietarios durante
siglos. Esa politica de apropiacion de los bienes
de todo un pueblo, fue continuada por los
gobiernos argentinos, previamente
conquistando palmo a palmo los territorios
pertenecientes a las tribus indigenas, sin
reconocerles luego derechos para desarrollar
su cultura, idioma, o utilizar simbolos que los
representaran. A eso se sumaba el estado de
abandono sanitario y de urbanizacion de las
poblaciones.

Los habitantes, aln apegados a la tierra de
sus antepasados, se vieron obligados a
deambular durante generaciones dentro de un
limitado espacio geografico; sin la posibilidad
de ser propietarios de su heredad y progresar,
se encontraron en la triste situacion de ser
ciudadanos de segunda clase.

Luisa y Norberto sufrian al comprobar la
miseria material y moral en la vida de esa gente
y se preguntaban cuando y como se
solucionaria esa injusta situacion.

En el curso del afio escolar, las remesas de
los sueldos comenzaron a atrasarse y los
maestros sufrieron la falta de dinero; la mora en
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los pagos era algo tradicional en la
administraciéon publica, asi como el suministro
de material escolar. La quintita de verduras,
verdadera ayuda, estaba dafiada por las
heladas, y por esa causa administraban con
cuidado lo poco que quedaba, preparando
sopas, que fueron el principal alimento en esos
meses. Ademas, se endeudaron en el almacén y
la carniceria. Aumentaron las visitas al rio que
por suerte traia gran cantidad de peces; tiraban
las lineas y volvian con pescados frescos que
repartian con la sefiora Clotilde.

Esa primavera hubo fuertes lluvias que
derritieron parte de las nieves acumuladas en
los cimas y laderas; el inmediato aluvién
arrastro piedras y arena que arrasaron la quinta
y anegaron la escuelay las viviendas. Las calles
del pueblito quedaron embarradas y el transito
de vehiculos se vio entorpecido; solamente se
podia llegar a los negocios calzando botas de
goma. Con la ayuda de un tractor enviado por el
propietario de una estancia, limpiaron el
espacio, y asi, en pocos dias pudieron reanudar
las clases interrumpidas por el suceso.

Esos incidentes podian ocurrir en cualquier
época del afio. Comprendieron que debian estar
preparados para esas sorpresas; pidieron en
préstamo una carretilla y poco a poco trajeron
pequefias rocas y arena para construir un cerco
frente a la casa, que resistiera la fuerza de las
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aguas. Cuando lo terminaron, volvieron a la
guinta y plantaron verduras de la estacion.

Antes de la finalizacién de las clases
elevaron una carta al Consejo de Educacion
solicitando el traslado a un lugar donde las
condiciones de vida fueran mas faciles.
Recibieron una carta en que les informaban que
el pedido estaba en consideracion.

Durante las vacaciones viajaron a San Martin
de los Andes y trabajaron en un hotel. En el
primer lustro de los afios cincuenta, esa zona
tenia un gran movimiento turistico y para la
suerte de ambos, se ofrecia trabajo en el ramo
de hoteleria. Mientras, esperaban la notificacion
del Consejo de Educaciéon que confirmara el
pedido.

Volvieron al pueblo con lo ganado durante
esos meses, con el pensamiento en el traslado,
pero los aguardaba una lacoénica carta que los
volvi6 a larealidad: no habia nuevas vacantes y
la escuela del pueblo estaba necesitada de
ellos. Comenzaron otro ciclo lectivo, esta vez
con un poco de dinero ahorrado durante las
vacaciones.

La situacion del afio anterior se repiti6é. Los
nifios volvieron rotosos y desnutridos e incluso
con enfermedades de la piel y piojos, pues
habian abandonado las normas de aseo. No
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repasaron lo aprendido durante el afio, y al
olvidarlo, fue necesario hacer un repaso
completo de lo estudiado. Por otra parte, el
hacinamiento en las viviendas produjo algunos
casos de promiscuidad. También tuvieron gran
cantidad de deserciones, principalmente en los
grados superiores, pues los padres preferian
gue sus hijos colaboraran en la manutencion de
la familia.

En las poblaciones indigenas, los mayores,
hombres y mujeres, se sentaban al atardecer a
beber aguardiente y cafia hasta emborracharse;
en esas condiciones, los hombres golpeaban a
las mujeres y niflos, que aceptaban esos
castigos como estilo de vida. Los chicos
aprendian de sus padres, volviéndose
bebedores en poco tiempo, tomando también
los malos habitos de convivencia. Ese era otro
tema, cuyo cuidado estaba también en manos
de la escuela.

Don Juan pidi6 a la superioridad que
enviaran un médico para atender a los alumnos
y vacunarlos. La respuesta que recibio fue
evasiva: debian esperar hasta que se organizara
un operativo general para todala zona.

— Me siento impotente por no poder ayudar —
dijo Luisa llorando al regresar a su casa — los

esfuerzos y el amor que pusimos en esos
chicos cayeron en saco roto. — Norberto la
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consolaba — Veras que todo se solucionara,
pues la verdadera revoluciéon social tiene un
proceso natural que nada puede detener.

Esperaron el cumplimiento de las promesas
del gobierno nacional para la ayuda de los
pueblos indigenas, pero s6lo veian propaganda.
Grandes carteles anunciaban: CUMPLE, pero
todo era una patrafia publicitaria y demagdgica.
Los pobres pobladores de la cordillera seguian
en la ignorancia y la pobreza. El pauperismo
estaba representado en un nlcleo de
ciudadanos desalojados de sus tierras, y que se
esforzaban para mantener a sus familias. La
abundancia y el despilfarro caracterizaban a la
nueva sociedad oligarquica, disfrazada de falsa
justicia social, y que con orgullo se llamaba a si
misma “Justicialista”.

Norberto comenz6 a protestar contra la
injusticia, hasta que su voz molestd en ciertos
circulos politicos, que se preocuparon por
enviar fuerzas policiales para detenerlo. Lo
mantuvieron preso durante varios dias, sin
juicio ni recurso de “habeas corpus”. Volvio
maltratado; efectivos policiales lo golpearon y
lo amenazaron con un tratamiento mas severo,
si reincidia en sus manifestaciones contra el
gobierno.

Tuvieron algunos meses de tranquilidad,
aunque periédicamente los molestaban con la
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intencién de obligarlos a afiliarse al partido
oficialista; esas intentos no dieron resultados.
Al fin, Norberto fue removido de su empleo,
pero no fue declarado cesante porque aln no
tenia efectividad en el puesto. La situaciéon era
preocupante; debia encontrar trabajo sin perder
tiempo.

Don Juan le dio algunos consejos — mira,
como no estas registrado como maestro titular,
podés pedir suplencias en otras escuelas, ya
sean nacionales o provinciales. Y de vez en
cuando te puedo tomar con nombre ficticio.

Norberto comenzé una suplencia en uno de
los pueblos situados a varias horas de su
domicilio. Luisa quedd sola y preocupada por
él. Durante mas de un mes no se vieron; volvio
delgado y quemado por el sol; sus manos
estaban curtidas y manchadas - ¢{Qué te pasa
guerido? — pregunté su esposa.

- La suplencia fue por dos semanas, luego
trabajé como pedn en un corralon, y después
como ayudante en un taller mecéanico. Son
trabajos un poco pesados si no se esta
acostumbrado, pero con lo que se gana se
puede vivir decentemente. Hice algunos amigos
a los que di lecciones en las nochecitas. No
pude manifestar mis ideas, pues les han metido
en la cabeza que quien no esta conforme con el
sistema, es comunista y agitador.
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Siguieron viviendo en esa forma; él tomaba
suplencias por pocas semanas, o volvia al taller.
Luisa completaba las entradas para atender su
hogar, tomando también el puesto vacante,
cuando no habia reemplazante. La sefiora
Clotilde la acompafiaba ensefiandole a tejer, a
cocinar, y en especial, conversaba con ella en
los momentos de tristeza.

Al comenzar el periodo lectivo del afio mil
novecientos cincuenta y cuatro, Luisa volvié de
la ciudad para retomar las clases; Norberto
guedo trabajando en un hotel. Dura temporada
los esperaba. Las nevadas comenzaron
temprano y las condiciones se hicieron dificiles;
al no poder dejar el trabajo, muy
espaciadamente viajaba a ver a su esposa.

Al llegar en una de sus visitas, encontro a
Luisa cansada y demacrada — ¢(Qué te pasa
guerida? — Pregunté — ¢ No te sientes bien?

- Me siento maravillosamente. ¢Adivinas por
gué? —Norberto se abalanzé sobre ella,
abrazandola.

- ¢ Estas segura?

- Segurisima. Va a ser para las vacaciones,

durante el tiempo que estemos en San Martin,
asi que no perderé un solo dia de clases — su
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responsabilidad no evitaba que pensara en sus
obligaciones aun en esos momentos, y Norberto
apreciaba en ella esas cualidades.

Durante ese afio alternd su estadia en los
dos lugares, para estar mdas tiempo con su
esposa Yy poder ayudarla. Tomé algunas
suplencias en pueblos cercanos y otras que don
Juan le dio, y también trabajé en un corral6n del
pueblo.

*

Los roces entre el gobierno y las altas
autoridades eclesiasticas se agravaron cuando
hordas de fanaticos peronistas quemaron varias
iglesias. En reaccion, en la ciudad de Buenos
Aires centenares de miles de personas salieron
a la calle en protesta; la policia actué con
brutalidad, golpeando e hiriendo a
manifestantes. En el mes de junio, tras un
fracasado intento de golpe de estado, el
gobierno dio una tregua; pretendia dialogar con
los partidos politicos, pero ese estado de
transicion terminé cuando el presidente
pronuncié por radio un sorpresivo discurso
lleno de furia y amenazas a los opositores. La
poblacién se encontrd frente a un régimen de
terror, en que se temia a todo, incluso salir a
trabajar o realizar las diligencias minimas. En
septiembre, una revolucion armada con focos
en varios frentes, depuso al gobierno. El
presidente huyé del pais.
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Los nuevos gobernantes trataron de corregir
con presura lo que habia cambiado en los afios
de gobierno peronista, dandole una fisonomia
democrética, y anulando todo lo que tuvo
contacto con el régimen anterior. Devolvieron
los derechos a los perseguidos por el régimen
anterior, aunque por otra parte, a pesar de las
declaraciones de que no habia vencedores ni
vencidos, invalidaron los de otros sectores, que
guedaron sin representatividad.

Norberto y su esposa continuaron trabajando
en la escuela del pueblo hasta la finalizacién de
las clases y luego viajaron a San Martin. Esta
vez Luisa no se emple6 y permanecié en la
pensién esperando el nacimiento. Ese verano,
su marido trabajé en el hotel, preocupandose de
que no faltara dinero para la atencion de la
madre y el bebé.

A fines de enero se anuncié el parto con
complicaciones. Una ambulancia condujo a la
pareja a Neuquén, donde Luisa dio a luz un
varon. Durante los dias en que estuvo internada,
Norberto visitd6 las oficinas del Consejo
Provincial de Educacion y tramit6 la
incorporacion de ambos en escuelas locales.

Luisa ya no volvié al pueblo y viajé con el
bebé por un tiempo a su casa paterna, para
estar todas las horas del dia acompafiada y
atendida por su madre. Norberto se ocupé de la
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mudanza; alquil6 una casita en la ciudad y la
ordend mientras esperaba el regreso de su
esposa e hijo, con la esperanza de que en el
futuro hubiera tranquilidad y seguridad. Recibio
un grado en una escuela del barrio Bouquet
Roldan; las clases iban a comenzar a principios
de marzo.

El vecindario estaba constituido por gran
cantidad de obreros, en las cercanias de
pequefias fabricas que daban trabajo a muchos
de ellos. Era una concentracién de gente adicta
al gobierno anterior, e inmediatamente Norberto
pudo percibir la disconformidad por la situacion
actual. Las autoridades elitistas los separaban
del escenario politico y social, por eso las
protestas y falta de apoyo del barrio fueron
evidentes.

En algunos ndcleos humanos en todo el pais,
la euforia del cambio se fue convirtiendo en
escepticismo; los grupos aristocraticos
tradicionales y las fuerzas armadas perdieron la
preferencia del puablico, y la continuidad de
presidentes militares que gobernaron con mano
dura hasta mil novecientos sesenta y dos,
aumentd la oposicion hasta tal punto, que no
hubo participacion activa en las elecciones por
parte de grupos peronistas. Estos no gozaban
del patrocinio de ningun partido politico, y
continuaban con el apoyo de la CGT, que seguia
ciegamente las instrucciones enviadas por su
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lider, que se encontraba exilado en el exterior.
Un agitado afio se presentaba, con protestas y
huelgas politicas, por parte de un sector que se
sentia desplazado.

Norberto extrafiaba a su mujer y a su hijo,
que casi no alcanzé a conocer; el regreso de
ambos devolvio la alegria a la familia. En la
escuela reservaron el puesto prometido a Luisa,
guien se presenté poco después que dejod
organizado el cuidado del bebé en las horas de
clase.

El clima en la ciudad de Neuquén era
diferente al de la cordillera; la zona, ubicada
sobre bardas de arena, con constantes y fuertes
vientos, se encontraba en condiciones dificiles.
En otofio principalmente, las tormentas de
arena azotaban diariamente la ciudad en
crecimiento, erosionando y modificando las
calles y veredas. Se trataba de edificar y plantar
arboles en las zonas arenosas, para establecer
un ambiente més accesible y acogedor.

Durante las vacaciones de invierno los
visitaron don Juan y la sefiora Clotilde. Los
jovenes se interesaron por la escuelita del
pueblo y por los nifios que fueron sus alumnos.

- Vienen muy pocos chicos; algunos no se
presentaron y otros terminaron el Gltimo grado

—dijo don Juan - son reemplazados por nuevos
alumnos que dan nuevamente tono a la escuela.
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La miseria continGa en la zona como siempre y
nosotros vivimos con la ilusion de que eso
cambie algun dia. Yo puedo percibir laamargura
de centenares de afios y el silencioso encono
ante el despojo que sufrieron, y la impotencia
pararecuperarlo. La concienciade esa situacion
se hace cada vez méas notoria. Tenemos dos
nuevos maestros muy jévenes y dedicados, y
espero  recibir de ellos las mismas
satisfacciones que ustedes me dieron. Los
inicié en el cuidado de la quinta y en la pesca,
pues no tienen la experiencia de ustedes en
esas cosas.

*

El gobierno nacional envio a la provincia un
gobernador  Provisorio; éste llen6 los
ministerios con funcionarios militares para que
observaran la misma linea dura. Fue una época
en que el ejercicio del poder se acentud en el
cuidado de lo existente, sin dar prioridad a
nuevas necesidades. Los asuntos
educacionales 'y sociales tuvieron un
tratamiento  superficial, conservandose el
estado anterior. La educacién y la salud,
quedaron en la situacion de siempre, carentes
de elementos esenciales.

La tranquilidad volvi6 a la calle vy
aparentemente, la represiva policia comenzo a
cambiar en sus actitudes; el tratamiento con la
gente fue correcto, y se podia pensar que en la
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institucién existia un espiritu de colaboracion
con los ciudadanos. En el silencio, sin la
posibilidad y el coraje de hacer frente a la
anulacion de sus derechos, los desplazados
elaboraron un sentimiento de rencor que se
manifest6 en las elecciones nacionales.
Siguiendo las instrucciones recibidas de su
lider desde el exterior, ese sector voté en
blanco, actitud que dio resultados que no
reflejaban larealidad de la situacién politica.

*

Norberto y Luisa recibieron la efectividad en
la escuela en que trabajaban; la distancia al
trabajo no era grande, y como el uso de
bicicletas era comuln en la gente de clase media,
con ellas se arreglaron ya sea para llegar a la
escuela, como también para pasear y hacer las
compras.

El descontento continu6é y las huelgas por
diversos motivos se sucedian. Ademas de ser
un arma politica, se utilizaban para conseguir
mejoras para los educandos y trabajadores de
la educacién, y para satisfacer necesidades de
las escuelas. Todos los afos, antes del
comienzo de las clases, comenzaban las luchas
por convenios para aumentos de sueldos y
mantenimiento de los edificios escolares, como
también condiciones en los estudios. Norberto
fue incluido en el comité que negociaba con las
autoridades del Consejo Provincial. Esta
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actividad lo acompafié durante su carrera de
docente, y era el perfil con que fue conocido en
esos circulos.

Luisa dio a luz a su segundo hijo. Su vida,
repartida entre la crianza, la atencion de su casa
y la docencia, tom6 un ritmo méas ordenado. Su
trabajo positivo le dio satisfacciones, y en el
periodo lectivo de mil novecientos setenta fue
nombrada subdirectora titular de la escuela.

Norberto continué trabajando como maestro,
pasando por todas las categorias existentes
hasta ser nombrado inspector visitador de
escuelas, aunque por su caracter combativo no
renuncié al derecho de representar a los
docentes en las luchas gremiales. Su seriedad
era una garantia frente a los maestros y la
institucién educativa, con posicién justa, sin
apasionamientos excesivos. Por eso era
aceptado por los maestros y por los
funcionarios provinciales.

En mil novecientos setenta y seis fue
depuesta la presidenta de la nacién, tomando el
poder un presidente militar, iniciando la serie de
militares de turno para la presidencia; la
represioén, la persecucion y crimenes por parte
del gobierno se hizo fuerte e impune, sirviendo
de acicate para la proliferacién de movimientos
clandestinos. Esas organizaciones combatieron
a las fuerzas oficiales, en atentados y difusion
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de material ideolégico que invitaba a la
insurreccién.

El objetivo del gobierno era despedazar toda

oposicién, y para ello organiz6 un aparato
represivo que no respetd los principios
esenciales, realizando secuestros, torturando y
asesinando a presuntos opositores, a veces sin
una investigacion previa, sin conocer sus
verdaderas identidades e intenciones. Parte de
esas victimas fueron enterradas en fosas
comunes, que luego fueron halladas. Otras
personas se consideran desaparecidas, por no
haberse encontrado sus sepulturas.
En Neuquén también se realizaron operaciones
represivas por parte de elementos del ejército;
en la ciudad de Neuquén, en uno de los
cuarteles conocidos como "la escuelita", se
interrogaba y torturaba. Durante un viaje de
trabajo, Norberto desaparecid6 sin que se
lograran informaciones para realizar la
blsqueda. La corrupta policia no colaboré con
las reclamaciones de la familia y los centros de
maestros, dando respuestas evasivas y sin
fundamento.

El aporte de Norberto en beneficio de los
nifos, de las escuelas y del gremio docente, no
concordaba con el espiritu de las autoridades
de facto. Las autoridades, abusivas en el uso
del poder, con retorcida interpretacion de los
nuevos conceptos de los cuales Norberto fue
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abanderado, truncaron brutalmente su carreray
su vida.

Luisa continu6 desempefiandose en la
docencia y obtuvo nuevos ascensos. La
trayectoria de la pareja de docentes, la vocacién
y vision diferente con respecto a la educacion,
guedd como ejemplo para las nuevas
generaciones de maestros.

* % %

Los lugares, trama y personajes del libro son
imaginarios.

Libros Tauro
http://www.L ibrosT aur o.com.ar
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