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La leyenda del viento
Oche Califa

Los guanacos y las vicufias rieron. Era un grupo no
muy numeroso que se habia reunido en un llano de San
Guillermo, rodeado de montafias altisimas. No es habitual
gue las dos especies se junten, pero aqui si lo es.

La risa hizo acercar a un suri o fiandu cordillerano, que
pregunto:

—¢,Se puede saber qué es tan gracioso?

Un guanaco dijo por lo bajo: “Miren los ojos de curio-
so que tiene el suri”; pero una vicufa le contesto:

—Ayer un gato andino quiso atrapar una lagartija, pero
se quedd con la cola, nomas.

Todos volvieron a reir. Si, la muy héabil lagartija, hosti-
gada y en peligro, habia soltado la cola, que le volveria a




crecer, y dispard. jBien que hizo!
A la reunion se unieron un zorro colorado, siempre dis-
puesto a burlarse de los demaés, y un carancho o matami-
co, que bajo de un cerro. Al rato llegaron otros animales.
El viento corria fuerte en el llano y en su atropellada
solo se llevaba por delante algunas piedras, cactus y la for-
nida yareta, planta tan dura como una roca. No habia hom-
bres a la vista. No los habia generalmente, aungue la region
fue en otro tiempo dominio de los incas, que atrapaban las
vicufias para hacer con sus pelos finas ropas. También obte-
nian plomo de la montafia, cosa que hoy en dia también se
hace. De todos modos, siempre hay poca gente por aqui.
La reunién seguia animada, porque, como suele suce-
der, un cuento trae otro. Sobre todo cuando en el grupo
hay algunos charlatanes, como el guanaco que dijo:
—¢Saben que los otros dias un condor bajo al
Ilano y después no podia remontar?
Los demaés escucharon y algu-
“ "\ nos asintieron, porque sabian
1 que eso le podia ocurrir
al condor.

—Anduvo a las corridas y los revoloteos un buen rato...
—siguio el guanaco. El zorro sonrié gustoso y busco la
complicidad, con la mirada, de otros animales chicos que
también odiaban, y ademés temian, al condor.

—Al fin se subié dando saltitos a unas piedras y de alli
logro levantar vuelo.

El carancho dijo:

—-Son las desventajas de ser tan grandote. jGrandote al
cuete!

Varios soltaron la risa por la expresién. Si hubiese sido
una ronda de gauchos, y no de animales, andaria dando
vueltas el mate y, tal vez, la guitarra. Pero los ani-
males no matean ni saben tocar instrumentos.
Eso si, algunos cantan muy lindo, como
los jilgueros que viven, numerosos, Y\
por aqui.

Pero regresemos a escuchar qué
otras cosas cuentan:

—Me contd vez pasada




un jilguero —justamente nombré a este pajaro una vicu-
fla— que junto al arroyo que baja més alla han crecido las
margaritas como nunca...

El comentario no obtuvo mayor respuesta porque a todos
les interesaban historias que tuvieran alguna emocién o una
picardia. Para ello, nada mejor que el zorro, que dijo:

—Un dia corri a un chinchillén por ahi, cerca del arro-
yo. El muy ladino me tuvo de acé para all4 un rato largo,
metiéndose entre las piedras, volviéndome loco con sus
carreritas ligeras.

A muchos no les gusté lo dicho, porque sabian que el
ladino, en realidad, era el zorro y no el pobre chinchillon
perseguido. Un guanaco pregunto:

—¢Y como termind la corrida?

—Mal para mi. jMe clavé unas espinas que todavia,
cuando me acuerdo, me duelen!

Eso si fue feliz para varios de los que escuchaban, que
sonrieron, satisfechos. A nadie le gusta escuchar historias
donde triunfan los malos, y los pobres que sufren no obtie-
nen mas que dolor e injusticia. Aunque esas historias exis-
ten. La que comenzé a contar una vicufa era una de esas:

—Hace muchos afios —dijo— un indio joven se enamoro
de una indiecita. Pero ella era princesa y €l no podria con-
vencer a los padres de que lo aceptaran como novio. Asi y
todo, la princesa lo quiso en secreto. Entonces se encontra-
ban al caer la tarde detras de unas montafas y charlaban y
sofiaban con poder un dia casarse y tener hijos. El indieci-
to sabia tocar la quena muy bien e inventaba melodias muy
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lindas. Lamentablemente, llegé un
dia en que los padres anunciaron
gue casarian a la hija con un princi-
pe de més al norte para que, de esa
manera, una sola familia fuera
duefia y sefiora de la region.

—iNo hay felicidad para el pobre!
—exclamé el carancho.

—Exacto. Y el hecho finalmente
se produjo. Aungue un dia antes de
tener que partir la princesa a
conocer su futuro esposo, se reu-
nio con el indiecito y le dijo que

ella sélo iba a quererlo a él en su
vida, y que no lo olvidaria jamas...

—iHubiesen huido juntos! —pro-
pusO un guanaco.

—Imposible —dijo la vicuiia—. Una
india vieja le seguia siempre los
pasos a la princesa y, aunque la
dejaba que se viera con el indio
pobre, jaméas hubiese permitido
gue se escapara, porque si no ella
ligaria una tunda de palos.

—¢Y queé pasd, entonces? —pre-
gunto el zorro.

—La princesa se fue. Iba custo-
diada por un grupo de indios
armados. Desde lo alto de un

&/ cerro, el indiecito la vio partir,
' sacé la quena que llevaba bajo el

poncho y toc6 una melodia bellisima, para que ella lo
escuchara. Después...

—iQué importa del después! —dijo el suri, con los ojos
nublados por la emocion.

—Cierto. Pero la cosa es que el indiecito subié a las mas
altas montafias, que estan siempre nevadas, y alli se per-
di6 para siempre. Aungue, eso si, no ha muerto.

—¢N0? —preguntaron varios animales, muy admirados.

—No. Ustedes han oido que a veces el viento trae una
musica, ¢no es cierto? Un lamento triste. Bueno, es musi-
ca de la quena dolida del indiecito, que ahora es un viejo
que se niega a morir, como antes se negd a tener otra
oportunidad de ser feliz en la vida.

Todos quedaron impresionados con el relato. Y como era
tarde, uno a uno los animales buscaron su refugio para
pasar la noche. También se fue el viento... como quien llora.




CON UN ABRIGO COMO ESTE,
NO HAY FRIO QUE MOLESTE

La lana de la vicufia es una de las mas finas del mundo, situacion que convierte a
este camélido americano en un valioso recurso natural.

EL PARQUE
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Por su relativo
aislamiento, el Parque
Nacional San Guillermo
es uno de los pocos
lugares en los que se
mantiene la naturaleza

practicamente inalterada.

DATOS UTILES

Creacion: 13 de enero de
1999, por decreto 25.077.
Ubicacion: al norte de la
provincia de San Juan.
Superficie: 147.830 ha.
Clima: frio y seco.

¢Qué protege?: un sector
representativo de Puna y Altos
Andes, con Monte de Sierras

y Bolsones. Se concentra en
este parque la mayor
poblacion de vicufias del pais,
con uno 17.000 ejemplares.
Origen del nombre: se debe

a los llanos de San Guillermo,
incluidos en el parque.
Localidades cercanas:

Rodeo (150 km)
Angualasto (130 km)

® La vicufia vive en
estepas daridas por
arriba de los 3000
metros de altura.

® Forma pequefios grupos
de hembras y un macho.
Los machos jovenes

viven en grupos separados
de los anteriores.

® Come pastos y
arbustos de hojas duras.

® Las dos capas de lana
que posee, la protegen
del frio intenso.

® Para los incas, su lana
tenia un valor similar al
del oro. Con ella hacian
tejidos de gran calidad.

® Al arribo de los europeos
comenzd su caza
descontrolada, que la llevo
al borde de la extincion.

Aunque todavia esta en peligro, las medidas de conservacion
adoptadas estan logrando que el nimero de vicufias en el pais
esté aumentando lentamente.
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