


Parque Nacional San Guillermo

La leyenda del viento
Oche Califa

Los guanacos y las vicuñas rieron. Era un grupo no
muy numeroso que se había reunido en un llano de San
Guillermo, rodeado de montañas altísimas. No es habitual
que las dos especies se junten, pero aquí sí lo es. 

La risa hizo acercar a un suri o ñandú cordillerano, que
preguntó:

–¿Se puede saber qué es tan gracioso?
Un guanaco dijo por lo bajo: “Miren los ojos de curio-

so que tiene el suri”; pero una vicuña le contestó:
–Ayer un gato andino quiso atrapar una lagartija, pero

se quedó con la cola, nomás.
Todos volvieron a reír. Sí, la muy hábil lagartija, hosti-

gada y en peligro, había soltado la cola, que le volvería a
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crecer, y disparó. ¡Bien que hizo!
A la reunión se unieron un zorro colorado, siempre dis-

puesto a burlarse de los demás, y un carancho o matami-
co, que bajó de un cerro. Al rato llegaron otros animales.

El viento corría fuerte en el llano y en su atropellada
sólo se llevaba por delante algunas piedras, cactus y la for-
nida yareta, planta tan dura como una roca. No había hom-
bres a la vista. No los había generalmente, aunque la región
fue en otro tiempo dominio de los incas, que atrapaban las
vicuñas para hacer con sus pelos finas ropas. También obte-
nían plomo de la montaña, cosa que hoy en día también se
hace. De todos modos, siempre hay poca gente por aquí.

La reunión seguía animada, porque, como suele suce-
der, un cuento trae otro. Sobre todo cuando en el grupo
hay algunos charlatanes, como el guanaco que dijo:

–¿Saben que los otros días un cóndor bajó al
llano y después no podía remontar?

Los demás escucharon y algu-
nos asintieron, porque sabían

que eso le podía ocurrir
al cóndor.

–Anduvo a las corridas y los revoloteos un buen rato…
–siguió el guanaco. El zorro sonrió gustoso y buscó la
complicidad, con la mirada, de otros animales chicos que
también odiaban, y además temían, al cóndor.

–Al fin se subió dando saltitos a unas piedras y de allí
logró levantar vuelo. 

El carancho dijo:
–Son las desventajas de ser tan grandote. ¡Grandote al

cuete!
Varios soltaron la risa por la expresión. Si hubiese sido

una ronda de gauchos, y no de animales, andaría dando
vueltas el mate y, tal vez, la guitarra. Pero los ani-
males no matean ni saben tocar instrumentos.
Eso sí, algunos cantan muy lindo, como
los jilgueros que viven, numerosos,
por aquí.

Pero regresemos a escuchar qué
otras cosas cuentan:

–Me contó vez pasada



–Mal para mí. ¡Me clavé unas espinas que todavía,
cuando me acuerdo, me duelen!

Eso sí fue feliz para varios de los que escuchaban, que
sonrieron, satisfechos. A nadie le gusta escuchar historias
donde triunfan los malos, y los pobres que sufren no obtie-
nen más que dolor e injusticia. Aunque esas historias exis-
ten. La que comenzó a contar una vicuña era una de esas:

–Hace muchos años –dijo– un indio joven se enamoró
de una indiecita. Pero ella era princesa y él no podría con-
vencer a los padres de que lo aceptaran como novio. Así y
todo, la princesa lo quiso en secreto. Entonces se encontra-
ban al caer la tarde detrás de unas montañas y charlaban y
soñaban con poder un día casarse y tener hijos. El indieci-
to sabía tocar la quena muy bien e inventaba melodías muy

un jilguero –justamente nombró a este pájaro una vicu-
ña– que junto al arroyo que baja más allá han crecido las
margaritas como nunca…

El comentario no obtuvo mayor respuesta porque a todos
les interesaban historias que tuvieran alguna emoción o una
picardía. Para ello, nada mejor que el zorro, que dijo:

–Un día corrí a un chinchillón por ahí, cerca del arro-
yo. El muy ladino me tuvo de acá para allá un rato largo,
metiéndose entre las piedras, volviéndome loco con sus
carreritas ligeras.

A muchos no les gustó lo dicho, porque sabían que el
ladino, en realidad, era el zorro y no el pobre chinchillón
perseguido. Un guanaco preguntó:

–¿Y cómo terminó la corrida?



poncho y tocó una melodía bellísima, para que ella lo
escuchara. Después…

–¡Qué importa del después! –dijo el suri, con los ojos
nublados por la emoción.

–Cierto. Pero la cosa es que el indiecito subió a las más
altas montañas, que están siempre nevadas, y allí se per-
dió para siempre. Aunque, eso sí, no ha muerto.

–¿No? –preguntaron varios animales, muy admirados.
–No. Ustedes han oído que a veces el viento trae una

música, ¿no es cierto? Un lamento triste. Bueno, es músi-
ca de la quena dolida del indiecito, que ahora es un viejo
que se niega a morir, como antes se negó a tener otra
oportunidad de ser feliz en la vida.

Todos quedaron impresionados con el relato. Y como era
tarde, uno a uno los animales buscaron su refugio para
pasar la noche. También se fue el viento… como quien llora.

lindas. Lamentablemente, llegó un
día en que los padres anunciaron
que casarían a la hija con un prínci-
pe de más al norte para que, de esa
manera, una sola familia fuera
dueña y señora de la región.

–¡No hay felicidad para el pobre!
–exclamó el carancho.

–Exacto. Y el hecho finalmente
se produjo. Aunque un día antes de
tener que partir la princesa a
conocer su futuro esposo, se reu-
nió con el indiecito y le dijo que

ella sólo iba a quererlo a él en su
vida, y que no lo olvidaría jamás…

–¡Hubiesen huido juntos! –pro-
puso un guanaco.

–Imposible –dijo la vicuña–. Una
india vieja le seguía siempre los
pasos a la princesa y, aunque la
dejaba que se viera con el indio
pobre, jamás hubiese permitido
que se escapara, porque si no ella
ligaría una tunda de palos.

–¿Y qué pasó, entonces? –pre-
guntó el zorro.

–La princesa se fue. Iba custo-
diada por un grupo de indios
armados. Desde lo alto de un
cerro, el indiecito la vio partir,

sacó la quena que llevaba bajo el
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EL PARQUEEL PARQUE

DATOS ÚTILES

Creación: 13 de enero de 
1999, por decreto 25.077.
Ubicación: al norte de la 
provincia de San Juan.
Superficie: 147.830 ha.
Clima: frío y seco.
¿Qué protege?: un sector 
representativo de Puna y Altos 
Andes, con Monte de Sierras 
y Bolsones. Se concentra en 
este parque la mayor 
población de vicuñas del país, 
con uno 17.000 ejemplares.
Origen del nombre: se debe 
a los llanos de San Guillermo, 
incluidos en el parque.
Localidades cercanas:
Rodeo (150 km)
Angualasto (130 km)

CON UN ABRIGO COMO ESTE, CON UN ABRIGO COMO ESTE, 
NO HAY FRNO HAY FRÍO QUE MOLESTEO QUE MOLESTE
La lana de la vicuña es una de las más finas del mundo, situación que convierte a 
este camélido americano en un valioso recurso natural.

• • La vicuña vive en 
estepas áridas por 
arriba de los 3000 
metros de altura.

• • Las dos capas de lana 
que posee, la protegen 
del frío intenso.

• • Come pastos y 
arbustos de hojas duras.

• • Forma pequeños grupos 
de hembras y un macho. 
Los machos jóvenes 
viven en grupos separados 
de los anteriores.

• • Para los incas, su lana 
tenía un valor similar al 
del oro. Con ella hacían 
tejidos de gran calidad.

• • Al arribo de los europeos 
comenzó su caza 
descontrolada, que la llevó 
al borde de la extinción.

Aunque todavía está en peligro, las medidas de conservación 
adoptadas están logrando que el número de vicuñas en el país 
esté aumentando lentamente.

Por su relativo 
aislamiento, el Parque Parque 
Nacional San Guillermo Nacional San Guillermo 
es uno de los pocos 
lugares en los que se 
mantiene la naturaleza 
prácticamente inalterada.  
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