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ESTUDIO PRELIMINAR 

 

Desde siempre el folklore ha brindado material para que los 
escritores, con su formación especializada, con su sensibilidad 
atenta, una poética y un gusto particular, lo trabajaran. A veces se 
trataba de formas pertenecientes al folklore literario que, tras vivir 
durante siglos en boca de iletrados, servían un día de soporte y de 
sustrato a algún subgénero literario, como es el caso, bien 
conocido, del cuento breve. Otras, más frecuentes, la probada 
efectividad de un motivo, asunto o tema popular, fue elegido por un 
artista individual para incorporarlo a su obra o cimentarla en él. 
Pero mucho más es lo otorgado por el folklore si pensamos que 
pueden comprobarse préstamos de vocablos, expresiones, prover-
bios, costumbres y supersticiones, a lo largo de toda la historia 
literaria universal. También es cierto que la literatura ha pagado 
con creces tales préstamos porque, como asegura María Rosa Lida 
al comienzo de su ensayo El cuento popular hispanoamericano y la 
literatura (Instituto de Cultura Latinoamericana, 1941; reeditado 
por Losada en 1976), una gran porción de dichos materiales los 
atesoró ella cuando aún no existían ni la ciencia folklórica ni las 
recopilaciones de fuentes orales. 

Claro que por detrás de las afirmaciones anteriores, de carácter 
general, se nos presenta la realidad cultural, mucho  más modulada 
en su devenir histórico. Entonces advertimos que hubo épocas 
especialmente ricas para la fluida circulación de materiales entre 
los dos grandes campos de la cultura, el popular oral y el letrado, 
como la Edad Media, y otras en que diversos prejuicios cultistas 
obstaculizaron el tránsito, censurándolo y desalentándolo, como 
sucedió en gran parte del siglo XVIII. Sin embargo, los 
intercambios nunca quedaron totalmente interrumpidos y ellos han 
servido incluso para que se formularan generalizaciones acerca de 
la psicología nacional. El erudito don Ramón Menéndez y Pidal, por 
ejemplo, ha sostenido que el tradicionalismo es un rasgo 
sobresaliente del español, porque resulta evidente en su literatura 
"el continuo renovarse de las leyendas históricas en más géneros 
poéticos que en ninguna otra literatura", al punto de que ciertos 
héroes, como el Mío Cid, han motivado la imaginación del pueblo y 
sus artistas desde el medioevo hasta nuestros días. 

Para mostrar la constancia con que acudió la literatura al acervo 
folklórico tomamos a continuación ejemplos que se extienden desde 
el siglo I al XX de nuestra era, pasando por diversas lenguas y 
estéticas, y conscientes de que dicho muestrario podría ser muy 
ampliado. Incluso el primer autor seleccionado se apoya en asuntos 
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arcaicos ya en aquel momento. Por eso Fedro titula "esópicas" a sus 
Fábulas, creándonos más de un problema, dado que los datos exis-
tentes sobre Esopo son bastante lábiles. Herodoto es el primero en 
mencionarlo, en sus Libros, y lo ubica en el siglo VI a. de C; pero a 
partir de ahí las noticias se tornan legendarias, inverosímiles. 
Podemos suponer que fue el transmisor recordado (¿por su 
habilidad para contar?) de un legado tradicional, anónimo y oral, 
muy anterior. Es decir, de materiales folklóricos preexistentes. Lo 
cierto es que a partir de sus fábulas queda establecido para ese 
subgénero literario el predominio de personajes animales y el 
objetivo didáctico, así como una taxonomía valorativa del mundo 
animal, cuyas raíces están seguramente en el pensamiento y la 
psicología helénicas, si es que sus orígenes no se remontan, como 
cree Emile Chambrey, estudioso y traductor al francés de las 
fábulas atribuidas a Esopo, al Asia Menor. 

La popularidad alcanzada por las fábulas en el mundo antiguo se 
prueba con el hecho de que los grandes filósofos, como Platón y 
Aristóteles, recurrieran a ellas como parte de sus argumentaciones 
demostrativas. Es cierto que sufren un eclipse durante el período 
alejandrino, pero reviven, lozanas, en Roma: según Nicolás de 
Damas (Progymnasmata), en el siglo I a. de C. formaban parte de la 
enseñanza retórica y Plutarco emplea en sus Vidas más de veinte. Si 
bien Horacio también se nutre de ellas para sus Sátiras, no hay 
duda de que fue Fedro quien les otorgó jerarquía literaria al re-
componerlas en verso (senarios yámbicos) y armonizarlas en cinco 
libros con plena conciencia artística. Antes de iniciar el Segundo 
libro aclara que sólo las "aures cultas" (oídos cultos) podrán 
apreciar esas "fábulas dictas arte" (fábulas realizadas 
artísticamente) y añade más adelante que "no desea el aplauso de 
los ignorantes". Esa progresiva independización de sus fuentes 
culmina al afirmar, en el comienzo del quinto y último libro: "Si 
alguna vez intercalo el nombre de Esopo, al cual ya hace tiempo 
restituí todo lo debido, sepan que lo hago para autorizar mis 
escritos, como hacen algunos artistas en nuestro siglo, los cuales 
encarecen sus obras si firman Praxiteles su nuevo mármol, Mirón la 
plata repujada, Zeuxis un cuadro. ¡A tal punto la envidia mordaz 
favorece más la fingida antigüedad que lo bueno presente!". 

Otro gran heredero, en este caso de narraciones tradicionales no 
necesariamente pedagógicas, fue el italiano Giovanni Boccaccio. 
Cierta crítica exageró su ruptura con el orden medieval, su carácter 
prerrenacentista en el siglo XIV; pero sólo como síntesis del 
patrimonio anterior y de la nueva mentalidad puede 
comprendérselo justicieramente. Así lo ha demostrado el crítico 
Vittore Branca en varios ensayos (ver Boccaccio y su época, Madrid, 
Alianza, 1975), puntualizando que su importancia reside en darle 
redacción definitiva, artística, a viejas historias, además de 
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integrarlas a un todo coherente: el Decamerón. Mientras el mundo 
clásico "esta prácticamente ausente" de dicha obra, ella se alimenta 
de "la vasta y enmarañada narrativa populachera de la Edad Media" 
y de los cantos vulgares (cantan, lamenti, rispetti, etc.) que 
circulaban por tabernas y caminos. Sus historias provienen en gran 
medida –como las de Chaucer y más aún don Juan Manuel– de la 
tradición narrativa oriental, que llegara a Occidente como resultado 
de varios sucesos: las Cruzadas, los viajes de mercaderes europeos 
(como el de Marco Polo, en el siglo XIII), y la presión oriental sobre 
Bizancio, en un extremo, y sobre el sur de España en poder de los 
árabes, por el otro. Estos últimos fueron transmisores de un rico 
venero indio y persa del que derivaron versiones sirias, latinas, 
hebreas, españolas, armenias, etc. Es el caso de colecciones de 
relatos como Calila e Dimna, Sendebar o Barlaam y Josafat. 

 
Las dos historias elegidas del Decamerón ilustran su índole dual, 

que oscila entre lo sublime y lo cómico; el refinado amor 
caballeresco y el cínico, sensual, de los fabliaux; los ejemplos 
aleccionadores y los ardides más ingeniosos y amorales. La primera 
tiene como particularidad citar un fuente folklórica al final: son los 
primeros versos de una canción popular en que una muchacha se 
queja de que alguien haya roto el tiesto en que cultivaba una planta 
de albahaca. Boccaccio retoma el asunto, pero de una manera muy 
personal, pues es el egoísmo mercantilista de los hermanos de 
Isabel el que trunca su felicidad, ya que se resisten a aceptar sus 
amores con Lorenzo, un simple dependiente. En cuanto a la 
narración del libro VII, está emparentada, como todo ese libro del 
Decamerón, con el arraigado prejuicio medieval contra las mujeres. 
Recordemos la influencia del difundido Sendebar, donde un joven 
príncipe es víctima de la maldad de su madrastra y sobrevive 
gracias a la intervención de siete sabios que enfrentan, con apólo-
gos, a la difamadora. "Los cuentos recitados por los siete sabios –
dice Menéndez y Pelayo en sus Orígenes de la novela– tienen por 
único objeto mostrar los engaños, astucias y perversidades de la 
mujer, tal como la habían hecho la servidumbre del harem y la 
degradación de las costumbres orientales". Esa actitud misógina 
recorre también, con rasgos groseros y lujuriosos muy acentuados, 
los fabliaux franceses. 

La política cultural del Renacimiento, con su rescate filológico de 
los autores antiguos y su pasión por los manuscritos, puede 
hacernos creer que las tradiciones orales fueron preteridas. Nada 
de eso. Por otras vías, la sabiduría popular siguió llegando hasta los 
palacios y salones cortesanos. Allí están los gigantes del humanista 
Rabelais, que circularon por las ferias antes de ingresar a 
Gargantúa y Pantagruel, para probarlo. Incluso las refinadas 
escuelas cultistas del siglo XVII acogieron bienes populares, en 
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ciertos casos, para componer sus afiligranados textos: ¿no estilizó 
al extremo don Luis de Góngora estribillos, canciones o romances 
que circulaban por las calles? Algo semejante hallamos en ese texto 
manierista que William Shakespeare tituló, en su juventud, Sueño 
de una noche de verano. Y lo calificamos de manierista teniendo en 
cuenta, sobre todo, que su trama está urdida con distintos hilos y 
que estos provienen, indistintamente, del acervo mitológico 
grecolatino cultista y de las creencias populares. En el primer caso 
estaría la pareja de Teseo (héroe ático por excelencia, equivalente 
al dórico Hércules) e Hipólita (la reina de las legendarias 
Amazonas); en el segundo, Oberón (rey de las hadas y genios 
aéreos en el folklore escandinavo, ya incorporado a la literatura por 
la novela cortés Huon de Bordeaux los Cuentos de Canterbury y 
Spenser), el escurridizo Puck, genio burlón frecuente en las 
leyendas inglesas, irlandesas, gaélicas, etc., y Tatania, con su corte 
de hadas célticas. 

 
La acción de la comedia ocurre en un bosque, espacio asociado 

desde siempre con cultos y ritos vegetales, la noche del 24 de junio, 
que en Europa es la noche de San Juan o del solsticio de verano. 
Fecha celebrada con rituales de hechicería paganos que incluían la 
búsqueda de ciertas plantas (mirto, laurel, verbena) a las que se 
asignaban virtudes misteriosas. Como las fiestas mayas, recordadas 
por Shakespeare cuando Hermia califica a Helena de "painted May–
pole" (poste pintado de Mayo), la noche de San Juan estaba vin-
culada al regocijo por el cumplimiento de los ciclos vegetales, al 
sexo y la fertilidad. De ahí que fueran comunes en esa noche las 
conquistas, seducciones, enamoramientos repentinos, etc. 
Shakespeare ha tenido en cuenta todo eso y afirma Jan Kott, en su 
inteligente estudio Shakespeare nuestro contemporáneo, que a 
partir del monólogo de Helena con que se cierra el primer acto, que 
versa sobre la capacidad ennoblecedora del amor, aun sobre lo más 
vil, se incorpora al texto un simbolismo animal francamente 
opuesto a la línea idealizadora del petrarquismo: Helena declara su 
pasión a Demetrio, ofreciéndole echarse a sus pies como un lebrel; 
Titania se prenda a Bottom, el artesano actor, que lleva colocada 
una cabeza de asno, precisamente el animal al que las creencias 
populares asignaban un extraordinario vigor sexual. 

El siglo XVII se cierra, en algunos lugares de Europa, con 
recuperaciones artísticas de cuentos populares. Es lo que ocurre en 
Francia, la Francia que ha llegado, bajo Luis XIV, a la cúspide del 
refinamiento cortesano, con Mme Aulnois y sobre todo con Perrault. 
Y si bien el siglo siguiente se abre con una traducción –por Galland, 
en 1704– de Las mil y una noches, lo cierto es que el cartesianismo 
ha infundido una gran desconfianza por todo lo que no sea 
estrictamente racional. Milagros, oráculos, hechicerías, creencias 
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religiosas, caen bajo una misma acusación y se las atribuye 
necesariamente a ignorancia o impostura. Sobre esas bases se 
explica la conformación de una estética neoclasicista que privilegia 
la composición controlada y verificable –mediante normas, 
principios definidos, reglas estrictas– de la práctica artística. Al 
margen de ella aparecieron obras como El diablo enamorado 
(1772), del francés Cazotte; Vathek (1786–1787), del inglés 
William Beckford, y el Manuscrito hallado en Zaragoza (1804–
1805), del príncipe polaco Potocki. 

Sobre esos escasos antecedentes y sobre la importante 
recopilación de cuentos maravillosos folklóricos que realizan a 
comienzos del siglo XIX los hermanos Guillermo y Jacobo Grimm se 
asientan, en Alemania, los primeros relatos fantásticos del 
romanticismo. Nos referimos a la generación precursora de los 
hermanos Schelegel, Novalis, Wackenroder, Tieck, von Arnim, 
Brentano, Eichendorff, etc., que vuelve a sumergirse en las zonas 
menos conocidas e inquietantes del espíritu humano y a confiar más 
en el sueño que en la razón. Tanto lo feérico redescubierto por los 
Grimm, cuanto la seducción metafísica del misterio confluyen en la 
figura de E.T.A. Hoffmann. Y de él se proyecta con enorme impulso 
hacia la literatura europea posterior (basta pensar en Nodier o en 
Nerval) e incluso hacia otros continentes y lenguas merced al 
norteamericano Edgar Allan Poe y a su influencia sobre las letras 
hispanoamericanas. 

Dibujante y músico desde pequeño, Hoffmann comienza a 
publicar cuentos cumplidos ya los treinta años, que reúne luego en 
varios volúmenes: Fantasías a la manera de Callot (1814); Piezas 
nocturnas (1817) y Los hermanos Serapion (1819). Aparte edita 
varias novelas breves y dos extensas". Los elixires de diablo (1815–
16) y El gato Murr (1819 y 1821). "La aventura de la noche de San 
Silvestre" pertenece al tercer tomo de su primera colección de 
cuentos y lleva un doble marco –del editor que se dirige al lector, al 
comienzo, y del viajero que le habla al autor, al final–, de esos que 
proliferaron luego entre los románticos. La historia del reflejo 
perdido a su vez, queda enmarcada por las tribulaciones del viajero, 
quien señala en el principio cómo la noche de Navidad era motivo 
de alegrías esperanzadas en su infancia y es causa de temores y 
desazón en la madurez. Relata luego, sucesivamente, el 
reencuentro con Julia, sus fantasías de reconciliación amorosa 
frustradas por la brutal irrupción del marido, la precipitada huida a 
la taberna y su arribo a la posada, donde escucha la diabólica 
historia del hombre que empeñó su reflejo. Se combinan así, en 
este texto, rasgos provenientes de la folklórica leyenda de Teófilo, 
muy difundida en la Edad Media (recuérdese el Milagro de Teófilo, 
de Rutebeuf; Libro de los enxemplos, CXCII; Milagros de Berceo 
XXIV), que incluye el motivo del pacto con el Diablo, con la del 
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hombre que perdió su sombra. Esta última, conocida en 
Luxemburgo, los países vascos y otras regiones de Europa, ya había 
sido aprovechada literariamente por von Chamisso en su relato 
homónimo (de él proceden Schlemhil y su criado Raskal, el que le 
había arrebatado la novia). A un núcleo de creencias campesinas 
arraigadas pertenece la aprensión por los espejos y el temor de que 
dañen la imagen de quien se refleje en ellos, sobre todo durante la 
noche y en especial determinadas noches del año. 

En sus mocedades el peruano Ricardo Palma perteneció al grupo 
bohemio y romántico de 1848 y practicó, en consecuencia, la poesía 
sentimental típica del movimiento a la manera de Lamartine o 
Espronceda, en algunos volúmenes y hasta sus Pasionarias (1870). 
Varios hechos confluyen para su transformación posterior hacia un 
realismo costumbrista e historicista: sus viajes, iniciados por fuerza 
en 1853, que lo ayudaron a conocer directamente el territorio de su 
país y las modalidades de su pueblo; su participación en las luchas 
entre conservadores y liberales, siempre de resultado incierto, que 
amenguaron el entusiasmo juvenil y sedimentaron su ironía crítica; 
sus colaboraciones periodísticas (leyendas en prosa; páginas 
festivas); su labor de erudito e investigador del pasado, que se 
inicia con la publicación de los Anales de la Inquisición (1863) y no 
se interrumpe después. De regreso al Perú, entre 1863 y 1871, 
Palma trabaja ahincadamente en sus primeras tradiciones, algunas 
de las cuales aparecen en El Correo del Perú y a las que publica en 
volumen, por primera vez, en 1872. A esa primera serie pertenece 
Don Dimas de la Tijereta, escrito en 1864, donde rehace la 
antiquísima leyenda de Teófilo, ya mencionada (y que sirviera de 
base al Fausto, de Goethe), encarnada aquí por un escribano de los 
portales limeños. El subtítulo lo considera "cuento de viejas", y ello 
está reforzado por la apertura formulística de la primera parte y el 
cierre de la misma, cuyo tono francamente oral vuelve a calificar lo 
que está escribiendo ahora como "conseja". 

Al margen de los motivos tradicionales Palma acoge refranes y 
coplas, fundiendo el conjunto en un texto unitario merced a su 
enorme habilidad lingüística, que se advierte en los bruscos pasajes 
de un tono a otro, en la modulación de las situaciones cómicas, el 
oportuno manejo de la jerga jurídica, las alusiones críticas de 
actualidad, etc. Notorio relieve adquiere, en el desenlace, el 
equívoco verbal, pues Don Dimas ha conseguido engañar al diablo 
con el doble sentido de la voz "almilla": alma humana y calzoncillos. 
Hacia el final, encadena el autor los motivos anteriores con el del 
alma errante de Judas, proscrito incluso en el infierno, que acabó 
instalándose en el cuerpo de un usurero. "En esa forma, cerrando 
un círculo, Palma acopla a la historia central una digresión más, tal 
como lo ha hecho en el curso de la pieza y, sin pretender señalar 
una moraleja, por lo menos subraya el sentido fantástico y el juego 
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imaginativo que han servido de base a su relato", opina Alberto 
Escobar al comentar esta tradición en el volumen colectivo Orígenes 
del cuento hispanoamericano. Ricardo Palma y sus tradiciones 
(México, Premia editora, 1979). 

Todo el costumbrismo hispanoamericano bebió golosamente en 
las fuentes folklóricas y podrían extraerse muchos ejemplos de 
obras como Enriquillo (1879), del dominicano Manuel de Jesús 
Galván; Cumandá (1879), del ecuatoriano José León Mera; Frutos 
de mi tierra (1896), del colombiano Tomás Carrasquilla; sin olvidar 
a los chilenos José J. Vallejo (Jotabeche) y José V. Lastarria ni a los 
mexicanos Manuel Payno, Vicente Riva Palacio e Ignacio 
Altamirano. El modernismo, cuando recurre a lo nativo, lo hace con 
la misma actitud decorativa, en general, que lo llevara a interesarse 
por el Oriente o por la Francia dieciochesca. Los narradores 
naturalistas, a su vez, enjuiciaron las costumbres y prácticas 
ancestrales por considerarlas erróneas, ajenas a la ciencia y al 
saber universales. Es lo que distingue a novelas como Raza de 
bronce (1919), del boliviano Alcides Argue–das, o a Huasipungo 
(1934), del ecuatoriano Jorge Icaza. Pero la reacción no tardó en 
producirse. 

La promovieron, casi al mismo tiempo, dos movimientos 
desvinculados entre sí. Por una parte la vanguardia, y en especial el 
surrealismo, que ubicaba en el inconsciente –individual o colectivo– 
las raíces de la producción artística, facilitando el reencuentro con 
el pasado ancestral americano. Así los prueban las Leyendas de 
Guatemala (1930), del guatemalteco Miguel Ángel Asturias; Ecue–
Yamba–O, del cubano Alejo Carpentier; o Agua (1935), del peruano 
José María Arguedas, para citar títulos de una misma década y 
establecer así un parámetro cronológico. En ese mismo momento se 
suceden tres libros de poemas del cubano Nicolás Guillen (Motivos 
de son, 1930; Sóngoro cosongo, 1931, y West Indies Ltd., 1934), 
con los cuales hizo su aporte a la poesía afroamericana, tendencia 
cultivada también en los Estados Unidos (O'Neill, Vachel Lindsay, 
Langston Hughes, etc.) y en las Antillas por escritores de lengua 
francesa.– 

Es claro que tal tendencia presuponía el interés de ciertos 
intelectuales europeos que habían viajado al África (Blais Cendrare, 
Paul Morand) o coleccionaban máscaras, ídolos y fetiches de ese 
origen (Picasso y los cubistas franceses), pero tal atracción 
significaba otra cosa en los países del Caribe, donde los cultos y 
hábitos vitales negros estaban incorporados al folklore criollo. Allí 
buscó recuperar los ritmos de origen africano (arará, bongo, rumba, 
etc.) y cierto vocabulario agudo o nasal de quienes descendían de 
los esclavos negros. Entre un nutrido grupo (los cubanos Guirao, 
Ballagas y Carpentier; el portorriqueño Palés Matos; el ecuatoriano 
Adalberto Ortiz; el jamaiquino Laude Mac Kay, etc.), sobresale el 
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mulato cubano Nicolás Guillen. Onomatopeyas, reiteraciones, 
estribillos, le dan a sus versos esa cadencia corporal de tanteo 
improvisatorio afín con los ensalmos y conjuros latentes en el negro 
spiritual. Como dijera acertadamente Ezequiel Martínez Estrada, en 
La poesía afrocubana de Nicolás Guillen (Montevideo, Arca, 1966): 
"Para la poesía de Guillen no cuenta el espectador, el lector, el 
circunstante, sino el participante; su lector ideal es siempre un 
copartícipe". 

La importancia de la musicalidad étnica sobresale en los dos 
primeros poemas antologados. El tercero, como lo indica la 
aclaración del propio autor, proviene de un canto ritual del culto 
Vudú. Acota Ildefonso Pereda Valdés, otro poeta negroide, 
uruguayo: "Un estudio comparativo entre el poema de Guillen y el 
canto para matar culebras, de carácter popular, y La culebra se 
murió, de los Cabildos habaneros, nos mostraría hasta qué punto 
Guillen ha bebido en la fuente folklórica. El canto ritual de Guillen 
es impresionante y la recitación del mismo por Eusebia Cosme, la 
máxima recitadora cubana, produce escalofrío" ("El negro en la li-
teratura iberoamericana", París, Cuadernos, n° 19, julio–agosto de 
1956). 

El nativismo tuvo un extenso y variado desarrollo dentro de la 
literatura argentina desde las últimas décadas del siglo pasado, con 
escritores como Rafael Obligado, el autor de Santos Vega, o el 
riojano Joaquín V. González. En esa línea pueden inscribirse luego 
nombres tan relevantes como los de Juan Carlos Dávalos, Daniel 
Ovejero o Fausto Burgos. Tras muchos avatares ideológicos y 
estéticos Leopoldo Lugones buscó rescatar formas y motivos de la 
poesía tradicional hispánica en sus Romances del Río Seco, con una 
coherencia interna que había faltado a La guerra gaucha o a las 
Odas seculares. Su fórmula al componer los Romances da principal 
participación a lo anecdótico y a los procedimientos estilísticos 
tradicionales, pero sin combinarlos con audaces metáforas, como 
hiciera Federico García Lorca en su Romancero gitano (1928). El 
reo, romance histórico –hay en el libro otros, legendarios y 
costumbristas–, rememora un episodio de las luchas civiles 
argentinas y reelabora el tema del condenado a muerte, muy común 
entre los romances de raíz hispánica. Observamos los siguientes 
recursos estilísticos folklóricos: el presente histórico para referir 
hechos pasados ("Va ese general Oribe"); la traslación de opiniones 
anónimas y colectivas ("dicen"; "todos reflexionan"; "cuentan"); 
los vocativos que suponen un auditorio ("señores"; "señores míos"; 
"ustedes"), etc. Así como advertimos un tono de malicioso 
humorismo, muy criollo, en el desenlace. Completamos así un 
muestrario que, como dijimos, podría ser ampliado más allá de sus 
dos extremos o con otros eslabones intermedios. El lector puede 
hacerlo por su cuenta a partir de los rastros y–sugerencias que le 
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brindamos. 
 

Graciela Dragoski y Eduardo Romano 
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Fedro 

 

Nacido en Macedonia y de origen servil, Fedro se vio envuelto, en 
él primer siglo de nuestra era, en las turbulentas intrigas palaciegas 
de la época de Tiberio. Su animadversión hacia los poderosos y sus 
injusticias le acarreó enemistades y no puede extrañar, entonces, 
que Sejano, el favorito del emperador, lo desterrara. Su situación 
mejoró luego, cuando llegó Caligula al trono imperial, y ello 
repercutió sobre los últimos libros de sus fábulas, menos ácidos. 
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Fábula I del Libro primero 

EL LOBO Y EL CORDERO 

 

Quién quiere hacer daño, nunca deja de hallar motivo 
 
Un lobo y un cordero, acosados por la sed, habían llegado 
hasta el mismo arroyo; el lobo estaba arriba y el cordero 
mucho más abajo. Entonces el ladrón, excitado 
por su voracidad insaciable, urdió un motivo de riña. 
"¿Por qué", dijo, "me enturbias el agua mientras 
estoy bebiendo?" El lanífero replicó, temblando: 
"¿Cómo puede hacer eso de que te quejas, lobo, 
si el líquido fluye desde allí hacia mis sorbos?" 
El lobo, rechazado por la fuerza de la verdad, añadió: 
"No hace seis meses hablaste mal de mí". 
Se arroja de inmediato sobre él, lo mata injustamente. 
Esta fábula fue escrita especialmente para aquellos 
que oprimen a los inocentes con causas fingidas. 
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Fábula XIII del Libro primero 

LA ZORRA Y EL CUERVO 

 

Nadie es más insidioso que el adulador 
 
Quien se complace en ser alabado por palabras elogiosas,  
expía su culpa vergonzosamente, con arrepentimiento 

  tardío. 
Cierta vez, un cuervo, posado en lo alto de un árbol,  
quiso comerse el queso robado de una ventana  
lo vio una zorra y comenzó así a hablarle:  
"¡Oh cuervo, qué brillosas son tus plumas!  
¡Cuánta gracia hay en tu cuerpo y en tu rostro!  
Si tuvieras voz, ninguna ave te aventajaría."  
Y aquel necio, para hacer ostentación de su voz,  
soltó el queso del pico, al cual capturó  
con rapidez y dientes codiciosos la astuta zorra.  
Entonces lloró su estupidez el cuervo engañado.  
Así se prueba cuánto vale el ingenio  
y cómo la sagacidad derrota a la fuerza. 
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Boccaccio 

 

Casi seguramente en Florencia (otras hipótesis afirman que fue 
en Certaldo y algunas, más disparatadas, en París) nació Giovanni 
Boccaccio en 1313. Estudió leyes, practicó el comercio y fue en 
Nápoles, donde se inició en la erudición filológica, la cual motivó 
todo un sector, en latín, de su obra. En 1348, los horrores de la 
peste en Florencia lo movieron a iniciar su Decamerón, que culminó 
en 1353. Su intervención en los avatares diplomáticos de la época y 
su amistad entrañable con Petrarca merecen destacarse, así como 
el ánimo con que analizó y comentó, ya hombre maduro, la obra de 
Dante. Falleció en 1375. 
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LIBRO CUARTO del DECAMERON 

NARRACIÓN QUINTA 

 

Los hermanos de Isabel matan a su amante. El se presenta en 
sueños a Isabel y le indica donde está enterrado. Ella, 
secretamente, desentierra la cabeza y la coloca en un tiesto de 
albahaca. Llora encima de ella una larguísima hora, todos los días, 
hasta que los hermanos le quitan el tiesto, y ella muere de dolor 
lentamente. 

 
El relato de Elisa fue elogiado por el rey, ordenando luego a 

Filomena que prosiguiera. Ella, lamentándose por la suerte de 
Gerbino y su amada, con un gran suspiro dijo así: 

–Mi narración, queridos amigos, no será tan buena como la de 
Elisa, pero sí más patética; me he acordado, porque todo ocurrió en 
Mesina, de donde se ha hablado. 

Vivían en Mesina tres hermanos, mercaderes de gran fortuna. 
Tenían una hermana llamada Isabel, joven, bella y cortés, que 
todavía no se había casado. En un establecimiento suyo trabajaba 
un joven llamado Lorenzo; éste era apuesto, y a Isabel empezó a 
gustarle. Lorenzo lo notó y se entusiasmó también por ella, con lo 
cual en poco tiempo obtuvieron lo que deseaban. Se empleaban en 
refocilarse, pero no supieron hacerlo en secreto, y una noche, 
yendo Isabel adonde dormía Lorenzo, lo notó el hermano mayor. 
Como era persona discreta aguardó al día siguiente. Entonces 
refirió a sus hermanos lo sucedido, y juntos acordaron adoptar un 
procedimiento que no difamara a la hermana. Así pues, conversaron 
con Lorenzo, riendo como de costumbre, pero con el pretexto de 
salir de la ciudad, se lo llevaron a él también. En un lugar apartado 
y solitario, mataron a Lorenzo, y luego lo sepultaron 
disimuladamente. A su regreso a Mesina fingieron que Lorenzo 
había partido en viaje de negocios hacia otro lugar, cosa que fue 
aceptada, ya que no era la primera vez que ocurría. 

Pero como no regresaba, Isabel preguntaba mucho por él y tanto 
insistía que un hermano suyo le respondió: 

–¿Qué es eso? ¿Qué te ocurre con Lorenzo, para preguntar por él 
tan insistentemente? Si vuelves a hacerlo, te responderemos como 
corresponde. 

Ella, entristecida y asustada, aún sin saber de qué, lloraba y 
lloraba, pidiendo que él volviera, sin vivir para otra cosa. 

Una noche, después de haber llorado mucho, Lorenzo se le 
apareció en sueños, desgarrado y maltrecho, diciéndole: 

–Isabel, no dejas de llamarme y siempre estás entristecida. Sabe 
que no puedo volver, porque el último día que nos vimos, tus 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 17 

hermanos me mataron. 
Le explicó el lugar donde lo enterraron, pidiéndole que no lo 

volviera a llamar, y así desapareció. 
La joven despertó y lloró amargamente. Al día siguiente, sin decir 

nada a sus hermanos, se dirigió al lugar que Lorenzo le había 
indicado en sueños. Acompañada de una sirvienta, se puso a cavar 
donde la tierra le pareció menos dura. En seguida halló el cuerpo de 
su desgraciado amante, aún no muy descompuesto, pudiendo 
reconocerle perfectamente. Comprobando la cruel realidad, y 
viendo que las lágrimas no serían de utilidad, cortó la cabeza del 
amante y la envolvió en una toalla; luego regresó con la criada a su 
casa. 

En la habitación lloró sin consuelo, besando el despojo una y mil 
veces. Luego tomó una gran maceta y colocó en ella la cabeza, 
envuelta en una preciosa tela. Echó tierra encima, plantando una 
albahaca preciosa, que solamente era regada con sus lágrimas, o 
con agua de rosas, o de azahar. Se sentaba allí siempre, llorando 
continuamente. 

Quizá por su extremado cuidado, o bien por la riqueza de la 
tierra, la planta se hizo grande y hermosa. Los vecinos  se daban 
cuenta de aquella atención, hasta que llegó la cosa a oídos de sus 
hermanos, los cuales hicieron que se le quitase la maceta 
secretamente. Ella, al ver que faltaba, la pidió reiteradamente, lo 
que intrigó a todos hasta el punto de que decidieron ver qué había 
dentro. Encontraron la cabeza que, por la cabellera crespa, aún no 
corrompida, reconocieron como de Lorenzo. Eso les hizo temer que 
se descubriera el crimen, por lo que decidieron enterrarla otra vez, 
y secretamente salieron de Mesina y se fueron a Nápoles. 

Ella, después de llorar continuamente y de pedir el tiesto, murió. 
Al cabo de un tiempo, el caso fue conocido por muchos, saliendo de 
esto una canción que aún hoy se canta: 

 
¿Quién pudo ser el mal cristiano 

que me robó el tiesto de albahaca? 
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LIBRO SÉPTIMO del DECAMERON 

NARRACIÓN SÉPTIMA 

 

Ludovico descubre su amor a Beatriz, y ella envía a su esposo, 
Egano, a un jardín para que lo compruebe. Ella yace mientras tanto 
junto a Ludovico, quién apalea después a Egano en el jardín. 

 
El suceso que había contado Pampinea de la joven Isabel fue 

aplaudido por todos. Filomena, a quien el rey ordenó que siguiera el 
orden, dijo entonces: 

–Queridos amigos, me parece que no me equivoco si os digo que 
mi cuento no será más malo que el anterior. 

Hace poco vivía en París un hidalgo florentino que al 
empobrecerse se hizo mercader, enriqueciéndose de nuevo. Tenía 
un hijo único, llamado Ludovico. A éste le gustaba más la nobleza 
que las riquezas, por lo que su padre, en lugar de colocarle en uno 
de sus negocios, lo puso al servicio del rey de Francia. Entonces 
sucedió que unos caballeros que regresaban del Santo Sepulcro, se 
reunieron con otros jóvenes, entre ellos Ludovico. Vinieron a hablar 
de mujeres bellas, sobre todo de la mujer de Egano de Galuzzi, de 
Bolonia. Se llamaba ella Beatriz, y era realmente muy bella según 
opinión general. Ludovico se entusiasmó tanto que sólo deseaba 
conocerla, y esto le absorbía por completo. Decidió, por lo tanto, ir a 
Bolonia y quedarse allí, si ella lo requería. Dijo a su padre que se 
proponía ir al Santo Sepulcro, por lo que consiguió el permiso. Tomó 
el nombre de  Anichino, y ya en Bolonia, al cabo de un día conoció a 
la citada mujer durante una fiesta, encontrándola verdaderamente 
hermosa, por lo que resolvió conquistar su amor. Mientras planeaba 
conseguir sus fines, se le ocurrió hacerse criado del marido, para 
estar mejor relacionado. Vendió los caballos, dio órdenes a sus 
criados de que fingieran no conocerle, y se ofreció él como servidor, 
pidiendo indicaciones a su posadero, el cual le dijo: 

–Me parece que gustarías a un caballero que se llama Egano, el 
cual posee muchos criados. Yo me ocuparé de eso. 

Y así lo hizo. Según lo previsto, el joven resultó del agrado de 
Egano. Cumplía muy bien su trabajo, hasta el punto que resultó 
indispensable para su amo. Cierto día que éste fue a cazar con un 
halcón, se quedó en casa Anichino jugando al ajedrez con la bella 
Beatriz. Para complacerla, él se dejaba ganar astutamente, y 
cuando las damas se retiraron, prosiguieron el juego. Entonces 
Anichino suspiró, y ella le dijo: 

–¿Qué te ocurre, Anichino? ¿Tanto te duele que te gane? 
–Algo más fuerte que eso motivó mi suspiro, señora "repuso él. 
–Dime qué es, por favor –dijo ella. 
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Al oír esto, lanzó un suspiro mucho más fuerte que el anterior, y 
la dama siguió insistiendo. Entonces Anichino declaró: 

–Señora, temo que os molesten mis palabras, y me preocupa que 
lo digáis a otra persona. 

–No me disgustaré, y te aseguro que no lo diré a nadie. –Pues, 
siendo así, os lo diré –contestó él. 

 
Y, casi llorando, le confesó su verdadera personalidad, lo que 

había oído decir de ella, y por último su amor; luego le suplicó con 
modestia que tuviera piedad y le complaciese su deseo. Díjole 
también que si ella no quería corresponderle, le permitiera amarla 
en secreto y le dejara estar en la condición que ella impusiera. La 
joven lo miraba, y sensible a sus palabras aceptó su amor, 
suspirando ella también.  

Añadió luego: 
–Apuesto Anichino, ten paciencia. De todos los señores que me 

han galanteado, y me galantean aún, ninguno logró cambiar mi 
ánimo, pero tú en un momento has conseguido hacerme tuya. Me 
parece que has logrado mi amor, y te lo entrego con la promesa de 
que lo gozarás antes que acabe la noche. Procuraré que hacia la 
medianoche vengas a mi cámara. Ya conoces mi lecho y el lugar en 
que me acuesto. En caso que durmiera, despiértame, que yo te 
consolaré del deseo que tienes. Como prueba, te doy un beso. 

Entonces se echó en sus brazos, le besó tiernamente y luego cada 
uno fue a sus cosas, aguardando la noche. Egano regresó de la caza 
y se fue en seguida a dormir, porque estaba cansado; su mujer 
también se acostó. Pero dejó abierta la puerta, y a la hora prevista 
Anichino entró sin miedo y se acercó al lado de la mujer, que estaba 
despierta. Elle le cogió una mano, pero se agitó de tal manera que 
despertó a su marido. Entonces le dijo: 

–Dime la verdad, Egano, ¿a quién tienes por mejor servidor, más 
fiel y leal? 

–¿Qué clase de pregunta es ésa, mujer? ¿Acaso no sabes que en 
quien más confió es en Anichino? ¿Di, por qué? 

Mientras tanto, Anichino, temiendo ser descubierto, intentaba en 
vano desprenderse de la mano de la mujer. La cual dijo: 

–Yo creía que era tal como tú decías, pero me he desengañado. 
Hoy, cuando estabas de caza, me pidió que me amoldara a sus 
gustos, y yo para demostrártelo, fingí aceptar y le cité en el jardín, 
al pie de un pino. Naturalmente, no pienso ir, pero si quieres 
comprobar su fidelidad, ponte uno de mis vestidos y aguárdalo allí. 

Egano, al enterarse de esto, dijo: 
–Iré a comprobarlo. 
Se levantó a obscuras, se colocó el vestido de la mujer, y 

encaminóse al jardín, esperando a Anichino al pie del árbol. La 
mujer, al ver que estaba fuera, cerró la puerta por dentro. Anichino, 
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que había pasado mucho miedo, al comprobar la intención de la 
mujer se puso muy contento. Se acercó a ella y se alegraron un 
buen rato. Cuando la mujer creyó oportuno el momento de 
levantarse, le dijo: 

–Dulce amor, toma un garrote, ve al jardín y fingiendo haberme 
galanteado para probarme, como si Egano fuese yo, injuríale y 
apaléale las costillas. 

Anichino salió al jardín, y al acercarse al árbol Egano fingió 
acogerle, pero él dijo: 

–¡Ah, mala mujer, has acudido! ¿Piensas que intento hacer a mi 
señor esta traición? ¡Maldita seas! 

El mozo levantó el garrote y empezó a menearlo. Egano, al verle, 
no dijo nada, pero intentó huir. Anichino le perseguía, gritando: 

– ¡Vete, y mal año te dé Dios, mala mujer, que mañana le 
explicaré esto a Egano! 

Egano, habiendo recibido varios golpes, corrió lo más de prisa 
que pudo hacia su cámara, donde la mujer le preguntó si había ido. 
El marido le dijo: 

–Más me hubiera valido no haber ido, porque tomándome por ti, 
me ha apaleado todo el cuerpo y me ha insultado. Como te veía tan 
hermosa y risueña, te quería probar. –Entonces –dijo ella–, alabado 
sea Dios. Si tan fiel te es, convendría honrarle y apreciarle. –Eso es 
cierto –reconoció Egano. Fundándose en aquello, le parecía tener la 
mujer más fiel de todas, de lo que la pareja se burló muchas veces; 
esto les dio más facilidad para solazarse, y duró tanto como quiso 
Anichino permanecer con Egano en Bolonia. 
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William Shakespeare 

 

El gran dramaturgo William Shakespeare nació en el pueblo de 
Stratford–upon–Avon, condado de Warwickshire, en 1564. Cursó 
allí sus primeros estudios y ayudó luego a su padre en la 
comercialización de diversos productos. Los datos posteriores no 
son muy precisos, pero hacia 1590 se habría iniciado como actor. 
Más tarde dispone de una compañía propia e incluso adquiere el 
Teatro del Globo. Poemas extensos, sonetos, comedias de diverso 
carácter y tragedias componen su vasta obra literaria. Vive sus 
últimos años en la aldea natal, dedicado a la administración de sus 
fincas. Muere en 1612. 
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PERSONAJES 

 

TESEO, duque de Atenas.  
EGEO, padre de Hermia. 
LISANDRO  Enamorados de Hermia 
DEMETRIO 
FILOSTRATO, maestro de fiestas de Teseo. 
MEMBRILLO, carpintero. 
AJUSTADO, ensamblador. 
NALGAS, tejedor. 
FLAUTA, folletero 
HOCICO, latonero 
HAMBRIENTO, sastre 
HIPÓLITA, reina de las Amazonas, prometida de Teseo. 
HERMIA, hija de Egeo, enamorada de Lisandro. 
HELENA, enamorada de Demetrio. 
OBERON, rey de los duendes. 
TITANIA, reina de los duendes. 
PUCK, o el Campechano Petirrojo, duende. 
ARVEJILLA 
TELARAÑA 
POLILLA   Duendes 
MOSTAZA  
PIRAMO 
TISBE 
MURO   Personajes del entremés representado 

por los patanes 
CLARO DE LUNA  
LEÓN 
Otros duendes y hadas al servicio de sus reyes.  
Servidores de Teseo e Hipólita. 

ESCENA: Atenas, y un bosque cercano a 
esa ciudad. 
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SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO 

ACTO I 

ESCENA PRIMERA 

Atenas. Un salón del palacio de Teseo 

Entran TESEO, HIPÓLITA, FILOSTRATO y servidores. 

 

TESEO. – Hermosa Hipólita, la hora de nuestras bodas se acerca 
rápidamente; cuatro felices días traerán otra luna; pero, ¡con qué 
lentitud me parece que mengua esta! Demora mis deseos, como una 
madrastra o una viuda que va menguando las rentas del joven. 

HIPÓLITA. – Cuatro días se impregnarán rápidamente de noche, 
cuatro noches harán que el tiempo pase prestamente en sueños, y 
luego la luna, semejante a un nuevo arco de plata tendido en el 
cielo, contemplará la noche de nuestras bodas. 

TESEO. – Ve, Filóstrato, incita a la juventud ateniense a las 
diversiones, despierta el espíritu jovial y activo de la alegría; que la 
melancolía sea para los funerales: no es para nuestra pompa esa 
pálida compañía. (Sale FILOSTRATO) Hipólita, te cortejé con mi 
espada y gané tu amor con maldades; pero te desposaré en otra 
clave: con pompa, con triunfo y con festejos. 

 
Entran EGEO, HERMIA, LISANDRO y DEMETRIO 
 
EGEO. – ¡Feliz sea Teseo, nuestro célebre duque! 
TESEO. – Gracias, buen Egeo; ¿qué novedades tienes? 
EGEO. – Muy disgustado vengo, con quejas contra mi hija, mi hija 

Hermia. Adelántate, Demetrio. Mi noble señor, este hombre tiene mi 
consentimiento para casarse con ella, adelántate, Lisandro... y, mi 
bondadoso duque, este ha hechizado el corazón de mi hija. Tú, tú, 
Lisandro, le has recitado versos y has cambiado prendas de amor 
con mi hija; tú has cantado junto a su ventana a la luz de la luna, 
con voz fingida, palabras de fingido amor; y te has introducido en 
las ensoñaciones de su imaginación con brazaletes de tu pelo, 
anillos, miradas, fantasías, ardides, bagatelas, ramilletes, dulces, 
mensajeros de gran eficacia en la tierna juventud; con astucia has 
hurtado el corazón de mi hija; has convertido la obediencia que ella 
me debe en obstinada aspereza. Y, mi bondadoso duque, si es que 
ella aquí, ante tu gracia, no acepta casarse con Demetrio, solicito el 
antiguo privilegio de Atenas, que como es mía yo pueda disponer de 
ella: que sea para este caballero o para su muerte, que en ese caso 
se le dará de inmediato de acuerdo con nuestra ley. 

TESEO. – ¿Qué dices tú, Hermia? Ten cuidado, hermosa doncella: 
para ti, tu padre debe ser como un dios, aquel que compuso tu 
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belleza, y para el que tú no eres más que una forma de cera que él 
modeló, con el derecho de dejar la figura o de desfigurarla. 
Demetrio es un digno caballero. 

HERMIA. – También lo es Lisandro. 
TESEO. – En sí mismo lo es: pero, en este caso, al no contar con 

la aprobación de tu padre, se debe considerar más digno al otro. 
HERMIA. – ¡Desearía que mi padre sólo viera con mis ojos! 
TESEO. – Antes bien, tus ojos deben ver con el juicio de él. 
HERMIA. – Ruego a tu gracia que me perdone. No sé qué fuerza 

me torna osada, ni cómo puede incitar a mi modestia, ante tal 
presencia, a defender mis ideas; pero ruego a tu gracia que me 
permita saber qué es lo peor que podría sucederme en el caso de mi 
negación a casarme con Demetrio. 

TESEO. – O morir, o renunciar para siempre a la compañía de los 
hombres. Por lo tanto, hermosa Hermia, cuestiona tus deseos, ten 
en cuenta tu juventud, examina bien tu pasión, considera si, de no 
ceder a la elección de tu padre, podrás soportar el hábito de 
religiosa; estar por siempre reclusa en un sombrío claustro, vivir 
como una estéril hermana toda tu vida, cantándole lánguidos 
himnos a la luna fría y yerma. Tres veces benditas aquellas que 
dominan de tal modo su pasión y emprenden tan casta 
peregrinación: pero de una felicidad más terrenal goza la rosa de la 
que se destila la esencia que aquella que, agostándose virgen sobre 
la espina, crece, vive y muere en solitaria bendición. 

HERMIA. – Así deseo crecer, así vivir y así morir, mi señor, antes 
que entregar mi condición de virgen a su señoría, a cuyo indeseado 
yugo mi alma no consiente en darle soberanía. 

TESEO. – Tómate tiempo para pensarlo; y para la próxima luna 
nueva – el día en que se sellará entre mi amor y yo el vínculo de 
eterna compañía–, ese día prepárate para morir por desobediencia 
a la voluntad de tu padre; o de lo contrario, a casarte con Demetrio, 
como él desea; o a prometer austeridad y vida solitaria para 
siempre en el altar de Diana. 

DEMETRIO. – Cede, dulce Hermia; y, Lisandro, renuncia a tu 
alocada pretensión a mi justo derecho. 

LISANDRO. – Tú tienes el amor del padre de ella, Demetrio; 
déjame el amor de Hermia, y cásate tú con él. 

EGEO. – ¡Desdeñoso Lisandro! Es verdad, él tiene mi amor. y. lo 
que es mío, mi amor se lo entregará a él; y ella es mía, y todo mi 
derecho sobre ella se lo cedo a Demetrio. 

LISANDRO. – Soy, mi señor, tan bien nacido como él, y mi 
situación es tan buena como la suya; mi amor es superior al suyo. 
Mi fortuna, en todo sentido, es tanta o mayor que la de Demetrio. Y 
lo que es más de cuanto estas ostentaciones pueden serlo: me ama 
la bella Hermia. ¿Por qué, entonces, no debería yo perseguir mi 
derecho? Demetrio, lo declaro en su presencia, cortejó a la hija de 
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Nedar, Helena, y se ganó su alma; y ella, dulce dama, ama 
devotamente, ama con idolatría a este hombre perjuro e 
inconstante. 

TESEO.  Debo confesar que estaba enterado de eso, y pensaba 
hablar del asunto con Demetrio; pero, sobrecargada de asuntos 
personales, mi mente lo olvidó. Demetrio, ven, y ven, Egeo, ustedes 
irán conmigo, tengo algunas instrucciones privadas para ambos. En 
cuanto a ti, bella Hermia, trata de acomodar tus fantasías a la 
voluntad de tu padre, de lo contrario la ley de Atenas, que de 
ninguna manera podemos atenuar, te condenará a la muerte o al 
voto de vida célibe. Ven, mi Hipólita. ¿Cómo te sientes, mi amor? 
Demetrio y Egeo, vengan: debo encomendarles ciertos asuntos de 
nuestras bodas, y conversar con ustedes de algo que les concierne. 

EGEO. – Te seguimos obedientes y dispuestos. 
 

(Salen TESEO, HIPÓLITA, EGEO, DEMETRIO 
y servidores) 

 
LISANDRO. – ¿Cómo estás, mi amor? ¿Por qué se ven tan pálidas 

tus mejillas? ¿Es que las rosas que las adornan se desvanecen tan 
pronto? 

HERMIA. – Quizá por falta de lluvia, aunque muy bien podría 
colmarlas con la tempestad de mis ojos. 

LISANDRO. – ¡Ay de mí! Por cuanto he podido leer, o me he 
enterado por relato o historia, el curso del amor verdadero nunca 
corrió sin tropiezos. Si no era entre sangre diferente... 

HERMIA. – ¡Oh, pena! ¡Demasiado alta para unirse a otra baja! 
LISANDRO. – O si no, la diferencia de edad. 
HERMIA. – ¡Oh, desdicha! ¡Demasiado viejo para unirse a la 

juventud! 
LISANDRO. – O si no, se trataba de la elección de parientes. 
HERMIA. ¡Oh, infierno! ¡Elegir el amor con los ojos de otros! 
LISANDRO. – O, si no había problemas en la elección, la guerra, 

la muerte o la enfermedad le daban sitio, tornándolo momentáneo 
como el sonido, rápido como una sombra, corto como cualquier 
sueño; breve como el relámpago en la noche negra que 
lúgubremente ilumina tanto el cielo como la tierra y, antes de que el 
hombre pueda decir " ¡Mira!", es devorado por las mandíbulas de la 
obscuridad: con tanta rapidez las cosas brillantes llegan a la 
confusión. 

HERMIA. – Entonces, si los verdaderos enamorados siempre se 
han visto así afligidos, es como un mandato del destino; así que 
tratemos de tener paciencia con nuestra prueba, ya que es una 
aflicción habitual, tan propia del amor como los pensamientos, los 
sueños y los suspiros, los deseos y las lágrimas, pobres seguidores 
de la fantasía. 
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LISANDRO. – Una buena idea; entonces, escúchame, Hermia. 
Tengo una tía viuda, una matrona respetable con grandes rentas y 
sin hijos. Su casa está a sirte leguas de Atenas, y ella me considera 
como su único hijo. Allí, gentil Hermia, puedo casarme contigo: no 
puede seguirnos hasta ese lugar la dura ley ateniense. Si tú me 
amas, sale a hurtadillas de la casa de tu padre mañana por la 
noche; y en el bosque que está a una legua de la ciudad, donde en 
una oportunidad te encontré con Helena, para observar una mañana 
de mayo, allí te estaré esperando. 

HERMIA. – ¡Mi buen Lisandro! Te juro por el arco más fuerte de 
Cupido, por su mejor dardo de punta dorada, por la simplicidad de 
las palomas de Venus, por aquello que une las almas y hace 
prosperar al amor, y por aquel fuego que quemó a la reina de 
Cartago cuando vio huir al falso troyano, por todos los juramentos 
que los hombres han quebrado, que en número son más de cuantos 
las mujeres han pronunciado, que en aquel sitio donde me has 
citado, mañana sin duda me reuniré contigo. 

LISANDRO. – Cumple tu promesa, amor. Mira, aquí viene Helena. 
 

Entra HELENA 
 
HERMIA. – ¡Buena suerte, bella Helena! ¿Adonde vas?  
HELENA. – ¿Me dices bella? No vuelvas a decirlo. Demetrio ama 

tu belleza. ¡Oh, feliz belleza! Tus ojos son estrellas de guía y el 
dulce acento de tu voz es más grato que el sonido de la alondra 
para el pastor, cuando el trigo está verde y aparecen los pimpollos 
del espino. La enfermedad es contagiosa: si ocurriera lo mismo con 
la apariencia, trataría de contagiarme de la tuya antes de 
marcharme, hermosa Hermia; mis oídos aprehenderían tu voz, mis 
ojos tus ojos, mi lengua recogería la dulce melodía de tu lengua. De 
ser mío el mundo, a excepción de Demetrio, daría todo el resto por 
convertirme en ti. Oh, enséñame a tener tu aspecto, y con qué arte 
riges el movimiento del corazón de Demetrio. 

HERMIA. – Lo miro ceñuda, y sin embargo él me ama. 
HELENA. – ¡Ojalá tu ceño pudiera enseñarles tal habilidad a mis 

sonrisas! 
HERMIA. – Lo maldigo, pero él me ama. 
HELENA. – ¡Ojalá pudieran suscitar tal afecto mis súplicas! 
HERMIA. – Cuanto más lo odio, más me sigue. 
HELENA. – Cuanto más lo amo, más me odia. 
HERMIA. – La locura de él, Helena, no es culpa mía. 
HELENA. – No, salvo tu belleza: ¡ojalá fuera esa mi culpa! 
HERMIA. – Tranquilízate; no volverá a ver mi rostro; Lisandro y 

yo nos marcharemos de este lugar. Antes de conocer a Lisandro, 
Atenas me parecía un paraíso. ¡Oh, qué gracias residen en mi amor, 
que él ha convertido un paraíso en un infierno! 
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LISANDRO. – Helena, a ti te revelaremos nuestras ideas: mañana 
por la noche, cuando–la luna contemple su rostro de plata en el 
espejo acuoso, engalanando con perla líquida las hojas de hierba, 
hora que aún oculta las huidas de los amantes, hemos decidido 
cruzar las puertas de Atenas. 

HERMIA. – Y en el bosque donde a menudo tú y yo solíamos 
tendernos sobre lechos de suave vellorita para vaciar nuestro pecho 
de dulces secretos, allí nos reuniremos mi Lisandro y yo. Y desde 
ahí le volveremos la espalda a Atenas, en busca de nuevos amigos y 
de extranjera compañía. Adiós, dulce compañera de juegos: ruega 
por nosotros, y que la buena fortuna te otorgue a tu Demetrio. 
Cumple tu palabra, Lisandro; debemos privar a nuestra vista del ali-
mento de los enamorados hasta la medianoche de mañana. 

LISANDRO: – La cumpliré, mi Hermia. (Sale HERMIA) Helena, 
adiós: ¡que Demetrio te adore tanto como tú a él! (Sale LISANDRO.) 

HELENA. – ¡Cuánto más felices pueden ser unos que otros! En 
Atenas se me considera tan bella como ella. ¿Pero qué importa eso? 
No opina lo mismo Demetrio; sólo le interesa lo que él piensa. Y así 
como él se equivoca, embelesado con los ojos de Hermia, otro tanto 
hago yo, admirando las cualidades de él. El amor puede transformar 
cosas bajas y viles, sin cuantía, dándoles forma y dignidad. El amor 
no ve con los ojos sino con la mente, y por eso al alado Cupido se lo 
pinta ciego. Tampoco tiene gusto juicioso alguno la mente del amor. 
Alas sin ojos representan la prisa descuidada, y es por eso que se 
dice que el amor es un niño, porque tan a menudo es engañado en 
la elección. Así como los retozones muchachos se perjuran en el 
juego, así el niño Amor es perjurado en todas partes; porque antes 
de que Demetrio viera los ojos de Hermia, de su boca caían como 
granizo los juramentos de que era sólo mío; y cuando ese granizo 
sintió algún calor de Hermia, así él se disolvió, y las granizadas de 
juramentos se derritieron. Iré a informarle de la huida de la bella 
Hermia; entonces la seguirá al bosque mañana por la noche; y si es 
que recibo las gracias por esa inteligencia, será con un alto costo: 
así intento aumentar mi dolor, al tener que verlo allá y regresar. 

 
(Sale). 

 
 

ESCENA SEGUNDA 

El mismo lugar. Habitación de una casa humilde. 

Entran AJUSTADO, NALGAS, FLAUTA, 

MEMBRILLO y HAMBRIENTO 

 
MEMBRILLO. – ¿Está aquí toda nuestra compañía? 
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NALGAS. – Sería mejor que llamaras a todos, hombre por 
hombre, según el libreto. 

MEMBRILLO. – Aquí tengo la lista con el nombre de todos 
aquellos que sé consideran aptos, en Atenas, para representar 
nuestro entremés ante el duque y la duquesa en la noche de bodas. 

NALGAS. – Primero, buen Pedro Membrillo, di de qué trata la 
obra; luego lee el nombre de los actores, y así ve al grano. 

MEMBRILLO. – Bien, nuestra obra es "La muy lamentable 
comedia y la muy cruel muerte de Píramo y Tisbe". 

NALGAS. – Una obra muy buena, les aseguro, y alegre. Ahora, 
buen Pedro Membrillo, llama a tus actores según la lista. Maestros, 
acomódense. 

MEMBRILLO. – Respondan cuando los llame. Nick Nalgas. 
NALGAS. – Presente. Di cuál es mi parte, y sigue. 
MEMBRILLO. – Tú, Nick Nalgas, has sido elegido para Píramo. 
NALGAS. – ¿Qué es Píramo? ¿Un enamorado, un tirano? 
MEMBRILLO. – Un enamorado, que galantemente se mata por 

amor. 
NALGAS. – Una buena representación del papel hará lagrimear. Si 

lo represento, que el público cuide de sus ojos; provocaré 
tormentas y conmoveré en alguna medida. Sin embargo, mi fuerte 
es el tirano: podría representar magníficamente a Hércules, o una 
parte en que pudiera destrozar todo: 

 
Las furiosas rocas, 
con estremecidas sacudidas 
quebrarán los cerrojos 
de los portones de la prisión: 
Y el carro de Febo 
relucirá desde lejos, 
y hará y destruirá 
a las tontas Hadas. 

 
¡Eso era magnífico! Ahora, nombra al resto de los actores. Esta es 

la vena de Hércules, una vena de tirano; un enamorado es más 
conmovedor. 

MEMBRILLO. – Francisco Flauta, el folletero. 
FLAUTA. – Presente, Pedro Membrillo. 
MEMBRILLO. – Debes hacerte cargo de Tisbe. 
FLAUTA. – ¿Qué es Tisbe? ¿Un caballero errante? 
MEMBRILLO. – Es la dama a la que Píramo debe amar. 
FLAUTA. – No, por favor, no me hagas representar a una mujer; 

me está saliendo la barba. 
MEMBRILLO. – Eso no importa; la representarás con máscara, y 

podrás hablar con voz tan baja como quieras. 
NALGAS. – Si puedo ocultar la cara, déjame representar a Tisbe 
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también: hablaré con una monstruosa vocecita. Tisbe, Tisbe. ¡Ah, 
Píramo, mi querido amor; tu querida Tisbe, tu amada dama! 

MEMBRILLO. – No, no, tú debes representar a Píramo; y, Flauta, 
tú a Tisbe. 

NALGAS. – Bien, continúa. 
MEMBRILLO. – Petirrojo Hambriento, tú debes hacer de madre de 

Tisbe. Tom Hocico, el latonero. 
HOCICO. – Presente, Pedro Membrillo. 
MEMBRILLO. – Tú, el padre de Píramo; yo, el padre de Tisbe; 

Ajustado, el ensamblador, tú, la parte del león; y, espero, ya está 
todo listo. 

AJUSTADO. – ¿Tienes escrita la parte del león?. Te ruego, si está 
escrita, que me la des, porque soy lento para el estudio. 

MEMBRILLO. – Puedes hacerla sin estudio previo, porque no es 
más que rugir. 

NALGAS. – Déjame representar al león también: rugiré de tal 
manera que haré alegrar el corazón de los hombres al oírme; rugiré 
de tal modo que haré decir al duque: Que ruja otra vez, que ruja 
otra vez. 

MEMBRILLO. – Si lo hicieras de manera demasiado terrible, 
asustarías a la duquesa y las damas, tanto que gritarían; y eso sería 
suficiente para que nos colgaran a todos. 

TODOS. – Nos colgarían a cada hijo de su madre. 
NALGAS. – Les aseguro, amigos, que si las damas se en-

loquecieran de temor, no harían otra cosa que ahorcarnos; pero 
haré tan grave mi voz que les rugiré con tanta suavidad como 
cualquier palomita; rugiré como si fuera un ruiseñor. MEMBRILLO. – 
No puedes representar otra parte que la de Píramo, porque Píramo 
es un hombre de rostro dulce, un hombre correcto, como el que se 
puede ver en un día de verano; un hombre muy encantador y 
caballeresco; por lo tanto, necesariamente debes representar a 
Píramo. 

NALGAS. – Bien, me encargaré de él. ¿Con qué barba conviene 
que lo represente? 

MEMBRILLO. – Pues, la que desees.  
NALGAS. – Lo haré o con tu barba pajiza, o con tu barba 

anaranjada obscura, o tu barba purpúrea o tu barba de color corona 
de Francia, del todo amarilla. 

MEMBRILLO. – Algunas de las coronas francesas no tienen nada 
de pelo, y entonces representarías con el rostro descubierto. Pero, 
maestros, aquí tienen sus partes; y debo pedirles, rogarles, 
solicitarles, que las estudien bien para mañana a la noche; y que se 
reúnan conmigo en el bosque del palacio, a una milla de la ciudad, a 
la luz de la luna; allá ensayaremos, porque si nos encontramos en la 
ciudad, no nos podremos librar de la compañía y se conocerían 
nuestros artificios. Entretanto, haré una lista de los elementos que 
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necesitaremos para la obra. Les ruego, no falten. 
NALGAS. – Nos reuniremos; y allá podremos ensayar de manera 

más indecente y atrevida. Preocúpense, estén bien, adiós. 
MEMBRILLO. – Nos encontramos en la encina del duque. 
NALGAS. – Suficiente. ¡Estudiar; si no, la horca! 

(Salen) 
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ACTO II 

ESCENA PRIMERA 

Un bosque próximo a Atenas 

Entra un HADA por una puerta y PUCK por otra 

 

PUCK. – ¡Qué haces, espíritu! ¿Hacia dónde vagas? 
HADA. – Sobre la colina y la llanura, entre arbustos y zarzas, por 

el parque y el vallado, a través del agua y del fuego; vago por todas 
partes, más rápida que la esfera de la luna, y sirvo a la reina de los 
duendes empapando de rocío las órbitas del verde. Las altas 
prímulas son sus pensionistas. En sus mantos de oro ves manchas; 
son rubíes, ofrendas de hadas; en esas pecas residen sus perfumes. 
Debo buscar aquí algunas gotas de rocío y colgar una perla en la es-
piga de cada prímula. ¡Adiós, tú, patán de los espíritus! Tengo que 
marcharme. Nuestra reina y todo nuestros elfos vendrán en 
seguida. 

PUCK. – Esta noche el rey celebra aquí sus fiestas. Ocúpate de 
que la reina no se presente ante su vista, porque Oberón siente 
terrible ira contra ella porque tiene como acompañante a un 
encantador joven, robado a un monarca de la India. Nunca había 
poseído ella un joven tan dulce, y el celoso Oberón querría convertir 
al muchacho en caballero de su séquito, para recorrer los bosques 
salvajes; pero ella retiene por la fuerza al amado joven, lo corona 
de flores y hace de él toda su alegría. Por eso ahora nunca se 
encuentran en arboleda, prado, fuente clara, o al resplandor de las 
estrellas, sin que riñan de tal manera que sus duendes, 
atemorizados, se meten dentro de la corteza de las bellotas y se 
ocultan allí. 

HADA. – O me engaña del todo tu aspecto y tu actitud o eres ese 
duende astuto y travieso al que llaman el Buen Petirrojo. ¿No eres 
aquel que asusta a las muchachas de las aldeas, espuma la leche, se 
mete en el molino de mano y, tornando vanos todos los esfuerzos 
del ama de casa, impide que la manteca se forme, y otras que la 
bebida carezca de espuma? ¿No haces extraviar a los que viajan de 
noche y te ríes de su mal? A los que te llaman Duende y dulce Puck 
los ayudas en el trabajo y les das buena suerte. ¿No eres ese? 

PUCK. – Has acertado. Soy ese alegre rondador de la noche. 
Divierto a Oberón y lo hago sonreír cuando engaño a algún caballo 
gordo y bien alimentado con habas, imitando el relincho de una 
potranca. Y a veces me acurruco en el tazón de una comadre, 
adoptando la forma de un cámbaro asado, y cuando va a beber, 
golpeo contra sus labios y hago que se derrame la cerveza sobre su 
rugosa papada. La tía más sensata, al referir un cuento triste, a 
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veces me confunde con una banqueta de tres pies; entonces resbalo 
de su trasero, ella da de bruces, grita " ¡sastre!" y tiene un acceso 
de tos. Los presentes, tomándose los costados, ríen y estornudan y 
juran que nunca han pasado allí un momento más alegre; pero, deja 
sitio, hada, que aquí viene Oberón. 

HADA. – Y también mi señora. ¡Ojalá él se marchara! 
 

ESCENA SEGUNDA 
 

Entra OBERON por una puerta, con su séquito,  
y TITANIA, por otra, con el suyo 

 
OBERON. – Mal encuentro a la luz de la luna, orgullosa Titania. 
TITANIA. – ¡Oh, celoso Oberón! Duendes, marcharse de aquí; he 

renunciado para siempre a su lecho y su compañía. 
OBERON. –Detente, apresurada frívola; ¿no soy yo tu señor? 
TITANIA. – Entonces yo debo ser tu señora. Pero sé que te has 

marchado del país de los duendes y, con la figura de Corino, has 
estado todo el día tocando el caramillo y entonando versos de amor 
a la amorosa Fílida. ¿Por qué estás aquí, venido de los más lejanos 
despeñaderos de la India, sino porque, sin duda, la vigorosa 
Amazona, tu amor en coturnos, tu amada guerrera, debe 
desposarse con Teseo, y vienes a colmar su tálamo de felicidad y 
prosperidad? 

OBERON. – ¿Cómo puedes, desvergonzada Titania, recordar mi 
ascendiente sobre Hipólita, sabiendo que conozco tu amor por 
Teseo? ¿No lo apartaste tú a la luz trémula de la noche de Perigona, 
a la que había raptado? ¿No le hiciste quebrar sus votos con la bella 
Egle, con Ariadna y Antíope? 

TITANIA. – Esas son fabulaciones de los celos. Nunca, desde 
comienzos de este solsticio de verano, nos hemos reunido en colina, 
en valle, bosque o pradera, junto a la fuente recubierta, al 
torrentoso arroyo, o en la arenosa costa del mar, para que ondulen 
nuestras sortijas al viento silbador, sin que perturbarás nuestras 
diversiones con tus alborotos. Por eso los vientos, tras llamarnos en 
vano con sus sonidos, en venganza han absorbido nieblas 
contagiosas del mar, las que al caer sobre los campos han tornado 
tan orgullosos a los cantarines ríos que estos rebalsaron su lecho. 
Por eso los bueyes se han esforzado en vano, el labriego sudó sin 
provecho y el verde grano se pudrió antes de que su juventud 
lograra una barba. El corral está vacío en el campo anegado y los 
cuervos engordan con la morriña de los rebaños. Los hombres que 
bailan las danzas moriscas se ensucian los trajes de barro; y los 
primorosos laberintos en el brillante verde no se pueden distinguir 
por falta de pisadas. Los mortales humanos desean aquí su 
invierno. Ya no se bendicen las noches con himnos y cánticos. Por 
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eso la luna, encargada de las mareas, pálida de ira, humedece tanto 
el aire que abundan las enfermedades reumáticas; y en la grave 
perturbación de la temperatura, vemos alteradas las estaciones. Las 
canosas escarchas caen en el regazo de la rosa encarnada y sobre la 
barbilla y la corona de hielo del viejo Invierno aparece, como mofa, 
una guirnalda de perfumados capullos. La primavera, el verano, el 
fecundo otoño, el airado invierno, cambian sus habituales libreas; y 
el mundo, asombrado de estas consecuencias, no distingue una 
cosa de otra. Y esta misma progenie de males se origina en 
nuestras riñas y disensiones. Nosotros somos sus padres y 
arquetipos. 

OBERON. – Repáralo tú, entonces, de ti depende: ¿por qué debe 
Titania enojar a su Oberón? No pido más que un jovencito para que 
sea mi servidor. 

TITANIA. – Dale descanso a tu corazón; el país de los duendes no 
basta para comprar a ese niño mío. Su madre era una devota de mi 
orden; y de noche, en el aromático aire de la India, muy a menudo 
charlaba a mi lado. Se sentaba conmigo sobre las arenas amarillas 
de Neptuno y señalaba las naves de los comerciantes en la marea. 
Reíamos al ver que las velas concebían y formaban combas con el 
fuerte viento. Ella, su vientre entonces pleno con mi joven escu-
dero, solía imitarles con movimientos bonitos y ondulantes, y 
navegaba sobre la tierra para buscarme bagatelas, y luego 
retornaba como de un viaje, cargada de mercaderías. Pero ella, 
como era mortal, por ese muchacho murió. Y en recuerdo de ella 
crío a su hijo, y por ella no me separaré de él. 

OBERON. – ¿Cuánto tiempo piensas quedarte en este bosque? 
TITANIA. – Tal vez hasta después de las bodas de Teseo. Si 

quieres danzar pacientemente en nuestra ronda y presenciar 
nuestras fiestas a la luz de la luna, ven con nosotros; de lo 
contrario, evítame, y yo eludiré los lugares que frecuentas. 

OBERON. – Dame a ese muchacho e iré contigo. 
TITANIA. – Ni por tu reino de duendes. Duendes, marchémonos: 

si me quedo más tiempo nos pelearemos. 
 

(Salen TITANIA y su séquito) 
 
OBERON. – Bien, haz lo que quieras: no saldrás de este bosque 

hasta que te atormente por tu ofensa. Mi gentil Puck, ven aquí: 
¿recuerdas que una vez me senté en un promontorio y oí a una 
sirena que estaba sobre el lomo de un delfín y emitía un sonido tan 
dulce y armonioso que el mar bravío se calmó con su canto, y 
ciertas estrellas se alejaron alocadamente de sus órbitas para oír la 
música de la sirena? 

PUCK. Lo recuerdo. 
OBERON. – En esa ocasión vi, aunque tú no pudiste verlo, a 
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Cupido armado que volaba entre la fría luna y la tierra. Apuntó a 
una hermosa vestal, entronizada en el oeste, y liberó con destreza 
la flecha amorosa de su arco, como si esta debiera atravesar cien 
mil corazones; pude ver el feroz dardo del joven Cupido bañado por 
los castos rayos de la acuosa luna; pasó el lugar donde estaba la 
imperial sacerdotisa, en casta meditación, libre del poder del amor. 
Pero observé dónde caía el dardo de Cupido: dio sobre una pequeña 
flor occidental, antes blanca como la leche, ahora encarnada con la 
herida del amor, a la que las doncellas llaman pensamiento salvaje: 
Búscame esa flor, la hierba que te mostré una vez: su jugo, 
colocado sobre párpados dormidos, hace que el hombre o la mujer 
amen locamente a la primera criatura viva que ven. Búscame esa 
hierba, y regresa aquí antes de que el levitán pueda nadar una 
legua. 

PUCK. – Puedo poner una faja alrededor de la tierra en cuarenta 
minutos. 

 
(Sale PUCK) 

 
OBERON. – Una vez que tenga ese jugo, rondaré a Titania hasta 

que esté dormida, y pondré ese licor en sus ojos: lo primero que vea 
al despertar, sea un león, un oso, un lobo, un toro, un mono 
entremetido o un simio activo, ella lo seguirá con el alma del amor. 
Y antes de quitar ese encanto de su vista, que puedo anular con 
otra hierba, haré que me entregue su paje. ¿Pero quién viene acá? 
Soy invisible; oiré cuanto se hable. 

 
Entra DEMETRIO, seguido por HELENA 

 
DEMETRIO. – No te amo, por lo tanto no me sigas. 
¿Dónde están Lisandro y la bella Hermia? A aquel lo mataré, la 

otra me mata a mí. Me dijiste que habían venido a este bosque, y 
aquí estoy, madera dentro de este bosque, porque no puedo 
encontrarme con Hermia. Entonces, márchate y no me sigas más. 

HELENA. – Tú me atraes, adamante de duro corazón; pero tú no 
atraes al hierro, porque mi corazón es fiel como el acero. Abandona 
tu poder de atraer y yo no tendré poder para seguirte. 

DEMETRIO. – ¿Te halago yo? ¿Te hablo dulcemente? ¿O, más 
bien, no te digo de la manera más llana que no te amo, que no 
puedo amarte? 

HELENA. – Y aun por eso te amo más. Soy tu perro; y, Demetrio, 
cuanto más me pegues, más te halagaré. Úsame como a tu perro, 
despréciame, pégame, desatiéndeme, piérdeme; sólo dame tu 
permiso, indigna como soy, para seguirte. ¿Qué peor lugar puedo 
rogar en tu amor, y sin embargo un lugar de alto valor para mí, que 
ser usada como usas a tu perro? 
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DEMETRIO. – No alientes demasiado el odio de mi espíritu, 
porque me enferma mirarte. 

HELENA. – Y yo estoy enferma cuando no te miro. 
DEMETRIO. – Tú arriesgas demasiado tu modestia, dejando la 

ciudad y poniéndote en manos de quien no te ama: confías a la 
oportunidad de la noche y al consejo avieso de un lugar desierto el 
rico tesoro de tu virginidad. 

HELENA. – En cuanto a eso, tu virtud es mi privilegio. No es 
noche cuando veo tu rostro, de modo que pienso que no estoy en la 
noche, ni este bosque carece de mundos de compañía; porque tú, 
para mí, eres todo el mundo. Entonces, ¿cómo puede decirse que 
estoy sola cuando todo el mundo está aquí para guardarme? 

DEMETRIO. – Me alejaré de ti y me ocultaré entre los matorrales, 
dejándote a merced de las fieras salvajes. 

HELENA. – La más salvaje no tiene un corazón como el tuyo. 
Huye cuando quieras, la historia se modificará; Apolo huye y Dafne 
es la que persigue; la paloma persigue al buitre. La cierva se da 
prisa para cazar al tigre, inútil prisa, cuando persigue la cobardía y 
huye el valor. 

DEMETRIO. – No quiero oír tus palabras; déjame ir: si me sigues, 
aunque no lo creas, te haré daño en el bosque. 

HELENA. – Ay, en el templo, en la ciudad, en el campo, tú me 
haces daño. ¡Atención, Demetrio! Tus acciones son una afrenta para 
mi sexo: nosotras no podemos pelear por amor como pueden 
hacerlo los hombres. Se nos debe cortejar, no fuimos hechas para 
cortejar. Te seguiré y haré un cielo del infierno para morir por la 
mano que tanto amo. 

 
(Salen DEMETRIO y HELENA) 

 
OBERON. – Buena suerte, ninfa. Antes de que él salga de este 

bosque, tú le huirás y él buscará tu amor. 
 

Regresa PUCK 
 
¿Has traído la flor? Bien venido, duende errante. 
PUCK. – Sí, aquí está. 
OBERON. – Te ruego, dámela. Conozco una loma donde ondula el 

tomillo silvestre, donde crecen la prímula y la colgante violeta; muy 
cubierta de madreselva lozana, con dulces rosas almizcleñas y 
eglantinas: allí duerme Titania una parte de la noche, arrullada 
entre esas flores con danzas y deleites; y allá la serpiente arroja su 
esmaltada piel, y hay malezas tan amplias como para ocultar a un 
duende. Con este jugo restregaré sus ojos y haré que tenga 
abundantes fantasías odiosas. Toma tú también un poco y busca por 
entre estos árboles; una dulce dama ateniense está enamorada de 
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un desdeñoso joven: unta los ojos de él, pero hazlo cuando lo 
primero que vea sea la dama. Reconocerás al hombre por las ropas 
atenienses que viste. Maniobra con cuidado, para que él resulte mas 
enamorado de ella que ella de él, y trata de reunirte conmigo antes 
de que cante el primer gallo. 

(Salen) 
 

 

ESCENA TERCERA 

Otra parte del bosque 

Entra TITANIA con su séquito 

 

TITANIA. – Vamos, ahora una ronda y una canción; luego, por un 
tercio de minuto, vayan algunos a matar cancros en los pimpollos 
de rosa almizcleña, otros a luchar con los murciélagos para obtener 
sus alas de cordobán, con las que se harán trajes mis pequeños 
elfos; y algunos alejarán a los ruidosos búhos, que gritan por las 
noches, y a nuestros exquisitos espíritus. Canten ahora para 
arrullarme; luego a sus ocupaciones, y déjenme descansar. 

 
CANCIÓN 

I 
 

Duende 1º  Serpientes manchadas de lengua doble,  
Espinosos erizos, no aparezcan;  
Tritones y lagartijas, no hagan mal;  
No se acerquen a nuestra reina. 

 
CORO 

Filomela, con melodía, 
Canta en nuestro dulce arrullo: 
iM–la–la, la–la–la, la–la–la. 
Nunca el daño, ni el hechizo, ni el encanto, 
Se acerquen a nuestra encantadora señora; 
Así, buenas noches, la–la–la. 
 

II 
Duende 2º  Arañas tejedoras, no vengan acá; 

Fuera, hilanderas de largas patas, fuera;  
Atrás escarabajos, no se acerquen;  
Que ni gusano ni caracol hagan daño. 
 

CORO 
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Filomena, con melodía,  
Canta en nuestro dulce arrullo:  
La–la–la, la–la–la, la–la–la. 

 
DUENDE 1°: Ahora, a marchar, ahora, todo está bien. Que uno se 

quede a vigilar. 
 

(Salen los duendes. TITANIA duerme)  
Entra OBERON 

 
OBERON. – Lo que veas al despertar (Exprime la flor sobre los 

párpados de Titania) tómalo por tu verdadero amor; ama y 
languidece por él, sea onza, o gato, u oso, o leopardo, o verraco de 
erizado pelo. A tus ojos parecerá, cuando despiertes, que ese es tu 
amor. Despierta cuando algo vil esté cerca. (Sale) 

 
Entran LISANDRO y HERMIA 

 
LISANDRO. – Querido amor, tú desfalleces de errar por el 

bosque; y, a decir verdad, he olvidado el camino. Descansaremos, 
Hermia, si te parece bien, y esperaremos la conveniencia del día. 

HERMIA. – Así sea, Lisandro: búscate un lecho, porque sobre esta 
loma apoyaré la cabeza. 

LISANDRO. – Un césped servirá como almohada para ambos; un 
corazón, un lecho, dos pechos y una verdad. 

HERMIA. – De ningún modo, buen Lisandro; hazlo por mí, mi 
querido, reclínate más lejos aún, no te acuestes tan cerca. 

LISANDRO. – Oh, comprendé el sentido de mi inocencia, querida. 
El amor entiende el significado en la charla amorosa. Quiero decir, 
que mi corazón está ligado al tuyo, de modo que de los dos hemos 
hecho uno solo; dos pechos unidos por un juramento, de manera 
que son dos pechos y una única verdad. Entonces no me niegues un 
lugar a tu lado, porque el recostarme así, Hermia, no miento. 

HERMIA. – Lisandro habla bellamente. Muy malditos sean mis 
modales y mi orgullo si Hermia pretendió decir que Lisandro 
mentía. Pero, gentil amigo, por amor y cortesía, reclínate más lejos; 
con humana modestia, la separación que corresponde a un soltero 
virtuoso y a una doncella; aléjate hasta allí, y buenas noches, dulce 
amigo. ¡Que tu amor nunca se altere hasta el fin de tu dulce vida! 

LISANDRO. – Amén, amén, respondo a esa hermosa oración. ¡Y 
que termine la vida si concluyo mi lealtad! Aquí está mi lecho. ¡Que 
el sueño te dé todo su descanso! 

HERMIA. – ¡Qué con la mitad de ese deseo se beneficien los ojos 
de quien lo desea! 

 
(Se duermen)  
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Entra PUCK 
 
PUCK. – Por los bosques he andado pero no hallé ningún 

ateniense en cuyos ojos pudiera probar el poder de esta flor para 
despertar el amor. ¡Noche y silencio! ¿Quién está allí? Prendas de 
Atenas viste: este es el que, dijo mi señor, desdeñaba a la doncella 
ateniense; y aquí está la doncella, bien dormida, sobre el suelo 
húmedo y sucio. ¡Hermosa alma! No se atrevió a acostarse junto a 
este hombre descortés y desalmado. Patán, sobre tus ojos echo 
todo el poder que posee este encanto. Cuando despiertes, que el 
amor prohíba que el sueño se aposente en tus párpados. Despierta 
cuando me haya marchado, porque ahora debo reunirme con 
Oberón. (Sale) 

 
Entran DEMETRIO y HELENA, corriendo 

 
HELENA. – Quédate, aunque me mates, dulce Demetrio.  
DEMETRIO. – Te ordeno que no me sigas.  
HELENA. – ¿Es que me dejarás en esta obscuridad? No lo hagas. 
DEMETRIO. – Quédate con tus riesgos; iré solo.  
 

(Sale DEMETRIO) 
 
HELENA. – ¡Oh, he quedado sin aliento con esta caza de amor! 

Cuanto mayor es mi súplica, menor es mi gracia. Feliz de Hermia, 
dondequiera que esté, porque posee benditos y hermosos ojos. 
¿Cómo se tornaron tan brillantes sus ojos? No con lágrimas saladas, 
porque de ser así, mis ojos se lavan con mayor frecuencia que los 
suyos. No, no, soy tan fea como un oso, porque las bestias que se 
cruzan conmigo huyen espantadas. Por eso no sorprende que 
Demetrio, como a un monstruo, rehuya así mi presencia. ¿Qué 
distorsionado y perverso espejo mío hizo que comparara los bellos 
ojos de Hermia con los míos? ¿Pero quién está acá? ¡Lisandro! 
¡Sobre el suelo! ¿Muerto? ¿O dormido? No veo sangre, ni herida. 
Lisandro, si estás vivo, buen señor, despierta. 

LISANDRO. – E incluso atravesaré el fuego por tu dulce persona. 
(Despertando.) ¡Sutil Helena! La naturaleza muestra aquí su arte, 
porque a través de tu pecho me permite ver tu corazón. ¿Dónde 
está Demetrio? ¡Ese hombre vil perecerá por mi espada! 

HELENA. – No hables así, Lisandro, no hables así. ¿Qué importa 
que él ame a tu Hermia? ¿Qué? Hermia te ama a ti, así que debes 
estar contento. 

LISANDRO. – ¿Contento con Hermia? No; me arrepiento de los 
tediosos momentos que pasé con ella. No amo a Hermia sino a 
Helena: ¿quién no cambiaría un cuervo por una paloma? La razón 
gobierna la voluntad del hombre, y la razón me dice que tú eres la 
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doncella más valiosa. Lo que crece no está maduro hasta el 
momento oportuno; así yo, por mi juventud, aún no estaba maduro 
en mi razón. Y al tocar ahora el punto de la capacidad humana, la 
razón se torna la regente de mi voluntad y me conduce a tus ojos, 
donde veo historias de amor, escritas en el libro más rico del amor. 

HELENA. – ¿Por qué he debido nacer para sufrir esta cruel burla? 
¿No es suficiente, no es suficiente, joven, que nunca haya merecido, 
ni nunca pueda merecer, una dulce mirada de los ojos de Demetrio, 
sino que tú has de mofarte de mi insuficiencia? En verdad, me haces 
mal, por cierto que me haces mal, al cortejarme de manera tan 
desdeñosa. 

Pero, buena suerte. Debo confesar que te creía hombre de más 
genuina cortesía. ¡Oh, que una dama rechazada por un hombre 
tenga que sufrir el abuso de otro!  

(Sale) 
 

LISANDRO. – No ha visto a Hermia. Hermia, sigue durmiendo allí, 
¡y ojalá que nunca vuelvas a acercarte a Lisandro! Porque, como un 
exceso de las cosas dulces trae el más profundo aborrecimiento al 
estómago, o así como las herejías que cometen los hombres son 
odiadas más por aquellos que fueron engañados, tú, mi exceso y mi 
herejía, sé odiada por todos, pero sobre todo por mí. ¡Y que todos 
mis poderes dirijan el amor que te tenía a honrar a Helena y a ser 
un caballero! (Sale) 

HERMIA. – (Sobresaltada) ¡Ayúdame, Lisandro, ayúdame! ¡Haz 
todo lo posible para quitar esta serpiente rastrera de mi pecho! ¡Ay 
de mí! ¡Qué sueño fue ese! ¡Lisandro, mira cómo tiemblo de temor! 
Creí que una serpiente me arrancaba el corazón y que tú 
observabas sonriendo la cruel escena. ¡Lisandro! ¿Cómo, se ha ido? 
¡Lisandro! ¿Cómo, no me escuchas? ¿Se ha marchado? ¿Ningún 
sonido, ninguna palabra? ¡Dios! ¿Dónde estás? ¡Habla, si me oyes, 
habla, amor! Casi desfallezco de miedo. ¿No? Entonces bien 
comprendo que no estás cerca: a ti o a la muerte hallaré de 
inmediato. 

(Sale) 
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ACTO III 

ESCENA PRIMERA 

El bosque. La reina de los duendes yace durmiendo. 

Entran MEMBRILLO, AJUSTADO, NALGAS, FLAUTA, 

HOCICO y HAMBRIENTO 

 

NALGAS. – ¿Estamos todos? 
MEMBRILLO. – Todos; y aquí tenemos un lugar maravilloso y 

conveniente para nuestro ensayo. Este terreno verde será nuestro 
escenario, este soto de espinos nuestro camarín; y lo haremos con 
toda la acción, tal como representaremos en presencia del duque. 

 
NALGAS. – Pedro Membrillo... 
MEMBRILLO. – ¿Qué dices tú, magnífico Nalgas? 
NALGAS. – Hay cosas en esta comedia de Píramo y Tisbe que 

nunca podrán gustar. Primero, Píramo debe desenvainar una 
espada para matarse, cosa que las damas no pueden soportar. ¿Qué 
me contestas tú a eso? 

HOCICO. – Caramba, inteligente preocupación. 
HAMBRIENTO. – Creo que se debe evitar la muerte. 
NALGAS. – En absoluto: tengo un recurso para que todo salga 

bien. Escríbanme un prólogo que parezca decir que no haremos 
ningún daño con nuestras espadas, y que Píramo no muere de 
verdad; y para mayor seguridad, hay que decirles que Píramo yo no 
soy, sino Nalgas el tejedor: eso quitará todo temor. 

MEMBRILLO. – Bien, tendremos ese prólogo, que será escrito en 
ocho y seis. 

NALGAS. – No, que sean dos más: que sea escrito en ocho y ocho. 
HOCICO. – ¿No se asustarán las damas del león? 
HAMBRIENTO. – Me lo temo, les aseguro. 
NALGAS. – Señores, deben considerarlo: poner un león entre 

damas, ¡Dios nos proteja! es cosa terrible, porque no hay nada más 
terrible entre las fieras que un león vivo; y deberíamos tenerlo en 
cuenta. 

HOCICO. – Entonces, otro prólogo debe decir que no es un león. 
NALGAS. – De ninguna manera, se debe decir su nombre, y parte 

de su cara debe verse por el cuello del león; y él mismo debe hablar, 
diciendo al efecto: "Damas", o "Bellas damas. Deseo que ustedes, o, 
les ruego, o les pido que no teman, que no tiemblen: mi vida es 
vuestra. Si creen que vengo acá como un león, sería una pena para 
mi vida. No, no soy tal cosa; soy un hombre como los otros", y que 
allí mencione su nombre y diga claramente que es Ajustado, el 
ensamblador. 
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MEMBRILLO. – Bien, así se hará. Pero hay dos cosas difíciles; es 
decir, traer la luz de la luna a una cámara; porque, ustedes saben, 
Píramo y Tisbe se encuentran a la luz de la luna. 

AJUSTADO. – ¿Brillará la luna la noche de nuestra 
representación? 

NALGAS. – ¡Un calendario, un calendario! Miren en el almanaque; 
busquen la luz de la luna. 

MEMBRILLO. – Sí, brilla esa noche. 
NALGAS. – Entonces se puede dejar abierta una hoja de la puerta 

ventana donde representemos; y la luna brillará a través de esa 
ventana. 

MEMBRILLO. – Sí; o si no, alguien debe aparecer con un haz de 
espinos y un farol y decir que viene a interpretar o representar el 
papel de la luz de la luna. Luego hay otra cosa: necesitamos un 
muro en la gran sala; porque Píramo y Tisbe, así dice la historia, 
hablaban a través de una grieta del muro. 

AJUSTADO. – Pero no se puede meter un muro. ¿Qué dice tú, 
Nalgas? 

NALGAS. – Algún hombre deberá representar al muro. Tendrá que 
ponerse un poco de yeso, o arcilla, o de mezcla por encima, para 
representar un muro; o que ponga los dedos así, y por entre los 
dedos susurrarán Píramo y Tisbe. 

MEMBRILLO. – Si eso puede ser, entonces todo está bien. Vamos, 
sentémonos todos y cada uno a ensayar su parte. Píramo, 
comienzas tú; una vez que hayas dicho tu parte, métete entre ese 
matorral, y así cada uno de los otros. 

 
Entra PUCK por detrás 

 
PUCK. – ¿Qué bastos patanes tenemos baladronando por acá, tan 

cerca del lecho de la reina de los duendes? ¡Caramba, una obra de 
teatro! Seré oyente, y tal vez también actor, si es necesario. 

MEMBRILLO. – Habla, Píramo. Tisbe, adelántate. 
PIRAMO. – Tisbe, las flores odiosas tienen un dulce aroma. 
MEMBRILLO. – Olorosas, olorosas. 
PIRAMO. – ...olorosas tienen un dulce aroma, como tu aliento, mi 

queridísima Tisbe. ¡Pero escucha, una voz! Quédate allí un instante, 
que en seguida regreso. (Sale) 

PUCK. – ¡El más extraño Píramo que se haya representado aquí! 
(A un lado. Sale.) 

TISBE. – ¿Debo hablar ahora? 
MEMBRILLO. – Sí, claro que debes, porque tienes que entender 

que él sólo va a ver porque escuchó un ruido, y que volverá en 
seguida. 

TISBE. – Muy radiante Píramo, tan blanco como el lirio en el tono, 
del color de la rosa encarnada en el triunfante rosal silvestre, 
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enérgico joven y también el más encantador judío, tan fiel como el 
más fiel caballo que nunca se cansa, me reuniré contigo, Píramo, en 
la tumba de Niní. 

MEMBRILLO. – La tumba de Nino, hombre; pero no debes hablar 
todavía, porque le respondes a Píramo. Tú dices toda la parte de 
una vez, con pies y todo. Entra Píramo, tu pie ha pasado. Es: nunca 
se cansa. 

 
Vuelven a entrar PUCK y NALGAS con una cabeza de asno. 

 
TISBE. – Tan fiel como el más fiel caballo que nunca se cansa. 
PIRAMO. – Si yo fuese hermoso, Tisbe, sólo sería tuyo... 
MEMBRILLO. – ¡Oh, monstruoso! ¡Oh, extraño! ¡Hay aparecidos! 

¡Señores, huyamos! ¡Socorro! 
 

(Salen los patanes) 
 
PUCK. – Los seguiré; los conduciré hacia una ronda a través de 

pantano, arbusto, matorral; alguna vez seré un caballo, otra un 
galgo, un cerdo, un oso sin cabeza, alguna vez un fuego; y 
relincharé, y ladraré, y gruñiré, y rugiré, y arderé, como caballo, 
galgo, cerdo, oso, fuego, en cada oportunidad. 

 
(Sale) 

 
NALGAS. – ¿Por qué huyen? Esto es una treta de ellos para 

hacerme asustar. 
 

Regresa HOCICO 
 
HOCICO. – ¡Oh, Nalgas, estás cambiado! ¿Qué es lo que veo en ti? 
NALGAS. – ¿Qué ves? Ves tu cabeza de asno, ¿verdad? 
 

Regresa MEMBRILLO 
 
MEMBRILLO. – ¡Bendito seas, Nalgas! ¡Bendito seas: te has 

transformado! 
NALGAS. – Veo la bribonería de ellos; quieren hacerme creer que 

soy un asno, quieren asustarme, si pueden. Pero no me moveré de 
este lugar, hagan lo que hicieran. Caminaré aquí de un lado para el 
otro y cantaré, para que oigan y se den cuenta de que no tengo 
miedo.  

(Canta) 
 

El mirlo, de tono tan negro,  
de pico anaranjado intenso,  
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el zorzal con su nota tan perfecta,  
el abadejo con sus plumitas. 

 
TITANIA. – ¿Qué ángel me despierta en mi lecho florido? 

(Despertando) NALGAS.– 
 

el pinzón, el gorrión y la alondra, 
el cuclillo gris de canto sencillo, 
cuya nota plena más de un hombre reconoce 
y no se atreve a responder; 

 
porque, en verdad, ¿quién puede prestarle atención a un pájaro 

tan insignificante? ¿Quién trataría de engañar a un pájaro, aunque 
nunca grite cucú? 

TITANIA. – Te ruego, gentil mortal, que cantes nuevamente; mis 
oídos están fascinados por tus acentos. También mis ojos están 
hechizados por tu forma; y la fuerza de tu bella gracia quizá me 
induzca a primera vista a decirte, a jurarte, que te amo. 

NALGAS. – Me parece, señora, que tendrías poca razón para ello; 
y sin embargo, a decir verdad, razón y amor no están en muy 
buenos términos en estos tiempos. Es una pena que algunos 
vecinos honestos no se esfuercen por reconciliarlos. Puedo cantar, 
si se presenta la ocasión. 

TITANIA. – Eres tan inteligente como hermoso. 
NALGAS. – Nada de eso: si tuviera suficiente inteligencia como 

para salir de este bosque, sería bastante para salvar mi situación. 
TITANIA. – No quieras alejarte de este bosque. Permanecerás 

aquí, te guste o no. Soy un espíritu de clase no común. El verano 
aún atiende mis dominios, y yo te amo. Entonces, ven conmigo y te 
daré a tres duendes para que te sirvan. Irán a buscar para tí joyas 
en las profundidades, y cantarán mientras tú duermes en lechos de 
flores. Eliminaré tu grosería mortal para que te muevas como un 
espíritu aéreo. ¡Arvejilla! ¡Telaraña! ¡Polilla! ¡Mostaza! 

 
Entran cuatro duendes 

 
DUENDE 1º.–Pronto.  
DUENDE 2º. –Y yo.  
DUENDE 3º.–Y yo. 
DUENDE 4º. – ¿Adonde debemos ir? 
TITANIA. – Sean bondadosos y corteses con este caballero; 

salten en sus paseos y brinquen a su vista; aliméntenlo con 
damascos y fresas, con uvas purpúreas, higos blancos y moras; 
roben la miel a las abejas y para usarlas como velas nocturnas 
junten sus muslos de cera, que deben encender con los ardientes 
ojos de las luciérnagas, cuando mi amado se acueste y se levante; y 
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arranquen las alas de las pintadas mariposas para apartar de sus 
ojos dormidos los rayos de la luna. Salúdenlo, duendes, y bríndenle 
sus cortesías. 

DUENDE 1º. – ¡Salud, mortal! 
DUENDE 2º.– ¡Salud! 
DUENDE 3º.– ¡Salud! 
DUENDE 4º.– ¡Salud! 
NALGAS. – De corazón agradezco estos saludos. Ruego me dé su 

nombre. 
TELARAÑA. – Telaraña. 
NALGAS. – Me agradará conocerlo mejor, buen maese Telaraña. 

Si me corto un dedo, me aprovecharé de usted. ¿Su nombre, 
honesto caballero?  

ARVEJILLA. – Arvejilla. 
NALGAS. – Le ruego que me recomiende ante su madre, la señora 

Calabaza, y ante su padre, el señor Guisante. Buen maese Arvejilla, 
también me agradará conocerlo mejor. ¿Su nombre, por favor, 
señor? MOSTAZA. – Mostaza. 

NALGAS. – Buen maese Mostaza, conozco bien su paciencia: esa 
cobarde costilla de vaca se ha devorado a más de un caballero de su 
familia. Le aseguro que los suyos han hecho que mis ojos se 
empañaran más de una vez. Deseo conocerlo mejor, buen maese 
Mostaza. 

TITANIA. – Bien, atiéndanlo; condúzcanlo a mi cenador. Me 
parece que la luna mira con ojos acuosos; y cuando ella llora, lloran 
todas las florecillas, lamentando alguna forzada castidad. Sujeten la 
lengua de mi amor, tráiganlo silenciosamente. 

 
(Salen) 

 
 

ESCENA SEGUNDA 

Otra parte del bosque  

Entra OBERON 

 

OBERON. – Me pregunto si Titania se habrá despertado; y qué 
habrá sido lo primero que se presentó a su vista, que ella debía 
amar apasionadamente. 

 
Entra PUCK 

 
Aquí viene mi mensajero. ¿Qué dices alocado espíritu? ¿Qué 

novedad hay en este bosque encantado? 
PUCK. – Mi señora se ha enamorado de un monstruo. Cerca de su 
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cenador íntimo y consagrado, mientras ella se encontraba en su 
hora de sereno reposo, se reunieron unos rudos artesanos que 
trabajan por el pan en los talleres de Atenas para ensayar una obra 
que piensan representar el día de las bodas del gran Teseo. El más 
bajo de los desvergonzados de ese ralea que representaba a 
Píramo, abandonó su escena y entró en un soto. Me aproveché de 
esa circunstancia y le coloqué una cabeza de burro. Como en 
seguida debía responder a su Tisbe, mi hombre avanzó. Como 
gansos salvajes que ven al acechante cazador o como las bermejas 
chovas se elevan y graznan al oír el estampido del arma, se separan 
y alocadamente remontan los aires, del mismo modo huyeron sus 
compañeros al verlo. Y unos y otros cayeron, profiriendo gritos de 
terror y de socorro. El sentido de ellos, así debilitado por tan fuertes 
temores, logró que cada objeto inanimado, les hiciera daño: porque 
matorrales y espinas se enganchaban en sus ropas, en las mangas, 
en los sombreros. De lo que cede todo se prende. Yo los conduje en 
ese enloquecido terror y dejé allí al transformado Píramo. En ese 
momento, así sucedió, Titania despertó y sin más se enamoró de un 
asno. 

OBERON. – Eso supera cuanto había pensado. ¿Pero has 
restregado los ojos del ateniense con el jugo del amor, como te 
ordené que hicieras? 

PUCK. – Lo encontré durmiendo... también eso está concluido. La 
dama ateniense estaba a su lado, de modo que cuando él despierte, 
por fuerza ha de verla. 

 
Entran DEMETRIO y HERMIA 

 
OBERON. – Quédate por acá; este es el mismo ateniense. 
PUCK. – Esta es la mujer, pero no es este el hombre. 
DEMETRIO. – ¡Oh! ¿Por qué rechazas a quien tanto te ama? 

Guarda tan crueles palabras para tu cruel enemigo. 
HERMIA. – Ahora sólo te reprendo, pero podría mostrarme más 

dura contigo; porque tú, me temo, me has dado motivos para 
maldecir. Si has muerto a Lisandro en su sueño, ya metido en la 
sangre, sumérgete profundamente y mátame también a mí. El sol 
no era tan fiel al día como él a mí: ¿se habría apartado de la 
dormida Hermia? Me sería más fácil creer que toda la tierra puede 
perforarse y que la luna puede deslizarse por el centro, para 
disgustar las mareas de su hermano en las antípodas. No puede ser 
más que tú el que lo mató; así debe verse un asesino, tan muerto, 
tan triste. 

DEMETRIO. – Así debe verse a un asesinado, y también yo, con el 
corazón traspasado por tu extremada crueldad; sin embargo tú, la 
asesina, luces tan brillante, tan diáfana, como más allá Venus en su 
centelleante esfera. 
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HERMIA. – ¿Qué significa eso para mi Lisandro? ¿Dónde está él? 
Ah, buen Demetrio, ¿quieres dármelo? 

DEMETRIO. – Preferiría darles su cadáver a mis perros. 
HERMIA.– ¡Apártate, perro! ¡Fuera, cobarde! Tú me haces 

traspasar los límites de la paciencia de una doncella. ¡Si lo has 
muerto, que en adelante no seas contado entre los hombres! ¡Oh, 
por una vez dime la verdad, di la verdad, hazlo por mí! ¿No te 
atreviste a mirarlo cuando estaba despierto, y lo has matado 
cuando dormía? ¡Oh, bravo gesto! ¿Acaso no podrían hacer lo 
mismo un gusano, una víbora? Una víbora lo hizo, porque con 
lengua más doble que la tuya, serpiente, nunca picó una víbora. 

DEMETRIO. – Le das curso a tu pasión de una manera 
equivocada: no soy culpable de la muerte de Lisandro. Tampoco 
está muerto él, que yo sepa. 

HERMIA. – Te ruego, dime, entonces, que está bien. 
DEMETRIO. – ¿Y si pudiera, qué conseguiría de esa manera? 
HERMIA. – El privilegio de no volver a verme. De tu odiada 

presencia me retiro: no me verás más, sea que él esté muerto o no. 
(Sale) 

 
DEMETRIO. – No tiene sentido seguirla cuando está con ese 

humor. Por lo tanto, me quedaré aquí un rato. La pesadez del dolor 
se torna más intensa por la deuda que con él tiene el sueño en 
bancarrota; que ahora en una leve medida pagará, si aguardo aquí 
por sus servicios. 

 
(Se tiende) 

 
OBERON. – ¿Qué has hecho? Has cometido un serio error al poner 

el jugo del amor sobre los ojos de un verdadero enamorado. De tu 
error debe surgir por fuerza algún verdadero enamorado cambiado, 
y no un falso convertido en verdadero. 

PUCK. – Entonces el destino ordena que, siendo un hombre fiel, 
un millón falle, confundiendo juramento con juramento. 

OBERON. – Ve por el bosque, más rápido que el viento, y trata de 
hallar a Helena de Atenas. Está enferma de amor y se la ve 
desalentada; sus suspiros de amor marchitan su frescura. Mediante 
alguna ilusión ocúpate de traerla aquí; yo encantaré los ojos de él 
antes de que ella aparezca. 

PUCK. – Voy, voy; mira cómo voy, más rápido que la flecha del 
arco del tártaro. 

 
(Sale) 

 
OBERON. – Flor de purpúreo tinte, golpea con el arco de Cupido, 

húndete en las niñas de sus ojos. Cuando a su amor vea, que ella 
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brille tan gloriosamente como la Venus del cielo. Cuando tú 
despiertes, si ella está cerca, pídele el remedio. 

 
Regresa PUCK 

 
PUCK. – Capitán de nuestra banda de duendes, Helena está muy 

cerca y el joven al que confundí le ruega su amor. ¿Veremos este 
espectáculo amoroso? ¡Señor, cuan tontos son esos mortales! 

OBERON. – Quédate a un lado. El ruido que hagan despertará a 
Demetrio. 

PUCK. – Entonces dos cortejarán a una al mismo tiempo; eso será 
muy divertido. Y me divierten más esas cosas que ocurren 
ridículamente. 

 
Entran LISANDRO y HELENA 

 
LISANDRO. – ¿Por qué debes creer que me estoy burlando? Burla 

y escarnio nunca van unidos a las lágrimas. Mira, cuando juro, lloro; 
y los juramentos así nacidos, muestran la verdad con su 
nacimiento. ¿Cómo estas muestras mías pueden parecerte escarnio 
cuando llevan el emblema del amor, que les da veracidad? 

HELENA. – Tú sigues adelante con tu bellaquería. Cuando la 
verdad mate a la verdad, ¡qué riña entre lo demoníaco y lo sagrado! 
Estos votos le corresponden a Hermia: ¿quieres abandonarla? Pesa 
voto con voto y no pesarás nada. Pon en dos platillos los 
juramentos a ella y a mí, y pesarán igual, y ambos serán tan 
livianos como cuentos. 

LISANDRO. – No tenía juicio cuando le juré mi amor   a ella. 
HELENA. – Y me parece que tampoco ahora, cuando la 

abandonas. 
LISANDRO. –Demetrio la ama, y él no te ama. 
DEMETRIO. – (Despertando.) ¡Oh, Helena, diosa, ninfa, perfecta, 

divina! ¿Con qué, mi amor, puedo comparar tus ojos? El cristal es 
fangoso. ¡Oh, cuan maduros son tus labios, esas cerezas 
acariciantes y tentadoras! Ese blanco puro y congelado, la nieve del 
alto Tauro barrida por el viento del este, se transforma en un 
cuervo cuando tú levantas la mano. ¡Oh, déjame besar ese dechado 
de blanco puro, ese sello de bendición! 

HELENA. – ¡Oh, encono! ¡Oh, infierno! Comprendo que se han 
puesto de acuerdo en contra de mí para divertirse. Si fueran 
correctos y entendieran de cortesía, no me harían tanto daño. ¿No 
pueden odiarme, como sé que me odian, sino que también deben 
unir sus almas para escarnecerme? Si fuesen hombres, como 
pretenden serlo, no abusarían así de una gentil dama. Juramentos, 
votos, elogios excesivos de mis prendas, cuando estoy segura de 
que me odian de corazón. Ambos son rivales y aman a Hermia; y 
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ahora ambos son rivales para mofarse de Helena: ¡buen intento, 
varonil empresa, provocar con el escarnio las lágrimas en los ojos 
de una pobre doncella! Ninguna persona noble ofendería así a una 
virgen ni agotaría la paciencia de una pobre alma con el único 
objeto de divertirse. 

LISANDRO. – Eres cruel, Demetrio; no lo seas. Porque amas a 
Hermia, sabes que lo sé. Y aquí, con toda buena voluntad, con todo 
mi corazón, te cedo mi parte del amor de Hermia, y cédeme tú la 
tuya del amor de Helena, a la que amo y amaré hasta la muerte. 

HELENA. – Nunca dos burladores gastaron tantas palabras vanas. 
DEMETRIO. – Lisandro, guárdate a tu Hermia, no la quiero; si 

alguna vez la amé, todo ese amor ha desaparecido. Mi corazón 
estuvo como un huésped con ella, y ahora ha regresado al hogar de 
Helena, para quedarse. 

LISANDRO. – Helena, no es así. 
DEMETRIO. – No menosprecies el amor que no conoces porque, 

para tu peligro, podrías pagarlo caro. Mira dónde viene tu amor; allá 
está tu querida. 

 
Entra HERMIA 

 
HERMIA. – Obscura noche que a los ojos les quitas su función y 

tornas más rápido el oído; mientras anulas el sentido de la visión, le 
pagas al oído doble recompensa. No te han encontrado mis ojos, 
Lisandro; mis oídos, a los que agradezco, me trajeron a tu sonido. 
¿Pero por qué me dejaste así, tan duramente? 

LISANDRO. – ¿Por qué debería quedarse aquel a quien el amor 
obliga a marchar? 

HERMIA. – ¿Qué amor podía obligar a Lisandro a marcharse de mi 
lado? 

LISANDRO. – El amor de Lisandro, que no le permitía estarse 
quieto: la bella Helena, que le da más brillo a la noche que todos 
esos círculos y ojos de luz. ¿Por qué me buscas? ¿No pudiste darte 
cuenta de que el odio que siento por ti me hizo dejarte así? 

HERMIA. – No dices lo que piensas, no puede ser. 
HELENA. – ¡Dios, también ella participa del engaño! Ahora 

comprendo que los tres se han unido para tramar esta falsa 
diversión contra mí. ¡Perversa Hermia! ¡Ingrata doncella! ¿Has 
conspirado, con estos has urdido esta patraña para escarnecerme? 
¿Has olvidado los secretos compartidos, los juramentos de 
hermanas, las horas pasadas en compañía, cuando le 
reprochábamos al tiempo de ágiles pies que nos separara? ¿Toda la 
amistad de los días de la escuela, toda la infantil inocencia? 
Nosotras, Hermia, como dos diosas artificiales, con nuestras agujas 
creamos juntas una flor, ambas con una muestra, sentadas sobre un 
único almohadón, ambas susurrando una canción, ambas con el 
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mismo espíritu; como si nuestras manos, nuestros lados, voces y 
mentes hubieran estado asociados. Así crecimos juntas, como una 
cereza doble, al parecer divididas, pero con una unión: dos 
encantadoras frutas modeladas sobre un tallo. Así, con dos cuerpos 
visibles pero un corazón, como escudos en heráldica, debidos a uno 
y coronados con un timbre. ¿Y eres capaz de destrozar nuestro 
antiguo afecto para unirte a hombres en el escarnio de tu pobre 
amiga? No es una actitud amistosa, no es digna de una doncella: 
nuestro sexo, además de mí, puede reprochártelo, aunque yo sola 
sienta el daño. 

HERMIA. – Estoy sorprendida por tus apasionadas palabras. No te 
desprecio; parece ser que eres tú la que me desprecia a mí. 

HELENA. – ¿No has enviado tú a Lisandro, como en actitud de 
mofa, a seguirme y a elogiar mis ojos y mi rostro? ¿Y no has hecho 
que tu otro amor, Demetrio, que hasta ahora casi me rechazaba a 
puntapiés, me dijera diosa, ninfa, divina y excepcional, preciosa y 
celestial? ¿Por qué  le dice eso a aquella a la que odia? ¿Y por qué 
Lisandro niega tu amor, tan rico para su alma, y de inmediato me 
brinda afecto, si no por tu indicación, por tu consejo? Si no soy tan 
agraciada como tú, si no gozo de tanto amor, tanta fortuna, si soy 
una infeliz que ama sin ser amada, tú deberías compadecerte de 
ello antes que mofarte. 

HERMIA. – No entiendo qué quieres decir. 
HELENA. – Sí, perseveren, finjan miradas de pesar, hagan gestos 

cuando les doy la espalda, guíñense el ojo, sigan el dulce juego. 
Esta diversión, bien llevada, deberá registrarse. Si tuvieran alguna 
piedad, gracia o modales, no me harían tal escena. Pero, adiós; esto 
es en parte culpa mía, que la muerte o la ausencia pronto 
remediará. 

LISANDRO.– No te vayas, dulce Helena; oye mi excusa. ¡Mi amor, 
mi vida, mi alma, bella Helena! 

HELENA. – ¡Oh, excelente! 
HERMIA. – Querido, no te burles así de ella. 
DEMETRIO. – Si ella no puede convencer, yo puedo obligar. 
LISANDRO. – Tú no puedes obligar más de cuando ella 

convencer; tus amenazas no tienen más fuerza que los débiles 
ruegos de ella. Helena, te amo; por mi vida que te amo. Lo juro por 
aquello que perderé por ti para demostrar que es falso cuando él 
dice que no te amo. 

DEMETRIO. – Digo que te amo más que él. 
LISANDRO. – Si lo dices, retírate y demuéstralo también. 
DEMETRIO. – Rápido, ven... 
HERMIA. – Lisandro, ¿a qué conduce todo esto? 
LISANDRO. – ¡Apártate, tú, etíope! 
DEMETRIO. – No, no, señor. Hace como que desea soltarse, 

comienza a caminar mientras tú lo sigues, pero no viene. Eres un 
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hombre manso; ¡vamos! 
LISANDRO. – Apártate tú, gato, protuberancia, ser vil. ¡Suéltame! 

O te apartaré de mí como si fueras una serpiente. 
HERMIA. – ¿Por qué te muestras tan rudo? ¿Qué cambio es este, 

dulce amor? 
LISANDRO. – ¿Tu amor? ¡Fuera, atezada tártara, fuera! ¡Fuera, 

odiada medicina, poción aborrecida! 
HERMIA. ¿No bromeas? 
HELENA.  Sí, por cierto; y también tú. 
LISANDRO.– Demetrio, mantendré mi palabra contigo. 
DEMETRIO. – Preferiría tener un documento firmado; porque veo 

que una débil obligación te domina. No confío en tu palabra. 
LISANDRO. – ¿Qué, es que debería lastimar a Hermia, golpearla, 

matarla? Aunque la odio, no le haré daño. 
HERMIA. – ¡Cómo! ¿Acaso puedes hacerme daño mayor que 

odiarme? ¡Odiarme! ¿Por qué? ¡Ay, de mí! ¿Qué novedad es esa, mi 
amor? ¿No soy yo Hermia? ¿No eres tú Lisandro? Soy tan bella 
ahora como lo era antes, como lo era anoche, cuando me amabas. 
Sin embargo me dejaste. ¿Por qué, entonces me dejaste, ¡No 
permitan los dioses! para siempre, se diría? 

LISANDRO. – Sí, por mi vida, y no deseaba verte nunca más. Por 
lo tanto no tengas esperanzas, no dudes; puedes estar segura, nada 
hay más cierto, no es una broma que te odio y que amo a Helena. 

HERMIA. – ¡Ay de mí! ¡Tú, escamoteadora, tú, gusano corruptor! 
¡Tú, ladrona de amor! ¿Qué, has venido de noche y me has robado 
mi amor? 

HELENA. – ¡Muy bien, por cierto! ¿No tienes ninguna modestia, 
ninguna vergüenza, ni un toque de timidez? ¡Cómo! ¿quieres 
arrancar respuestas impacientes de mi lengua gentil? ¡Falsa, títere! 

HERMIA. – ¡Títere! ¿Por qué? Sí, ese es el juego. Ahora 
comprendo que ella ha comparado nuestras estaturas; ha destacado 
su altura. Y con su persona, su alta persona, con su estatura, se le 
ha impuesto a él. ¿Y has crecido tanto en su estima porque yo soy 
tan menuda y baja? ¿Cómo soy de baja, pintado poste de mayo? 
Habla, ¿cómo soy de baja? No soy tan baja que mis uñas no puedan 
llegar a tus ojos. 

HELENA. – Les ruego, aunque se estén burlando de mí, 
caballeros, que no le permitan que me haga daño. Nunca fui 
perversa, no tengo ningún talento para las riñas. Soy toda una 
doncella por mi cobardía: no permitan que me pegue. Tal vez 
piensen que porque ella es algo más baja que yo, yo pueda 
defenderme. 

HERMIA. – ¡Más baja! ¡Otra vez! 
HELENA. – Buena Hermia, no seas tan cruel conmigo. Siempre te 

quise, Hermia, siempre guardé tus secretos y nunca te hice mal. 
Sólo que, por amor a Demetrio, le dije que huirías a este bosque. El 
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te siguió y por amor yo lo seguí; pero hasta ahora me había 
rechazado y había amenazado golpearme, echarme a puntapiés, 
incluso matarme. Y ahora, para que me dejes marcharme en paz, 
regresaré con mi locura a Atenas y no te seguiré. Ves qué sencilla y 
qué afectuosa soy. 

HERMIA. – Bien, vete: ¿quién te retiene? 
HELENA. – Un tonto corazón que dejo aquí. 
HERMIA. – ¡Cómo! ¿Con Lisandro? 
HELENA. – Con Demetrio. 
LISANDRO. – No temas, ella no te hará daño, Helena. 
DEMETRIO. – No, señor, ella no le hará daño, aunque tú te 

pongas de su parte. 
HELENA. – Oh, cuando se enoja, ella tiene muy mal genio: era 

una arpía cuando iba a la escuela, y aunque es pequeña, es brava. 
HERMIA. – ¡Otra vez pequeña! ¡Nada más que baja y pequeña! 

¿Cómo puedes permitir que me menosprecie de esa manera? 
Déjame llegar a ella. 

LISANDRO. – ¡Márchate, enana, mujer mínima, hecha de molesta 
maleza, cuenta, bellota! 

DEMETRIO.  – Eres demasiado oficioso por aquella que desprecia 
tus servicios. Déjala, no hables de Helena, no te pongas de su parte, 
porque si intentas siquiera demostrarle tu amor, lo lamentarás. 

LISANDRO. – Ahora ella no me retiene; ahora sígueme, si te 
atreves, para que probemos cuál derecho, el tuyo o el mío, es mayor 
sobre Helena. 

DEMETRIO. – ¡Seguirte! De ningún modo: iré contigo, lado a lado. 
 

(Salen LISANDRO y DEMETRIO) 
 
HERMIA. – Tú, amada mujer, eres la culpable de todo. ¡No, no te 

marches! 
HELENA. – No confío en tí. No quiero permanecer en tu maldita 

compañía. Tus manos son más rápidas que las mías para la lucha, 
pero mis piernas son más largas para la huida. 

 
(Sale) 

 
HERMIA. – Estoy perpleja, no sé qué decir.  
 

(Sale, persiguiendo a HELENA) 
 
OBERON. – Esto se debe a tu negligencia; sin embargo, o te 

equivocaste o cometiste tus picardías voluntariamente. 
PUCK. – Créeme, rey de las sombras, me equivoqué. ¿No me 

dijiste que reconocería al hombre por las ropas atenienses que 
vestía? Y por ahora mi cometido se revela inocente, porque he 
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untado los ojos de un ateniense. Y hasta ahora me alegra que así 
haya resultado, porque sus disputas las gozo como una diversión. 

OBERON. – Ves que estos enamorados buscan un lugar para 
luchar. Así que apresúrate, Petirrojo, y ensombrece la noche; cubre 
en seguida el firmamento estrellado con brumas pesadas, para que 
se torne tan negro como el Aqueronte. Y conduce a esos rivales tan 
quisquillosos de modo que no se encuentren. Algunas veces modula 
tu voz como la de Lisandro y provoca a Demetrio con graves 
insultos; y otras veces vilipendia como si fueras Demetrio. Y encár-
gate de guiarlos de modo que no puedan hallarse, hasta que sobre 
sus frentes trepe el sueño que simula la muerte, con  piernas 
plomizas y alas de murciélago. Entonces exprime esta hierba dentro 
de los ojos de Lisandro; su jugo tiene la virtuosa propiedad de 
eliminar, con su poder, todo el error, y hará que sus globos oculares 
giren con la vista habitual. Cuando despierten, toda esta irrisión 
parecerá un sueño, una inútil visión, y a Atenas regresarán los 
amantes, cuya unión no concluirá hasta la muerte. Mientras te 
empleo en esa tarea, iré a ver a mi reina y le pediré su muchacho 
indio. Entonces libraré sus hechizados ojos de la visión del 
monstruo, y todo recobrará la paz. 

PUCK. – Mi señor, esto debe hacerse aprisa, porque los rápidos 
dragones de la noche cortan rápidamente las nubes; y allá brilla el 
anuncio de la aurora, que cuando se acerca hace que los fantasmas, 
que vagan de acá para allá, vayan de regreso a los cementerios; los 
espíritus malditos, que están sepultados en encrucijadas y 
avenidas, ya se han marchado a sus agusanados lechos. Por temor 
de que el día ponga de relieve sus vergüenzas, voluntariamente se 
alejan de la luz, y por ello deben asociarse con la negra noche. 

OBERON. – Pero nosotros somos espíritus de otra clase. Con el 
amor de la mañana a menudo me he divertido; y como un 
guardamonte, pude atravesar los bosques hasta que la puerta del 
este, de subido rojo, se abre a Neptuno con sus benditos rayos y 
convierte en amarillo oro sus torrentes verdes y salados. Pero, de 
todos modos, apresúrate, no te demores. Aún podemos cumplir 
nuestras tareas antes de que llegue el día. 

 
(Sale OBERON) 

 
PUCK. – De un lado para el otro, los conduciré de un lado para el 

otro. A mí me temen en el campo y en la ciudad; brincando, los 
llevaré de un lado para el otro. Aquí viene uno. 

 
Entra LISANDRO 

 
LISANDRO. – ¿Dónde estás tú, orgulloso Demetrio? Habla ahora. 
PUCK. – Aquí, villano; con el arma pronta. ¿Dónde estás tú? 
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LISANDRO. – Voy a tu lado. 
PUCK. – Sígueme, entonces, a terreno más llano. 
 

(Sale LISANDRO, como siguiendo a la voz) 
 
DEMETRIO. – ¡Lisandro! Habla nuevamente. Tú, cobarde, fugitivo, 

¿has huido? Habla. ¿En algún arbusto estás? ¿Dónde ocultas la 
cabeza? 

PUCK. – Tú, cobarde, estás haciendo alardes para las estrellas, 
diciéndoles a los arbustos que buscas guerra, ¿y te rehúsas a venir? 
Ven, falso; ven, niño, te azotaré con una vara: se deshonra el que 
usa una espada contigo.  

DEMETRIO. – Sí, ¿estás tú ahí?  
PUCK. – Sigue mi voz; no probaremos ninguna hombría aquí. 
 

Regresa LISANDRO 
 
LISANDRO. – El va delante de mí, y sin embargo me insulta; 

cuando llego al lugar desde donde me llama, ya se ha marchado. El 
villano corre más aprisa que yo: lo seguí rápidamente, pero con más 
rapidez huyó él. Y he dado con un camino obscuro y desparejo, 
donde descansaré. ¡Ven, gentil día! (Se acuesta.) Porque aunque 
una sola vez me muestres tu luz gris, hallaré a Demetrio y me 
vengaré del insulto. 

 
(Se duerme.) 

Regresan PUCK y DEMETRIO 
 
PUCK. – ¡Ja, ja! ¡Ja, ja! Cobarde, ¿por qué no vienes? 
DEMETRIO. – Aguárdame si te atreves; porque sé muy bien que 

corres delante de mí, cambiando de un lugar a otro, y no te animas 
a detenerte, ni a mirarme a la cara. ¿Dónde estás? 

PUCK. – Ven acá; estoy acá. 
DEMETRIO. – No, te mofas de mí. Pagarás caro cuando vea tu 

rostro a la luz del día. Ahora, vete. El cansancio me obliga a tender 
el cuerpo sobre este frío lecho. En cuanto llegue el día, espera mi 
visita. 

 
(Se acuesta y duerme.) 

Entra HELENA 
 
HELENA. – ¡Oh, fatigosa noche, oh larga y tediosa noche, 

concluye tus horas! Envía rayos del este, para que pueda volver a 
Atenas con la luz del día, alejándome de estos que detestan mi 
pobre compañía. Sueño, que a veces cierras los ojos del pesar, 
apártame por un rato de mi propia compañía. 
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(Duerme.) 

PUCK. – ¿Aún sólo tres? Que venga alguien más; dos de ambas 
clases hacen cuatro. Aquí viene ella, triste y abatida. Cupido es un 
pícaro joven que enloquece así a las pobres mujeres. 

 
Entra HERMIA 

 
HERMIA. – Nunca tan fatigada, nunca tan apenada, mojada de 

rocío, lastimada por las espinas; no puedo seguir arrastrándome, no 
puedo avanzar más. Mis piernas no pueden seguir el paso de mis 
deseos. Descansaré aquí hasta que despunte el día. ¡Que el cielo 
ampare a Lisandro, si es que se van a batir! 

 
(Se acuesta.) 

 
PUCK. – Duerme profundamente en el suelo: aplicaré un remedio 

a tus ojos, gentil amante. (Exprime el jugo sobre los ojos de 
LISANDRO.) Cuando despiertas te deleitarás al ver los ojos de tu 
anterior dama, y el conocido proverbio campesino de que cada uno 
debe tomar lo que le corresponde, quedará demostrado cuando 
despiertes: Jack tendrá a Jill y nada andará mal, el hombre 
recuperará a su yegua y todo andará bien. 

 
(Sale PUCK; duermen los otros.) 
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ACTO IV 

ESCENA PRIMERA 

El bosque 

Entran TITANIA y NALGAS, con duendes que los sirven; 

detrás OBERON, no visto por los otros. 

 
TITANIA. – Ven, siéntate en este lecho de flores mientras acaricio 

tus bellas mejillas y pongo rosas almizcleñas en tu suave cabeza,– y 
beso tus hermosas orejas grandes, mi suave dicha. 

NALGAS. – ¿Dónde está Arvejilla? 
ARVEJILLA. – Presente. 
NALGAS. – Ráscame la cabeza, Arvejilla. ¿Dónde está el señor 

Telaraña? 
TELARAÑA. – Presente. 
NALGAS. – Señor Telaraña, buen señor, tome sus armas y 

máteme una abeja de rojas caderas sobre la parte superior de un 
abrojo; y, buen señor, tráigame el saco de miel. No se apresure 
demasiado en la tarea, señor; y, buen señor, tenga cuidado de que 
no se rompa el saco de miel; me desagradaría mucho verlo todo 
manchado, señor. ¿Dónde está el señor Mostaza? 

MOSTAZA. – Presente. 
NALGAS. – Salúdeme, señor Mostaza, pero sin reverencias, buen 

señor. 
MOSTAZA. – ¿Qué desea? 
NALGAS. – Buen señor, sólo que le ayude a rascar al caballero 

Telaraña. Debo ir al barbero, señor, porque me parece que tengo 
demasiado pelo en la cara, y soy un asno tan delicado que si el pelo 
me hace cosquillas, tengo que rascarme. 

TITANIA. – ¿Quieres oír música, mi dulce amor? 
NALGAS. – Tengo oídos razonablemente buenos para la música; 

veamos las tenacillas y los huesos. 
TITANIA. – Quieres decir, dulce amor, que deseas comer. 
NALGAS. – Realmente, un poquito de forraje; podría masticar tus 

buenas avenas secas. Creo que tengo un gran deseo de tomar una 
botella de heno: el buen heno, el heno dulce, no tiene igual. 

TITANIA. – Tengo un duende atrevido que buscará la provisión 
de la ardilla y te traerá nueces nuevas. 

NALGAS. – Preferiría un puñado o dos de arvejas secas. Pero, te 
ruego, que ninguno de tus servidores me despierte, porque siento 
que se me acerca el sueño. 

TITANIA. – Duerme que yo te estrecharé entre mis brazos. 
Duendes, márchense en todas direcciones. Así como la madreselva, 
la femenina hiedra se anuda en los dedos cortezudos del olmo. ¡Oh, 
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cómo te amo! ¡Cómo te adoro! 
 

(Duermen.) 
Se adelanta OBERON. Entra PUCK  

 
OBERON. – Bienvenido, buen Petirrojo. ¿Has apreciado esta dulce 

vista? Ahora comienza a despertar mi piedad la adoración de ella. 
Porque habiéndola encontrado detrás del bosque, buscando dulces 
sabores para este odioso tonto, la reconvine y reñí con ella. Había 
redondeado las pilosas sienes de él con coronas de flores frescas y 
fragantes; y ese mismo rocío que a veces sobre los pimpollos se 
hincha como perlas redondas de oriente, estaba ahora dentro de los 
ojos de las hermosas florecillas, como lágrimas que delataban la 
desgracia de estas. Cuando la hube vilipendiado a mi placer y ella, 
con palabras suaves, solicitó mi paciencia, le pedí a su niño, que me 
cedió sin más, y envió a uno de sus servidores para que llevara al 
joven a mi cenador. Ahora que tengo al niño, desharé esta odiosa 
imperfección de sus ojos. Y, amable Puck, quita esa piel de la 
cabeza del rústico ateniense; así, cuando se despierte con los otros, 
todos podrán volver a Atenas y sólo recordarán los accidentes de 
esta noche como el disgusto de una pesadilla. Pero primero libraré 
a la reina. (Toca los ojos de TITANIA con una hierba.) Sé como tú 
solías ser, ve como acostumbrabas a ver. El pimpollo de Diana sobre 
la flor de Cupido tiene tal fuerza y bendito poder. Ahora, mi Titania, 
despierta, dulce reina. 

TITANIA. – ¡Mi Oberón! ¡Qué visiones he tenido! Creía estar 
enamorada de un asno. 

OBERON. – Ahí yace tu amor. 
TITANIA. – ¿Cómo pudo suceder? ¡Oh, cómo ahora mis ojos odian 

su cara! 
OBERON. – Silencio por ahora. Petirrojo, quítale la cabeza de 

asno. Titania, pide música, y haz que el sentido de estos cinco esté 
más muerto que en el sueño común. 

TITANIA. – ¡Música! Música que encante el sueño. 
PUCK. – Ahora, cuando despiertes, mira con tus propios ojos de 

tonto. 
OBERON. – Suena, música. (Sigue la música) Ven, mi reina, 

tomémonos de la mano y hagamos mecer la tierra donde se apoyan 
estos durmientes. Ahora tú y yo somos nuevamente amigos y 
mañana por la noche, solemnemente, danzaremos en la casa del 
duque Teseo, y la bendeciremos para toda la posteridad. Allí se 
casarán las parejas de fieles enamorados, con Teseo, en gran 
alegría. 

PUCK. – Rey de los duendes, oye y atiende; escucho a la alondra 
matinal. 

OBERON. – Entonces, mi reina, en triste silencio caminemos tras 
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las sombras de la noche. Nosotros podemos rodear prestamente al 
globo, más rápidamente que la errante luna. 

TITANIA. – Vamos, mi señor; y en nuestra huida, dime cómo fue 
que me hallaron dormida esta noche, acá en el suelo, con estos 
mortales. 

 
 

(Salen) (Sonidos de cuernos) 
Entran TESEO, HIPÓLITO, EGEO y séquito 

 
TESEO. –. Que vaya uno de ustedes a buscar al guardamonte, 

porque ahora nuestra observancia se ha cumplido, y como tenemos 
la recompensa del día, mi amor oirá la música de mis galgos, 
soltados en el valle occidental. Que vayan a buscar al guardamonte. 
Bella reina, iremos a la cima de la montaña y escucharemos la 
musical confusión que forman los perros y el eco al unísono. 

HIPÓLITA. – Estuve una vez con Hércules y Cadmo cuando en un 
bosque de Creta ellos acorralaron al oso con sus perros de Esparta: 
nunca había oído tan bizarros sonidos, porque además de los 
árboles, el cielo, las fuentes, todas las regiones vecinas parecían un 
solo grito. Nunca oí tan musical discordancia, tan dulce estruendo. 

TESEO. – Mis perros pertenecen a la raza espartana, tienen el 
mismo hocico, el mismo pelo, sus orejas barren el rocío matinal; de 
rodillas protuberantes, y papudos como los toros de Tesalia. Son 
lentos en la persecución, pero en sus gruñidos armonizan como 
tañidos de campana, uno tras otro. Un grito tan armonioso nunca 
fue emitido, ni saludado con el cuerno, en Creta, Esparta o Tesalia: 
júzgalo cuando lo oigas. Pero, caramba, ¿qué ninfas son estas? 

EGEO. – Señor, es mi hija la que está acá dormida; y este 
Lisandro, y este Demetrio. Esta es Helena, la hija del viejo Nedar. 
No entiendo porqué están acá juntos. 

TESEO. Sin duda, se levantaron temprano para observar el rito de 
mayo y, enterados de nuestra intención, han venido a compartir 
nuestra solemnidad. Pero dime, Egeo: ¿no es este el día en que 
Hermia debía dar la respuesta de su elección? 

EGEO. – Sí, mi señor. 
TESEO. – Ordenen a los cazadores que los despierten con sus 

cuernos. (Se oyen cuernos) 
 

(DEMETRIO, LISANDRO, HERMIA y HELENA despiertan y se 
levantan) 

 
TESEO. – Buen día, amigos. El día de san Valentín ha pasado. 

¿Sólo ahora comienzan a aparearse las aves del bosque? 
LISANDRO. – Perdona, señor. 
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(El y el resto se arrodillan ante TESEO) 
 
TESEO. – Les ruego a todos que se pongan de pie. Sé que ustedes 

dos son enemigos rivales; ¿a qué se debe esta gentil concordia en el 
mundo, que el odiado esté tan lejos de los celos como para dormir 
junto al odio sin temer una acción enemiga? 

LISANDRO. – Mi señor, replicaré con gran perplejidad, medio 
dormido, medio despierto, sin embargo juro que de verdad no 
puedo decir cómo llegué aquí. Pero, según creo, porque deseo decir 
la verdad, y ahora recuerdo, que vine aquí con Hermia. Nuestra 
intención era marchamos de Atenas, donde pudiéramos estar a 
salvo de la ley ateniense. 

EGEO. – Basta, basta, mi señor; has oído suficiente. Pido la ley, la 
ley, ley sobre la cabeza de él. Ellos se hubiesen marchado, 
Demetrio, derrotándonos a ti y a mí. A ti te habrían quitado a tu 
esposa, a mí mi consentimiento, mi consentimiento de que ella sea 
tu esposa. 

DEMETRIO. – Mi señor, la bella Helena me informó de la huida de 
ellos, de su intención de reunirse en este bosque, Y en mi furia 
hasta acá los seguí, seguido por la bella Helena. Pero, mi buen 
señor, no sé por cuál poder, pero por algún poder debió ser, que mi 
amor por Hermia se disolvió como la nieve, y me parece ahora el 
recuerdo de un vano placer que en la infancia me subyugaba, y toda 
la fe, la virtud de mi corazón, el objeto y el placer de mis ojos, es 
sólo Helena. Con ella, señor, estuve comprometido antes de conocer 
a Hermia, pero como en la enfermedad, abominé de ese alimento. 
Pero como en la salud, vuelto a mi gusto natural, ahora lo quiero, lo 
amo y lo deseo. Y por siempre le seré fiel. 

TESEO. – Buenos enamorados, afortunadamente se han reunido; 
de este asunto hablaremos más en otro momento. Egeo, me 
impondré a tu voluntad, porque estas parejas se unirán para 
siempre en el templo, junto con nosotros. Y dado que la mañana ya 
ha avanzado un poco, dejaremos de lado nuestra intención de 
cazar. Marchemos a Atenas todos, donde tendremos una fiesta con 
gran solemnidad. Ven, Hipólita. 

 
(Salen TESEO, HIPÓLITA, EGEO y séquito) 

 
DEMETRIO: – Estas cosas parecen pequeñas e indistinguibles. 

Como lejanas montañas que se han convertido en nubes. 
HERMIA. – Me parece ver todo con ojos separados, porque todo 

me parece doble. 
HELENA. – También a mí me parece. He hallado a Demetrio como 

una joya. Mía y no mía. 
DEMETRIO. – Me parece a mí que aún dormimos, soñamos. 

¿Creen ustedes que el duque estuvo acá, y que nos ordenó que lo 
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siguiéramos? 
HERMIA. – Sí, y también mi padre. 
HELENA. – E Hipólita. 
LISANDRO. – Y nos ordenó que los siguiéramos al templo. 
DEMETRIO. – Pues, entonces, estamos despiertos; sigámoslo, y 

mientras andamos contémonos nuestros sueños. 
 

(Salen) 
Mientras ellos se marchan, despierta NALGAS 

 
NALGAS. – Pero cuando llegue mi pie, llámenme, y yo 

responderé. El próximo es: Mi bello Píramo. ¡Eh, Pedro Membrillo! 
¡Flauta, el folletero! ¡Hocico, el latonero! ¡Hambriento! ¡Dios mío, se 
han marchado, y me dejaron dormido! He tenido una visión muy 
rara. He tenido un sueño, que está más allá de la voluntad de un 
hombre contarlo. El hombre no es más que un asno si va por allí 
contando este sueño. Creí que era... ningún hombre puede contar 
eso. Creí que era, y que tenía...Pero el hombre no es más que un 
tonto del demonio si se anima a decir lo que yo pensé que era. El 
ojo del hombre no ha oído, el oído del hombre no ha visto; la mano 
del hombre no puede gustar, su lengua concebir, ni su corazón 
informar cuál fue mi sueño. Haré que Pedro Membrillo escriba una 
balada con ese sueño, porque no tenia sentido, y la cantaré en la 
segunda parte de la pieza ante el duque, y para tornarla más 
graciosa, la entonaré a la muerte de ella. (Sale) 

 
 

ESCENA SEGUNDA  

Atenas. Una habitación en la casa de Membrillo. 

Entran MEMBRILLO, FLAUTA, HOCICO  

y HAMBRIENTO 

 
MEMBRILLO. – ¿Has ido a casa de Nalgas? ¿Ha vuelto ya? 
HAMBRIENTO. – No hay noticias de él. Sin duda, está 

transformado. 
FLAUTA. – Si él no aparece, entonces la obra está perdida; no 

puede representarse, ¿verdad? 
MEMBRILLO. – No es posible: no hay un hombre en todo Atenas 

que represente el papel de Píramo como él. 
FLAUTA. – No; sencillamente, tiene más talento que todos los 

artesanos de Atenas. 
MEMBRILLO. – Sí, y el mejor aspecto también; y una voz 

magnífica. 
 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 60 

Entra AJUSTADO 
 
AJUSTADO. – Señores, el duque está regresando del templo, y 

hay dos o tres señores y damas más que se han casado; si 
hubiéramos podido representar nuestra obra, nos habrían 
recompensado. 

FLAUTA. ¡Oh, dulce Nalgas! Así se ha perdido seis peniques por 
día por toda su vida: sin duda se los ha perdido, porque, ¡que me 
cuelguen si el duque no le habría dado seis peniques por día por 
representar a Píramo! Se los hubiese merecido: seis peniques por 
día por Píramo, o nada. 

 
Entra NALGAS 

 
NALGAS.  – ¿Qué ocurre con estos jóvenes? ¿Qué sucede con 

estos corazones? 
MEMBRILLO. – ¡NALGAS! ¡Oh, feliz día! ¡Oh, feliz hora! 
NALGAS. – Señores, tengo maravillas que contarles, pero no me 

pregunten qué, porque si les cuento, no soy un verdadero 
ateniense. Les contaré todo, tal cual sucedió. 

MEMBRILLO. – Te escuchamos, dulce Nalgas. 
NALGAS. – No diré una palabra. Todo lo que les contaré es que el 

duque ha comido. Junten sus cosas: buenas cuerdas para las 
barbas, cintas nuevas para los escarpines; reúnanse en seguida en 
el palacio, y que cada hombre se ocupe de su parte, porque se ha 
elegido nuestra obra. En todo caso, que Tisbe lleve ropa blanca 
limpia; y que el hombre que representa al león no se recorte las 
uñas, porque simularán las garras. Y, muy queridos actores, no 
corrían ni cebollas ni ajos, porque nuestro aliento deberá ser fresco. 
No dudo que ellos dirán que se trata de una dulce comedia. Basta de 
palabras: ¡Vamos! ¡En marcha! ¡Vamos! 

(Salen) 
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ACTO V 

ESCENA PRIMERA  

Atenas. Un salón del palacio de Teseo. 

Entran TESEO, HIPÓLITA, FILOSTRATO, caballeros  

y servidores 

 

HIPÓLITA. – Resulta extraño, mi Teseo, lo que cuentan estos 
enamorados. 

TESEO. – Más extraño que cierto. Nunca puedo creer esas 
antiguas fábulas ni esas diversiones de duendes. Los enamorados y 
los locos tienen mente tan febril, fantasía tan creadora, que 
aprehenden más de cuanto la fría razón puede comprender. El loco, 
el enamorado y el poeta tienen una imaginación fértil: uno ve más 
demonios de cuantos puede contener el vasto infierno, y este es el 
loco. El amante, igualmente frenético, ve la belleza de Helena en un 
rostro egipcio. Los ojos del poeta, en delirante movimiento, van del 
cielo a la tierra y de la tierra al cielo y, mientras la imaginación da 
cuerpo a cosas desconocidas, la pluma del poeta les da forma, y a la 
vacua nada le da una habitación local y un nombre. La gran 
imaginación tiene tales tretas que si decide crear alguna alegría, 
también crea al portador de esa alegría; o por la noche, al sentir 
algún temor, con facilidad supone que un arbusto es un oso. 

HIPÓLITA. – Toda la historia de la noche que han narrado, con 
todas sus mentes transfiguradas al mismo tiempo, con imágenes 
más presenciadas que imaginadas, se convierte en algo de gran 
solidez, pero de todos modos, extraño y notable. 

 
Entran LISANDRO, DEMETRIO, HERMIA y HELENA 

 
TESEO. – Aquí vienen los enamorados, llenos de alegría y de 

felicidad. ¡Alegría, queridos amigos! ¡Que la alegría y nuevos días de 
amor acompañen a sus corazones! 

LISANDRO. – Más que para nosotros, ¡que acompañen sus 
paseos, su mesa y su lecho reales! 

TESEO. – Veamos; ¿qué representaciones, qué danzas tendremos 
para pasar este largo lapso de tres horas entre nuestra sobremesa y 
la hora de irnos a acostar? ¿Dónde está nuestro habitual director de 
entretenimientos? ¿De qué diversiones disponemos? ¿No hay 
alguna obra de teatro que alivie la angustia de una hora torturante? 

FILOSTRATO. – Aquí, poderoso Teseo. 
TESEO. – Dime, ¿cómo se puede acortar esta noche? ¿Qué 

representación? ¿Qué música? ¿Cómo engañaremos al perezoso 
tiempo, si no con algún deleite? 
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FILOSTRATO. – Aquí tengo una lista de los entretenimientos 
preparados; su alteza decidirá qué verá primero. 

 
(Le da un papel a TESEO) 

 
TESEO. – (Lee) "La batalla con los centauros, cantada por un 

eunuco ateniense acompañado al arpa". No queremos eso, porque 
ya se lo he contado a mi amor en gloria de mi pariente Hércules. "El 
tumulto de las bacantes ebrias, que en su furia laceraron al cantor 
tracio". Esa es una obra anticuada, que ya fue representada cuando 
regresé triunfante de Tebas. "Las tres veces tres musas, de luto por 
la muerte del saber, recientemente fallecido en la pobreza". Esta es 
cierta sátira, aguda y crítica, que no corresponde a una ceremonia 
nupcial. "Una escena breve y tediosa del joven Píramo y su amor 
Tisbe; regocijante pieza trágica". ¡Trágica y regocijante! ¡Tediosa y 
breve! Es decir, hielo caliente y nieve maravillosamente extraña. 
¿Cómo se podrá hallar la concordancia de esta discordancia? 

FILOSTRATO. – Se trata de una obra, mi señor, de unas diez 
palabras, la más breve que he conocido. Pero para ser de diez 
palabras, mi señor, es demasiado extensa, lo que la hace tediosa, 
porque en toda la obra no hay ni una palabra correcta, ni un actor 
adecuado. Y trágica, mi noble señor, sí lo es, porque en ella Píramo 
se mata; que cuando vi el ensayo, debo confesarlo, mis ojos 
lagrimearon; pero lágrimas más regocijantes nunca derramaron la 
pasión de la gran risa. 

TESEO. – ¿Quiénes son los que la representan? 
FILOSTRATO. – Hombres de manos rudas que trabajan en Atenas 

y que hasta ahora nunca hicieron trabajar su mente. Ahora han 
forzado sus desacostumbradas memorias con esa obra por vuestras 
nupcias. 

TESEO. – Y nosotros la veremos. 
FILOSTRATO. – No, mi noble señor, no es para vos: la he oído, y 

no es nada, absolutamente nada; a menos que podáis hallar placer 
en su intento por complaceros, sumamente esforzado, y que les 
costó crueles dolores. 

TESEO. – Deseo oír esa obra, porque nunca nada puede estar mal 
cuando lo inspiran la simplicidad y el deber. Ve, tráelos. Señoras, 
tomen asiento. 

 
(Sale FILOSTRATO) 

 
HIPÓLITA. – No me agrada ver a la desgracia sobrecargada, ni al 

deber cuando perece en su servicio. 
TESEO. – Amor mío, no verás tal cosa. 
HIPÓLITA. – Filostrato dice que son totalmente incapaces. 
TESEO. – Más bondadosos seremos nosotros al darles gracias por 
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nada. Nuestra diversión consistirá en comprender lo que ellos 
equivocan. Y lo que el pobre desempeño no puede lograr, el noble 
respeto debe juzgarlo por su intención y no por su mérito. En los 
lugares a los que llegué, grandes funcionarios han intentado 
saludarme con preparadas bienvenidas. Los he visto temblar y 
empalidecer, detenerse en medio de oraciones, confundir su 
practicado acento en su temor y, en conclusión, callar sin darme la 
bienvenida. Créeme, querida, en ese silencio pude recoger una bien-
venida y en la modestia del atemorizado desempeño he entendido 
tanto como podía expresar la sonora lengua de la elocuencia 
desenvuelta y audaz. El amor, entonces, y la simplicidad con su 
lengua poco elocuente, le hablan más a mi comprensión. 

 
Entra FILOSTRATO 

 
FILOSTRATO. – Su alteza, el prólogo está pronto. TESEO. – Que 

se acerque. (Toque de trompetas) 
 

Entra el PROLOGO 
 
PROLOGO. – Si ofendemos, es con nuestra buena voluntad. De 

que ustedes piensen que venimos no a ofender sino con buena 
voluntad. A mostrarles nuestra sencilla capacidad, ese es el 
verdadero comienzo de nuestro fin. Consideren entonces que a 
ofender no hemos venido. Nos trae la idea de contentarlos y nuestra 
intención es vuestro deleite. Que no se arrepientan de estar acá. 
Los actores están prontos y, con su representación, se enterarán de 
cuanto deseen saber. 

TESEO. – Este individuo no se detiene en los puntos. 
LISANDRO. – Ha transitado su prólogo como un bruto potrillo; no 

sabe de paradas. Una buena moraleja, señor: no es suficiente 
hablar, sino hablar correctamente. 

HIPÓLITA. – En verdad, ha interpretado su prólogo como un niño 
ejecuta la flauta; un sonido sin gobierno. 

TESEO. – Su discurso fue como una cadena embrollada; nada mal, 
pero todo desordenado ¿Quién sigue? 

 
Entran PIRAMO y TISBE, MURO, CLARO DE LUNA,  

y LEÓN como en pantomima 
 

PROLOGO. – Señores, tal vez les sorprenda esta aparición; pero 
sigan sorprendidos, hasta que la verdad aclare todas las cosas. Este 
hombre es Píramo, si desean saberlo; esta hermosa dama es Tisbe, 
por cierto. Este hombre, con cal y mezcla, representa el muro, el vil 
muro que separa a estos enamorados; y a través de las grietas del 
muro, pobres almas, ellos se contentan con susurrar, de lo cual 
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nadie debe sorprenderse. Este hombre con farol, perro y haz de 
espinos representa al Claro de Luna, porque, si desean saberlo, a la 
luz de la luna esos amantes pensaban encontrarse en la tumba de 
Nino, para allí amarse. Esta terrible bestia que tiene por nombre 
león, espantó o aterrorizó a la pobre Tisbe, que fue la primera en 
llegar, y en la huida dejó caer su capa, que el vil león manchó con 
sangrienta boca. Y en seguida viene Píramo, gentil joven, alto, y 
encuentra la capa de su leal Tisbe, ante lo cual con la hoja de su 
daga, con la hoja sanguinaria y culpable, bravamente atravesó su 
ardiente corazón. Y Tisbe, que se había refugiado bajo un moral, 
quitó la daga del pecho de Píramo y se mató. En cuanto al resto, el 
león, Claro de Luna, Muro y los dos enamorados lo expresarán 
mientras permanezcan acá. 

 
(Salen PROLOGO, TISBE, LEÓN y CLARO DE LUNA) 

 
TESEO. – Me pregunto si el león va a hablar. 
DEMETRIO. – Sin duda, señor, cuando tantos son los asnos que lo 

hacen. 
MURO. – En este mismo interludio ocurre que yo, Hocico de 

nombre, represente un muro, quisiera que ustedes pensaran en un 
muro que tiene grieta o hendidura, por la cual los enamorados, 
Píramo y Tisbe, a menudo susurraban en gran secreto. Esta arcilla, 
esta mezcla y esta piedra demuestran que yo soy ese mismo muro; 
la verdad es esta, y esta es la grieta, derecha e izquierda, por la 
cual deben susurrar los temerosos amantes. 

TESEO. – ¿Podrían pretender que cal y pelo hablen mejor? 
DEMETRIO. – Es la pared más inteligente que oí nunca discurrir, 

señor. 
TESEO. – Píramo se acerca a la pared. ¡Silencio! 
 

Entra PIRAMO 
 
PIRAMO. – ¡Oh, noche horrible! ¡Oh noche de tinte tan negro! 

¡Oh, noche, que siempre estás cuando el día no está! ¡Oh, noche, ay 
de mí, me temo que Tisbe haya olvidado su promesa! Y tú, oh muro, 
dulce y encantador muro, que te yergues entre el terreno del padre 
de ella y el mío, tú, oh muro, muro dulce y encantador, muéstrame 
tu grieta, para que pueda atisbar con mis ojos. 

 
(El MURO extiende los dedos) 

 
Gracias, gentil muro: ¡Que Júpiter te proteja bien por este favor! 

¿Pero qué veo? No se divisa a Tisbe. Oh perverso muro a través del 
cual no veo a mi bendición, ¡malditas sean tus piedras por 
engañarme así! 
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TESEO. – Pienso que, siendo sensible, el muro también debería 
maldecir. 

PIRAMO. – No, señor, en verdad él no debe maldecir. Engañarme 
así es el pie de Tisbe: debe entrar ahora, y yo debo espiarla a través 
del muro. Verá que todo sale como le digo. Ahí viene ella. 

 
Entra TISBE 

 
TISBE. – Oh, muro, muy a menudo has oído mis gemidos porque 

nos separas a mi bello Píramo y a mí; mis labios de cereza muchas 
veces han besado tus piedras, las piedras unidas en ti con cal y 
pelo. 

PIRAMO. – Oigo una voz; ahora iré a la grieta, para espiar y 
poder ver el rostro de mi Tisbe. ¡Tisbe! 

TISBE. – ¡Mi amor! Porque tú eres mi amor, creo. 
PIRAMO. – Piensa lo que quieras, soy la gracia de tu enamorado, 

y como Lisandro sigo siendo fiel. 
TISBE. – Y yo como Helena, hasta que el destino me mate. 
PIRAMO. – No le fue tan fiel Céfalo a Procris. 
TISBE. – Como Céfalo a Procris, yo a ti. 
PIRAMO. – Oh, bésame a través de la hendidura de este vil muro. 
TISBE. – Beso la grieta del muro, no tus labios. 
PIRAMO. – ¿Quieres reunirte ya mismo conmigo junto a la tumba 

de Nino? 
TISBE. – En vida y muerte, voy sin demora. 
MURO. – De esta manera yo, el muro, he desempeñado mi parte; 

y, una vez concluida, así se va el muro. 
 

(Salen MURO, PIRAMO y TISBE) 
 
TESEO. – Ahora ha caído el muro entre los dos vecinos. 
DEMETRIO. – No hay remedio, señor, cuando las paredes están 

tan dispuestas a oír sin aviso. 
HIPÓLITA. – Es la obra más tonta que he visto nunca. 
TESEO. – Las mejores en su clase no son más que sombras; y las 

peores no son peores, si la imaginación las compensa. 
HIPÓLITA. – Debe ser la imaginación de uno, entonces, y no la de 

ellos. 
TESEO. – Si no pensamos peor de ellos que ellos mismos, pueden 

pasar por hombres excelentes. Aquí entran dos nobles bestias, una 
luna y un león. 

 
Entran LEÓN y CLARO DE LUNA 

 
LEÓN. – Ustedes, señoras, cuyo gentil corazón teme al más 

pequeño de los monstruosos ratones que se arrastran por el piso, 
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tal vez ahora se estremezcan y tiemblen aquí, cuando el león ruja 
en su más salvaje furia. Entonces sepan que yo, Ajustado, el 
ensamblador, no soy un león bravío ni la madre de un león tampoco, 
porque si como león viniera aquí a luchar, sería una pena mi vida. 

TESEO. – Una bestia muy gentil, y de buena conciencia. 
DEMETRIO. – Lo mejor en bestia que yo he visto, señor. 
LISANDRO. – Este león es un verdadero zorro por su valor. 
TESEO. – Verdad, y un ganso por su discreción. 
DEMETRIO. – No es así, señor, porque su valor no puede llevarse 

a su discreción, y el zorro se lleva al ganso. 
TESEO. – Estoy seguro de que su discreción no puede llevarse a 

su valor; porque el ganso no se lleva al zorro. Está bien, dejémoslo 
a su discreción y escuchemos a la luna. 

CLARO DE LUNA. – Este farol representa a la luna con sus 
cuernos. 

DEMETRIO. – El debió ponerse los cuernos en la cabeza. 
TESEO. – No es una luna creciente, y sus cuernos son invisibles 

dentro de la circunferencia. 
CLARO DE LUNA. – Este farol representa a la luna con sus 

cuernos, yo parezco ser el hombre en la luna. 
TESEO. – Este es el error más grande de todos: al hombre habría 

que ponerlo dentro del farol. Si no, ¿cómo es el hombre en la luna? 
DEMETRIO. – No se atreve a meterse por la vela, porque como se 

ve, ya está en pabilo. 
HIPÓLITA. – Estoy cansada de esta luna: ¡ojalá cambiara! 
TESEO. – Parece, por la poca luz de la discreción, que él está 

menguando; pero aún, por cortesía, debemos esperar. 
LISANDRO. – Continúa, luna. 
CLARO DE LUNA. – Todo lo que tengo que decir es que el farol es 

la luna; yo, el hombre en la luna; este haz de espinos mi haz de 
espinos, y este perro mi perro. 

DEMETRIO. – Caramba, todo eso debería estar en el farol, porque 
todas estas cosas están en la luna. Pero, silencio; aquí viene Tisbe. 

 
Entra TISBE 

 
TISBE. – Esta es la tumba de Nino. ¿Dónde está mi amor? 
LEÓN. – ¡Oh! (El LEÓN ruge, TISBE huye) 
DEMETRIO. – Bien rugido, león. 
TESEO. – Buena carrera, Tisbe. 
HIPÓLITA. – Buenos rayos, luna. En verdad, la luna brilla con 

gracia. 
TESEO. – Bien mordido, león. 
 

(El LEÓN desgarra la capa de TISBE y sale) 
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DEMETRIO. – Y ahí viene Píramo. LISANDRO. – Y entonces 
desaparece el león. 

 
Entra PIRAMO 

 
PIRAMO. – Dulce luna, te agradezco tus níveos rayos; te 

agradezco, luna, por brillar ahora con tanta luz, porque gracias a 
tus rayos graciosos, blancos y centelleantes, confío en que gustaré 
de la visión de la fiel Tisbe. Pero, un momento. ¡Oh, desdicha! 
¡Pobre caballero, qué terrible suerte hay aquí! Ojos, ¿veis? ¿Cómo 
puede ser? ¡Deliciosa capa! ¡Oh, querida! Tu buena capa, ¡cómo! 
¿manchada de sangre? ¡Acercaos, furias endemoniadas! ¡Oh, hados! 
Venid a cortar hebras e hilos, apresuraos, concluid. 

TESEO. – Esta pasión, y la muerte de una querida amiga, 
consiguen que un hombre parezca triste. 

HIPÓLITA. – Caramba, me da pena ese hombre. 
PIRAMO. – ¿Por qué, naturaleza, le diste forma a los leones? 

Porque el vil león ha destrozado aquí a mi querida, que es... no, 
no... que era la dama más bella que vivió, que amó, que gustó, que 
miró con alegría. ¡Venid, lágrimas, confundid! ¡Afuera, espada, hiere 
la tetilla de Píramo! Sí, la tetilla izquierda, donde brinca el corazón. 
Así muero yo, así, así, así. Ahora estoy muerto, ahora soy elevado, 
mi alma está en el cielo: ¡lengua, pierde tu luz! ¡Luna, huye! Ahora 
muere, muere, muere, muere, muere. 

 
(Muere. Sale CLARO DE LUNA) 

 
DEMETRIO. – Es malo, es lo peor. 
LISANDRO. – Menos que peor, hombre; porque está muerto, no 

es nada. 
TESEO. – Con la ayuda de un cirujano aún podría recuperarse y 

demostrar que es un asno. 
HIPÓLITA. – ¿Cómo es que Claro de luna se ha marchado antes 

de que Tisbe regrese y encuentre a su enamorado? 
TESEO. – Lo encontrará a la luz de las estrellas. Aquí viene, y su 

pasión concluye la obra. 
 

Entra TISBE 
 
HIPÓLITA. – Creo que no debería emplear una gran pasión para 

tal Píramo; espero que sea breve. 
DEMETRIO. – Una mota hará que se mueva el fiel de la balanza: 

cuál es mejor; Píramo o Tisbe. 
LISANDRO. – Ella ya lo ha mirado con esos dulces ojos. 
DEMETRIO. – Y así se lamenta, a saber: 
TISBE. – ¿Duermes, mi amor? Oh, Píramo, levántate, habla, 
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habla. ¿Estás mudo? ¿Muerto, muerto? Un tumba debe cubrir tus 
dulces ojos. Esa frente de lirio, esa nariz de cereza, esas mejillas de 
prímula, muerto estás: ¡Enamorados, llorad! Sus ojos eran verdes 
como puerros. ¡Oh, muerte, ven, ven a mí, con tus manos pálidas 
como la leche; tíñelas de sangre, ya que has cortado con tus tijeras 
la hebra de la seda de él! Lengua, ni una palabra. Ven, fiel espada; 
ven, hija, mancha de sangre mi pecho. Y adiós, amigos. Así termina 
Tisbe: adiós, adiós, adiós. (Muere) 

TESEO. – Claro de luna y León quedan para enterrar a los 
muertos. 

DEMETRIO. – Sí, y también el muro. 
NALGAS. – No, les aseguro; ha caído el muro que separaba a los 

padres de ambos. ¿Les agradará ver el epílogo, o prefieren oír una 
danza bergamasca entre dos de nuestra compañía? 

TESEO. – Nada de epílogo, te ruego, porque la obra no necesita 
ninguna excusa. Nunca se excusen, porque cuando los actores 
están todos muertos no hay ninguno a quien culpar. Caramba, si el 
que la escribió hubiera representado a Píramo, y se hubiese 
ahorcado con la liga de Tisbe, hubiese sido una hermosa tragedia; y 
lo es, en verdad, y muy notablemente representada. Pero veamos 
esa bergamasca, y nada de epílogo. 

(Danza de los patanes) 
 
La lengua de hierro de la medianoche ha dado las doce: 

enamorados a la cama, que es casi hora de hados. Me temo que nos 
levantaremos tarde en la mañana que viene, tanto como nos hemos 
sobrepasado esta noche. Esta grosera obra ha conseguido acelerar 
el pesado peso de la noche. Dulces amigos, a la cama. Por dos 
semanas continuaremos estas pompas, con fiestas nocturnas y 
nuevas alegrías. 

(Salen) 
 
 

ESCENA SEGUNDA 

Entra PUCK 

 

PUCK. – Ahora ruge el león hambriento y el lobo le aulla a la luna, 
mientras el pesado labriego ronca, muy agotado por la dura tarea. 
Ahora brillan suavemente las consumidas brasas, mientras que el 
búho gritón, graznando con fuerza, le recuerda el sudario al 
desgraciado que yace angustiado. Esta es la hora de la noche en 
que las tumbas, todas muy abiertas, dejan salir a sus espíritus para 
que se deslicen por los senderos del cementerio. Y nosotros los 
duendes, que huimos junto al carro de Hécate de la presencia del 
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sol y seguirnos a la obscuridad como a un sueño, ahora retozamos. 
Ni un ratón perturbará a esta casa sagrada: me envían con una 
escoba a barrer el polvo detrás de la puerta. 

 
Entran OBERON y TITANIA con su séquito 

 
OBERON. – Que la casa se ilumine con luz centelleante; que junto 

al fuego adormecido cada espíritu de elfo o de hada salte con tanta 
levedad como el pájaro del matorral. Y esta canción, como yo, 
canten y dancen con brío. 

TITANIA. – Primero, aprendan bien la canción, para cada palabra 
un gorjeo. Tomados de la mano, con gracia feérica, cantaremos y 
bendeciremos este lugar. 

 
(Canción y danza) 

 
OBERON. – Ahora, hasta que llegue el día, que todos los duendes 

vaguen por esta casa. Iremos al lecho nupcial a bendecirlo, y lo que 
allí se cree será por siempre afortunado. Las tres parejas serán 
siempre fieles en su amor, y de los errores de la mano de la 
naturaleza se verá libre su progenie: nunca en sus hijos aparecerá 
lunar, labio leporino, cicatriz o marca, tales como los que se 
lamentan en los nacimientos. Con este rocío consagrado que cada 
duende comience su tarea y que con dulce paz bendiga varias 
cámaras de este palacio, que por siempre tendrá seguridad, así 
como el dueño de su bendición. En marcha, sin demorar: reuná-
monos todos al despuntar el día. 

 
Salen OBERON, TITANIA y séquito 

 
PUCK. – Si nosotros, sombras, hemos ofendido, piensen sólo esto 

–y todo se arregla–: que se han quedado dormidos aquí mientras 
aparecían estas visiones. Y a este flojo y vano asunto, que no da 
más que un sueño, estimados señores no condenen. Si perdonan, 
nos corregiremos. Y, como soy un honesto Puck, si tenemos ahora 
la inmerecida suerte de escapar a la lengua de la serpiente, muy 
pronto compensaremos; de lo contrario podrán tildar de mentiroso 
a Puck. Así que, buenas noches a todos ustedes. Denme la mano, si 
es que somos amigos, y Petirrojo lo agradecerá con enmiendas. 

(Sale) 
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E. T. A. Hoffmann 

 

Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann nació en Kóenisberg, capital de 
Prusia Oriental, en 1776. El desequilibrio familiar –su padre era un 
jurista muy bebedor y su madre una histeria– lo hizo refugiarse, 
desde niño en la música y en el dibujo. Cuando las campañas 
napoleónicas interrumpen su carrera de honesto burócrata, se gana 
la vida como profesor de piano o director de orquesta. También 
compone y su admiración por Mozart es tanta que cambia su tercer 
nombre por el de Amadeus. Sus primeros escritos versan sobre 
temas musicales, pero con la publicación de El caballero Gluck, en 
1809, inicia una febril producción narrativa. Pasa postrado los 
últimos años de su vida y muere en 1822. 
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LA AVENTURA DE LA NOCHE 
DE SAN SILVESTRE 

Prólogo del editor 

 

El viajero entusiasta de cuyo diario se pone a conocimiento del 
lector una nueva fantasía a la manera de Callot, hace tan pocas 
diferencias evidentemente entre su vida interior y su vida exterior, 
que apenas si es posible distinguir las fronteras que separan una de 
la otra. Pero justamente porque tú, querido lector, no percibes con 
claridad esa frontera, el visionario tal vez te hará cruzarla sin que te 
des cuenta, y acaso pronto te encuentres en el desconocido reino 
mágico cuyos extraños habitantes se introducen en tu vida exterior 
y te tutean como viejos conocidos. Te pido de todo corazón, querido 
lector, que los tomes como tales, y que entregado totalmente a su 
hacer maravilloso, quieras sobreponerte a algún ligero escalofrío 
que puedan provocarte al apoderarse de ti con mayor intensidad. 

¿Qué más puedo hacer por el viajero entusiasta, a quien le han 
sucedido tantas cosas extrañas y fantásticas en todas partes, y así 
también en Berlín, durante la noche de San Silvestre? 
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I. La amada 

 

Tenía la muerte, la muerte helada en el corazón; sí, desde lo más 
hondo punzaba mis nervios ardientes como con agudos carámbanos 
de hielo. Salí corriendo hacia la noche obscura y tormentosa 
olvidando mi capa y mi sombrero en el salón. Las veletas 
rechinaban; era como si el tiempo estuviera haciendo girar 
ruidosamente su eterno y terrible engranaje, como si al cabo de un 
momento el año viejo fuera a despeñarse como una pesada carga 
hacia el obscuro abismo. 

Bien sabes ya que estos días de Navidad y Año Nuevo que tanta 
alegría despiertan en toda la gente, a mí siempre me arrebatan de 
mi tranquilo refugio arrojándome a un mar agitado y tumultuoso. 
¡Navidad! Días de fiesta que durante tanto tiempo brillaron para mí 
con sus luces alegres. Ya no puedo seguir esperando soy más 
bueno, más niño que durante todo el resto del año; ningún 
pensamiento maligno alimenta mi pecho abierto a la verdadera 
dicha celestial; vuelvo a ser el niño que grita jubilosamente. Dulces 
rostros de ángeles me sonríen desde las policromas tallas de 
madera de las tiendas navideñas, y por entre la muchedumbre ru-
morosa de las calles se deslizan como desde la lejanía las melodías 
sagradas del órgano: " ¡Porque un niño ha nacido!". 

Pero después de la fiesta todo vuelve a quedar en silencio; las 
luces se diluyen en la turbia obscuridad. Cada año caen más y más 
flores marchitas; su semilla se extinguió para siempre y ya no 
encenderá el sol de la primavera nueva vida en las ramas secas. 
Bien lo sé. Pero cuando el año está por terminar, los espíritus 
enemigos me lo recuerdan sin cesar con solapada malicia. 

"Mira", escucho susurrar en mis oídos, "mira cuántas alegrías se 
han alejado este año de ti, que ya nunca regresarán. Pero a cambio 
de ello, eres más inteligente, y ya no te interesan aquellas tontas 
diversiones. ¡Estás convirtiéndote en un hombre serio sin alegrías!". 

Pero para la noche de San Silvestre el diablo siempre me reserva 
alguna jugada especial. Sabe clavar en el momento preciso sus 
afiladas garras en mi pecho con una mueca horrenda, y se ceba con 
la sangre que entonces mana. Siempre encuentra quien le ayude, y 
ayer fue el Consejero de Justicia, que lo hizo muy bien. 

En su casa (la del Consejero) siempre se reúne mucha gente en la 
noche de fin de año y él se empeña en prepararle a cada uno una 
alegría especial para el Año Nuevo; pero es tan torpe, que todo lo 
que había ideado trabajosamente para provocar alegría se trueca en 
cómico dolor. 

Cuando entré al vestíbulo, el Consejero me salió al paso 
rápidamente impidiendo que yo entrara al santuario de donde 
llegaba el aroma del té y del fino tabaco. Parecía muy contento, y 
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lanzándome una mirada maliciosa me sonrió de manera muy 
extraña mientras me decía: " ¡Amiguito, amiguito! En la sala lo 
espera una deliciosa sorpresa para la linda noche de San Silvestre. 
¡No vaya a asustarse!". 

Aquellas palabras me llegaron al alma despertando en mi interior 
obscuros presentimientos; me sentía angustiado, atemorizado. Las 
puertas se abrieron, entré rápidamente, y en medio de las señoras 
sentadas en el sofá, me deslumbró su presencia. Era ella, ella en 
persona, a quien no veía desde hacía muchos años. Los momentos 
más dichosos de mi vida cruzaron por mi alma como un rayo de luz 
poderoso y abrasador – ¡no más pérdida mortal, aniquilada toda 
idea de separación! 

Por qué maravillosa casualidad estaba ella; qué circunstancia la 
había conducido a la reunión del Consejero, de quien yo no sabía 
que la conociera: en todo eso no pensé. – ¡Volvía a tenerla!– Me 
quedé allí sin poder moverme, como capturado por un repentino 
hechizo. El Consejero de Justicia me dio una ligera palmada: "¿Y 
bien, amiguito?", me dijo. Avancé mecánicamente, pero sólo la veía 
a ella, y del pecho oprimido brotaron penosamente estas palabras: " 
¡Dios mío, Dios mío! Julia1 aquí". Recién cuando llegué junto a la 
mesa de té Julia me vio. Se levantó y me dijo con una voz casi 
desconocida: "Me alegra mucho verlo aquí. ¡Tiene usted muy buen 
aspecto!", y volvió a sentarse, preguntándole a la señora que 
estaba a su lado: "¿Hay algo interesante en el teatro la semana que 
viene?". 

Te acercas a la flor maravillosa que ves resplandecer entre dulces 
aromas, pero no bien te inclinas para contemplar de cerca su 
semblante adorable, sale de entre las hojas brillantes un basilisco 
frío y escurridizo y quiere aniquilarte con la mirada. ¡Eso era lo que 
acababa de sucederme! Me incliné con torpeza ante las otras 
señoras, y para que además de venenoso todo resultara también 
absurdo, al retroceder rápidamente volqué sobre el Consejero de 
Justicia que estaba parado detrás de mí fa taza de té humeante que 
tenía en la mano sobre el jabot delicadamente plisado. Todo parecía 
dispuesto para provocar en mí el consiguiente ataque de rabia, pero 
yo traté de calmarme en mi resignada desesperación. Julia no se 
había reído; mis miradas trastornadas se posaron en ella y fue como 
si llegara hasta mí un rayo del maravilloso pasado, de aquella vida 
de amor y de poesía. 

Alguien empezó en ese momento a tocar algunas fantasías en el 
piano del cuarto vecino, lo que conmovió a toda la concurrencia. Se 
dijo que se trataba de un gran músico desconocido llamado Berger2, 

                       
1 Julia es Julia Marc. 
2 Berger, Ludwig Berger (1777–1839), el maestro de Mendelssohn. 
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que ejecutaba divinamente y al que había que escuchar con 
atención. " ¡No hagas tanto ruido con las cucharas, Mina!", exclamó 
el Consejero, y con un suave ademán señalando hacia la puerta y un 
dulce " ¡Eh bien!", invitó a las señoras a acercarse al músico. 
También Julia se había puesto de pie y se dirigía lentamente al 
salón de al lado. Toda su figura tenía algo extraño; me pareció más 
grande, más formada que antes, con una belleza casi voluptuosa. El 
corte peculiar de su vestido blanco con pliegues, que sólo ocultaba 
a medias el pecho, los hombros y la nuca, con mangas amplias 
hasta los codos y el cabello partido en la frente y recogido con 
abundantes trenzas por detrás, le daban un aire antiguo. Tenía casi 
el aspecto de aquellas vírgenes de los cuadros de Mieris3 –y sin 
embargo, yo intuía vagamente haber visto antes, en algún sitio, a 
aquel ser en que Julia se transformara. Se había quitado los 
guantes, y tampoco faltaban los primorosos brazaletes ceñidos a las 
muñecas para convocar con colores todavía más vivos aquel 
obscuro recuerdo, a través de la identidad absoluta de su atuendo. 

Julia se volvió hacia mí antes de pasar al otro salón, y me pareció 
que el rostro angelical, delicado y fresco, se desfiguraba en una 
mueca grotesca; sentí algo espantoso, terrible, como una 
convulsión que estremeció todos mis nervios. 

¡Oh, toca maravillosamente!", susurró una señorita exaltada por 
la dulzura del té, y no sé cómo, de repente la tuve del brazo y la 
llevaba –o, mejor dicho, ella a mí hacia el salón vecino. En ese 
instante, Berger hacía rugir el huracán más violento; los poderosos 
acordes ascendían y bajaban como bramantes olas del mar. ¡Eso me 
hacía sentir muy bien! 

De repente, Julia estuvo a mi lado y me decía con la voz más 
dulce y adorable: " ¡Cómo me gustaría que estuvieras tú sentado al 
piano, y cantaras suavemente las pasadas alegrías y esperanzas!". 
El espíritu maligno había huido de mí, y en el único nombre de Julia 
quise expresar toda la dicha celestial que en aquel momento me 
embargaba. 

Otras personas que se metieron entre nosotros la habían alejado. 
Era evidente que huía de mí, pero pronto pude acercarme hasta 
rozar su vestido, hasta respirar su aliento, y ante mí se reveló con 
brillantes colores el tiempo de la pasada primavera. 

Berger había dejado que el huracán se calmara; el cielo se había 
despejado y como pequeñas nubecitas doradas del amanecer lo 
surcaban apacibles melodías que se disolvían en el pianissimo. 

El maestro fue calurosa y merecidamente aclamado; la 
concurrencia empezó a moverse y a mezclarse, y así fue que de 
repente estaba yo otra vez al lado de Julia. El espíritu se hizo más 
poderoso en mi interior; quise retenerla, abrazarla enloquecido por 

                       
3 Mieris, Franz von Mieris el Viejo (1635–1681). 
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el sufrimiento de mi amor, pero el maldito semblante de un criado 
diligente se metió entre nosotros y, con una enorme bandeja en la 
mano, exclamó en tono realmente desagradable: "¿Desea usted?". 
En medio de los vasos llenos de humeante punch, había una copa 
delicadamente tallada, llena al parecer de la misma bebida. Cómo 
fue que ella llegó a estar allí, entre todos los vasos comunes, lo 
sabe mejor que nadie aquél a quien poco a poco voy conociendo; 
hace un firulete con el pie, como Clemente en el Octaviano4 y le 
gustan muchísimo los tapaditos y las plumas rojas. Julia tomó 
aquella copa tallada de extraño brillo, y me la ofreció diciendo: 
"¿Todavía te sigue gustando tanto tomar el vaso de mi mano?". 
"Julia... Julia", suspiré yo. Al tomar la copa acaricié sus delicados 
dedos; llamas de fuego se encendieron en todas mis, venas y 
arterias –bebí y bebí –, sentía como si pequeñas llamitas azules 
crepitaran deslizándose por el vaso y por mis labios. La copa estaba 
vacía, y sin saber cómo, me encontré de pronto sentado en una 
otomana, en un gabinete iluminado tan sólo por una lámpara de 
alabastro, y Julia... Julia estaba a mi lado, mirándome con aquella 
ingenuidad infantil de siempre. Berger estaba otra vez sentado al 
piano; tocaba ahora el andante de la sublime sinfonía en mi bemol 
mayor, de Mozart, y en las alas de aquella melodía se conmovió y 
fue más intenso todo el amor y el placer de mi vida más luminosa. 
Sí, era Julia... Julia misma, suave y bella como un ángel... Nuestras 
palabras, nostálgicas quejas de amor, más mirada que palabras. Su 
mano reposaba en la mía. 

" ¡Nunca más voy a dejarte; tu amor es la chispa que arde en mí 
encendiendo una vida superior en el arte yen la poesía!... Sin ti... 
sin tu amor, todo está muerto, inmóvil. Pero ¿acaso no has venido 
para ser eternamente mía?". 

En ese instante entró al gabinete un hombrecito torpe, con 
patitas de araña y ojos saltones de sapo, y exclamó chillando 
horriblemente y con una risita estúpida: "¿Dónde cuernos se metió 
mi esposa?". Julia se levantó y dijo con una voz extraña: "¿Por qué 
no va usted a la reunión? Mi esposo me está buscando... Estuvo 
usted muy divertido, querido, siempre con el mismo buen humor de 
otros tiempos; pero, sea mesurado con la bebida". El hombrecito 
con patas de araña la tomó de la mano y ella lo siguió riéndose al 
salón. 

"¡Perdida para siempre!", exclamé. "Sí, claro, Codille, querido", 
cacareó una bestia que jugaba a ser humana. Salí corriendo 
entonces hacia la noche obscura y tormentosa. 

 
 

                       
4 Octaviano, Kaiser Octavianus, pieza de Ludwig Tieck del año 1804. 
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II. Los personajes en la taberna 

 

Caminar bajo los tilos suele ser muy agradable, pero no en la 
noche de San Silvestre con un frío espantoso y una tormenta de 
nieve. Eso pensé cuando sin sombrero ni capa comencé a sentir 
escalofríos en medio de un ardor afiebrado. Crucé el puente de la 
Opera, pasé por el palacio, doblé en una esquina, atravesé el puente 
de esclusas y la Moneda. Estaba sobre la Jaegerstrasse junto a lo de 
Thiermann5. En las salas ardían luces alegres; iba a entrar porque 
tenía mucho frío y ganas de tomarme un buen trago de algo fuerte. 
En el mismo momento salía de allí un grupo de jóvenes muy 
alegres. Hablaban de sabrosas ostras y del buen Eilfer6. 

" ¡Tenía razón", exclamó uno de ellos, un oficial lancero según 
pude apreciar a la luz de los faroles, "claro que tenía razón aquel 
tipo que el año pasado se enojó con aquellos condenados que no 
querían reconocer que el Eilfer era mejor que el Anno 1794!". Todos 
reían a carcajadas. Yo había avanzado algunos pasos más sin darme 
cuenta; me detuve ante una taberna de donde salía una luz 
solitaria. ¿Acaso no se sintió una vez tan cansado y abatido el Enri-
que de Shakespeare7, que se acordó de la pobre cerveza inglesa? En 
realidad, a mí me pasó lo mismo; mi boca estaba sedienta de una 
buena botella de cerveza. Me metí rápidamente en la taberna. 

"¿Qué desea?", me preguntó con amabilidad el tabernero, 
llevándose la mano a la gorra. Pedí una botella de cerveza inglesa y 
una pipa de buen tabaco, y al poco rato disfrutaba yo de un 
filisteísmo tan sublime que el mismo diablo se asustó y se alejó de 
mí. 

¡Oh, Consejero! Si hubieras visto cómo salí de tu claro salón de té 
para meterme en una obscura taberna, te habrías vuelto con 
expresión altanera y despectiva y habrías murmurado: "¿Acaso es 
de sorprender que un tipo así estropee los jabots más 
primorosos?". 

Sin capa ni sombrero yo tenía seguramente un aspecto bastante 
curioso. El hombre de la taberna tenía una pregunta en la punta de 
la lengua, pero en ese instante alguien golpeó la ventana, y una voz 
exclamó: " ¡Abran, abran, soy yo!". El tabernero salió corriendo y 
volvió a entrar un momento después con dos candelabros 
encendidos en las manos; lo seguía un hombre muy alto y muy 
flaco. Al pasar bajo la puerta pequeña, se olvidó de inclinarse y se 

                       
5 Thiermann, nombre del propietario del almacén de vinos y productos 
italianos situado en la Jágersstrasse 56. 
6 Eilfer, el famoso vino del año 1811, tantas veces mencionado en la 
literatura alemana. 
7 Enrique, el príncipe Enrique, en la segunda parte de Enrique IV de 
Shakespeare. Acto II. escena 2. 
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dio un buen golpe en la cabeza, pero tenía puesto un birrete como 
de estudiante que impidió que se lastimara. Se deslizó de manera 
muy extraña a lo largo de la pared y vino a sentarse frente a mí; 
mientras tanto, el tabernero ponía luces sobre la mesa. 

Casi podría haberse dicho de él que tenía un aspecto distinguido 
y descontento. Pidió en tal tono cerveza y tabaco, y con unas pocas 
pitadas hizo tanto humo que al rato flotábamos en una nube. 
Además, su rostro tenía algo peculiar y llamativo, que a pesar de 
ser él tan sombrío, hizo que yo le tomara afecto de inmediato. Tenía 
el cabello negro y abundante y partido al medio con rizos a ambos 
lados, como en los cuadros de Rubens. Cuando se sacó el inmenso 
abrigo que llevaba vi que tenía puesto un chaquetón negro con 
muchos lazos, pero lo que me llamó sobre todo la atención fue que 
sobre las botas llevara un par de elegantes chinelas. Me di cuenta 
de eso cuando vació la pipa que se había fumado en cinco minutos. 
Nuestra conversación no marchaba; el desconocido parecía muy 
ocupado con todo tipo de plantas extrañas que había sacado de un 
estuche y que observaba visiblemente complacido8. Le manifesté mi 
admiración por aquellas hermosas plantas y, como parecían recién 
cortadas, le pregunté si había estado quizás en el Jardín Botánico o 
en lo de Boucher9. Sonrió de manera extraña y replicó: "La botánica 
no parece ser exactamente su especialidad; si no, no habría hecho 
una pregunta tan...", se detuvo y yo agregué: "...tonta." Entonces él 
continuó: "Se habría dado cuenta inmediatamente de que se trata 
de plantas de los Alpes, y en particular, de las que crecen en el 
Chimborazo." Estas palabras las dijo el desconocido en voz muy 
baja, y podrás imaginarte que todo me pareció un poco fantástico. 
No podía preguntarle nada, pero cada vez intuía más claramente no 
tanto que hubiera visto muchas veces antes al desconocido, sino 
que muchas veces había pensado en él. 

Entonces volvieron a oírse golpes en la ventana; el tabernero 
abrió la puerta y se escuchó una voz: " ¡Sea usted tan amable de 
cubrir su espejo!" " ¡Ah!", dijo el tabernero. "Aquí llega, aunque 
tarde ya, el general Suwarow." Acto seguido cubrió el espejo con un 
paño, y entonces entró de  un salto, con una prisa torpe, con pesada 
ligereza diría yo, un hombrecito enjuto envuelto en una capa 
marrón, que al moverse su dueño por el cuarto ondulaba de manera 
peculiar con todos sus pliegues y plieguecitos, de tal manera que al 
resplandor de las luces, casi parecía que muchas iban juntándose y 
separándose, como en las fantasmagorías de Ensler10. Al mismo 

                       
8 La descripción de este personaje corresponde exactamente al grabado 
de la portada de la primera edición de Peter Schlemihl, y que era en 
realidad un retrato de Adalbert von Chamisso. 
9 Boucher. Los hermanos Boucher eran dueños de un invernadero y 
florería en la Lehmgasse 11 (actualmente Blumenstrasse). 
10 Enslen (no Ensler) era un profesor de la Academia de Ciencias que 
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tiempo se frotaba las manos ocultas dentro de las amplias mangas, 
y en un momento exclamó: " ¡Qué frío! ¡Qué frío! En Italia es muy 
diferente, muy diferente". Por fin se sentó entre el grandote y yo, 
diciendo: " ¡Qué humo espantoso! Tabaco y más tabaco. ¿Si tuviera 
aunque sea una pizca?". 

Yo llevaba en el bolsillo la lata de acero bruñida como un espejo 
que me regalaste hace tiempo; la saqué inmediatamente y quise 
ofrecerle tabaco al hombrecito. No bien la vio, la agarró con las dos 
manos y tirándola lejos exclamó: " ¡Fuera, fuera con ese horrible 
espejo!". Su voz tenía algo de espantoso, y cuando volví a mirarlo, 
perplejo, el hombrecito había cambiado de aspecto. Al entrar lucía 
un rostro agradable y juvenil; pero ahora me miraba el semblante 
mortalmente pálido, agostado, arrugado, de un viejo con ojos 
hundidos. Me volví aterrado hacia el grandote: " ¡Por el amor de 
Dios, mire usted!", quise decirle, pero aquél no participaba de nada; 
seguía concentrado en sus plantas del Chimborazo. En ese instante 
el pequeño ordenó con cuidada pronunciación vino del Norte. 

Poco a poco la conversación se fue animando. El chiquito me 
resultaba muy inquietante, pero el grandote decía cosas profundas 
y graciosas sobre temas aparentemente insignificantes, aunque 
parecía luchar con el idioma y a veces introducía alguna palabra que 
no correspondía pero que daba al asunto una curiosa originalidad. Y 
como cada vez me resultaba más simpático, suavizaba la 
desagradable impresión que me producía el chiquito. 

Este parecía impulsado por mil resortes, porque se movía 
constantemente sobre la silla de un lado a otro y gesticulaba mucho 
con las manos. Yo no podía evitar que me corriera un escalofrío por 
la espalda al notar claramente que parecía mirar desde dos rostros 
diferentes. Muchas veces miraba con su cara vieja al grandote, cuya 
agradable serenidad contrastaba notablemente con la agitación del 
chiquito, pero su mirada no era entonces tan pavorosa como cuando 
me había mirado a mí. 

En el juego de máscaras que es la vida terrena, a menudo el 
espíritu interior mira con ojos brillantes desde detrás del antifaz 
reconociendo lo que le es afín; y así puede haber sucedido que 
nosotros tres, hombres singulares, nos hubiéramos mirado y 
reconocido de igual modo en aquella taberna. Nuestra conversación 
se tiñó de aquel humor que brota solamente de un ánimo 
mortalmente herido. 

"Eso también es un clavo", dijo el grandote. " ¡Ay, Dios!", lo 
interrumpí yo, "¡cuántos clavos ha clavado el diablo para nosotros 
en todas partes!". En las paredes de los cuartos, en las ramas de los 
árboles, en los rosales; y allí dejamos colgada al pasar una" parte 

                                                                      
proyectaba fantasmagorías y exponía aparatos mecánicos en la 
Franzosische Strasse 42. 
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de nuestro ser más caro. Me parece, estimados señores, que a todos 
se nos ha perdido alguna cosa de esa manera; a mí, por ejemplo, 
me faltan esta noche la capa y el sombrero. Los dos están colgados 
de un clavo en el vestíbulo de la casa del Consejero de Justicia, 
como ustedes saben." El chiquito y el grandote se irritaron 
visiblemente, como heridos por un rayo repentino. El chiquito me 
lanzó una mirada repulsiva desde su cara vieja, pero en seguida se 
subió a una silla y aseguró el paño que cubría el espejo, mientras el 
grandote limpiaba cuidadosamente las luces. 

Después de un rato la conversación volvió a animarse. Se habló 
de un joven y esforzado pintor, de nombre Phillip11 y del cuadro de 
una princesa que había pintado poseído de aquel espíritu de amor y 
aquella piadosa nostalgia de lo supremo que el profundo sentido 
sagrado de su señora había despertado en él. 

"Parece que va a hablar, y sin embargo no es un retrato sino un 
cuadro", opinó el grandote. "Es muy cierto", repliqué yo, podría 
decirse que parece arrebatado de un espejo." Entonces el chiquito 
saltó furioso, y mirándome con su cara vieja y sus ojos chispeantes 
exclamó: " ¡Eso es estúpido! ¡Es absurdo! ¿Quién puede robar 
imágenes de un espejo? ¿Quién puede hacer eso? ¿Acaso el diablo? 
¡Oh, oh, hermano! El diablo quiebra el cristal con sus garras torpes, 
y entonces también se lastiman y sangran las delicadas y blancas 
manos de la mujer. Es absurdo. ¡Absurdo! Muéstrame el reflejo, el 
reflejo robado, y daré un salto mortal desde mil metros de altura, 
¡muchacho tonto!". 

Entonces el grandote se levantó y se precipitó sobre el chiquito: 
"No se haga el travieso, amigo", le dijo, "porque puede que se lo 
arroje por la escalera, y entonces le va a ir muy mal con su propio 
reflejo!". Entonces: "Ja, ja, ja", chilló el chiquito en son de burla: 
"¿Eso crees, eso crees? ¡Yo tengo todavía mi preciosa sombra, 
pobre amigo mío, todavía tengo mi sombra!". Diciendo esto se 
precipitó hacia afuera con un salto y lo escuchamos gritar y reír 
malignamente una vez más: " ¡Todavía tengo mi sombra!". 

 
El grandote se había dejado caer, pálido como un muerto, en la 

silla; tenía la cabeza entre las manos y del pecho oprimido brotaba 
un suspiro fatigado. "¿Qué le pasa?", le pregunté queriendo 
ayudarle. "¡Oh, señor mío!", replicó el grandote, "ese hombre 
malvado y agresivo que me siguió hasta aquí, hasta la taberna 
donde siempre vengo y donde siempre estuve solo, porque a lo 
sumo se asomaba algún gnomo por –debajo de la mesa y se comía 
las miguitas de pan, ese hombre malvado ha vuelto a recordarme 

                       
11 Philipp era Philipp Veit (1803–1877) hijastro de Friedrich Schlegel, por 
el matrimonio con éste de su madre Dorotea. En 1814 pintó el cuadro de 
la princesa de Prusia. 
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mi profunda desgracia. ¡Ay! Ya he perdido irremisiblemente, he 
perdido mi... ¡Adiós!". 

Se levantó, cruzó velozmente la habitación y salió por la puerta. 
A su alrededor todo era claridad, no tenía sombra. Corrí detrás de él 
sorprendido. " ¡Peter Schlemihl! ¡Peter Scfaiemihl!"*, le grité 
amistosamente, pero él había arrojado sus chinelas12. Vi cómo 
cruzaba corriendo la torre de los gendarmes y se perdía en la 
noche. 

Cuando quise volver a entrar en la taberna, el tabernero me cerró 
la puerta en las narices diciendo: " ¡Qué Dios me libre de 
semejantes huéspedes!". 

 
 

III. Visiones 

 

El señor Mathieu13 es un buen amigo mío, y su ujier es un hombre 
siempre despierto. Cuando llegué a la puerta del "Águila Blanca", 
me abrió enseguida. La expliqué que me había escapado de una 
reunión sin capa ni sombrero, que en la capa estaba la llave de mi 
casa, y que sería imposible despertar al ama de llaves que era 
sorda. Aquel hombre amable (me refiero al ujier) abrió una de las 
habitaciones, dejó allí las luces y me deseó buenas noches. 

El hermoso espejo estaba tapado, y no sé por qué se me ocurrió 
quitarle el paño que lo cubría y colocar las dos luces sobre la mesa, 
bajo el espejo. Al mirarme en él me vi tan pálido y demacrado que 
apenas pude reconocerme. 

Me pareció que desde el fondo del espejo se acercaba como entre 
nubes una figura en sombras. A medida que la observaba centrando 
en ella mi mirada y mi atención, se fueron dibujando en un 
resplandor extrañamente mágico los rasgos de una mujer 
encantadora –reconocí a Julia–. Arrebatado por un amor y un 
anhelo ardientes exclamé suspirando: " ¡Julia, Julia!". Entonces 
escuché que alguien se lamentaba también tras los cortinados de 
una cama ubicada en el rincón más apartado del cuarto. Presté 
atención. 

Los gemidos se hacían cada vez más angustiosos. La imagen de 

                       
* "La extraña historia de Peter Schlemihl", transmitida por Adalbert von 
Chamisso y publicada por Friedrich Barón de la Motte Fouqué. Nuremberg, 
J. L. Schrag, 1814. 
12 Peter Schlemihl había adquirido, sin saberlo, las botas de siete leguas, 
y, para poder disminuir la velocidad de su paso, calzaba sobre ellas un par 
de chinelas. 
13 Mathie era el propietario de la posada donde Hoffmann se hospedó en 
Berlín en setiembre de 1814. 
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Julia había desaparecido. Tomé entonces resueltamente una luz, 
corrí de golpe las cortinas de la cama y miré quién estaba allí. 

Cómo podré describirte la sensación que me estremeció de pies a 
cabeza cuando vi acostado en la cama a aquel hombrecito con su 
rostro joven aunque dolorosamente contraído, que entre sueños 
suspiraba hondamente: " ¡Giulietta, Giulietta!". 

El nombre penetró como fuego en mi interior. Ya no sentía miedo. 
Zarandee al hombrecito con violencia gritándole: "¡Eh, amigo! ¿Qué 
hace usted en mi cuarto? ¡Despiértese y hágame el favor de irse al 
demonio!". 

El chiquito abrió los ojos y me miró con una mirada sombría: " 
¡Qué pesadilla!", dijo, "gracias por haberme despertado." Las 
palabras parecían leves suspiros. Ahora el hombrecito me resultaba 
totalmente distinto, y no sé por qué, el dolor que tanto lo hería 
penetró en mi ser y toda mi furia se convirtió en profunda 
melancolía. Bastaron pocas palabras para enterarme de que el ujier, 
sin darse cuenta, me había asignado la misma habitación que ya 
había tomado el hombrecito, y por lo tanto era yo el impertinente 
que lo había despertado de su sueño. 

"Señor mío", me dijo, "seguramente mi comportamiento en ¡a 
taberna debe haberle parecido bastante extraño y turbulento; la 
culpa la tiene un hechizo fantástico que me domina y me arrastra 
fuera de todo lo permitido y lo debido; ésa es la verdad. ¿Tal vez le 
sucede a usted lo mismo a veces?". 

"¡Ay, sí!", le respondí abatido. "Esta misma noche, cuando volví a 
ver a Julia." "¿Julia?", graznó el hombrecito con voz desagradable, 
y su rostro se hizo viejo de repente. " ¡Oh, déjeme descansar! Tape 
por favor el espejo, amigo mío", dijo dejando caer su mirada sobre 
la almohada, extenuado. "Señor mío", le dije, "el nombre de mi 
amada, que he perdido para siempre, parece despertar en usted 
raros recuerdos, y además se le alteran curiosamente los rasgos de 
la cara. Pero espero poder pasar tranquilo la noche aquí, y por eso 
voy a cubrir inmediatamente el espejo y me voy a meter en la 
cama."  

El hombrecito me miró tierna y bondadosamente con su rostro 
joven, me tomó la mano y dijo apretándola un poquito: Duerma 
tranquilo, señor mío. Me doy cuenta de que somos compañeros de 
desgracia. ¿Acaso usted también...? Julia... Giulietta... Bueno, sea 
como fuere, el asunto es que usted ejerce sobre mí una influencia 
irresistible. No puede evitarlo, tengo que descubrirle mi secreto 
más oculto, ¡luego desprécieme, ódieme!".  

Y diciendo estas palabras el hombrecito se levantó despacio, se 
envolvió en un amplio salto de cama blanco y se dirigió lentamente, 
como un verdadero fantasma, hasta el espejo, parándose delante. 
¡Ah! Nítidas y claras se reflejaban en el espejo las dos luces, los 
objetos del cuarto, yo mismo, pero al hombrecito no se lo veía en el 
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espejo. Ningún rayo de luz reflejaba su rostro frente al cristal. Se 
volvió hacia mí, y su semblante manifestaba la desesperación  más 
honda. 

"Ahora conoce usted mi desgracia sin límites", me dijo 
apretándome las manos. "Schlemihl, esa alma noble y pura, es 
digno de alabanza si se lo compara conmigo, que soy un verdadero 
condenado. El vendió su sombra sin darse cuenta de lo que hacía, 
pero yo... yo le di a ella mi reflejo, a ella. ¡Oh!". Suspirando 
profundamente y cubriéndose la cara con las manos, el hombrecito 
se dirigió a la cama y se acostó sin más trámite. 

Yo estaba como petrificado. Desconfianza, desprecio, terror, 
compasión... ni yo mismo sé todo lo que sentía por aquel 
hombrecito. Pero él empezó a roncar enseguida tan melodiosa y 
plácidamente que no pude resistir el poder narcótico de aquellos 
sonidos. Volví a cubrir apresuradamente el espejo, apagué las luces, 
me acosté también yo y me quedé dormido enseguida. 

Debía ser ya de madrugada cuando me despertó un claro 
resplandor. Abrí los ojos y vi al hombrecito que estaba sentado a la 
mesa de espaldas a mí, con su blanco salto de cama y su gorra de 
dormir, y escribía afanosamente con las dos luces encendidas. 
Realmente, parecía un fantasma, me estremecí. El sueño volvió a 
apoderarse de mí repentinamente y me llevó de vuelta a la casa del 
Consejero de Justicia, donde volví a estar sentado en la otomana al 
lado de Julia. Pero al cabo de un momento, me pareció que toda la 
reunión era una graciosa exhibición navideña en lo de Fuchs, 
Weide, Schoch u otra confitería. El Consejero de Justicia era una 
delicada figurita de azúcar con un jabot de papel de seda. Los 
árboles y los rosales crecían más y más. Julia se levantaba y me 
ofrecía la copa de cristal de la que salían llamitas azules. En ese 
momento alguien me tironeó de la manga: el hombrecito estaba 
detrás de mí con su cara vieja y me susurraba: " ¡No bebas... no 
bebas! Mírala bien, ¿no la has visto ya en los cuadros de Brueghel, 
de Callot o de Rembrandt?". Me estremecí porque era cierto que Ju-
lia, con su vestido plisado de anchas mangas y su peinado, se 
parecía mucho a esas mujeres que en los cuadros de aquellos 
pintores aparecen rodeadas de monstruos infernales. 

"¿Qué temes?", dijo Julia. "Te tengo a ti y a tu reflejo, a ambos." 
Tomé la copa, pero el hombrecito saltó como una ardilla y se posó 
sobre mi hombro. Con la cola soplaba las llamitas, mientras lanzaba 
horribles chillidos: " ¡No beba, no bebas!", gritó. Pero en ese 
momento todas las figuras de azúcar cobraron vida y empezaron a 
mover cómicamente las manitos y los piececitos. El Consejero de 
azúcar se acercó saltando hasta mí y exclamó con una vocecita muy 
aguda: "¿Por qué tanto alboroto, querido mío? ¿Por qué tanto 
alboroto? Párese de una vez sobre sus lindos pies, porque desde 
hace rato veo que anda usted por los aires sobre las sillas y las 
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mesas". El hombrecito" había desaparecido, Julia ya no tenía la 
copa en la mano. "¿Por qué no quisiste beber?", dijo. "¿Acaso la 
llama pura y hermosa que salía de la copa no era el beso que alguna 
vez te di?". Quise abrazarla, pero Schelmihl se metió en medio 
diciendo: "Es Mina, la que se casó con Raskal14. Había pisoteado 
algunas figuritas de azúcar que gemían y gritaban. 

Pero de pronto aquellos hombrecitos de azúcar empezaron a 
multiplicarse vertiginosamente y a saltar a mi alrededor en horrible 
hormigueo de colores, y a subirse encima de mí zumbando como un 
enjambre de abejas. El Consejero de azúcar se me había trepado 
hasta la corbata, de la que tironeaba cada vez con más fuerza. " 
¡Maldito Consejero de azúcar!", grité, y me desperté. 

Era pleno día, las once de la mañana. "Seguro que también soñé 
lo del hombrecito", pensé. En ese momento entró el camarero que 
me traía el desayuno y me informó que el señor que había dormido 
esa noche en el mismo cuarto que yo, había partido temprano 
dejando saludos para mí. Sobre la mesa a la que el fantasmal 
hombrecito había estado sentado escribiendo durante la noche, 
encontré una hoja escrita con tinta todavía fresca, cuyo contenido 
doy a conocer, porque sin lugar a dudas se trata de su fantástica 
historia. 

 
 

IV. La historia del reflejo perdido15 

 

Por fin había llegado el momento en que Erasmo Spikher pudo 
cumplir el deseo que había abrigado durante toda su vida. Con el 
corazón contento y la bolsa llena de dinero se metió en el coche 
para abandonar la patria del norte en dirección a la bella, a la cálida 
Italia. 

Su esposa santa y buena lloraba sin consuelo; le limpió 
cuidadosamente la nariz y la boca al pequeño Erasmito y lo metió 
en el coche para que el padre le diera un beso de despedida. 

"¡Que te vaya bien, mi querido Erasmo Spikher!", le dijo su 
esposa entre sollozos. "Yo cuidaré bien la casa. Piensa en mí, no me 
olvides; y no pierdas tu linda gorra de viaje al sacar la cabeza por la 
ventana, como sueles hacer cuando duermes." Spikher le prometió 
todo eso. 

En la bella Florencia encontró Erasmo a algunos compatriotas que 
desbordantes de alegría de vivir y de ánimos juveniles se 
abandonaban a los voluptuosos placeres que les ofrecía aquel 

                       
14 Raskal es el criado de Peter Schlemihl que lo traiciona y se casa con su 
novia. 
15 La historia del reflejo perdido fue concluida el 6 de enero de 1815. 
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maravilloso país. 
El demostró ser un notable compañero de aventuras y en todas 

las fiestas divertidas que se organizaban, su espíritu especialmente 
alegre y su ingenio travieso daban a todo aquello un aire peculiar. 

Así sucedió pues que una noche los jóvenes (entre los que se 
contaba Erasmo con sus veintisiete años) participaban de una fiesta 
entretenida en el bosquecillo iluminado y fragante de un hermoso 
parque. Cada uno de ellos había llevado a una encantadora donna, 
salvo Erasmo. Los hombres lucían primorosos atuendos teutónicos; 
las mujeres, magníficos vestidos de colores brillantes, todos 
diferentes, y parecían así deliciosas flores en movimiento. Y cuando 
ésta o aquélla terminaba de cantar alguna canción de amor italiana 
al son de las mandolinas, los hombres, entre el alegre tintineo de 
los vasos llenos de vino Se Siracusa, emprendían una ronda 
alemana a toda voz. 

Italia es el país del amor. La brisa nocturna susurraba como 
suspirando nostálgica, y las fragancias de azahares y jazmines 
cruzaban el bosquecillo como melodías de amor mezclándose entre 
los juegos frívolos y deliciosos que habían iniciado las mujeres 
recurriendo a todas las gracias delicadas de que solamente son 
dueñas las mujeres de Italia. El aire iba animándose más y más, se 
iba llenando de sonidos. 

Federico, que era el más ardiente, se puso de pie; con un brazo 
había tomado a su donna y levantando con la otra mano el vaso 
lleno de vino perlado, exclamó: "¿En qué otro sitio podría hallarse la 
felicidad y el placer celestial? Sólo entre ustedes, dulces y 
maravillosas mujeres italianas. ¡Ustedes son el amor mismo! Pero 
tú, Erasmo" continuó dirigiéndose ahora a Spikher, "no pareces 
sentir lo mismo, porque no solamente no has traído a ninguna 
donna a nuestra fiesta, contra todo uso y costumbre, sino que 
además pareces triste y ensimismado y no has cantado ni has be-
bido... ¡casi estoy por creer que de repente te has vuelto un 
aburrido melancólico." 

"Debo confesarte, Federico", le replicó Erasmo, "que no puedo 
ser feliz de esa manera. Bien sabes que he dejado en casa a una 
esposa buena y santa a la que amo con toda el alma y a quien 
traicionaría abiertamente si eligiera a una donna aunque sólo fuera 
para el juego de una noche. Ustedes que son solteros pueden 
hacerlo, pero yo, como padre de familia...". Los jóvenes se echaron 
a reír, porque al decir padre de familia Erasmo había procurado dar 
a su semblante afable y juvenil una expresión señera que resultó 
muy cómica. 

La donna de Federico tradujo al italiano lo que Erasmo había 
dicho en alemán, y después se volvió a éste con una mirada seria y 
le dijo, amenazándolo ligeramente con el dedo: " ¡Eres un alemán 
frío, muy frío! ¡Cuídate bien, que todavía no has visto a Giulietta!". 
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En ese momento se oyó un rumor de hojas que llegaba del 
bosquecito y de la noche obscura surgió a la clara luz de los faroles 
una mujer maravillosa. El vestido blanco que sólo ocultaba a medias 
su seno, sus hombros y su nuca, con mangas amplias hasta los 
codos, caía en abundantes pliegues; llevaba el cabello partido desde 
la frente y recogido con trenzas por detrás. Collares dorados en el 
cuello y ricas pulseras que ceñían sus brazos completaban el 
atuendo algo antiguo de la joven que parecía una imagen salida de 
algún cuadro de Rubens o del delicado Mieris. 

"¡Giulietta!", exclamaron sorprendidas las otras jóvenes. 
Giuletta, que superaba a todas por su belleza angelical, dijo con una 
voz dulce y encantadora: "¿Me dejan participar de la linda fiesta, 
bizarros jóvenes alemanes? Quiero ser la compañera de aquél que 
entre ustedes vive triste y sin amor". Y diciendo esto se dirigió 
graciosamente hacia Erasmo y se sentó en el sillón que había 
quedado libre a su lado porque se había previsto que traería a una 
donna. 

Las jóvenes murmuraban entre ellas: " ¡Miren qué linda está 
también hoy Giuletta!", y los jóvenes decían: "Miren un poco a este 
Erasmo! Se quedó con la más linda. ¡Buena broma nos ha hecho!" 

Al mirar a Giuletta por primera vez, Erasmo había sentido una 
intensa sensación de bienestar y ni él mismo sabía por qué estaba 
tan poderosamente conmovido. Cuando ella se acercó, algo extraño 
se apoderó de él y oprimió su pecho cortándole la respiración. Con 
la mirada fija en Giuletta y los labios inmóviles estaba allí sin poder 
decir una sola palabra, mientras los otros jóvenes alababan 
entusiasmados la elegancia y la belleza de Giuletta. 

Ella levantó una copa y se la ofreció a Erasmo; él la tomó 
acariciando levemente la delicada mano de Giuletta. Bebió y un 
ardor intenso recorrió sus venas. Entonces se arrojó como delirante 
a sus pies, estrechó las dos manos de ella contra su pecho y 
exclamó: " ¡Sí, tú eres mi donna, siempre te he amado, criatura 
angelical! ¡A ti, a ti te he visto en mis sueños; tú eres mi alegría, mi 
felicidad, mi vida superior!" 

Todos pensaron que el vino se le había subido a la cabeza porque 
nunca antes lo habían visto así; parecía otro. 

" ¡Sí, tú eres mi vida; ardes dentro de mí como un fuego 
abrasador! Quiero perderme, perderme en ti solamente; quiero ser 
sólo para ti!", exclamó Erasmo; pero Giuletta lo abrazó suavemente; 
cuando estuvo sereno se sentó a su lado y de inmediato recomenzó 
aquel alegre juego del amor con divertidas bromas y canciones, que 
Giuletta y Erasmo habían interrumpido. 

Cuando cantó Giuletta fue como si de lo hondo de su pecho 
surgieran melodías celestiales despertando en todos un placer que 
nunca habían conocido, aunque tal vez hubieran presentido. Su 
maravillosa voz plena y cristalina poseía un fuego misterioso que se 
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apoderaba de todos los espíritus. Cada uno de ¡os jóvenes abrazó 
apasionadamente a su donna y las miradas ardieron con mayor 
intensidad. 

Un resplandor rosado anunciaba ya la llegada del amanecer y 
Giuletta aconsejó entonces poner fin a la fiesta. Así se hizo. Erasmo 
se ofreció a acompañarla; ella se negó, pero le indicó dónde podría 
volver a encontrarla. Mientras los jóvenes cantaban una última 
ronda alemana para poner fin a la fiesta, Giuletta desapareció del 
bosquecito; se la vio caminar por una alameda lejana detrás de dos 
criados que portaban antorchas. Erasmo no se atrevió a seguirla. 
Cada uno de los jóvenes tomó entonces a su donna del brazo y 
todos se marcharon contentos. 

Trastornado, interiormente desgarrado por el dolor de la pasión y 
la nostalgia, también Erasmo los siguió con su pequeño criado, que 
con una antorcha le alumbraba el camino. 

Después de separarse de sus amigos iba Erasmo caminando por 
una calle apartada que conducía a su casa. El sol iluminaba ya la 
mañana y el criado apagó la antorcha golpeándola sobre el 
pavimento. Entre las chispas que saltaron surgió de pronto una 
extraña figura ante Erasmo: un hombre alto y delgado, de nariz 
puntiaguda y aguileña, ojos centelleantes y labios de trazo maligno, 
vestido con una capa roja como fuego y brillantes botones de metal. 
Lanzó una carcajada y chilló: " ¡Ho, ho! Usted debe haber salido de 
algún libro de estampas, con esa capa, ese jubón acuchillado y ese 
birrete de plumas. Tiene un aspecto cómico, señor Erasmo, ¿acaso 
quiere que la gente se ría de usted por la calle? ¡Vuélvase rápido a 
su tomo de pergamino!" 

" ¡Qué le importan a usted mis vestidos?", le dijo Erasmo 
bastante molesto, y estaba por seguir de lado haciendo a un lado al 
hombre de rojo cuando éste le gritó: "Bueno, bueno, no se apure 
tanto, a Giuletta, de todos modos no la puede ver ahora". 

Erasmo se dio vuelta instantáneamente. "¿Qué dice usted de 
Giuletta?", exclamó con voz desaforada, agarrando al hombre rojo 
de la solapa. Pero éste se dio vuelta con la velocidad de un rayo y 
antes de que Erasmo se hubiera dado cuenta ya había desaparecido. 
Erasmo se quedó allí, perplejo, con el botón de metal que le había 
arrancado de la capa roja en la mano. 

"Era el curandero, el signor Dapertutto16, ¿qué habrá querido de 
usted?", dijo el criado. Pero Erasmo se estremeció y empezó a 
caminar rápido para llegar a su casa. 

Giuletta recibía a Erasmo con aquella gracia y amabilidad que le 
eran propias. Oponía a la pasión sin medida que arrebataba a 
Erasmo una conducta tranquila y apacible. Sólo de vez en cuando 

                       
16 Dapertutto. Su significado es por todas partes. 
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centelleaban un poco sus ojos y Erasmo sentía que de su interior 
brotaban ligeros escalofríos cuando ella le dirigía alguna vez una 
mirada realmente extraña. 

Nunca le dijo que lo amara, pero el modo de comportarse con él, 
se lo dejaba intuir, y de ese modo Erasmo fue quedando atrapado 
en una red cada vez más fuerte. Comenzó para él una vida 
realmente luminosa; veía poco a los amigos porque Giuletta le 
presentó a otras personas desconocidas. 

Una vez se encontró con Federico; éste lo retuvo y cuando 
Erasmo se puso tierno y sensible al recordar su patria y su hogar, 
Federico le dijo: "¿Sabes, Spikher, que andas en compañías 
peligrosas? Ya debes haber comprendido que la bella Giuletta es 
una de las cortesanas más astutas que ha habido jamás. Se cuentan 
de ella muchas historias raras y misteriosas que la pintan de un 
modo muy peculiar. Que ejerce sobre los hombres un poder 
irresistible cuando se lo propone y los atrapa en redes indisolubles 
es algo que puedo comprobar en ti. Eres otro, estás totalmente 
entregado a la seducción de Giuletta, ya no piensas en tu buena 
esposa". 

Entonces Erasmo se llevó las manos a la cara y sollozando 
pronunció el nombre de su esposa. Federico comprendió que se 
había desatado en su amigo una difícil lucha interior. "Spikher", 
continuó, "vayámonos hoy mismo." "Sí, Federico", exclamó Erasmo 
violentamente, "tienes razón. A veces presiento cosas tan horribles 
y sombrías, ¡tengo que irme, tengo que irme hoy mismo!" 

Los dos amigos cruzaron la calle corriendo; se encontraron con el 
signor Dapertutto, que riéndosele en la cara a Erasmo exclamó: " 
¡Ah, apúrese, apúrese! Giuletta lo está esperando con el corazón 
anhelante y los ojos llenos de lágrimas. ¡Apúrese, apúrese!" Erasmo 
se sintió como herido por un rayo. "Ese tipo", le dijo Federico, "ese 
ciarlatano me resulta repugnante, y el hecho de que entre y salga 
de la casa de Giuletta y le venda sus polvitos milagrosos..." 
"¡¿Qué?!", exclamó Erasmo, "¿ese tipo asqueroso en casa de 
Giuletta?" 

"¿Dónde ha estado durante todo este tiempo? Lo estoy 
esperando, ¿Acaso se ha olvidado de mí?", así exclamó  una suave 
voz desde el balcón. Era Giuletta; sin haberse dado cuenta, los dos 
amigos habían llegado hasta su casa. Erasmo entró 
precipitadamente. "Está perdido; ya nada lo puede salvar", 
murmuró Federico, y se alejó de allí cruzando la calle. 

Giuletta no había lucido nunca tan adorable; llevaba el mismo 
vestido que la noche del parque y brillaba con toda su belleza y su 
gracia juvenil. Erasmo había olvidado por completo su conversación 
con Federico. El placer más intenso, el éxtasis más absoluto lo 
arrebataban irresistiblemente como nunca antes, pero tampoco 
nunca le había dejado ver Giuletta tan sin reservas su amor más 
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apasionado; sólo a él parecía verlo, sólo parecía existir para él. 
En una villa que Giuletta había arrendado para la temporada de 

verano iba a realizarse una fiesta. Allá fueron. Entre la concurrencia 
había un italiano de aspecto muy desagradable y modos todavía 
peores. Rondaba constantemente a Giuletta y despertó así los celos 
de Erasmo, que se alejó de la fiesta con reconcentrada furia y se 
puso a caminar de un lado a otro por una de las alamedas laterales 
del parque. Giuletta fue a buscarlo: "¿Qué te pasa?", le dijo. 
"¿Acaso no eres absolutamente mío?" Lo rodeó con sus brazos deli-
cados y lo besó en los labios. Llamas de intenso fuego ardieron en 
su interior. Estrechó a la amada con delirante frenesí y exclamó: " 
¡No, no te dejaré! ¡No te dejaré aunque me pierda, aunque me 
destruya de manera denigrante!" Giuletta esbozó una rara sonrisa 
al oír esas palabras y lo miró con aquella mirada extraña que 
siempre estremecía profundamente a Erasmo. 

Volvieron a la reunión. El italiano repugnante adoptó ahora el 
papel anterior de Erasmo; llevado por los celos comenzó a decir 
todo tipo de cosas ofensivas contra los alemanes y en particular 
contra Spikher. Este no pudo soportarlo durante mucho tiempo y se 
abalanzó sobre el italiano: "Termine con sus pullas contra los 
alemanes y contra mí, porque de lo contrario voy a arrojarlo a 
aquella laguna para que aprenda a nadar". 

En ese mismo instante brilló un puñal en la mano de aquel 
hombre; entonces Erasmo lo agarró con furia del cuello y lo arrojó 
al suelo dándole un puntapié en la nuca con todas sus fuerzas. El 
italiano expiró con un hondo suspiro. Todos se precipitaron sobre 
Erasmo. El estaba aturdido; sintió que lo tomaban del brazo y se lo 
llevaban. 

Cuando despertó como de un profundo desmayo yacía a los pies 
de Giuletta en un pequeño gabinete y ella, con la cabeza inclinada 
sobre él, lo sostenía con ambos brazos. 

"Eres un alemán malo, muy malo" dijo por fin con dulzura y 
suavidad. " ¡Qué angustia he padecido por ti! Te he salvado del 
peligro inmediato pero ya no estás seguro en Florencia ni en Italia. 
Tienes que irte; tienes que dejarme". 

La idea de la separación provocó en Erasmo un dolor 
indescriptible. " ¡Quiero quedarme!", gritó. " ¡Quiero morir! ¿Acaso 
no es preferible morir a vivir sin ti?" Sintió entonces como si una 
voz suave pronunciara dolorosamente su nombre. ¡ Ay! Era la voz 
de su esposa en Alemania. Erasmo se quedó mudo y Giuletta le 
preguntó con una voz muy extraña: "¿Piensas en tu esposa? ¡Ay, 
Erasmo, me olvidarás demasiado pronto!" " ¡Si pudiera ser 
eternamente tuyo, para siempre!", dijo Erasmo. 

Estaban de pie ante el hermoso espejo colgado en la pared del 
gabinete a cuyos lados ardían claras velas. Más apasionadamente 
estrechó a Erasmo contra su pecho mientras le susurraba: " 
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¡Déjame tu reflejo, amado mío; que sea él eternamente mío, para 
siempre!" 

"¡Giuletta!", exclamó Erasmo sorprendido, "¿cómo se te ocurre? 
¿Mi reflejo?" Al decir esto miró el espejo que lo reflejaba a él y a 
Giuletta en amoroso abrazo. "¿Cómo podrías retener mi reflejo?", 
continuó, "que me acompaña a todas partes y me sale al encuentro 
desde el agua clara o desde cualquier superficie bruñida?" 

"¿Ni siquiera vas a concederme ese sueño de tu yo que brilla en 
el espejo? ¿Y querías ser mío de cuerpo y alma?", le reprochó 
Giuletta. "¿Ni siquiera tu imagen errante ha de quedarse conmigo y 
acompañarme en esta vida sin amor y sin placer que habrá de 
rodearme cuando te hayas ido?" Lágrimas ardientes brotaron de los 
bellos ojos obscuros de Giuletta. Entonces Erasmo, en el delirio de 
su dolor innombrable, exclamó: "¿Tengo que alejarme de ti? Si 
tengo que hacerlo, que mi reflejo quede eternamente contigo, Que 
ningún poder extraño, ni el mismo diablo, pueda arrebatártelo 
hasta que me tengas a mí mismo en cuerpo y alma". 

Los besos de Giuletta le quemaron los labios como fuego cuando 
pronunció esas palabras. Luego ella lo soltó y tendió anhelante los 
brazos hacia el espejo. Erasmo vio entonces que su imagen 
avanzaba con independencia de sus propios movimientos, se 
deslizaba en los brazos de Giuletta y desaparecía con ella dejando 
una misteriosa fragancia. 

Se escucharon entonces horribles chillidos y risas demoníacas. 
Dominado por un terror pánico Erasmo cayó desvanecido, pero el 
espanto mismo lo despertó de su aturdimiento. En la negra y densa 
obscuridad salió tambaleándose y bajó la escalera. 

En la calle, ante la puerta, lo tomaron de un brazo y lo metieron 
en un coche que se alejó velozmente. 

"Está usted, un poco alterado, según parece", dijo en alemán el 
hombre que iba sentado al lado de él, "pero todo va a salir muy bien 
si quiere dejarlo en mis manos. Giuletta ya hizo lo suyo y me ha 
recomendado su persona muy especialmente. Además, es usted un 
joven muy simpático, con una notable inclinación hacia los placeres 
que tanto le gustan a Giuletta y a mí. Aquél sí fue un puntapié 
realmente certero, un puntapié alemán en la nuca. Fue muy 
gracioso ver cómo aquel amoroso sacaba la lengua azulada y cómo 
graznaba y gemía sin poder morirse de una buena vez. Ja ja ja." 

La voz de aquel hombre era tan sarcástica, tan horrible era lo que 
decía que sus palabras se clavaron como puñaladas en el pecho de 
Erasmo. 

"Quienquiera que usted sea", dijo Erasmo, " ¡cállese, no siga 
hablando de aquel horrible crimen del que tanto me arrepiento!" 

"Arrepentirse, arrepentirse", replicó el hombre. "¿También se 
arrepiente de haber conocido a su amada Giulietta y de haberle 
ganado su dulce amor?" 
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" ¡Ah, Giulietta!", suspiró Erasmo. "Bueno, bueno", continuó el 
hombre, " ¡qué infantil es usted! Lo quiere todo pero sin problemas. 
Claro que fue una fatalidad la que ha motivado que deba abandonar 
a Giuletta; pero si usted se quedara yo podría salvarlo de los 
puñales de sus perseguidores y de la venerada justicia." 

La idea de poder permanecer junto a Giulieta lo entusiasmó 
poderosamente. "¿Cómo sería eso posible?", preguntó. 

"Conozco un recurso mágico que cegará a sus perseguidores", 
continuó el hombre; "en pocas palabras, hace que usted se les 
aparezca siempre con un rostro distinto, de manera que nunca 
podrían reconocerlo. Cuando sea de día será usted tan amable de 
mirarse durante un rato largo en algún espejo; yo efectúo entonces 
algunas operaciones en su reflejo sin dañarlo en lo más mínimo y ya 
está a salvo. Así podría quedarse a vivir con Giulietta sin peligro, 
gozando de todos los placeres y toda la felicidad." 

" ¡Qué espantoso!", gritó Erasmo. "¿Qué es lo espantoso, mi 
estimado amigo?", le preguntó burlonamente el hombre. " ¡Yo... 
yo...!", empezó a decir Erasmo. "¿Dejó su reflejo en–lo de 
Giulietta?", lo interrumpió el hombre rápidamente. " ¡Ja, ja, ja; 
bravissimo, amigo! Entonces podrá atravesar campos y bosques, 
pueblos y ciudades hasta llegar otra vez al lado de su esposa y del 
pequeño Erasmo y volver a ser un padre de familia, aunque sin 
reflejo, lo que seguramente no le va a importar a su esposa, porque 
lo tendrá a usted físicamente. En cambio, Giuletta sólo ha de tener 
para siempre el yo de su sueños." 

"¡Basta, basta!", exclamó Erasmo. En ese mismo momento, 
mientras pasaba un grupo de gente cantando alegremente, las 
antorchas que llevaban iluminaron por un instante el interior del 
coche. Erasmo pudo ver la cara de su acompañante y reconoció al 
horrible doctor Dapertutto. Salió del carruaje de un salto y se 
precipitó tras aquellos hombres cuando reconoció desde lejos la 
armoniosa voz de Federico. Los amigos volvían de un paseo 
campestre. 

Erasmo le contó rápidamente a Federico todo lo sucedido, salvo 
lo de la pérdida del reflejo. El amigo lo acompañó presuroso hasta 
la ciudad, donde hicieron todo lo necesario con tanta prisa que a la 
madrugada siguiente Erasmo, montado en un caballo veloz, se 
hallaba lejos de Florencia. 

Spikher anotó algunas de las aventuras que le sucedieron 
durante su viaje. La más notable es la que le hizo sentir por primera 
vez de manera singular la pérdida de su reflejo. Había hecho alto en 
una gran ciudad porque su caballo necesitaba descanso y se había 
sentado ingenuamente a la mesa de un taberna, ocupada ya por 
muchas personas, sin notar el hermoso espejo que se hallaba frente 
a él. Un camarero diabólico que estaba detrás de su silla observó 
que en el espejo la silla permanecía vacía y no reflejaba en absoluto 
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a la persona allí sentada. Se lo hizo notar al vecino de Erasmo, éste 
a su vecino inmediatamente y un murmullo corrió por toda la mesa, 
mientras los comensales miraban primero a Erasmo y después al 
espejo. 

Erasmo no se dio cuenta de que era el centro de todo aquel 
rumor, hasta que un hombre de expresión seria se levantó de la 
mesa, colocó el espejo frente a Erasmo, miró al espejo y luego, 
dirigiéndose a la concurrencia, exclamó en voz alta: " ¡Es cierto, no 
tiene reflejo!" 

" ¡No tiene reflejo! ¡No tiene reflejo!", empezaron a gritar todos. 
" ¡Es un mauvais sujet, un homo nefas, sáquenlo de aquí!" 

Furioso y avergonzado se refugió Erasmo en su cuarto; pero 
apenas había llegado allí cuando se le informó que la policía le 
ordenaba presentarse en una hora con su reflejo entero e idéntico 
ante las autoridades; en caso contrario debería abandonar la 
ciudad. Huyó de allí seguido por la gentuza ociosa y los pillos que 
gritaban: " ¡Ahí va el que le vendió su reflejo al diablo!" Por fin llegó 
al campo raso. 

Desde entonces, pretextando un horror natural hacia cualquier 
imagen reflejada, hacía cubrir enseguida todos los espejos y por 
eso se lo llamó en son de burla General Suwarow, quien también 
había tenido la misma costumbre. Su esposa y su hijito lo recibieron 
muy contentos cuando llegó a su patria y a su casa, y pronto le 
pareció que en el ambiente tranquilo y sereno de su hogar no tar-
daría en olvidar la pérdida del reflejo. 

Sucedió un día que Spikher estaba jugando con el pequeño 
Erasmo sin acordarse en absoluto de la bella Giulietta. El pequeño 
tenía las manos sucias de hollín y acarició con ellas las de su padre: 
" ¡Ay papá, mira cómo te ensucié la cara!", exclamó el pequeño y 
antes de que Spikher pudiera evitarlo sostenía un espejo delante de 
la cara del padre. Pero lo dejó caer en seguida llorando y se fue 
corriendo a su cuarto. Al momento entró la señora con expresión de 
asombro y de miedo. "¿Qué es lo que me ha dicho Erasmo de ti?, le 
dijo. 

"Que no tengo reflejo, ¿no es así, querida?", la interrumpió 
Spikher con una sonrisa forzada, y trató de probarle que era 
absurdo creer que uno pudiera perder su reflejo, pero que aun así 
no se habría perdido mucho, ya que todo reflejo no es más que una 
ilusión; que la contemplación de sí mismo conduce al 
envanecimiento, y que además esa imagen dividía al propio yo en 
sueño y realidad. 

Mientras decía esto, la señora quitó de repente el paño que 
cubría el espejo de la sala y al mirarlo cayó desvanecida, como 
tocada por un rayo. 

Spikher la levantó, pero apenas su esposa hubo recuperado el 
conocimiento lo apartó con horror de su lado. " ¡Vete!", le gritó, " 
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¡déjame en paz, hombre espantoso! No eres tú, no, tú no eres mi 
esposo; eres un espíritu diabólico que quieres empañar mi felicidad, 
que quieres destruirme. ¡Vete, déjame, no tienes poder sobre mí, 
condenado!" 

Sus gritos resonaron en la habitación y llegaron a la sala; los 
criados corrieron despavoridos y Erasmo salió apresuradamente de 
la casa, furioso y desesperado. 

Como un enloquecido andaba por los solitarios caminos del 
parque cercano a la ciudad. La imagen de Giulietta surgió ante él 
con toda su angelical belleza y entonces le gritó: " ¡Te vengas, 
Giulietta! Te vengas porque te abandoné y te dejé mi reflejo en 
lugar de mi propia persona. ¡Ah, Giulietta, seré tuyo de cuerpo y 
alma! Ella me echó; ella, por quien te sacrifiqué. ¡Giulietta, Giulietta, 
seré tuyo de cuerpo y alma!" 

" Eso puede hacerse todavía, mi estimado amigo ", le dijo el 
signor Dapertutto, que de repente estaba allí, junto a él, con su 
capa escarlata de brillantes botones metálicos. 

Eran palabras consoladoras para el desgraciado Erasmo y por eso 
no se fijó en la expresión maligna y pavorosa de Dapertutto. Se 
detuvo y le preguntó con voz lastimera: "¿Cómo podría volver a 
encontrarla si la he perdido para siempre?" 

" ¡No, no!", replicó Dapertutto. " ¡No está lejos de aquí y anhela 
con ansias su cara persona, estimado señor, ya que como usted 
mismo comprenderá, un reflejo no es más que una ilusión. Además, 
cuando esté segura de que será dueña de su valiosa persona... de 
su cuerpo, su vida y su alma– entonces le devolverá 
inmediatamente su reflejo sano y salvo con profundo 
agradecimiento." 

"¡Lléveme hasta ella! ¡Lléveme!", exclamó Erasmo. "¿Dónde 
está?" 

" ¡Un momento!", lo interrumpió Dapertutto. "Todavía es 
necesario efectuar un pequeño trámite antes de que vea a Giulietta 
y pueda entregarse a ella con todo su ser, contra reintegro de su 
reflejo. Usted no puede disponer totalmente de su valiosa persona 
porque todavía está ligado por ciertos vínculos que primero deben 
ser disueltos. Su amada esposa y su prometedor hijito." 

"¿Qué quiere decir con eso?", exclamó Erasmo furioso. 
"Una disolución de esos vínculos sin que quede vestigio alguno", 

continuó Dapertutto, "podría efectuarse fácilmente por medios 
humanos. Usted sabe bien que preparo con  bastante habilidad 
remedios mágicos y así da la casualidad que tengo a mano un 
brebaje casero. Bastará que aquellos que se interponen entre usted 
y la adorable Giulietta tomen sólo un par de gotitas y acabarán 
silenciosamente y sin ningún sufrimiento. A eso se le llama morir, y 
dicen que la muerte es amarga; pero ¿no es acaso delicioso el sabor 
amargo de las almendras? Y ésa es la amargura de la muerte que 
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sobreviene con estas gotas. Apenas hayan desaparecido con 
alegría, difundirá sobre la amada familia una deliciosa fragancia de 
almendras amargas. ¡Tome usted, estimado amigo!", y le tendió a 
Erasmo una pequeña redoma.* 

"¡Qué horror!", exclamó éste. "¿Pretende que envenene a mi 
esposa y a mi hijito?" 

"¿Quién habla de veneno?", lo interrumpió el hombre de rojo. "En 
la redoma sólo hay un remedio casero de rico sabor. Tengo otros 
recursos para dejarlo a usted en absoluta libertad, pero quiero 
actuar humanamente, por cierto, no quiero molestarlo, en fin, es un 
capricho. ¡Tómelo con confianza, amigo!" 

Erasmo no podía explicarse cómo tenía la redoma en la mano. 
Corrió irreflexivamente a su casa y se encerró en su cuarto. La 
mujer había pasado toda aquella noche entre angustias y lamentos. 
Aseguraba una y otra vez que quien había vuelto no era su marido 
sino un espíritu diabólico que había adoptado el aspecto de su 
esposo. No bien Spikher entró a la casa todos salieron corriendo 
asustados y solamente el pequeño Erasmo se atrevió a acercarse a 
él y a preguntarle ingenuamente por qué no había traído de vuelta 
su reflejo, añadiendo que eso haría morir de pena a la madre. 
Erasmo miró al pequeño con furia. Todavía tenía en la mano la 
redoma de Dapertutto. El niño llevaba en brazos a su paloma 
predilecta. Esta acercó el piquito a la redoma y bebió unas gotas; 
inmediatamente dejó caer la cabeza: estaba muerta. 

Espantado, Erasmo se levantó de un salto: " ¡Traidor!", exclamó, 
" ¡no me vas a convencer de que cometa un crimen infernal!", y 
arrojó por la ventana la redoma, que se rompió en mil pedazos 
contra las piedras del patio. Por la habitación se difundió un 
delicioso aroma de almendras. El pequeño Erasmo había huido 
asustado.– 

Spikher pasó todo aquel día acosado por infinitos sufrimientos. 
Hacia la medianoche la imagen de Giulietta fue haciéndose más y 
más viva en su interior. Una vez, estando él presente, se le había 
desprendido a ella una gargantilla de esas pequeñas cuentas rojas 
con que se adornan las mujeres. Al recoger las cuentas Erasmo se 
había guardado una y la conservaba con cuidado fiel. La sacó ahora 
y mirándola se puso a pensar con toda su alma en la amada 
perdida. Entonces fue como si de la perla emanara aquel mágico 
perfume que lo envolvía cuando estaba cerca de Giulietta. " ¡Ah, 
Giulietta! Verte una vez más y luego morir, terminar de la manera 
más infame." 
                       
* La redoma de Dapertutto contenía seguramente ácido prúsico o 
cianhídrico. La ingestión de una mínima dosis de este liquido (inferior a 
una onza) provoca los efectos descriptos. Horm, "Archiv für mediz 
Erfahr." 1813, may-dic, pág 10 (N. del autor) 
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Acababa de pronunciar estas palabras cuando comenzó a 
escucharse un suave rumor en el pasillo delante de la puerta. Oyó 
pisadas, luego alguien llamó levemente a la puerta del cuarto. 
Embargado de angustia y esperanza, Erasmo no podía respirar. 
Abrió. Giulietta entró en la habitación, resplandeciente de gracia y 
belleza Delirante, él la estrechó en sus brazos. " ¡Aquí estoy, amado 
mío!", le dijo ella con ternura "Mira con cuánta fidelidad conservo tu 
reflejo". Sacó entonces un paño que cubría el espejo y Erasmo vio 
extasiado su imagen junto a la de Giulietta. Pero era independiente 
de él, no reflejaba sus movimientos. Se estremeció. 

" ¡Giulietta!", exclamó. "Mi amor por ti va a volverme loco. 
Devuélveme el reflejo y tómame a mí, con mi cuerpo, con mi vida, 
con mi alma". 

"Todavía hay algo entre nosotros, querido Erasmo", le dijo 
Giulietta. "Tú lo sabes. ¿Acaso no te lo ha dicho Dapertutto?" 

"¡Por Dios, Giulietta!", la interrumpió Erasmo, "si sólo así puedo 
ser tuyo prefiero morir". 

"Dapertutto no debe incitarte de ninguna manera", continuó 
Giulietta. "Por supuesto, es espantoso que una promesa y una 
bendición tengan tanto poder; pero eres tú el que tiene que 
deshacer el vínculo que te ata porque, de lo contrario, nunca serás 
totalmente mío. Y para eso hay un recurso más conveniente que el 
que te propuso Dapertutto" 

"¿En qué consiste?", le preguntó ansiosamente Erasmo. 
Giulietta pasó entonces su brazo por la nuca de Erasmo y con la 

cabeza inclinada sobre su pecho le susurró levemente: "Escribe en 
un papel tu nombre, Erasmo Spikher, debajo de las siguientes 
palabras: Concedo a mi buen amigo Dapertutto poder sobre mi 
esposa y sobre mi hijo para que haga con ellos lo que quiera, y 
disuelvo el vínculo que me liga a ellos porque quiero de aquí en más 
pertenecer con mi cuerpo y mi alma inmortal a Giulietta, a quien he 
elegido como mujer y a la que me ligaré para siempre mediante un 
voto especial". 

 Erasmo sintió una conmoción y un escalofrío recorrió todos sus 
miembros. Besos de fuego le quemaban los labios; tenía en la mano 
la hoja de papel que le había dado Giulieta. De pronto, detrás de 
ella, inmenso, Dapertutto le tendía una pluma de metal. En ese 
momento se le reventó a Erasmo una venita de la mano izquierda y 
empezó a salir sangre. 

"Moja la pluma, moja la pluma. ¡Escribe, escribe!", graznó el 
hombre de rojo. 

" ¡Escribe, escribe, mi eterno, mi único amor!", susurró Giulietta. 
Erasmo había mojado la pluma y se sentó dispuesto a escribir. En 

ese momento se abrió la puerta y apareció en el cuarto una figura 
blanca que luego de mirar a Erasmo con ojos fijos, fantasmales, 
exclamó dolorosa y lúgubremente: " ¡Por amor del cielo, Erasmo, no 
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cometas ese horrible crimen!" 
Al reconocer a su esposa en aquella figura que le prevenía, 

Spikher arrojó lejos de sí el papel y la pluma. Relámpagos 
centelleantes salieron de los ojos de Giulietta; su rostro se deformó 
convulsivamente; su cuerpo era una llama. 

" ¡Vete de aquí, criatura del demonio! ¡Mi alma no ha de 
pertenecerte jamás! En nombre del Señor, apártate de mí. ¡Víbora! 
En ti arde el infierno". Así gritó Erasmo y empujó violentamente a 
Giulietta, que todavía permanecía abrazado a él. Se escucharon 
entonces salvajes alaridos y lamentos y un rumor de alas de cuervo. 
Giulietta y Dapertutto desaparecieron entre un humo espeso y 
hediondo que parecía brotar de las paredes velando las luces. 

Por fin entraron por la ventana los rayos de luz del amanecer. 
Erasmo se dirigió en seguida a ver a su esposa. La encontró serena 
y afable. El pequeño Erasmo estaba sentado en la cama muy 
contento. Ella le tendió la mano a su agotado esposo y le dijo: 

"Sé de todo lo malo que te ha sucedido en Italia y lo siento por ti, 
de todo corazón. El poder del enemigo es muy grande y, como tiene 
todos los vicios, también se dedica a robar y no puede resistir la 
tentación de apoderarse de tu hermoso reflejo valiéndose de 
medios realmente malignos. Mírate en ese espejo, esposo mío." 

Spikher lo hizo, temblando de pies a cabeza, con expresión 
verdaderamente desgraciada. El espejo permaneció liso y 
transparente. Ningún Erasmo Spikher se reflejaba en él. 

"Por esta vez es mejor que el espejo no devuelva tu imagen 
porque pareces en verdad un tonto, querido Erasmo, Seguramente 
tú mismo comprenderás que sin reflejo siempre serás objeto de 
burla para todo el mundo y, por lo tanto, no podrás ser un padre de 
familia correcto y cabal, respetado por su esposa y sus hijos. El 
pequeño Erasmo ya se ríe de ti y dice que va a pintarte un gran 
bigote de carbón porque no podrás verlo. Vete, pues, a recorrer el 
mundo y trata de sacarle al diablo tu reflejo. Cuando lo hayas recu-
perado vuelve y te recibiré de todo corazón. Bésame (Spikher lo 
hizo), y ¡buen viaje! Mándale al pequeño Erasmo un par de 
pantalones de vez en cuando, porque siempre anda por el suelo y 
los gasta mucho. Y si vas a Nuremberg entonces envíale también un 
soldadito de colores y un bizcocho de especias, como un buen 
padre. ¡Que te vaya bien, querido Erasmo!" 

La mujer se dio vuelta y siguió durmiendo. Spikher levantó al 
pequeño Erasmo y lo estrechó contra su corazón; pero el niño 
empezó a gritar y entonces el padre volvió a ponerlo en el suelo y 
se fue por el ancho mundo. 

Una vez se encontró con un tal Peter Schlemihl, que había 
vendido su sombra; quisieron asociarse de manera que Erasmo 
Spikher proyectara la sombra y Peter Schlemilhl el reflejo, pero no 
dio resultado. 
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Postdata del Viajero Entusiasta 

¿Qué es lo que me mira desde ese espejo? ¿Soy yo, realmente? 
¡Oh, Julia, Giulietta, imagen celestial, espíritu diabólico, éxtasis y 
dolor, anhelo y desesperación! 

Ya ves, mi querido amigo Teodoro Amadeo Hoffmann, que 
muchas veces penetra en mi vida una obscura fuerza que seduce mi 
sueño con las más hermosas visiones y pone extraños personajes 
en mi camino. Encantado por los visiones de la noche de San 
Silvestre, casi estoy por creer que aquel Consejero de Justicia era 
realmente de azúcar; su reunión un adorno de Navidad o Año 
Nuevo, y la deliciosa Julia, aquella seductora imagen femenina de 
Rembrandt o de Callot que estafó al desdichado Erasmo Spikher 
apoderándose de su bello reflejo. ¡Perdóname! 
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Ricardo Palma 

 

Nace –en 1833– y vive en Lima hasta los 20 años. Allí estudia, 
publica poemas y notas periodísticas, estrena algunas piezas 
teatrales. Luego se embarca e inicia así una vida aventurera que 
incluye su participación en la guerra contra Ecuador y en los 
enfrentamientos entre conservadores y liberales. Desterrado varios 
años en Chile, regresa a Lima en 1863 y comienza a interesarse 
seriamente en el pasado colonial. La primera serie de sus 
Tradiciones aparece en 1872 y se suman posteriormente a ella otras 
ocho, prácticamente hasta fines del siglo XIX. Fue miembro 
correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua y 
Director de la Biblioteca Nacional. Murió casi ciego, en su casa del 
barrio limeño de Miraflores, en 1919. 
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DON DIMAS DE LA TIJERETA 

(1706?) 

 

(Cuento de viejas, que trata de cómo  
un escribano le ganó un pleito al diablo) 

 
 

I 

 

Erase que se era, y el mal que se vaya y el bien que se nos venga, 
que allá por los primeros años del pasado siglo existía, en pleno 
portal de Escribanos de las tres veces coronada ciudad de los reyes 
del Perú, un cartulario de antiparras cabalgadas sobre nariz 
ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapiña, tintero de cuerno, 
gregüescos de paño azul a media pierna, jubón de tiritaña y capa 
española de color parecido a Dios en lo incomprensible, y que le 
había llegado por legítima herencia, pasando de padres a hijos 
durante tres generaciones. 

Conocíale el pueblo por tocayo del buen ladrón a quien don 
Jesucristo dio pasaporte para entrar en la gloria, pues nombrábase 
don Dimas de la Tijereta, escribano de número de la Real Audiencia, 
y hombre que, a fuerza de dar fe, se había quedado sin pizca de fe, 
porque en el oficio gastó en breve la poca que trajo al mundo. 

Decíase de él que tenía más trastienda que un bodegón, más 
camándulas que el rosario de Jerusalén, que cargaba al cuello, y 
más doblas de a ocho, fruto de sus triquiñuelas, embustes y 
trocatintas, que las que cabían en el último galeón que zarpó para 
Cádiz y de que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por él por quien 
dijo un caquiversista lo de 

 
Un escribano y un gato  
en un pozo se cayeron;  
como los dos tenían uñas  
por la pared se subieron. 

 
Fama es que a tal punto habíanse apoderado del escribano los 

tres enemigos del alma, que la suya estaba tal de zurcidos y 
remiendos que no la reconociera su Divina Majestad, con ser quién 
es y con haberla creado. Y tengo para mis adentros que si le 
hubiera venido en antojo al Ser Supremo llamarla a su juicio, habría 
exclamado con sorpresa: –Dimas, ¿qué has hecho del alma que te 
di? 

Ello es que el escribano, en punto a picardías, era la flor y nata de 
la gente del oficio, y que si no tenía el malo por donde desecharlo, 
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tampoco el ángel de la guarda hallaría asidero a su espíritu para 
transportarlo al cielo cuando le llegara el lance de las postrimerías. 

Cuentan de su merced que, siendo mayordomo del gremio, en 
una fiesta costeada por los escribanos, a la mitad del sermón acertó 
a caer un gato desde la cornisa del templo, lo que perturbó al 
predicador y arremolinó al auditorio. Pero don Dimas restableció al 
punto la tranquilidad, gritando: –No hay motivo para barullo, 
caballeros. Adviertan que el que ha caído es un cofrade de esta 
ilustre congregación, que ciertamente ha delinquido en venir un 
poco tarde a la fiesta. Siga ahora su reverencia con el sermón. 

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejerció 
sobre la tierra el mismo oficio o profesión; pero ni en el 
martirologio romano existe santo que hubiera sido escribano, pues 
si lo fue o no lo fue San Aproniano, está todavía en veremos y 
proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que por 
ellos interceda. 

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o déme 
longevidad de elefante con salud de enfermo, si en el retrato, así 
físico como moral, de Tijereta he tenido voluntad de jabonar la 
paciencia a miembro viviente de la respetable cofradía del ante mí y 
el certifico. Y hago esta salvedad digna de un lego confitado, no 
tanto en descargo de mis culpas, que no son pocas, y de mi 
conciencia de narrador, que no es grano de anís, cuanto porque ésa 
es gente de mucha enjundia, con la que ni me tiro ni me pago, ni le 
debo ni le cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar andillo, y 
siga la zambra, que si Dios es servido, y el tiempo y las aguas me 
favorecen, y esta conseja cae en gracia, cuentos he de enjaretar a 
porrillo y sin más intervención de cartulario. Ande la rueda y coz 
con ella. 

 
 

II 

 

No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdición del género 
humano, en lo cual, mía la cuenta si no dijo una bellaquería gorda 
como el puño. Siglos y siglos hace que a la pobre Eva le estamos 
echando en cara la curiosidad de haberle pegado un mordisco a la 
consabida manzana, como si no hubiera estado en manos de Adán, 
que era a la postre un pobrete educado muy a la pata la llana, 
devolver el recurso por improcedente, y eso que, en Dios y en mi 
ánima, declaro que la golosina era tentadora para quien siente 
rebullirse un alma en su almario. ¡Bonita disculpa la de su merced el 
padre Adán! En nuestros días la disculpa no lo salvaba de ir a 
presidio, maguer barrunto que para prisión basta y sobra con la 
vida asaz trabajosa y aporreada que algunos arrastramos en este 
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valle de lágrimas y pellejerías. Aceptemos también los hombre 
nuestra parte de responsabilidad en una tentación que tan buenos 
ratos proporciona, y no hagamos cargar con todo el mochuelo al 
bello sexo. 

 
¡Arriba, piernas,  
arriba, zancas!  
En este mundo  
todas son trampas. 

No faltará quien piense que esta digresión no viene a cuento. 
Pero ¡vaya si viene! Como que me sirve nada menos que para 
informar al lector que Tijereta dio a la vejez, época en que los 
hombres y mujeres huelen, no a patchouli, sino a cera de bien 
morir, en la peor tontuna en que puede caer un viejo. Se enamoró 
hasta la coronilla de Visitación, gentil muchacha de veinte 
primaveras, con un palmito y un donaire y un aquel capaces de 
tentar al mismísimo general de los padres belethmitas, una cintura 
pulida y remo–nona de esa de mírame y no me toques, labios 
colorados como guindas, dientes como almendrucos, ojos como dos 
luceros y más matadores que espada y basto en el juego de tresillo 
o rocambor. ¡Cuando yo digo que la moza era un pimpollo a carta 
cabal! 

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de 
bolsillo y tan pegado al oro de su arca como un ministro a la 
poltrona, y que en punto a dar no daba ni las buenas noches, se 
propuso domeñar a la chica a fuerza de agasajos; y ora la enviaba 
unas arracadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora trajes 
de rico terciopelo de Flan–des, que por aquel entonces costaban un 
ojo de la cara. Pero mientras más derrochaba Tijereta, más distante 
veía la hora en que fa moza hiciese con él una obra de caridad, y 
esta resistencia traíalo al retortero. 

Visitación vivía en amor y compañía con una tía, vieja como el 
pecado de gula, a quien años más tarde encorozó la Santa 
Inquisición por rufiana y encubridora, haciéndola pasear las calles 
en bestia de al barda, con chilladores delante y zurradores detrás. 
La maldita zurcidora de voluntades no creía, como Sancho que era 
mejor sobrina mal casada que bien abarraganada; y endoctrinando 
picaramente con sus tercerías a la muchacha resultó un día que el 
pernil dejó de estarse en el garabato por culpa y travesura de un 
pícaro gato.  Desde entonces, si la tía fue el anzuelo, la sobrina, 
mujer completa ya, según las ordenanzas de birlibirloque, se 
convirtió en cebo para pescar maravedises a más de dos y más de 
tres acaudalados hidalgos de esta tierra. 

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitación, y 
después de notificarla un saludo, pasaba a exponerla el alegato de 
lo bien probado de su amor. Ella lo oía cortándose las uñas, 
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recordando a algún boquirrubio que la echó flores y piropos al salir 
de la misa de la parroquia, diciendo para su sayo: –Babazorro, 
arrópate, que sudas y límpiate, que estás de huevo, o canturreando: 

 
No pierdas en mi balas, 
carabinero, 
porgue yo soy paloma 
de mucho vuelo.  
Si quieres que te quiera  
me has de dar antes  
aretes y sortijas,  
blondas y guantes. 

 
Y así atendía a los requiebros y carantoñas de Tijereta, como la 

piedra berroqueña a los chirridos del cristal que en ella se rompe. Y 
así pasaron meses hasta seis, aceptando Visitación los alboroques, 
pero sin darse a partido ni revelar intención de cubrir la libranza, 
porque la muy taimada conocía a fondo la influencia de sus 
hechizos sobre el corazón del cartulario. 

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto 
resbala la coja como la sana. 

 
 

III 

 

Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitación, o, 
lo que es lo mismo, meterse a bravo, ordenóle ella que pusiese pies 
en pared, porque estaba cansada de tener ante los ojos la estampa 
de la herejía, que a ella y no a otra se asemejaba don Dimas. Mal 
pergeñado salió éste, y lo negro de su desventura no era para 
menos, de casa de la muchacha; y andando, andando, y perdido en 
sus cavilaciones, se encontró, a obra de las doce, al pie del cerrito 
de las Ramas. Un vientecillo retozón, de esos que andan preñados 
de romadizos, refrescó un poco su cabeza, y exclamó: 

–Para mi santiguada que es trajín el que llevo con esa fregona 
que la da de honesta y marisabidilla, cuando yo me sé de ella 
milagros de más calibre que los que reza el Flos–Sanctorum. ¡Venga 
un diablo cualquiera y llévese mi almilla en cambio del amor de esa 
caprichosa criatura! 

Satanás, que desde los antros más profundos del infierno había 
escuchado las palabras del plumario, tocó la campanilla, y al 
reclamo se presentó el diablo Lilit. Por si mis lectores no conocen a 
este personaje, han de saberse que los demonógrafos, que andan a 
vueltas y tomas con las Clavículas de Salomón, libro que leen al 
resplandor de un carbunclo, afirman que Lilit, diablo de bonita 
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estampa, muy zalamero y decidor, es el correveidile de su Majestad 
Infernal. 

–Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un 
hombre que allí encontrarás, y que abriga tanto desprecio por su 
alma, que la llama almilla. Concédele cuanto te pida, y no te andes 
con regateos, que ya sabes que no soy tacaño tratándose de una 
presa. 

Yo, pobre y mal traído narrador de cuentos, no he podido 
alcanzar pormenores acerca de la entrevista entre Lilit y don Dimas, 
porque no hubo taquígrafo a mano que se encargase de copiarla sin 
perder punto ni coma. ¡Y es lástima, por mi fe! Pero baste saber que 
Lilit, al regresar al infierno, le entregó a Satanás un pergamino que, 
fórmula más o menos, decía lo siguiente: 

"Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey 
de los abismos en cambio del amor y posesión de una mujer, ítem, 
me obligo a satisfacer la deuda de la fecha en tres años." Y aquí 
seguían las firmas de las altas partes contratantes y el sello del 
demonio. 

Al entrar el escribano en su tugurio, salió a abrirle la puerta nada 
menos que Visitación, la desdeñosa y remilgada Visitación, que, 
ebria de amor, se arrojó en los brazos de Tijereta. Cual es la 
campana, tal la badajada. 

Lilit había encendido en el corazón de la pobre muchacha el fuego 
de Lais, y en sus sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. 
Doblemos esta hoja, que de suyo es peligroso extenderse en 
pormenores que pueden tentar al prójimo labrando su condenación 
eterna, sin que le valgan la bula de Meco ni las de composición. 

 
 

IV 

 

Como no hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague, 
pasaron, día por día, tres años como tres berenjenas, y llegó el día 
en que Tijereta tuviese que hacer honor a su firma. Arrastrado por 
una fuerza superior y sin darse cuenta de ello, se encontró en un 
verbo transportado al cerro de las Ramas, que hasta en eso fue el 
diablo puntilloso y quiso ser pagado en el mismo sitio y hora en que 
se extendió el contrato. 

Al encararse con Lilit, el escribano empezó a desnudarse con 
mucha flema; pero el diablo le dijo: 

–No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que 
aumentará a la carga la tela del traje. Yo tengo fuerzas para 
llevarme a usarced vestido y calzado. 

–Pues sin desnudarme no caigo en el cómo sea posible pagar mi 
deuda. 
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–Haga usarced lo que le plazca, ya que todavía le queda un 
minuto de libertad. 

El escribano siguió en la operación hasta sacarse la almilla o 
jubón interior, y pasándola a Lilit, le dijo: 

–Deuda pagada y venga mi documento. 
Lilit se echó a reír con todas las ganas de que es capaz un diablo 

alegre y truhán. 
–¿Y qué quiere usarced que haga con esta prenda? 
– ¡Toma! Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he 

vendido y a lo que estoy obligado. Carta canta. Repase usarced, 
señor diabolín, el contrato, y si tiene conciencia, se dará por bien 
pagado. ¡Como que esa almilla me costó una onza, como un ojo de 
buey, en la tienda de Pacheco!! 

–Yo no entiendo de tracamundanas, señor don Dimas. Véngase 
conmigo y guarde sus palabras en el pecho para cuando esté 
delante de mi amo. 

Y en esto expiró el minuto, y Lilit se echó al hombro a Tijereta, 
colándose con él de rondón en el infierno. Por el camino gritaba a 
voz en cuello el escribano que había festinación en el procedimiento 
de Lilit, que todo lo fecho y actuado era nulo y contra ley, y 
amenazaba al diablo alguacil con que si no encontraba gente de 
justicia en el otro barrio le entablaría pleito, y por lo menos lo haría 
condenar en costas. Lilit ponía orejas de mercader a las voces de 
don Dimas, y trataba ya, por vía de amonestación, de zambullirlo en 
un caldero de plomo hirviendo, cuando alborotado el Cocito y 
apercibido Satanás del laberinto y causas que lo motivaban, convino 
en que se pusiese la cosa en tela de juicio. ¡Para ceñirse a la ley y 
huir de lo que huele a arbitrariedad y despotismo, el demonio! 

Afortunadamente para Tijereta, no se había introducido por 
entonces en el infierno el uso de papel sellado, que acá sobre la 
tierra hace interminable un proceso, y en breve rato vio fallada su 
causa en primera y segunda instancia. Sin citar las Pandectas ni el 
Fuero juzgo, y con sólo la autoridad del Diccionario de la Lengua, 
probó el tunante su buen derecho; y los jueces, que en vida fueron 
probablemente literatos y académicos, ordenaron que sin pérdida 
de tiempo se le diese soltura, y que Lilit lo guiase por los vericuetos 
infernales" hasta dejarlo sano y salvo en la puerta de su casa. 
Cumplióse la sentencia al pie de la letra, en lo que dio Satanás una 
prueba de que las leyes del infierno no son, como en el mundo, 
conculcadas por el que manda y buenas sólo para escritas. Pero 
destruido el diabólico hechizo, se encontró don Dimas con que 
Visitación lo había abandonado, corriendo a encerrarse en un 
beaterío, siguiendo la añeja máxima de dar a Dios el hueso después 
de haber regalado la carne al demonio. 

Satanás, por no perderlo todo, se quedó con la almilla; y es fama 
que desde entonces los escribanos no usan almilla. Por eso 
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cualquier constipadillo vergonzante produce en ellos una pulmonía 
de capa de coro y gorra de cuartel, o una tisis tuberculosa de padre 
y muy señor mío. 

 
 

V 

 

Y por más que fui y vine, sin dejar la ida por la venida, no he 
podido saber a punto fijo si, andando el tiempo, murió don Dimas de 
buena o mala muerte. Pero lo que sí es cosa averiguada es que lió 
los bártulos, pues no era justo que quedase sobre la tierra para 
semilla de picaros. Tal es, ¡oh lector carísimo!, mi creencia. 

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que 
muerto Tijereta quiso su alma, que tenía más arrugas y dobleces 
que abanico de coqueta, beber agua en uno de los calderos de Pero 
Botero, y el conserje del infierno le gritó: –¡Largo de ahí! No 
admitimos ya escribanos.  

Esto hacía barruntar al susodicho mi compadre que con el alma 
del cartulario sucedió lo mismo que con la de Judas Iscariote; lo 
cual, pues viene a cuento y la ocasión es calva, he de apuntar aquí 
someramente y a guisa de conclusión. Refieren añejas crónicas que 
el apóstol que vendió a Cristo echó, después de su delito, cuentas 
consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era arrojar las 
treinta monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de árbol. 

Realizó su suicidio, sin escribir antes, como hogaño se estila, 
epístola de despedida, y su alma se estuvo horas y horas tocando a 
las puertas del purgatorio, donde por más empeños que hizo se 
negaron a darle posada. 

Otro tanto le sucedió en el infierno, y desesperada y tiritando de 
frío, regresó al mundo, buscando donde albergarse. 

Acertó a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacía 
tiempo que había emigrado el alma, cansada de soportar picardías, 
y la de Judas dijo: "Aquí que no peco", y se aposentó en la 
humanidad del avaro. Desde entonces se dice que los usureros 
tienen alma de Judas. 

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro años uno es 
bisiesto, pongo punto redondo al cuento, deseando que así tengas 
la salud como yo tuve empeño en darte un rato de solaz y 
divertimiento. 

1864 
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Nicolás Guillén 

 

Nacido en la ciudad de Camagüey, en 1902. Nicolás Guillen 
estudió derecho en la Universidad de La Habana, pero no llegó a 
recibirse atraído por el periodismo y la literatura. Trabajó también 
como tipógrafo y como empleado estatal. Desde 1937, en que visitó 
México y la España convulsionada por la guerra civil, ha viajado 
incesantemente dando conferencias y recitales. Es Presidente de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba desde 1961. Su obra poética, 
que se inicia en 1930 con Motivos de son, llega hasta la actualidad 
con títulos como El diario que a diario y La rueda dentada, de 1972. 
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A José Antonio Fernández de Castro  

 

NEGRO BEMBÓN1 

 

¿Po qué te pone tan brabo,  
cuando te dicen negro bembón,  
si tiene la boca santa,  
negro bembón? 
 

Bembón así como ere  
tiene de tó;  
Caridá te mantiene,  
te lo dá tó. 

 
Te queja todabia,  
negro bembón;  
sin pega y con harina,  
negro bembón,  
majagua de dri blanco,  
negro bembón;  
sapato de dó tono,  
negro bembón. 
 

Bembón así como ere,  
tiene de tó;  
Caridá te mantiene,  
te lo dá tó. 

Motivos de son  
1930 

                       
1 En esta edición se ha respetado la ortografía de la edición original de 
1930, (N. del E.) 

 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 107 

CANTO NEGRO 

 

¡Yambambó, yambambé!  
Repica el congo solongo,  
repica el negro bien negro;  
congo solongo del Songo  
baila yambo sobre un pie. 
 
Mamatomba,  
serembe cuserembá. 
 
El negro canta y se ajuma,  
el negro se ajuma y canta,  
el negro canta y se va. 
 
Acuérneme serembó,  

aé; 
yambo,  
aé. 

 
Tamba, tamba, tamba, tamba,  
tamba del negro que tumba;  
tumba del negro, caramba,  
caramba, que el negro tumba:  
¡yamba, yambo, yambambé! 

Sóngoro cosongo  
1931 
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SENSEMAYA 

 

Canto para matar una culebra 

 

¡Mayombe–bombe–mayombé!  
¡Mayombe–bombe–mayombé!  
¡Mayombe–bombe–mayombé! 
 
La culebra tiene los ojos de vidrio;  
la culebra viene y se enreda en un palo;  
con sus ojos de vidrio, en un palo,  
con sus ojos de vidrio. 
 
La culebra camina sin patas;  
la culebra se esconde en la yerba;  
caminando se esconde en la yerba,  
caminando sin patas. 
 
¡Mayombe–bombe–mayombé!  
¡Mayombe–bombe–mayombé! 
¡Mayombe –bombemayombé! 
 
Tú le das con el hacha, y se muere:  
¡dale ya! 
¡No le des con el pie, que te muerde,  
no le des con el pie, que se va! 
 
Sensemayá, la culebra, 
sensemayá. 
Sensemayá, con sus ojos, 
sensemayá. 
Sensemayá, con su lengua,  
sensemayá. 
Sensemayá, con su boca,  
sensemayá. 
 
La culebra muerta no puede comer;  
la culebra muerta no puede silbar;  
no puede caminar,  
no puede correr. 
La culebra muerta no puede mirar;  
la culebra muerta no puede beber;  
no puede respirar,  
no puede morder. 
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¡Mayombe–bombe–mayombé!  
Sensemayá, la culebra...  
¡Mayombé–bombe–mayombé!  
Sensemayá, no se mueve...  
¡Mayombe–bombe–mayombé!  
Sensemayá, la culebra...  
¡Mayombé –bombe–mayombé!  
¡Sensemayá, se murió! 

De West Indies LTD  
1934 
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Leopoldo Lugones 

 

En junio de 1874 nace, en Villa María del Río Seco, Córdoba, el 
escritor argentino Leopoldo Lugones. En esa provincia transcurre su 
infancia y su primera juventud, se inicia en el periodismo y en las 
preocupaciones políticas. Baja a Buenos Aires, en 1896, donde se 
entusiasma con las ideas socialistas y con la renovadora estética 
modernista, de la que es adalid Rubén Darío. Sin embargo, poco 
después se incorpora, como funcionario primero y como ideólogo 
luego, al conservadurismo gobernante. Al mismo tiempo, su obra de 
poeta y narrador gira hacia rumbos más bien neoclásicos o 
neotradicionalistas. Desilusiones políticas y afectivas lo impulsan al 
suicidio, en 1938. 
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EL REO 

 

A Carlos M. Mayer 
 

I 

 

Después del Quebracho Herrado,  
Según la historia lo escribe,  
Persiguiendo a Juan Lavalle  
Va ese general Oribe. 
 
Así en contraste tan rudo  
Negó la suerte a aquel bravo  
Los laureles que hasta entonces  
Conquistó sin menoscabo 
 
Porque donde entra Lavalle,  
Para qué te quiero, gloria,  
Si no es para hallarle justa  
Consonancia a la victoria. 
 
Pero esa vez la desgracia  
Le había llegado a él también.  
Ya no iba a hallar en el mundo  
Tregua, acierto ni sostén. 
 
Derrotado marcha al Norte  
Juan Lavalle el temerario,  
Sembrando la caballada,  
El parque y hasta el vestuario. 
 
No deja el camino real, 
Y aunque no exige hospedaje,  
Va requisando en las postas  
El ganado y el carruaje. 
 
Dicen que por el Río Seco,  
Tirado en una berlina,  
Pasó sin dejarse ver,  
Con su escolta correntina. 
 
Dios le ayude, porque Oribe,  
El mejor de sus rivales,  
Manda lo más aguerrido  
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De las tropas federales. 
 
Por capaz y diligente  
Se las ha confiado Rosas, 
Y don Juan Manuel, en esto.  
Sabe arreglar bien las cosas. 
 
Cada división por junto,  
Monta caballos de un pelo. 
Y en el porte y disciplina,  
Cada soldado es modelo. 
 
Punzó la gorra de manga,  
De igual color la chaqueta, 
Y a listas blancas y azules  
El chiripá de bayeta. 
 
Son veteranos de aquellos  
Que al entrar en la pelea,  
Por dragona de los corvos  
Suelen prender la manea. 
 
Y hasta cuentan que en las cargas  
Se ha visto más de un barbudo  
Que para andar sin estorbo 
Con las barbas hizo un nudo. 
 
Es de verlos cuando avanzan  
Con un empuje tremendo,  
Entre el polvo y la humareda  
Como un pajonal ardiendo. 
 
Mas, los de la otra divisa  
Topan esa llamarada  
Como las olas que encrespa  
Bramando la marejada. 
 
Pues el uniforme entero  
Llevan del color celeste  
Con que quiere el unitario  
Que su fe se manifieste. 
 
Dicen que en su menosprecio  
De la muerte, esos varones,  
Se vienen hasta los cuadros  
Para enlazar los cañones. 
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Y que cuando se entreveran,  
Asombra entre el clamoreo.  
El choque de las tacuaras  
Superando al tiroteo. 
 
Esa es guerra de la grande, 
Y en aquel juego funesto,  
El que no echa vale cuatro  
Canta contra flor y el resto. 
 
Acaso alguno desdeñe  
Por lo criollos mis relatos.  
Esto no es para extranjeros,  
Cajetillas ni pazguatos. 
 
A las cosas de mi tierra,  
Tal como son las divulgo.  
No saboreará el pastel  
Quien se quede en el repulgo. 
 
 

II 

 

Apenas la villa ocupa  
La vanguardia federal,  
Pone en la plaza el banquillo  
De la pena capital. 
 
Así entonces lo estilaban  
Los ejércitos, señores,  
Para terror de enemigos 
Y escarmiento de traidores. 
 
Con que, al toque de retreta,  
Se echa bando por pregón,  
De que un desertor, mañana,  
Sufrirá su ejecución. 
 
No bien raya el nuevo día,  
Todo el pueblo acude a ver.  
Si no se ha quedado un hombre,  
Menos falta una mujer. 
 
Había corrido la voz  
Que el reo era un lindo mozo,  
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Medio de mala cabeza,  
Pero de muy buen carozo. 
 
Que conforme con su suerte 
Y sin mostrar ningún susto,  
Se portó esa última noche  
De guapo que daba gusto. 
 
Porque acordadas tres cosas  
A aquel que se halla en capilla,  
Sólo pidió una guitarra,  
La guayaca y una silla. 
 
Que por cifra les compuso, 
Y en décima, una glosa  
Sobre esta copla asentada  
Por una mano piadosa: 
 
"Preso y sentenciado estoy,"  
"No tengan pena por eso,"  
"Que no soy el primer preso"  
"Ni dejo de ser quien soy." 
 
Y que hasta bailó una cueca  
Que audaz llamó "la del bando",  
Con la mujer del sargento 
Que le hizo el gusto llorando. 
 
Porque era mozo tan ágil 
Y delgado de tobillos,  
Que se arregló soliviando  
Con una faja los grillos. 
 
Mire que es fatalidad  
Venir así a errar la huella.  
Mire que haya quien desniegue  
Esto de la mala estrella. 
 
Esto de la mala estrella  
Contiene mucho argumento.  
Mas por hoy, señores míos,  
Hay que seguir con el cuento. 
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III 

 

Ya el reo se halla vendado, 
Y ante tropa y concurrencia,  
Se echa por última vez 
El pregón de la sentencia, 
 
Que habiendo correspondido  
Consejo sobre el tambor, 
Resuelve que así se cumpla  
El comando superior. 
 
Que por su artículo tal  
La ley con rigor ordena  
Que al desertor en campaña  
Se aplique la última pena. 
 
Pero que si una mujer  
Por marido lo pedía,  
En prisión aquel suplicio  
Conmutado le sería. 
 
Es que en su misma dureza  
Compasiva la ordenanza,  
Querrá acordarle al amor  
Aquella última esperanza. 
 
El caso es que para el reo  
No fue el destino tan cruel,  
Porque una dijo que estaba  
Pronta a casarse con él. 
 
La que a esa carta perdida  
Se juega de tal manera,  
Es, con sorpresa de todos  
Ña Justa la pastelera. 
 
Parda jamona, y de yapa,  
Bizca por su mala suerte,  
Aunque todos reflexionan  
Que al fin más fea es la muerte. 
 
Y que un culpable indultado,  
A quien la cárcel aguarda,  
No va a andarse con melindres  
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Sobre si es negra o es parda. 
 
Ella le hace caridad, 
Porque al fin es un suicidio  
Pasar la vida esperando  
A la puerta del presidio. 
 
Con lo cual bien los asombra  
Cuando ruega muy entero,  
Que los ojos le desaten  
Porque quiere ver primero. 
 
Y en cuanto echa su vistazo,  
"No me conviene la prenda"  
Dice con resolución, 
Y vuelve a pedir la venda. 
 
Recibió sus cuatro tiros  
Dándose por satisfecho, 
Y así la pobre ña Justa  
Sufrió el último despecho. 
 
Miserias por esperanzas  
Ella buscó decidida. 
Y al rigor de la fealdad  
El sacrificó la vida. 
 
No sé qué creerán ustedes,  
Mas yo tengo para mí,  
Que merece algún respeto  
Quien supo morir así. 
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Volumen especial (E) 
Ilustración de tapa: 
Kiriak Kostandi "Hacia el pueblo en busca de trabajo" 
 
 
Los orígenes de la literatura pueden rastrearse en los primeros 
intentos del hombre por comunicarse; luego comienzan a adquirir 
rasgos distintivos en la tradición oral y en dispersas 
manifestaciones escritas. Estas nutren la literatura folklórica 
universal (para una muestra representativa de la misma 
consúltese el volumen 146 de esta colección), que ha sido objeto 
de pacientes investigaciones en las últimas décadas. De ellas 
surge también la necesidad de prestar atención a inobjetables 
obras literarias que han abrevado en fuentes folklóricas para de 
ahí extraer su savia elemental (y esencial). La cadena puede 
tornarse infinita y desencadenar inagotables discusiones; pero 
hay obras que permiten un examen más ajustado del planteo: 
fábulas como las de Fedro o cuentos como los de Boccaccio o las 
"tradiciones" del peruano Ricardo Palma o también 
manifestaciones teatrales y poéticas muy precisas. Así, las obras 
recogidas en este volumen. 

 
centro editor de américa latina 
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