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El cielo esta cerca

Omar Lobos

El general se sentia como asfixiado dentro del cuarto
que le habian destinado los duefios de la estancia. Eran
muchos los problemas, los preparativos y... las esperanzas
que tenia. Por eso abandono sus papeles y sus mapas sobre
el escritorio y decidid salir a tomar un poco de fresco.

Respondié apenas con la cabeza cuando los soldados
de guardia apostados en el corredor se cuadraron ante él,
y asi pensativo se alejo por el patio. El senderito estaba
bordeado por retamos en flor, cuyo color amarillo parecia



refulgir con luz propia, pero el general no les presto aten-
cion. Estaba por emprender una gran campafia con su
gjército para liberar a su patria, y eso era lo que lo tenia
tan apesadumbrado.

Ya hacia rato que la noche habia tendido su oscurisimo
manto sobre la Sierra del Tontal. Alrededor de un fogén,
algunos hombres conversaban y se escuchaba una guita-
rra, y alla en los corrales de la estancia El Leoncito dor-
mian ya las caballadas. Mas lejos, al oeste, podia sentirse
la presencia tremenda del murallon de los Andes.

Muchas cosas pensaba el general, pensaba también en
su mujer y en su hija, de quienes casi siempre habia vivi-
do separado. Suspir0, y con el suspiro levanto la vista.
iQué cielo!, exclamd para sus adentros. De veras, pocas

veces habia visto un cielo tan puro y tachonado de estre-
Ilas como este, y eso que en su vida de soldado habia con-
templado muchas noches, pasadas a la intemperie.

Sus pulmones se llenaron de aire fresco y su alma se
alivio.

—Las estrellas, tan lejanas, aqui se sienten mas cerca
—pensoO-. Las estrellas titilan, igual que mi esperanza.

La Via Lactea era una luminosa franja blanquecina que
atravesaba el cielo. Sabia el general que asi la habian
bautizado los griegos, quienes explicaban su origen
narrando que Hércules, siendo un bebé, mordié el pezén
de la diosa Hera cuando lo estaba amamantando; Hera,
dolorida, dio un tiron hacia atras y un chorro de su leche
se estampd en el cielo.



Los hombres siempre se sintieron atraidos por el cielo
nocturno, y fueron imaginando en él diversos trazos y
dibujos a los que dieron el nombre de constelaciones.
Algunas representan animales, como el tucén, la grulla, el
pavo, 0 personajes mitoldgicos, como Oridn y Tauro.

Pero el general miré la Cruz del Sur, su guia principal
para orientarse junto con el Pufal, que siempre apunta
al norte.

—¢ Veré libre a mi patria? —pregunté despacito el gene-
ral. Hubiera querido preguntar eso a gritos a sus amigas
estrellas, pero no se animo. Y también hubiera querido
preguntar bajo qué cielo le tocaria morir. Es que esa bella
noche sanjuanina le despertaba preguntas muy profundas.
Por un momento habia olvidado sus mapas, sus planes y
sus preparativos, es decir todas las cosas que lo sujetaban
a la tierra, y sus ojos y su alma se habian puesto a volar.

Imagin6 un cuento para su hija. Nunca le habia conta-
do un cuento.

“Habia una vez un soldado, que habia puesto su brazo
en las batallas al servicio de reyes de tierras extrafias.
Hasta que un dia sintié nostalgias de su patria lejana, una
patria del sur que estaba luchando por conquistar su inde-
pendencia. Tomo un barco y regreso a ella.

En esas largas noches en el medio del mar, vio por pri-
mera vez la estrella, una estrellita que titilaba perdida en
el medio del cielo. Pero sin embargo algo la destacaba del
resto. La estrella parecia latir, comunicar alguna cosa con
su parpadeo. Desde ese dia, el general la buscé cada noche
en la cubierta del barco, y la estrellita parecia indicarle un

rumbo. Asi lo entendié él, y desde entonces tuvo una
estrella que lo guiara, como a los magos de Belén que fue-
ron a visitar al Nifio Dios.

Al principio la estrella era pequefia, una mas entre
montones de estrellas. Pero ya en su propio suelo, mien-
tras recorria en todas direcciones los largos caminos de su
patria, el general empez6 a notar que la estrella se iba vol-
viendo mas grande y luminosa, y su paso en el cielo era
mas decidido e impetuoso. Ahi se dio cuenta de que la
estrella crecia porque él, a su modo, la estaba cuidando,
regandola como hay que regar todas las amistades.

No le faltaron problemas al general aqui en su tierra,
pero cada vez que aparecian las preocupaciones y las
dudas, se asomaba al jardin del cielo y descubria alla a su
amiga. Verla, sentir su presencia compafiera, le daba segu-
ridad y alegria. Una noche, cuando se proponia realizar




una gran hazafa por el bien de su patria y las patrias her-
manas: cruzar una alta cordillera con todo su ejército y
vencer del otro lado al enemigo, se sintié abrumado por
las vacilaciones. Entonces salio al jardin y busco su estre-
Ila, esperando de ella una respuesta. La estrella esa noche
refulgia como nunca, suspendida en un cielo tan increible
gue parecia al alcance de la mano. Al general s6lo le basto
mirarla en silencio. No hacian falta las palabras entre dos
viejos amigos. Y la estrella le hizo un guifio, aprobando
al general y dandole el &nimo que le faltaba. —~Muchas
gracias, amiga —dijo éste—, ;cdmo nunca antes me preo-
cupé por darte un nombre? Y, sin dudar un momento,
bautiz6 a su estrella: Libertad.”

¢Le gustaria a su nifia el cuento? ;Se lo contaria
alguna vez?

Alla lejos vio caer una estrella y pidid en secreto tres
deseos. No diré cudles, porque eran secretos.

—Como hacemos para
cuidar el cielo? —se dijo pen-
sativo el general. Y una voz
interior parecié susurrarle:
“Quizd haya que empezar
por cuidar la tierra”

Sus ojos brillaron de
emocion:

—Las estrellas no estan
lejos porque podemos verlas y oir lo que nos dicen —excla-
mo el general (desde el campamento, algunos soldados
cuentan que lo oyeron; también lo habran oido el suri cor-
dillerano y el condor)-. jEl cielo esta cerca! iY le debemos
tanta responsabilidad y amor como a la tierra!

NOTA: En la estancia El Leoncito se organizaron, entre 1814 y 1818,
las avanzadas del Ejército de los Andes, y se dice que el propio general
José de San Martin ultimo alli los detalles del cruce de la cordillera.




CORREDOR

DE LAS ALTURAS

El suri cordillerano es una especie en peligro de extincion
cuya cria en cautiverio fue declarada de interés nacional,

como opcion para evitar su desaparicion

EL PARQUE
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El Parque Nacional El
Leoncito posee uno de
los cielos mas libres de
contaminacion del pais.

DATOS UTILES

Creacion: 15 de octubre de
2002, por ley 25.656.
Ubicacion: al sudoeste de la
provincia de San Juan.
Superficie: 72.962 ha.

Clima: frio seco en la zona alta
y subtropical seco en la baja.
¢Qué protege?: ambientes
desérticos de la region del
Monte y Altoandinos.

Esta proteccion garantiza
mantener limpidos sus cielos
y brindar excelentes
condiciones para las
observaciones astronomicas.
Origen del nombre: lo heredd
de la estancia otorgada por
“merced real” a Diego Lucero
de Tobar en el siglo XVII.
Localidades cercanas:

Barreal (34 Km)

Uspallata - Mendoza (93 Km)
San Juan Capital (206 Km)

® El suri es un fandu
que habita la zona
cordillerana del centro
norte de Argentina.

® Es un poco mas
pequefio que su primo
pampeano, por lo que se
lo suele llamar handu
petiso ja pesar de sus
1,10 metros de altura!

@ A diferencia del resto

de las aves, los Aandles
no tienen plumas rigidas
en la cola ni en las alas.
Por ello no pueden volar,
pero corren muy rapido.

® Como todos lo fiandtes el macho es quien incuba
los huevos y defiende el nido. Sus huevos,

muy codiciados por el hombre, pueden pesar

650 gramos!, como 10 huevos de gallina.

El Parque Nacional El Leoncito tiene al suri en su emblema,
destacando asi el valor de las areas protegidas en la conservacion
de especies que se encuentran en riesgo de desaparecer.
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