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INSEANTANEAIRUBAY

-iChe... I¢Sosvosotu anima... ? Me dijeron vez pasada que un pion te habia mandao
a 1'hoyo por no se qué cuestion de sueldos.

--¢De veras, hermano..? jPues te aseguro que es macana...! Yo, en cambio siempre
tengo devos

noticias ciertas... Hoy, no mas, en cuanto abri los diarios ya dije: "Mauricio se ha
venido elaestancia...".

-¢Pecian algo che...

-No... Es que Ié un telegrama de Ayacucho 27 y no hablaba nada de cuatreros... M'he
fijan en que cuando vos estas en tu casa, las noticias del partido son siempre de haciendas
desaparecidas o de terneros extraviados... jTal vez casualida...!

-iTu abuela... hacia muy rico €l arroz con leche... ! (Y coémo teva?

-jAhi vamos; che... tironeando pa vivir...! Ahura nos ha dentrado la lumbriz y andamos
medio alborotados por alla... Yo he venido, precisamente aver si me llevo un veterinario...

-iMir6 qué cria... ! jCuidan no vayan a salir de pobres con semejante remedio... ! A
nosotros, en Suipacha nos pico la sarna vez pasada de un modo bérbaro... Con decirte que no
quedd en el partido ni un estanciero con lana regular siquiera, te digo todo. Y en ancas nos
dentr6 a picar el sagliaipé y atréslamoscay con las lluvias se nos vino el mal de pezuiia . Las
siete plagas d'Egito cHe...

iBueno... ! Por consejo mio Ilevamos un veterinario... jLa gran perra con el hombre...!
Se pasd un mes encerrao con el microscopio y unas vacijas, sin dejar dentrar al cuarto sino
una chinita que le pusimos p'a servicio, porque era delicao... ¢Y sabés Punico que
sacamos...? Que escribiera un articulo diciendo qu'en Suipacha los ganaos no gozaban de salu
y quera inteligente que los cuiddramos... L'adivinanza y el consgjo, ché, nos costaron
quinientos pesos... jY anda cré en la ciencia con semejante receta...!

-jHum... ! Los de Ayacucho, ché, no somos los de Suipacha... Con nosotros se v'armar
si no nos libra a la plaga... No le largamos ni féforos, sin que se haga ver... Yo se lo pongo
por condicion...

-jRaite d'eso, che...! Esa gente sabe mucho y nos pita a tiro... jNo hay vuelta... !
Figurate no mas lo que me pasd a mi los otros dias con el inglés ese que le dicen "El Tero". .
¢Lo conocés?...

-No... pero me han hablado d'él... ¢No es untal don Benito, carrerista e Lobos, que les
pega en él mate al Patén de los Pueyrredonesy al Picazo e Zapiola...?

-iEl mismo!... A mi mhizo parar las patas el otro dia... Me la gané nada menos que al
rabicano, con un macarrén aguatero... un'especie d'esgqueleto, che, jque més estaba p'a
rastrojo que p'al camino!

-iEsperate...! ¢Un zaino lunanco , con la colaal garron y con una nube en el lao del
lazo... ? -iNo!... Un bayo pampa, medio zarco , flacuchdn, que dicen que supo ser de un
capataz de los Zubiaurres... Vino y cayo a casa haciéndose el asonsao y asi, d'entrada no mas,
me dijo en su media lengua, porgque pahablar de carreras se hace mas bozal' de lo qu'es, que
venia a correrle a mi caballo que habia 6ido mentar como pingo regular... Yo como lo vi de
zapatos coloraos, de yaqué. montao en sillay estribando con las canillas encogidas, 1o tomé
por algun gringo cajetilla d'esos que se meten a gauchos... jy hast'aura lo'stoy sintiendo
che!l... Habia sido un peine d'esos que arrean con todo y, después jugador sin alivio ¢sabés...
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Te mete un clavo en las carreras y te lo deja no més... Y cuando le hablés de naipe o de
colchoén o del diablo, buscando el desquite y con la calentura. .

hace el que no entiende el castellano, ensillay avolar... sin ruido, como vino... Lagran
perra con "El Tero"... m&s parece garrapata'y por 1o manso y habilidoso chinche e ferrocarril,
id'esas que ni esperan a que te durmas pa cantarte flor y truco!

25-11-1899
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BORDONEANDO

-¢Querés que te diga la verda?... El dotor sera padrino e tu hermano y todo lo que
querés pero no le tengo fe... ¢sabes?... Pami, un dotor que se deja manejar por la mujer, jno
puede ser cosa buena che!

-Manejar por lamujer?... ¢El dotor?... jPero sind digo!... Y después no han de
querer gue el mundo se concluya cualquier dial...
-No... che... isofrend... Cada uno juja las cosas como las vé... Fijate sind lo que

pasd conmigo y lo veran... Dentro e cochero a principios del mes pasado y el mismo dia
salimos pa la chacra, como le dicen a un casuchin que han alquilao alla atras de Belgrano,
cayendo por los zanjones de Savedra... Conforme llegamos, me dieron un brequesito 33 e
morondanga , medio meztizo e jardinera y una yunta de mancarrones viejisimos... un bayito
asmatico y empacador y un tordillo cegatdn con una pata a destiempo... jHabias de ver las
guarnicionesy los Utiles de caballerizal... Si aguelloerade comedia. che... parairse... parecia
que alpropdsito hubieran formao la colesion...

-¢Y paque lo dejaste comprar asi?... L'hubieses codiado al dotor...

-¢Codiao al dotor?... Si cuando yo entré y'astaba todo comprao por la sefiora, qu'es la
gue manda la parada. Bueno, che, pero esto no es nada... Aura veras lo mejor... Estabamos
carpiendo un limpionsito , abajo de un durazno medio tisico, donde decia el dotor que iba
a'sar corderos pa osequiar a los amigos y a poner el blanco pal tiro y una cancha e bochas,
cuando redepente vino la sefiora y me dijo que apuntara el carruaje pa salir... Alto, ayudao
por e dotor que fue a vestirse apurao, mientras yo limpiaba los caballos y conforme me
acerco a la puerta e calle me grita la sefiora con un vozarrén como e sirena, che... " ¢Por qué
no se'afeitao el bigote? ¢Que no sabe que no se usan los cocheros asi?'. Me rai, che,
pensando en que me veia afeitao, mangjando el brequesito que parecia una cucaracha y
secandomé el gafiote a juerza e chupar paanimar aquellos mamboretaces deshermanaos 3s...
¢Qué més iba acer?... Y yasiguio la sefiora como chaparrén que te agarra con Saco nuevo...
iElla no podia aguantar los cocheros de saquito y un chambergo en el pescante, la
enfermabal ... jHermanito si aquello era pior qu'en €l tiatro!

-¢Y VoS gqué hacias?

-Y quiiba’cer?... Lejugabarisitano mas...

acordandomé de que vos me habias recomendao y, que no debiacer un feo... pero, mira,
ipor Dios... que me caiga muerto, Si esa no es la vez qui‘he tenido més ganas de hacer una
barbarid&..! jLa gran perra con la mujercita, amigo!... El dotor me dijo cuando volvimos, en
un momento en que nos quedamos solos mientras estaba desatando, que no I'hi-cieracaso ala
sefiora, qu'era enferma y que viese pa contentarla, si podia ponerme otro trgje... jClaro!... Le
dije que no tenia méas pariente que un tio sordo que trabajaba en los Corrales 36... y crai que
se daba por satisfecho... jPues, amigo! Al otro diani bien me levanto, yalo veo a dotor abajo
del duraznito, carpiendo entusiasmao y en cuanto me acerqué me dijo que m'ibajustar la
cuenta porque la sefiora no podia ni verme... jque yo no le convenial... Aura... Vamos a ver...
¢gué le deciaal tono?... jSacale lo desparejo!

-¢Y qué querés que te diga, hermano?... jQue tenes razon.... jLa gran perral... Que uno
e nosotros haga cualquier chanchada por una mujer, no es extrafo, jpero que la haga nada
menos qu'el dotor!... Mird, che, pronto va a ser mas raro encontrar un hombre con mando en
Su casa, que un negro lechero!

13-1-1900
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-iNo me digas, che!... Estos de ahora ya no son mozos... jLos muchachos parece que
nacieran viejos y de las muchachas no te digo nadal... Voslas vesreunidas y es un cotorreo y
una charlay unasrisas, que cres por lo menos esta desfilando todo Buenos Aires ridiculo por
delante del grupo y te ponés a escuchar... jHijital... jQué insulsez!... Todo ese barullo es para
hablar de baratillos y de pichincheo con las costureras o ponderaciones de lo tiradas que
eran en Paris, segun les cont6 fulanita las puntillas que agui cuestan un sentido ... Parece que
fueran dependientes detienda... Mir4, cuando nosotras!... ¢Teacordés?... Eldianos  era
corta para nuestras cosas y nuestro tijereteo... ilbamos a perder el tiempo en discutir
centavitos... jcomo no!

-¢Qué me vas a decir, Feliciana, si esa es mi guerra todos los dias? Vos las ves a mis
hijas que gastan un platal en monadas y en adornos y eso que no puedo acusarlas de que sean
ahorradas... ¢Y para qué)... jPara irse a Palermo en el coche, como estatuas! ¢Te eres que
siquiera se dicen algo de la gente que ven?... jPues no, chel... iNo faltaba més! jVan como si
estuviesen en misa, porque no hay importancia sin formalidal

-Pero s no se usa hablar, che... alo menos en castilla ... jParece que es muy ordinario,
muy guarango!...

-V ez pasada me dijo a mi una amiga, que acababa de venir de Europay que me vio en
Palermo con Federico, charlando a mésy mejor, que en Paris che, cuando se veia en un paseo
una sefiora y un caballero que iban conversando y riendosg, jse podia asegurar que no eran
casadod!... jFigurate!

-iA proposito de los que vienen de Paris, hijita, te voy a contar lo que me sucedio el
otro dia en lo de Mariquita, mi sobrina, que como sabras, recién haVenido!... jVoy avisitarla
y si vieras qué comedial... Llego alacasay lo primero con que me topo es un francés todo
afeitado 38 y vestido de fraque que no entendia ni jota; de balde le decia, desgafitandome:
"Vaya, digale que estd su tia Feliciana... " jNadal... Al fin busco en la carteray le doy una
tarjeta, pero en vez de darle una mia, con el apuro y la agitacion, hijita, le doy una de Pepita
Aguirre que tenia guardada y lo oigo que gritaba desde la puerta cancel a otro sirviente que
estaba en el descanso de la escalera... jMadame Vassilicos!... jy oigo que el otro repetia la
cosay que el grito seguial... Entonces, me subo ligerita para decirles a aquellos condenados
mi equivocacion y tomo para el lado del comedor, donde siempre acostumbraba recibirme
Mariquita; pero me atagja el sirviente y me mete a la sala, que a las tres de la tarde estaba ya
con luz encendida y con todas las ventanas cerradas... (Crerés?.. Tuve miedo del cu de
charol che, y estaba pensando en escaparme de algliin modo, cuando se aparece Mariquita en
una de las puertas, de gran cola y me hace una cortesia a uso de minué... iClaro!... Corri a
abrazarle diciéndole: "si, soy yo, m'hijita’, pero ella con una sonrisa seria en que solamente
me mostraba el colmillo de un lado, me estiré la mano en silencio y con una frialdad que me
held, che, a pesar del calor... Nos sentamos y naturalmente le pregunté por su esposo, por
Gonzélez, que era, como sabras, antes de sacarse la loteria que se sacd, uno de los
ecribientes del ministerio que nombré tatita.. Apenas me dijo que estaba bien
preguntandome de paso por Mamerto... |Si vieras la cara que puso cuando le dije que todavia
seguia con sus pobres pies y que lo atendia Federico, tu marido!... Y después de esto, se
estird bien en el sofay no me habl6 una palabra més...

-Asi es la moda de ahora, Felicianita de mi alma... ¢Que no ves los bailes que se
usan?... ¢Acaso son como aguellos de nuestro tiempo en que las muchachas y los mozos
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podian bailar y conversar?... Ahora para bailar se necesita ser casi un ingeniero para estar
contando los pasitos y golpecitos con € pie...

-Miré, m'hijita, ¢sabés una cosa?... Yo no creo que en Paris la gente sea como esta que
vay vuelve... ¢§Qué querés?... A mi me parece que éstos toman por franceses a los manequis
de algunatienda... iMird.... jEn esto ha de estar sucediendo alguna gran barbarida!

14-4-1900
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ESCUEIAIBERCAMPAND!

-Velay , sefior maistro, le traigo m'hijo, como quien dice, pa qu'estudee y no pa que me
le haga perder el tiempo en macaneo de puesia y de glieltas a la derechay a laizquierda. A
los pobres inorantes. como un servidor de usté, que vivimos de la cuarta el pértigo y sudando
el naco, maldita la gracia que nos hace que los muchachos se pasen el dia aprendiendo
puande sale el sol y puande se pone y cémo

se llaman los pastos, sin que naides les ensefie de letura ni de poner su nombre u de
sacar las cuentas mas necesarias... ¢sabe?... Yo no quiero qu'el muchacho aprienda pa curar
ni'pa dotor sino patrabajar con mas alivio que su padre y que sepa defenderse de los ladrones
ni angu'inore cdémo se nuembra el gobierno. jYa lo aprendera cuando vea que los manates se
pasan el mate entr'ellos, sin esperar a que se lo brinden!... Eso no sirve pa los pobres que.
tienen que romper tierracon el arau y cuidar vacas y trasguilar ovejas... Los otros dias agarré
el muchacho y lo llevé a la escuela de esa moza rubia que esta pasando la pulperia e
Menegildo y fui y le dije ala moza esto mesmo que le digo austé. {Si vieral... Larubiase me
alz6 como leche hervida'y me dijo que yo era un atrasao y un indino hasta de ser padre...

-Ta bien, nifia, le dije, aimiro su cencia, pero me llevo el muchacho pa otra escuela..:
Con flores y con puesias no vamos a comprar alpargatas ni é ni yo... Y es por esto, sefior
maistro, que vengo atrairle el muchacho pa dejarselo, si es que usté, que parece hombre de
juicio, se compromete a ensefiarmel6 a leer en libro y a pintar la firma aunque no sea muy
derecho...

-Pero vea, sefior... nosotros tenemos que ensefiar como manda la ley... EI Consgjo
ordena...

-Ya le digo, sefior maistro, que la laj dird todo lo que quieran que diga... yo no me
opongo... pero no cejo en cuanto a muchacho. jEso si que no!... jUn hijo e Liborio Pacheco
ha e saber cosas de hombre... y nadamés!... jVeal... jLa cencia esa que andan ensefiando
aura4', yo no I'hallo convenientel... M'hijo no va ser gobierno sino estanciero como su padre
y cuando tenga que dar un baile, pongo por caso, él no tendra necesida e tocar la misica sino
que buscard algun pianisto que esté dando glelta a la manija y lambiendosé por hacer lo
qu'estan haciendo los que pagan...

-Bien, mi amigo: yo haré lo que pueda... pero le prevengo que estoy obligado a
ensefiarle lo mismo que la sefiorita... Hay un programa...

-¢Y también le va a ensefiar la costura como en la escuela e larubia?

-iSi, sefior!... jEl reglamento lo manda!

-Lo mandara... pero yo no le dejo el muchacho... iMird, con auja'y dedal nada menos
que un hijo e Liborio Pacheco!... jPues no faltaba mas!... jDejemé que me raiga, ni anque se
me afiude una tripal... Aura ya no falta més sino que a las muchachas les ensefien a que
muenten a caballo y salgan hechas varén a boliar avestruces, mientras los machos planchan,
cosen y crian la cachorrada... Tendria que ver un criollo con tamafias barbas dandoles de
comer alos muchachos o zurciéndoles los calzones. ¢Y qué hace lamujer en el inter , vamos
a ver? jNo, sefior! Yo estoy por que mis hijos se crien como me crié mi madre a mi, que
apriendan atrabajar y a cumplir con su deber creyendo en Dios y que se dejen de macaneos...
iLagran perracon lagente istruidal ... ¢Qué quiere, sefior maistro? prefiero que m'hijo ¢sabe?
el hijo e Liborio Pacheco, sea tan bruto como su padre, jpero que siquiera sea hombrel...
iQue seraigan d'él por barbaro, pero no por mujerengo !

12-5-1900
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ENREASFANTESAPASIDEINCONGRESO

-¢Mirdquién en lacasade las leyes?. .. De seguro viene tormenta...

-El tisne le dijo alaolla: jagarrate Catalinal... ¢Y cdmo teva?...

-iLa pregunta... jLindo, nomas, puesl... ¢Que no sabés que le pedi laija a tu
comadre?...

-Las muchachas leyeron la cosa en la cronica social de La Clase... pero no habia
detalles.

-¢Y qué detalles me has dan a guardar?... La pedi y me ladieron y aqui paz y después
gloria, como decia el finau Aneiros.

-Hombre, que sea  pa tiempos y pa gleno... iBien te lo merecés, qué
diablos!... Porgque vos I'has peliao atu posicion actual com'un tigre...

-Bueno... un poco yo y otro la suerte...

-iQué suerte ni qué demonios!... Cuantos como vos han sido mucamos o citadores de
jujao y no han llegao al Congreso u los ministerios... iNo, che, lo qu'es justo esjusto!... Y de
la muchacha no te digo nada, porque todo seria poco... Mir4... ahi te llama aquel diputao...

-¢Cud?

-Ese grandote.. picau de virguelas...

-ijAh!  iNo importal... jQu'espere!... Ese's de los que van al muere... ¢Y qué andés
gueriendo? -Es que ando de pobre... que no ladro de miedo de que me tomen por perro y
cobren la patente ¢sabés?, y m'he metido a corredor...

-¢A corredor? ¢Con esas patas?...

-Escucha con formalida, que vale la pena... Quiero que le hablés a Garciay lo interesés
pa que busqu'en la carpeta e su ministro, una solicitl e dofia Jesusa Paredes... Mira... Ahi te
[lama aquel diputao, che...

-¢Cud?

-Eseflaquito e galera...

-iAh! Mosca mansa ... ESes también de los que se van pa no volver... jQue lo atienda
otrol... {Segui nomas!...

-iBueno! Dofia Jesusa me ha ofrecido doscientos pesos por ese despacho y yo, che,
como el meldn tiene muchas tajadas, t'invito a que lo partés... Mira... ahi te llama ese sefior de
sobretodo... Ha e ser otro...

-No... Eses de los que quedan... Esperéte que aura vengo... jAh! jLo atendié Gonzélez!
Segui...

-¢Y cémo partimos el queso ?

-Entrevosy yo y Garcia... jigualitos! -Perfectamente... Mird... ahi te llama otro sefior...
aquel de sombrerito...

-Que reviente. EsSes también de los mortales...

-Pero, che... Estoy viendo que ustedes agui no sirven anaides...

-¢No servimos?... jDemonio! Lo que hay es que a estos payucaces que acaban el
periodo y no van a ser reletos, no tenemos pa qué atenderlos... ¢Qué van a hacer esos
desgraciaos, si no pueden ni con la figura?... Son parientes de gobernadores que han caido u
miembros de poderes caducaos.

-Si, perfectamente... pero ¢y si se quejan de que ustedes no los sirven?
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-¢Y quién los v'cer caso, che? Aqui, diputao que pierde la relecion no se para ni con
muletas... Nos, otros ¢sabés? conocemos bien a nuestra gente y servimos a los hombres que
pueden servirnos... iEl sabalaje que se las campané como puedal Hombre qu'estando arriba
se va barranc'abajo no tiene alce, che, jy jiede amuerto!

-Lo qu'es la politica, ¢no?

-¢Y qué més queres que sea?... Estos han tramitao su vida cuatro afios y se les cierra el
debate... No les queda més remedio que levantar la sesion y seguir viagje...

-Pero, ¢y si vuelven?

-Y si vuelven los agasgjamos, y con la alegria de dentrar al recinto ni se acuerdan de
antes... Mir&... jVos pa saber si un diputao o senador d'estos de a vainte la docena, sentiende,
anda en la giiena con Roca, no tenés més que venirte agqui, y si ves que los empliaos lo
miramos como a publico le podés echar el fallo sin miedo!

-¢Qué me contés?...

-éVes ese que vadentrando?... jBueno!... Ese v'a ser diputado € afio que viene... Fijate
como le mueven lacolay oservales las sonrisas...

-Bueno, hermano, ¢y le hablarés a Garcia?

-¢Y cdmo no?... Mafiana lo ves en el despacho pa darle los datos... Sacale garantiaala
interesada... No te vayas a olvidar... Y a sabés que seguro... no cai preso y el que traga, gana
el cielo.

25-8-1900
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CFNTENARICSIDERHOVARATA

-No te &flijas por los afios, che... ni porqu'esté puertiando otro siglo... afligite mas bien
por los pobres gliesos que, amnojosaos y todo, no se quieren despedir.

-¢Y07?...iNo, chel... Yo no me aflijo ni por los guesos, que a fin de cuentas y bien
mirao, les he sacaop mas jugo del que tenian, sabiendo qu'eran prestaos... ¢Sabés I'unico que a
mi me'mbroma?... jNo lo creerdsl... jEs verlo al tigre sin dientes y mirando la carniada ! Eso
de que veo pasar junto a nosotros € tropel de la vida y escucho el taloneo de los que bailan y
me llega a la nariz el olorcito'el churrasco. .. ya se m'empieza acer agua la boca, che, y me
dentra como a modo de unarabia grandisimay aborrezco la humanida... jAh tiempos los de
nosotros hermanito!... ¢no?

-iAh! jAhl... ¢Conque sos vigjo angurriento?... jDuna perral... ¢Te has comido tu
racion y querés seguir picando?...

-iNo embromés, che, con tus ascodl... ¢Y vos?... Mira yo he visto ¢sabés? los primeros
vapores que tragieron y vi hacer el ferrocarril y el telégrafo y el alumbrao a kerosén y el
tranguai y €l gas y las aguas corrientes y las cloacas y el teléfono, y todo lo he disfrutao y
estoy contento... Pero eso'es la bicicleta, que te hace volar como alma que lleva el diablo y te
disfrutao y estoy contento... Pero eso'e la bicicleta, aire y que no puedo gozar... jme revienta,
chel... Adivino ¢sabés?... jy se me nublan los ojos!... Hay dos cosas que yo quisiera ser antes
de morirme... por Dios ¢ves? Te lo juro... jbicicletay guerrero’e laindependencial

-¢Biciclista?... Pero si eso es una corrucion, che, que ya va ganando hasta los negros...
Y0 ya no me muero sin ver un moreno en bicicleta, pero pagaria cualesquier cosa por verte a
VoS, que has sabido ser tan de a caballo ¢te acordés?... jsin bigote, montao sobre un fierrito y
pataliando en el aire!...

-¢Y laotracosae negro, tampoco te gusta?

-¢Ser guerrero?... (Ve?.. Eso siquieravale la pena por la pension y pa que te paseen en
coche los veinticinco. ¢Ahi no lo tenésami primo Tomas, que nunca pelio sino con la suegra
y con lamujer y de'ande va y le da aquel ataque e perlesia que lo atrasd y tiene la suerte'e
que tropiecen con él Carranza y Santacoloma y comiencen a decir que habia sido trompa e
San Martin, porque tenia un labio hinchao... y yalo tenés con fortuna a hombre... jy parao!

-Mird, hermano... jBueno!... ¢Sabés? Ya que no podemos hacernos biciclistas
hagamosnos guerreros... jFijate qué- bolada la entradael siglo! En cuanto apunte ya lo
recibimos con una tosecita sospechosa y en el primer invierno castigamos hasta los noventa
y nos plantamos haciendonds los sonsos... ¢sabés?... Pa que no nos pillen, tenemos que perder
el 6ido y la memoria y mezclar de todo en la conversacion, agarrando de un lao para otro
como gringo que anda en pelos... jMira, hermano, ya se me hace que la cosa cuagja y dudo
hasta de que haigavigjos!... jLagranperral... jSi me apurés no le creo ni al amanaque!

-¢Y teeres que yo pito d'esa marca, che?... No embromés... los qu'hemos castigao hasta
est'altura no rodamos and'equiera...

-Esperate hermano... qu'el tiro no es pasustar. .. Si hoy cualesquier muchacho va
rayando en los setenta y conforme vean el juego, nos van a cair como avispas... Miré...
atendeme y tené formalida ¢sabés?... No creés en los viejos sino en las mafias y conforme
veas alguno que se te viene atracando... ladiatelé y mandale recuerdos ala familia...

-Pero decime, Fausto, y si nos pillan... ¢qué diran?

-¢Y quévan adecir, che?... iDiran que somos dos  vigjitos mentirosos!... ¢Y deai?...

iGran cosal... Lo raro seria que no mintiéramos, siendo criollos d'estatierral
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-iClaro!... ¢A vos que te va a importar de lo que a mi me sucede; si estés en tu casa,
comodamente y con subirte a la azotea no més ya estés mirando a tu noviay gozando como
un chancho?... Asi te metieran en mi pellejo y te hicieran patear cincuenta cuadras'y sudar el
kilo paraverlaun

segundo y hasta perdieras, como perdi yo, un empleo de cien pesos porgue no me daba
lugar para seguirla por las mafianas, jy yate oirian laboca...!

-Bueno... pero, en resumidas cuentas, ¢qué es lo que te ha sucedido?... porque no
has de haber alzado vapor por sentimentalismo no més...? -¢Qué me ha sucedido?... jNada!
iUna zonceral Vos sabés codmo anddbamos con la chiquilina... jvos le has visto! En cuanto
me le ponia a tiro, che, no tenia ojos sino para mi, jy yo, no te digo nada... jTodavia me
acuerdo de la dltima vez que estuvimos en San Miguel , ché! Ella estaba con la madre y yo
fui y me les puse medio al costado... y hasta nos saludamos con los 0jos... jUna gran perral...
Para qué acordarse... jA latarde veo en la crénica social que se iba a veranear a San Isidro, y
a otro dia paso por la casa y hallo todo cerrado...! iMird Me entr6 una tristeza y un
desasosiego tan grande que la ciudad me parecia como vacia y las gentes que encontraba se
me hacia que no eran gentes sino &nimas en pena, condenadas a vivir en un desierto... Esto no
lo has de entender muy bien, hermano, porgue nunca te has visto solo... asi... de sopeton. ..
iPero es tremendo! Creeme lo que te digo. Se te hace como consuelo ir a pasar por lacasay
mirar los herrajes del balcon y hasta la voz del vigilante de la esquina, si hablas con él, te
parece que tiene un algo... y solo te hallas contento, che, mirando el cielo que ella miraba,
recorriendo los pargjes donde solias encontrarla, pardndote en aguellas vidrieras en que ella
se par6 aguna vez para mirarte, y si ves por casualidad a la distancia alguna muchacha
vestida del color que €ella vestia, el corazon te late mas ligero y ella se te presenta ante los
0jos como bajada del cielo...

-iHasta aqui, hermano, € gasto lo estas haciendo solo y hasta te estoy tomando olor a
decadente! -¢Te creés que me importa algo tu juicio, che...? jCOomo para juicios ando yo... !

iY mird...! He jurado dejarme de amorios y me dejo no mas...! Ahora me voy a
hacer socio de "Los Locos Alegres' y este carnaval me descalvijo bailando con la quecho!...
Habra tipos sin suerte y sonsos y con jettatura, pero como yo no hay ninguno;... ¢Por  qué
se caiga. jYaveras como laolvido!...iDestino chanme antojo largarme a San Isidro? ¢Por
qué no se descarril6 el tren o me quebré una pata o me sucedi6 cualquier otra cosa... vamos a
ver?

-iAhl... ¢Tefuiste a San Isidro?

-¢Y s no? Fui... y no laencontré y ésa ha sido mi desgracia, che! Descubri que era de
ésas gque veranean de engafia pichanga y que quiere mas a su vanidad que a mi, cuando
prefiere esconderse a dejar que yo la veal... Y me ha entrado un asco y una repugnancia que
no puedo ni mirarla... y, sin embargo, laquiero... ¢§Qué te parece si soy animal?

-Pero... estas seguro de que ella hace eso por su gusto? ¢Y si laobliga... lamamé... ?En
estas cosas de mujeres, hermano, es bueno dejar los palpitos...

-Palpitos? jHombre! Te estoy hallando razon... Mira, voy a averiguar si es la vigja la
gue le esta jugando etilo al veraneo, y si la pillo. .. Sigo no mas con la muchacha, ¢no te
parece?... jQué culpatiene la pobrecita...! Y después de todo, che, ¢para qué enojarse si todas
hacen lo mismo? Ahi estan, sin ir mas lejos, las chinitas de Rodriguez que amagaron con su
vigje a Necochea... y se quedaron en su casa..., Y las de Pérez, que enfundaron el farolito del
zaguan y hasta un sofasito cojo que tienen'en la salita... y estan pasando por caseras, como las
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de Gonzédlez que hasta han despedido a la cocinera, che, y tienen a los novios como maletas
de locos, de un lado para otro. Lo encontré € otro dia al vasquito que gusta de la mayor, que
iba por el camino de San Fernando, volando en la bicicleta, porgue le habian dicho que ella
iba a asistir a una kermese... jSi todo es una macana, chel... Yo me compongo con la chica;
ino hay que hacerle! ¢Y quieres que te confiese una cosa...? Hasta yo ando viagjando por Mar
del Plata, jy sin embargo me ves aqui, sudando la gota gordal... Es preciso ser barbaro para
guiarse por los diarios, con estos calores, ¢no?
-Bérbaro, no... jbagre!

12-1-1901
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ENTRESDOSECORAS

-¢Y me van a mandar nada mas que por ebrieda?.. jBueno!... jPerfectamente! jNo
m'importal... Yo no soy el primer criollo que se mama el veinticinco y tampoco'é ser el
ualtimo, y no tengo vergiienza de haber solenisao el dia de la patria, no, sefior, no la tengo...
porque gracia'sa Dios no soy hijo e gringo y me acuerdo de qu'estatierra es mia...

-Mird, che, baja la prima... y si no es otra cosa lo que tenés que decir, podés ir
aprontando -tu linyera ... jEstas despachao!

-¢Despachao?... jPerfectamente!... jPara esto tenemos patria, caray!... Pa que uno
no pueda ni festejar los aniversarios gloriosos sin permiso'e la autorida... Habia e bajar San
Martin a ver lo qu'es-tan haciendo... jJuna perral... jLe quisiera ver la cara a viejo cuando
dentrase a una comisaria (como yo aura, pinto €l caso) y se topara con que ya ni siquiera se
respeta al nieto e su asistente Martinez!...

-ijLoco lindo!... jAsi me gusta un criollo... que muera borracho pero cantando € Himno
Nacional!... ¢Sabés qu'estoy por largarte?

dLargarte?.. ¢No ve?.. En esa costumbre'e tutiar a cualisquiera por desconocido que
sea, sesta viendo que ust'es de casta estranjeral... P'cha qu'cs confianzudo el gringo y
entonao, masime si tiene mando, ¢no?... iMirel... jAqui ande me ve a mi, asi, medio mal
perjefiao y hasta tirando p'al Veint'cuatro'e Noviembre por haber solenisao la fiestael
veinticinco en mi patria, siendo como soy decendiente'e procer... sépase que lo h'echo con la
platale don Bartolo y que cuando €l nos la dio pa que toméramos una copa era porque queria
que los de La Dianae la Patria I'hiciéramos un honor alabanderal ... ¢A que usté, con ser
quien esy hastatutiarlo a Roca-"' si se le pone atiro, no hatenido nunca semejante voz de
mando ni lo han obedecido con mayor satisfaccidon?... jConvénzase, sefior, pa mandar como
se debe... Don Bartolo!

-¢Sabés, che, qu'en medio €'tus locuras te dejas cair despacito pero con cierta elegancia
y que mestés interesando?... ¢Y qué es eso La Diande la Patria?

-¢Qué no sabe?... jEs una socieda que tenemos pa saludar a los patriotas de la seccién!
iSi hemos andao toda la mafiana meniandolé al tambor y a los clarines!... Somos tres...

Peraira, que cuenta cuentos pa los fondgrafos y se queda ronco de hablar sobre unos
cilindros , imitando a Juan Moraira, €l fiato Gutiérrez, més conocido que laruda, y yo, qu'he
sido tambor del tres... Hoy, conforme aclarg, nos metimos en la casa'e don Bartolo y Fecha-
mos un redoble qu'era como pa bailarlo, y &hi només ya salié uno de adentro y alcanzandonos
un diez nos dijo qu'el General nos lo mandaba pa la copa... ja la cuenta tomandonds por
veteranos!... Como pa que no I'olvidemos. De orgullo y de satisfaccion me pasé de pato a
ganso. jY auratengo que pagarlal

-Pero paravos, che, todo el afio es fiesta patria... ¢Sabés cuantas entradas tenés?. ..

-¢Y usté sabe, sefior... cudntos dias gloriosos tenemos los argentinos?... ¢gnora la
historia d'esta patria?... jHay que cumplir con los mértires, y el entusiasmo arrastra, sefior! Yo
he sido empliao como guardian en ‘el Museo Histérico, ¢sabe?... ¢Alli en Lezama?...

iBueno!... jEn ese oficio adquiri este vicio'e los festejos -a los que murieron por
nosotros, y ya ve ande me llevala historial

1-6-1901
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Alertearon los chajas y los teros, cuando aparecimos en la orilladel bafiado, y a medida
que su voz rodaba de mata en mata, perdiéndose en la lejania velada por las sombras de la
noche, tendieron el vuelo rumoroso las gallaretas y los patos, seguidos por

la turba andnima, habitadora perenne del pajonal, y por las garzas silenciosas, que se
alzaban como con pereza, recogiendo, ceremoniosas y coquetas, sus largas zancas,
despedidas por € gruiido de los carpinchos y de las nutrias al azotarse en alarma.

El bafiado entero parecio levantarse hacia las nubes, volando desmenuzado, y las
viboras y los sapos amedrentados, suspendieron sus monoétonos ddos y miraron con sus 0j0s
inquietos el revolar insdlito, signo evidente de proximo peligro.

Y guiados por ese instinto peculiar de los hombres de campo para tomar su rumbo, que
mi compariero poseia en alto grado, alcanzamos al rancho entrevisto desde la linde del monte
y en el cual pensdbamos encontrar quien nos indicara el camino parasalir al |lano.

-Ave Maria Purisima.

-iSin pecao!... Dentren... que no hay perros.

-iMil graciasl... Mas miedo les tenemos a las pulgas... -refunfufid mi compariero,
mientras yo, estirando el pescuezo por larendija que servia de puertaala miserable vivienda,
descubria una china vieja que, sentada en cuclillas a lado del fogén, revolvia lentamente una
ollavocinglera

-Ustedes perdonaran... pero etoy friyendo una grasitay no la puedo dejar...

-Siga nomas, sefiora... Esperaremos agui afuera...

-iComo gusten!... Los bancos estan junto a mojinete u si no aqui, del lao de adentro,
cercae lapuerta

Luego que nos sentamos y encendimos nuestro cigarro, dejando que el espiritu y el
cuerpo armonizaran con la quietud apacible que nos rodeaba, exclamé mi compafiero:

-Diga, sefiora... ¢Nos podria dar un matecito? -jCémo no, sefior!... Aura, lo que venga
doffAmalia, los convidaré, si es que tai yerba.

-¢Lacosano es segura, entonces?

-iY qué va'ser, sefior!... Si el pulpero de lacuchilla le daun fiao que fue a pedirle
a cuenta de una pgjita que tenemos cortada, haberd con qué, y si no, no!

La declaracion no podia ser méas categoérica, y guardamos silencio hasta que, terminada
la fritura, sali6 del rancho, limpiandose las manos en la pollera, nuestra desconocida
informante, que luego de saludarnos comenzé a arriar un fogoncito en el patio,
confesdndonos de paso que €l pulguerio del ranchoera una cosa barbara y que daba miedo,
sobre todo a lu nochecita.

-¢Y tardara mucho su compariera con la yerba?...

-No ha ele. .. Ahi siento el escarceo del petizo... Es un patrio vigjisimo que mando
hace como cinco afios el hijo de doi'Amalia... el mayor Gonzélez, que le llaman "Conejito"
por mal nombre... -¢Qué me dice?... ¢Aqui vive lamadre de "Conejito"?. -dijo mi compafiero
con acento de asombro.

-iSi, sefior! Aqui vive, y es mi compariera... Quién lo diria, ¢no? jUn hombre asi, que
tenga a su mama d'este modo!

Y mi compafiero, mirandome de soslayo, agregd como por via de explicacion endilgada
ami:

-Es € caudillo del pueblo y... candidato para el Congreso...
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Como llegara dofi’Amalia y trajera en una pequeiia maleta las provisiones esperadas y
el agua estuviese hirviendo, nos colocamos al lado del fuego, que chisporroteaba alegre.

-¢Conque usted habia sido la madre del mayor Gonzélez?

-Si, sefior... para servirle.

La cara angulosa de la vigja china se transfiguré:

-¢Lo conocen a ru'hijito?... jPobrel... En el pueblo todos lo quieren y aurita noméas me
decia el bachicha de la pulperia que tal vez lo hagan gobierno...

-No hatraido sal, doi'Amalia, ¢sabe?... jLindo vamos a estar!

-¢Y qué quiere, fiaMartina?... El hombre no quiso dar...

-iMir& qué boladal ... Otra semana de guiso'e bagre o de lagarto asao sin piscae sabor...
-¢Comen lagarto ustedes?

-¢Y sino?.. Si es riquisimo, segin dice doffAmalia, y nosotras cuando agarramos
alguno estamos de

fiesta... Aqui lacarne escomo lasal... jCosde lujo!

-¢Y hace mucho que no lo ve al mayor Gonzélez, sefiora?

-iComo no!... jMucho!... El pobre casi no se puede mover del pueblo, y yo, ya ve,
acostumbrada a esta vida del baiao, tengo hasta pereza d'ir...

-Cémo no, dof'Amalia -dijo ria Martina indignada-. jUst'es una mujer sonsaza con el
muchacho esel... Sesta muriendo de hambre aqui, metida en Tagua pa cortar la paja y
teniendo que vivir de bichos del bafiao y él... ni se acuerdade su mama... Y toavia viene a
defenderlo!... jNo digal... Ese no tiene perdén de Diosl... ¢Quieren creer que vez pasada la
pic'un coral y que cuando vi gque la contravibora parecia que no hacia efeto, le mandé decir
gue se moriay ni siquiera contestg?

-Callesé, fia Martina, es mejor... -dijo dofia Amalia, irguiéndose enojada-. {CoOmo se
conoce que no es madrel... Caramba con la compariera, que tiene una lengua de rastrillo.
iMira, decir que m'hijito no se acuerda de mi, cuando hasta me mando6 el petizo ese que
muento, qu'es una alhaja, sefior!

Una noche, meses més tarde, nos hallabamos en la Opera con el compafiero de caza, y
como me constaba que no conocia a nadie en el mundo brillante que nos rodeaba, y notara la
insistencia con que fijaba el anteojo en uno de los palcos bajos, le dije:

-¢Hallalgo aqui que le guste més qu'el monte, compariero?

-Yalo creo... Pero auramiraba "Conejito" qu'es el nuevo diputado de nuestra provincia
y qu'esta alli en un palco con varios amigos... Es el hiio'e doi'Amalia, ¢se acuerda?... Aquella
china del bafiao que nos sac6 cuando nos perdimos...

Miré hacia el palco y vi, lustroso y rozagante, un tape de edad mediana que miraba
como distraido la sala resplandeciente, y me acordé del modesto fogdn campero a cuya orilla
una pobre china vieja chamuscaba la carne de un lagarto que sazonaria, a falta de sal, con
buena voluntad y con carifio de madre.

27-7-1901
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