SOCIOLOGIA, ETNOLOGIA'Y PSICOLOGIA EN EL FOLKLORE

De los innumerables- y a menudo importantes- trabajos dedicados al folklore nacional, es posible desprender
ciertos drdenes de preferencias que vale la pena destacar, pues aparte su valor por asi decir sintomatico y
ocasional, sugieren, claramente, directivas criticas y metddicas que darian nuevo rigor a trabajos futuros.

Puede, asi, decirse que, en general, se han preferido las expresiones liricas a todas las demas. Mientras las
obras dedicadas a la musica y a la poesia populares, son numerosas y algunas de extraordinario volumen, las
aplicadas a las expresiones plasticas, o industriales, o ludicas, o religiosas, son en cambio escasas y casi
siempre exiguas.

Contrasta, dentro de la esfera especifica dedicada a la literatura popular, la importancia concedida por los
estudiosos a los "cancioneros"”, con la tacitamente negada a las leyendas, relatos, fabulas, etcétera; y aun
dentro del &rea poética misma, resalta la limitacion del enfoque a la expresion versiforme - copla, décima,
romance-, como Si estuviera descontado que no pudiera existir otra expresion poética que la que viene
cristalizada en artilugio de ritmo y rima.

A poco que se preste atencion a los érdenes de preferencia asi consagrados, no podra dejar de advertirse que
implican regularmente una toma de posicion sistematica -deliberada o subconsciente- del estudioso o
investigador, que se sitla asi, para la faena, de uno de los lados de una dualidad presupuesta y planteada a su
conciencia 0 subconciencia como una alternativa. Conciente o subconscientemente, el investigador o
estudioso sabe que el fenémeno folkldrico americano nace -y vive- de una relacion de dos elementos
fundamentales: uno que preexiste y otro que sobreviene.

Uno que domina y otro dominado; uno que oprime y otro oprimido; uno blanco y otro caoba; uno europeo y otro
americano; uno civil y otro rural; uno cristiano y otro pagano; uno civilizado y otro barbaro (o0 al menos
primitivo)- Y, es claro, la eleccion tedrica no puede ser dudosa. De ese modo, las preferencias establecidas,
aun cuando las obras se cumplan al santo nombre del americanismo y del pueblo, siempre resultan
consagrando una sola de las caras del fendmeno, precisamente la superpuesta -sin duda, a priori, la mejor -
De la otra cara, de la infrapuesta, de la que podria temerse que sintiera a la de arriba -si fuera capaz de
comprender objetivamente su situacion- como una mascara, no parece en general haberse creido que valga
mucho la pena de hablar. Pero esa cara esta ahi, y pese a las forzosas acomodaciones al cuadro exterior de la
existencia, jamas deja de insinuar, desdichada o venturosa, su mueca. El hecho es tanto mas interesante y
sugestivo cuanto que, en el panorama demogréfico del pais, a diferencia de lo que ocurre en la mayor parte de
las naciones latinoamericanas, la poblacion india presente es estadisticamente desdefable, y su patrimonio
cultural propio casi nulo, remitiéndose asi el problema de los componentes o elementos folkléricos de cepa
indigena a perspectivas y enigmas de emulsion racial y cultural operada en un pasado mas o menos lejano,
aunque no del todo mal documentado, por asi decir, bajo los aspectos que interesan directamente a dicho
problema. Es lo que el folklorismo nacional no se ha detenido todavia a considerar, al menos con la misma
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atencion cientifica, y desde luego con la misma devocion afectiva, prestadas a las otras virtualidades, mas
obvias, méas reverenciales, del fenémeno de la expresion popular. A ese titulo se ha llegado a
sobreestimaciones quiza un tanto exageradas de formas meramente epigonales, de formas propias de una
cultura tipica que no habria por qué no considerar superior en si 'y en su lugar- que al verse trasplantadas a
otro lugar, y con ello sometidas a la prueba de nuevas modulaciones en la relacion vital y existencial, con un
nuevo ambito natural y con nuevas masas humanas de lengua y culturas distintas, quedan sujetas a un destino
inexorable de deformaciones de "empobrecimientos” (desde el punto de vista de la casticidad, diré)-, de
destipificaciones, de verdaderas degeneraciones, pues en esencia se trata ahi de un fenémeno biolégico liso y
llano. No se comprende bien por qué un producto cultural venido a menos tenga que ser estimado a nombre de
una ascendencia que sube a mas en la comparacion reciproca. Y se comprende menos el hecho cuando se
observa que, regularmente, a ese incomprensible orgullo filial, del hijo disminuido, suele corresponder un
menosprecio paternal, del padre sobre agrandado en el contraste.

Se ha tendido a estimar mas lo que ya no podia ser, que lo que tenia que ser, lo esclerosado mas que lo
deformativo pero animado, vivo y "resistente".

Pero los términos empleados pueden ser, en casos como el que nos ocupa, equivocos, y trasuntan el
compromiso electivo inicial. Si no fuera posible prescindir de esos términos tomados de la genética animal o
botanica -destipificacion, degeneracion, etc.- habria que trasladarlos al campo de los procesos culturales con
especiales reservas. Una forma cultural trasplantada a otro terreno geografico o humano, o geogréfico y
humano- nace a una nueva proposicion de destino: o va a morir, segin su propia individualidad originaria, y
entonces si caben estimaciones por mera comparacion consigo misma, a lo largo del proceso de su existencia;
0 va a subsistir, segiin nuevas razones objetivamente planteadas a su ser, y entonces pide estimaciones
substantivas, obligadas tanto a la forma especifica originaria como a las nuevas requisitorias circunstanciales.
En lo primero hay un mero acabamiento, un final, que puede ser mas o menos lucido; en lo segundo es
necesario ver un comienzo, cualesquiera que sean las galgas y estorbos placentarios que rodeen el hecho. En
general, se prefiere siempre lo acabado a lo que hay que hacer. En las pedagogias del genio americano se ha
tendido siempre a olvidar, o a prescindir de la idea de que las especies refinadas -cultivadas- fueron
originariamente especies "naturales" que han sido conducidas a aquella superacion por agencia metddica
humana. Mas de un sabio ha podido asombrarse de que, hasta ahora, no se hubiera tenido en América la
ocurrencia de refinar algunas especies silvestres que le son propias.

Claro esta que en las areas de la cultura espiritual opera un obstaculo que bien puede decirse que apenas
cuenta en las areas de la cultura industrial: los prejuicios reverenciales, las idolas de la mente, religiosas,
filosdficas, y estéticas. Y no seria todavia facil para el espiritu moderno llegar a admitir que dentro de esa zona
postergada o rechazada de la expresion americana -la zona del indigenismo propiamente dicho- pueda existir
algo que merezca existir por si y aparezca digno y susceptible de una promocién cultural metddica hacia
adelante. Por mi parte, no me atreveria: a otra cosa que sefialar los hechos mencionados como una serie de
problemas generalmente omitidos, 0 demasiado secundarizados, en la consideracion del fenémeno folkldrico
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argentino, que de ese modo ve escamoteada gran parte de su verdadera sustancia y envergadura. No se trata
de un arranque de romantico celo indigenista; es un escrdpulo que cree ser cientifico; no es una postulacion
valorativa a priori, es la indicacion de un hecho que reputo de imprescindible consideracion.
Otros problemas postergados -junto al etnoldgico- por los érdenes de preferencia consagrados en los estudios
folkldricos, atafien a lo que llamaré el tiempo cronolégico y el tiempo sociolégico, como datos inherentes al
fendmeno de la expresion popular.
El pulso folkldrico reclama necesariamente cierto engarce de antigiiedad o persistencia en el espécimen: si no
lo pretende venido de raiz, lo exige arraigado. Debe sonar, en cierto modo, de siempre y para siempre. ..
Encierra una especie de promesa y certidumbre de perennidad, cifra de pasado cumplido y de futuro
descontado... De ahi que la mayoria de los investigadores, cuando se trata de la compulsa de testimonios
orales, se distraigan particularmente en los de los viejos mas viejos. No deja de ser curioso este venerando
gerontismo, que si hien puede retrotraer a una incierta fecha del pasado la prueba de la preexistencia del
objeto, no abre por si mismo ninguna perspectiva hacia el futuro, y plantea de inmediato el problema de qué
seria de éste a la muerte del testimoniador si no cupiera contar con la presencia actual de tenedores capaces
de transferirla al mafiana con su propio aliento. El folklore tiende a ser visto como algo que alguien -uno o
muchos- hicieron una vez, hace afios, y que las generaciones sucesivas deben seguir repitiendo con filial y
devoto automatismo. Pero los que hemos visto de cerca, y "en vivo", el fendmeno folklorico, hemos podido
comprobar que, en verdad, en él se integra siempre un raro juego de pautas constantes y siempre nuevas
inspiraciones, coinciden anquilosamientos y desmemorias forzosas de mera vejez con veleidades y evasiones
de mera juventud.
Lo que ha faltado normalmente en los estudios en general, ha sido la compulsa de este obvio ingrediente de
actualizacion y revitalizacion de la especie folklorica: la compulsa del testimonio de los jovenes, el testimonio
por asi decir vivencial y activo; el testimonio de la "generacion”, o mejor, de la re-generacion. Es necesario
comprender que si el folklore vive es porque vive el pueblo; pero, aun embutida en los moldes mas
cristalizados, la vida es. .. vida ingencia incoercible, mas fuerte al fin que cualquier molde.

Para la transcripcion de fabulas, narraciones y leyendas, ofrecidas -nada mas que a titulo ejemplificativo- en el
presente volumen, he aventurado precisamente este método; debo la version primaria a hombres de entre los
treinta y cuarenta afios de edad, buscados entre los mas "auténticos" del medio elegido para la averiguacion,
esto es los mas sensibles al género folklorico y los méas llcidos en la captacion de los rasgos caracteristicos.

En cuanto a lo que he llamado el tiempo socioldgico del fenémeno folklorico, cabe notar la tendencia a mirar
hacia el folklore como a un orbe de especies constantes y en estado de cristalizacion intemporal y abstracta,
validos para cualquier circunstancia sociolégica en general. Pero nadie puede dejar de comprender que,
siendo evidente que todo folklore procede, en su tipicidad de condiciones histérico sociales dadas, esta; como
fendmeno bioldgico, sujeto a las vicisitudes y alternativas del proceso de la existencia de la comunidad a que
corresponde. Existen, fuera de duda, especies mas aptas que otras a una suerte de perdurabilidad indefinida,
que précticamente vale quiza por una intemporabilidad: la musica, por ejemplo, y en menor grado la poesia. El
solo hecho de que en cierto momento puedan ser percibidas como "arcaicas”, como "supervivencias”, sefiala
su anacronismo, y deja sancionado un pronéstico nada favorable. En la medida en que un fendmeno folkldrico
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pueda ser mirado o sentido como "documento de época”, confiesa problematizada su viabilidad; ha pasado, del
folklore, a la historia del folklore; impone un cambio de direccion en las buscas del presente y desde luego,
existen especies cuya existencia hace referencia inmediata a formas de organizacion, de administracion del
credo, de concepcion practica o tedrica de la realidad: las “fiestas" religiosas, por e€j. las leyendas -
cosmogonicas, los relatos etioldgicos, ciertas fabulas incluso. -La presente obra incluye algunos ejemplos de
este orden.- Compréndese sin dificultades que pueda llegar un momento en que, modificadas las
circunstancias formales en que se insertaban con sentido organico, queden condenadas inevitablemente a
extinguirse, a corto o largo plazo. Pero en algunos casos queda su inapreciable leccidn histdrica, - y en otros,
una extrafia estela supervivencial, con procesos de verdaderas trasmutaciones de valores, de
desmembraciones en que cada fragmento sigue animado de una misteriosa vida propia, inaplacable y
mutilada, de parasitaciones monstruosas a nuevas formas antindmicas, etc. Es lo mas frecuente en el folklore
americano y tema que espera, casi intacto todavia, la investigacion y meditacion americanista mas atenta.

La idea de los cambios socioldgicos puede medirse en esa escala, del paso de una forma de organizacion
politica a otra, de una forma de religion a otra, de una cosmologia a otra, a través de un prolongado proceso
historico, como generalmente acontece. Pero también puede medirse sobre una perspectiva de ambito interno,
por asi decir, dentro del cuadro de una realidad cuyos contornos formales no aparezcan (¢todavia?)
cambiados. Es lo que propone la realidad histérica moderna, caracterizable - para la esfera que aqui interesa -
por varios hechos capitales: las concentraciones urbanas en detrimento de la ruralidad, la mecanizacion de las
técnicas de produccion, la creciente centralizacion de los poderes sociales, la consiguiente unificacion de los
patrones de vida, etc.

Todos estos hechos implican una modificacion radical de las circunstancias sociales que dieron origen o
explican lo mejor y més significativo de nuestro folklore, y hablaban de comunion en la dispersion, de insercion
ordenada en la vida de la naturaleza, de cultura agropecuaria, de fe en los dioses y en la propia
responsabilidad. Cabe preguntarse si estas mutaciones en el marco que obligan al hombre, individual y
colectivamente, a nuevas acomodaciones de conciencia y de conducta, no tendran forzosamente que
conmover las bases profundas de la sensibilidad y del gusto que hasta ahora sustentan y vitalizan ese folklore.
Ninguna de las proposiciones precedentes traduce la mas minima inquietud por el destino del folklore; bien
humano, seria pueril pedir para €l indemnidades que no-asisten a ninglin bien humano. No se concibe por qué
habria de esperarse frutos a-historicos de un sujeto histérico. Pero en este terreno existen motivos muy
particulares para conservar la calma. Evidentemente, como lo ensefia la filosofia -y lo ha subrayado tanto la de
los ultimos siglos la "humanidad" especifica del hombre se cifra sobre un don de proyectarse sobre el pasado y
sobre el futuro; el hombre sabe que viene de atras y que marcha hacia adelante -sin que esto signifique
estimar que viaja necesariamente de menos a mas. La psicologia moderna ha ensefiado algo mas a este
respecto; ha ensefiado que el hombre no solamente sabe que tiene pasado, sino que también, y con mas
certeza, lleva consigo su pasado, es su pasado, a menudo ignorandolo tanto como ignora su futuro, que
también él comporta y es; un ser cuyo presente puede no ser en gran parte otra cosa que una actualizacion de
su pasado. No sé que exista ninguna figuracion arquetipal de la mente culta que no pudiera (12) encontrar
en el pasado la imagen mistica 0 supersticiosa que conviniera a su alusion. En los campos de las historias
religiosas y estéticas -que siempre guardan alguna relacion entre si- vemos, en efecto, como los temas de las
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viejas mitologias clasicas siguen a través de los siglos, aparentemente fuera de toda razon de fe , y dé forma
presente, 'sirviendo de pretexto’ a tanta obra de creacion o reflexion a buen titulo juzgada "superior”. Si no se
ha partido de un mito para alcanzar la obra, se ha necesitado remitirse a un mito para alcanzarle la hondura
buscada. Y este mito ha resultado siempre ya, por supuesto, dado, -dado en épocas desde luego "mitologicas"
y que se crefan superadas. Es que - el secreto, por asi decir, del mito, estd en los mecanismos del alma
elemental, en las pasiones de la fe y del miedo no sofisticados, de la incertidumbre y el coraje, de la necesidad
y la libertad, en que se da la primera alternativa constante de la conciencia humana y el mundo. y éste es el
nivel mismo de la vivencia folklorica. El folklore bien puede representarse como una mitologia en proyecto, o
como una mitologia en liquidacion.

Cuando hablo, pues, de los problematismos que las condiciones del mundo moderno plantean al folklore, no es
que tiemble por su suerte Ultima; sobreentiendo que si toda forma es perecedera porque es histdrica, hay una
sustancia permanente, y en ella estan inscritos, de un modo mas o menos larval, mas 0 menos confuso, los
grandes temas y las grandes notas posibles, al menos los temas y notas constantes de la expresion profunda
de la conciencia y la sensibilidad humana. ¢ Ddnde esta lo constante y lo distinto en cada caso? Sera el genio
individual y culto el que tenga un dia a su cargo la asuncion de esa sustancia, y empine de un golpe maestro
de ala el temay la nota a esa altura profunda -si puedo decirlo en que el hombre domina el pasado y el futuro, y
acierta en el lenguaje de la comunién universal.

En sintesis, pienso que, si bien el investigador puede darse el placer de aislar cualquiera de los aspectos que
inscribe el fendmeno folklorico, no podria llegarse a una valoracion cabal de sus potenciales de autenticidad, y
con ello de verdadera originalidad y fecundidad, si no se lo pulsa al codo de los datos etnolégicos, socioldgicos
y psicolégicos que historicamente lo enmarcan, a cuya impronta no podria sustraerse. Este concepto importa
acentuar el enfoque de los estudios sobre el sujeto del folklore, después de haber dedicado tan proficuo afan al
objeto folkldrico en si; pasar de la cosa al hombre, aunque a través de la cosa, o por medio de la cosa. Desde
este nuevo angulo de incidencia, el estudio se ve) insensiblemente conducido. a un aspecto. del fendémeno
folklorico que no. ha merecido hasta ahora la debida atencion, porque escapaba al método. y punto de vista
adaptada, en general, para los estudios. Este aspecto es lo que llamo la vivencia creacional que el sujeto. -
individual 6 colectivo- le infunde y reinfunde en el uso temporal. Desde su actualidad presente y
circunstanciada, el sujeto no asume el folklore para regresar a un pasado, sino para empinarlo a su presente.
O si no debiera suponerse, siquiera inconsciente, ese hacer para, ese finalismo que no. asume en su folklore el
pasado, sino que asume en el folklore su presente. No dice yo fui; dice yo soy -si bien segin la misma
gramatica de siempre. El hecho es el mismo.; pero. no pasan por él dos veces las mismas aguas.

Veo, pues, un elemento de movilidad que, por obrarse en terreno humano, no puede dejar de ser intencional,
de producirse con una vocatividad que hace referencia de algun modo al presente, que hace pie en él, para
afirmarlo o negarlo. Un elemento de movilidad mas o menos lento, mas o menos hondo., mas 0 menos
duradero en su tdnica dominante; pero un elemento en el cual el sujeto folklérico elige, prefiere, subraya, esto
es, se determina ante todo como un yo, frente a la proposicion -o preposicion- folklérica tradicional, y si cabe
decir que se abandona a ella, lo es un poco en la medida en que cabe decir que el tallista se abandona a la
herramienta, el cantor a la guitarra. Con éxito. no. siempre auspicioso, el sujeto aspira en el fondo o en la forma
a instrumentarse el folklore a si a su inspiracion, no a instrumentarse en el folklore. Esta, es clara, sin perjuicio
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de las voluntades programaticas que pueda aportar eventualmente a este ejercicio., y que también debe cantar
en la compulsa de los datos psicologicos que concurren a la definicion vivencial del fenémeno folklérico.
Empleo la expresion "creacion andnima”, para significar el fendmeno folklérico tomado en ese momento de uso
actual, en que lo que primero importa es la identidad y personalidad del sujeto colectivo., como sintesis
etnogréfica y socioldgica, y como cifra psicoldgica activa e historica.

Todos los ejemplos -no son sino eso- recogidos en la presente obra, quieren responder a los conceptas
enunciados. Los "documentos” folkléricos que en ella se ofrecen no han sido tomados de libros, o segln se
encuentran ya transcriptos en obras de otros autores, sino directamente del "pueblo”; cuando las
transcripciones existentes resultaban por si imprescindibles (caso. de la "leyenda del Kakuy", p. €j., que fue,
objeto. de una excepcionalmente valiosa trascripcion por Ricardo Rojas, como lo destaco en su lugar), no usé
de ellas antes de haberlas sometido a un prolijo cotejo con el testimonio popular directo; testimonio que, segun
dije, fue solicitado, con designio sistematico, a gente joven, a gente que, biolégicamente, agregara al dato de
puro y venerable automatismo tradicional, inherente al fenémeno folklorico, un elemento de personalidad
situada en un presente vivo, cargado de nuevas y propias requisitorias. No podria ocultarseme que esa
eleccion del agente testimonial implicaba algunos peligros. Traté de sortearlos recogiendo de su voz
unicamente aquello que hacia referencia al objeto tradicional comprobado, con exclusion de todo lo que podia
parecer invencion u ocurrencia arbitraria, sugerida por lecturas modernas (pues se trataba de agentes que
sabian leer y escribir, y que ademas leian) o por lo oido a personas de lecturas -si bien me fue dado comprobar
que muchas cosas que no podian remitirse a antecedentes tradicionales, circulan verdaderamente
folklorizadas por la ancha avenida de la expresion popular.

Elegido el agente, -hombres jovenes, en estado de plenitud vital- no podia evitarse que la preferencia
testimonial se inclinara, electivamente, diré, hacia los temas de implicacion erética directa o indirecta, y a la
acentuacion especial de este rasgo siempre, por supuesto, con el notable pudor oral caracteristico del hombre
de pueblo puesto a usar el lenguaje mas alla de las interjecciones. En la. presente obra se veran los recursos a
que ha habido que apelar para trasladar a la trascripcion literaria esa dificil virtualidad, en que se trata de
comunicar, sin herir delicados oidos, lo que no podria -decirse.

Como todo lo que se refiere a la expresion humana, la expresion colectiva y anénima -el folklore- habla ante
todo, fundamentalmente, del alma del hombre. Y no parece posible aislar el problema de la psicologia humana,
colectiva o individual, de condiciones socioldgicas y raciales dadas en cada caso, ni los problemas
sociologicos y raciales, de las condiciones de ambiente objetivo, de localizacion geografica e histérica, que
supone toda existencia humana. En los planos de la expresion popular, los distintos elementos se integran'
siempre inconfundiblemente, si bien la dosificacion respectiva varia de una especie a otra, permitiendo una
clasificacion sistematica general de indudable valor didactico. ES lo que la presente obra sugiere e intenta. Hay
un area de la expresion colectiva en que el aspecto sociolégico resalta sobre todos los demas, y otorga al
fundamento psicologico esencial un tinte intencional, critico o disconformista, pero siempre de tono bien
humorado, humoristico; la critica amarga, corrosiva, es desconocida en los campos de la expresion folklérica
auténtica; acaso mas que humoristico quepa llamar simplemente burlesco, a ese producto de la expresion
colectiva en que visiblemente la condicion socioldgica puede sobre todas las deméas que la integran. Considero
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que la fabula popular representa especifica y tipicamente esta zona de la expresion anénima. Habla en ella la
burla, en que, por extrafia alquimia del corazdn popular, se trasmuta la conciencia o pre-conciencia critica de la
dura realidad socioldgica en que se descubre el alma.

En otra area, es el aspecto etnogréfico el que resalta sobre los otros, y confiere al fondo psicologico constante
de la expresion popular, la nota definitoria de mayor interés. Es el area de la expresion -dramética o plastica -
de la fe de los cultos. Es al nivel de la préctica religiosa -del credo- donde la condicion etnografica del pueblo
muestra la urdimbre del complejo tejido en que se integra su alma.

Finalmente, existe una tercer area. de la expresion popular, en que el aspecto psicologico ocupa el primer
plano de la composicion -que, por supuesto, sale también modulada a las otras condiciones objetivas que la
expresion popular totaliza bajo todas sus formas, pero dando ahora la alternativa al aspecto psicolégico. Es el
area de las leyendas miticas y supersticiosas. Sin duda surgidas originalmente de los fondos de una conciencia
moral y dogmatica, y mantenidas por una subconciencia ética confusa y reprimida dentro de un marco formal
ya diferente, la sustancia psicolégica prevalente en esas especies, proyecta de un modo directo sobre los
problemas de la culpa.

El plan metddico de la presente obra responde a esa triple sistematizacion.
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LA BURLA
LA FABULA

DE LA LITERATURA FOLKLORICA

Cabe, dentro del orden de la literatura oral del pueblo, una gradacion :

PRIMERO: Hay una subespecie que ocupa el primer plano, siquiera para el interés general culto; comprende
las coplas y demas piezas poéticas en circulacion oral. Esta subespecie parece ser considerada superior, en la
esfera folklorica, porque tiene forma y circula merced a ella; va remontada en un elemento objetivo por el cual
la reconoce el pueblo.

El elemento poético formal, fué indudablemente introducido en América -por el conquistador; puede presumirse
que dada cierta condicion elemental magica inherente a los factores de ritmo y rima en que venia concretada la
forma, el alma americana estaba especialmente predispuesta para acogerla.

En cuanto a la materia conformada, como es obvio, no siempre resultaria toda del conquistador; hay también a
menudo algo que el conquistado ha introducido por su parte; cuando menos los sentimientos e ideas de "su
posicion”, de su destino. No hay compulsion externa, no hay coercion formal capaz de ahogar lo que puede
llamarse la voz de la sangre, de la raza o de la tierra, presente siempre de alglin modo en la expresion
colectiva.

SEGUNDO: Hay otra subespecie que ocupa un trasplano en el ambito de la expresion popular literaria;
comprende los relatos miticos, religiosos o supersticiosos, los cuentos y las fabulas.

Relatos miticos o supersticiosos y fabulas animales, conjugan en las siguientes caracteristicas: desde luego, la
ausencia de estructura formal rigurosa; la directa vocacion subjetiva de los temas y de la expresion en que se
los articula; la notoria filiacion aborigen de las principales ideas, situaciones, instituciones, etc., supuestas en
ellas.

Las coplas, los romances, etc. -es decir, las formas de la primera subespecie indicada -, son literariamente, y
en abstracto consideradas, productos de cultura "superior". Ahora el pueblo -sintesis bien o mal balanceada de
conquistador y conquistado- las retiene y usa y anima con bastante fervor, pero también con alma de raices
mixtas y enfrentadas. En ellas el nivel general de incultura se supera siquiera mecanicamente, se hace forma
de cultura. Originaria de capas sociales superiores, que luego se alejan ya un tanto de ellas, fueron
descendiendo y expandiéndose por las capas inferiores mas numerosas y espiritualmente mas estables, y
forman buena parte de su caudal expresivo. Curiosamente conservan un aire anterior, antiguo, un regusto
anacronico, como demostrando que la historia inferior del "pueblo” viaja, con un retardo tal vez secular, dentro
de la historia general de la cultura.

La segunda subespecie pareceria aumentar esta perspectiva retroptica, hundiéndonos a mas misteriosas
profundidades en la demora popular. Relatos miticos, magicos, religiosos o supersticiosos, fabulas animales,
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traducen ingenuamente, ingentemente, como de modo inspiracional originario, que prolonga a menudo hasta el
acto, en forma de rito, la necesidad expresiva interior, porque responde a una pasion primaria del alma que no
alcanza todavia la sublimacion intelectual- el éxtasis racional puro-, traducen formas de mentalidad mistica y
organica correspondientes a un mundo moral ya liquidado. No puede dejar de intrigar que los motivos mas
esenciales de esta subespecie sean casi siempre susceptibles de una filiacion o definicion por la raiz indigena.
Se diria que nacen por la necesidad de contraponer a la forma conquistadora la pasion inabjurable del alma
conquistada. Con ellos diriase que el alma quiere recobrarse del orden impuesto, en cierto modo por la vuelta
al caos original. Es desde el punto de vista de la cultura, el género infimo pero profundo. Frente a lo que,
histéricamente, se presenta como el bien de cultura que se instaura en la vida por enddsmosis, esta
subespecie folklérica minima viene a representar, acaso, lo que "sale de adentro clamorosamente.

Por diversos caminos, creeriase llegar a la comprobacion de que estos bienes de la cultura popular, fabulas y
leyendas, constituyen supervivencias de un primitivismo en el que habria quedado "patinando” el alma
americana después de cuatro siglos de quebrada la historia de las civilizaciones aborigenes del Continente.
Junto a ellos existen otros que corresponden a estadios elevados, como el que trasuntan el coplero y algunos
relatos; pero la presencia de éstos no excluye la de aquéllos, y el pueblo insiste constantemente en la
produccion del tipico género. No ha habido, pues, hasta hoy, influencias sobrevenidas totalmente allanadoras
del fondo aborigen. Lo que no es ni raro ni privativo de este rincon americano. "La humanidad, dice Van
Gennep, ha recorrido gran nimero de etapas, que se ven todavia en actividad en las diversas capas del
pueblo”.

Frazer, por su parte: "Mucho tiempo después que la mayoria de los hombres en una comunidad han dejado de
pensar y obrar como salvajes, no son pocos los rastros de mas groseros modos de pensar y de obrar que
sobreviven o perduran en las costumbres e instituciones del pueblo®. Lo que importa en estas comprobaciones,
es que llevan a la evidencia de que por ambas caras de la bifasie americana se produce en especie espiritual.
Que lo de un lado responde a lo genial o esencial de su signo y caracter, no es mas misterioso ni menos
plausible que, lo del otro lado, se manifieste y exprese en auténtica fidelidad a si mismo. Lo que valdria la pena
de dosificar es por donde resulta dandose lo mas y lo mejor, desde el punto de vista de la autenticidad, que es
el que importa, pues mira hacia las permanencias y a la verdadera fecundidad. La historia de la cultura
americana no ha discernido todavia el exacto peso de ambos elementos.

Las dos subespecies literarias caracterizadas admiten esta triple distribucion categorial: las coplas, romancesy
deméas composiciones, configuran un orden poético lirico; los relatos y narraciones de contenido mitico,
religioso o supersticioso, el orden mistico y ético; las fabulas, el orden filosofico, y en cierto modo también,
épico.

A poco que se ahonde en la hurga de esta subespecie que corresponde al mas bajo nivel de la cultura
intelectual del pueblo, se tiene el asombro de comprobar una final unidad tematica y de estructura interna,
universal, en el orden de la expresion andénima y colectiva. La coincidencia final en el simbolo y en sus
elementos draméticos v metaforicos; la postulacion del mismo principio social, moral o religioso mediante la
misma operacion intelectual y valiéndose de la misma imagen traslaticia; el problema de "los origenes
explicado por la misma hipdtesis; el del orden social de la ley de procreacion explicado conforme a un mismo
principio que se hace derivar del mismo supuesto dramatico y mistico original; la delegacion de la polémica de
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la inteligencia y de la fuerza a los animales, es decir, la fabula, cuyo objeto es siempre mostrar las fases del
combate en que se va probando esa eterna antinomia, que acaso es, en ultima instancia, la del espiritu y la
materia, pero que en primer término es la representacion del disconformismo personal con el orden basado en
la fuerza, es decir, del principio de libertad.

Esta coincidencia final, que a menudo es identidad del folklore infimo de todo el mundo, da con igual legitimidad
pabulo a las dos teorias conocidas, del origen comdn de las culturas primitivas y de la invencion independiente,
ninguna de las cuales tiene pruebas y razones absolutas. Pero la verdad es que la primera se resiste menos a
la l6gica que la segunda. No creo que porque el hombre esté universalmente sometido a ciertos dictados
elementales -el amor, el terror, el apetito de libertad-, deba necesariamente incidir a través del globo en los
mismos simbolos traspositivos para exteriorizarlos.

Sea lo que fuere de esta cuestion de los origenes, o de la razén suficiente, siquiera, de esta unidad universal,
ella esta ahi y hasta el presente el mayor orgullo de la ciencia del folklore reside en poder llegar a establecer,
primero, la universalidad en lo particular, y segundo, la particularidad en lo universal.

Propongo dos problemas que me ha sugerido el examen de dos especies folkldricas de gran valor dentro de
algunas provincias nortefias. Uno de esos problemas se refiere a la expresion literaria; el otro a la plastica. Uno
y otro conciernen a cuestiones cuya aclaracion final acaso escape a la orbita estricta de la folklorologia, si es
posible separar esta ciencia de todas las demas que tienen por objeto al sujeto de la historia, al hombre. Pero
en el punto de partida constituyen problemas folkléricos estrictos, que el estudioso no puede dejar de pulsary
considerar detenidamente. Ambos problemas son, quiza, en definitiva uno sélo: la gravitacién del alma indiana
en el complejo de la expresion popular argentina -problema menos obvio e inmediato en este pais que en otras
partes de América, porque en €l la poblacion indiana no existe, diré, etnograficamente, en cantidad computable,
y lo que responda o corresponda a esa raiz no pasa de ser ahora un oscuro componente de la sangre muy
terciada del criollo actual; tiene una existencia fantasmal no siempre facilmente pulsable.

De dicho problema, en el campo del folklore plastico, se trataré en la segunda parte de este ensayo.

La literatura popular es desde luego, exclusivamente oral. El pueblo no escribe su obra: la canta, la cuenta, la
practica en algun rito. ESta en la letra de sus canciones, en sus cuentos y "casos”, en sus supersticiones, en
sus adivinanzas.

La expresion oral tiene un punto de partida absoluto: el idioma. Supone una lengua, cuando menos. En algunas
regiones, supone a menudo dos: el espafiol y el quichua, el espafiol y el guarani, etc. Es decir, el idioma del
conquistador y el idioma del conquistado, el del dominador y el del dominador y el del dominado.

Desde un punto de vista etnolégico hace ya tiempo que ha desaparecido el indio en esas regiones. Su idioma
misteriosamente persiste en condiciones de vitalidad y resistencia que han sorprendido a los filélogos. Es
sobremanera curiosa la forma en que, actualmente, el espiritu nativo se ingenia para lograr una decorosa
coexistencia de ambas lenguas, reservando en general a la aborigen una particularisima funcion en el juego de
la expresion literaria.

Creo que podemos descontar el sobre entendimiento de que ambas lenguas, espafiol e indigena, son esencial
y formalmente distintas: tienen una gramética y una sustancia semantica fundamentalmente diversas.
Responden a mundos espirituales, esencialmente diferentes. Sobrentendida esa diversidad, no es trivial
preguntarse:

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

¢Puede ser indiferente el uso de una u otra de esas lenguas. en el individuo que las posee nativamente a
ambas ? (Ya he dicho que, practicamente al menos, no hay indios en esas regiones; de modo que el viejo
idioma aborigen tiene que sustentarse actualmente como atributo del mismo sujeto del que el espafiol es
atributo.)

¢, Corresponde a necesidades diferenciales intimas el empleo de una u otra?

Aln me atreveria a interrogar si no se ocultara en esa coexistencia linglistica la verdadera cifra de la
mesticidad, de la mezcla étnica que no ha alcanzado todavia la unidad tipica, la fusion sintética...

Cada una de estas cuestiones puede encontrar respuesta en el analisis atento de las especies generales de la
expresion popular literaria. Y asi resulta:

Que hay especies presentadas exclusivamente en espafiol, y otras exclusivamente en la lengua indigena.

Que cuando la misma especie es transferida de un idioma a otro va acompafiada de un cambio de intencion o
sentido esencial.

Que cuando los idiomas se entretejen o combinan dentro de una misma especie (como en el caso de las
coplas bilingles, entre otros), el aborigen no tiene en general otro objeto que el de sefalar una intencién de
contraste o contradiccion, mas o menos sutil, con el espafiol.

Examinando con cuidado el abundante coplero popular argentino, no es dificil comprobar que las coplas
formuladas en quichua Unicamente, o en espafiol y quichua alternados en la estrofa, 0 con interpolaciones
aisladas y mas o menos casuales de palabras quichuas en el verso espafiol, el uso de la lengua quichua nunca
es arbitrario ni caprichoso: corresponde siempre a una situacion o a una intencion muy precisas. Cabe decir,
como va lo he expresado que alli figura con una funcion realmente taxativa. En el engarce con el espafiol, 0
sobre las formas literarias aportadas por éste, formula en principio la nota de irrision, de burla o de ridiculo, en
contraste expreso o tacito con la generalmente grave proposicion hispanica. La copla exclusivamente quichua
es, puede afirmarse, siempre, por su parte, caricaturizante, cuando no trasunta un relente de amargura.
Resalta la frecuencia de la copla quichua o con elemento quichua en que se ridiculiza al caballero, a la
autoridad, aun a la mujer, es decir a los valores més caracterizados del mundo moral y afectivo del espafiol, y
aquella en que se formula una alusion procaz.

Pareceria evidente que el pueblo guardara esa lengua para la expresion de lo que, en sentido ético, no puede
decir en espafiol. Es la medida de su oscuro disconformismo social. Es el idioma del secreto desquite, de la
solapada revancha; la devolucion secreta del resentimiento del vencido y desplazado de la escena historica.
Hay coplas que no tendrian ningn sentido si no pudiera concebirselas proferidas por el indio en retirada,
desde el dolor y la miseria del indio desterrado politicamente, y también, por la mezcla, hasta etnograficamente.
Y cuando es evidente que quien las profiere no puede ser el indio, resulta siempre muy presumible que lo es el
criollo colocado, en el trance presupuesto en la copla, de cara al indio, de su lado, y contra "el otro" de una
alternativa que no seria, en cierto momento de la historia americana, infrecuente.
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DE LA FABULA POPULAR

La fabula es forma literaria desprovista en general de todo valor e interés para el gusto y el uso intelectual
moderno. EI hombre culto la tolera 0 como un capricho burlesco e intrascendente, 0 como un documento
etnogréfico. La fabula que hoy hace el hombre culto, cuando no se justifica por mera razén de humor, es
invariablemente un incomprensivo "pastiche” de la fabula que constituye un documento etnografico, la cual
pertenece, por origen o por adopcidn, al pueblo - es folklérica-.

No se ha destacado hasta hoy esta circunstancia, que encierra toda la dignidad de esa forma literaria: la fabula
es genero del pueblo, y constituye el instrumento tipico de expresion de un sentimiento filosofico, quiza épico,
de la vida. Por razones de remoto atavismo religioso y magico -que acaso reviven infusamente para el hombre
culto ante los dibujos animados-, el pueblo sigue sintiendo la .necesidad de delegar a los animales la
enunciacion de sus esquemas mentales de juicio. Un rastreo del oscuro linaje de este género, hace forzoso
ligarlo, en Ultima linea, a la razén de los cultos zoolatricos y al primitivo relato totémico. Pero quede aqui
postulado solo ese hecho de ser del pueblo, de su patrimonio espiritual auténtico; la forma ingenua y necesaria
de proyectar un pensamiento filoséfico e