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Creencia de los indios. Son uniteistas y antropomorfistas Guali-
cho. Respeto por los muertos. Plata enterrada. ¢Sera cierto que la
civilizacion corrompe? Crueldad de Bargas, bandido cordobés. Triste
condicion de los cautivos entre los indios. Heroicidad de algunas mu-
jeres. Unas con otras. Modos de vender. Eufonia de la lengua arauca-
na. ¢La carne de yegua puede ser un antidoto para la tisis?

Mi comadre Carmen vivia en Carrilobo, cerca ddl toldo de Villa-
rreal, €l casado con su hermana, y habia venido a visitarme trayéndome
mi ahijada.

Escuchandola pasamos un rato muy entretenido. Habla con facili-
dad € castellano y posee bastante caudal de expresiones para manifes-
tar sus sentimientos e ideas y hacerse entender.

Sobre las creencias de los indios me dio las siguientes nociones:

No se congregan jamas para adorar a Dios; le adoran a solas,
ocultandose en los bosgues.

No es ni € sol, ni laluna, ni las estrellas, ni la universalidad de
los seres vivientes.

Por manera que no son iddlatras, ni panteistas.

Son uniteistas y antropomorfistas.

Dios- Cuchauentrd, el Hombre grande, o chachao, € Padre de
todos-, tiene la forma humana y esta en todas partes; es invisible e
indivisible; esinmensamente bueno y hay que quererle.

A quien hay que temerle es a diablo, Gualicho.

Este caballero, a quien nosotros pintamos con cola y cuernos,
desnudo y echando fuego por la boca, no tiene para ellos forma alguna.
Gualicho, es indivisible e invisible, y esta en todas partes, lo mismo
que Cuchauentrd. Otro, mientras € uno no piensa en hacerle mal a
nadie, el otro anda siempre pensando en el mal del préjimo.
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Gualicho ocasiona los malones desgraciados, las invasiones de
cristianos, las enfermedades y la muerte, todas | as pestes y calamidades
gue afligen ala humanidad.

Gualicho esta en la laguna cuyas aguas son malsanas, en la fruta
y en la yerba venenosa; en la punta de la lanza que mata; en € cafién
de la pistola que intimida; en las tinieblas de la noche pavorosa; en €
reloj que indica las horas, en la aguja de marear que marca €l norte; en
una palabra, en todo lo que esincomprensible y misterioso.

Con Gualicho hay que andar bien; Gualicho se mete en todo: en
el vientre y da dolores de barriga; en la cabeza y la hace doler; en las
piernas y produce la pardisis; en los ojos y degja ciego; en los oidos y
deja sordo; en lalenguay hace enmudecer.

Gualicho es en extremo ambicioso. Conviene hacerle e gusto en
todo. Es menester sacrificar de tiempo en tiempo yeguas, caballos,
vacas cabras y ovejas; por |o menos una vez cada afio, una vez cada
doce lunas, que es como los indios computan el tiempo.

Gualicho es muy enemigo de las vigjas, sobre todo de las vigias
feas: selesintroduce quién sabe por déndey en dondey las maleficia

iAy de aguella que estd engualichadal

La matan.

Eslamanera de conjurar €l espiritu maligno.

L as pobres vigjas sufren extraordinariamente por esta causa.

Cuando no estan sentenciadas, andan por sentenciarlas.

Basta que en e toldo donde vive una suceda algo, que se enferme
un indio, o se muera un cabalo; la vigja tiene la culpa; le ha hecho
dafio; Gualicho no se ir4 de la casa hasta que lainfeliz no muera..

Estos sacrificios no se hacen publicamente, ni con ceremonias. El
indio que tiene dominio sobre lavigjalainmola ala sordina

En cuanto alos muertos, tienen por ellos e mas profundo respeto.
Una sepultura es lo més sagrado. No hay hergjia comparable a hecho
de desenterrar un cadaver.

Como los hindues, los egipcios y los pitagéricos creen en la me-
tempsicosis, que € ama abandona la carne después de la muerte,
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transmigrando en un tiempo mas 0 menos largo a otros paises y dan-
dole vida a otros cuerpos racionales o irraciona es.

Los ricos resucitan generalmente a sur del Rio Negro, y de alli
han de volver, aunque no hay memoria de que hasta ahora haya vuelto
ninguno.

Por esta razon los entierran junto con el caballo y las prendas de
plata mas valiosas que tuvieron; y arededor de la sepultura les sacrifi-
can caballos, vacas, yeguas, cabras y ovejas, segin la riqueza que de-
jan, o la que poseen sus deudos.

El caballo y las prendas enterradas son para que tengan en qué
andar en la tierra ésa, donde deben resucitar; los demas animales son
para que tenga qué comer durante €l vigie deiday vudta.

L as mujeres también resucitan, no se crea que no.

Pretenden algunos que han vivido mucho tiempo entre los indios,
gue a consecuencia de estas costumbres debe haber mucha plata labra-
da enterrada en &l Desierto. Por mi parte, creo que los cristianos, que le
tienen tanto miedo a Gualicho, ni son pitagéricos, se han encargado de
desenterrarla

Lo cierto es que, segun las noticias que mi comadre me daba, las
honras funebres no se hacen ahora con tanta pompa como antes.

Queriendo explicar € porqué del hecho, decia: “Yo no g, s sera
porque los cristianos han solido registrar las sepulturas o porque ahora
laplatavale més.

Yo meinclino a creer que las dos causas combinadas van hacien-
do que los entierros sean menos |ujosos.

En efecto, los indios tienen ahora muchas necesidades, les gusta
mucho beber, tomar mate dulce, fumar, vestirse con ropa fing; y fécil-
mente se comprende que muriendo un deudo querido honren su memo-
ria con sacrificios de caballos, vacas, yeguas, caras y ovejas y que la
plata se la guarden.

Mi comadre asegurd que mientras no hubo cristianos entre los in-
dios, no hubo gjemplo de que se violaran las tumbas sagradas.

¢Seracierto que la civilizacion es corruptora?
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A pesar de lo dicho, los indios no son sanguinarios ni feroces;
prueba de dllo es que jamas sacrifican a los manes de sus muertos
victimas humanas.

Matan a las vigjas, es cierto; pero o hacen porque las creen po-
seidas de Satanas. Y d fin del cuento, no es tanto lo que se pierde,
dirén algunos.

Hablando seriamente, hay una verdad desconsoladora que con-
signar, que ciertos cristianos refugiados entre los indios son peores que
ellos.

Conozco uno que queriendo sobresalir por su ferocidad, tuvo la
barbarie de hacer un sacrificio humano en holocausto a un miembro de
su familia.

Referiré el hecho.

Bargas es un bandido cordobés, vive en Tierra Adentro, no sé por
qué crimenes, esta casado con varias mujeres y su vida es la de un
indio, por no decir peor.

Murié uno de sus hijos. Pues bien, este malvado, fingiendo que
participaba de la preocupacion vulgar de la creencia que hace enterrar
a muerto con su caballo de predileccion, para que en la tierra donde
resucite tenga en qué andar, le inmol6 a su hijo cautivito de ocho afios,
enterrandol o vivo con él; para que tuviese quien le sirviera de pedn.

Por lo que dejo relatado, se ve que los cautivos son considerados
entre los indios como cosas.

Calculese cud seré su condicion.

Laméstristey desgraciada.

Lo mismo es e adulto que € adolescente, e nifio que la nifig, €l
blanco que € negro; todos son iguales los primeros tiempos, hasta que
inspirando confianza plena se hacen querer.

Con rarisimas excepciones, |os primeros tiempos que pasan entre
los bérbaros son una verdadera via crucis de mortificaciones y dolores.

Deben lavar, cocinar, cortar lefia en el bosque con las manos, ha-
cer corrales, domar los potros, cuidar los ganados y servir de instru-
mento para los placeres brutales de la concupiscencia

jAy delos que se resisten!
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Los matan a azotes o a balazos.

Lahumildad y laresignacidn es el Unico recurso que les queda.

Y, sin embargo, yo he conocido mujeres heroicas que se negaron
a dgjarse envilecer, cuyo cuerpo prefirido € martirio a entregarse de
buena voluntad.

A una de €éllas la habian cubierto de cicatrices; pero no habia ce-
dido alos furores eréticos de su sefior.

Esta pobre me decia, contdndome su vida. Con un candor angeli-
cal: “Habia jurado no entregarme sino a un indio que me gustara'y no
encontraba ninguno”.

Era de San Luis, tengo su nombre apuntado en e Rio Cuarto. No
lo recuerdo ahora. La pobre no esta ya entre los indios. Tuve lafortuna
de rescatarlay lamandé asu tierra.

En aguellos mundos de barbarle pasan dramas terribles.

Cuantas més cautivas hay en un toldo, mas frecuentes son las es-
cenas gque despiertan y desencadenan las pasiones, que empequefiecen
y degradan ala humanidad.

Las cautivas nuevas, vigjas 0 jovenes, feas o bonitas tienen que
sufrir, no solo las acechanzas de los indios, sino, 1o que es peor aln, €
odio y intriga de las cautivas que les han precedido, €l odio y las intri-
gas de las mujeres del duefio de casa, € odio y lasintrigas de las chinas
sirvientas y agregadas.

Los celos y la envidia, todo cuanto hielay enardece € corazén a
lavez se conjura contra las desgraciadas.

Mientras dura €l temor de que la recién llegada conquiste €l amor
o € favor del indio, la persecucion no cesa.

Las mujeres son siempre implacables con las mujeres.

Frecuentemente sucede que los indios, condoliéndose de las cau-
tivas nuevas, las protegen contra las antiguas y las chinas. Pero esto no
se hace sin empeorar su Situacion, a no ser que las tomen por concubi-
nas.

Una cautiva a quien yo le averiguaba su vida, preguntandole cé-
mo le iba me contesto:
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-Antes, cuando € indio me queria, me iba muy mal, porque las
demas mujeres y las chinas me mortificaban mucho, en e monte me
agarraban entre todas y me pegaban. Ahora que ya el indio no me quie-
re, me vamuy bien, todas son muy amigas mias.

Estas palabras sencillas resumen toda la existencia de una cautiva.

Agregaré que cuando € indio se cansa, o tiene necesidad, o sele
antoja, lavende o laregalaaquien quiere.

Sucediendo esto, la cautiva entra en un nuevo periodo de sufri-
mientos hasta que €l tiempo o la muerte ponen término a sus males.

Poco antes de salir de Leubuco, conoci por casualidad un cristia-
no que hacia diligencias por comprarle a un indio una cautiva, nada
maés que por hacerle a ésta un servicio, por humanidad.

L a desdichada decia:

-El indio es muy bueno y me vendera s no me han de llevar a
otra parte. Pero las chinas son malazas.

A proposito de llevar a otra parte, esto requiere una explicacion.

Hay dos modos de vender: el uno consiste en cambiar simple-
mente de duefio, el otro en laredencidn. El dltimo es el més caro.

Y a comprenderas, Santiago amigo, que todo lo que dgjo dicho en
esta carta no me lo conté mi comadre Carmen. Una parte se lo debo a
ella, e resto aotrosy amis propias observaciones.

Lo que sigue, si, selo debo a ella exclusivamente.

La noche estaba templada y clara, incitaba a conversar y se podia
leer sin mas luz que las estrellas.

Aprovechéndola tomé unaleccion de lengua araucana.

Entonces vine a saber recién lo que querian decir ciertas palabras,
cuyo significado buscaba hacia tiempo, como indios puelches, y
pehuenches.

Che es un vocablo que significa, segiin € lugar que tiene en la
diccién yo, hombre o habitante.

L os cuatro vientos cardinales se denominan: norte, puel; sur, cue-
rro; este, pico; oeste, muluto.

Asi pues, Picunche quiere decir habitante del este, que es como se
denominan los indios que viven en cierta parte de la cordillera; Puel-
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che, habitante del norte; Pehuenche, siguiendo la misma regla, signifi-
ca habitante de los pinos, que es como se denominan los indios que
viven entre los pinares que crecen colosales en los valles de la fada
occidental delaCordillerade los Andes.

Para dar unaidea de la eufonia de esta lengua que se asimila, ate-
randolas ligeramente, todas las palabras de otras, verbigracia, llaman-
dole waca ala vaca, y cauallo a caballo, enumeraré algunas palabras
gue me ensefid mi comadre, y que copio mi vademécum.

Y o-enché; tl o vos-eimi, nosotros-inchin, vigja-cucé, joven-elchd,
linda-comé, fea-ueda, madre-nuqué hijo de padre-b6tom, hijo de ma-
dre-pifiem, grande- uchaima, chico-pichicai, mucho-entren, poco-
pichin, blanco-lieu, negro-curr, cielo-ueno, sol-anti, luna-quién, tie-
rra-truquen, mujer-curré, hombre-uentru, si-mai, asi es-pipi (modismo
muy usual), no-mile, agua-co, fuego-quitral, viento-clrruf, frio-utre,
calor del sol-comote anti, calor sin sol-comote arreiin, pronto-matu,
despacio-fiochi, suefio-umau amigo-weni, hermano-pefii, pasto-cachu,
ceniza-entruequen, sal-chadileubt, de aqui, Rio Salado se dice: chadi-
leu-bl), monte-mamil, éarbol-quifiemamil (quifie quiere decir uno),
cara-angé, ojos-fie, boca-un, orgas-pilun, nariz-iu, mano-cui, brazo-
lipan, barba-payun, pecho-rucu, piernas-loncé (de agui loncotear tirar-
se del pelo), pescuezo-lai-pi, risa-aien; rabia-yarquen.

Poco mas sé de la lengua araucana, no porque no haya tenido
tiempo de profundizar mis estudios, sino por las dificultades con que
tropezaba a cada paso cuando hacia una pregunta para aclarar alguna
duda

No se puede saber nada respecto ala conjugacion de los verbos.

Lo mismo digo de los géneros.

Por gjemplo, vigia es cucé, vigo-butd, y, sin embargo, en ciertos
adjetivos, como overo, laterminacion eslaqueindicad género.

La lengua es muy €liptica. Asi, por giemplo yegua oyera manca,
se dice: overa manca, simplemente, y caballo overo manco overo man-
co. En los dos casos se suprime e sustantivo, porque los adjetivos,
overa manca u overo manco no pueden calificar sino un cabalo o una
yegua, y deben sobreentenderse.
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Para que comprendas | as dificultades con que tenia que luchar pa-
ra salvar ciertas dudas, bastara repetir lo que decia mi comadre cuando
la apuraba demasiado: “Y o no s bien la lengua, se necesita vivir mu-
cho para aprenderla; agui no cualquierala sabe’.

Terminada la leccién de araucano, le pedi a mi maestra- que aun-
gue tenia hijos no era casada ni viuda-, me contara su vida; y como la
cosa mas sencilla del mundo nos refirié sus aventuras con cierto man-
cebo padre de mi ahijada.

Es una pégina verde que en cuaquier parte pasaria por una se-
duccion. Entre los indios es un accidente de la vida que no significa
nada.

La especie humana esta sujeta a la ley de la reproduccién. Nada
de extrafio tiene que siendo mujer libre se entregue a quien le place, y
gue de lanoche ala mafiana resulte con hijos.

No es més que una dificultad para casarse; porque generalmente
nadie quiere cargar con hijos genos, aun cuando provengan de matri-
monio legitimo.

Para concluir ésta, y a propdsito de mujeres que resultan con hijos
de la noche ala mafiana, jqué curiosa es la farmacopea de los indios!

Toda ella se reduce a yerbas astringentes y purgantes, y agua fria.

Lo Ultimo es un remedio por excelencia.

¢Pare una china? Pues en €l acto, ellay € fruto de sus entrafias se
meten en unalaguna, seainvierno o verano.

Una palabra més, antes de que me retire del fogén en que estoy y
me meta en la cama.

Es una observacién gjena que puede interesarle al mundo médico.

Mi condiscipulo e doctor Jorge Macias que ha pasado dos afios
entre los ranqueles, y que entre ellos estaria a no ser por mi, pretende
qué hay tisicos, y o atribuye a alimento de la carne de yegua.

Si la observacién fuese exacta y la causa la consignada, de hoy en
adel ante podriamos exclamar: no mas tisicos.

No me atrevo a decir si la cosa merece la pena de ser averiguada,
aunque recuerdo que no hace mucho tiempo mas de un galeno se reia
cuando las curanderas recetaban buche de avestruz.

10
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Preparativos para la marcha a las tierras de Baigorrita. Camar-
go debia acompafiarme. Motivos de mi excursién a Quenque. Coli-
queo. Recuerdo odioso de él. Unos y otros se han valido de los indios
en las guerras civiles. En lo qué consistia mi diplomacia. En viaje
rumbo al sud. Confidencia de un espia. El espionaje en Leubucd. Poi-
taua. El algarrobo. Pasién de los indios por e tabaco. Como hacen su
pipas. Pitralauguen. Bafio y comida. Mi lenguaraz Mora, su fisonomia
fisicay moral.

Al dia siguiente, me levanté con € sol, y me ocupé en los prepa-
rativos de la marcha para las tierras de Baigorrita.

Le anticipé un chasqui, de acuerdo con Mariano Rosas, y a las
dos de latarde mandé arrimar las tropillas.

Se ensillé en un momento. Hacia dias que no anddbamos a caba-
[lo y todos estaban con ganas de sacudir la pereza.

Camargo debia acompafiarme. Su mision consistia en observarme
de cerca, aver qué conversaba con Baigorrita. Mi hermano Mariano, a
pesar de sus protestas de adhesion y simpatia, abrigaba desconfianza.
Mi vigje lo preocupaba. No comprendia que debiendo verlo a Baigo-
rrita en lajunta que se celebraria alos cuatro dias, me incomodase en ir
hasta sus tolderias.

La idea de una intriga para hacerlo refiir con su aiado trabagjaba
su imaginacion.

Por eso iba Camargo conmigo, con la orden terminarte de asistir a
todos mis parlamentos y en vistas y € encargo de no separarse un
momento de mi lado por nada ni para nada.

Debia ser mi sombra.

Mi excursion a Quengue tenia, sSin embargo, la explicacion mas
plausible. Baigorrita me habla convidado hacia algunos meses para que
nos hiciéramos compadres. Iba, pues, con los franciscanos a bautizar
mi futuro ahijado, y a mismo tiempo, a conocer més el desierto, pene-

11
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trando hasta donde es muy raro hallar quien haya llegado en las condi-
ciones mias, es decir, en cumplimiento de un deber militar.

Verdad es que las desconfianzas de Mariano tenian también su
razén de ser. No una vez, sino varias, diferentes administraciones, por
medio de sus agentes fronterizos, han intentado sembrar la discordia
entre é y Baigorrita, entre estos dosy € cacique Ramon.

El ejemplo y €l recuerdo de lo que sucedi6 con la tribu de Coli-
gueo no se borra de lamemoriade losindios.

La tribu de éste formaba parte de la Confederacién de que antes
he hablado; cuando los sucesos de Cepeda, combatié contra las armas
de Buenos Airee, y cuando Pavon hizo al revés, combatié contra las
armas de Urquiza.

Coliqueo es para €llos € tipo més acabado de la perfidiay de la
mala fe. Mariano Rosas me decia en una de nuestras conversaciones:
“Dios no lo ha de ayudar nunca, porque traiciond a sus hermanos’.

Efectivamente, Coliqueo no solamente se alz6 con su tribu, sino
que peled e hizo correr sangre, para venirse a Junin junto con el Regi-
miento 7° de caballeria de linea, que guarnecia la frontera de Cérdoba;
se pasd a gército del general Mitre, que se organizaba en Rojas, meses
antes de la batalla de Pavon.

Con estos antecedentes y tantos otros que podria citar para que se
vea que nuestra civilizacion no tiene € derecho de ser tan rigida y
severa con los salvajes, puesto que no una vez sino varias, hoy los
unos; mafiana los otros, todos aternativamente hemos armado su brazo
para que nos ayudaran a exterminarnos en reyertas fratricidas, como
sucedio en Monte Caseros, Cepeda y Pavdn; con estos antecedentes,
decia, se comprenden y explican facilmente las precauciones y temores
de Mariano Rosas.

Asi fue que al natificarme que Camargo me acompariaria, me fe-
licitéededloy ledi lasgracias.

Me habla propuesto hacer consistir mi diplomacia en ser franco y
veraz. Me parecia un deber de conciencia y una regla imprescindible
de conducta, en mi calidad de cristiano, nombre que debia procurar a

12
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toda costa dgjar bien puesto. De consiguiente, nada tenia que temer de
lafiscalizacion de mi astuto agregado.

Eran las dos y media de la tarde cuando nos movimos de Leubu-
co, alegres y contentos, felices y esperanzados, 1o mismo que a salir
del fuerte Sarmiento.

jEs tan agradable el varonil gercicio de correr por la Pampa, que
yo no he cruzado nunca sus vastas llanuras sin sentir palpitar mi cora-
z6n gozoso! Mentiria si dijese que al oir retemblar la tierra bajo los
cascos de mi caballo, he echado alguna vez de menos €l ruido tumul-
tuoso de las ciudades, donde la existencia se consume en medio de tan
variados placeres.

Lo digo ingenuamente, prefiero el aire libre del desierto, su cielo,
su sublime y poética soledad a estas calles encajonadas, a este hormi-
gueo de gente atareada, a estos horizontes circunscritos que no me
permiten ver el firmamento cubierto de estrellas sin levantar la cabeza,
ni gozar del espectaculo imponente de la tempestad cuando serpentean
los reldmpagos luminosos y ruge € trueno.

Hacia un dia hermoso.

ibamos despacio. Las cabalgaduras habian sufrido bastante, ex-
trafiando la temperatura, el pasto y € agua; debia pensar no tanto en la
vueltaa L eubucd, como en lavueltaami frontera.

Saliendo de Leubucd, rumbo a sud, se entra en un arenal pesado,
se cruzan algunos pequefios médanos y a poco andar se entra en €
monte. A la salida de éste se encuentra la primera aguada, una lagunita
con jagueles, bordada de espadafias y de riente vegetacion en sus ori-
[las. El terreno es bajo y himedo.

Son como dos leguas de camino que fatigan los caballos como
cuatro.

Descansamos un rato. Nadie nos apuraba. Alli me hizo Camargo
su primer conferencia. Como hombre de mundo, estaba convencido de
mi buena fe y comprendia que no siendo honroso € papel que debia
hacer a mi lado, convenia ponerme en autos para que me explicase su
actitud, de la que no podia prescindir, porque a su vez € debia ser
espiado por alguien, aunque no pudiera decir por quién.

13
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El espiongje reciproco estd a la orden del dia en la corte de Leu-
bucd.

Varias veces, hablando ali con personas alegadas a Mariano
Rosas sobre asuntos que no eran graves, pero que podian prestarse a
conjeturas y malas interpretaciones, me dijeron aquellas:

-Hable despacio, sefior, mire que ése que esta ahi nos escucha.

¢Quién era?

Unas veces, un cristiano sucio y rotoso, que andaba por ali ha
ciéndose el distraido; otras, un indio pobre, insignificante a parecer,
que acurrucado se calentaba a sol, y a quien yo le habia dirigido la
palabra sin obtener una contestacion, no obstante que comprendia y
hablaba bien el castellano.

De esta préctica odiosa nacen mil chismes e intriguillas, que
mantienen a todos peleados, fraternizando ostensiblemente, y odiando-
se cordialmente en redlidad.

Mediante ella, Mariano sabe cuanto pasa a su arededor y Igos de
él.

Esas numerosas visitas que recibe cotidianamente, muchas de las
cuales vienen juntas del mismo toldo y lugar, son sus agentes secretos;
espian alos demasy se espian entre si.

El cristiano o € indio més cuitado en apariencia, es su confidente,
CONOCE SUS SECTretos.

De ahi venian en parte la influencia, los fuerosy e favor de que
disfrutaba €l negro del acordedn. No en vano experimentaba yo hacia
€l unarepulsion ingtintiva.

Refrescadas las cabalgaduras sigui6 la marcha.

El terreno se iba doblando gradualmente, cruzabamos una suce-
sidn de medanitos, que se encumbraban por grados, divisdbamos una
cgja de monte, y en lontananza, hacia el sudoeste, las aturas de Poi-
taua, que quiere decir: lugar desde donde se divisa, 0 atalaya.

Las brisas frescas de la tarde comenzaban a sentirse, galopamos
un rato y entramos en € monte.

Eran chafares, espinillos y algarrobos. Estos dUltimos abundaban
més. Es el arbol més Util que tienen los indios. Su lefia es excelente
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para € fuego, arde como carbon de piedra; su fruta engorda y robuste-
ce los caballos como ningun pienso, les da fuerzas y brios admirables;
sirve para elaborar la espumante y soporifera chicha, para hacer patai
pisandola sola, y pisandola con maiz tostado una comida agradable y
nutritiva.

Los indios siempre llevan bolsitas con vainas de algarroba, y en
sus marchas la chupan, lo mismo que los coyas ddl Per mascan la
coca. Es un alimento, y un entretenimiento que reemplaza al cigarro.

A proposito de cigarro, aprovecharé este momento, Santiago ami-
go, para decirte que los indios aman tanto el tabaco como e aguar-
diente.

Prefieren € negro del Brasil a cualquier otro. Los pampas azule-
ros hacen este comercio, y los chilenos les llevan con € nombre de
tabaco, una planta que no he podido conocer, que he fumado, y me ha
hecho & mismo efecto del opio, esfuertisma.

Todos los indios saben fumar, lo mismo que saben beber; pasaria
por personamal educada quien no supiera hacerlo.

Fuman € tabaco de tres modos: en forma de cigarro puro, en
formade cigarrillo y en pipa. Este Gltimo modo es € que les gusta més.

No hay indio que no tenga su cachimbito.

Ellos mismos los hacen, y con bastante ingenio.

Buscan un pedazo de madera blanca como de una cuarta de largo
y una pulgada de diametro; le dan primero la forma de un paralelepi-
pedo, en seguida le hacen una punta cilindrica, luego un taladro y en
uno de los lados un agujerito, en e que colocas un dedal, con otro
agujerito que coincide con € taladro.

El que quiera hacer unapipaalo indio, yatiene lainstruccion.

Recomiendo esta clase de pipas a los aficionadas a tabaco fuerte;
en ellas, como que pronto las pasa la resing, casi todos los tabacos son
iguales.

Los indios no fuman habitualmente sino de noche, antes de acos-
tarse.

Cargan su pipa, se echan de barriga, se la ponen en la boca le co-
locan una brasa de fuego en € recipiente y dan una fumada con toda
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fuerza, tragando todo e humo; en seguida otra, otra del mismo modo.
A la cuarta fumada, les viene una especie de convulsion nauseabunda,
seles cae la pipadalaboca, y quedan profundamente dormidos.

Saliamos del monte, descendiendo por un plano ligeramente in-
clinado hacia una cafiada. Alli ibamos a parar, haciendo noche al borde
de una lagunita llamada Pitralaugquen, lo que quiere decir laguna de
los flamencos. Trae su nombre de que en aguel parge hay siempre
muchos de estos pgjaros.

El sol se ponia tras de las aturas de Poitaua, y sus arreboles te-
fifan las nubes ddl |ejano horizonte, cuando haciamos alto y echdbamos
pieatierra

La lagunita, que tiene como cien metros de diametro, y formacir-
cular, estaba llena de agua. Centenares de rosados flamencos, de blan-
cos cisnes y gansos, de pardos patos y galaretas, se dedizaban
mansamente sobre la liquida superficie.

Los indios no tienen costumbre de matar |as aves acuéticas, asi es
gue no Sse inquietaron por nuestra aproximacion.

Campamos cerca de unos chafarcitos, se acomodaron bien las
tropillas, organizando la ronda, no fueran a darnos un malén, se busco
lefiay no tardod en alegrar € cuadro un hermosisimo fogon.

L os franciscanos se habian molido un poco.

Su pensamiento dominante era descansar, en tanto hacian un buen
asado. Como verdaderos veteranos se echaron, pues, sobre las blandas
pajas. Mis ayudantes y yo nos dimos un bafio, turbando la quietud de
las aves, que se dispersaron volando en todas direcciones, y cuyo nido
sagueamos inhumanamente haciendo un acopio de huevos.

Salimos del agua, junto con las primeras estrellas; nos vestimos
de prisa, porque hacia fresco, y ganando e fogon, que a una vara de
distancia quemaba, en un momento dejamos de tiritar.

Al rato comiamos, y Mora; mi lenguaraz, nos entretenia contén-
donos sus aventuras. Ya he dicho quién era en una de mis primeras
cartas, y s no estoy trascordado, ofreci contar su vida.

Mora es un hombrecito como hay muchos, de regular estatura. Un
observador vulgar le creeria tonto; se pierde de vista. Es gaucho como
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pocos, astuto resuelto y rumbeador. No hay gemplo de que se haya
perdido por los campos. En las noches més tenebrosas @ marcha rec-
tamente a donde quiere. Cuando vacila se apea, arranca un pufiado de
pasto, lo prueba y sabe dénde estd. Conoce los vientos por € olor.
Tiene una retentiva admirable y €l érgano frenolégico en que reside la
memoria de las localidades muy desarrollado. Caray lugar que vio una
ves no las olvida jamés. Solo estudiando con mucha atencion su fiso-
nomia se descubre que tiene sangre de indio en las venas. Su padre era
indio araucano, su madre chilena. Vino mocito con aquel alas tolderias
de los ranqueles, formando parte de una caravana de comerciantes y se
enamoro de una china, se enredo con dlla, le gustd la viday se quedd
agregado a la tribu de Ramén. En Chile su padre habia sido lenguaraz
de un jefe fronterizo, pedn y pulpero. Vivia entre los cristianos. Mora
es industrioso y trabgjador, tiene hijos, quiere mucho a su mujer, posee
algo y sadriaddl desierto si pudiese arrear con cuanto tiene. Pero ¢co-
mo? Es empresa dificil, imposible. Mora ha estado a mi servicio unos
cuantos meses, sirviéndome con decision y fidelidad. Tiene buenos
sentimientos, ideas muy racionales, conoce que la vida civilizada es
mejor que ladel desierto; pero yalo he dicho, esta vinculado a é hasta
la muerte, por e amor, lafamiliay la propiedad. Habla €l castellano a
la chilena, perfectamente, disminuyendo o mismo los sustantivos, que
los adjetivos y los adverbios. Nunquita, me ha sucedido perderme por
allicito yendo solito es como é dir4 El araucano lo conoce bien, y es
uno de los lenguaraces més inteligentes que he visto. Ser lenguaraz es
un arte dificil; porque los indios carecen de los equivalentes de ciertas
expresiones nuestras. El lenguaraz no puede traducir literalmente, tiene
gue hacerlo libremente y para hacerlo como es debido ha de ser muy
penetrante. Por ejemplo, estafrase: Si usted tiene conciencia debe tener
honor, no puede ser vertida literalmente, porque las ideas morales que
implican conciencia y honor no las tienen los indios. Un buen lengua-
raz, segin me ha explicado Mora, diria: Si usted tiene corazon, ha de
tener palabra, 0 s usted es bueno no me ha de engafiar. Por supuesto
que Mora, no obstante la pintura favorable que de é he hecho, no es
nene que se retrae de ir alos malones. Al contrario, va en la punta, y
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por eso tiene con qué vivir. En unas tierras se trabaja de un modo y en
otras de otro, como é me dijo, haciéndole yo cargos de que un hombre
blanco, hijo de cristianos, bautizado en Los Angeles, que podia ganar
su vida honradamente llevara la existencia de un salteador.

Cuando Mora dgjo la palabra, habiendo dicho poco més o menos
lo que queda consignado en el parrafo anterior, terminédbamos de co-
mer.

Estaba helando.

Hicimos las camas arededor del fogon, dandole los pies, puse los
frailes a mi lado- |los cuidaba como a las nifias de mis 0jos-, y traté de
dormir.

La creacion estaba en cama, € silencio ddl desierto no era inte-
rrumpido sino por uno que otro relincho de los caballos, o por € graz-
nido de las aves de lalaguna.

Laluna se levantaba, coronando de luces el firmamento, tachona-
do de mustias estrellas.
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Una noche eterna. Apresto del campo al amanecer después de la
helada. En marcha. Encuentro con indios. Me habian descubierto de
muy lejos. Medios que emplean los indios para conocer a la distancia
s un objeto se mueve o no. La carda. Un monte. Gente de Baigorrita
sale a encontrarnos. Baigorrita. Su toldo. Conferencia y regalos. Las
botas de mis manos. Corneadas. Una cara patibularia.

Hizo tanto frio, que ni teniendo lumbre toda la noche pude conci-
liar el suefio. Me di cien vueltas en la cama.

jQué envidia me daba oir roncar a los soldados, lgjos del fogdn,
hechos una bola como e mataco!

Ni la helada, ni € viento, ni lalluvia, ni € polvo les incomoda a
ellos.

Este mundo se vuelve puras compensaciones. Yo tenia abundan-
tes cobijas, quien atizara € fuego toda la noche, y no podia dormir.

Ellos apenas tenian con qué taparse, y dormian como unos santos
varones.

La noche me parecia eterna.

En cuanto quiso aclarar puse atodo @ mundo en movimiento, hi-
ce dar vueltas las tropillas para que los animaes entraran en calor,
hasta que llegara la hora conveniente de bajarlos a la laguna, que es
cuando € sol pica un poco; mandé agrandar € fogon, se calentd agua,
Se pusieron unos churrascos, tomamos mate y nos desayunamos.

El campo presentaba el aspecto brillante de una superficie platea-
da; habia helado mucho, la escarcha tenia, en los lugares donde la
tierra estaba mas himeda, cuatro lineas de espesor.

Junto con el sol sopl6 d cierzo pampeano y comenzo a levantarse
la niebla en todas direcciones.

La helada iba desapareciendo gradualmente, y los rayos solares,
abriéndose paso a través del velo acuoso que pretendia interceptarlos.
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El caldrico, causay efecto de todo cuanto constituye €l planeta en
que vivimos, disipaba el fendémeno que é mismo habia originado:

Eran las ocho de la mafiana, y € horizonte y e cielo estaban ya
completamente despejados.

Bebieron los cabellos, ensillamos, montamos y rumbeando a sud,
tomamos e camino de Quenque, dgjando a la izquierda e que condu-
ciaalastolderias de Calfucura

Galopamos un rato hasta que los animales sudaron, subiendo
siempre por un terreno arenoso, salpicado de arbustos; descendimos
después entrando en una zona més accidentada, y, a rato, descubrimos
hacia el Oriente los primeros toldos de la tribu de Baigorrita 'y algin
ganado vacuno y yeguarizo.

Hice alto parano darmar alos vigilantes y desconfiados morado-
res de aguellas comarcas, que veloces como € viento no tardaron en
ponerse atiro de fusil de nosotros para reconocernos.

Destaqué sobre €ellos a Mora; les habld, y a punto estuvieron
junto con & ami lado, saludandome y dandome la bienvenida.

Nada sabian de mi visitaa Baigorrita.

Pero sabiendo que me hallaba dias antes en Leubucd, habian cal-
culado que erayo € que llegaba, afirmandoles sus conjeturas € aire de
mi marchay € orden en que la efectuaba.

Me habian descubierto desde que se levantaron los primeros pol-
vos en Pitralauquen. La mirada de los indios es como la de los gau-
chos. Descubren a inmensas distancias, sin equivocarse jamas, los
objetos, distinguiendo perfectamente si e polvo que adornalo levantan
animales azados o jinetes que corren.

Cuando vacilan, dudando de s € objeto se mueve o no, recurren
a un medio muy sencillo para salir de duda. Toman el cuchillo por €
cabo, lo colocan perpendicularmente en la nariz y dirigen la visual por
el filo, que sirve de punto de mira; y es claro que s € objeto se desvia
de @ no esta inmdvil, debe ser un arbol, un arbusto, una espadafia, una
carda, cuyas proporciones crecen siempre en el espacio por los efectos
caprichosos delaluz.
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A propdsito de carda, no vayas a creer Santiago eso, que me re-
fiero a cardo, que no existe en la Pampa, propiamente hablando.

La carda se le parece algo, es méas bien una especie de cactus,
crece hastatres varas y produce unas bellotas verdes granulentas, como
la fruta mora, en las que, cuando estan secas, se encuentra un anillo
que es lacrisdlidadel tabano.

La carda es un gran recurso en € campo Su lefia no es fuerte, pe-
ro arde admirablemente. Es como yesca, y las bellotas cuando se que-
man forman unos globulitos preciosos que parecen fuegos artificiales y
distraen en sumo grado laimaginacion.

Alrededor de un fogon de carda puede uno quedarse horas enteras
entretenido, viendo al fuego devorar sin saciarse con pasmosa rapidez
cuanta lefia se le echa, brillar y desaparecer |as bellotas incandescentes
como juegos diamantinos.

La cardatiene otra virtud recondita.

Cuando e caminante fatigado de cansancio y apurado por la sed,
encuentra una carda frondosa, se detiene a pie de ella, como €l arabe
en € fresco oasis. Arranca €l talo, y en € avéolo que queda entre las
hojas encuentra siempre gotas de agua cristalina fresca 'y pura, que son
€l rocio de lanoche guarecido alli contralosinclementes rayos del sol.

Conversé un momento con los recién llegados, y después que los
avié con yerba, azlcar, tabaco y papel, segui la marcha, cortando ellos
para sus toldos.

Galopamos un rato y llegamos a un monte bastante tupido y
abundante en arboles seculares. Las quemazones habian hecho estragos
en aquellos gigantes de la vegetacion. Algunos estaban carbonizados
desde € tronco hasta la copa, y d menor empuje perdian su quicio y
calan deshechos en mil pedazos.

Encontré buen pasto y resolvi descansar ali un rato. Aunque no
lo hubiera resuelto habria tenido que hacer alto largo tiempo.

Una mula espantadiza se asusté del ruido de un calderon medio
guemado, que se vino a suelo por arrancar un gajo para hacer fuego y
calentar agua, disparo e hizo disparar las tropillas.
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El tiempo que se tardo en repuntarlas bastd para tomar algunos
mates.

Mudamos, y estando a medio camino de Quenque, y siendo tem-
prano, segui la marcha por entre el bosque, tardando como una hora en
salir de d.

Caimos a un bgo, cruzamos un sdlitra y avistamos a mismo
tiempo, en las cuchillas de unos médanos Iganos, unos polvos que
venian hacia nosotros.

Poco tardamos en encontrarnos.

Era gente de Baigorrita que saliaarecibirme.

Hicimos ato, destacamos nuestros respectivos parlamentarios,
cambiamos muchas razones, y formando un solo grupo nos lanzamos
al gran golpe.

Otros polvos que se azaron en la misma direccion de los anterio-
res anunciaron que Baigorrita veniaya

Yo no podia olvidar que conmigo iban los franciscanos y que me
habia comprometido a que volvieran a su convento sanos y savos.
Veia por momentos €l instante en que daban una rodaday se rompia €l
bautismo. Recogi larienda ami caballo, acorté el galopey seguimos a
trote.

Baigorrita se acercaba como con unos cincuenta jinetes. Estéba-
mos a la altura de la casa ddl capitangjo Caniupan, amigo ranquelino,
que habia conocido en la frontera; indio manso y caballero, de los
pocos que no piden cuanto sus 0jos ven.

Baigorrita no anduvo con las ceremonias imponentes de Ramoén,
ni con los preambulos fastidiosos de Mariano Rosas. En cuanto nos
pusimos a distancia de podernos ver las caras, hicimos ato.

Se destaco solo, y yo también.

Picamos a mismo tiempo nuestros caballos, y sin mas ni mas,
nos dimos un apretén de manosy un abrazo, como s fueralamilésima
Vez gue nos veiamos.

El grupo que veniay € que iba se confundieron en uno solo.
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Galopébamos y conversabamos con Baigorrita, sirviéndole aé de
lenguaraz Juan de Dios San Martin, un chilenito, de quien hablaré en
su oportunidad, y ami, Mora.

Baigorrita no habla en castellano, lo entiende apenas.

En media hora més de camino estuvimos en su toldo.

Alli nos esperaba alguna gente reunida.

Todos me saludaron, lo mismo que a mi gente, con respeto y ca-
rifio.

El toldo de Baigorrita no tenia nada de particular. Era mas chico
gue € de Mariano Rosas, y estaba desmantelado.

Entramos en é. Mi compadre no brillaba por € aseo de su casa.
En su toldo habia de cuanto Dios crio, muchos ratones, chinches, pul-
gasy ago peor.

A cada rato sorprendia yo en mi ropa algin animalito imprudente
gue, hambriento, buscaba sangre que chupar. Para un soldado esto no
es novedad. Los tomabay con todo disimulo los pulverizaba.

Tuvimos una conferencia larga y pesada. Mi compadre me pre-
sentd a sus principales capitangjos y a varios indios vigos, importantes
por la experiencia de sus consgjos.

Les regal é sobre tablas agunas bagatelas. A mi compadre le di mi
revolver de seis tiros, unas camisas de Crimea, calzoncillos y medias.
A mi ahijado, dos condores de oro.

Los franciscanos y mis ayudantes hicieron también sus regalitos.
La recepcion habia sido tan sencillay cordia que, todos habian simpa-
tizado con aquellaindiada.

Después que los saludos y presentaciones oficiales pasaron, vino
la conversacion salpicada de dichos y agudezas.

Un indio, que por lo menos tendria sesenta afios, muy jovia y
chistoso, grande amigo de Pichdn, € finado padre de Baigorrita, muy
querido y respetado de éste, viendo mis manos cubiertas con algo de
que é no teniaidea, me preguntd en buen castellano:

-¢Qué es eso, che?
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Eran mis gruesos guantes de castor, prenda que yo estimaba mu-
cho, porque tengo la debilidad de cuidarme demasiado quiza las ma-
nos.

Me vi embarazado momentaneamente para contestar.

Si decia guantes, me iba a entender tanto como si dijera matraca.

Rumiando la respuesta, le contesté:

-Son |as botas de las manos.

Los ojos del indio brillaron como s hubiera hecho un descubri-
miento, y agrego:

-Cosalinda, guena.

Y esto diciendo me agarro las dos manos con las suyas.

-Retiré una, desabroché € guante y ayudandole a tirar me lo sa-
qué.

El indio selo puso en €l acto.

Hicelo mismo con € otroy selo di.

También se lo puso, tenialas manos mas chicas que yo, asi es que
le hacian € efecto de un par de manoplas, de esas que suelen verse
colgadas en las vidrieras de las armerias.

El indio parecia un mono. Abrialos dedos y se miraba las manos
encantado.

Le dgé gozar un rato, y cuando me parecié que habia estado
bastante tiempo en posesion de mis guantes, se los pedi para ponér-
melos.

-Eso no dando- me contento.

Lajugada no estaba en mis libros. Perder mis guantes equivalia a
estropearme las manos, sin re-remision.

-Te los compro- le dije, viendo que cerraba los 0jos como para
asegurar mejor su presa.

Hizo n movimiento negativo con la cabeza

Meti la mano a bolsillo, saqué una libra esterlina y se la ofreci,
creyendo picar su codicia

Tomola; pero no me dio los guantes.

-Dame las botas de las manos- le dije.
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-Eso no vendiendo- me contesté-; llevando a la Junta como cris-
tiano.

-Entonces dando lalibra esterlina: le dije.

Yo indio pobre, vos cristiano rico- repuso:

Y junto can la contestacién se guardd la libra, dgjandome con un
palmo de narices.

Todos los circunstantes festgjaron con risotadas espontaneas la
tretadel indio.

Mi compadre Baigorrita, me dijo:

-Vigo diablo, ¢eh?

Tuve que amoldarme a las circunstancias y que declararme ned-
fito en materia de escamoteos.

Las viditas se fueron retirando poco a poco.

Yo estaba cansado, y por ciertas razones tenia necesidad de mu-
darmelaropa.

Sali sin ceremonia del toldo.

Habia mucha gente afuera, charlando alegremente con los de mi
comitiva, a mismo tiempo que le daban un avance a una parva de
algarroba. Habia dos cosechas para €l invierno.

Tenia hambre.

Llamé a Jean de Dios San Martin, € chilenito, y 1o mismo que s
hubiera estado en la estancia del amigo més intimo le dije: Dile a mi
compadre que me haga carnear unares paralagente.

Sefuey a punto volvi6 diciéndome que ya la traian.

Con electo, un rato después, dos indios traian una vaca enlazada.

La carnearon las chinas, entregandole la mayor parte ami gente.

EL fogon estaba pronto ya.

No queriendo pernoctar en € toldo de mi compadre, campé a ra-

Latarde se acercaba

Las chinas recogian e ganado manso, arreandolo a pie, seguidas
de muchos perros tan grandes como flacos; que [lamaban la atencién.

Las cabrasy las ovejas venian mezcladas.
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Llegaron ala puerta de los corrales; 10s perros separaron las espe-
cies, y las chinas las majadas, encerrando cada una de €ellas en su res-
pectivo corralito.

La operacion se hizo con la misma facilidad con que un nifio se-
pararia de una canastilla llena de cuentas negras y blancas las que qui-
siera

Cuando una cabra u oveja se quedaba en la magjada que no le co-
rrespondia, los perroslavolvian a redil.

Me avisaron que € asado estaba pronto. Acabé de mudarme, y
ocupé mi puesto en larueda del fogon.

Al sentarme vi cruzar una cara patibularia

Parecia un indio.

¢Quién era?
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Qué es la vida. Reflexiones. Los perros de los indios. Recuerdos
que deben tener de mi magnificencia. Un intérprete. Cambio de razo-
nes. Sans fagon. Yapal y yapai. Detalles. En Santiago y Cérdoba los
pobres hacen o mismo que los indios. Fingimiento. Otra vez la cara
patibularia. Averiguaciones. Una navaja de barba mal empleada.

Lavida se pasasin sentir.

Como dice la sentencia arabe, no es més que € camino de la
muerte.

Cuando menos lo esperamos, nos sorprende € invierno y recién
como la cigarra imprevisora, nos percibimos de que hemos pasado €l
verano cantando, sin pensar en nada.

Nuestros cabellos, con los que jugueteaba eblrneay afilada mano
se han puesto canos. Nadie los toca ya.

Nuestros ojos han perdido su brillo magnético. Nadie los mira.

Nuestra tez tersa y sonrosada, se ha vuelto amarillento y seco
pergamino. Nadie reparaen ella.

En el corazon apenas arde una llama moribunda semegjante a pa
lido resplandor de una lampara sepulcral. Pero jay! ¢Quién se inflama
en €l tibio calor suyo?

De esperanza en esperanza, de ilusién en ilusion, de desengafio en
desengafio, de decepcidn en decepcion, de caida en caida, de percance
en percance, de desvario en desvario, rodamos fatalmente y Ilegamos
a borde de la tumba, cayendo en su misteriosa obscuridad para cesar
de sufrir, o sufrir més.

Hemos aspirado, no hemos hecho nada por nosotros ni por la hu-
manidad, hemos consumido una existencia robusta, exuberante, con
cuya savia se han alimentado quién sabe cuantos parasitos afortunados,
exclamando mil veces: En vain, hélas en vain!
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Y por todo consuelo, nos contentamos con darle al mundo y a sus
pompas vanas un adids irénico escribiendo en forma de epigrama pés-
tumo un epitafio.

Ci-git Piron, qui nefut rien
pas méme académicien.

Si lavida se pasa asi, de cualquier modo, con mas razén se pasa
cualquier noche.

La primera que dormi en Quenque, al raso, cerca del toldo de mi
compadre Baigorrita, pertenece a ese género. Creo que ni recuerdos
tuve.

De ella sdlo puedo decir que dormi.

Mi fatigado cuerpo no sintié ni € aire de la noche, ni la dureza,
dd suelo, ni la famélica inquietud de los perros, que devoraban los
rezagos y huesos de nuestro fogdn, haciendo crujir sus afilados dientes,
hasta romperlos y chupar el escondido tuétano.

Los indios no les dan de comer a sus perros, sin embargo, tienen
muchos; en cada toldo tiene una jauria.

L os pobres viven de los bichos del campo, que cazan, 0 como los
avestruces, pescando moscas a vuelo.

El hambre les hace adquirir una destreza increible. Mosca que
zumba por sus narices va a parar a su estémago.

Los tratan con la mayor dureza; € que no esta lleno de chichones
tiene alguna cicatriz agusanada.

Es lo que sacan cuando se acercan a algun fogén o cuando al car-
near una res se arriman timidamente a ella para chupar siquiera la san-
gre queriegael suelo.

Las chinas son las que tienen alguna compasion de ellos.

Son sus comparfieros inseparables. Van a monte y a agua con
ellas; con ellas recogen e ganado; a lado de ellas duermen.

A losindios no los siguen jamas.

En mi fogdn se dieron una panzada que debe haber hecho época
entre ellos.

En esta hora deben estar cantando con himnos caninos, y en €
mismo bronco lenguaje con que ladran alaluna por no decir adoran, la
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generosidad y espléndida magnificencia de unas gentes extrafias, que
anduvieron por ali, con caras desconocidas, 0 trgjes que no habian
visto jamés y hablando un idioma ininteligible, aunque agradable a su
oido.

Amanecio.

Nos dimos los buenos dias con los franciscanos, nos levantamos,
tomamos mate y nos preparamos para recibir visitas que no tardaron en
[legar.

Mi compadre Baigorrita se habia bafiado muy temprano, y des-
calzo y con los calzoncillos arrollados sobre la rodillay las mangas de
la camisa arremangadas, atusaba un caballo que estaba en el palenque.

Me acerqué a él, le saludé, y sin interrumpir su faena me contestd
con una sonrisa afable, haciéndome decir con Juan de Dios San Martin
gue andaba por ahi: “ Que estuviera a gusto, que aquellaerami casa’.

L e contesté dandole las gracias.

Y, pegando € Ultimo tijeretazo, me invitd a pasar asu toldo.

Acepté, y entramos en €.

Tres fogones ardian.

Alrededor de ellos las chinas y las cautivas preparaban € almuer-
Z0, que consistia en puchero y asado.

Nos sentamos, quedando mi compadre enfrente de mi.

Empezaron a entrar visitas, se colocaron en dos filas y la charla
no se hizo esperar.

Eran todas personas de importancia.

No siendo Juan de Dios San Martin bastante buen lenguaraz,
mandaron llamar otro cristiano, hombre de la entera confianza de Bai-
gorrita.

Era necesario que todos los circunstantes se enterasen perfecta-
mente bien de mis razones.

Vino Juancito, que asi se llamaba € perito, y se colocd entre mi
compadre y yo, dando la espalda a la entrada del toldo.

Era un zambo motoso, de siete pies de alto, gordo como un pavo
cebado.

Su trgje consistia en un simple chiripa de jerga cepa.
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En su fisonomia estaban grabados con caracteres inequivocos los
instintos animales més groseros. Todas sus facciones eran deformes, y
alamanera de los indios, se habia arrancado con pinzas los pelos de la
cara, pintando los pémulosy los labios. Su mirada era chispeante, pero
no revelaba ferocidad.

Le dije mis primeras razones, intent6 traducirlas. No pudo, sus
oidos no habian jamés escuchado un lengugje tan culto como € mio. Y
es0 que yo me esforzaba siempre en expresarme con toda sencillez.

No entendia jota.

Al trasmitirle a mi compadre, Baigorrita mis razones, Camargo y
Juan de Dios San Martin, le decian:

-El Coronel no hadicho eso.

Las visitas, impacientadas, grufiian contra el zambo. El, avergon-
zado y turbado de su imbecilidad sudaba la gota gorda. Su caray su
pelo traspiraban como s estuviera en un bafio ruso, despidiendo un
olor grasiento peculiar que volteaba.

Cuando su confusion llegd hasta € punto de sellarse los labios
cay6 en una especie de furor concentrado. Levantdse de improviso, y
diciendo: “Me voy, yano sirva”, se marcho.

Nadie hizo la menor observacion.

La conversacion continud, haciendo de intérpretes los otros len-
guaraces.

Las mujeres de mi compadre, las chinasy cautivas se pusieron en
movimiento, y € almuerzo vino.

A cada cud le tocd, lo mismo que en € toldo de Mariano Rosas,
un enorme plato de madera con carne cocida, caldo, zapalosy choclos.

Comi sansfagon.

Tomaba las posturas que me cuadraban mejor, y calculando que
lo que iba a hacer produciria buen efecto en € duefio de lacasay en
los convidados me quité las botas y las medias, saqué e puiia que
llevaba a la cinturay me puse a cortar ufias de los pies, ni mas ni me-
nos que si hubiera estado solo en mi cuarto, haciendo la policia matuti-
na.
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Mi compadrey los convidados estaban encantados. Aquel coronel
cristiano parecia un indio. ¢Qué mas podian €ellos desear? Yo iba a
ellos. Me les asimilaba. Era la conquista de la barbarie sobre la civili-
zacion. El Lucius Victorius Imperator, del suefio que que tuve en Leu-
buco la noche en que Mariano me hizo beber un cuerno de aguardiente,
estaba transfigurado.

Cuando acabé la operacion de cortarme las de los pies, me limpié
las de las manos, y para completar la comedia me escarbé los dientes
con pufial.

Trajeron el asado, aguay trapos. En lugar de hacer uso del cuchi-
[lo de la casa, hice uso del mio.

El indio dd dia antes, se presentd a la saz6n con mis guantes, se
me sentd al lado y le dio por jugar con mi pera, insistiendo en que la
habia de trenzar porqué era linda, segin é decia. Le degjé hacer su
gusto.

Terminado € almuerzo tragjeron unas cuantas botellas de aguar-
diente y entre yapai y yapai |as apuramos.

Mi ahijado, a quien €l dia antes habia acariciado, se acercd a mi.
Le hice un carifio. Una cautiva le hablé en la lengua, y € chiquilin
junto las manos, y todo ruborizado me dijo: “bendicion”.

-Dios te haga un buen cristiano, ahijado- le contesté; y echandole
los brazos |e senté en mis piernas.

El chiquilin se quedé como en misa. Saqué el reloj y selo puse a
oido para que oyera € tictac de la rueda: siguié inmovil. Guardé el
reloj, y viendo que por sobre su cabecita caminaban ciertos animalitos
de mil pies, me puse a espulgarlo.

Comprendo, Santiago amigo, que estos detalles son poco fil osofi-
cos e instructivos; pero hijo mio, ya que no puedo cantar las glorias de
mi espada, permiteme describirte sin rodeos cuanto hice y vi entre los
ranqueles.

El pulcro y respetable pablico tendrd la bondad de ser indulgente,
ano ser que prefiera, 1o que suele ser raro, lamentiraalaverdad.

Rien n’est beau que le vrai.

Tomo € dicho por los cabellos y contintio.
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Mi ahijado estaba acostumbrado ala operacion.

Los indios se la hacen unos a otros, a rayar € sol, con un apéndi-
ce que degjo atu perspicacia adivinar.

De gustos no hay nada escrito.

Una ostra cruda es para algunos € bocado mas sabroso. Vitelio se
comia, para abrir €l apetito, cuarenta docenas de una sentada.

Algunos buscan el queso hediondo, y prefieren el que camina.

Mientras tanto otros, no pueden pasar ni o uno ni lo otro.

No nos admiremos de la costumbre de los indios.

He de repetir hasta el cansancio, que nuestra civilizacion no tiene
el derecho de ser tan orgullosa.

En Santiago del Estero, donde lengua y costumbres tienen un sa-
bor primitivo, los pobres hacen o mismo que los indios.

El que quiera verlo, no tiene mas que tomar la mensgjeria del
norte y dar un paseo por aquella provincia argentina.

Y en la sierra de Cordoba hacen igual cosa. Estad mas cercay la
excursion seria mas pintoresca.

Mi ahijado quedd dormido.

L e acomodé |a cabecita sobre uno de mis muslos y le dejé quieto.

Las visitas se fueron retirando.

Algunas se echaron, quedandose dormidas.

Y o, siguiendo mi plan de hacerme interesante, las imité.

jQué iba a dormir! Era imposible. Cuerpos extrafios a mio, me
tenian en una agitacion indescriptible.

Me quedé no obstante en € toldo haciendo que dormia.

Ronqué.

Mi compadre impuso silencio. Debia mirarme con placer.

De repente [lamé con voz trémula'y débil a Rufino Pereira.

No contesto; no podia oirme. Lo calculaba.

Entonces, fingiendo un enojo terrible, me incorporé de stbito y
grité. con todas mis fuerzas:

-iRufino!, jRufinol

Rufino contesté de lgos:

-V oy, sefior; y entré volando en € toldo.
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-¢Por qué no venias?

-No habia oido.

Le apostrofé.

Mi compadre fumaba tranquilamente su pipa, rodeado de sus tres
hijos menores dormidos.

Me miré como diciendo para sus adentros. Este hombre, es un
hombre.

Mis contrastes le seducian. La dulzura, |a aspereza, lacamay la
irascibilidad hablan muy ato alaimaginacion de un salvaje.

-Tréeme mi navaja de barba, le dije a Rufino.

Salio.

-Compadre- continué, dirigiéndome a mi huésped- le voy a hacer
un regal o; veo que usted se afeita.

No contestd, porque no entendia. Los lenguaraces se habian reti-
rado. Llamé a Juan de Dios San Martin. Entr6 éste y junto con é Rufi-
no, trayendo la navgja'y el asentador, que tenia cuatro faces, una con
piedra.

Tomélo, y haciéndole ver a mi compadre como se asentaba la na-
vaja, le di ambas cosas.

Las tomd, y viendo primero si se adaptaban a bolsillo de su tira-
dor, las coloco en seguidaen €.

Sali del toldo. Me mudé laropa, después que Carmen me ayudo a
eliminar los intrusos que se habian guarecido en mis cabellos; di un
paseo porque tenia necesidad de respirar € aire libre y puro del campo,
haciendo fuego con € revélver sobre algunos caranchos y teruteros; y
al rato volvi a fogdn para acabar de disipar con café los efectos del
aguardiente.

De regreso de la caminata, pasé por detras del toldo de mi com-
padre y volvi a ver la cara patibularia del dia antes, apoyada con aire
sombrio en la costanera del ranchito, que servia de cocina, y que sobre-
saliamediavara.

Junto con ella estaba otra juvenil, de aspecto extrafio y marcada-
mente de cristiano.

La curiosidad me acerco aellos.
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Lesdirigi lapalabra, callaron.

-¢No entienden?- les dije, con cierta acritud. Me contestaron en
lengua deindio.

Comprendi que no querian hablar conmigo.

El hecho acab6 de despertar mi curiosidad.

No puedo decir por qué, pero lo cierto es que la primera cara me
alarmaba

Segui mi camino con el intento de averiguar quiénes eran aque-
[los desconocidos.

Entré en el toldo de mi compadre.

Estaba solo con sus hijos, en la misma postura en que le habia
dejado hacia un rato y picaba tabaco.

¢Con qué?

Nada menos que con la navagja de barba que le acababa de regalar.

El asentador le servia de punto de apoyo.

Bien empleado me esta, dije para mi coleto, por haber gastado
polvora en chimangos.

Mi compadre se sonrié complacido y con una cara coOmo unas
pascuas, y mirandose en la superficie tersa y lustrosa de la navgja, me
dijo:

-Lindo.

-Es verdad- le contesté, murmurando-, jno te degollaras con dllal-
y agregando a mismo tiempo hacia €l ademan de afeitarme-, mejor es
para esto.

Me entendio, y repuso:

-Cuchillo.

Queriadecirme que € cuchillo era méas aparente para afeitarse.

Llam6 a Juan de Dios San Martin.

Mientras éste venia, sai del toldo para contarles a mis ayudantes
y alos franciscanos qué suerte habia corrido la navaja de Rodgers.
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Dos desconocidos. El cuarteron. El mayor Colchao y su hijo.
Una cautiva explica quién era Colchao y refiere su historia. Provoca-
ciones de Caiomuta. Gualicho redondo. Contradicciones del cuarte-
ron. Juan de Dios San Martin. Dudas sobre la fidelidad conyugal.
Picando tabaco. Retrato de Baigorrita. Un espia de Calfucura.

En el fogdn no habia nadie.

Todos estaban detras de la cocina, porque en ese sitio no estaba €l
sol.

Buscaba a quién contarle €l uso que mi compadre hacia de mi rica
navaja de barba.

Fui, pues, en busca de mis compafieros de peregrinacion.

Hablaban con |os dos desconocidos.

Les llamé aparte, hicieron una rueda, dgandome dentro, y les
conté & caso riendome a carcajadas.

Unos cuantos, jqué barbaro! se oyeron a mismo tiempo.

Después de un instante de hilaridad, pregunté, ¢qué hombres son
€s0s con quienes hablaban ustedes?

-No sabemos- contestaron unos.

-Tratdbamos de averiguarlo- los franciscanos.

-Vamos a ver- repuse.

Me dirigi a€ellos. Todos me siguieron.

-¢Como tellamas?- le pregunté a primero que habia visto.

Era un cuarterén tostado por €l sol, como de cuarenta afios.

Tenia una cara que daba miedo, grandes 0jos negros redondos, sin
brillo, nariz aplastada, por cuyas ventanas salian algunos pelos, boca
grande, en la que vagaba una sonrisa sardonica, dgjando entrever dos
filas de dientes enormes, separados, como los del cocodrilo, todo ello
encerrado dentro de un 6valo que empezaba con una frente estrecha,
erizada, de cabdllos durosy parados como las espinas del puerco-espin,
y terminaba con una barba aguda ligeramente retorcida para arriba.
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Estaba gordo y no teniauna solaarrugaen € cutis.

Llevaba un aro de oro en laorgjaizquierda, y labarba, y € bigote
se los habia arrancado con pinzas, a lo indio, de manera que en los
poros irritados, se habia infiltrado € polvo més tenue, déndole con la
transpiracion, a su antipética facha, el mismo aspecto que hubiera teni-
do s la hubiesen escalificado con finisimas agujas y tinta china.

Vestia ropa andrgjosa. No llevaba calzado, y en sus pies encalle-
cidos resaltaban unas grandes ufias incrustadas como conchas fosiles
en calcérearoca

No me contestd. Pero fij6 su mirada vaga en mi. Volvi a interro-
garle.

Siguio callado, bajo la vista, lafijé en latierra e hizo un ademan
con los hombros, hundiendo e pescuezo en ellos, como quien dice: no
S8, qué le importa a usted.

-TU has de ser algun bellaco- le dije.

No contesto.

Entonces, dirigiéndome a mas joven:

-Y tq, ¢quién eres?- le pregunté.

Parecia un cuadrumano. Era un mono vestido de gaucho. Tam-
bién estaba afeitado alo indio, y su ropa era nuevay de buena calidad.
Tendriadiez y ocho afios.

-Soy hijo del mayor Colchao- me contesto.

-¢Hijo del mayor Colchao?- repuse con extrarieza.

Una cautiva que se habia llegado a nosotros, me dijo:

-Es mi marido.

-¢Tumarido?

-Si, sefior.

¢COmMo es eso?

-El cacique me ha casado con €.

Me refirid entonces, que era de San Luis, que durante algin tiem-
po habia vivido con un indio muy malo. Que éste habia muerto a con-
secuencia de heridas recibidas en la Ultima invasién que llevaron los
ranqueles a Rio Quinto cuando los derroté en los Pozos Cavados,
cerca de Santa Catalina; y que no habiendo dejado herederos, Baigo-
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rrita la habia recogido y se la habia dado a mayor Colchao, montonero
de la gente del Chacho, refugiado en Tierra Adentro. Agregé que Col-
chao era muy bueno y que ahora erafeliz.

-Vea, sefior- me decia-, como castigaba €l indio.

Y mostraba los brazos y €l seno cubiertos de moretones empeder-
nidosy de cicatrices.

-Asi- afiadia con mezclada expresion de candor y crueldad-, yo
rogaba a Dios que € indio echara por herida cuanto comiese. Porque
tenia un balazo en € pescuezo y por ahi se le sdlia todo envuelto con €
humor y...

Me dio asco aquella desdichada, cuyos ojos eran hermaosisimos.
Teniauna lubricidad incitante en la fisonomia.

Era esheltay graciosa

A fin de que no continuara el repugnante relato de las agonias de
su opresor, y queriendo saber quién era ese mayor Colchao, preguntan-
dole:

-¢Y quién es Colchao?

-Ese hombre que habra visto, sefior, aqui, € que traia enlazada la
res que le carneamos.

Y o lo habia tomado por un indio.

Era un hombre insignificante. Mi compadre tenia mucha confian-
zaen é. Hacia de capataz suyo.

-¢Y este muchacho, dices que es hijo de Colchao? volvi a pre-
guntarle.

-Si, sefior- repitio.

-¢Y, donde vives td?,- le pregunté a aquel.

-En latolderia del capitangjo Estanislao.

-¢Cercade aqui?

-No, sefior.

-¢Qué distancia hay?

-Un dia de camino (son treinta leguas en lengugje convencional
delosindios).

-¢Y aese hombre le conoces?,- |e pregunté, sefiddndole a cuarte-

z

ron.
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-Si, sefior.

-¢Desde cuando?

-Hace tres dias.

-¢Tres dias no mas?

-Si, sefior.

-¢Como, asi?

-Lo he conocido en el campo, viniendo para aca

-¢De donde venias?

-Ddl toldo de Estanislao.

-¢En qué rumbo queda?

-Aqui (sefidlando €l sudeste).

-¢En qué venia?

-A caballo.

-¢Con cuantos caballos?

-En & montado.

-¢Y de doénde venia?

-Delo de Cafucura

-¢Qué, por ahi vael camino?

-Por ahi.

-¢Y cuantos dias de camino hay del toldo de Estanisao a lo de
Calfucurd?

-Dos diasy medio.

-¢Y habla castellano ese hombre?

-Si sefior.

Aqui Interrumpi € didogo con € hijo de Colchao, y dirigiéndo-
me a otro, le dije:

-¢Congue te estabas haciendo € zonzo?

No contesto.

-Habl4, imbécil,- le dije.

-Tengo vergiienza,- me contesto.

-Has de ser agin bandido- repuse-, y dandole las espaldas, les
dije en voz bgja a mis ayudantes:

-Averiglenle lavida
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Iba a retirarme, pero se me ocurrio una pregunta esencial. Se la
hice.

-¢De donde eres?

-De Patagones.

-jAh!- dijo mi ayudante Rodriguez-, a mi me has dicho hace un
rato que chileno.

-Y ami, no recuerdo quién, que de Bahia Blanca.

-Si, hade ser algun picaro,- les contesté.

Y esto diciendo, me dirigi a toldo de mi compadre.

Estaba como le habia dgjado, en la misma postura, seguia picando
tabaco con lanavgjay hablaba con Juan de Dios San Martin.

Me senté, y le hice preguntar por e lenguaraz quién era € desco-
nocido.

Me contestd que no sabia, que lo habia visto; pero creido que era
de mi gente.

Juan de Dios San Martin dijo que é no habia reparado en seme-
jante hombre.

Le observé a mi compadre que cdmo habia podido tomar por
hombre mio un rotoso como ése.

Se encogid de hombros, y le ordené a San Martin que averiguase
quién era, de dénde venia, qué queria.

San Martin salio.

Yo me eché en e suelo, como en un mullido sofa

Mi compadre siguié imperturbable picando su tabaco.

Estuvimos en silencio, mientras San Martin indagd 1o que que-
riamos saber. Juan de Dios San Martin era € lenguaraz de mi compa-
dre, su secretario, drviente y confidente. Varias veces como
representante suyo estuvo en el Rio Cuarto.

Es un roto chileno, vivo como un rayo, taimado y mdlifluo: que
sabe tirar y aflojar cuando conviene. Tiene treinta afios y sabe leer y
escribir perfectamente bien. Tenia varios libros, entre ellos un tratado
de geografia

Como su cara hay muchas. No tiene nada notable. Es blanco y de
sangre pura. Segun é, esta entre los indios por rescatar algunos pa-
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rientes mendocinos. Sera o no verdad. Yo solo sé que estando en € Rio
Cuarto, entre varias cautivas que me mandd Mariano Rosas, que entre-
gué a padre Buréla, venia una de unos diez y siete afios, que se decia
prima suyay que le estaba muy agradecida.

Pretendia también San Martin estar muy enamorado de una chi-
quilla de catorce afios, que habia sido ya querida de mi compadre,
quien se la habia vendido. Y decia que saldria de los indios cuando se
la acabara de pagar. La chiquilla andaba por ali, era bonita y muy
inocentona a parecer. Lo mismo que estaba con San Martin hubiera
estado con otro. Era mendocina y vestia exactamente como una india.
Su donosura contrastaba en extremo con su desaseo. Reiay jugaba con
todos mis ayudantes con infantil desenfado, y su duefio no se curaba de
elo.

El derecho de vida o muerte que tenia sobre la pobre le inspiraba
sin duda esa confianza. La institucion es barbara, nadie lo pondra en
duda. Pero hay que reconocer que entre los indios nadie se mata por
celos. Algo més; hay que reconocer que los casos de infidelidad son
rarissmos ali.

Mientras llega San Martin con las noticias que ha ido a traer, se
me ocurre preguntar: la virtud de la fidelidad conyugal que no puede
ser convenciona sino que debe tener por base un sentimiento, el amor,
¢donde esta més segura, entre los ranqueles o entre |os cristianos?

Me guardo bien de contestar.

Prefiero esperar a San Martin, Ilamando tu atencion, Santiago
amigo, sobre los tipos que se refugian entre los indios. Calcula s ellos
conoceran bien alos cristianos, sus ideas, sus tendencias, sus proyectos
futuros, teniendo a su lado secretarios, lenguaraces, amigos intimos por
el estilo del que te acabo de bosguejar.

Aquel mundo es realmente digno de estudio. Lo tenemos encima,
golpeando diariamente nuestras puertas, como |os enemigos de Roma,
en sus horas aciagas, ¢y qué sabemos de é?

Que nos roban.

Es bastante: pero no es una noticia nueva para €l pais. Tanto va-
liera decirle: hay guerra civil en Entre Rios. La conciencia publica lo
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sabe, no lo ve pero lo siente. Ella pregunta otra cosa ¢Cudl es € reme-
dio que costando menos sangre puede conciliar € hecho con €l dere-
cho? ¢Y porqué pregunta eso? Porque mientras para todo le presentéis
el filo de una espada, la clemencia humana estara en su derecho de
exclamar: jFratricidag!

San Martin volvio diciendo que € desconocido venia de las tolde-
rias de Calfucura.

Mi compadre no manifesté extrafieza alguna.

-¢Y como es-le pregunté- que ustedes no se fijan en los que vie-
nen y estan una porcion de dias en sus casas?

-Aqui viene € que quiere, compadre- me contesto.

-¢Y sl vienen aespiar?

-¢Y quévan aespiar?

-Pero lo que ustedes hacen.

-Nosotros hacemos toda la vidalo mismo.

Le hice una sefiaa San Martin, sali del toldo y me siguio.

Mi compadre continué picando su tabaco, le quedaba alin un rollo
tucumano.

San Martin me habia servido con lealtad en otras ocasiones. Le
encargue gque tomara més informes sobre el desconocido, y se marcho.

Al separarse de mi, e padre Marcos vino a decirme que aquel me
pedia una camisay unos calzoncillos, yerba, tabaco y papel.

Todo se me habia concluido. Pero donde hay soldados no faltan
jamas corazones desprendidos y generosos.

Llamé un asistente y le dije que me buscara entre sus compafieros
una camisay un calzoncillo, y todo lo demas que pedia el desconocido.

Hizo una junta: a éste le pidié una cosa, a aquel otra, a uno yer-
ba, a otro azlcar, tabaco y papel, y volvié a punto con la contribu-
cion.

Le di todo ad padre Marcos, y € buen franciscano se fue muy
contento, llevandosel o todo a su protegido.

Me senté a descansar en un divan gque con coronas y ponchos me
improvisaron |os soldados.
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Dormitaba, cuando oi un tropel de cabalos y una voz de indio
gue, con acento de embriaguez preguntaba:

-¢Donde esta ese corondl Mansilla?

Hablaba con los que estaban detras de la cocina.

-Ahi- le contestaron:

Un jinete indio se me presentd, pisandome casi, con las patas del
caballo.

Le reconoci en € acto era Caiomuta, y viendo que estaba ebrio le
miré con afectado desprecio y no le dije nada.

-Vos, corond Mansilla,- gritd € bérbaro, clavandole ferozmente
las espuelas a caballo, rayandolo y levantando una nube de polvo que
me envolvio.

Crei queibaaatropellarme.

Callé, me puse en pie y en ademan de defenderme.

-Vos, coronel Mansilla-, volvid a gritarme.

-Si-, le contesté secamente.

-iAhhhh!- hizo.

Permaneci en silencio, y como se retirara unos cuantos pasos,
avancé sobre @, cubriendo mi frente con € fogdn que presentaba el
obstaculo de unos grandes montones de lefia.

-¢Vos amigo indio?-, me dijo.

-Si, le contesté- y avancé para darle la mano.

Me rechazo, diciendo:

-Y 0 dando mano amigo no més.

-Y 0 soy tu amigo.

-¢Por qué entonces midiendo tierra, gualicho redondo?

Gualicho redondo, era mi aguja de marear Optica, de la que me
habia servido infinidad de veces, en la travesia del Rio Quinto a Leu-
bucd.

-Eso no es paramedir latierra-, le contesté.

-V 0s engafiando-, repuso.

-Y 0 no miento.

-¢Y entonces qué haciendo gualicho redondo?

-Era para saber € rumbo, dénde quedaba €l norte.
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-¢Y para qué haciendo eso, teniendo camino y bagueano?

-Porque cuando ando por los campos me gusta saber derecho a
doénde voy.

-iWincal jwincal-, murmuré. Y en voz dtay volviendo arayar €l
caballo, en circulos concéntricos para lucir la rienda del animal y su
destreza, grito:

-iEngafiando!

Llegaron varios indios, hablaron a un mismo tiempo y rodedndo-
me, me dijeron:

-Dando camisa.

-No tengo- contesto secamente.

Caiomuta, con ojos mal intencionados me eché encima € caballo,
balanceéndose sobre él con dificultad, y me dijo:

-Vosrico, dando, pues, pobreindio.

-Y 0 no doy nada a quien no es mi amigo-, le contesté, frunciendo
el cefio y apostrafandole de bérbaro.

Recogid e cabalo como para atropellarme. Me retiré. Llegaron
mis ayudantes y mis asistentes y me rodearon.

-iWincal, jwincal-, bramé € indio.

Juan de Dios San Martin se presentd en ese momento y me dijo,
que decia Baigorrita que no le hiciera caso a su hermano, que me fuera
asu toldo. Y de su cuenta agregd: “Ese indio, sefior, tiene muy malas
entrafias”’.

Me pareci6 desdoroso abandonar el campo.

Le contesté ami compadre que no tuviese cuidado.

Caiomuta se ech6 a coleto un trago, como un chorro, de una li-
meta de aguardiente que llevaba en la mano derecha, y picando €
cabalo y vociferando insultos contra Baigorrita a quien tachaba de
ladron, y diciéndoles a los otros que le siguieran, se lanzd a toda brida,
por unos arenales donde pareciaimposible que el caballo corriera.

Queriendo evitar un segundo didlogo, me dirigi a toldo de mi
compadre; pero viendo a padre Marcos con e desconocido, hice un
rodeo y me acerqué aellos.

43



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde loslibros son gratis

-Y a fin, ¢de donde eres?- le pregunté-, ¢de Chile, de Patagones o
de Bahia Blanca?

No me contesto.

-¢Congue tienes lengua para pedir y no la tienes para contestar?-
agregué.

-Y 0 no he pedido nada- contesté por primera vez con acento por-
tefio.

-Lo que yo debia hacer era quitarte por soberbio lo que te he da-
do- le dije.

-Ahi esta-, murmuré con desprecio.

Me retiré. Aquel hombre me alteraba la sangre, y entré en € toldo
de mi compadre.

Seguia picando tabaco.

Me hizo sefias de que tomara asiento.

Me senté.

Trajeron, puchero.

Comi.

A mi compadre le sirvieron un rifion de cordero, caliente, crudo y
un bofe de vaca fiambre, aifiado con cebollay sal.

Me ofrecid un bocado.

Acepté.

El rifién era incomible, hedia como alcali volétil; pero lo masti-
qué procurando no hacer gestosy lo tragué.

El bofe era pasable; pero prefiero no volver a probarlo en mi vida

Como no habia lenguaraz no habldbamos sino una que otra pala-
bra

Aproveché el tiempo para observar la fisonomia de aquel picador
de tabaco, imperturbable, especie de patriarca

Manuel Baigorria, alias Baigorrita, tiene treintay dos afios.

Se llama asi porque su padrino de bautismo fue el gaucho punta-
no de ese nombre, que en tiempos del cacique Pichdn, de quien era
muy amigo, vivio en Tierra Adentro. Su madre fue una sefiora cautiva
dd Morro. Alli vivia no ha mucho con su familia rescatada, no puedo
decir en qué época. Baigorrita tiene la talla mediana, predominando en

44



www.elaleph.com
Una excursion alosindios ranqueles donde los libros son gratis

su fisonomia € tipo espafiol. Sus ojos son negros, grandes, redondos y
brillantes; su nariz respingada y abierta; su boca regular; sus labios
gruesos; su barba corta y ancha. Tiene una cabellera larga, negra y
lacia, y una frente espaciosa, que no carece de nobleza. Su mirada es
dulce, bravia algunas veces. En este conjunto sobresalen los instintos
carnades y ciertainclinacion alas emociones fuertes, envuelto todo, en
las brumas de una melancolia genial.

Con otro tipo mi compadre seria un arabe.

Es muy aficionado a las mujeres, jugador y pobre; tiene reputa-
cién de vaiente, de manso y prestigio militar entre susindios.

Sus costumbres son sencillas, no es lujoso ni en los arreos de su
caballo.

Me habl6 varias veces con ternura de la madre, manifestdndome
el deseo deir al Morro avisitar sus parientes.

Caiomuta es su hermano menor por parte de padre. Son enemi-
gos. Caiomuta es rico, ladrén como Caco, borracho como Baco y malo
como Satanas. Insolente, violento, audaz, aborrecido de la generalidad.
Pero es fuerte, porque tiene un circulito de desalmados que le siguen
ciegamente ayudandol e a perpetrar todas sus mal dades.

Concluia € estudio de los rasgos fisonémicos de mi compadre,
cuando se presentd San Martin.

Cambi6 algunas palabras en lengua araucana con aquel, y dicién-
dome en un aparte que tenia algo que comunicarme, se retiro.

Hasta luego, le dije a Baigorrita, que sin dejar de picar su tabaco,
me contestd jadid! (Los indios, como los negros, no pronuncian gene-
ralmente las eses finaes), y fui aver qué me queria San Martin.

En cuanto me acerqué a él, me dijo:

-Sefior, €l hombre es un espia de Calfucura

-¢Y tras de qué anda?

-Viene a ver qué hace usted aqui. Alli temen que usted mueva
estas indiadas contra aquellas.

-¢Y selo has dicho a Baigorrita ahoralo que hablaste con €?

-No, sefior.

-Avisaselo, pues.
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San Martin obedeci®.

Yo me quedé pensando en la cautelosa prevision de Calfucurd, €
gran politico y guerrero de la Pampa, tan temido por su poder como
por su sabiduria.

La noticia de mi arribo a las tolderias de los ranqueles, le habia
sido trasmitida por Mariano Rosas, junto con una consulta, en su cali-
dad de aliado por s mpatia de raza.

Su contestacion habia sido, que la paz convenia que no trepidase
en sellarlay cumplirla

Al mismo tiempo habia enviado un emisario secreto.

¢Hombres de Estado cultos habrian procedido de otra manera?

¢Ladiplomacia moderna es més sinceray menos desconfiada?

TU, que vives en Europa, donde nacieron y gobernaron Richelieu,
Mazarino, Walpole, Alberoni, Talleyrand y Metternich, en Europa, que
nos dala norma en todo, lo dirés.
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Cansancio. Puesta del sol. Un fogén de dos filos. Mis caballos no
estaban seguros. Aviso de Baigorrita. Los indios viven robandose unos
a otros. La justicia. Los pobres son como los caballos patrios. Cena y
suefio. Intentan robarme mis caballos. Cantan los gallos. Vision. El
mate. Un cafionazo.

El dia habia sido fecundo en impresiones. Latarde, esa hora dulce
y melancdlica, avanzaba. El fuego solar no quemaba ya. La brisa ves-
pertina soplaba fresca, batiendo la grama frondosa, el verde y florido
trébol, el oloroso poleo, y arrancandoles sus perfumes suaves y balsa-
micos a los campos, saturaba la atmésfera a pasar con arométicas
exhalaciones. Los ganados se retiraban pausadamente al aprisco.

Mi cuerpo tenia necesidad de reposo. Mi estdmago pedia un asa-
dito a la criolla. Teniamos una carne gorda, que sdlo mirarla abria €
apetito.

Mandé hacer un buen fogon, con asientos para todos. Proclamé
carifiosamente a los asistentes para que trgjeran lefia gruesa de cafiar y
carda.

Habia una enramada Ilena de cueros vigjos, de trebejos indtiles,
de guascas y chala de maiz. Le eché € ojo, la mandé limpiar, y me
dispuse a cenar como un principe, y apasar una noche de perlas.

Mis pensamientos eran placidos, como los del nifio que alegre co-
rre y juguetea, en tarde primaveral, por las avenidas acordonadas de
arrayan del verdey pintado pensil.

L as penas andaban huidas, también ellas son veleidosas.

A veces suelo echarlas de menos.

El sol hundi6 su frente radiosa tras de las aturas de Quenque, au-
gurando el limpio horizonte y cielo despejado de nubes un nuevo her-
moso dia; las estrellas comenzaron a centellear timidamente en el
firmamento; las sombras nocturnas fueron envolviendo poco a poco en
tinieblas e vasto y dilatado panorama del desierto, y cuando la noche
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extendié completamente su imponente sudario, € fogon ardia, rechi-
nando a quemarse los gruesos troncos de amarillento caldén, chispo-
rroteando alegre la endeble carda, como s festgjara € poder del
elemento destructor.

La rueda se habia hecho sin orden en dos filas. Detras de cada
franciscano y de cada oficial habia un asistente. El chusco Calixto
Olazébal, atizaba fuego, reparaba el asado, tomaba mate y sotaba di-
charachos sin pararle lalengua un minuto.

A no haber estado alli los frailes, hubiera decirse que parecia un
Vulcano jocoso entre las [lamas rodeado de condenados; porque aque-
Ilas, flameando al viento, chamuscaban su barba, siendo motivo de que
hiciera toda clase de piruetas y de gesticulaciones, 1o que provocando
larisade los circunstantes completaba el cuadro.

Los 0jos se me iban, viendo € apetitoso asado.

Pensaba en € pincel y en la paleta de Rembrandt cuando una voz
conocida, dijo detras de mi, con acento respetuoso:

-iBuenas noches, sefiores!

Era Juan de Dios San Martin.

-Buenas noches; siéntese, amigo, s gusta- |e contesté.

-Gracias, sefior- repuso-, no puedo ahora. Vengo a decirle que di-
ce Baigorrita que los caballos estén mal donde los tiene: que ha sabido
gue andan unos indios ladrones por darle un golpe, y que seria mejor
los encerrase en €l corral.

No pude resolverme de pronto a contestarle que estaba bueno,
porgue los animales tenian necesidad de alimentarse bien. Pero entre
que sufrieran méas'y perderlos, € partido no era dudoso.

Después de un instante de reflexion, contesté:

-Dile ami compadre que s hay peligro los haré cerrar.

-Es mgor- contestd San Martin.

-Pues bien- repuse-, que los encierren.

Y esto diciendo, le ordené a mayor Lemlenyi le hiciera prevenir
a Camilo Arias que los caballos no dormirian a ronda abierta, sino en
el corral.

San Martin se fuey volvio diciéndome:
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-Dice Baigorrita que €l corral tiene un portillo, que es preciso ta-
parlo con ramasy que pongan una guardia.

Mandé dar las drdenes correspondientes, y como Calixto gritara
en ese momento, jya estal, invité nuevamente a mensgjero de mi com-
padre a que se sentara.

Aceptd, ocupd un puesto en larueda, le entramos e asado, como
se dice en la tierra, y mientras lo haciamos desaparecer, se pusieron
algunos choclos al rescoldo, paratener postre.

Una jauria de perros hambrientos habia formado nuestro alrede-
dor una tercera fila. Viendo que no los trataban como los indios, nos
empujaban, y a mas de uno le sucedio le arrebataran la tira de carne
gue llevaba a la boca. La confianza de aguellos convidados de piedra
de cuatro patas llegd a ser tan impertinente, que para que nos dgjaran
comer en paz hubo que tratarlos a la bagueta.

-Pero hombre- le dije a San Martin-, aqui no respetan nada. ¢Sera
posible que se atrevan a robarme mis caballos hasta del corral de Bai-
gorrita?

-Qué, sefior, si son muy ladrones estos indios; € otro dia, no més,
se le han perdido sus caballos a Baigorrita, 1o tienen a pie,- me contes-
to.

-¢Y qué ha hecho?

-Los andan campeando.

-¢Entonces aqui viven robéndose |os unos a los otros?

-Asi no més viven, yaesvicio € que tienen.

-¢Y qué hacen con lo que roban?

-Unas veces se o comen, otras se lo juegan, otras lo llevan y lo
cambalachean en lo de Mariano o en lo de Ramdn, o se van a lo de
Calfucurd, o se mandan cambiar a Chile.

-¢Y secastigaalos ladrones?

-Algunas veces, sefior.

-¢Pero cuando a un indio le roban, qué hace?

-Seglin y conforme, sefior. Unas veces le pone laqugiaal cacique,
otras @ mismo busca al ladrény le quita alafuerzalo que le han roba
do.
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Le hice algunas preguntas mas, y de sus contestaciones saqué en
conclusién que la justicia se administraba de dos modos, por medio de
la autoridad del cacique y por medio de la fuerza del mismo damnifi-
cado.

El primer modo es el menos usual .

1° Porque €l cacique manda averiguar quiénes son los ladrones, se
descubre € hecho y se prueba, se pasa mucho tiempo; 2° porque los
agentes de que se vale se dgjan seducir por los ladrones; 3° porque este
procedimiento no le reporta ningin beneficio a juez. El segundo modo
es el que se practica mas generalidad.

Leroban a un indio unatropilla de yeguas, por gemplo.

Es fulano, dice por adivinacion, o porque lo sabe. Cuenta € nu-
mero de hombres de armas que tiene en su casa, recluta sus amigos, se
arman todos, le pegan un malén a ladrén, y le quitan € robo cuanto
mas pueden.

Generalmente no hay lucha, porque los que van vindicar la justi-
cia son mas numerosos que los que acaudilla e ladrén. Contrala fuerza
todalaresistencia esindtil, maxime si no se tiene razon.

Hecho esto, se le da cuenta a cacique, y de lo que atitulo de in-
demnizacion se ha quitado se le hace parte. Este hecho hace indtil todo
reclamo ante él. Es perder tiempo.

El indio que vaya a decirle:

-Yo le robé a Fulano diez yeguas. Me las ha quitado anoche, y
cincuenta més, recibira esta contestacion:

-¢Para qué robaste, pues? Robale vos otra vez y quitale lo que te
ha robado.

Cuando llegaba a esta parte de mis investigaciones sobre la justi-
ciapampa, le pregunté a San

-¢Y cuando le roban a un indio pobre, que tiene poca familia y
pocos amigos, y € ladron es més fuerte que él, qué hace?

-Nada- me contesto.

-Coémo, ¢nada?

-Sefior, s agui es lo mismo que entre los cristianos, los pobres
siempre se embroman.
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Calixto Olazéba meti6 su cuchara, y quemandose los dedos y la
boca con unatira de asado revolcado en la ceniza dijo:

-Y asi no més es, pues. Yo entré una vez en una revolucion con
don Olazabal. Después que las bullas pasaron a él lo hicieron juez en €
Rio Cuarto y a mi me echaron de veterano en e 7 de caballeria de
linea. jEh!, como aé no le fataban macuquinos, la saco bien.

-TU eres un entrometido y un bérbaro- le dije.

-Asi serd, mi Coronel; pero yo creo que tengo razon- repuso.

-¢Qué sabes tu, hombre?

-Mi Coronel, si los pobres son como los caballos patrios, todo €l
mundo les da.

La contestacion, o mgor dicho la comparacion, les parecié muy
buena alos circunstantes y todos la festegjaron.

Efectivamente, no hay nada comparable a la desgraciada condi-
cién de lo que en nuestro lenguaje argentino se llama un caballo pa-
trio.

Empecemos porque le falta una orgja, lo que, desfigurandole, le
da & mismo antipdtico aspecto que tendria cualquier conocido sin
narices. Esta sempre flaco, y si no esta flaco, tiene una matadura en la
cruz o en € lomo; es manco o bichoco; es rengo o lunanco; es rabén o
tiene una porra enorme en la cola; estd mal tusado, y g tiene la crin
larga hay en ella un abrojal; cuando no es tuerto tiene una nube; no
tiene buen trote ni buen galope, ni tranco, ni sobrepaso. Y sin embargo,
todo & que le encuentra le monta. Y no hay ejemplo de que un patrio
haya podido decir @ morir: a mi no me sobaron jamas. Todo € que
alguna vez lo monto le dio duro hasta postrarlo. jAh! s los patrios que
a millares yacen sepultados por los campos formando sus osamentas
una especie de fauna postdiluviana se levantaran como espectros de sus
tumbas ignoradas y hablasen jqué no contarian! jQué ideas no sumi-
nistrarian para la defensay seguridad de las fronteras! jPobres patrios!
¢Quién no les echo la culpa de algo? jCuantas batallas perdidas por
ellos desde € afio 20 hasta la guerra del Paraguay, cuantas campafias
prolongadas como la actual de Entre Rios! jCuéntas reputaciones vin-
dicadas a sus cogtillas por no haber vivido en tiempos de Esopo! Los
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tiempos hacen todo. Esta visto. jPobres patrios; Sdlo ellos han callado.
Resignados han sufrido, sufren y sufriran su suerte impia. jPobres
patrios! Desde € dia en que los hubo, ¢quién no ha murmurado y gri-
tado contra la patria?

Todo & mundo menos ellos.

Suchislifel

jAsi eslavidal Los que no deben quejarse se quejan.

Los choclos se cocieron y los comimos; se acabd la cena, siguid
un rato més la conversacion y luego cada cual penso en hacer su cama.

La mia estaba deliciosa; con cueros le habian hecho cortinas ala
enramada; el airecito fresco de la noche no podia incomodarme. Me
acosté.

Después que los asistentes acomodaron las camas de los francis-
canos y de los oficiales se posesionaron del fogon y churrasquearon
bien.

Yo me dormi arrullado por su charla, y por la bulla del toldo de
mi compadre, que junto con unos cuantos amigos intimos y sus chinas
saboreaba en € mayor orden el aguardiente que yo le habiallevado.

Varias veces me desperté sobrecogido, creyendo ver a negro del
acordedn y oir su voz.

Estaba profundamente dormido, cuando San Martin, acercandose
ami cabecera, me desperto diciéndome:

-iMi Corondl!

Temiendo que mi compadre quisiera hacerme las de Mariano Ro-
sas, no contesté.

-iMi Coronél!, jmi Corond!- repitié San Martin.

No contesté.

Acerctse entonces ala cama de uno de mis oficides, y le dijo:

-El Corond estd muy dormido, no oye, vengo a decirle que aca-
ban de correr a unos ladrones que andaban por robarle los caballos, que
es bueno que mande méas gente a corral.

Viendo que no habia riesgo en darme por despierto, llaméy orde-
né que cuatro asistentes fueran areforzar laronda del corral. Y llamén-
dolo a San Martin, le pregunté qué hacia mi compadre.

52



www.elaleph.com
Una excursion alosindios ranqueles donde los libros son gratis

-Se est4 divirtiendo- me contesto.

-Bueno- le dije-, que no me vayan aincomodar llamandome.

-No hay cuidado, sefior. Baigorrita me ha encargado que repare
no lo incomoden. No quiere que usted lo vea achumado, tiene verglien-
za. Por eso ha empezado a beber de noche.

Respiré. Me acomodé en la cama, me di unas cuantas vueltas,
porgue ago habia que no permitia conciliar € suefio con facilidad, y
por fin me volvi a quedar dormido.

El cuerpo se acostumbra a todo. Dormi sin interrupcidn unas
cuantas horas seguidas.

Lavidase pasa sin sentir, yalo he dicho. Pero ni todos los dias, ni
todas las noches son iguales.

Si lo fuesen, €l peor de los suplicios seria vivir. Felizmente en la
existencia humana hay contrastes.

Imaginaos un hombre que no hace més que divertirse- 0 a quien
todo le sabe bien- que no sabe lo que es una contrariedad; y decidme,
lector sesudo, que acabais quiza de estar maldiciendo vuestra estrella,
s os cambiariais por €. jAh!, € que tiene hambre no sabe lo que es un
opulento enfermo del estémago. Con razdn un magnate inglés, a quien
en los momentos de sentarse en su opipara mesa, se le presentd un
desconacido pidiéndole una limosna y diciéndole que era tan desgra-
ciado que se moria de hambre, contesté:

-Vete de mi, tienes hambre y dices que eres desgraciado. El des-
graciado soy yo, que rodeado de manjares no puedo pasar ninguno; €l
gue no me hace dafio me empalaga.

Por eso las mujeres de més talento, las que mas interesan, son las
gue renovandose mas, se prodigan menos.

Queria decir que la segunda noche de Quenque, no habia sido
como la primera.

En cuanto cantaron los gallos me desperté, llamé a Carmen y le
pedi mate.

Mientras hacia fuego, calentaba aguay lo cebaba, pasé revista de
impresiones nocturnas. Habia tenido un suefio, un suefio extravagante,
como son todos los suefios, por mas que hayan dicho y escrito sobre €
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particular los grandes sofiadores como Simonide, Seyano, € sucesor de
Pertinax, la madre de Paris, Algjandro, Amilcar y César.

De una novela de Carlos Joliet, de una fiesta veneciana dada a
Luigi Metello, de mi almuerzo en €l toldo de Baigorrita 'y otras remi-
niscencias, mi imaginacion habia hecho un verdadero imbroglio.

Habia asistido a una cena. Los manjares eran todos de carne hu-
mana; 1os convidados eran cristianos disfrazados de indios y 1a escena
pasaba alavez en Quengue y en casa de Héctor Varela. El anfitrion era
una mujer, Concordia, la hija de Jpiter y de Temis, y arededor de ella
estaban los principales hombres argentinos. Cada cual tenia una ancha
pampa y en ella se lefa un mote. Mitre-Tout ou rien. Rawson-Fréres
unis et libres. Quintana Sempre diritto. Alsina-Remember! Argerich-
Liberté. Gutiérrez, Jos¢ Maria-Odi et amo. Avellaneda-¢Dormir? ¢Ré-
ver? Vareta, Mariano-Honni soit qui mal y pense? Vélez Sarsfield-De
I’or! Gorostiaga-Assez. Elizalde-Jamais, toujours. Gainza-Veni, vide,
vinci. Lépez Jordan-Muriamur. Sarmiento-Lasciate ogni speranza.

Habia muchos otros convidados, veia alin como entre suefios sus
caras, mas no podiarecordar quiénes eran.

jAlgunos comian, los mas rechazaban la carne humana con asco y
con horror!

Una gran orquesta de instrumentos, que parecian de viento, como
trompetas de papel de diario tocaba un aire militar, y un coro como €
que produciria el eco del pueblo agrupado en la plaza publica cantaba:

Thereis no hope for nations! Search the page

Of many thousand year s-the daily scene;

The flow and ebb of each recurring age,

The everlasting to be which hath been,

Hath tought us nought or little.

Lo que traducido en prosa, quiere decir:

No hay ya esperanza para las naciones. Recorres las péginas de
los siglos. ¢Qué nos han ensefiado sus vicisitudes periddicas, € flujo y
reflujo de las edades y esa eterna repeticion de los acontecimientos?
Nada o muy poco.
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Carmen llegd con el mate y me sac6 de la meditacion retrospecti-
va en que estaba.

En ése momento se oy6 un cafionazo.

Era una descarga el éctrica, un trueno seco.

El fendmeno es frecuente en la Pampa.
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47

Baigorrita se levanta al amanecer y se bafia. Saludos. En € toldo
de mi futuro compadre. El primer bautismo en Quenque. Deberes
reciprocos del padrino y del ahijado. Nociones de los indios sobre
Dios. Promesas de mi compadre sobre mi ahijado. Me hablan de una
cosa y contesto otra. Lucio Victorio Mansilla seria algiin dia un gran
cacique. Pensamientos locos. Visita al toldo de Caniupan. Usos y
costumbres ranquelinas. Un fumador sempiterno.

Baigorrita se levantd muy temprano, se fue alalagunay se bafio,
para corregir los excesos de la noche. Sus huéspedes'y las chinas hicie-
ron lo mismo, regresando todos frescos y acicalados, con los labios y
las mgjillas pintados y lunarcitos postizos en los pémulos.

Las chinas asearon €l toldo, recogieron lefia, hicieron fuego; car-
nearon unaresy se pusieron acocinar el amuerzo.

Baigorrita y sus amigos ensillaron los caballos que estaban en €l
palenque, montaron en ellos, y durante media hora los varearon, ha-
ciéndolos correr € tiro de una legua por € campo més quebrado y
escabroso.

Mi compadre regreso solo, solté su caballo; ensillé otro, entré a
su toldo, se sentd, armé cigarros 'y se puso a fumar.

Juan de Dios San Martin vino de parte de é a preguntarme como
habia pasado la noche, y s no se habian perdido agunos caballos.

Le contesté que habia dormido muy bien, que no habia ninguna
novedad y que asi que almorzarairia a hacerle unavisita

Llevd San Martin el mensgje y volvié diciéndome que mi compa-
dre se alegraba mucho de que hubiera pasado la noche a gusto, que me
invitabaair asu toldo; que iban allegar visitas nuevas y queria que me
conocieran; que ali amorzaria, s no tenia algo mejor que comer que
lo suyo.

Hablaba con San Martin, cuando se presentd un indio con otro
mensgje de Caniupan y un regalo.
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Me mandaba saludar, vivia de ali legua 'y media, y me enviaba
una bola de patai, pisada con maiz tostado, grande como una bala de
cafién de a cuarenta'y ocho.

Traté a mensgjero como lo merecia, con todo carifio. Le hice al-
gunos regalitos, sacando contribuciones a los oficiales y soldados, le
agradeci a Caniupén su atencion y le envié una camisa de Crimea que
llevaba ex profeso para él, azlcar, tabaco, yerba y papel, prometién-
dolevisitaparalatarde.

En seguida me fui a toldo de mi compadre. Fumaba tranquila-
mente rodeado de sus hijos: no se movié, me insinué un asiento con la
sonrisa mas dulce y amable y apenas me habia acomodado en €, le
dijo ami ahijado: padrino, bendicion.

El indiecito vino hacia mi con cierta timidez; le atrgje del todo
echandole los brazos, le cogi las manecitas que habia unido obedecien-
do a mandato de su padre, le acaricié y le senté a mi lado, contestan-
dole a su “bendicién, padrino”: Dios lo haga bueno, ahijado.

Lamadre, que hablaba espafiol, le pregunté desde el fogon:

-¢Como te llamas?

No contestd. Le repitié la pregunta en lengua araucana y respon-
dié mirandome con recelo:

-Lucio Mansilla.

Mi compadre se sonrié complacido. La madre, las chinas y cauti-
vas que cocinaban festgiaron mucho la respuesta. Una de las mas ladi-
nas, dijo: coronel Mansilla, chico.

Mi compadre llamé a San Martin.

San Martin me dijo:

-Dice Baigorrita que cuando se hace € bautismo.

-Dile que cuando quiera, que ahora mismo, s le parece, antes que
entren visitas.

Contest6 que bueno.

Llamé al padre Marcos, y € franciscano no se hizo esperar.

En cuanto entr6, mi compadre le hizo decir con San Martin que s
le hace e favor de bautizarle su hijo.

-Con mucho placer- contesté el padre.
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Salio, volvio con fray Moisés Alvarez, se revistieron, nos hinca-
mos, rezamos €l Padre Nuestro, haciendo coro los cautivos que 1o
sabian y mi ahijado fue bautizado con € nombre de Lucio Victorio.

Terminada la ceremonia, Baigorrita les dio gracias a los francis-
canosy lesinvitd a sentare aamorzar.

Hizo una sefia y nos sirvieron. Habia puchero de dos clases, de
carne de vaca y de yegua; asado idem. Yo comi carne de yegua, mi
compadre [o mismo, los frailes de vaca.

Mientras almorzébamos, llegaron visitas. A todos se les obsequi6
COmMO a nosotros; |0s unos eran conocidos del dia antes, [os otros recién
[legados. Baigorrita me presentd a todos sucesivamente. Hubo abrazos
y apretones de mano hasta e fastidio, preguntas y respuestas de siem-
pre.

Mi compadre explico lo que significaba entre los indios darle a
ahijado el nombrey apellido del padrino.

Era ponerlo bajo su patrocinio para toda la vida; pasar del domi-
nio del padre a del padrino; obligarse a quererle siempre, a respetarle
en todo, a seguir sus consgos, a no poder en ningln tiempo combatir
contra é, so pena de provocar lacéleradd cielo.

El padrino se obliga, por su parte, a mirar a ahijado como hijo
propio, a educarlo, socorrerlo, aconsgarlo y encaminarlo por la senda
del bien, so pena de ser maldecido por Dios.

Eran dos seres que se identificaban por un voto solemne.

Con este motivo me habl6 del gaucho puntano Manuel Baigorria,
manifestando e deseo de que se le diera permiso para que le hiciera
unavisita

Le dije que una vez hecha la paz, no habia inconveniente en que
tuviera ese gusto, st Mariano Rosas lo permitia

L e agregué que Baigorria no era buen hombre, que habia sido mal
cristiano y mal indio, que aunosy aotros los habia traicionado.

Me contestd que no desconocia mis razones. Pero que a fin era
su padrino, que llevaba su nombre y que él no podia dgjar de quererle.
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Le dije que sus sentimientos le honraban; porque probaban su
ledltad, y que le honraban tanto més cuanto que convenia en que su
padrino habia sido infiel a sus compromisosy a su palabra.

Varios de los visitantes aprobaron mis observaciones.

Los franciscanos a su turno explicaron con mansedumbre, clari-
dad y sencillez lo que significaba el bautismo.

Dijeron que & que se bautizaba entraba en gracia de Dios.

Que Dios era eterno, inmenso, misericordioso; que tenia un poder
infinito, que hacia cosas grandes que los hombres no podian compren-
der; que su voluntad era que todos se amaran como hermanos, que no
mataran, que no robaran, que no mintieran; que los que se casaran 1o
hicieran con una sola mujer; que los que tuvieran hijos los educaran y
ensefiaran a vivir del trabgjo; que para ser buen cristiano era necesario
tener presente siempre esas COSas.

San Martin tradujo las razones de los franciscanos y todos los
presentes las escucharon con suma atencion.

Mi compadre prometio educar a su hijo en laley de los cristianos,
gue no se casaria con varias mujeres, ni con dos, que le ensefaria a
vivir de su trabgjo.

Entraron mas visitas. Tuvimos una larga conferenciay expliqué el
tratado de paz celebrado con Mariano Rosas.

Todo € que queria me dirigia una pregunta. Baigorrita me hacia
decir con San Martin que tuviera paciencia, y Camargo me aconsgjaba
gue no degjara de contestar.

Cuando la interpelacion era impertinente, Camargo me zumbaba
al oido:

-Diga, sefior, cuantas yeguas se dan por € tratado.

-Pero, hombre- e observaba yo-, ¢qué tiene que ver la pregunta
con eso?

-Nada, sefior, conteste o que yo le digo; yo le diré después céomo
son éstos.

Era una comedia. Me hablaban de pitos y contestaba flautas. Y €l
resultado de cada didlogo era siempre € mismo:

-Bueno, lo que haga Baigorrita esta bien hecho.
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Mi compadre agachaba la cabeza en sefid de asentimiento; y Ca-
margo me decia entre dientes, como hombre que sabia € terreno que
pisaba:

-No ve, sefior, s lo que quieren es hacerle creer a Baigorrita que
ellos también saben hablar.

No menos de cuatro horas dur6 la broma aquella. Poco a poco
fueron desapareciendo los grandes dignatarios de la tribu. Por fin nos
guedamos téte a téte con mi compadre. Me dijo entonces que todo €
tratado le parecia bueno. Pero que deseaba saber quién le iba a entregar
a é su parte. Le contesté que Mariano Rosas era quien debia hacerlo;
que tanto él como Ramdn lo habian apoderado para tratar. Convino en
ello, y terminamos pidiéndome dejara bien arreglado con Mariano, que
a su tribu le tocaba la mitad de todo lo que €l gobierno iba a entregar,
lo que prometi hacer.

Mi ahijado, € futuro cacique Lucio Victorio Mansilla, no se mo-
vi6 de mi lado mientras duré la conferencia. Viéndolo cabecear le
acomodé la cabecita en €l respaldo de mi asiento y se quedd dormido.
Era hora de siesta. Me acosté sin decirle una palabra a mi compadre, y
dormi hasta que € desasosiego me despertd. Mi cuerpo hervia.

Me levanté, sali del toldo y lo dgjé a mi compadre fumando y ha-
ciéndose espulgar por una de sus chinas.

Cambié de ropa, y en tanto que me vestia pensaba que €l plan so-
flado de hacerme proclamar emperador de los Rangueles bien valia la
pena de aguell os sacrificios.

Murmuré: Lucius Victorius Imperator. Me parecié sonoro. Pero la
onomancia me dijo: jLoco! Me miré la palma de la mano, consulté sus
rayas, y la quiromancia me dijo, dos veces. jLoco! Vi cruzar una ban-
dada de loros, observé su vuelo, y la ornitomancia me dijo, tres veces:
jLoco!

Lavisién de la patria cruzo entre una nube de fuego por mi mente
en ese instante, y viéndola tan bella me ruboricé de mis pensamientos y
de no haber hecho hasta ahora nada grande, (til, ni bueno por ella.

Mandé ensillar un caballo, y me fui avisitar a Caniupan.

Galopé media horay llegué a su toldo.
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Iba a echar pie atierra, San Martin que me acompafiaba, me dijo:

-Todavia no, sefior, la costumbre es otra.

Salié un indio del toldo, y haciendo callar los perros, que habian
sido los heraldos de nuestra aproximacién, dijo:

-iBuenas tardes, hermanos!

-iBuenas tardes!- contesté San Martin.

-¢No quieren apearse?- afiadio.

-Vamos a hacerlo- repuso San Martin.

Y dirigiéndose a mi:

-Ahora es tiempo, sefior, apéese- me dijo.

Quise avanzar y me detuvo.

El indio dijo:

-Pase, adelante.

-Vamos, sefior- me dijo San Martin, contestando:

-Yavamos.

Quise manear mi cabaloy San Martin me dijo:

-Todaviano.

-¢Por qué no atan los caballos? dijo € indio.

-Vamos a hacerlo- contestd San Martin.

Y dirigiéndose a mi:

-Atemos, sefior, los caballos y entremos.

Los atamos y entramos en € toldo.

Caniupan estaba sentado, se levanto, nos recibié con gran agasgjo
y nos hizo sentar.

-¢Vienen a quedarse?

-No, vengo por un rato- le contesté.

-San Martin me explico la pregunta. Si hubiera dicho que si, en el
acto habrian mandado desensillar mi caballo, las chinas o cautivas
habrian hecho un lio del aperoy lo habrian guardado como cosa sagra-
da

Al toldo de un indio se acerca el que quiere. Pero no puede apear-
se del caballo, ni entrar en & sin que primero se lo ofrezcan. Una vez
hecho € ofrecimiento, la hospitalidad dura una hora, un dia, un mes,
un afo, toda lavida. Lo que entra a toldo es cuidado escrupul osamen-
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te. Nada se pierde. Seria una deshonra para la casa. Sdlo de los caba-
[los no responden. Sea conocido o desconocido € huésped, se lo pre-
vienen, diciéndole:

-Aqui ni lo de uno esti seguro.

Y eslaverdad.

El indio no rehusa jamas hospitalidad a pasgjero. Searico o po-
bre, e que llame a su toldo es admitido. Si en lugar de ser ave de paso
se queda en la casa, € duefio de ella no exige en cambio del techo y de
los alimentos que da- tampoco da otra cosa, sino que en saliendo a
mal én |le acomparien.

El toldo de Caniupan estaba perfectamente construido y aseado.
Sus mujeres, sus chinasy cautivas, limpias. Cocinaron con una rapidez
increible un cordero, haciendo puchero y asado, y me dieron de comer.

El indio hizo los honores de su casa con una naturalidad y una
gracia encantadoras. Me habria quedado alli de buena gana un par de
dias. Los cueros de carneros de los asientos y camas, las mantas y
ponchos parecian recién lavados, no tenian una mancha, ni tierra ni
abrojos.

Me presento todas sus mujeres, que eran tres, sus hijos, que eran
cuatro y varios parientes, excepto la suegra, que vivia con €, pero con
la que segun la costumbre no podia verse, porque, como me parece
haber dicho antes, los indios creen que todas las suegras tienen guali-
cho, y el modo de estar bien con €ellas es no verlas ni oirlas.

Pasé un rato muy entretenido, comi un buen asado de cordero,
excelente patai de postre, bebi un trago de aguardiente, y a caer la
tardecita me despedi y me volvi al toldo de Baigorrita.

A mi compadre lo encontré como lo habia degjado; sentado y fu-
mando.

Unas chinas de los alrededores me esperaban de visita. Iban a
dormir conmigo, es decir, a pasar la noche cerca de mi fogén, como lo
hizo Villarreal con su familia cuando me tenian detenido a la orilla de
lalagunita de Calcumuleu. Es una costumbre de latierra.

Camargo no estaba. Unos indios amigos lo habian llevado a un
baile esatarde. Se habiaido con mi permiso, sin pedirmelo.
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Cuando pregunté por € me dijeron que habia encargado me avi-
saran, que con mi permiso se habia ido a divertir. Era un verdadero
mensaje de gaucho. Mandé cebar mate y obsequié a mis visitas como
correspondia. Eran cuatro, se habian puesto muy currutacas y las enca-
bezaba una llamada Maria de Jesis Rodriguez, que hablaba € castella-
No como Yo.

Su nombre derivaba del de su madrina. No era cristiana. Se me
olvidaba decir que entre los indios € compadrazgo se establece sin
necesidad de bautismo.

Pero dgemos a las visitas y vamos a fogdn. El cuarterén conver-
sa con mis ayudantes, 0igo que dice que conoce a Julian Marga, y esto
picami curiosidad.
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El cuarterdn cuenta su historia. Recuerdo de Julidn Murga. Los
nifios de hoy. Di&logo con €l cuarterdn. Insultos. Nuestros juicios son
siempre imperfectos. Un recuerdo de la Imitacion de Cristo. Dudas
filosdficas. Ultima mirada al fogon. El cuarteron me da lastima. Alar-
ma. Caiomuta ebrio, quiere matarme. Un reptil humano.

Me acerqué a fogon, sin que me vieran, y permaneci de pie para
no interrumpir a cuarterén. Las llamas iluminaban € cuadro; desta-
candose en é lahorrible y deforme cara del espia de Calfucura

Contaba su historia.

No habia conocido padres. Era natural de Buenos Aires, y habia
sido soldado del coronel Barcena de repugnante y sangrienta memoria.
Sus campafias eran muchas y habia presenciado y sido gecutor de
inauditas crueldades.

El pronunciamiento de Urquiza, contra Rosas le tomo en la Banda
Oriental, militando en las filas de Oribe. De ali vino incorporado a la
Division de Aquino, ese tipo noble, caballeresco y valiente que sucum-
bi6 a manos de una soldadesca fanaticay desenfrenada.

Estuvo en Caseros, en € sitio de Buenos Airesy en € Azul con €
general Rivas. De ali desertd. Vivié errante algin tiempo haciendo
fechorias, mat6 a uno de una pufialada en una pulperia, gano los indios,
anduvo por Patagones comerciando, en calidad de Picunche, y alli
conocio a coronel Murga.

Yo me he criado con Julian, le quiero mucho; los recuerdos de
nuestra infancia no se borraran jaméas de mi imaginacion; en nuestro
barrio, € de San Juan, habra, como en todos, un caudillo, & era e
nuestro. Los pulperos, los zapateros, los tenderos y las vigjas nos tem-
blaban. Eramos € azote de los negros que vendian pasteles, de los
lecherosy panaderos.
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Teniamos nuestro arsena de piedras para €llos y una coleccién de
apodos que todavia sobreviven. Perseguiamos a muerte los gatos y los
perros del vecino. Pescabamos por |os fondos sus gallinas.

No degjdbamos llamador en su lugar, zécalo recién pintado, pared
recién blanqueada, vidrio sano que no rayaramos 0 rompiéramas.

Los locos nos aborrecian, los vigilantes y los serenos preferian
estar de amigos con la cuadrilla. Nos disfrazdbamos y asustabamos a
las vigjas, prefiriendo a nuestrasttias.

Los criados de todas las casas conocidas nos abominaban y las
sirvientas nos toleraban. Julidn prometia desde chiquito. Era audaz,
inventivo, estratégico. Diablura que a é se le ocurria era siempre he-
roica. Una vez se le ocurri6 tirarse de una azotea y lo hizo, se rompio
una pierng; otra que incendiaramos una pulperia lanzando en ella un
gato bafiado en alquitran y espiritu de vino a que le pegamos fuego, y
armamoas un aboroto de marca mayor. Teniamos la ciudad dividida en
secciones. Un diale tocaba a una, otro a otra. Esta noche le robabamos
a Chandery la bota que tenia de muestra y a una paragleria € para-
guas, y por la mafiana, Chandery anunciaba paraguas y la paragiieria
botas.

Aquellos compafieros auguraban ya lo que serian més adelante
algunos de la infantil decuria. jCuéntas traiciones y debilidades no
denunciaron nuestros planes! jCuantas cobardias no los hicieron fraca-
sar! jHasta espias habia entre nosotros, pagados por € celo maternal!
jAh!, jlos nifios, los nifios! Los nifios de hoy han de ser los hombres
del porvenir.

Tomad nota de sus buenas y malas cualidades, de sus arranques
de cdlera, de sus impetus generosos. Porque mas tarde 0 mas temprano,
ellos seran comerciantes, sacerdotes, coroneles, generales, presidentes,
dictadores. El fondo de la humanidad persiste hasta la tumba. El barro
del océano nada lo remueve.

Me alegué al fogon, saludé dando las buenas noches, se pusieron
todos de pie, menos € cuarterén; me hicieron lugar y me senté. El
espia habia referido su vida con una ingenuidad y un cinismo que re-
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velaba a todas luces cuan familiarizado estaba con € crimen. Robar,
matar 0 morir habia sido lo mismo para dl.

-¢Con que conoces al coronel Murga?- |e pregunté.

-Si, le conozco- me contestd. Pero no cambid de postura, ni se
movi0 siquiera. Conocia el terreno; sabia que alli éramos todos iguales,
que podia ser desatento y hasta irrespetuoso.

-¢Y qué caratiene?

Me describid la fisonomia de Julian, su estatura.

-¢Donde le has conocido?

-En Patagones.

Me explicd a su modo dénde quedaba.

-¢Y como hasido a Patagones?

-Por & camino.

-¢Por qué camino?

-Por el que sale de lo de Calfucura

-¢Y cuantos rios pasaste?

-Dos.

-¢Cudles?

-El Colorado y € Negro.

-¢Sabes leer?

-No.

-¢Como te llamas?

-Uchaimarié (ojos grandes).

-Te pregunto tu nombre de cristiano.

-Se me ha olvidado.

-¢Sete haolvidado...?

-Si.

-¢Quieres irte conmigo?

-¢Para qué?

-Parano llevar lavida miserable que llevas.

-¢Me harén soldado?

No le contesté. El prosiguio:

-Aqui no se vive tan mal, tengo libertad, hago lo que quiero, no
me falta qué comer.
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-Eres un bandido- le dije; me levanté, abandoné € fogén y me
apresté a dormir.

La tertulia se deshizo, € cuarterén se quedd como salamandra a
lado del fuego. Los perros le rodearon lanzandose famélicos sobre los
restos de la cena. Refunfufiaban, se mordian, se quitaban la presa unos
alosotros.

El espia permanecia inmévil entre ellos. Tom6 un hueso disputa-
doy selo dio auno de los mas flacos acariciandol o.

Noté agquello y me abismé en reflexiones morales sobre el caréc-
ter de la humanidad.

El hombre que no habia tenido una palabra, un gesto de atencién
para mi, que se habia mostrado hasta soberbio en medio de su desnu-
dez, tenia un acto de generosidad y un movimiento de compasion para
un hambriento y ese hambriento era un perro.

Yo le habia creido peor de lo que era.

Asi son todos nuestros juicios, imperfectos como nuestra propia
naturaleza.

Cuando no fallan porque consideramos a los demas inferiores a
nosotros mismos, fallan porque no los hemos examinado con deten-
cién. Y cuando no fallan por alguna de esas dos razones, falan porque
faltos de caridad, no tenemos presentes las palabras de la Imitacion de
Cristo:

-Si tuvieses algo bueno, piensa que son mejores 10s otros.

¢Quién era aquel hombre? Un desconocido. ¢Qué vida habia lle-
vado? La de un aventurero. ¢Cua habia sido su teatro, qué espectécu-
los habia presenciado? Los campos de batalla, la matanza 'y € rabo.
¢Qué nociones del bien y del mal tenia? Ningunas. (Qué instintos?
¢Era intrinsecamente malo? ¢Era susceptible de compadecerse del
hambre o de la sed de uno de sus semgjantes? No es permitido dudarlo
después de haberle visto, entre las tinieblas, sentado cerca del mori-
bundo fogdn, sin mas testigos que sus pensamientos, apiadarse de un
perro, que por su flacuray su debilidad parecia condenado a presenciar
con avidez el nocturno festin de sus compafieros.
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¢Seriayo mgor que ese hombre, me pregunté, si no supiera quién
me habia dado €l ser; si no me hubieran educado, dirigido, aconsgado;
s mi vida hubiera sido oscura, fugitiva; s me hubiera refugiado entre
los barbaros y hubiera adoptado sus costumbres y sus leyes y me hu-
biera cambiado e nombre, embruteciéndome hasta olvidar €l que pri-
mitivamente tuviera?

Si jamés hubiera vivido en sociedad, aprendiendo desde que tuve
uso de razon a confundir mi interés particular con € interés general,
gue es la base de nuestra moral, ¢seria yo megjor que ese hombre?, me
pregunté por segunda vez.

Si no fuera el miedo del castigo, que unas veces es la reprobacion,
y otras los suplicios de la ley, ¢seria yo mejor que ese hombre?, me
pregunté por tercera vez. No me atrevi a contestarme. Nada me ha
parecido mas audaz que Juan Jacobo Rousseau, exclamando:

“Yo, sdlo yo conozco mi corazon y a los hombres. No soy como
los demas que he visto, y me atrevo a decir que no me parezco a hin-
guno de los que existen. Si no valgo mas que ellos, no soy como dllos.
Si la naturaleza ha hecho bien o ma en romper e molde en que me
fundio, no puede saberse sino leyéndome”.

Eché la dltimamirada a fogon.

El cuarterdn atizaba €l fuego maguina mente con una mano, y con
la otra acariciaba a perro flaco, que apoyado sobre las patas traseras
dobladas y sujetando con las delanteras estiradas un zoquete, en € que
clavaba los dientes hasta hacer crujir e hueso, miraba a derecha e
izquierda con inquietud, como temiendo que le arrebataran su presa.
Una llama vacilante, iluminaba con cambiantes e claro oscuro de la
carapatibularia. Me dio lastimay no me parecié tan fea.

Hacia fresco.

Me acerqué aé y le pregunté:

-¢No tienes frio?

-Un poco- me contestd, mirandome con fijeza por primeravez, a
mismo tiempo que le aplicaba una fuerte palmada a su protegido, que
al aproximarme grufié, mostrando los colmillos.
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Una calma completa reinaba en derredor; todos dormian, oyéndo-
se solo larespiracion cadenciosa de mi gente.

La luna rompia en ese momento un negro celgje, y eclipsando la
luz de las Ultimas brasas del fogdn iluminaba con sus timidos fulgores
aquella escena silenciosa, en que la civilizacion y la barbarie se con-
fundian, durmiendo en paz a lado del hediondo y desmantelado toldo
del cacique Baigorrita, todos los que me acompafiaban, oficiales, frai-
lesy soldados.

Cuidando de no pisarle a alguno la cabeza, € cuerpo o los pies,
busgué € sitio donde habian acomodado mi montura. Estaba a la cabe-
cera de mi cama. Saqué de ella un poncho calamaco, volvi a fogdn y
se lo di a espia de Cafucura, cuyos grasientos pies lamia € ham-
briento perro, diciéndole:

-Toma, tapate.

-Gracias- me contesté tomandolo.

Iba a sentarme para seguir interrogandolo, aprovechando la quie-
tud que reinaba, cuando oi € galope de varios caballosy gritos de:

-¢Donde esta ese corondl Mansilla?

El espia se puso de pie. Tenia un gran cuchillo medio atravesado
por delante. Le miré. Su cara revelaba curiosidad, pero no mala inten-
cion.

-¢QUE gritos son esos?- |e pregunté.

-Parecen borrachos- me contesto.

-A ver; fijate- le dije.

Par6 la orgia; los gritos seguian aproximandose. Yo no percibia
bien lo que decian. Ya no resonaba en €l silencio de la noche mi nom-
bre, sino ecos araucanos.

-¢Queé dicen?- le pregunté, pareciéndome oir unavoz conocida.

-Es Camargo- me contesto.

-¢Camargo?

-Si, viene con unos indios borrachos, yallegan.

En efecto, sujetaron los caballos e hicieron alto detrés del toldo de
Baigorrita, presentdndoseme acto continuo Camargo.
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-iMi Coronel- me dijo, echandome €l tufo-, acuéstese, acuéstese
pronto!

-¢Por qué, hombre?

-jAcuéstese, sefior, acuéstese!

-Pero, ¢por qué?

-Caiomuta viene muy borracho.

Y esto diciendo, me tomé del brazo y me empujé hacia la enra-
mada en que estaba mi cama.

-Acuéstese, sefior- dijo el espia también.

Me acosté volando.

Caiomuta habia entrado en € toldo de su hermano y le habia des-
pertado.

Hablaban con calor, en su lengua. Y o nada comprendia.

Estaba tranquilo; pero receloso.

De repente, un hombre tropezé en mis piernas y se cay0 encima
de mi.

-iEh!- grité.

-Dispense, sefior- me dijo Camargo, reconociendo mi voz.

-¢Qué haces, hombre?

-Cédllese, sefior- me contestd en voz baja.

Y arrastrdndose en cuatro pies, le vi acercarse a toldo de Baigo-
rrita, quedando bastante cerca de mi cama para poder conversar sin
azar lavoz.

-jQuéindio tan picarol- me dijo.

-¢Qué hay?

-Ledice aBaigorrita que lo quiere matar a usted.

-¢Y mi compadre, qué dice?

-Le hadado unatrompaday le ha dicho que se atreva.

En ese momento, Baigorrita grito:

-iSan Martin!

Camargo se reia, apretandose la barrigay me decia:

-iAh!, jiindio malo!, no se puede levantar de la trompada que le ha
dado € hermano. Toma, por picaro, ¢sabe, sefior, que me han robado
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los estribos? jLadrones!, les he tirado todo y me he venido en pelos, ni
las riendas he traido, |e he echado a pingo un medio bozal.

-iSan Martin! jSan Martin!- gritaba Baigorrita.

Vino San Martin, entr6 en € toldo de mi compadre, hablé con €,
repitiendo mi nombre varias veces.

-Dice- me dijo Camargo-, que lo cuide a usted; que no haga ruido
y que si Caiomuta quiere hacer barullo, que lo maten.

Caiomuta, ebrio como estaba, no podia levantarse ddl sitio en que
lo habia tendido el membrudo brazo de su hermano mayor.

Camargo se arrastré como un reptil, saliendo de donde estaba, y
acostdndose a los pies de mi cama, me pidié mil disculpas por haber
venido alegre; me conté €l robo que le habian hecho otra vez; me dijo
que los indios eran unos picaros, que € los conocia bien; que por eso
no les andaba con chicas. que Caiomuta era quien le habia hecho robar
los estribos de placa; que para saberlo habia tenido que asustarlo a un
indio; que le habia ofrecido matarlo s no le confesaba la verdad, y que,
de miedo, no sélo le habia contado todo, sino que le habia dado un
chifle de aguardiente que tenia muy guardado hacia tiempo; que a dia
siguiente habian de parecer 10s estribos, que s no parecian se habia de
volver en pelos s lo de Mariano y 1o habia de avergonzar a Caiomuta,
gue aunavisitano se le roban las prendas.

Y o no podia pegar los 0jos. Oiarugir a Caiomutay estaba alerta.

San Martin se alleg6 ami camay me miro de cerca.

-¢Qué? ledije.

-Nada, sefior, duerma no més, no hay cuidado- me contesto.

Me dio las buenas noches y se marchd, entrando en € toldo de
Baigorrita

A esetiempo, € otro indio que habia venido con Caiomuta, y que
al apearse del caballo, se habia caido, permaneciendo un rato tirado en
el suelo, selevantd y pregunto:

-¢Donde esta ese Camargo?

Nadie |e contesto.

-Ese Camargo mucho asesino- dijo.

Nadie |e contesto.
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-iMucho asesino!- grito.

Camargo se despertd, le echd un terno y € indio no replico.
Asi estuvieron mas de una hora.

Yo, d fin, me quedé dormido.

De improviso me desperté sobresaltado.

Una cosa, blanda, himeda y tibia pesaba sobre mi cara.
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49

Medio dormido. Un palote humano. Un bafio de aguardiente. Los
perros son mas leales que los hombres. Preparativos. El comercio
entre los indios. Dar y pedir con vuelta. Peligros a que me expuso mi
pera. En marcha para Afiancué. Una aguila mirando al norte, buena
sefial.

La luna habia terminado su evolucion, las estrellas brillaban ape-
nas al través de cenicientos nubarrones, reinaba una oscuridad cadtica.

Abri los 0jos, no vi nada.

Me apretaban fuertemente, quitandome la respiracion; una sus-
tancia glutinosa, fétida, corria como copioso sudor por mi cara; una
mole me oprimia € pecho, palpitaba y confundia sus latidos con los
mios; otro peso gravitaba sobre mi vientre, y algo, como brazos, ae-
teaba

El sobresalto, €l cansancio, €l suefio reparador interrumpido, las
tinieblas me of uscaban.

Oia como un grufiido y sentia como si diese vuelta por encima de
mi estirada humanidad, un inmenso palote de amasar. No podia sacar
los brazos de abajo de las cobijas, porque las sujetaban de ambos lados;
hice un esfuerzo y consegui sacar uno.

Tanteando con cierto inexplicable temor, a la manera que entre
las sombras de la noche penetramos en un cuarto cuyos muebles no
sabemos en qué disposicion estan colocados, toqué una cosa como la
cara de un hombre de barba fuerte, que se ha afeitado hace tres dias.
Me hizo € efecto de unavejigade pid delija

Consegui sacar € otro brazo, y siguiendo la exploracion, lo llevé
alaalturadel primero; toqué una cosa como la crin de un animal. Lue-
go, tanteando con las dos manos a la vez, hallé otra cosa redonda, que
no me quedo la menor duda era una cabeza humana. Un liquido aguar-
dentoso, cayendo sobre mi cara como €l Ultimo chorro de una pipa a
salir por ancho bitoque, me ahogo.
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Llamé a Camargo angustiosamente. No me oyo.

Crei morirme. No sabia lo que embargaba mis sentidos. Pegué un
empujon con entrambas manos a lo que me parecia una cabeza; formé
con mis rodillas un triangulo y dandole un fuerte empellén a peso que
las oprimia eché arodar un bulto pesado, que grit6, pefii (hermano).

Me puse de pie, como don Quijote en la escena con Maritornes, y
vi un cuerpo revolcadndose a mi lado. Volvi a llamar a Camargo, con
todos mis pulmones, se levantd rapido, se acercd a mi camay oyendo
que le decia: ¢qué es eso? sefidandole € bulto, se agacho, mird, echése
areir y exclamo:

-Es € indio borracho.

Comprendi lo que habia pasado; su interlocutor que un rato antes,
a cruzar por mi enramada habia tropezado, se habia caido y con la
tranca no habia podido levantarse; habia posado su cara sobre lamiay
me habia bafiado con sus babas y sus erupciones a cohdlicas.

Tuve que llamar a Carmen, que lavarme y mudar de ropa.

El creplsculo empezaba. Mandé hacer fuego, calentar agua, y fui
asentarme en el fogon.

El cuarterény el perro estaban alli, dormian.

La madrugada me sorprendio tomando mate. Mi compadre se le-
vanté cuando las Ultimas estrellas desaparecian. Llamo a San Martin, le
dio sus Ordenes, y un momento después Caiomuta salia de su toldo en
brazos de cuatro indios, como un cuerpo muerto.

Le enhorquetaron sobre un caballo, le dieron a éste un rebencazo
y el animal tomo € camino de la querencia, llevandose a su duefio y
sefior.

Mi compadre vino en seguida al fogon, y saludandome, se sent6 a
mi lado. Preguntéme si habia dormido bien. Le contesté que si; ledi un
mate y un cigarro, tomé ambas cosas, no hablé masy se marché.

Varias veces, mientras permanecio a mi lado, clavé sus ojos en €
cuarterdn con indiferencia.

Despertose éste, me dio los buenos dias y se levanto.

-Siéntate no més- le dije, pasandole un mate. Obedecié y 1o tomd.

Nuevos parrogquianos llegaron en ese momento.
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Al tomar asiento, mi ayudante Rodriguez, viendo a cuarteron ali,
le dijo:

-¢Con que sabias escribir?

El hombre no contesto.

El aférez Ozaroski, dijo:

-Si no sabe, ha querido hacer creer que sabia; 10 que estuvo escri-
biendo eran unas rayas- y conté que la tarde antes le habia visto con un
l&piz y aire misterioso detrés de la cocina hacer como que tomaba nota
de lo que se conversaba. Pero que todo habia sido una pantomima.

El espiade Cafucurd eraun tipo.

Oyendo que se ocupaban de é, se marcho; e perro le siguid.

Habia encontrado un hombre que parecia indio, que hablaba una
lengua que conaciay se habla adherido a é por la gratitud.

Los perros son mas leales que los hombres; los hombres son mas
generosos que los perros. El mundo esta bien asi, mientras no se pre-
sente otro planeta megjor a donde emigrar. Pero la raza humana tiene,
sin embargo, mucho que aprender de la caninay viceversa

Me acordé de que ese dia era € prefijado parala gran junta. Lla-
mé a San Martin y le hice preguntar ami compadre a qué hora marcha-
riamos. Me contesté que cuando ladeara el sol.

Di mis oOrdenes, se pasd la mafiana en preparativos para la mar-
cha, y cuando todo estuvo dispuesto me fui a toldo de Baigorrita,
entrando en é como en mi casa.

Y 0 observaba movimiento en su gente y tenia curiosidad de saber
en qué consistia

Lahora se acercaba

Mi compadre me vio entrar sin salir de su apatia habitua. Habia
vuelto alafaena de picar tabaco con la navgja de Rodgers.

En la cara me conocid que alguna curiosidad me llevaba.

Llam6 a San Martin.

Vino éste, y le hice preguntar que si todavia no era hora de ensi-
llar.

Me contestd que teniamos bastante tiempo aln; que de dli a
Afiancué, linea divisoria de sus tierras, no habia mas que dos galopes,
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gue ya habia mandado traer sus caballos y buscar una res, para que ni
gente carneara antes de partir; pero que la res tardaria un rato largo en
[legar, porque estaba lgjos.

-¢Y qué, mi compadre no tiene vacas gordas aqui?- le pregunté a
San Martin.

-No, sefior, si estda muy pobre- me contesto.

-¢Muy pobre?

-Si, sefior.

-¢Y cuéanto vale unavaca?

-No tiene precio.

-Cdémo ¢no tiene precio?

-Cuando es para comercio depende de la abundancia, cuando es
para comer, no vale nada; la comida no se vende aqui: sele pide a que
tiene més.

-¢De modo que los que hoy tienen mucho, pronto se quedaran sin
tener qué dar?

-No, sefior; porque lo que se datiene vuelta.

-¢Qué es eso de vuelta?

-Sefior, es que aqui & que da una vaca, una yegua, una cabra o
una oveja para comer, la cobra después; € que larecibe agun diahade
tener.

-Y s aunindio rico le piden veinte indios pobres a la vez, ¢qué
hace?

-A los veinte les da con vueltay poco a poco se va cobrando.

-Y s se mueren los veinte, ¢quién le paga?

-Lafamilia

-¢Y s no tienen familia?

-Los amigos.

-¢Y s no tienen amigos?

-No pueden dejar de tener.

-Pero todos los hombres no tienen amigos que paguen por ellos.

-Aqui si; no ve, sefior, que en cada toldo hay allegados, que viven
delo que agencia & duefio.

-¢Y s selesantojano pagar?
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-No sucede nunca.

-Puede suceder, sin embargo.

-Podria suceder, si, sefior; pero s sucediese, € dia que a ellos les
faltase nadie les daria.

-¢Cadaindio tendra una cuenta muy larga de lo que debe y le de-
ben?

-Todo € dia hablan de lo que han recibido y dado con vuelta.

-¢Y no seolvidan?

-Unindio no se olvida jamés de o que da ni de lo que le ofrecen.

-¢Me has dicho que cuando una vaca era para comercio tenia pre-
cio?

-Si sefior.

-Explicame eso.

-Sefior, comercio es, que € que tiene le haga un cambio a que no
tiene.

-¢Entonces, si un indio tiene un par de estribos de platay no tiene
qué comer, y quiere cambia los estribos por unavaca, los cambia?

-No se usa; le darén la vaca con vudta y é dara los estribos con
vuelta también.

-¢Y s unindio tiene un par de espuelas de platay las quiere cam-
biar por un par de estribos?

-Las cambia, con vuelta o sin vuelta, segln €l trato.

-¢Y con losindios chilenos, como hacen el comercio, 1o mismo?

-No, sefior; con los chilenos € comercio lo hacen como los cris-
tianos, a no ser que sean parientes.

-¢Y con los indos de Calfucurdy con los pampas?

-Lo mismo, sefior.

-¢Y hay pleitos aqui?

-No faltan, sefior.

-¢Y cuando los indios tienen una diferencia quién los arregla?

-Nombran jueces.

-¢Y s aguno no se conforma?

-Tiene que conformarse.
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Estos bérbaros, dije para mis adentros, han, establecido la ley del
Evangelio, hoy por ti, mafiana por mi, sin incurrir en las utopias del
socialismo; la solidaridad, €l valor en cambio para las transacciones: €l
crédito para las necesidades imperiosas de la vida y € jurado civil;
entre ellos se necesitan especies para las permutas, crédito para comer.

Es lo contrario de lo que sucede entre los cristianos. El que tiene
hambre no come s no tiene con qué. Est visto que las instituciones
humanas son € resultado de las necesidades y de las costumbres, y que
la gran sabiduria de los legisladores consiste en no perderlo de vista a
modelar las leyes. Los que a cada rato nos presentan el cartabén de
otras naciones cuya raza, cuya religion, cuyas tradiciones difieren de
las nuestras, deberian tomar nota de estas observaciones.

Por agui iba de mi soliloquio, cuando €l indio que me escamoted
los guantes de castor se presentd. Venia algo achumado.

En cuanto me vio me dijo una cuchufleta. Sentése ami lado y me
pidio e pafiuelo de seda que llevaba al cuello. Me negué a darselo,
porque su desaparicién importaba una sefial. Pero insistio e insistio y
no tuve mas recurso que ceder. Era una prenda insignificante y quién
sabe qué se imaginaba ni compadre si no lo daba. De la suspicacia de
un indio hay que esperarlo todo.

Gran contento experimento € indio al recibir € pafiuelo y en €
acto selo puso como yo lo usaba, jaldndose encima el sombrero.

Siguio jaraneando, siendo mi larga pera objeto de los mayores
elogios y admiracién. Grande, linda, me decia, pasando por €lla sus
puercas manos. Queria levantarme y no me degjaba. Estaba cargoso
como cuatro. Y no me era dado manifestarle que me atosigaba con sus
monadas, porque a mi compadre le hacian suma gracia. Ademas yo
sabiatodo el carifio y respeto que tenia por €.

Me abrazaba, me besaba, se quedaba mirandome, y gozoso ex-
clamaba:

-iEse coronel Mansilla, toro!

Era el mayor cumplimiento que podiadirigirme.

Ser toro es ser todo un hombre.

No sabiendo qué més hacerme, se le ocurrio trenzarme la pera.
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Era la otra sefia convenida con Camilo s algiin peligro me ame-
nazaba. ¢(Cémo dejarlo satisfacer su capricho?

Se aferrd aé con tanta tenacidad, que me preocup0 seriamente.

Y no era para menos, Santiago amigo, s tienes presente la com-
posicién de lugar hecha con Camilo, para el caso de que los indios no
quisieran dejarme salir de entre ellos.

Que me hubiera pedido y sacado e pafiuelo, se explicaba. A
cualquier indio podia habérsele ocurrido pedirmelo. Me habia puesto
en ese caso. Pero que después de haber dado € pafiuelo me quisiera
trenzar la barba, erainexplicable, extraordinario.

No hay prevision que alcance ciertas cosas; con razén dice Na-
poledn, que en la guerra dos tercios deben concedérsele a céculo y
uno ala casualidad.

No podia ocurrirseme la idea de una traicion porque los mucha-
chos de Camilo eran todos hombres muy seguros. Han conversado
entre ellos sobre lo convenido, algun espia los ha oido, me decia, y me
tienden un lazo; quieren ver qué hago.

El indio no declinaba de su empefio. A Roma por todo, exclamé
interiormente, y me degjé trenzar la barba, tomando la precaucion de
darle la espalda ala entrada del toldo, no fuera a pasar Camilo, vierala
sefial y se largara para la Villa de Mercedes, llevandole un parte falso
al general Arredondo.

Estaba en ascuas; |os caballos debian llegar de un momento a otro
y con ellos Camilo, quien segun la consigna no me veia hacia dias.

Darle aviso de lo que acontecia era imposible. El indio no me
degjaba salir del toldo. Un hombre achumado es més pesado y fastidio-
SO qué una mujer enamorada celosa.

Lares que habia mandado pedir mi compadre Ilegd, y me saco de
apuros. Preguntéronle si la carneaban, contestd que si, y me hizo decir
gue cuando gustara podia mandar ensillar.

Me levanté, y destrenzandome la malhadada pera, sali del toldo, a
pesar de los repetidos, “no se vaya, amigo”, del indio.
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Tres trompas tocaron Ilamada, y algunos momentos después co-
menzaron a llegar grupos de jinetes, montando buenos cabalos y vis-
tiendo trgjes de gala

Uno de ellos tenia uniforme completo de teniente corond y la
pataen el suelo.

Mi gente estaba pronta. Arrimaron las tropillasy ensillamos.

Me despedi tiernamente de mi ahijado. jExtrafios fendmenos de la
simpatia, € chiquilin lagrimeo!

Montamos y partimos al gran galope en dispersion.

El cuarterdn iba con nosotros 'y € perro del toldo de Baigorrita le
seguia.

Por el camino se incorporaron varios grupos de indios, y cuando
[legabamos a las dturas de Poitaua erala tarde ya.

Sujeté para esperar a los franciscanos que se habian quedado
atras, y mi compadre también.

Sobre la copa de un algarrobo estaba una aguila, mirando a norte.

Baigorrita me hizo decir con San Martin, que era buena sefial, que
el aguilanosindicaba el rumbo.

Si hubiese estado mirando a sur, todos los indios se habrian
vuelto.

Es el ave sagrada de ellos y tienen esa preocupacion.

Los franciscanos llegaron y seguimos la marcha al trote; iba a
reirme de la supersticion del &guila, diciéndoles o que me habia hecho
notar mi compadre. Pero me acordé de que yo no como donde hay
trece, ni mato arafias por lanoche.

Hay un mundo en & que todos los hombres son iguales; es €
mundo de |as preocupaciones. El més sensato es un béarbaro.

Decidme si no, lector, ¢por qué aborrecéis a don fulano?
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Mi compadre Baigorrita me pide caballos prestados. El que entre
lobos anda a aullar aprende. Aves de la Pampa. En un monte. Perdido.
Las tinieblas. Fantasmas de la imaginacion. ¢Somos felices? Diserta-
cion sobre €l derecho. El miedo. Hallo camino. Me incorporo a mis
comparieros. Clarinesy cornetas.

En Pitralauquén, volvimos a hacer alto; los flamencos atornasola-
dos saludaron nuestra llegada, batiendo con estrépito sus sonrosadas
alas, y en ondas caprichosas se perdieron por € éter incoloro.

Mi compadre y sus indios allegados iban tan mal montados, que
me pidi6 por favor le prestara algunos caballos parallegar alaraya.

Ordené que selos dieran, y diciéndole a San Martin:

-Parece increible que Baigorrita no tenga més caballos.

Me contesto:

-Si anoche casi |0 han dejado apie.

Descansamos un rato y seguimos la marcha.

Al tiempo de subir a cabalo, le robé a indio de los guantes un
naco de tabaco que llevaba atado alos tientos.

El que entre lobos anda a aullar aprende.

Selo dijeami compadre y se rié mucho, festgjando la ocurrencia
y laburla que le harian los demés cuando supieran que se habia dejado
robar por mi.

Galopabamos a toda brida.

Eramos como doscientos y ocupabamos media legua, por € de-
sorden en que los indios marchan.

El sol se ponia con un esplendor imponente; sus rayos como dar-
dos de fuego despejaban los celgjes que intentaban ocultarlo a nuestras
miradas y refractandose sobre las nubes del opuesto hemisferio tefifan
el cielo con colores vivaces.
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Las aves acudticas, en numerosas bandadas, hendian los aires con
raudo vuelo graznando se retiraban a las lagunas, donde anidaban sus
huevos.

Es increible la cantidad de cisnes, blancos como la nieve, de cue-
llo flexible y aterciopelado; de gansos manchados, de rico pico; de
patos reales, de plumas azules como €l lapislazuli; de negras bandurrias
de corvo pico, de pardos chorlos, de frégiles patitas; de austeras beca-
cinas, de grises adas, que alegran la Pampa. En cualquier laguna hay
millares.

jComo gozaria alli un cazador!

Imaginaos que en la “Ramada’ los soldados recogieron un dia
ocho mil huevos, después de haber recogido toda la semana grandes
cantidades.

jCuanto echaba de menos mi escopetal

Entramos en € monte. Anochecié y seguimos a galope. El polvo
y la obscuridad envolvian en tinieblas profundas los arboles que, como
fantasmas se azaban de improviso al acercarnos a ellos; no nos veia-
mos a corta distancia; nos Ilevédbamos por delante unos a los otros; mi
caballo era superior yo ibaala cabeza, perdi lasenday me extravié.

Sujeté, hice ato, puse atento € oido en direccion a rumbo que
me parecio traerian los que me precedian; nada oi.

-¢Qué peligro corria?

Ninguno, en realidad.

Un tigre no podia hacerme nada. El caballo me habria librado de
él. Nuestros tigres, e jaguar argentino, no atacan como € tigre de
Bengala, sino cuando los buscan. Por otra parte, e monte habia sufrido
los estragos de laquemazon y € tigre vive entre los pajonales.

¢Qué me imponia entonces?

Lastinieblas dela noche.

Las sombras tienen para mi un no sé qué de solemne. En la obs-
curidad, cuando estoy solo, me siento anonadado. Me domino; pero
tiemblo.

La noche y los perros son mis dos grandes pesadillas. Yo amo la
luz y alos hombres, aungue he hecho mas locuras por las mujeres. No
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puedo decir lo que me aterra cuando estoy solo en un cuarto oscuro,
cuando voy por la calle en tenebrosas horas, cuando cruzo € monte
umbrio; como no puedo decir lo que sentia cuando trepaba las laderas
resbaladizas de la gran Cordillera de los Andes, sobre €l seguro lomo
de cautelosa mula.

Pero siento algo de pavoroso, que no esta en los sentidos, que esta
en la imaginacion; en esa region poética, mistica, fantéstica, ardiente,
fria, limpida, nebulosa, transparente, opaca, luminosa, sombria, risue-
fa, triste, que es todo y no es nada, que es como los rayos del sol y su
penumbra, que cria y destruye, que forja sus propias cadenas y las
rompe- que se engendraa si mismay se devora, que hoy entona tiernas
endechas a dolor, que mafiana pulsa el plectro aurifero y cantala ale-
gria, que hoy ama la libertad y mafiana se inclina sumisa ante la opro-
biosatirania.

jAh!, js pudiéramos darnos cuenta de todo lo que sentimos!

iSi nuestra impotente naturaleza pudiera tocar los lindes vedados
que separan lo finito de lo infinito! jSi pudiéramos penetrar en los
abismos del mundo psicoldgico, como acanzamos con € telescopio a
las mas remotas estrellas!

iSi pudiéramos descomponer los rayos de la mirada del hombre,
como e espectro solar descompone los rayos del gran luminar! |Si
pudiéramos sondar el corazon, como los bgjios tempestuosos del mar!

¢Seriamos més felices?

iMésfelices...!

éSomos acaso felices?

S constantemente hablamos de la felicidad, es porque tenemos
ideadeella

Definidme, pues, lo que es.

Quiero saberlo, necesito saberlo, debo saberlo, es mi derecho.

Si, yo tengo derecho a ser feliz, como tengo derecho a ser libre. Y
tengo derecho a ser libre, por que he nacido libre.

¢Quéeslalibertad?
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¢No es d poder de obrar, 0 de no obrar, no es la facultad de ele-
gir; no es € gercicio de mi voluntad consciente, reflexiva, deliberada,
calculada, espere dafio o bien?

iOs atrevéis a tacharme la definicion!

¢Quévais adecir?

Que no esjuridica; ¢porque lalibertad es €l poder de hacer 1o que
no dafia a otro?

Os advierto que no hablo como un legista, sino como un filésofo,
y os admito la diferencia

Convenido; la libertad es eso, mi derecho corriendo en linea pa-
ralela con € vuestro; una abstraccion susceptible de asumir una for-
mula gréfica

-A mi derecho:

-A vuestro derecho:

Luego un derecho que se sobrepone a otro no es derecho, es abu-
so o tirania.

Yo tengo € derecho de hablar, vos también. Si os impongo silen-
cioy no callo, os oprimo. Yo tengo € derecho de trabajar para mi, vos
también. Si os hago mi esclavo, os tiranizo.

Estamos acordes.

Pues bien. Insisto en €llo. Yo tengo e derecho de ser feliz. Lo re-
€OoNozco, me contestais; no me opongo a ello, no tengo cdmo oponer-
me; lo intentaria en vano.

Es mentira, puesto que mi felicidad consiste en que me devolvais
€l amor de lamujer que me habé's robado.

No depende de mi. En todo caso dependerade ella.

Pero es que s ellavolviese ami, no volveria como antes era; para
que lo fuera, hubiera debido permanecer inmaculada y la habéis co-
rrompido.

Suponiendo que yo pueda ser responsable de vuestra felicidad, os
prevengo que hacéis un sofisma cuando la comparéis con el derecho.

No os entiendo.

Quiero decir que € derecho regla las relaciones naturales de la
humanidad; que si lalibertad es un derecho, lafelicidad no lo es.
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¢Y por qué no ha de ser un derecho aguello que mas necesito?

Tanto valiera que me dijerais que respirar no es mi derecho, sien-
do asi que tengo €l derecho de vivir y que Si no respiro muero.

Es que € sofisma consiste en que hacéis de un accidente una ne-
cesidad; de una cosa contingente, una cosa absoluta; de una cosa que
estd en nuestras manos, una cosa que depende de los demés.

¢Pero mi libertad, mi derecho estan en ese mismo caso?

No, porque vuestra libertad y vuestro derecho estén garantidos
por lalibertad y el derecho ajenos.

Alteri non feceris quod tibi fieri non vis. No hagas alos demas, 1o
gue no quieres que te hagan a ti mismo. Alteri feceris quod tibi fieri
velis. Haz alos demés lo que quieres que te hagan ati mismo.

Estos dos aforismos encierran todos los deberes del hombre para
con sus semejantes y con lafamilia.

No protesto contra esos principios, arguyo solo, que s mi féelici-
dad no dafia alos demas, tengo el derecho de exigir ser feliz.

¢A quién?

A quién...?

Si, ¢aquién?.

Contestadme.

Os he pedido que me definéis lafdlicidad.

¢Qué os definalafelicidad?

Si lafelicidad no es absoluta, es relativa. No es como €l bieny €l
mal, como lo bueno y 1o malo. Es objetivay subjetiva. Depende de las
circunstancias, del caréacter, de las aspiraciones, de accidentes sin fin.

Os entiendo.

Queréis decirme, que un fraile de la Trapa, vicioso, descreido,
puede vivir mas tranquilamente en su retiro que yo, creyente y sano, en
el bullicio de la sociedad.

Precisamente.

Entonces, ¢qué recurso nos queda a los que rodamos fatalmente
en ese torbellino?

Tomarlo como viene, resignarse.

La conformidad puede convenirle a un esclavo.
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&Y credis haber dicho algo?

Si no lo creyese, no hubiera hablado.

Os prevengo, sin embargo, que sois esclavo de vuestras pasiones.
&Y qué me queréis decir?

Queda recordaros, que Dios es inescrutable, que el hecho de no
poder definir satisfactoriamente una cosa en abstracto, no prueba que la
cosa deje de existir; en una palabra, que habéis sido insensato al ex-
clamar con desaliento: ¢somos acaso felices?

De consiguiente, porque no pueda definir lo que experimenté
cuando me vi perdido en e monte, no por eso degjara de creerse que fue
miedo.

¢Cuénto duré? Pocos instantes.

Quiz4 s hubiera durado més, lo hubiera podido definir.

Me hallaba perplejo, sin saber qué hacer, mi caballo caminaba en
la direccion que queria, yo estaba desorientado y todo era igual, lo
mismo un rumbo que otro.

Asi habia vagado un breve instante a la ventura, cuando senti un
tropel, cerca, muy cerca de mi. La emocion, sin duda, no me habia
permitido oirlo antes.

Hay situaciones en que, segin las disposiciones del espiritu, €
zumbido de una mosca, el susurro de una hoja parecen una tempestad;
y otras en que no se oye ni € estampido del cafién. Yo he visto en €
campo de batalla hombres asustados, poseidos del terror, panico, huir
hacia el enemigo, que no reconocian a quien les hablaba, ni oian lo que
seles decia

Dando vueltas habia caido al camino. Me incorporé a un grupo
que pasaba a galope y segui. Salimos a un descampado. Algunas es-
trellas brillaban entre nubes errantes, que a impulsos de un vientecito
gue se habia levantado, corrian de naciente a poniente, presagiando que
al sdlir lalunatendriamos luz.

Volvimos a entrar en la espesura; caimos a unos barrancos con
lagunas salitrosas, que parecen espejos de brufiida plata; subimos a la
falda de los médanos, y a llegar ala cumbre de uno de dllos, la errante
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reina de los ciglos asomd su blanca faz, y clavandola en la inmovil
superficie de las lagunas, hizo brotar de su seno diamantinas luces.

Oyéronse toques de clarin. Jamés €l bélico instrumento resono en
mis oidos con mas solemnidad. Me hizo € efecto de la trompeta del
arcangel € dia del juicio final. Sus vibraciones se acanzaban tremu-
lantes unas a otras, recorriendo las ondulaciones del vacio.

L as cornetas de Baigorrita contestaron.

Estabamos en laraya.

Hicimos dto. Lleg6 un parlamento, habl6 y habl6; le contestaron
razon por razon; lo despacharon; volvié otro y otro, se hizo lo mismo y
alas cansadas lleg6 un hijo de Mariano Rosas, invitandonos a avanzar.

Marchamos y Ilegamos, pasando por una gran playa, que es don-
delosindios, después de sus grandes juntas, juegan ala chueca.
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Mariano Rosas y su gente. j Qué valiente animal es el caballo! Un
parlamento de noche. Respeto por los ancianos. Reflexiones. La hu-
manidad es buena. S asi no fuese estaria perturbado e equilibrio
social. El arrepentimiento es infalible. Lo degjo a mi compadre Baigo-
rritay meretiro. Un recién llegado. Chafiilao. Su retrato.

Mariano Rosas y su gente estaban acampados en una colina es-
carpada; trepabamos dificultosamente a la cima, los caballos se hun-
dian hasta los ijares en la esponjosa arena; cada paso les costaba un
triunfo, caian y se enderezaban; temblaban, se esforzaban ardorosos y
volvian a caer; la espuelay € rebenque los empujaban, por decirlo asi;
endurecian los miembraos, recogian las patas delanteras, y sacandolas a
mismo tiempo, se arrastraban y desencajaban poco a poco las traseras;
sudaban; jadeaban, se paraban, resollaban y subian; a veces teniamos
gue apearnos, que tirarlos de la rienda y animarlos, accionando con los
brazos, gritando:

-jAaaah!

jQué potente y valiente animal es € caballo!

Llegamos ala cumbre de la colina

Bajo dos coposos algarrobos, habia sentado sus reales el Cacique
genera delas tribus ranquelinas.

Parlamentaba solemnemente con los capitangjos e indios circun-
vecinosy lgjanos que sucesivamente llegaban al lugar de la cita.

A todos los recibia con la misma consideracion; a todos les hacia
las mismas preguntas; a todos los conocia por sus nombres, sabia de
ddnde venian, como se llamaban sus abuelos, sus padres, sus mujeres,
sus hijos; y a todos les explicaba € motivo de la junta, que a dia si-
guiente se celebraria. Y todos contestaban lo mismo, y después de
contestar se sentaban en hilera dandoles la derecha a los capitangjos
maés caracterizados y alos vigos. Entre éstos fue objeto de las mayores
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atenciones un tal Estanislao. Venia de muy Igjos, de la raya de las
tierras de Baigorrita con Calfucura.

Tendria como setenta afios; era alto pero estaba encorvado bajo €
peso de la edad; sus largos cabellos canos cayendo en lacias crenchas
sobre sus hombros, le daban a su rugosa cara, tostada por € sol, un
aspecto simpatico de veneracion.

Su trgje era e de un paisano.

Poncho y chiripa de tela pampa, camisa de Crimea, calzoncillos
con fleco, botas de potro cerradas en la punta. No llevaba sombrero.
Una ancha vincha azul y blanca adornaba su frente.

Para bajarse del caballo tuvo necesidad de que dos indios robus-
tos le prestaran ayuda.

Una vez en tierra le colocaron un par de muletas hechas de tosca
madera de chafiar. Apoyado en €llas, y abriéndole paso todo e mundo
avanz0 sobre Mariano Rosas. Plsose éste de piey le recibio con mar-
cadas muestras de carifio, echandole los brazos y estrechandolo con
efusion.

L os capitanejos e indios de importancia que ocupaban los asien-
tos preferentes se corrieron a la derecha, cediéndole el primer puesto
en el que se colocd. Aquel homenaje respetuoso en medio del desierto,
alaluz de las estréllas tributado por los barbaros, me hizo comprender
que €l respeto hacia los que nos han precedido en la dificil y escabrosa
carrera, de lavida esinnato a corazon humano.

Yo tengo la peor idea de los que no se inclinan reverentes ante la
ancianidad.

Cuando me encuentro con algin vigjo, conocido o desconocido,
instintivamente le cedo € paso.

Cualquiera que sea la condicién del hombre, sea su porte distin-
guido o no, vista € rico pafio de la opulencia, o los sucios harapos del
enemigo, una cabeza helada por € invierno de la vida, me infunde
siempre religioso respeto.

jQuién sabe, me digo, a verle pasar, cuantas injusticias no han
herido ese corazon!

jQuién sabe cuantos dolores no han desgarrado su amal
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jQuién sabe de cuantos desdenes no es victima, después de haber
sacrificado los més caros intereses en aras de lapatriay de la amistad!

jQuién sabe cuéntos infortunios indecibles no han anticipado su
vejez!

jQuién sabe s habiéndose hecho la ilusion de ver en € dltimo
tercio de lavida, amenizado €l hogar con los afanes de la tierna esposa,
y de los hijos, no es un desterrado de la familia por sus liviandades o
por lafatalidad!

jQuién sabe s esa existencia trémula, enfermiza, que se apaga,
gue no destella ya sino moribundos rayos, como e sol de brumosos
dias a ponerse, no necesita un poco de consideracion socia para dis-
frutar de un soplo més de vidal

Los nifios y los vigos son como los polos del mundo: opuestos,
peroiguales.

En los unos hay el candor pristino, en los otros hay la inofensiva
debilidad.

...Last scene of all,

That ends this strange eventful history

I's second childishness, and more oblivious;

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.

L os unos merecen nuestra atencion y nuestro amparo, porque vie-
nen; los otros nuestra lastimay nuestro sostén porgue se van.

Como laluz ddl dia, bellaa nacer, bellaa morir, asi son ellos. El
afa, y € omega de la humanidad se encierra en estas dos palabras:
nacer y morir.

Nacer es elevarse, sentir, aspirar; morir, es hundirse en el abismo
del tiempo. Laviday la muerte son dos instantes solemnisimos.

Pensad en el placer de ver venir a mundo un hijo, placer inefable,
inmenso, y veréis que solo es comparable a la amarga pesadumbre de
ver e objeto querido que nos dio € ser darle a esta vida fugaz y tran-
sitoria un eterno adiods. jLos nifios! jAh!, jlos nifios son unacifral

jCuantas esperanzas para la madre, para € padre, para la familia
no encierra € recién nacido! jEllos labrardn algin dia la sofiada felici-
dad de todos! Gratas esperanzas mecen su cuna. Hasta el egoismo se
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afana por €ellos sin darse cuenta de sus recelos. Si murieras jcuantas
ilusiones desvanecidas!

iEl tiempo pasa, la vejez llega. Todos han desaparecido. Solo el
objeto de tantos anhelos y cuidados sobrevive, y solo, solo en & mun-
do, su pecho encierraimpenetrables arcanos!

jCuantas historias | igubres no sabe!

iSus ojos no lloran ya, su corazon esta frio, helado! Pero palpita
ain. El mundo de los recuerdos es su suplicio. iSi pudiere olvidar!
¢Olvidar? jNo! Debe arrastrar la pesada cadena de sus decepciones, o
de sus remordimientos.

jAh!l, jlos vigosl No desdefiéis esas existencias retrospectivas,
gue adustas o risuefias, ocultan en insondables profundidades terribles
misterios de amor y de odio, de constancia y versatilidad, de noblezay
ambicion, de generosidad y caculo frio y meditado.

Si ellos os abrieran su pecho, leeriais ali severas lecciones para
conformar vuestras acciones; para no incurrir en las mismas fatas y
errores que ellos cometieron.

Callan, porque son discretos; porque la discrecion es la Ultima y
lamas dificil de las virtudes que aprendemos.

jAh! iSi los vigos hablaran!

iSi en lugar de contarnos sus grandezas, sus glorias, sus triunfos
juveniles, nos contaran sus miserias! jCuanto desaliento no nos infun-
dirian!

Su silencio es la postrer prueba de amor que nos dan. Ellos son
como las péaginas de un libro atroz. Si hablan con su experiencia, de-
sencantan, confunden, anonadan.

No os empefiéis en leerlas.

Amad y respetad a los vigjos, no porque hayan sido buenos, sino
porque deben haber sufrido.

El dolor esfecundo y purifica

No les credis cuando haciendo esfuerzos levantan erguida la cer-
viz, diciendo con orgullo insolente como J. J. Rousseau: ¢Cud de vo-
sotros ha sido mejor que yo?

Van haciendo su papel en lacomedia de lavida
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Todos han sido iguales en un sentido. En otro tribunal que no esta
en este mundo habra quien les arranque con mano segura €l antifaz.

Alli serd en vano dismular. Mientras tanto, inclinaos ante sus ca-
nas.

jQuién sabe s cuando lleguéis como €ellos a dltimo término de la
jornada no habéis incurrido en sus mismas debilidades!

Lavidaesasi. Lo que no se hace por amor debe hacerse por cari-
dad; lo que no se hace por caridad, debe hacerse por reflexion.

Trabagjados por opuestos sentimientos y pasiones, caminamos va-
cilantes, pretendiendo que tenemos confianza en nosotros mismos, y es
mentira: todo lo esperamos de los demés.

En las tribulaciones pasamos revista de los que nos pueden ayu-
dar, y dudando ocurrimos a €ellos. Y € ultimo de los castigos, es que
nos sirvan los que menos obligacion de servirnos tienen. Si, es € Ulti-
mo castigo de los hombres sin fe.

Viven quejandose de la humanidad, y €ella estad siempre presente
ahi para socorrerlos en todo, con su bolsa, su sangre y su vida. La
misma blasfemia se escapa de sus labios; haz bien y esperamal.

jQué ingratos somos!

La mano que ayer recibid nuestra limosna generosa, mafiana nos
desconocerd, quiza. jPero cuantos hijos prodigos no se cruzaran por
nuestro camino!

El equilibrio social estaria perturbado s |as cosas pasaran de otra
manera. Y Dios que ha echado a rodar 1os mundos en los espacios sin
fin, para que giren eternamente sin chocarse jamas, ha querido que la
ley consoladora de la solidaridad nunca sufra tampoco perturbacion
alguna.

En buena hora; no esperéis € bien de aquel que recibid vuestros
favores. Esperadlo, sin embargo, de los desconocidos.

Maldeciréis vuestra estrella, renegaréis de la vida en las amargas
horas, y a encontraros cara a cara con la muerte tendréis que reconocer
gue los hombres no han sido tan malos.

No hay quien a las puertas de la eternidad maldiga a sus herma-
nos. Sea justicia o pavor, cuando € cuadrante del tiempo marca €
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minuto solemne entre el ser y no ser, todos se arrepienten del mal que
hicieron o del bien que dejaron de hacer.

jLosvigosl, jlos vigos!, no les neguéis, os lo vuelvo a repetir, ni
€l paso, ni lamirada, ni € saludo.

jCuesta tan poco complacer a los que con un pie en € Ultimo es-
calon de este mundo y otro en e dintel de las puertas de la eternidad
esperan sin rencor ni odio € instante fatal!

Estanislao tuvo un largo didlogo con Mariano Rosas. En seguida
le llegd su turno a Baigorrita y demés capitangos e indios de impor-
tancia que |les acompariaban.

Yo saludé a cacique particularmente, me senté a lado de mi
compadre, y como el ceremonia no rezaba conmigo, me llamé a sosie-
go. El galope habia excitado mi estdmago, despertando €l apetito. Traté
de abandonar e campo, pero Baigorrita, que se fastidiaba mucho de
aquella inacabable letania de dimes y diretes, me dijo que no me fuera,
que le esperara, que campariamos juntos.

Di mis érdenes, mandé que los caballos los rondaran lgjos, en lu-
gar seguro, que hicieran campamento ali cerca, en un montecito muy
tupido, y que nos esperaran con buen fuego, puchero y asado.

Mientras mi compadre se desocupaba, no faté quien me obse-
quiara con mate; Hilarién me pasod una torta riquisima hecha al rescol-
do y a hurtadillas, 1o mismo que un nifio mimado y goloso delante de
las visitas, me la manduqué.

No hay quien no conserve algun recuerdo imperecedero de ciertas
escenas de lavida: éste, de una cena espléndida en € Club del Progre-
s0; aquel, de otraen e Plata; e uno, de un almuerzo campestre; el otro,
de un lunch abordo. Y 0 no puedo olvidar la torta cocida entre las ceni-
zas que me rega o Hilarion con dissmulo, diciéndome:

-Para usted la tenia, coronel.

Lamirada perspicaz de Mariano Rosas se apercibio de élo, y cal-
culando que tenia hambre me hizo pasar un par de palomas asadas,
diciéndome el conductor que las habia hecho cazar para mi. Efectiva-
mente, el doctor Macias fue quien cumplié la orden. Al diasiguientelo
supe. jPobre Macias! jYatendré ocasion de ocuparme de é! jQué pena
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me daba verle! No habiamos sido nunca amigos. Pero conservaba por
él ese afecto de escuela qué muchas veces vincula més a los corazones
gue la sangre misma. jCuantas veces a través del tiempo, 1o mismo en
el seno de la patria que en extranjera playa, sean cuales sean las bo-
rrascas que hayan azotado € bajel de nuestra fortuna, € titulo de con-
discipulo suele ser un talisman!

Viendo que la charla no cesaba y que amenazaba continuar hasta
medianoche, segin € ndmero de persongjes que ain no habian cam-
biado sus saludos; viendo también que € negro del acordedn andaba
por ali y se preparaba para darnos una serenata, le hice una indicacion
ami compadre.

Me contesté que no podia retirarse todavia; que me fuera, que
mastardeiriadl.

Mariano Rosas estaba en 1o més fuerte del entrevero; lucia su re-
marcable retentiva y hacia gala de sus habilidades oratorias. Le hice
una sefia, como diciéndole, me voy, me contesté con otra, como di-
ciéndome, hace bien, esto no es con usted; me levanté, me abri paso
por entre una espesa muralla de chusma que escuchaba el parlamento,
[lamé a mi asistente, me acerco el caballo, puse pie en € estribo y me
disponia a montar, cuando unos acordes destemplados hirieron mis
oidos, de atrés. jEra e negro del acordedn! Al mismo tiempo que vol-
teaba la pierna derecha, le pegué con laizquierda en € pecho un fuerte
puntapié, le di contra el suelo y me tendi a galope. El artista estaba
achumado.

Llegué a montecito donde me esperaba mi gente; el fogon ardia
resplandeciente lo mismo que una hoguera de la inquisicion; daba
ganas de sdtarlo, como los muchachos saltan las fogatas de viruta y
alquitran en € dia de San Juan. Hay tentaciones irresistibles. Piqué mi
valiente caballo, pasé por encima del fuego e hice un desparramo. Y
como ni el asado, ni € puchero, ni la caldera, cayeron, todos aplaudie-
ron de corazon.

Contento de mi triunfo eché pie a tierra, con mas agilidad que
otras veces, ocupé mi puesto en larueday empecé a pegarle a mate.
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Mi compadre no venia, cenamos; ordené que le guardaran algo, y
antes de recogerme mandé ver dénde y como estaban |os caballos.

Mas de veinte formabamos e circulo del fogén. Hablabamos
quién sabe de qué: de repente oybse un trope de caballos. Es Baigo-
rrita, dijeron unos. Los jinetes sujetaron casi encima de nosotros, y una
voz firme, varonil, desconocida para mi, dijo:

-iBuenas noches!

-Es Chariilao- dijeron unos.

-Buenas noches- dijeron otros.

-Eche pie atierra, s gusta- dije yo, fingiendo que no habia repa-
rado en e recién llegado. Pero a la visumbre del fogdn habia visto
perfectamente bien su cara.

Chafiilao se aped, y hablando en lengua araucana y haciendo so-
nar unas enormes espuelas, se acercé a mi y con aire indiferente se
sentd ami lado.

No me movi.

Nadie, excepto los indios, 1o conocia.

Era un hombre alto, delgado, de facciones prominentes y acen-
tuadas, de tez blanca, poco quemada; de largos cabellos castafios, ti-
rando a rubio; de ojos azules, penetrantes; de ancha frente, cortada a
pico; de nariz recta como la de un antiguo heleno; de boca pequefia,
cuyos labios apenas resaltaban; de barba aguda, retorcida para arriba,
en la que se veia un hoyo; lampifio; de modales féciles; vestido como
un gaucho rico; llevaba un sombrero de paja de Guayaquil, fino; es-
puelas de plata, y un largo facon de lo mismo atravesado en la cintura;
rebengue con virolas de oro, y su gran cigarro de hoja en la boca.

Sin cuidarse de mi, habl6 con varios indios ostentando un aire y
un tono marcadisimos de superioridad.

Me parecia estudiado.

Les hice una sefia a mis ayudantes con € dedo, para que no dije-
ran quién erayo.

Le hice pasar un matey a recibirlo pregunté:

-¢Donde estd el amigo Camilo Arias? Mi compadre Baigorrita se
hacia sentir en ese momento.
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52

Quién es Chariilao. Su historia. El caracter es un defecto para las
medianias. Diferencia entre € paisano y el gaucho. El primero no es
nada, e segundo es siempre federal. ¢Tenemos pueblo propiamente
hablando? Sentimientos de un maestro de posta cordobés cuando
estallé la guerra con € Paraguay. Chafiilao y yo. Frescas. Intrigas.
Una china.

Chafiilao es € célebre gaucho cordobés Manuel Alfonso, antiguo
morador de lafrontera de Rio Cuarto.

Vive entre los indios hace afios.

No hay un baqueano més experto, ni més valiente que €.

Tiene la carta topogréfica de las provincias fronterizas, en la ca-
beza.

Ha cruzado la Pampa en todas direcciones millares de veces, des-
de la sierra de Cordoba hasta Patagones, desde la Cordillera de los
Andes hastalas orillas del Plata.

En ese inmenso territorio, no hay un rio, un arroyo, una laguna,
una cafiada, un pasto que no conozca bien.

El ha abierto nuevas rastrilladas y frecuentado las vigjas abando-
nadas ya.

En la peligrosa travesia, donde pocos se aventuran, é conoce es-
condido guaico, para abrevar la sed del caminante y de sus caballos.

Ha acompafiado a los indios en sus mas atrevidas excursiones, y
muchas veces se salvaron por su periciay su arrojo.

Sus constantes correrias, de noche, de dia, con bueno o mal tiem-
po, llueva o truene, brille € sol o esté nublado, haya luna o esté som-
brio e cielo, le han hecho adquirir tal préctica, que puede anticipar 1os
fendmenos meteorol égicos con la exactitud del barometro, del termo-
metro y del higrometro.

Es una aguja de marear humana; su mirada marca los rumbos y
los medios rumbos, con la fijeza del cuadrante. Habla la lengua de los
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indios como €llos, tiene mujer propia y vive con elos. Es domador,
enlazador, boleador, pialador. Conoce todos los trabgjos de campo
como un estanciero: hatenido tratos con Rosas y con Urquiza, ha caido
prisionero varias veces y siempre se ha escapado, gracias a su astucia o
su temeridad.

Poco antes de la batalla de Cepeda le tomaron, junto con veinte
indios, en la frontera oeste de Buenos Aires. Solo € burlé lavigilancia
delasguardiasy se savo.

Es un oraculo paralos indios cuando invaden y cuando se retiran;
vive por desconfianza en Inché, treinta leguas més a sud que Baigo-
rrita, a cuya indiada pertenece; tiene séquito y es capitango, con lo
cual esta dicho todo sobre este tipo, planta verdaderamente oriunda del
suelo argentino.

Chariilao no es sanguinario; ha vivido entre los cristianos y entre
los indios aternativamente. En € Rio Cuarto tiene amigos;, Camilo
Arias, mi fiel e inseparable compariero, es uno de dlos. La Ultima vez
que emigro de alli fue por prevenciones infundadas.

Esa es nuestra tierra- como nuestra politica suele consistir en ha-
cer de los amigos enemigos, parias de los hijos del pais-, secretarios,
ministros, embajadores de los que nos han combatido.

Solemos ser justos con los nuestros, con los adversarios somos
siempre débiles.

Solemos ser tolerantes con los que transigen, con 1os que se hacen
un honor y un deber de tener conciencia, jamas.

Para ellos esté reservada la criticairritante, acerba.

El peor papel que puede representar el patriotismo a los ojos de
las medianias, es tener carécter.

Més habiles en € arte de reclutar nulidades, de seducir traficantes
y especuladores, que dispuestos a admirar € talento y la probidad; mas
capaces de claudicar que de imponerse por la elevacion mord, prefie-
ren los que se doblegan a los que firmes sobre & pedestal de sus creen-
cias tienen la osadia de exclamar: jyo pienso asi!
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jAhl, js @ pais no estuviera jadeante! jAh!, jS no estuviera
arraigado en todos los corazones e convencimiento de que hay que
preparar latierra antes de arrojar en sus entrafias fecundas las semillas!

jAh!l, js € pais no estuviera jadeante! jAh!, js no fuera que una
verdad escrita con sangre es siempre una conquista fratricidal

Camilo me habia hablado largamente de Manuel Alfonso. Habia
sido €l apoderado de los pocos intereses que dejo en la frontera la Ulti-
ma vez que huy6 de ella. Tenia por é ese carifio respetuoso que €l
paisano le profesa siempre a gaucho cuando no le cree mao; habia
sido su maestro en los campos; y como aborrecia de muerte a los in-
dios, con los que se habia batido muchas veces cuerpo a cuerpo, per-
diendo dos hermanos en dos invasiones, se hacia la ilusién de
arrancarlo de su guarida.

Camilo Arias, esigua a Manuel Alfonso en un sentido, su rever-
S0 en otro.

Camilo sabe tanto como Alfonso; es rumbeador como €, jinete
como €, valiente como él; pero no es aventurero.

Camilo es un paisano gaucho, pero no es un gaucho.

Son dos tipos diferentes. Paisano gaucho es e que tiene hogar,
paradero fijo, habitos de trabajo, respeto por la autoridad, de cuyo lado
estara siempre; aun contra su sentir.

El gaucho neto, es € criollo errante, que hoy esta aqui, mafiana
allg jugador, pendenciero, enemigo de toda discipling;, que huye del
servicio cuando le toca, que se refugia entre los indios s da una pufia-
lada, o0 ganalamontonerasi ésta asoma.

El primero, tiene los instintos de la civilizacion; imita al hombre
de las ciudades en su traje, en sus costumbres. El segundo, ama la
tradicion, detesta al gringo; su lujo son sus espuelas, su chapeado, su
tirador, su facon. El primero se quita & poncho para entrar en lavilla,
€l segundo entra en ella haciendo ostentacion de todos sus arreos. El
primero es labrador, picador de carretas, acarreador de ganado, tropero,
pedn de mano. El segundo se conchaba para las yerras. El primero ha
sido soldado varias veces. El segundo formé aguna vez parte de un
contingente, y en cuanto vio laluz se azo.
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El primero es siempre federal, el segundo ya no es nada. El pri-
mero cree todavia en algo, & segundo en nada. Como ha sufrido més
gue la gente de frac, se ha desengafiado antes que ella. Va a las elec-
ciones, porgque e comandante o €l alcalde se lo ordenan, y eso se hace
sufragio universal. Si tiene una demanda la deja porque cree que es
tiempo perdido, se ha dicho con verdad. En una palabra, € primero es
un hombre Util paralaindustriay € trabgjo, e segundo es un habitante
peligroso en cualquier parte. Ocurre al juez, porque tiene € instinto de
creer que le haran justicia de miedo, y hay giemplos, s no se la hacen
se venga, hiere o mata. El primero compone la masa social argenting;
€l segundo va desapareciendo. Para los que, metidos en la crisdlida de
los grandes centros de poblacidn, han visto su tierray e mundo por el
agujero; para los que suspiran por conocer € extranjero, en lugar de
vigiar por su pais; para los que han surcado € océano en vapor; para
los que saben donde estd Riga, ignorando donde queda Y avi; para los
que han experimentado la satisfaccion febril de tragarse las leguas en
ferrocarril, sin haber gozado jamés del placer primitivo de andar en
carreta, para, todos esos el gaucho es un ser ideal.

No lo han visto jamés.

La libertad, €l progreso, la inmigracion, lalargay lenta palinge-
nesia que venimos atravesando hace dieciocho afios 1o va haciendo
desaparecer. El dia en que haya desaparecido del todo sera probable-
mente aquel en que se comprenda que tenemos una masa de pueblo sin
ama, que en nada, ni en nadie cree; que desparramada en inmensas
camparias, no tiene iglesias, ni escuelas, ni caminos, ni justicia, nada
gue la ampare eficazmente, que la prepare para € gobierno propio,
para la verdad del sufragio popular, para € respeto siquiera del ex-
tranjero que viene a compartir con nosotros todo, menos € dolor, por-
gue no nos estimula; nada en fin, sino un caudillejo armado o togado
gue laoprima o la explote.

Entonces recién tendremos, propiamente hablando, pueblo; pue-
blo con corazén, con conciencia, con conviccion y pasion.
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Entonces no habra paisanos honrados, con intereses que perder,
que encerrandose en el egoismo, que todo lo seca, hasta € patriotismo,
sientan sdlo los males sociales que pueden asolar su casa.

Entonces no habra en Cordoba, un maestro de posta, hacendado,
gue conteste lo que me contestaron ami en € Malle.

Era el mes de abril del afio 1885. ibamos de pasgjeros, de Mendo-
za para Cérdoba en una galera, € doctor don Eduardo Costa, Algjandro
Paz y don Francisco Civit, todos excelentes compafieros de vigje. En €
primero, sobre todo, nadie habria sospechado un hombre tan avenido y
varonil.

En el Rio Cuarto € general don Emilio Mitre nos habia dado la
noticia de la primera agresion de Lopez. Teniamos una impaciencia
febril de llegar a Cordoba, donde se hallaba el doctor Rawson.

En la referida posta le pregunté yo a duefio de casa, que era un
vejete bastante alentado:

-¢Y, qué noticias tiene, paisano?

-Ningunas- me contesto.

-Pero hombre- agregué asombrado-; ¢no sabe usted que los para-
guayos han invadido la provincia de Corrientes con cuarenta mil hom-
bres; que nos han apresado unos vapores; que han robado, incendiado y
cautivado muchas familias?

Por toda contestacién exclamd, con la tonada consabida:

-iLo bueno que por agui no han dellegar!

jQué consoladora ingenuidad! Pero qué bien pinta el estado moral
de un palis.

Después de esto habladme cuanto querais del patriotismo argenti-
no. Yo os diré que € patriotismo es una virtud civica, que no apasiona
las multitudes sino cuando la nocion del deber se ha encarnado en
ellas; que todo deber responde a un ideal; que lalibertad, lareligion, la
patria, €l honor nacional son un ideal; pero que ese ideal no estd sino
en la conciencia de cierto nimero de elegidos.

Tenemos & germen, falta difundirlo.
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¢De qué manera? Haciendo que la patria sea para el hombre del
pueblo, la libertad en todas sus manifestaciones, la justicia, e trabajo
bien remunerado, no el abuso, € privilegio, lamiseria.

Entonces no se encontrara quien diga lo que frecuentemente se
oye: jParalo que yo le debo ala patrial

No basta que las congtituciones proclamen que todo ciudadano
estd obligado a armarse en defensa de la patria. Es menester que la
patria degje de ser un mito, una abstraccion, para que todos la compren-
dan y la amen con e mismo acendrado amor. Hay fanatismos necesa-
rios, que si no existen se deben crear.

Manuel Alfonso volvio apreguntar por el amigo Camilo Arias.

-Quelo llamen- dije yo.

El gaucho, ni me mir6 siquiera.

Pero comprendiendo quién era, y con la intencién sin duda de
calmarme, pregunto:

-¢Y como se entienden estas paces? Aqui de amigos ya, Calfucu-
rainvadiéndolo los portefios.

-Mire, amigo- le contesté-; delante de mi no me venga hablando
barbaridades. Si no le gusta la paz mandese mudar.

Se dio vuelta entonces, me miro, y pegando maguinalmente con
el rebenque en e suelo unas cuantas veces, repuso:

-Y o digo lo que me han dicho.

-Pues le repito que es una barbaridad-le contesté.

Me mir6 con mas fijeza 'y por toda contestacion se sonrid mali-
ciosamente como diciendo: jmozo malo!

Estaba provocativo. |bamal parado s le aflojaba; asi es e gaucho
taimado.

-Y este fogon es mio- le agregué, como diciéndole: “No quiero
que en & se hablen cosas que no me gustan.

-¢Y usted quién es?- repuso, jugando siempre con € rebenque y
fijando lavistaen € fogon.

-Averigle- le contesté.

En ese momento unavoz conocidadijo a lado mio:

-Ordene, sefior.
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Era Camilo Arias que veniaa mi llamado.

-Aqui tienes un amigo- le dije, sefialandole a Manuel Alfonso.

L os paisanos son generalmente frios, se saludaron como s se hu-
bieran visto el dia antes.

-Vamos- le dijo Camilo.

-Vamos- contesto € gaucho, levantandose. Dio las buenas noches
y se marcho.

Me quedé sumamente preocupado. En un hombre tan sagaz como
él, tan conocedor de los indios, tan influyente entre ellos por sus servi-
Cios, sus conocimientos y su valor, aguellas palabras soltadas en mi
fogon, revelaban malisimaintencion.

No habia subido alin a caballo Manuel Alfonso cuando mi com-
padre Baigorrita se presento.

Echo pie atierray se senté a mi lado; pedi su cena, se latrgeron,
y sacando & cuchillo, me dijo:

-¢Conociendo Chafiilao?

-Ahi vale contesté indicandoselo. Acababa de armar un cigarro en
ese instante y lo encendia, montando ya.

-Ahi- hizo mi compadre.

-¢Hay algo?- le pregunté a San Martin.

-iCreo que si!- me contesto.

Baigorrita estaba més pensativo que de costumbre. Sus preguntas,
sus exclamaciones, su aire sombrio, acabaron de convencerme de que
Manuel Alfonso no habia venido a mi fogon a hablar de la paz y de
Cafucurd sin objeto.

¢Qué podia haber?

En visperas de una gran junta, cualquier mala disposicion era
alarmante.

-¢Hay alguna cosa, compadre?- |e hice preguntar a Baigorrita con
San Martin.

-Si, compadre- me contesté é mismo.

Hablo con San Martin y en seguida me dijo éste:

Que Mariano Rosas le habia contado muchas cosas de mi; que
estando campado en Calcumuleu los habia tratado muy mal a los in-
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dios; que a é le habia mandado decir una porcion de desvergiienzas; y
gue yo eramuy altanero.

Le referi todo 1o que habia sucedido y su respuesta fue por boca
de San Martin:

-Algunaintriga, compadre, porque nos ven de amigos.

Comprendi todo.

Durante mi permanencia en Quenque, me habian hecho la cama
en Leubucd.

Mi compadre acabd de cenar, € y yo éramos los Unicos que que-
daban, d lado del fogén; los demés se habian recogido.

-Vamos a dormir, compadre- le dije.

-Bueno- me contesto.

Llamé a Carmen.

Me ensefio mi cama. Estaba al pie de un hermoso caldén.

Me sentaba en €lla, cuando una china se aped ali cerca del caba-
llo, y viniendo a mi me dijo con aire misterioso:

-Tengo que hablarle.
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53

Mi compadrazgo con Baigorrita habia alarmado a los de Leubu-
¢6. Censura publica. Nubes diplométicas. Camargo conocia bien a los
indios. Confio en é. Camilo y Chafiilao no se entienden. En marcha
para la junta grande. Quieren que salude a quien no debo. Me niego a
ello. Ceden saludos. Empieza la conversacion. Discurso Inaugural.
Entusiasmo que produce Mariano Rosas. El debate. Un tonto no serd
nunca un héroe.

Al dia siguiente, antes de amanecer, ya sabia yo con interesantes
detalles qué intrigas habian tenido lugar en Leubucd, mientras habia
andado por Quenque.

La noticia de mi compadrazgo con Baigorrita habia producido
mal efecto en Mariano Rosas.

La consagracion de ese vinculo es tan sagrado paralos indios, que
aquel se dlarmé de una amistad naciente, sellada con e bautismo del
hijo mayor de su aliado.

Sus alegados, en lugar de tranquilizarlo, halagaban sus preocupa-
ciones, diciéndole que no se descuidara, que estuviese en guardia.

Mi conducta era piblicamente censurada; se me acusaba de haber
tratado descortésmente a los indios desde el dia en que llegué a Aillan-
cd. Se me hacia e cargo de no haber avisado con anticipacion de mi
vigje; criticaban mi mezquindad, comparandola con la magnificencia
ddl padre Burela, conductor de cincuenta cargas de bebida; decian que
no era bueno; que les habia impuesto €l tratado de paz, mandandoles
un ultimtum; que habia llevado un instrumento para medir las tierras,
gue eso era porgue los cristianos se preparaban para una invasion; que
el tratado no tenia mas objeto que entretener a los indios para ganar
tiempo.

El padre Burela parecia ajeno a estas murmuraciones. Pero no las
habia reprobado: y no teniendo nada que hacer en la junta, se hallaba a
lado de Mariano Rosas. Con é estaba la noche antes, débase los aires
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de un valido y pretendia que Baigorrita le habia desairado, haciéndome
su compadre, queja asaz extrafia en un sacerdote.

El horizonte diplomatico se me presentaba cargado de nubes.

La persona que se habiatomado € trabajo de venir furtivamente a
contarme lo que habia pasado durante mi ausencia para que estuviera
prevenido, opinaba que tendriamos una junta tumultuosa.

Las voces malignas que traia Chafiilao, hacian mas vidriosa la
situacion.

Antes de estar en mi fogon habia estado en € sitio donde parla-
mentaba Mariano Rosas; habia hablado con é y con otros; habia des-
parramado sus noticias, y la atmdsfera de desconfianza se habia hecho.

Rayaba € dia cuando llegd un mensgero de Mariano Rosas;
mandaba informarse de cdmo habia pasado la noche y prevenirme que
en cuanto saliera @ sol nos moveriamos y que la sefia seria un toque
de corneta

Le contesté que habia pasado |a noche sin novedad; que me ale-
graba de que € y su gente hubiesen dormido bien; y que estaba a su
disposicion.

Hice llamar a Camilo Arias, ordené que arrimaran los caballos,
pusose toda mi gente en pie y nos aprestamos a marchar.

Mientras |legaban los caballos se calent6 aguay tomamos mate.

Camargo me inspiraba confianza. Le referi lo que me habia suce-
dido con Chafiilao; lo que habia pasado en Leubuco durante nuestro
paseo por las tierras de Baigorrita; 10 que Mariano Rosas habia conver-
sado con éste; y le pedi que me diera con franqueza su opinion.

Me la dio sin titubear. Su corazén no carecia de nobleza. Me
tranquilicé; pero no del todo. Cada mundo tiene sus misterios. El cono-
ciamuy bien los del suyo, como nadie quiza.

Prueba de ello era que no volvia en pelos de Quenque; que se ha
bia hecho devolver los estribos que le robaron en € toldo de Caiomuta
y las demas prendas que le arrojé con desprecio para humillarle y
afearle su proceder.

Llegaron los caballosy Camilo.
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Mandé ensillar. En tanto lo hacian, me cont6 éste su entrevista
con Manuel Alfonso.

Habian dormido juntos; no se habian entendido, porque el gaucho
no habia simpatizado conmigo; pero se habian separado amigos:

Se oy6 un toque de corneta.

L os clarines de Baigorrita contestaron, montamos a caballo y nos
movimos, rompiendo la marcha en dispersion.

A poco andar avistamos la gente de Mariano Rosas, coronando la
cumbre de una cuchilla.

Tocaron ato, llamaday reunion.

L os toques fueron obedecidos, lo mismo que lo habria hecho una
tropa disciplinada.

Formamos en batalla, Baigorrita, yo y mi séquito nos pusimos a
frente de lalinea, y en ese orden avanzamos.

Laindiada de Mariano Rosas hizo la misma maniobra. Las dos li-
neas marchaban a encontrarse. Seriamos trescientos de cada parte.

El sol se levantaba en ese momento inundando la azulada esfera
con su luz; la atmésfera estaba di&fana; los mas lgjanos objetos se
transparentaban, como s se hallaran a corta distancia del observador;
el cielo estaba despgado, solo una que otra nube nacarada navegaba
por e vacio, con majestuosa lentitud; la blanda brisa de la mafiana
apenas agitaba la grama color de oro; € rocio, salpicando los campos,
los hacia brillar como s estuvieran cubiertos por inmenso manto de
ricay variada pedreria.

Cuando las dos lineas que avanzaban a paso estuvieron a cin-
cuenta metros una de otra, los clarines y cornetas tocaron dto, y las dos
indiadas se saludaron golpedndose la boca.

Los ecos se perdian por los aires, quedaba todo en el més profun-
do silencio, y los gritos se repetian.

Nadie llevaba armas; todo € mundo montaba excelentes caballos,
vestia su mgjor ropa y ostentaba las prendas de plata y los arreos mas
ricos que tenia.
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Mariano Rosas destacO un indio; Baigorrita otro; colocaronse
equidistantes de las dos lineas; cambiaron sus razones, y volvieron a
SuS respectivos puntos de partida.

Los dos caciques acababan de saludarse y de invocar la protec-
cién de Dios para deliberar con acierto.

Tocaron atencion, dieron voces de mando en lengua araucana, la
segunda fila de cada linea retrocedio dos pasos, los que miraban a
norte giraron a la izquierda, tocaron marcha y las dos lineas quedaron
formadas en aas.

Mariano Rosas destacé un indio que se acercé ami y me habl6 en
su lengua.

Camargo, haciendo de lenguaraz, me dijo:

-Dice € genera Mariano que eche pie atierra para saludar a pa-
dre Burela

Me pareci6 haber entendido mal.

-¢Para saludar a quién?- le pregunté a Camargo con extrafieza.

-jAl padre Burelal- me contesto.

-¢Al padre Burela?- exclamé mirando a los franciscanos y a mis
oficiales.

-Es pretension- agregué.

-Dile- prosegui, dirigiéndome a Camargo-, que le conteste a Ma-
riano que yo no tengo que saludar a padre Burela; que soy aqui €l
representante del presidente de la Republica; que en todo caso es €
padre Burela quien debe saludarme ami.

El mensgjero se marchd y yo me quedé refunfufiando. Estaba in-
dignado.

Lo que pasaba no era més que la consecuencia de las intrigas de
Leubucd.

Volvio € indio insistiendo lo mismo.

Contesté con malisimo modo, que antes que hacer 1o que se me
exigia, me cortaria con mi gente, que hicieran la junta sin mi, si que-
rian, que yo no estaba para bromas.

Llevo € indio mi contestacion.
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Baigorrita, que entendia todo lo que yo contestaba, porque Ca-
margo lo repetia en lengua araucana, me hizo decir:

-Echemos pie atierra, compadre.

Mariano Rosas recibié mi contestacion con visible alteracion;
conferencid con sus consgjeros y su embajador volvio por tercera vez,
diciéndome:

-Dice el genera que es para saludar atodos.

-Eso es otra cosa- contesté.

Y esto diciendo, mandé echar pie a tierra a los mios haciéndolo
YO primero.

Mariano Rosas y |os suyos me imitaron.

Vino otro indio, habl6 con Camargo, y siguiendo las indicaciones
de éste, comenzo el ceremonial.

Mariano Rosas y su séquito estaban formados en aa; Baigorritay
mi séquito lo mismo, es decir, que mi izquierda venia a quedar frente a
la derecha de aquel.

Tiramos a la derecha marchando al naciente unos cuantos pasos,
volvimos a girar a norte, seguimos hasta quedar perpendicularmente a
la izquierda del séquito de Mariano Rosas, que permanecia inmovil,
formando un angulo, y los saludos empezaron, consistiendo en fuertes
apretones de manos 'y abrazos.

Desfilamos por delante de aguellos, y cuando Baigorrita estre-
chaba la mano de Mariano Rosas y yo la de Epumer, mi cola, hablando
militarmente, se abrazaba con € Ultimo indio del séquito de Mariano
Rosas.

Hecho esto, seguimos desfilando, hasta que € Ultimo de mis
asistentes saludé a aquel, y volvimos a ocupar € puesto en que esté-
bamos a echar pie atierra

En seguida Mariano Rosas y los suyos avanzaron veinte pasos,
Baigorrita, yo y los mios hicimos simultdneamente otro tanto, forman-
do dos pelotones.

Las dos lineas de jinetes formaron un circulo conversando a van-
guardia, a derecha e izquierda, sus respectivas alas; echaron pie atierra
Mariano Rosas y los suyos; Baigorrita, yo y los mios quedamos ence-
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rrados en dos circulos concéntricos, formados el exterior por caballosy
el interior por indios.

Todas estas evoluciones se hicieron en silencio, con orden, reve-
lando que estaban sujetos a una regla de ordenanza conocida.

Ningun indio maned ni at6 su caballo en las pajas. Sélo le bgjé las
riendas. Los mansos animales no se movian de su puesto.

Mariano Rosas invitd atodo € mundo a sentarse.

Nos sentamos, pues, sobre € pasto humedecido por € rocio de la
noche, sin que nadie tendiera poncho ni carona, cruzando la piernaala
turca.

Mariano Rosas me cedi6 a su lenguaraz José; colocdse éste entre
é y yo, y & parlamento empezo.

Y o estaba bgjo la influencia desagradable de las revelaciones que
me habian hecho y fastidiado con la pretension rechazada de que salu-
daraal padre Burela.

Apoyé los codos en las rodillas, y ocultando la cara entre las ma-
nos, me dispuse a escuchar el discurso inaugural de Mariano Rosas.

El lenguaraz me previno que todavia no empezaba a hablar con-
migo.

El cacique general tomo la palabra'y habl6 largo rato, unas veces
con templanza, otras con caor, ya bgjando la voz hasta el punto de no
percibirse los vocablos, ya a gritos; ora accionando, con lavistafijaen
tierra, ora mirando a cielo. Por momentos, cuando su elocuencia raya-
ba sin duda, en lo sublime, sacudia la cabeza y estremecia € cuerpo
como poseido de un ataque epiléptico.

Las palabras. Presidente, Arredondo, Mansilla, yeguas, azicar,
yerba, tabaco, plata y otras castellanas que los indios no tienen, flota-
ban entre la peroracion a cada paso.

L os oyentes aprobaban y desaprobaban alternativamente.

Cuando aprobaban, € orador bgjaba la voz; cuando desaproba-
ban, gritaba como un condenado.

Terminado el discurso inaugural, en medio de entusiastas mani-
festaciones de aprobacion, llego e turno del debate.

El cacique empez6 por invocar a Dios.
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Me dijo que protegia a los buenos, y castigaba a los malos; me
habl6 de la ledtad de los indios, de las paces que en otras épocas ha-
bian tenido, que si habian fallado, no habia sido por culpa de €llos; me
hizo un curso sobre la libertad con que entre ellos se procedia; agrego
que por eso habia reunido los principales capitangos, los indios més
importantes por su fortuna o por sus afios para que dijesen si les gusta-
ba el tratado, porque é no hacia sino lo que ellos querian; que su deber
era velar por su fdicidad; que é no les imponia jamés: que entre los
indios no sucedia como entre los cristianos, donde € que mandaba;
mandaba; y termind pidiéndome leyera los articulos del tratado refe-
rentes ala donacion trimestral de yeguas, etc., etc.

Me disponia a contestar, cuando oi que le gritaban con desprecio
al doctor Macias, que teniendo al hombro una escopeta, regalo mio a
Mariano Rosas, se habia confundido con su gente.

-jAfueral, jafuerad doctor!

El pobre Macias agacho la cabeza, y resignado a su suerte se g6
de ali, siendo objeto de lasrisas y rechiflas de los indios més ladinos y
de algunos cristianos.

Meti la mano a bolsillo, saqué mi libro de memorias; busqué en
él d extracto del tratado de paz, y procurando imitar la mimica oratoria
de la escuelaranquelina, tomé la palabra.

Expliqué € tratado, punto por punto; hablé de Dios, del Diablo,
del cielo, de latierra, de las estrellas, del sol y de laluna; de la lealtad
de los cristianos; del deseo que tenian de vivir en paz con los indios, de
ayudarlos en sus necesidades, de ensefiarles el trabgo, de hacerlos
cristianos para que fueran felices, del Presidente de la Republica, del
general Arredondo y de mi.

Este fue mi primer discurso.

Es posible que entre cristianos me hubieran aplaudido.

El efecto que produjo mi retérica’y mi accion entre los barbaros
lo deduje viendo al indio que me robo los guantes en Quenque, los
cual es se habia puesto, dormido como una piedraami lado.

Paturot fue més feliz que yo, la primera vez que de la noche ala
mafiana se vio convertido en orador republicano popular.
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Decididamente estamos destinados a recorrer una travesia por
este picaro mundo.

No hay més, digan lo que quieran ciertos fanaticos; ni un tonto
sera nunca un héroe, porque la palabra héroe, despertando la idea de
grandeza, implicainteligencia; ni yo he nacido para orador ministerial,
mucho menos entre los indios.
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54

Repito la lectura de los articulos del tratado de paz. Los indios
piden méas que comer. Mi elocuencia. Mimica. Dificultades. El recuer-
do de un sermdn de Viernes Santo me salva. El representante de La
Liberté en Bruselas y yo. Cargos mutuos. Argumentos etnogr &ficos.
Recursos oratorios. En el banco de los acusados. Interpelaciones ad
hominem. El traidor calla. Redoblo mi energia e impongo con dlla. Se
establece la calma. Apéndice. Once mortales horas en € suelo.

Mariano Rosas me exigio que repitiera la lectura de los articulos
que estipulaban la entrega de yeguas, yerba, azlcar, tabaco, etc., di-
ciéndome que queria que todos los indios se enterasen bien de la paz
gue seiba a hacer.

Esta ultima frase, que se iba a hacer, dicha después de estar fir-
mado, ratificado y canjeado € tratado de paz, era otra originaidad
verdaderamente ranquelina.

No una vez sino varias la habia oido ya: Me hacia muy mal efec-
to.

Las disposiciones de los indios en aguellos momentos, no eran las
més favorables para obtener de dlos un triunfo oratorio; y la junta
parecia que iba a tomar €l caracter de un mesting, aprobatorio o repro-
batorio de la conducta del cacique.

Lo deducia de que varias veces me habia soltado esta otra frase:
“recién voy a dar cuenta a mis indios de lo que hemos arreglado, y 1o
que ellos decidan, eso seralo que se haga’.

Y 0 estaba prevenido desde la noche anterior.

Accedi a la exigencia, leyendo otra vez los articulos del tratado
gue mas preocupaban e interesaban.

Comer sera siempre un capitulo primordial parala humanidad.

Varias voces gritaron en araucano:

-iEs poco! jEs poco!
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Lo comprendi porque ciertos cristianos repitieron la frase en cas-
tellano, con intencion, apoyandola con repetidos jsi!, jsi!

Mariano Rosas, notando aquello, me echd un discurso sobre la
pobreza de los indios, exigiéndome la entrega de mas cantidad de ye-
guas, yerba, azlcar y tabaco.

Contesté que los indios eran pobres porque no amaban €l trabgo;
que cuando le tomaran gusto se harian tan ricos como los cristianos, y
que yo no podia comprometerme a dar mas de lo convenido, que no era
poco, sino mucho.

-iEs poco!, jes poco!- volvieron a gritar varios a una.

-¢Lo ve usted?- me dijo Mariano Rosas, que no me trataba ya de
hermano-. Dicen que es poco.

-Lo veo- le contesté-; pero es que no es poco; a contrario, es mu-
cho.

-iPoco, poco, poco!- gritaron simultaneamente mas voces que
antes.

Tomé la palabra, volvi aleer los articulos del tratado estipulando
la entrega de yeguas, €tc., los comparé con lo que se les entregaba a las
indiadas de Calfucuray probé que iban arecibir més que €llos.

-Diganme que no es cierto- exclamaba yo, viendo que nadie habia
contradicho mis demostraciones. Y aprovechando la coyuntura, fulmi-
né mis rayos oratorios contra Calfucura.

-Cdfucuré les dije-, haroto la paz porque es un indio muy picaro
y de muy maa fe que no teme a Dios. Ha sabido que lo que hemos
arreglado con Mariano Rosas para estas paces es més de lo que é reci-
be, y se ha vuelto a hacer enemigo de los cristianos, diciendo que los
indios ranqueles son preferidos. Pero todo es para ver si consigue que
le den lo mismo que estas indiadas van a recibir por € tratado de paz
gue ya hemos arreglado con mi hermano.

Y a decir mi hermano, acentuaba la palabra cuanto podiay me
dirigiaaMariano Rosas.

-Ya ven ustedes- gritaba con toda la fuerza de mis pulmones y
mimica indiana, para que todos me oyeran y creyendo seducirles con
mi estilo- como los indios ranqueles son preferidos alos de Calfucura
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Mariano Rosas me pregunto, que cuantas yeguas se debian a los
indios por €l tratado.

Queriadecir que desde cuando habia empezado a tener fuerza.

Como seve, € tratado eray no eratratado.

Le contesté que d tratado obligaba a los cristianos desde € diaen
que €l Presidente de la Repblica le habia puesto su firmaal pie.

Me contest6 que é habia creido que era desde € diaen que melo
devolvio aprobado.

L e contesté que no.

Me pregunté que cudndo lo habia firmado el Presidente de la Re-
publica.

Satisfice su pregunta, y entonces, haciendo sus cuentas, me dijo
que ya se les debia tanto.

Expliqué lo que antes le habia explicado en Leubucd, lo que es e
Presidente de la Replblica, € Congresoy el Presupuesto de la Nacion.
Les dije que e Gobierno no podia entregar inmediatamente lo conve-
nido, porque necesitaba que el Congreso le diera la plata para com-
prarlo, y que éste antes de darle la plata tenia que ver si d tratado
convenia o no.

Eso eralo que en cumplimiento de érdenes recibidas debia yo ex-
plicar, como s fuera tan fécil hacerles entender a barbaros lo que es
nuestra complicada: maquina constitucional.

Pero por lo pronto, continué diciéndoles:

-Se va a entregar algo a cuenta, lo demés se completara cuando €l
Congreso apruebe e tratado. El Presidente de la Republica quiere
manifestarles de ese modo alos indigenas su buena voluntad.

Mientras yo hacia estas observaciones, me parecia que entre la
manera de discurrir de losindiosy lamia, habia una perfecta similitud.

Mariano Rosas, me decia para mis adentros, mientras mi lengua
funcionaba, hafirmado € tratado, yo lo creia concluido, y ahoraresulta
gue lajuntalo puede anular. Pues es o mismo que sucede con € Presi-
dentey el Congreso.

¢No esverdad que €l caso eraidéntico? Los extremos se tocan.

Esperaba una interpel acion de Mariano Rosas.
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Variosindios la hicieron antes que é.

-¢Y s e Congreso no aprueba e tratado- preguntaron- ya no ha-
bra paz?

Ponte, Santiago amigo, en mi caso, y dime si no te habrias visto
en figurillas como yo para contestar.

Contesté que eso no sucederia, que € Congreso y e Presidente
eran muy amigos, que € Congreso le habia de aprobar lo que habia
hecho, que asi hacia siempre, dandole toda |a plata que necesitaba.

Mariano Rosas me dijo:

-¢Pero e Congreso puede desaprobar?

Y 0 no podia confesar que si; me exponia a confirmar la sospecha
de que los cristianos sdlo trataban de ganar tiempo; recurri a la oratoria
y ala mimica, pronuncié un extenso discurso lleno de fuego, senti-
mental, patético.

Ignoro si estuve inspirado.

Debi estarlo o debieron no entenderme; porque noté corrientes de
aprobacion.

La elocuencia tiene sus secretos.

Y 0 me acuerdo siempre, en ciertos casos, cuando veo a la muche-
dumbre conmovida por la resonancia de una diccién eufénica, rim-
bombante, sonora, de un predicador catamarquefio.

Predicaba un sermoén de Viernes Santo.

Un muchacho oculto en el fondo del pulpito se lo soplaba.

Habia llegado a lo més tocante, a instante en que el Redentor va
a expirar ya ultimado por los fariseos. La agonia del mértir habia em-
pezado a arrancar |agrimas de los fieles, amargos sollozos vibraban en
las bovedas del templo.

El predicador conmovido a su vez, iba perdiendo € hilo.

Miré a fondo del pulpito; € muchacho se habia dormido.

Eraimposible continuar hablando.

Recurrié alamimica.

Cicerdn lo hadicho: quas sermo corporis. Esta vez qued6 proba-
do.

115



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde loslibros son gratis

El dolor crecia como la marea. No habia més que ayudar un poco
para producir lacrisisy completar el cuadro.

A faltade palabras, €l orador apel6 a sus brazosy a sus pulmones;
accionabay se estremecia dando ayes desgarradores.

El auditorio sobreexcitado, jadeante, aturdido por sus propios
gemidos, nada oia. Veia, sentia, calculaba que €l predicador debia estar
sublimey lo ahogaba con su lloro y sus lamentaciones.

La sacra efigie inclind la cabeza por Ultima vez, una oleada de
dolor estremecié atodo € mundo y el predicador desaparecio.

Ultimamente en Bruselas, en un banquete de periodistas presidido
por € rey Leopoldo, e mas aplaudido de los oradores ha sido el repre-
sentante de La Liberté de Paris.

A los repetidos jque hable La Liberté!, se puso en pie.

Las luces, € vino, la penosa elaboracién de la digestion de una
comida opipara, la charla, habian producido en todos una especie de
mareo.

Era, un rapaz vivo como € solo.

-Sefiores- dijo- en presencia de sa majesté, j aplausos!

No le dejaban continuar.

ComenzO a mover la cabeza, a batir los brazos como remos,
japlausos!, jhurras!

-iLiberté!- dijo-, jmés aplausos!, jmas hurras!

-jEgalité!, jdobles aplausos!, jdobles hurras!

-iFraternité!, jtriples aplausos!, jtriples hurras!

El orador deja de hablar, los aplausos, 1os hurras, cesan por fin, y
un éxito completo corona el triunfo de la pantomima sentimental sobre
el arte ciceroniano.

Hay resortes de los que no se debe abusar. Traté de no gastar los
mios.

Degjé la palabra, viendo que los oyentes estaban convencidos de
que € Presidente y el Congreso no se habian de pelear por cuatro rea-
les, ni por un millén, ni por cosas mayores.

Mariano Rosas latomo.
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Me preguntd que con qué derecho habiamos ocupado € Rio
Quinto; dijo que esas tierras habian sido siempre de los indios; que sus
padres y sus abuelos habian vivido por las lagunas de Chemecd, la
Bravay Tarapenda, por € cerrillo de la Platay Langhelo; agregd que
no contentos con eso todavia los cristianos querian acopiar (fue la
palabra de que se valid) méastierra.

Estas interpelaciones y cargos hallaron un eco alarmante.

Algunos indios estrecharon la rueda, acercdndose a mi para escu-
char mejor lo que contestaba.

Me pareci6 cobardia callar contra mis sentimientos y mi concien-
cia, aunque € publico se compusiera de barbaros.

Siempre con los codos en los muslos y |a cara entre las manos fija
lamirada en €l suelo, tomé lapalabray contesté:

Que latierra no era de los indios, sino de los que la hacian pro-
ductiva trabajando.

No me dgj6 continuar, e interrumpiéndome, me dijo:

-¢Como no ha de ser nuestra cuando hemos nacido en ella?

Le contesté que s crefa que la tierra donde nacia un cristiano era
de él; y como no me interrumpiera prosegui:

-Las fuerzas del Gobierno han ocupado e Rio Quinto para mayor
seguridad de la frontera; pero esas tierras no pertenecen alos cristianos
todavia; son de todos y no son de nadie; serén algin dia de uno, de dos
0 de més, cuando € Gobierno las venda, para criar en €ellas ganados,
sembrar trigo, maiz.

“ ¢Usted me pregunta que con qué derecho acopiamos latierra?

“Yo les pregunto a ustedes, ¢con qué derecho nos invaden para
acopiar ganados?

-No es lo mismo- me interrumpieron varios-, nosotros no sabe-
mos trabajar; nadie nos ha ensefiado a hacerlo como a los cristianos,
somos pobres, tenemos que ir amalén para vivir.

-Pero ustedes roban o gjeno- les dije-, porque las vacas, los ca
ballos, las yeguas, las ovejas que se traen no son de ustedes.

-Y ustedes|os cristianos- me contestaron-, nos quitan latierra.
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-No es o mismo- les dije-; primero, porque nosotros no recono-
cemos que la tierra sea de ustedes y ustedes reconocen que los ganados
gue nos roban son nuestros; segundo, porgque en latierra no se vive, es
preciso trabajarla

Mariano Rosas observo:

-¢Por qué no nos han ensefiado ustedes a trabajar, después que
nos han quitado nuestros ganados?

-iEs verdad!, jes verdad!- exclamaron muchas voces, flotando un
murmullo sordo por € circulo de cabezas humanas.

Eché una mirada répida a mi arededor, y vi brillar més de una ca-
ra amenazante.

-No es cierto que los cristianos les hayan robado a ustedes nunca
sus ganados- les contesté.

-Si, es cierto- dijo Mariano Rosas-; mi padre me ha contado que
en otros tiempos, por las Lagunas del Cuero y del Bagual habia mu-
chos animales alzados.

-Eran de las estancias de |os cristianos- les contesté-. Ustedes son
unos ignorantes que no saben lo que dicen; si fueran cristianos, si su-
pieran trabgjar, sabrian lo que yo s& no serian pobres, serian ricos.
Oigan, barbaros, lo que les voy a decir: Todos somos hijos de Dios,
todos somos argentinos.

“¢No es verdad que somos argentinos?- decia mirando a algunos
cristianos; y esta palabra mégica, hiriendo la fibra sensible del patrio-
tismo, les arrancaba involuntarios:

-Si, somos argentinos.

-Y ustedes también son argentinos- les decia a los indios-. ¢Y s
no, qué son?- les gritaba-; yo quiero saber 1o que son.

“Contésteme, digame, ¢qué son?

“¢Van adecir que son indios?

“Pues yo también soy indio.

“¢0 creen que soy gringo?

“Oigan lo que les voy adecir:
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“Ustedes no saben nada, porque no saben leer; porque no tienen
libros. Ustedes no saben més de lo que les han oido a su padre 0 a su
abuelo. Yo sé muchas cosas que han pasado antes.

“Oigan lo que les voy adecir para que no vivan eguivocados.

“Y no me digan que no es verdad |o que estan oyendo; porque si a
cualquiera de ustedes le pregunto como se llamaba € abuelo de su
abuelo no sabrian dar razon.

“Pero los cristianos sabemos esas cosas.

“*Oigan lo que les voy a decir:

“Hace muchisimos afios que los gringos desembarcaron en Bue-
nos Aires.

“Entonces los indios vivian por ahi donde sale d sol, alaorillade
un rio muy grande; eran puros hombres los gringos que vinieron, y no
tralan mujeres; los indios eran muy zonzos, no sabian andan a caballo,
porgue en esta tierra no habia caballos; los gringos trajeron la primer
yeguay € primer caballo, trgjeron vacas, trgjeron ovejas.

“ ¢Qué estan creyendo ustedes?

“Yaven como no saben nada.

-No es cierto- gritaron algunos- 1o que esta diciendo ése.

-No sean barbaros, no me interrumpan, 6iganme- les contesté-, y
prosegui.

“Los gringos les quitaron sus mujeres a los indios, tuvieron hijos
en dlas, y es por eso que les he dicho que todos los que han nacido en
estatierra, son indios, no gringos.

“Oiganme con atencion.

“Ustedes eran muy pobres entonces; los hijos de los gringos, que
son |os cristianos, que somos nosotros, indios como ustedes, les hemos
ensefiado una porcion de cosas. Les hemos ensefiado a andar a caballo,
a enlazar, a bolear, a usar su poncho, chiripg, calzoncillo, bota fuerte,
espuela, chapeado.

-No es cierto- me interrumpid Mariano Rosas-; aqui habia vacas,
caballosy todo antes que vinieran los gringos, y todo era nuestro.

-Estén equivocados- les contesté-; los gringos que eran los espa-
fioles, trajeron todas esas cosas. oy a probarselo:
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“Ustedes le llaman a caballo cauallo ala vaca uaca al toro toro,
alayegua yegua, a ternero ternero, a la oveja oveja, a poncho pon-
cho, al lazo laxo, alayerba yerba, a azlicar achlcar, y a una porcion
de cosas |o mismo que los cristianos.

“¢Y por qué no les llaman de otro modo a esas cosas?

“Porque ustedes no las conocian hasta que las trajeron los grin-
gos. Si las hubieran conocido les habrian dado otro nombre.

“¢Por qué le llaman a hermano pefii ?

“Porque antes de que vinieran los padres de los cristianos ustedes
yasabian lo que era hermano.

“¢Por qué le llaman a la luna quién, y no luna, como los cristia-
nos? Por la misma razén. Porque antes de que vinieran los gringos a
Buenos Aires, yalaluna estaba en € cielo y ustedes la conocian.

No pudiendo Mariano refutar esta argumentacion etnolégica, me
contesto irritado:

-¢Y qué tiene que ver todo eso con € tratado de paz?

“ ¢Cuando yo le he preguntado esas cosas para que me las diga?

-¢Y qué tienen que ver las preguntas que usted me ha hecho con
el tratado de paz que ya esta firmado por usted? ¢Acaso ha venido ala
junta para que lo aprueben? Y a esté aprobado por usted y lo tiene que
cumplir.

-¢Y ustedes lo cumplirén?- me contesto.

-Si, lo cumpliremos- repuse-; porque los cristianos tenemos pala-
bra de honor.

-Digame, entonces, s tienen palabra de honor- repuso-, ¢por qué
estando en paz con los indios, Manuel Lopez hizo degollar en € Sauce
doscientos indios? Digame, entonces, S tienen palabra; ¢por qué estan-
do en paz con los indios, su tio Juan Manuel Rosas mand6 degollar
ciento cincuenta indios en el cuartel del Retiro? (cito cas textualmente
sus palabras).

-iQuedigal, jque digal- gritaron variosindios.

La junta empezaba a tomar todo el aspecto de la efervescencia
popular, y yo, de embajador, me convertia en acusado.
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-A mi no me pidan cuentas- les dije-, de lo que han hecho otros;
el Presidente que ahora tenemos no es como |os otros que antes tenia-
mos. Y 0 tampoco les pido a ustedes cuenta de las matanzas de cristia-
nos que han hecho los indios siempre que han podido- y devolviéndole
la pelota a Mariano Rosas, le pregunté:

-¢Qué tienen que hacer las degollaciones de Lépez y de Rosas
con € tratado de paz?

No le di tiempo para que me contestara, y prosegui:

-Ustedes han hecho més matanzas de cristianos que los cristianos
deindios.

Inventé todas las matanzas imaginables, y las relaté junto con las
gue recordaba.

-iWincal, jwincal, jmintiendo!- gritaron algunos.

Y en varios puntos del circulo se hizo como un tumulto.

Era el peor delos sintomas.

Varios de mis ayudantes se habian retirado guareciéndose bgjo la
sombra de un agarrobo.

El sol quemaba como fuego, y hacia ya largas horas que la discu-
si6n duraba.

A mi lado no habian quedado mas que los frailes franciscanos y €
ayudante Demetrio Rodriguez.

Viendo que la situacion se hacia peligrosa, o miré ami compadre
Baigorrita, que no habia hablado una palabra, permaneciendo inmovil
como una estatua. No hallé su mirada.

Busqué otras caras conocidas para decirles con los ojos. Apla-
guen esta turba desenfrenada.

Todas €ellas estaban atonitas.

Si me miraban no me veian.

-Es que- dijo Mariano Rosas- los indios somos muy pocos y los
cristianos muchos. Un indio vale més que un cristiano.

Estuve por no contestar.

Pero antes que arriar la bandera, exclamé interiormente:

Que me maten; pero me han de oir.
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-No diga barbaridades, hermano- le contesté-; todos los hombres
son iguales, lo mismo un cristiano que un indio, porque todos son hijos
de Dios. Y dirigiendome a padre Burela que; como €l convidado de
piedra de don Juan Tenorio, presenciaba agquella escena turbulenta sin
tener ni una mirada ni una palabra de apoyo parami, dije:

-Que conteste ese venerable sacerdote, que se encuentra entre los
indios en nombre de la caridad cristiana; que diga él aquien el Gobier-
no y los ricos de Buenos Aires le han dado plata para que rescate cau-
tivos, si no es cierto 1o que acabo decir.

El reverendo no contestd; tenia la cara larga, caidos los labios,
maés abiertos los ojos que de costumbre, inflamada la nariz, sudaba la
gota gorday estaba pdido como la cera.

jQué contraste hacia con €l padre Marcosy € padre Moisés!

Ellos no hablaban porque no podian hablar, nadie los interpelaba;
pero en sus rostros simpéticos estaba impresa la tranquilidad evangéli-
ca, y lainquietud generosa del amigo que ve a otro comprometido en
una demanda desigual.

-Que diga- continué- €l padre Burela, que no tiene espada, de
quien ustedes no pueden desconfiar, si los cristianos aborrecen a los
indios.

El reverendo no contestd, su facha me hacia € efecto de un con-
denado.

Lavoz de la conciencia, sin duda, le trababa la lengua a hipdcri-
ta.

-Que diga el padre Burela- prosegui- si los cristianos no desean
gue los indios vivan tranquilos, todos juntos, renunciando a la vida
errante, como viven los indios de Coliqueo cerca de Junin.

El reverendo no contesto.

En ese momento, sea que los caballos se espantaron; sea lo que se
fuere, no puedo decir lo que hubo, sintiése algo parecido a un estreme-
cimiento de lamultitud. Lo confieso, temi una agresion.

Redoblé mi energiay segui hablando.
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-Yo soy aqui- le dije- € representante del presidente de la RepU-
blica; yo les prometo a ustedes que los cristianos no faltarén a la pala-
bra empefiada, que s ustedes cumplen, € tratado de paz se cumplira

“Ustedes, pueden fatar a su compromiso; pero tarde o temprano
tendran que arrepentirse; como les sucedera a los cristianos s los en-
gafian a ustedes.

“Y o no he venido agui a mentir. He venido a decir laverdad y la
estoy diciendo.

“Si los cristianos abusasen de la buena fe de ustedes harian bien
en vengarse de la fallia de ellos, asi como s ustedes no me tratasen a
mi y alos que me acompafian con todo respeto y consideracion, s no
me dejasen volver 0 me matasen, dia mas, dia menos, vendria un gjér-
cito que los pasaria a todos por € filo de la espada, por traidores; y en
estas pampas inmensas, en estos bosgues solitarios, no quedarian ni
recuerdos, ni vestigio de que ustedes vivieron en ellos.

Camargo se acerco ami en ese instante, y me dijo a oido:

-Hable delo que se da por € tratado, Coronel, hable de eso.

-¢Y qué mas quieren- continué diciendo- que hagan los cristia-
nos? ¢No les van a dar dos mil yeguas para que se repartan entre 1os
pobres; azlcar, yerba, tabaco, papel, aguardiente, ropa, bueyes, arados,
semillas para sembrar, plata paralos caciques y 10s capitanej0s?

¢Qué més quieren?

Mariano Rosas tomé la palabra después de un largo silencio, y
dijo:

-Y a estamos arreglados; pero queremos saber qué cantidad de ca-
da cosa nos van adar.

-Diga, hermano- agrego.

Y, dirigiéndose alosindios:

-Oigan hien.

Volvi a hacer la enumeracion de lo que se habia de entregar segiin
el tratado.

Lacalma se restableciay lajunta parecia tocar a su fin.

Aproveché las buenas disposiciones que renacian para hacer pre-
sente, afin de quitar todo motivo de resentimiento futuro:
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Que la paz no era hecha conmigo, que yo era un representante del
Gobierno y un subaterno del genera Arredondo, mi jefe, con cuyo
permiso me hallaba entre los indios; que no creyesen s otro jefe me
reemplazaba que por eso la paz se habia de alterar, que ese jefe tendria
que cumplir € tratado y las 6rdenes que & Gobierno le diera; que ellos
estaban acostumbrados a confundir alos jefes con quienes se entendian
con € Gobierno; que asi, en ningln tiempo la desaparicion mia de la
frontera debia ser un motivo de queja, unarazdn para que se negaran a
observar fielmente lo convenido; que cerca o Igjos tendrian siempre en
mi un amigo que haria por el bien de ellos, s |10 merecian todo cuanto
pudiera.

Mariano Rosas se puso de pie, y con una sonrisa la mas afable,
me dijo:

-Y a se acab0, hermano.

Nueve horas consecutivas los frailes y yo habiamos estado senta-
dos en la misma posturay en el mismo lugar; cuando quisimos levan-
tarnos, |as piernas entumecidas no obedecian.

Para incorporarnos tuvimos que prestarnos mutua ayuda.

Nos levantamos.

Mariano Rosas me dijo que algunos indios de importancia que-
rian conversar particularmente conmigo.

Para conferencias estaba yo.

jPero qué hacer!

Accedi.

Mi primer interlocutor fue €l vigjo de las muletas.

Nos sentamos cara a cara en e suelo, nombramos nuestros res-
pectivos lenguaraces y empezo la plética

El vigjo era un conversador de lo més recacitrante.

Me habl 6 de sus antepasados, de sus servicios, de su cienciay pa-
ciencia, de las leguas que habia galopado para venir ala junta, de este
mundo y €l otro, en fin, y cuando yo creia que me iba a decir que habia
tenido muchisimo gusto en conocerme, me salio con esta pata de gallo:

-He oido con atencién todas las razones de usted y ninguna de
ellas me ha gustado.
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-Pues estoy fresco- dije para mi capote. ¢Si querra éste armarme
alguna gresca?

Varios indios le habian formado rueda, asintiendo alo que acaba-
ba de decir:

Tomé lapaabray le contesté:

“Que me alegraba mucho de haberle conocido; que sentiainfinito
gue un anciano tan respetable como €, tan lleno de experiencia'y de
servicios, tan digno del aprecio de los indios, se hubiera incomodado
en venir desde tan Igos por veme; que cuando fuera de paseo por Rio
Cuarto tendria mucho guste en aojarlo en mi casay regaarlo, y que
ahora que la paz estaba hecha y que iban a recibir tantas cosas- las
enumeré todas-, todos debiamos mirarnos como hijos de un mismo
Dios.

El indio reprodujo d pie de la letra todo lo que me habia dicho
anteriormente, y acab0 con lamuletilla

-He oido con atencién todas las razones de usted y ninguna de
ellas me ha gustado.

Hice lo mismo que é: reproduje mi contestacion.

Asi estuvimos larguismo rato. Nueve veces dijo é lo mismo,
nueve veces le contesté yo 1o mismo también.

Cedi6 € vigio.

En pos de é vinieron otros personajes; con todos tuve que hablar,
todos me dijeron casi la misma cosay atodos les contesté casi la mis-
ma cosa también.

Dios se apiadd de mi; después de once mortales horas inolvida-
bles, como jamas las he pasado ni espero volverlas a pasar en lo que
me resta de vida, me vi libre de gente incomoda.

Aquel dia vaio por todos los otros, y eso que no he hecho sino
pintar a brocha gorda & cuadro. Para iluminarlo con todos sus colores
habria tenido necesidad del marco de un libro entero.

Estaba harto y cansado; me eché sobre la blanda yerba, y me que-
dé pensativo un rato viendo a los indios desparramarse como moscas
en todas direcciones y desaparecer veloces como lafelicidad.
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55

Revelacién. Méas habia sido € ruido que las nueces. Nuevas re-
presentaciones. El Gltimo abrazo y € Ultimo adiés de mi compadre
Baigorrita. Otra vez adiés. Mariano Rosas después de la junta. jQué
dulce eslavida lgos del ruido y delos artificios de la civilizacion! Los
enanos nos dan la medida de los gigantes y los barbaros la medida de
la civilizacion. Una mujer azotada. No era posible dormir tranquilo en
Leubuco.

Mientras arrimaban las tropillas, descansaba y pensaba en €l ex-
trafio concilio a que acababa de asistir; estaba completamente abstraido
cuando se me presenté mi compadre Baigorrita.

Después de haberlo acompafiado a Mariano Rosas cierta distan-
cia, por € camino de Leubuco, volvia sobre sus pasos con la intencion
deir adormir en Quenque.

Llegd donde yo estaba, echd pie atierra, se sentd ami lado y me
hizo decir con San Martin:

Que ya se iba, que no me extrafiase que no hubiera hablado en la
junta en defensa mia, que no lo habia hecho por los indios de Mariano,
que s lo hubiese hecho habria dicho que era mas amigo mio que de
ellos; que yo tenia mucha razon en mis razones, que los hombres de
experiencia lo habian conocido, que ninguno lo habia conocido mejor
que € mismo Mariano Rosas, pero que habia tenido que portarse asi,
porque si no, sus indios habrian dicho que era méas amigo mio que de
ellos; que me fuera sin cuidado, que Mariano era mi amigo, que tenia
confianzaen mi, y que con é contara en todo tiempo paralo que gusta-
ra, que para qué nos habiamos hecho compadres entonces.

Este lengugje fue una revelacion.

Recién comencé a ver claro y explicarme la actitud indiferente,
reconcentrada, cefiuda de mi compadre durante toda la junta. A fuer de
diplomético, que conoce perfectamente bien € terreno que pisa, habia
estado haciendo su papel.
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Mas habia sido el ruido que las nueces, segln se ve.

Faltaba averiguar s aquellos discipulos de Maquiavelo me ha
brian dgjado sacrificar, dado €l caso que € pueblo barbaro, exasperado
por larazdn de mis sinrazones, se me hubieraido encima.

Estaba impaciente de conversar con Mariano Rosas a ver s me
hablaba con la misma franqueza de Baigorrita, su aliado, a la vez que
su rival en la justa pretension de adquirir prestigios entre todas las
indiadas.

San Martin, completando € pensamiento de mi compadre, me
dijo de su cuenta:

-Asi son los indios, sefior; y como Baigorrita es cacique principal.
tiene que tener mucho cuidado con Mariano; los indios son muy des-
confiados y celosos; para andar bien con ellos, es preciso no aparecer
amigo de los cristianos.

Baigorrita le interrumpié y me hizo decir que ya era tarde, que
queria ponerse en marcha.

Mis tropillas acabaron de |legar; mandé mudar la operacién se hi-
Zo prontamente y un momento después abandonamos laraya.

Ordené que mi séquito se fuera despacio por & camino de Leubu-
6, y con Camilo Arias y un asistente tomé para € sud en compafiia de
mi compadre.

Varios indios, entre ellos e de las muletas, le acompafiaban. Me
presentd a algunos que no me habian visitado en Quenque; tuve que
sufrir sus saludos, apretones de mano, abrazos y pedido, y en € sitio
donde hablamos pasado la noche que precedio a la junta, nos dijimos
adids.

Conforme fue cordia la recepcion de Baigorrita, asi fue fria la
despedida.

Partimos al galope en opuestas direcciones.

Silencioso, contemplando la verde sabana de aquellas soledades,
dejaba que mi caballo se tendiera a sus anchas, cuando senti un tropel a
retaguardia. Sin sujetar di vuelta, vi un grupo de jinetes; entre ellos
venia Baigorrita corriendo por acanzarme.

Hice alto; alguna novedad ocurria.
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Mi compadre llegd y San Martin me dijo:

-Dice Baigorrita, que viene a darle € Ultimo abrazo y el dltimo
adids.

Nos abrazamos, pues.

El indio me estrecho con efusion, y a desapartarnos, tomandome
vigorosamente la mano derecha y sacudiéndomela con fuerza, me dijo,
con visible expresion de carifio: jAdids!, jcompadre!, jamigo!

-jAdids!, jcompadre!, jamigo!- le contesté, y volvimos a separar-
nos.

Galopaba yo, apurando mi caballo por ver s alcanzaba mi gente
antes de que se pusieradl sol, cuando un jinete me alcanzo.

Era San Martin; lo mandaba Baigorrita a decirme otra vez adios,
me enviaba sus més fervientes votos de felicidad, me hacia presente
que le habia ofrecido otra visita, y para no desmentir en ningin mo-
mento que eraindio, me pedia que le mandara unas espuel as de plata.

Contesté a todo como debia, despaché al mensgjero y segui por €l
camino gue acababa de tomar.

A poco andar me incorporé a mi gente. Adelante de ella iban va-
riosindios desparramados.

Entre ellos reconoci a Mariano Rosas, |e acompafiaba a la par su
hijo mayor.

Sintié e tropel de mis caballos, mird atras, y a ver que era yo,
Sujeto.

-Buenas tardes, hermano- me dijo con marcada amabilidad.

Jamas |e habia visto un aire tan amistoso.

-Buenas tardes- |e contesté con estudiosa sequedad.

-Cdémo le haido- prosiguio, diciéndole a su hijo-: Saca esas per-
dices parami hermano.

El hijo obedecid, y de unas aforjas sacd dos hermosas martinetas
cocidas y unatorta.

Yo contesté:

-Me haido regular, hermano.

Tomo las perdices y latortay me las pasd, diciéndome:

-Coma, hermano.
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Su cara tenia una expresion de malicia particular; parecia que €l
indio se refainteriormente.

Tomé las perdices, le pasé una, y media torta a los frailes, y €
resto lo parti con €.

ibamos a trote masticando sin hablar.

-Galopemos- me dijo.

-No, mis caballos estén pesados, no tengo apuro en llegar; galope
usted s tiene prisa- le contesté.

-¢Qué le ha parecido la junta? me pregunto.

-¢Qué me ha parecido?- repuse, fijando en € mis ojos, como di-
ciéndole: Yalo calculard usted.

Me entendio y dijo:

-Con estos indios se precisa mucha paciencia, es preciso cono-
cerlos bien, son muy desconfiados, en cuanto ven que uno es amigo de
los cristianos, ya piensan que los engafian. jLos han traicionado tantas
veces! Yave como ha estado su compadre Baigorrita.

-¢Pero de mi, qué podian temer?- e contesté.

-Nada, de usted, nada.

-¢Y entonces?

-Pero s yo hubiera aprobado todas sus razones, quién sabe qué
hubieran dicho.

-¢Y s me hubiesen insultado, o me hubieran querido matar?

-jCuando! - fue toda su respuesta.

Y esto diciendo, setendio al galope, afadiendo:

-Bueno, hermano, hasta luego, |0 espero a comer.

-Bueno, hermano, ahorita no mas estoy en Leubucd, voy a des-
cansar un rato en la Aguada- le contesté.

El sol se hundia del todo en la raya lgjana; una ancha fgja carde-
na, resplandeciente, radiosa, tefila € horizonte y con su lumbre purpu-
rea, cambiante, hermosa, doraba las apifiadas nubes de occidente, que,
como encumbradas montafias movedizas coronadas de eternas nieves,
se alzaban hasta e cielo ala manera de inmensas espirales y de infor-
mes figuras de inconmensurable grandor.
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El seco aquildn plegaba sus aas, las mansas y apacibles auras ju-
gueteaban galanas, refrescando la frente del vigjero; € pasto ondulaba
como € irritado mar en sus profundidades insondables después de la
tempestad; las silvestres flores se erguian sobre su flexible talo, pin-
tando los campos con colores vivaces: un perfume suavisimo, delicado,
imperceptible como la confusa reminiscencia del primer dsculo de
amor, vagaba envuelto entre las brisas embriagadoras.

Los ultimos rayos solares, refractandose en la atmdsfera, envol-
vian la tierra con e poético manto crepuscular; la moribunda luz del
dia confundiéndose con las misticas sombras de la noche le abrian €
paso alaceleste vigjera.

La luna brillaba ya entre tremul antes estrellas, como casta matro-
na de plateados cabellos, entre pldicas doncellas de rubia faz, cuando
Ilegabamos al borde de una lagunita, en cuyo espegjo cristalino innume-
rables aves acuéticas piaban en coro.

Hicimos ato, mandé mudar caballos, y sediento de reposo, me
tendi sobre las blandas pajas, haciendo de mis brazos cruzados comoda
almohada.

jQué dulce eslavida, Igos del ruido y de los artificios de la civi-
lizacion!

jAh!, una hora de libertad por los campos es un placer salvgje que
yo trocaria mafiana mismo por un dia entero de esta existencia vertigi-
nosa.

Mientras ensillaban pensé en los sucesos ddl dia, y, francamente,
los indios me trgjeron a la memoria lo que pasa en los parlamentos de
los cristianos.

Mariano Rosas y Baigorrita, como dos jefes de partido, tenian €l
terreno preparado, la votacion segura; pero uno y otro antes de imponer
su voluntad habian lisonjeado las preocupaciones popul ares.

¢No es esto o que vemos todos los dias?

Lapazy laguerra, ¢no seresuelven asi?

¢El pueblo no tolera todo, hasta que se juegue su destino, con tal
gue se le dgje gritar un poco?
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¢No hacen presidentes, gobernadores, diputados, en nombre de
ciertas ideas, de ciertas tendencias, de ciertas aspiraciones, y las cama-
rillas, no hacen después |o que quieren y las muchedumbres callan?

¢No pretende que lo gobierne la justicia'y no lo gobierne eterna-
mente esa inicua inmoralidad, que los politicos sin conciencia llaman
larazén de estado?

¢Pasa otra cosa en el mundo civilizado?

Mariano Rosas, después de haber resuelto la paz, acusandome en
publico de las matanzas de L 6pez y Rosas; Baigorrita dominado por la
misma idea; silencioso, irresoluto en presencia de la multitud, ¢no
hacian € mismo papel de Napoledn |1l proclamando: el imperio es la
paz, al mismo tiempo que se armaba hasta |os dientes?

¢No mentian?

¢No hacian lo mismo que los que en nombre de la Constitucion y
de las leyes, de lacivilizacion y de la humanidad arman a pueblo con-
trael pueblo?

¢No mentian? ¢No hacian lo mismo que los que después de haber
sostenido que el pueblo tiene e derecho de equivocarse se han rebela-
do contra é, porque tuvo la energia de inmolar uno de sus tiranos?

¢No mentian?

Mariano Rosas y Baigorrita, declarando en una junta, después de
haber firmado € tratado de paz, que harian lo que la mayoria resolvie-
se, ¢no imitaban a los que mas de una vez han declarado en nuestros
congresos lo contrario de lo que habian convenido con €l extranjero?

jCuanto he aprendido en esta correrial

S me hubieran dicho que los indios me iban a ensefiar a conocer
la humanidad, una carcajada homérica habria sido mi contestacion.

Como Gulliver, en su vigie a Liliput, yo he visto a mundo tal cu-
al esen mi vigie alosranqueles.

Somos unos pobres diablos.

Los enanos nos dan la medida de los gigantes y los barbaros la
medida de lacivilizacion.
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Resta saber s seriamos maés felices poniendo en la silla curul de
nuestros magnates, pigmeos, y cambiando e coturno francés por la
bota de potro.

L os héroes prueban tan mal y la moda es tan tiranica en susimpo-
siciones, que vale la pena de meditar sobre las ventgjas y las conse-
cuencias de unarevolucion social.

De todos modos nuestros idolos de ayer, no resisten a la critica,
son como los ranquel es, capaces de engafiar al més pintado.

Por esos trigales de Dios iban mis reflexiones, en e instante en
que Calixto Oyarzabal, acercandoseme, me dijo:

-Yaestael caballo, sefior.

Me levanté&:

-iA caballol- grité y diciendo y haciendo monté y tomé a galope
lagran rastrillada de Leubucd, entrando luego en € monte.

El cielo se encapotaba; caimos a un descampado pantanoso; unas
lucecitas fugaces, macilentas aparecian y desaparecian; creia llegar a
ellas, y se algjaban de mi como répidas mariposas. Eran las emanacio-
nes de la tierra; cruzdbamos un cementerio de indios y estabamos a las
puertas de latolderia de Mariano Rosas.

Llegamos.

Me esperaban con la comida prontay con misica. Comi, soporté
al negro ddl acordedn una vez mas, y viendo que mi presunto compa-
dre Mariano estaba muy bien templado, le pedi la libertad del doctor
Macias.

Me contesto que si.

Veremos después o que vale € si de un indio.

Me despedi, sali del toldo, me senté al lado del fogén de los asis-
tentes, y aunque no tenia suefio, me quedé dormido.

Unos ladridos de perro me despertaron.

En € toldo de Mariano Rosas se oian gritos de mujer.

Me acerqué ocultandome.

El cacique habia castigado una de sus mujeres, queria castigar
otray € hijo se oponia, amenazando a padre con un pufia s tocaba a
lamadre.
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Era una escena horrible y tocante alavez.

Habian bebido, € toldo era un caos, las mujeres y los perros se
habian refugiado en un rincon, los indiecitos y las chinitas desnudas
[loraban, y un fogdn espirante eratodalaluz.

Mariano Rosas rugia de colera.

Pero retrocedia ante la actitud del hijo protector de lamadre.

Segln se dijo al dia siguiente, era muy capaz de haber muerto a
padre, s no se hubiera contenido, para que se vea que, hasta entre los
barbaros, € ser querido que nos ha llevado en sus entrafias, que nos ha
amamantado en su seno y nos ha mecido en su regazo es un objeto de
culto sagrado.

Me acosté con laintencion y la esperanza dormir.

Pero estaba de Dios que en Leubuco las noches habian de ser to-
ledanas para mi.

Cuando conciliaba €l suefio, una serenata de acordedn con negro
y todo, presidida por los cuatro hijos de Mariano Rosas, achumados a
cual mas, me desperto.

Fue en vano resistir.

Hubo cohetes y aguardiente como para que los yapai duraran un
buen rato.

Yo, en lugar de beber hacia €l ademan y derramaba el nauseabun-
do liquido por donde caia.

Al fin se rematd la impertinente chusmay me escurri, pasando €l
resto de la noche sin novedad.
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La paz estaba definitivamente hecha. El doctor Macias. Gotas
maravillosas. Padre e hijo indios. Lo pido a Macias. Visita a Epumer.

L as paces estaban definitivamente hechas.

El sufragio popular les habia puesto su sello soberano en lajunta.

L as sospechas habian desaparecido.

Y o eramirado ya como un indio.

Numerosas visitas |legaban a saludarme.

El viento de Leubucd me erafavorable.

Los intrigantes, corridos y avergonzados, solicitaban mi perdén
con estudiadas sonrisas y amabilidades.

Fingi que no me habia apercibido de sus manejos, estaba en tierra
diplomética, y reservé €l castigo parala oportunidad debida.

El doctor Macias me preocupaba.

Su espiritu abatido por las humillaciones y padecimientos que ha-
bia sufrido durante dos afios, nada esperaba de |os hombres.

Como € naufrago que después de haber luchado brazo a brazo
con la muerte viendo venir la onda irritada que va a tragarle y sumer-
girle en las frias y tenebrosas cavernas del océano, hace un esfuerzo
supremo y coge la tabla de salvacion, que otros le arrebatan desespera-
dos, en e instante mismo en que la barca del arrojado pescador viene
en su ayuda, asi eslavida.

Las penas secan los 0jos, las ingratitudes hielan € corazon; los
desengafios matan las Ultimas ilusiones; parecemos momias ambulan-
tes, descendiendo marcialmente sin consuelo por |os obscuros escalo-
nes de la eternidad, y sin embargo, algo nos estremece y nos conforta
aun a la manera de un sacudimiento galvanico, inefable, es la esperan-
zaen Dios.

iAy de aquel que después de haber perdido la fe en todo, no con-
serva en su esqueleto un santuario siquiera para refugiar en é esa fe
pural
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Macias no creia que yo me atreveria a exigir su libertad; aunque
no me lo decia, lo comprendia.

Abatido por € infortunio me confundia con los aduladores del ca-
cique.

Su actitud era digna; aprovechaba toda ocasion de manifestar que
su existencia se hacia cada vez mas insoportable, pero no suplicaba.

El desgraciado tenia impresa en su frente las huellas de un dolor
punzante, reconcentrado; celgje de amargura; sus grandes 0jos negros
rasgados, vagaban inquietos, fijdbanse a veces en tierra, y a recordar,
sin duda, la dulce libertad perdida, brillaban cristalizados por compri-
mido lloro.

Macias tiene cuarenta afios; es hijo de una respetable familia de
Buenos Airesy esta enlazado a una joven de origen inglés.

Su padre es un espafiol conocido en este comercio.

Imaginaos un arabe con gran nariz aguilefia, de barba y cabellos
canosy tendréis su retrato.

Sus primeros estudios |0s hizo en la escuela del sefior don Juan A.
de la Pefia, donde yo le conaci.

Después cursd las aulas universitarias, preparandose para entrar
en la escuela de medicina, de la que sali6 doctor.

Su vida ha tenido grandes alternativas; ha sido médico lefiatero en
las idlas del Parana e industria en €l Chaco, entre cuyos indios pasd
algunos afios voluntariamente. Hay algo de pogtico, de novelesco y
misterioso en esta existencia, mas yo no debo descorrer € velo sino
hasta aqui.

Por muchisimos afios, Macias y yo nos perdimos de vista; desde
la Ultima vez que nos vimos en la escuela de primeras letras, no nos
habiamos vuelto a encontrar hasta el dia de mi arribo a Leubucd.

Macias habiatenido el desgraciado talento de ponerse mal en Tie-
rra Adentro con cas todos los que habrian podido ayudarle a pagar 1os
menos mal os tratos posibles.

Tiene un caracter extrafio, indémito y docil, firme y versétil ala
vez. Es capaz de acometer una empresa arriesgada y no tiene valor
personal.
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Estas dos Ultimas faces de su carécter explican su presencia entre
losindios, sin ser cautivo, y su falta de prestigio entre ellos.

Macias estaba en € Rio Cuarto por € afio 1867.

El coronel Elia, jefe de lafrontera de Cordoba, habia iniciado una
negociacion de paz con losindios.

Se ofrecié y parti6 con las credenciales correspondientes.

Pero sea que € coronel Elia no estaba autorizado para negociar
un tratado de paz; sea lo que fuera, e hecho es que € plenipotenciario
fue abandonado a sus propios recursos y a su suerte.

Por fata de tacto o por falta de suerte, fatalidad que suele obscu-
recer las dotes més relevantes del hombre, burlar sus planes y desvane-
cer susilusiones unas tras otras, lo mismo que los vendavales deshojan
los érboles mas frondosos, Macias se convirtio de plenipotenciario en
prisionero.

Escribié y escribid; sus cartas no fueron contestadas. Hasta el
soldado que en calidad de asistente le acompafiaba, |e abandono.

Solo, sin sirviente ni medios de subsistencia, maturrango, ¢de qué
habia de vivir, ni cbmo habia de escaparse?

Tuvo que aceptar € pan de los indios y de los cristianos refugia-
dos entre ellos por causas politicas.

Por debilidad, por falsos calculos, por conveniencia, qué s yo
por qué, se vincul6 alos dltimosy rifio con ellos después.

No le quedaba més arbitrio que apelar alos indios; se hizo amigo
de Mariano Rosas.

Mejord de condicion, y de prisionero se elevd a la categoria de
secretario.

Las primeras notas que yo recibi en e Rio Cuarto de aquel caci-
que eran escritas por mi antiguo condiscipulo.

A ladistanciale juzgué mal.

Corrian tantas historias sobre los motivos que lo llevaron alos in-
dios, que era muy dificil substraerse a la influencia de las sospechas
populares.

¢Quién resiste a los juicios de los conocidos sobre los desconoci-
dos?
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¢Cudl es la cabeza bastante fuerte para despreciarlos, para espe-
rar?

¢El criterio que tenemos de la generalidad de las personas es aca-
so €l resultado de nuestra observacion directa?

¢No amamos, no aborrecemos, no simpatizamos, no antipatiza-
mos por refraccion?

Una secretaria hace cel 0osos en cualquier parte, [o mismo en Paris,
que en Berlin, en Buenos Aires, que en Leubucd.

Macias despertd la emulacién de los cristianos.

Temieron su ascendiente.

Comenzaron aintrigarle y lo consiguieron.

Yo, desde el Rio Cuarto contribui sin intencidn dafiina a su caida.

Le juzgaba mal, ya he dicho por qué, y le escribi a Mariano Ro-
sas, que e secretario que tenia no era bueno, que sus notas decian todo
lo contrario de los recados que me llevaban sus mensgjeros.

El hecho eracierto.

Lo que faltaba averiguar era s Macias ponialo que le mandaba o
no; s las contradicciones entre |o que me escribian y me decian, no era
gramética parda, diplomacia ranquelina.

El tiempo, inicidndome en las cosas de Leubucd, me aclar6 €
misterio de todo.

Macias cumplia a pie de la letra las érdenes que recibia, sus no-
tas le eran leidas a Mariano Rosas por otros cristianos antes de salir de
la Cancilleria de Tierra Adentro.

Macias cay0, pues, delagraciay del favor.

Los que viéndole de secretario le consideraban, le abandonaron, y
los que ni por eso le habian considerado, redoblaron sus hostilidades.

Tuvo que pasar por todo linaje de humillaciones, quedando agre-
gado como uno de tantos a toldo del cacique. Dormia donde le tomaba
la noche; comia donde le daban la limosna de una tumba de carne; sus
vestiduras eran pobrisimas.

iDesgraciado Macias!

Cuando yo le vi, su trgje consistia en una camisa sucia y rota, en
un calzoncillo de algodon ordinario y en un chiripa de pafio colorado;
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un resto de sombrero cubria su frente y unas botas llenas de agujeros
eran todo su calzado. Sus pies estaban destrozados, sus manos encalle-
cidas.

En una bolsa de cuero de gato tenia todo su caudal, hilo, botones,
piedritas, agujas, azlcar, yerbas medicinales, tabaco, yerba, papdl, y
envuelto en un trapito un relicario de oro, de cuatro faces, con los re-
tratos de sus padres y de sus dos hijos.

iDesgraciado Macias!

jAh!l, jimaginaos el efecto que me haria ver aquel hombre que
habia nacido bien, que habia recibido educacion, gozado de la vida 'y
frecuentado la buena sociedad, reducido a aquella condicion!

iEl mismo no lo comprendi6!

Me veia alegre, festivo, contento, fingiendo que todo cuanto me
rodeaba me parecia éptimo, y me creiainsensible al infortunio.

Su corazon, atrofiado por € dolor, creia que € mio estaba seco.

iDesgraciado Macias!

Los indios hablaban mal de €, le creian loco.

L os cristianos [o mismo; contaban cosas horribles del pobre.

Todos sus vicios se los atribuian a él.

En tal situacion escribi6 a Presidente de la Republica

No le contestaron.

¢Cbmo le habian de contestar?

Sus cartas habian sido interceptadas y detenidas.

Llamé a capitan Rivadaviay le mandé preguntar con é a Maria-
no Rosas, s estabavisible.

Me contestd que fuera cuando quisiese, que estaba por almorzar.

Entré a su toldo.

Su cara revelaba la agitacion de la noche; estaba més palido que
de costumbre.

Al verme entrar, me dijo, sin cambiar de postura (estaba sentado
al lado del fogon):

-Buenos dias, hermano, dispense que no me pare, estoy medio en-
fermo.

Meinsinud un asiento a su lado.
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Sentandome le contesté:

-Esté comodo, hermano, ¢cémo ha pasado la noche?

-Mal- repuso, arrugando la frente como cuando un recuerdo mor-
tificante nos asalta.

¢Quétiene?

-Me duele la cabeza

-¢Quiere tomar un remedio muy bueno que yo traigo?

-Lo tomaré si usted lo conoce.

Sali y volvi a punto con un frasquito de gotas maravillosas de la
corona.

Eratodo mi botiquin.

Abri € frasguito, pedi un jarro de agua, lo derramé dejandole sdlo
dos dedos y eché en él sesenta gotas.

Para que las bebierasin aprension, le dije:

-Vea prosegui, y esto diciendo tomé un trago.

-Si no tengo recelo, hermano- me contestd, y tomandome € jarro
bebi6 hasta la Gltima gota que contenia.

-Un poco amargo no més- dijo.

-Si- repuse.

-¢Y hadescansado bien?

-Muy bien.

-iQué diablo de indios, eh!

-iHum!, anduvo medio mal la cosaen lajunta.

-iEh!, no todos comprenden.

-iEscierto!

-Y suamigo, € padre Buréla, ¢por qué no le ayudd?

-No sé, estaba medio asustado, me parece.

Se sonrid, como diciendo, “uno y medio”, y acariciando a uno de
sus hijos que se ech6 sobre sus rodillas, exclamo:

-Ese toro.

Era el hijo que habia defendido ala madre la noche antes.

-Tiene muy buena cara- le dije.

-Pero no es bueno, ya me ha querido matar- repuso, mirando al
hijo con una mezcla de complacenciay admiracion.
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El indiecito entendia lo que su padre hablaba; pero no le prestaba
atencion.

Se desperezo, bostezd, se levantd, habld en lalenguay sdi6 que-
brandose como lo hacen sdlo nuestros gauchos.

Mariano le siguié con la vista hasta la puerta del toldo, y volvié a
repetir:

-jToro, hermano!

-¢Cuantos afos tiene?

-Debe tener...- me hizo la sefia de doce con las manos.

-Es muy chico todavia.

-Pero es gaucho ya.

Trageron € amuerzo; era lo de siempre: puchero con choclos y
zapallo, carne asada, de vacay de yegua.

-Bueno, hermano- le dije-, yo pienso irme pronto para mandarle
cuanto antes las raciones.

-Cuando quiera, hermano- me contesté-; yo no tengo ya sino un
poquito que conversar con usted.

-Pienso irme dentro de dos dias.

-Hablaremos mafiana entonces.

-Esta bien.

-Melovoy allevar aMacias.

No me contesto; en su cara lei una negativa.

-A usted no le sirve de nada aqui.

Siguio callado.

-Es un pobre diablo- le dije.

-Mire, hermano- me contesto; iba a proseguir; unas visitas nos
interrumpieron.

Saludaron y se sentaron.

Y 0 segui @morzando, acabé, me levanté y diciéndole a Mariano,
luego conversaremos, sali del toldo bastante contrariado.

En seguida me fui avisitar a cacique Epumer.

Mariano Rosas me presto su caballo.

En €l toldo de Epumer me recibieron con toda galanteria.
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En un rincon, acurrucado como un tullido, estaba € espia de Cal-
fucura, que tanta curiosidad me dio en Quengue.

Me vio entrar como a un perro.

¢Qué haciaalli?
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Fama de Epumer. Me esperaban en su toldo. Recepcion. Indiasy
cristianas. Pasteles y carbonada entre los indios. Amabilidades. Celo
apostélico del padre Marcos. Puchero de yegua. Insisto en sacar a
Macias. Negativas. Un indio tedlogo. Un espectro vivo.

El toldo de Epumer distaba un cuarto de legua del de Mariano
Rosas.

No hay indio més temido que Epumer; es valiente en la guerra,
terrible en la paz cuando esta achumado.

El aguardiente o pone demente.

Sea adulacion, sea verdad, todos dicen que no estando malo de la
cabeza es muy bueno.

No tiene mas que una mujer, cosararaentre los indios, y laquiere
mucho.

Vive bien y con lujo; todo € mundo llega a su casay es bien re-
cibido.

A mi me esperaban haciarato.

El toldo acababa de ser barrido y regado; todo estaba en orden.

Epumer estaba sentado en un asiento ato de cuero de carnero y
mantas.

Enfrente habia otro mas elevado, que era € destinado para mi.

L as chinas aguardaban de pie, con la comida pronta para servirla
alaprimeraindicacion.

Las cautivas atizaban € fuego.

Epumer se levantd, me estrechd la mano, me abrazo, me dijo que
aquellaerami casa, me hizo sentar, y después que me senté se senté 4.

Los demés circunstantes, que eran todos chusma agregada a tol-
do, no se sentaron hasta que Epumer se lo insinuo.

La conversacion rol6 sobre las costumbres de los indios, pidién-
dome disculpas de no poder obsequiarme, en razén de su pobreza,
como yo lo merecia.
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Un cristiano bien educado, modesto y obsequioso; no habria he-
cho mejor € agasgjo.

Epumer me presentd su mujer, que se llamaba Quintuiner, sus
hijas, que eran dos, y hasta las cautivas, cuyo aire de contento y de
salud Ilamé grandemente mi atencién.

-¢Como les va, hijas?- les pregunté a éstas.

-Muy hien, sefior- me contestaron.

-¢No tienen ganas de salir?

No contestaron y se ruborizaron.

Epumer me dijo.

-Si tienen hijos, y no les falta hombre.

Las cautivas afiadieron:

-Nos quieren mucho.

-Me aegro- repuse.

Una de éllas, exclamo:

-Qjalatodas pudieran decir lo mismo, glieselencia.

Era una cordobesa.

Epumer les indico a su mujer y a sus hijas que se sentaran, y
mandd que sirvieran la comida.

Obedecieron.

Estaban vestidas con lo mas nuevo y rico que tenian.

El pilquen era de pafio encarnado bastante fino; los collares y
cinturones, las pulseras de pies y manos, de cuentas, los grandes aros
en forma triangular y e afiler de pecho, redondo, de plata maciza
labrada.

Lamanta era, contrala costumbre, de pafiuelo escocés de lana.

Se habian pintado los labios y las ufias de las manos con carmin,
se habian puesto muchos lunarcitos negros en las mgjillas y sombreado
los parpados inferiores y las pestafias.

Estaban muy bonitas.

La mujer de Epumer, sobre todo, me recordaba cierta dama ele-
gantisima de Buenos Aires, que no quiero nombrar. jPero no fataria
maés; compararla a ella, tan ssimpatica y prestigiosa por la graciay la
belleza, por su carécter dulce, su talle flexible como €l mimbre, su voz
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de soprano, que tan bien interpreta los acentos delicados de Campagna,
con una chinal

Traeron lacomida, platos de loza, cubiertos, vasosy mantel.

Empezamos por pasteles ala criolla. Una cautiva los habia hecho.
Aunque acababa de almorzar con Mariano, comi dos. Luego trgjeron
carbonada con zapallo y choclos. Epumer me dijo que me habian bus-
cado el gusto, que le habian preguntado a mi asistente o que me gusta-
ba. No pude rehusar y comi un plato. Estaba inmejorable; la carne era
gorda, lagrasafinisima.

En seguida vino € asado, de cordero y de vaca, después puchero.
El pan eran tortas a rescoldo. El postre fueron miel de avispa, queso y
maiz frito pisado con algarroba.

Con la carbonada quedé repleto como un lego; rehusé de lo de-
maés. Fue en vano. Meinstaron y me instaron. Tuve que comer de todo.

jPobres gentes! A cada rato me decian:

-Si no esta bueno, dispense. Aquella lo ha hecho- y sefialaban a
tal 0 cua cautiva, y ésta me miraba, como diciendo: Por usted nos
hemos esmerado.

jQué escena agquellal En medio del desierto, en la Pampa, entre
los bérbaros, un remedo de civilizacion es cosa que hace unaimpresion
indescriptible.

El espia de Calfucurg, como un buho, observaba con inquieta mi-
rada cuanto pasaba.

-¢Quién es ése?- |e pregunté a Epumer.

-No le conozco- me contesto.

-Puesyo si.

-Lleg6 hace un rato, tenia hambre y le hemos dado de comer.

-¢Y no le conocen ustedes?

-iNo!

-Es un pillo mentiroso.

-iY agui, qué mal nos puede hacer un pobre!

La contestacion me avergonzo. El perro de Quenque estaba con €l
cuarteron. Me acordé de que aquel hombre tenia corazon, que era quiza
maés desgraciado que yo, y cambié de conversacion.
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El espia me oy0 hablar de é y no hizo més que lanzarme una mi-
rada extrafiay replegarse masy mas sobre si mismo.

Sagqué mi libro de memorias, le pregunté a Epumer y su familia
qué querian que les mandara del Rio Cuarto y tomé nota de sus encar-
gos.

Bien poca cosa me pidieron; tela para pilquenes, hilo y agujas.

Epumer me dijo que queria un chaleco de seda...

-¢Colorado?- le interrumpi.

-No- me contesté-, negro.

Me levanté, me despedi, me acompafiaron violando los usos de la
tierra, hasta el palenque, monté a caballo y parti.

A ciertadistanciadi vuelta.

Me seguian con lavista,

Saludé con la mano, me contestaron con €l pafiuelo.

Llegué a toldo de Mariano Rosas.

Estaba sentado en la enramada, solo.

Las visitas se habian retirado.

Eché pie a tierra, até su caballo en el palenque, le di las gracias,
pasando de largo, y me meti en mi rancho.

L os franciscanos disfrutaban en santa paz las delicias de la siesta.

El ruido que hice a entrar los desperto.

Les conté mi visita a toldo de Epumer, discurrimos un rato sobre
lafrancay cordia hospitalidad que me habia dispensado después de las
escenas tumultuarias de los primeros dias, y, por ultimo, les comuniqué
que habiaresuelto partir alos dos dias.

El padre Marcos me manifestd el deseo de quedarse, aver s arre-
glaba lo concerniente a la fundacién de la capilla de que hablaba €
Tratado de Paz. No pareciéndome prudente su resolucion, me opuse
amistosamente a ella. Le hice algunas reflexiones con tal motivo, y €
padre Moisés, deduciendo de ellas que mi negativa provenia de que no
queda que su comparfiero se quedara solo, me observé que é le acom-
pafiaria, permaneciendo a su lado. Le tranquilicé viendo su generosa
oferta; amplié las razones de mi negativa, y, finamente, les dije que
pensaran en hacer al dia siguiente algunos bautismos.
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Al efecto le indiqué a padre Marcos fuera a hablar con Mariano
Rosas solicitando como cosa suya e permiso competente.

Mandd ver con su asistente si estaba en disposicion de recibirle y
contesté que si.

SAlt6 e padrey entré en € toldo del Cacique, que acababa de re-
cibir visitas.

Detras de é mefui yo.

Mariano Rosas le habia sentado a su lado; le habia concedido €l
permiso solicitado y le habia rogado le bautizara su hija mayor, de la
que yo seria padrino.

Trajeron de comer.

Era un puchero de carne de yegua.

-Padre- le dijo Mariano a buen franciscano-, para probarle que
soy buen cristiano, y € gusto con que veo aqui unos hombres como
ustedes, comamos en e mismo plato.

Y esto diciendo puso entre é y e padre uno que le daban en ese
momento.

-Con mucho gusto- le contesté aquel.

Y sin més preambulo, empufié € tenedor y € cuchillo y sin re-
pugnancia alguna, comenzo a engullir la carne de yegua, como s hu-
biera sido bocado de cardendal .

Y o rehusé comer, explicando el porqué, no lo atribuyeran a desai-
re.

En la tierra, la costumbre es comer a cabo del dia tantas veces
cuantas hay ocasion.

Algunas de las visitas eran conocidas. Entablé conversacion con
ellos. El padre Marcos por su parte, le hizo a Mariano Rosas una larga
explicacion de lo que significaba € bautismo, quien varias veces con-
testo:

-Yasé

Le exigi6 que ala hijita que iban a bautizar la educara como cris-
tiana, 1o que le fue prometido; dgjé de comer puchero, cuando € plato
dijo no hay més, y en seguida se despidio y salio.
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Yo me quedé en mi puesto, busqué una postura comoda, la hallé
acostado, dejé que Mariano Rosas hablara con sus visitas y me dormi.

Cuando me desperté, € toldo estaba, solo.

Sdli, de é; Mariano habia vudto a la enramada, me senté a su la-
doy ledije:

-Hermano y, ¢melo llevo 0 no a Macias?

-Entremos- me contestd, levantandose y dirigiéndose a toldo.

Le segui y entramos, cediéndome é e paso en la puerta.

Nos sentamos.

Tomo la palabray hablo asi:

-Hermano, el dotor es mejor que se quede.

-Usted me lo habia cedido ya- le contesté.

-Es cierto; pero es mejor que se quede.

-¢Y e Tratado de Paz, hermano? ¢Usted olvida que Macias no es
cautivo, que e me exige que lo saque, yo lo debo reclamar y que usted
no me lo puede negar?

-Y o0 no se lo niego, hermano, le digo que se lo daré después.

-¢Y qué diran en e Rio Cuarto los cristianos luego que sepan que
vuelvo sin Macias? Diran que no me he atrevido a reclamarlo, se que-
jarény con razén. Usted me compromete, hermano.

Macias entré en ese momento, con €l intento de cruzar por € tol-
do.

Mariano Rosas o mir6 airado, y con voz irritada le dijo textual-
mente;

-Donde conversa la gente no se entra. Salga.

Macias retrocedid humillado, murmurando:

-Creia...

-iSalga, dotor!- le repitid con énfasis, y € desdichado salio.

Comprendi que alguien habia influido en el animo ddl indio y me
pareci6 de buenatacticano insistir mucho.

Hice, empero, unainsinuacion final diciéndole con expresion:

-¢Y, hermano?

Fijo sus 0jos en los mios y me dijo textual mente:

-iHermano, € corazén de ese hombre es mio!
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¢Qué misterio hay aqui? dije para mis adentros, y como no le
contestaray siguiera mirandole, afiadi 6 textualmente:

-La conciencia de ese hombre es mia.

Una mezcla de asombro y de temor por la vida de Macias me se-
[16 los labios.

Se levant6 € indio, tomd de sobre su cama €l cgjon del archivo,
lo abrid, revolvid sus bolsitas, halld 1o que queria, saco de €ellas unos
papelesy dandomelos, me dijo:

-iLea, hermano!

Tomé los papeles, que eran manuscritos abri uno de €llos, reco-
noci laletrade Maciasyy lei.

Eraunalargacartadirigidaa Presidente de la Republica

Macias le relataba como se hallaba entre los indios; pintaba con
colores bastante animados su vida; daba una noticia de lo que eran los
cristianos en Tierra Adentro; los comparaba con los indios, quedando
aquellos en peor punto de vista; y por dltimo invocaba la proteccion
del Gobierno parareivindicar su libertad perdida.

La carta estaba mal redactada. Macias no escribe bien; pero tenia
laelocuencia del dolor.

Mientras yo leia, Mariano Rosas se limpiaba las ufias con € pu-
fial.

Acabé de leer lacartay le miré no mevio.

Lei otro de los papeles, era otra carta, muy; parecida ala anterior,
dirigidaa Gobernador de Mendoza.

Los otros papeles eran apuntes sin importancia, eran de un cora-
zbn lacerado por € infortunio.

Terminadala lectura de todo € mamotreto, exclamé:

-iYahe concluido!

-¢Yahavisto?

-Si.

-¢Qué le parece?

-No hallo nada contra usted.

-¢Nada?
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Y esto diciendo me miré, como preguntandome; ¢me engafia us-
ted?

-iNada! jNadal- repeti.

-jHermano!- me dijo con intencion.

-Nada, hermano, le doy mi palabra.

Y como no me contestara'y no me quitara los ojos y le conociera
gue queria sondar mis pensamientos agregué:

-Hermano, si alguien le ha dicho que estas cartas hablan ma de
usted, le ha engafiado.

-Léamelas, hermano.

-¢Quiere mas bien que venga d padrey selaslea dl?

-No, |éamelas usted, hermano.

Selaslei; lalectura duraria un cuarto de hora.

Mientras leia le miré varias veces; tenia los ojos clavados en €
suelo y lafrente plegada.

Cuando acabé de leer, dije:

-¢Y qué dice ahora?

-Que ese hombre es un desagradecido. (Textual)

-¢Por qué, hermano?

-Porque habla ma de los cristianos que le han dado de comer.
(Textual)

Hice una composicion de lugar con la rapidez del relampago, y
dije:

-Tiene usted razdn, hermano, que se quede entonces.

-Si,- me contestd-, dos afios mas.

-El tiempo que usted quiera.

Tomé los papeles, 1os puso en orden, los colocd en su bolsita, ce-
rré el cgjon y me dijo:

-Mafiana bautizaremos a su ahijada.

-Esta bien- le contesté y sali, dandole las buenas tardes.

Macias estaba a la puerta del rancho.

Parecia un espectro.

Nada habla oido. Pero su corazdn sabialo que habia pasado.
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El corazon de los que sufren suele ser profético; anticipandose a
dolor, lo prolonga.

Le miré sonriéndome por tranquilizarle, y exhaando un hondo
suspiro, me dijo al pasar:

-Yasé quetehaido mal.

-Nunca es tarde, hombre, cuando la dicha es buena- e contesté.

Mened la cabeza como diciéndome: Me habia engafiado; y para
acabar de tranquilizarle, agregué:

-Todaviano le he hablado.
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58

Intrigas contra Macias. Envidia de los cristianos. Preparativos
para € bautismo. Animacion de Leubuco. Aspavientos de las madres.
Sentimiento que las dominaba. El mal de este mundo es materia de
religion. Mi ahijada, la hija de Mariano Rosas. De gala, con botas de
potro de cuero de gato, y vestido de brocado. Invencible curiosidad.
No puedo explicar lo que senti. Una cristalizacién en €l cerebro. Re-
galos reciprocos. Pobre humanidad.

Macias me inspiraba tanta lastima, que toda la noche sofié con é.

Redimirlo del cautiverio, era parami no sélo una obra de caridad,
sino e cumplimiento de un deber.

La paz estaba solemnemente hecha y Mariano Rosas obligado,
por un tratado, a dejar en completa tranquilidad a todos los que, ha-
biéndose refugiado en Tierra Adentro, quisieran volver a sus hogares.

En cuanto amanecio llamé al capitan Rivadavia para tener una
consultacon €.

Era e (inico hombre que me inspiraba completa confianza.

Habia vivido més tiempo que yo entre los indios, haciéndose res-
petar de elosy de los cristianos, que no es poco decir; y Mariano Ro-
sas le teniagran aficion.

Conocia las costumbres de los unos; las mafias de |os otros, todos
los titeres, en fin de aquel mundo, donde €l estudio del corazon huma-
no es tan dificil como en cualquier otra parte.

Si é no salvaba mis dudas, jquién las habia de salvar!

Le referi todo lo que habia sucedido, cambiamos nuestras ideas y
resulté que Macias era victima de una nuevaintriga.

Mariano Rosas, les habia, sin duda alguna, comunicado sus con-
ferencias conmigo a sus confidentes y éstos le habian disuadido de su
resolucion de cedérmelo.
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Habia en esto, represalias por parte de los que se creian ofendidos
con los informes consignados en la correspondencia interceptada,
egoismo o envidia.

Los cristianos refugiados entre los indios por causas politicas,
fingian toda la mayor conformidad. Otra cosa tenian en € fondo de su
ama. La salida de Macias, a quien tanto habian mortificado y ultrgja-
do, haciéndole pagar caro €l pedazo de carne que le daban, los contra-
riaba.

El seibay elos se quedaban. jEllos, que gozaban del favor del
cacique, no podian volver a seno de su familia, y Macias, € loco Ma-
cias, de quien tantas veces se habian mofado, de quien todavia delante
de mi sereian, estaba a punto de romper las cadenas de su cautividad!

Ellos eran libres y se quedaban; Macias no lo eray se marchaba.

En verdad, solo nobles corazones podian regocijarse de que un
desgraciado sacudiera el ominoso yugo.

Los galeotes reciben con jubilo a nuevo condenado y maltratan
en visperas de su salida a que ha cumplido laterrible condena.

Ma de muchos, consuelo de tontos, dice € refran. Mal de mu-
chos, consuel o de ingratos, debiera decir.

Era preciso aprovechar el dia.

Teniamos que bautizar una porcion de criaturas, hijas de cristia-
nos refugiados, de cautivasy deindios.

Les recordé a los buenos franciscanos que no teniamos tiempo
que perder; mandamos mensgjeros en todas direcciones 'y se preparé €
altar, en el mismo rancho en que se habia celebrado la misa € dia an-
tes.

Poco a poco fueron llegando hombres y mujeres cristianos con
sus hijos eindios eindias con los suyos.

El toldo de Mariano Rosas era un jubileo.

Reinaba verdadera animacion; todo € mundo se habia vestido de
gala. Yo estaba encantado viendo aquellos infelices honrar instintiva-
mente a Dios. Los frailes, contentos, como s se tratara de unos 6leos
regios.
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Cualquiera que hubiese llegado a aquellas comarcas ese dia- sin
estar en antecedentes-, se habria creido transportado a una tribu indige-
na convertidaal cristianismo.

Cuando todo estuvo pronto, se le mandd prevenir a Mariano Ro-
sas, pidiéndole permiso para empezar, e invitandolo a presenciar la
ceremonia.

Contesté que podiamos dar comienzo cuando gustaramos, y que
no le era posible acompafiarnos, porque en ese momento acababan de
entrarle visitas.

El rancho que hacia de capilla era estrecho para contener la con-
currencia. Con cada criatura venian los padres, sus parientes, sus ami-
gos, los padrinos y madrinas.

Los chiquillos estaban azorados. Todos €llos, o mismo los gran-
des que los chicos, lloraban. El altar, los sacerdotes revestidos, las
caras extrafias, € are de solemnidad de los circunstantes, e empefio
inusitado en que estuvieran con juicio o callados, todo, todo les impre-
sionaba. Las madres se volvian puros aspavientos. Esta decia: jJesUs,
qué criatural Aquella: jAy! jqué chiquillal Launa: jQue verglenzal La
otra: jCdlate, por Dios! Acariciaban, reprendian, amonestaban, ame-
nazaban, recurrian, en fin, atodos los ardides maternales, paraimponer
silencio.

ilmposible!, el destemplado coro seguia.

Y o observaba aquella escena sui generis, y al través de la parodia
veialatendencia humana hacia las cosas graves y solemnes.

Esas pobres mujeres, andrajosas las unas, bastante bien vestidas
las otras, cristianas unas, chinas otras, hacian alli, a pie del improvisa-
do altar, lo mismo que habrian hecho bajo las naves monumentales de
una catedral.

¢Qué sentimiento las dominaba cuando llorosas o radiantes de ju-
bilo exclamaban, como varias veces |0 escuché viéndolas abrazar con
efusion € fruto de sus entrafias: ¢Al fin vaa ser cristiana, hija mia, hijo
mio?

Si, ¢qué sentimiento las dominaba?

jAh!, un sentimiento innato a corazén humano.
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Un sentimiento que Voltaire mismo ha explicado en una frase
célebre:

S Dieu n’existait pas, il faudrait I’ inventer.

Si Dios no existiese seria menester inventarlo.

Aquellas gentes, algjadas de la civilizacion quién sabe desde
cuando, desgraciadas o pervertidas, resignadas a su suerte o desespera-
das, ignorantes, vulgares; aquellas mujeres cristianas en e nombre;
aquellas chinas, aquellos indios sosteniendo en sus brazos sus hijos con
recogimiento y devocion, comprendian por un instinto especialmente
humano que entre este mundo y € otro, entre estaviday la otra, nece-
sitamos un vinculo y que ese vinculo es Dios, cualquiera que sea la
forma en que le adoremos.

El mal de este mundo no consiste en profesar una mala religion,
Sino en no profesar ninguna

jAh!, y s lareligion que se profesa es consoladora por su moral,
si como una fuente inagotable de poesia, ella nos ofrece un refugio en
las tribulaciones y una tabla de salvacién en las Ultimas congojas de la
vida, jqué bien inmenso no es creer, adorar y confiar en Dios!

Con razon aquellas gentes estaban de fiestay consideraban dicho-
sos asus hijos de que recibieran e bautismo.

Cualquier ceremonia que hubiese sido como la consagracion de
un culto, habria sido o mismo.

Bautizar treinta 0 més criaturas una después de otra, era obra de
todo € dia El ritual permitia, lo que yo ignoraba, administrar € sacra-
mento en masa.

Respiré.

Mi ahijada no comparecia.

Mandé decir a mi compadre que la esperdbamos, y un instante
después la pusieron en mis brazos.

Era una chiquilla como de ocho afios, hija de cristiana, triguefiita,
fatita, de grandes y negros 0jos, simpdtica, aunque un tanto hurafia.
Lloré como una Magdalena un largo rato, haciendo llorar a otras cria-
turas, cuyas lagrimas se habian aplacado y obligandonos a diferir €
momento de empezar.
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Camose por fin y la sagrada ceremonia empez0. Resonaban |0s
latines y los Padres Nuestros; mi ahijada permanecia en mis brazos, ora
inquieta, ora tranquila. Me miraba, huia de mis ojos, se sonreia, hacia
fuerzas, cedia, ami me dominaba sdlo unaidea.

La chiquilla habia sido vestida con su mejor ropa, con la més lu-
josa, era un vestido de brocado encarnado bien cortado, con adornos de
0ro y encajes, que parecian bastante finos. A falta de zapatos, le habian
puesto unas botitas de potro, de cuero de gato. La civilizacion y la
barbarie se estaban dando Ia mano.

¢QUé vestido es ése?, ¢de donde venia?, ¢quién lo habia hecho?,
eratodo mi pensamiento.

Queria atender alo que € sacerdote haciay decia. jEn vano!

El vestido y las botas me absorbian. Examinaba €l primero con
minucioso cuidado. Estaba perfectamente bien hecho y cortado.

Las mangas eran a la Maria Estuardo. Aquello no era obra de
modista de Tierra Adentro. Tampoco podia ser regalo de cristianos, ni
tomado en € sagueo de una tropa de carretas, estancia, diligencia o
villafronteriza. Entre nosotros ninguna nifia se viste asi.

Mi curiosidad era sdlo comparable a la incongruencia del traje y
de las botas de potro.

Eraunacuriosidad rara.

A veces me venia como un rayo de luz y me decia: Ya caigo, ese
vestido viene de tal parte. No, no podia ser eso, era una extravagancia.

Cuando me tocaba contestar ameén, otro tenia que hacerlo por mi.
Distraido, no veia sino € vestido, no pensaba sino en € contraste que
formaban con é las botas.

A mi lado estaba un cristiano, agregado a toldo de Mariano Ro-
sas, cuya cara de forgjido daba miedo.

Era uno de esos tipos repelentes, cuya smple vista estremece.
Jamas me habiadirigido la palabra, ni yo selahabiadirigido adl.

La curiosidad pudo mas que la repugnancia que me inspiraba, y le
pregunté con disimulo:

-¢De donde ha sacado mi compadre este vestido?
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-iOh!- me dijo, con voz ronca y tonada cordobesa-, ése es € ves-
tido delaVirgen delaVillade laPaz.

-¢DelaVirgen?- le pregunté, haciéndome la ilusién de que habia
oido mal, aunque el hombre pronuncid |la frase netamente.

-Si, pues- repuso-; cuando la invasion que hicimos lo trgjimos y
lo dimos a General.

Y esto diciendo, sostuvo a mi ahijada, que casi se me escapo de
los brazos.

Con unas pobres palabras humanas, yo no puedo expresar e
efecto extrafio que hizo en mis nervios, lavoz, € are y la tonada de
aquellarevelacion.

No senti lo que se siente en presencia de una profanacion; no ex-
perimenté lo que se experimenta ante un sacrilegio; no me conmovi
como cuando un sortilegio nos llena de estUpida supersticion. Senti y
experimenté una impresion fenomenal, me conmovi de una manera
diabdlica, como en la infancia me imaginaba que se estremecia € dia-
blo cuando |e echaban agua bendita.

Mi ahijada Marta la hija de Mariano Rosas, esta ligada a los re-
cuerdos de mi vida, por una impresion tan singular, que su vestido y
sus botas me hacen todavia el efecto de un cauchemar.

Y 0 no puedo ya ver una Virgen sin que esos atavios sarcasticos se
presenten a mi imaginacion. Tengo € retrato de mi ahijada como cris-
talizado en € cerebro, y €l vozarron del bandido que me sac6 de dudas
me zumba a oido todavia. Hay ecos inolvidables. Son como € rugido
del mar cuando, silbando € viento, azota encrespado la pedregosa
orilla. Sele oye unavez en laviday no se le olvidajamés.

Terminados los bautismos, € padre Marcos dirigio a las madres
de los recién cristianizados un breve sermén, exhorténdolas a educar a
sus hijos en la ley de Jesucristo, inico modo de que ganaran € cielo
después de la muerte.

Todos quedaron muy alegres y contentos y. me agradecieron el
favor que acababan de merecer, debido ami.

-iAh!, s no fuera por usted, sefior, qué habria sido de nosotras-
me dijeron varias mujeres.
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Yo fui padrino de cuatro criaturas, inclusive la hija de Mariano
Rosas. Poco tenia para obsequiar a mis ahijados y ahijadas. Pero como
cuando hay deseo y buena voluntad nunca falta algo con qué manifes-
tarlo, con todos ellos quedé bien.

Deshicimos el dtar, guardamos los ornamentos y en seguida nos
fuimos a toldo de Mariano Rosas.

Nos esperaba con el almuerzo pronto.

Estaba pléacido como nunca.

-Y a somos compadres, hermano- me dijo-, ahora usted dira como
nos hemos de tratar.

-Compadre- le contesté-, como antes, no mas, de hermanos.

-Es lo mismo, le doy las gracias- repuso; y dirigiéndose a los
frailes, afiadio-: ¢muchos cristianos ahora aqui, eh?

-Es verdad- |e contestaron-. jDios los ayude a todos!

Sirvieron € amuerzo, amorzamos y nos despedimos para reti-
rarnos.

Yo antes de sdlir le dije ami compadre:

-Esta tarde acabaremos de conversar.

-Cuando guste- me contesto.

Iba a sdlir del toldo; me llamé y sacandose € poncho pampa que
tenia puesto, me dijo, dandomelo.

-Tome, hermano, Uselo en mi nombre, es hecho por mi mujer
principal.

Acepté e obsequio que tenia una gran significacion y se lo de-
volvi, dandole yo, mi poncho de goma.

Al recibirlo, me dijo:

-Si adguna vez no hay paces, mis indios no lo han de matar, her-
mano, viéndole ese poncho.

-Hermano- le contesté-: si algin dia no hay paces y nos encon-
tramos por ahi, lo he de sacar a usted por esa prenda.

La gran significacion que € poncho de Mariano Rosas tenia, no
era que pudiera servirme de escudo en un peligro, sino que € poncho
tgjido por la mujer principal, es entre los indios un gaje de amor, es
como €l anillo nupcial entre los cristianos.
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Cuando sai del toldo y me vieron con €l poncho del cacique, una
expresion de sorpresa se pintd en todas las fisonomias.

La gente de palacio se mostré mas atenta y solicita que nunca.

j Pobre humani dad!
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59

Se acerca la hora de la partida. Desaliento de Macias. El negro
del acordedn y un envoltorio. Era un queso. Calixto Oyarzabal anun-
cia que hay baile. Baile de los indios y de las chinas. En un detalle
encuentro a los indios menos civilizados que nosotros.

Macias veia llegar la hora de mi partida, y con suspiros y mono-
silabos me hacia comprender que iba perdiendo hasta la esperanza.

Me senté en el fogén y & se puso ami lado.

Y o estaba de muy buen humor, quiza porque a dia siguiente pen-
saba rumbear parala querencia. Somos asi, versdtiles aun en medio de
lafelicidad. Todo es poco, nada nos sacia. Y tarde, muy tarde, recién
comprendemos que en este mundo sublunar, los que lo han pasado
mejor son los que, contentos con el presente, no se han apurado nunca
por nadie ni por nada; los que estrechando el horizonte de sus miradas,
limitando sus aspiraciones y sacudiendo la férula de las exigencias
sociales, han subjetivado la vida hasta € extremo de identificarse con
su frac.

jAh! cuantos a quienes estériles combates consumieron; cuantos
que despiertos o dormidos tuvieron visiones de amor, de odio, de glo-
ria, de orgullo, de riqueza, de envidia, de miedo, olvidando que velar
es sofiar de piey que €l suefio no es mas que €l noviciado de la muerte,
cuéntos de esos, decia, no habrian sido mas dichosos s a fin de la
jornada hubiesen podido exclamar:

Sois-moi fidéle 6 pauvre habit quej’ aime!

Ensemble nous devenons vieux.

Depuis dix ans je te brosse moi-méme,

Et Socrate n’elit pas fait mieux.

Quand le sort a ta mince étoffe

Livrerait de nouveaux combats.

Imite-moi: résiste en philosophe

Mon vieil ami, ne nous séparerons pas.
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Yo reia, charlaba, jaraneaba con todos los que rodeaban el fogdn,
en el que un apetitoso asado se doraba a calor de abundante lefia.

El triste prisionero, taciturno, reconcentrado, sombrio, como la
imagen de la desesperacion me echaba de vez en cuando miradas furti-
vas.

Queria decirme ago y no se atrevia; queda hacerme un reproche
y no hallaba palabras adecuadas; sus pensamientos fluctuaban, como
algas marinas entre opuestas corrientes; iba a hablar y callaba; sus ojos
brillaban, sin rencor; pero sus labios comprimidos revelaban clara-
mente que balbuceaba unaironia.

-¢En qué piensas?- le dije.

-En que estas muy alegre- me contesto.

-El que se aflige se muere- repuse.

-iAhl, t( te vas, yo me quedo.

-Ya te he dicho que nunca es tarde cuando la dicha es buena- le
contesté.

-iComo ha de ser!- volvié a exclamar y levantandose de improvi-
SO Sse quiso marchar.

En ese momento Calixto Oyarzabal, tomando €l asador, ponién-
dolo horizontalmente y raspando e asado con un cuchillo, para quitarle
la ceniza, dijo:

-Yaesta, mi Corondl.

-iA comer, caballeros!- grité yo a mi vez, y dirigiéndome a Ma-
cias, le dije-: Ven, hombre, come; sobra tiempo para ahorcarse de de-
sesperacion.

Volvid sobre sus pasos, se sentd nuevamente a mi lado, sac6 su
cuchillo, y como el asado incitaba, siguiendo los usos campestres de la
tierra, cortd unatira.

Una olla de puchero hervia, rebozando de choclos y zapallo an-
gola.

Acabamos con €l asado y en un santiamén con dlla.

ibamos atomar € mate de café, no teniendo postre, cuando el ne-
gro del acordedn se presento, trayendo una cosa en lamano envueltaen
un trapo.
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-El acordeon!- dije paramis adentros, y me espeluznéy con airey
voz imperativa

-iFuera de agqui, negro!- le grité, antes que desplegaralos labios.

-Mi amo- contestd sonriéndome-, si vengo solo.

-¢Y eso?- le pregunté, sefiddndole la cosa que traia envuelta.

-Esto- repuso, mostrando dos filas de hermosos dientes, tan blan-
cosy tan iguales que me dieron envidia-, jesto es un queso!

-iUn queso!

-Si, mi amo, y se lo manda € general a su merce para que lo co-
ma en nombre de su ahijada, lanifia Maria.

Y esto diciendo, desenvolvid € queso y |o puso en mis manos.

-Dile a mi hermano que le doy las gracias- le dije, y haciéndole
unaindicacién con la mano, agregué-: jvete!

Obedeci6, y €@, que estuvo a cierta distancia, me preguntd con
malicia

-¢Quiere su mercé que vuelva con € instrumento?

Le contesté con un caracl que estaba a mano en medio de una
explosion derisade los circunstantes.

-Y estade baile- dijo Calixto.

-¢De baile?- le pregunté.

-Si, mi Corond.

-¢Y dénde hay baile?

-Alli, en un toldo- dijo sefiaandolo.

-Pues, probemos € queso, tomemos e café y vamos a ver € fan-
dango, aunque haya acordedn y negro.

Despachamos todo, mandé a Calixto a averiguar a qué hora era el
baile y volvio diciendo que yaiban a empezar.

Degjamos el fogdn y nos fuimos a ver lafiesta

Eralo Unico que me fataba.

Mi reloj marcaba las cuatro, |as cuatro de latarde, bien entendido.

Los indios, mas razonables que nosotros, duermen de noche y se
divierten de dia.
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Esta costumbre tiene una ventgja sobre la usanza de la civiliza-
cién: no hay que pensar en luminarias de ningiin género, ni en velas, ni
en kerosene, ni en gas.

El baile erade varonesy a airelibre.

En agquellas tierras, las mujeres no tienen sino dos destinos: tra-
bajar y procrear.

No me atrevo a decir, s a este respecto los indios andan mas
acertados que nosotros.

Pero considerando los infinitos desaguisados que acontecen y
presenciamos de enero a enero, con motivo de la mezcolanza de sexos;
las mujeres que abandonan sus maridos, los maridos que olvidan sus
mujeres, las reyertas por celos, los pleitos por aimentos, los divorcios,
los raptos voluntarios de inocentes doncellas, hechos desconocidos en
Tierra Adentro, considerando todo esto, decia, o cierto es que nuestra
civilizacion es un asunto muy serio.

jCon razdn se predicatanto contra € baile!

Yo comprendo la indispensable necesidad que un hombre de Es-
tado tiene de saber bailar. Porque, como decia Moaliére por boca de uno
de sus persongjes, cuando se dice que un ministro ha dado un mal paso,
es porgue no ha aprendido la danza, con lo cual € maestro de este arte
le probaba al del florete la superioridad del baile sobre la esgrima.

Pero no comprendo la necesidad de que un médico o un abogado
bailen.

Por supuesto que los indios, comprendiendo que bailar es un ger-
cicio, que ala vez obra sobre e sistema nervioso de una manera furti-
va, conviene a la higiene del cuerpo; porque despierta e apetito y
contribuye al desarrollo de la musculatura, les permiten a sus mujeres
bailar solas de vez en cuando, reservandose ellos la parte que més
adelante severd

El saén de baile, o mgor dicho, la arena, tendria unas cuarenta
varas de circuito.

Imaginate la era de trillar las mieses; rodeada de palos a modo de
corral; ponle con & pensamiento, Santiago amigo, un mogote de tierra
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en e centro como de dos varas de didmetro y una de ato y tendras una
idea de lo que he intentado describir.

Los concurrentes estaban colocados arededor del circulo del lado
de afuera.

Aqui viene bien hacer notar que los indios en materia de coreo-
grafia son menos egoistas que Nosotros.

Ellos bailan para divertir a sus amigos; nosotros por divertirnos
NOSOtros mismos.

Para divertirnos viendo bailar, tenemos que gastar nuestro dinero.

Es otro inconveniente de la civilizacion.

La musica instrumental consistia en unas especies de tamboriles;
eran de madera 'y cuero de carnero y los tocaban con los dedos o con
baquetas.

El baile empezd con una especie de [lamada militar redoblada.

Oyéronse unos gritos agudos, descompasados, y cinco indios en
hilera se presentaron haciendo piruetas acancanadas.

Venian todos tapados con mantas.

Entraron en la arena, dieron: unas cuantas vueltas a son de la
musica, alrededor del mogote de tierra, como pisando sobre huevos, de
repente arrojaron las mantas y se descubrieron.

Se habia arrollado los calzoncillos hasta los muslos, la camisa se
la habian quitado; se habian pintado de colorado las piernas, los brazos,
el pecho la cara; en la cabeza llevaban plumas de avestruz en forma de
plumero, en € pescuezo collares que hacian ruidos y las mechas les
calan sobre lafrente.

Las mantas las arrojaron sin hacer alto, sacudieron la cabeza, co-
mo dandose a conocer, y empez0 una serie de figuras, sin perder los
bailarines e orden de hilera.

Mareaba verlos girar en torno del mogote, agitando la cabeza a
derecha e izquierda, de arriba abajo, para atras, para adelante, se po-
nian unos a otros las manos en los hombros excepto € que hacia cabe-
za, que batia los brazos; se soltaban, se volvian a unir formando una
cadena, se atropellaban, quedando pegados como una rosca: se dislo-
caban, pataleaban, sudaban a mares, hedian a potro, hacian mil muecas,
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se besaban, se mordian, se tiraban manotones obscenos, se hacian
colita; en fin, parecian cinco sétiros beodos, ostentando cinicos la re-
sistenciadel cuerpo y lalubricidad de sus pasiones.

El aire de las evoluciones determinaba el compas del tamborileo,
gue de cuando en cuando era acompariado de una especie de canto ora
triste, ora grave, ora burlesco, segin lo que la inferna cuadrilla paro-
diaba

Quince fueron los que bailaron, en tres tandas; la concurrencia
guardd el mayor orden; no aplaudia, pero se comia con los 0jos a los
bailarines.

Aquello eraun verdadero Alcazar lirico en plena Pampa.

Sin mujeres, sin gargons, sin mesa de marmol, sin limonada ga-
seosay otras yerbas.

Lehalélaventgade laentrada gratis.

Cerca de dos horas dur6 la farsa; se ponia el sol cuando yo volvia
ami fogon, harto de gestos, aaridos y tamboriles.

Mi buena estrella quiso que e negro del acordedn no formara
parte de la orquesta.

Se hizo de noche, y como estuviese fresco, me guareci tras de mi
rancho, dandole laespalda al viento.

En el acto brill6 e fogon.

A laluz de su lumbre me contaron como bailan las chinas.

En un local como & que ya describi, pintadas y ataviadas, entran
quince o veinte; se toman las manos, hacen una rueda, y comienzan a
dar vueltas alrededor del mogote, ni més ni menos que s jugaran a la
ronda catonga.

L os concurrentes entran en € recinto del baile, y a pasar las chi-
nas por delante de ellos les hacen una porcién de iniquidades, hasta que
no pudiéndolas soportar deshacen la rueda y se escapan por donde
pueden.

Francamente, en este detalle encuentro a los indios menos civili-
zados que nosotros, aunque hay gjemplos en las crénicas policiales de
caballeros que durmieron bgjo las llaves de la acadia por tener las
manos demasiado largas en los atrios de las iglesias.
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El efecto de esos abusos y licencias de los indios con las chinas
cuando bailan, hace que dllas se abstengan de la inofensiva diversion,
lo que prueba que en todas partes lamujer esigual.

Perdona todo, menos que la maltraten.

Yo les hallo muchisima razén, aunque declaro que €llas, sin mal-
tratarnos, abusando de sus ventajas, suelen tratarnos mal.
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60

Solo en € fogdn. ¢Qué habria pensado yo s hubiera tenido me-
nos de treinta afios? Con las mujeres es mgjor no estar uno solo. El
crimen es hijo de las tinieblas. El silencio es un sintoma alarmante en
la mujer. Visitas inesperadas. Yo no suefio sino disparates. Los fil6so-
fos antiguos han escrito muchas necedades.

Me habia quedado solo en €l fogon, viendo arder |as brasas.

Brillaban carbonizadas, y cuando mas bellas estaban, €l viento las
redujo a cenizas, o mismo que los desengafios desvanecen nuestras
més gratas ilusiones.

Mis pensamientos flotaban entre dos mundos.

Ya eran practicos, ya quiméricos, ora me parecian de facil reali-
zacion, ora imposibles de redlizar; me sentia grande y fuerte; pequefio
y débil; dormitabay me despertaba; queriasalir de alli y no salia.

¢Por qué?

Porque el hombre no es duefio de si mismo, sino cuando tiene
ideas fijas 0 determinadas.

Una voz dulce me saco de aquella indecision, murmurando a mi
oido:

-Buenas noches.

Di vueltay a pdlido resplandor de las Ultimas brasas que se apa-
gaban, reconoci a unamuijer.

Erami comadre Carmen.

-Comadre, ¢usted por aqui y a esta hora?- le dije.

-Compadre, he sabido que se va mafiana- me contesto.

Lahice que se sentara.

Su rostro tenia una expresion tierna; su seno pal pitaba con violen-
cia, agitando levemente los pliegues de su camisa, mas gustada a
cuello que de costumbre, y su mirada traicionaba una inquietud mal
disimulada.

-¢Usted tiene algo, comadre?- le dije.
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-No, compadre- me contesto, clavando la vista en e moribundo
fogon y comprimiendo un suspiro.

S yo no me hubiese hallado en ese periodo de la vida en que €
poeta exclamaba:

My days are in the yellow leaf,

The flowers and fruits of love are gone.

j Quién sabe qué hubiera pensado!

El viento habia camado, € cielo estaba cubierto de nubes, las es-
trellas brillaban timidamente, como luces lgjanas a través de opacas
cortinas, € fogdn eran tibias cenizas, mi visita, y yo nos veiamos como
dos sombras envueltas en sutil crespon.

El silencio de la noche, interrumpido apenas por la respiracion
acompasada de los que dormian cerca de ali; la soledad poética del
lugar; los pensamientos, que como visiones de una edad més bella
cruzaron como réfagas de fuego por mi imaginacién, le dieron mo-
mentaneamente al cuadro un tinte novel esco.

Desperté a Calixto, se levantd, le ordené que avivara € fuego y
cebaramate.

Removi6 las cenizas, descubrid algunas brasas, sopld haciendo
con las manos una especie de fuelle y un momento después € fogon
flameaba.

Durante un rato, mi comadre y yo permanecimos mudos, oyendo
hervir el aguay crujir lalefia

El fuego gerce una influencia magnética, irresistible, sobre los
sentidos, y he observado que a calor de las [lamas resplandecientes €l
corazén se dilata, que las ideas germinan placenterasy el ama se eleva
haciala cumbre de lo grande y de lo bello, en alas de rafagas generosas
y sublimes.

Por eso e crimen es hijo de las tinieblas y se ceba en la obscuri-
dad.

Calixto me pasd un mate; lo tomé, y dandoselo a mi comadre, la
dije:

-¢Por qué se ha quedado tan callada?

Suspird por toda contestacion.
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Esta visto que las mujeres son iguales en todas las constel aciones,
lo mismo en las montafias, donde las nieves reinan eternamente, que
entre las selvas romanticas donde e timido urutall entona tristes ende-
chas; lo mismo a orillas del mgjestuoso Rio de la Plata, que en las
dilatadas llanuras de la Pampa argentina.

Suspirar, creen que es hablar.

Confieso que es un lenguaje demasiado mistico para un ser tan
prosaico como yo.

-¢Pero qué tiene, comadre?- le volvi a preguntar.

-Compadre- me contesto-, estoy triste porque se va.

-¢Y qué, le gustaria a usted que no me dejaran volver?

-No quiero decir eso.

-¢Y entonces?

-Quiero decir, que siento no poder acompariarlo.

-¢Y por qué no se viene apasear a Rio Cuarto conmigo?

-Porque no puedo.

-éNo es usted libre?

-iLibre!

-Libre, si, ¢no es usted viuda?

-jAh!, compadre- exclam6 con amargura:, usted no sabe como es
mi vida; usted no conoce estatierra.

Y esto diciendo, miré en derredor, como buscando si alguien ha-
bia escuchado su indiscreta confesion.

Su voz tenia ago de significativo y de misterioso.

Me parecia que queria decirme algo mas 'y que estaba temerosa de
que algun espia nocturno la oyera.

Me levanté, di una vuelta, me aseguré de que estdbamos solos y
me senté mas cerca de €lla, diciéndole:

-No hay nadie.

-Compadre- me dijo-; no se vayasin pasar por mi toldo que queda
en Carrilobo, cerca del de Villarreal; alli 1o espero; estara mi hermana,
es mujer de confianzay lo quiere, tengo algo que decirle, que le intere-
sa mucho saber; esta noche 1o voy a acabar de averiguar, por eso he
venido; nadie me havisto todavia...

168



www.elaleph.com
Una excursion alosindios ranqueles donde los libros son gratis

En ese momento se sintid un tropel y se oyeron como voces de
indios achumados.

Se levanté de golpe, y diciéndome:

-No quiero que me vean aqui- se dedlizo por entre las sombras de
lanoche.

La segui un instante con la vista, hasta que se perdi6 en la oscuri-
dad, y me quedé perplejo y lleno de inquietud, de una inquietud inex-
plicable, oyendo al mismo tiempo retemblar e suelo y acercarse
vocerio de la chusma ebria.

Laluz de mi fogon los atrgjo.

Llegaron, se apearon unos, y otros se quedaron a caballo.

Epumer los encabezaba: venian de un toldo vecino, donde habian
estado de mamaran.

Traia en lamano unalimeta de bebiday venia bastante caldeado.

Sin apearse, me dijo:

-Y apai, hermano!

-Y apai, hermano- le contesté.

Bebimos aternativamente, y tras e primer yapai, vinieron otros y
otros.

Afortunadamente, el aguardiente estaba muy aguado y no traia
cuerno, ni vaso, lo que me permitia mojar sdlo los labios, pues tenia-
mos que tomar con la botella.

Viendo que se ponian muy fastidiosos, que me amenazaban con
un largo solo, le dije a Calixto:

-Che, mira que hace frio, alcanzame € poncho.

No tenia més que € que esa mafiana me habia regalado Mariano
Rosas; quise ver qué impresion hacia verme con €.

-Metrgjo Calixto & poncho y melo puse.

Como lo habia cal culado, surtié un efecto completo mi ardid.

-iEse coronel Mansillatoro!- exclamaron algunos.

-iEse coronel Mansilla gaucho!- otros.

Muchos me dieron lamano y otros me abrazaron y hasta me besa-
ron con sus bocas hediondas.

Epumer me dijo repetidas veces:
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-iMansilla pefii! (hermano).

En esos coloquios estdbamos cuando un ruido semejante a de un
organito descompuesto se oy6, junto con unas coplas, dedicadas ami.

Me dieron escalofrios, experimentando frio y calor alavez y una
destemplanza nerviosa como la que produce €l roce de unalimaen los
dientes.

¢De donde salta aquel maldito negro con su execrable acordedn?,
pues él en cuerpo y amaerad delamisica.

-iA qué averiguarlo!

No pude resitir, y explotando la respetabilidad de que me reves-
tia el poncho de mi compadre y hermano, le dije a Epumer y a su &
quito:

-Caballeros, buenas noches; es tarde, estoy cansado y mafiana me
voy; tengo ganas de dormir.

Y los degié y me meti en mi rancho, y le mandé a Calixto que ce-
rrara bien la puerta, atando con guascas € cuero que la cubria.

Las visitas me saludaron con varias exclamaciones, como jadids,
pefi!, jadids, amigo!, jadids, toro!, gritaron un rato, apagaron € fogon
saltando por encima con los caballos, aborotaron los perros, hicieron
un gran barullo, y cuando se cansaron se fueron.

Arrullado por su infernal gangolina me dormi.

Toda la noche tuve los suefios més estrafalarios. Asi como casi
todos los sentimientos de nuestra ama proceden de las sensaciones de
la bestia; asi también casi todas las visiones del espiritu dormido viene
de lo que hemos visto o contemplado despiertos, con los ojos del cuer-
po o con los de laimaginacion.

Y 0 soy como |os patanes.

Nunca tengo presentimientos en suefios.

Y o no he de ver nunca, como Pindaro, que las abejas depositan su
miel en mislabios.

Ni como Hesiodo, nueve mujeres hechiceras, que fueron las mu-
sas quelo inspiraron.

Ni como Escipidn, Numancia destruida, o Cartago derribada.
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Ni como Algjandro delante de Tiro, que Hércules me presenta la
mano desde |o ato de las murallas.

Para que yo viese, ala verdad, en suefios, seria menester que fue-
se més sobrio y virtuoso, o es falso lo que dice Socrates, que un cuerpo
saciado de placer o repleto de alimentos y de vino, le hace experimen-
tar al alma suefios extravagantes; de donde se deduce que los empera-
dores, los reyes, los presidentes, los ministros y los diputados, todos,
todos aquellos, en fin, que deben saber 10 que hacen, y que a mas de
esto deben procurar leer en lo futuro, desde que gobernar es prever,
deben ser gente muy parca en e comer y muy moderada en e beber,
amén de otras cosas indispensables para que la digestion se haga regu-
larmente.

Yo no puedo tener suefios como los que tuve la Ultima noche que
pasé en Leubucd.

O he de ver disparates, que no se han de cumplir; o he de ver dis-
paratadas |as cosas que se cumplieron.

O he de sofiar que me han proclamado emperador de los Ran-
gueles, que Lucius Victorius Imperator, ha hecho coronar emperatriz a
la china Carmen; o he de sofiar que €l baile de los indios esta en moda
en Buenos Airesy que € botin con taco alo Luis XV ha sido reempla-
zado por la botita, de potro de cuero de gato.

Por el estilo fueron mis suefios.

Y diga después Platon que € espiritu divino nos revela en suefios
el porvenir; y diga después estrabdn, que |os suefios nos dan a conocer
la verdad, porque durante la noche, € entendimiento es mas activo,
més puro, més claro que durante €l dia.

L os tales antiguos eran unos utopistas de marca mayor.
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La loca de Séneca. El suefio cesdreo se me habia convertido en
sustancia. Batida inesperada de Mariano Rosas. Un barbaro pretende
gue un hombre civilizado sea su instrumento. Confianza en Dios. El
hijo del comandante Araya. Dios es grande. Una sefia misteriosa.

L os respeto solo porque ya son vigosy murieron.

Me desperté con la cabeza hecha un horno; habia sofiado tanto
qué mis ideas eran un, embolismo.

De pronto no pude darme cuenta de lo sucedido durante la noche.

Confundia los hechos reales con las visiones; me parecia que ha-
bia sofiado con mi comadre Carmen, con Epumer y el negro del acor-
dedn, y que lo que habia visto en suefios era verdad.

Amanecia recién; la luz del creplsculo entraba en e rancho por
sus innumerables agujeros y 1o iluminaba con fantésticos resplandores.

La cama era tan dura que estaba entumecido; me movia con difi-
cultad.

Las impresiones del suefio persistian; no dormiay veialo mismo
que habia visto dormido.

Durante un largo rato estuve como la loca de Séneca: eraciegay
no lo sabia; pedia que la hicieran cambiar de casa porque en la que
habitaba no se veia nada.

Y o estaba despierto y no lo sabia

jCarambal jComo cuesta cuando se ha sofiado un imperio con-
vencerse a despertar que no es uno emperador!

De tal modo se me habia convertido en sustancia € suefio del po-
der, que a no ser los ladridos de unos perros, que despertaron a mis
oficiales, creo que me levanto arrastrando el poncho de Mariano Rosas
aguisa deimperial manto de armifios.

Unos. Buenos dias, mi Coronel, de mi ayudante Rodriguez, me
despgjaron los sentidos del todo.

Abri los 0jos, que apretaba nerviosamente.
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Erade dia, laclaridad del rancho completa.

La vision del imperio ranquelino desaparecié de mi retina. Pero
como una sombra chinesca que se desvanece, todavia cruzd por mi
imaginacion.

Me parecio que habia dormido un afio. Yano sé por qué pintan a
tiempo con aas. Yo lo pintaria con pies de plomo. Seria que las cosas
gue més deseo, son siempre las que mas tardan en suceder.

Verdad es que las que mas me gustan me parece que pasan con
demasiada vel ocidad.

Llamé un asistente, vino, abri6 la puerta, me levanté, me vesti y
sali del rancho.

Decididamente me iba ese mismo diay no era emperador. Lo uno
me consold de lo otro. Francamente, €l imperio ranquelino era méas
hermoso visto en suefios que despierto.

Me trajeron € parte de que en las tropillas no habia novedad y le
hice prevenir a Camilo Arias que |as tuviera prontas para cuando caye-
rael sol.

En seguida le hice preguntar a Mariano Rosas con € capitan Ri-
vadavia s estaba en disposicion de que acabaramos de conversar.

Me contesto que si.

Entré en su toldo; se acababa de bafiar, tomaba mate y una china
le desenredaba | os cabellos.

-Hermano- me dijo a entrar, sin moverse- siéntese'y dispense.

-No hay de qué- repuse, sentdndome.

-¢Y como ha pasado la noche?- me pregunto.

-Muy bien- le contesté.

-¢Y, siempre se va hoy?

-Si usted no dispone otra cosa.

-Usted eslibre, hermano.

Bueno; quiero que me diga, ¢qué se le ofrece?

-Hermano, deseo que no me apure por los cautivos que debo en-
tregar.

-Entréguemel os segiin pueda.

-Y afatan pocos.
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-¢Como pocos?

-Si, pues.

No lo entiendo.

Me hizo unarelacion de los cautivos que en diversas épocas habia
remitido a Rio Cuarto, y concluy6 diciéndome: que agregando a esa
cuenta ocho, se completaba € nimero.

Era una salida inesperada.

¢Qué tenia que hacer € nuevo tratado de paz con los cautivos
anteriores?

¢Laideaerade é o selahabian sugerido?

Quise explorar e campo, fue en vano; circunspecto y reservado,
no soltaba prendas.

Resolvi hablarle categéricamente, porque € incidente era de ta
naturaleza que las paces podian frustrarse, y le dije:

-Hermano, usted esta equivocado; los cautivos que ha dado antes
no tienen nada que ver con los que me debe dar a mi; lea bien € Trata-
doy vera

-Si, ya &, pero yo lo decia porque usted pudiera ser que lo pudie-
se arreglar.

-¢Y como quiere quelo arregle?

-Diciéndole a que los gobierna que se han recibido los que yo di-
go.

-¢Y como le voy adecir eso?

-Yo le doy los nombres de los vigjos.

-No puedo hacer eso.

-¢Entonces?...

-¢Y entonces qué?...

-Haremos o que usted dice.

-Eso es- le contesté.

Y para mis adentros dije: Era lo Unico que me faltaba, que este
bérbaro me hicierainstrumento suyo. No me contesto.

-¢Y, no tiene otra cosa que decirme?- |e pregunté.

-Si, pero lo dgjaremos para més tarde- me contesto.

-¢Tendremos tiempo?
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-Si, hemos de tener.

Me quedé callado ami vez.

En los tres fogones del toldo cocinaban.

-Vamos a amorzar- me dijo, y pidié en su lengua que nos sirvie-
ran.

No le contesté.

Trgjeron platos y cubiertos y pusieron una olla de puchero de va-
caentre d y yo.

Me sirvio un platazo.

Comi y callé.

Hacia largo rato que comiamos sin mirarnos ni hablarnos, cuando
se presentd un indio, que le habl6 en araucano con sumavivacidad, y a
quien le contest6 de igual manera.

Nada entendi; sdlo percibi varias veces las palabras: indio Blanco.

Me dio curiosidad.

Pero me dominé; nada pregunté.

El indio sefue.

Continuamos en silencio.

-Es € indio Blanco- me dijo.

-¢Y qué hay?- repuse.

-Anda hablando de usted; dice que le vaasdlir ala cruzada.

¢Sl sera una composicion de lugar para asustarme y hacerme sus-
pender €l vige?, reflexioné, preguntandole:

-¢Y qué piensa hacerme?

-Matarlo- me contesté sonriéndose.

-iMatarme, eh!

-Asi dice d.

-Pues digale que nos veremos las caras.

-Le mandado decir que se deje de andar balagueando; que s no le
gustan las paces, por qué se ha vuelto de Chile; que ya le hice prevenir
€l otro dia que anduviera derecho.

Y como me dijera todo esto con aire de verdad, pintandose en su
fisonomia cierta prevencion contra € indio Blanco, le dije en tono
amistoso:
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-Gracias, hermano.

Seguimos callados.

No me miraba, teniala vista fija en un zoquete de carne que pela-
ba con los dedos; me parecié que queria que yo hablara, que le pidiera
algo, y resolvi no hacerlo.

Volvid € que habia ido con € mensgje para € indio Blanco, ha-
bl6 unas pocas palabras y se marchd.

-Dice d indio Blanco que se va para e Toay- me dijo.

-¢Parae Toay?

-Si, y dice que va a buscar ovejas a la provincia de Buenos Aires,
porque estan a muy buen precio en Chile.

-iPicaro!l- exclamé.

-iEs muy Picaro!l- exclamé €.

Seguimos callados.

Al rato me dijo:

-¢A qué horaeslamarcha?

-A las cuatro- le contesté.

Seguimos callados.

Por fin me dijo:

-¢Y digame, hermano, usted qué me encarga?

-¢Qué le encargo?

-iSi!

-Que se acuerde en todo tiempo de su compadre.

Y esto diciendo me levantéy sali del toldo.

Ordené que todo € mundo se aprestara a marchar, y me fui a de-
cirles adi6s a agunos conocidos que moraban en toldos vecinos.

A la hora estuve de vuelta; mi gente estaba pronta, no faltaba sino
que arrimaran las tropillas y ensillar.

Hacia un dia hermosisimo; ibamos a tener una tarde deliciosa.

Muchos se preparaban para acompafiarme.

El desgraciado Macias veia los preparativos recostado en un hor-
con de mi rancho y su tétrica fisonomia revelaba el sufrimiento de la
desesperacion.

Meacerqué ad y le dije:
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-iTenga confianza en Dios!

-iEn Dios!- murmurd.

-iSi, en Dios!- le repeti, lanzandole una mirada, en la que debid
leer este pensamiento: El que desespera de Dios no merece la libertad,
y entré en el rancho de Ayala.

Me habia ofrecido entregarme un nifio cautivo que tenia. Era un
hijo de comandante Araya, vecino de la Cruz Alta. El pobrecito 1o
sabia, veia que yo marchaba por momentos, que nada le decia de pre-
pararse, y sentado en el fogon de mis soldados Iloraba desconsolado.
Partia el corazdn verle.

Ayala me dijo, que no tenia inconveniente en cumplirme su pro-
mesa; pero que tenia que avisarselo aMariano Rosas.

-Y qué, ¢no esta prevenido desde € otro dia?- le pregunté.

-Si, i esta

-¢Y entonces?

-Puede haber cambiado de opinidn.

-Bueno, vaya, pues; hblele para que se apronte €l nifio.

Salig, y volvié diciéndome que era necesario pagar en prendas de
plata doscientos pesos bolivianos.

-¢Y qué prendas han de ser?- le pregunté a Ayala.

-Estribos- me contesto.

Mandé en € acto al capitan Rivadavia que se los comprara a uno
de los pulperos que habia llevado €l padre Burela, ofreciéndole en pago
una letra sobre Mendoza.

Mientras tanto, €l pobre cautivo se aprestaba para la marcha con
infantil alegria.

Volvio € capitan Rivadavia con los estribos, se los di a Ayaay
éste fue allevérselos a Mariano Rosas.

Volvié cabizbajo.

jQué mundo aquel! jEl cacique habia vuelto a cambiar de pare-
cer! Yano queria sdlo estribos; queria cien pesos en prendas y cien en
plata.

Se buscaron los cien pesosy se hallaron.
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Le entregué todo a Ayala, se lo llevd a Mariano Rosas; a punto
estuvo de regreso, contestandome todo cortado que € General habia
mudado una vez mas de parecer.

Me dio un acceso de colera; vociferé cuanto se me vino alaboca,
apostrofandolo a Mariano e insultdndolo, hasta que cediendo a los
ruegos de Ayala, que pareciamuy contrariado, me calmé un poco.

Para hacerme callar del todo, me dijo en voz bgja:

-No me comprometa, mire que estamos rodeados de espias.

Y esto diciendo me sefid ¢ unos indios rotosos y mugrientos en
quienes nadie reparaba, que estaban por alli acurrucados y echados de
barriga, en & suelo, como animales.

Con & ama dolorida e irritado de mi impotencia, entré en mi ran-
cho, llamé d hijito de Arana, y con paternal estudio le preparé arecibir
el terrible desengario.

jQué contento estabal

jQué mustio y lloraso quedd!

jQué fugaces son las horas de la felicidad!

Le abrace, le acaricié, le rogué por sus padres que tuvieravalor; le
ofreci rescatarlo pronto, ofrecimiento que cumpli, y hasta que no le vi
resignado a su suerte, no me separé de .

Al salir de mi rancho, Macias me dijo:

-¢Qué te parece?

-iDios es grande! - |e contesté.

Suspird, y exclam6 como dudando de la omnipotencia divina:

-iDiodl...

Yo medirigi a toldo de Mariano Rosas.

Lahora de partir se acercaba.

Camilo Arias me hizo una sefia misteriosa.
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Astucia y resolucion de Camilo Arias. Ultima tentativa para sa-
car a Macias. Un indio entre dos cristianos. Confitemini Domino.
Frialdad a |la salida. La palabra amigo en Leubucé y en otras partes.
El camino de Carrilobo. jHorrible! jmost horrible! Todavia € negro
del acordedn. Felicidad pasajera de Macias.

Ya he dicho que Camilo Arias conocia la lengua de los indios y
que éstos lo ignoraban. Algo habia oido, cuando espiaba la ocasion de
hacerme una sefia. Mis 6rdenes no habian variado; conmigo no tenia
que hablar sino en casos urgentesy graves.

¢Qué habra?, me dije, a entrar en €l toldo de Mariano Rosas; me
detuve, y diciéndole a éste:

-Ahora vuelvo- y haciendo como que buscaba en mis bolsillos un
objeto extraviado-, di mediavuelta, sali y me dirigi ami rancho.

El astuto vigilante Camilo agach6 la cabeza, fijo lavista en tierra,
camind distraido y sin rumbo, a parecer, y por medio de una maniobra
casual para quien no hubiera estado en autos, al mismo tiempo que yo
entraba en mi rancho, él se recostaba en sus pgjizas paredes y por uno
de sus resquicios me decia:

-Hay novedad, sefior.

-Entra- le contesté, llamando a varios oficiales y asistentes para
gue no se notara su entrada.

Entraron unosy otros, les di ciertas érdenes, seretiraron y asi que
estuvimos solos con Camilo, le pregunté:

-¢Qué hay?

-Acabo de oirles, en € corral, una conversacion a unos indios- me
contesto.

-¢Qué decian?

-Que nosiban a sdlir ala cruzada.

-¢Por donde?

-Por los montes de la Jarilla.
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-¢Y qué mas decian?

-Que a mi me tenian mucha gana; que yo he muerto muchos in-
dios, que a un capitangjo le he dado un sablazo en la cara, que todavia
tiene la cicatriz, que a otro 1o hice prisionero y se lo llevaron a Cérdo-
ba.

-¢Nada més decian?

-Si, sefior; decian mas. que usted me ha traido a mi por burlarse
dedlos.

-¢Y saben que me voy?

-Si, sefior, y que vaadormir en € toldo de Ramon.

Me decia esto, cuando una voz que yo no podia oir sin experi-
mentar una conmocion nerviosa, dijo desde la puerta del rancho sin
asomarse:

-Con el permiso de su mercé.

No necesitaba dar vueltay mirar, para ver quién era. No sonaba el
acordeon; pero é estaba ahi, con sus notas paradas.

Sin darme tiempo para contestarle y entrando afiadi6:

-Dice € Genera que por qué no va.

-Dile que yavoy- le contesté.

Salio € negro, le pregunté a Camilo que si los indios esos que ha-
bian estado hablando estaban ahi, me contest6 que si; le despedi y pasé
al toldo de Mariano Rosas.

Lo que losindios decian de Camilo era cierto.

Varias veces, siendo soldado raso, midié sus armas con 10s in-
dios, mat6 algunos, hirié a un capitangjo muy mentado y a otro lo tomo
prisionero.

Y o estuve por no llevarle conmigo.

Pero tenia tanta confianza en &, me era tan Util en e campo, por
su instinto admirable, que prescindi de los antecedentes referidos y o
agregué ami comitiva.

Por supuesto que para acabar de probar €l temple de su dma, an-
tes de darle la orden de aprontarse para marchar, le pregunté si no tenia
recelo deir conmigo alosindios, alo cual me contento:

-Sefior, donde usted vaya voy yo.
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-¢Y s losindios te conocen- le observé.

-Sefior- repuso-, yo no los he peleado atraicion.

Entré en el toldo de Mariano Rosas.

Estaba con visitas.

Todos eran indios conocidos, excepto uno en cuya cara se veia
una herida longitudinal que s hubiera sido mas oblicua, le dgja sin
narices.

Mariano Rosas me recibio con més afabilidad que nunca, y des-
pués de preguntarme si ya estaba pronto, me dijo, sefialando al indio de
laherida:

-¢Lo conoce, hermano?

-No- le contesté.

-Ese sablazo se lo ha dado Camilo Arias- agrego.

-Eso tiene andar en guerra- repuse.

-Es verdad, hermano- me contesto.

Oyendo una contestacion tan razonable, le referi 1o que acababa
de decirme Camilo Arias.

No me contesto.

Habl6 con las visitas, levantando mucho la voz, les despidi6 con
un ademdn, y no bien habian salido del toldo, me dijo:

-No tenga cuidado, hermano, nadie lo ha de incomodar en su
vigje, ahora estamos de paces.

-Asi lo espero.

Y sin darle tiempo a hablar, agregué:

-Hermano, mis caballos estdn pronto. Deseo me diga qué se le
ofrece.

Me hizo una porcion de preguntas relativas a Tratado; me anun-
Cid, en prenda de amistad, unainvasion de Calfucura ala frontera norte
de Buenos Aires por la Mula Colorada, me hizo varios encargos, y
terminé pidiéndome, que las partidas corredoras de campo de mi fron-
tera no avanzaran tanto a sud, como tenian costumbre de hacerlo,
fundandose en que eso alarmaba mucho a los indios, porque los que
sdian a boleadas, cruzaban siempre sus rastros y venian llenos de
temores.
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Satisfice sus preguntas sobre € tratado, le ofreci llenar sus encar-
gos, le prometi que las partidas corredoras de campo harian € servicio
de otro modo, y me quedé estudiosamente distraido con la. mirada fija
en e suelo.

-¢Se va contento, hermano?

En lugar de contestarle, lo miré como diciéndole, ¢y me lo pre-
gunta usted?

-Y 0 he hecho todo cuanto he podido por servirle y porque lo pa-
sara bien- me dijo.

-Asi serg; pero yo le he pedido una cosa'y me la ha negado- le
contesté.

-¢Qué cosa, hermano?

-¢Para qué se le he de decir?

-Digame, hermano.

-Mevoy sin Macias, y usted sabe que es un compromiso para mi.

-iMacias! jMacias! ¢Y para qué quiere ese dotor, hermano?-
exclamo.

-Ya se lo he dicho a usted; Macias no es un cautivo. Usted esta
obligado por € tratado a dgjarlo en libertad, € quiere irsey usted no lo
dejasdir.

Se quedé pensativo...

Y o le observaba de reojo.

Llamo...

Vino un indio.

-Ayda ledijo, y € indio sdi6.

Permanecimos en silencio.

Vino Ayala

Mariano Rosas le habl0 asi. Repito sus palabras casi textualmen-
te:

-Coronel, mi hermano quiere sacarlo a dotor, yo pensaba dgjarlo
dos afios més para que pagase lo que ha hecho contra ustedes, que son
hombres buenosy fieles.

Ayala no contestd, sus 0jos se encontraron con los mios.
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-Coronel, mi hermano quiere sacarlo a doctor, yo ¢qué ganan
ustedes con que esté aqui? Sean ustedes generosos, si € no ha corres-
pondido como debia a la hospitaidad que le han dispensado, perdo-
nenlo, tengan ustedes presente que no es un cautivo, que €l tratado le
obliga a mi hermano a degjarlo en libertad y que reteniéndolo me com-
prometen a mi, le comprometen a él y comprometen la paz, que tanto
nos ha costado arreglar.

Ayala no contesto, se encogié de hombros.

Mariano Rosas le mird con aire consultivo y le dijo:

-Resuelva, Corondl.

No ledi lugar a que contestase y le dije:

-Amigo, piense usted que ese hombre no esta aqui por su gusto, y
que s ustedes se oponen a que salga, quedara justificado cuanto ha
escrito en las cartas que mi hermano me ha hecho leer.

Ayalalo mir6 aMariano Rosas como diciéndole: Resuelva usted.

Viendo que vacilaba en contestar, me levanté, y estirdndole la
mano, le dije:

-Hermano, ya me voy.

-Agudrdese un momento- me contesto, y dirigiéndose a Ayala, le
dijo:

-¢Y qué hacemos?

-jAdids! jAdios!, hermano, ya me voy- volvi adecirle.

-Que selo lleve- contesté Ayala.

-Bueno, hermano- dijo Mariano Rosas, y se puso de pie, me es-
trechd lamano y me abrazo reiterando sus seguridades de amistad.

Sali del toldo.

Mi gente estaba pronta, Macias perplg o, fluctuando entre la espe-
ranzay |la desesperacion.

-iEnsillen!- grité.

-Y ...- me preguntd Macias, brillando sus ojos con esa expresion
languida que destellan, cuando € convencimiento le dice a prisionero:
jTodo es en vano! Y € instinto de la libertad: jTodavia puede ser,
valor!
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Me acordé del salmo de Fray Luis de Ledn, Confitemini Domino
y le contesté:

Cantemos juntamente,

cuén bueno es Dios con todos, cuan clemente.

Canten dos libertados,

los quelibrd el Sefior del poderio

del aspero enemigo.

-¢De veras?- me preguntd enternecido.

-De veras- le contesté, y diciéndole en voz bgja dismula tu ae-
grie-, le grité a Camilo Arias:

-iUn caballo para el doctor Macias!

Entré a rancho de Ayaa, me despedi de Hilarion Nicolal y de al-
gunas infelices cautivas, y un momento después estaba a caballo.

Los que me habian ofrecido acompafiarme, viendo que Mariano
Rosas no se movia, se quedaron con los caballos de larienda, ni siquie-
ra se atrevieron a discul parse.

La entrada habia sido festejada con cohetes, descargas de fusile-
rias, cornetas y vitores; la salida era el reverso de la medalla: me echa-
ban, por decirlo asi, con cgjas destempladas.

S6lo un hombre me dijo adios, con carifio, sin ocultarse de nadie,
ni recelo: Camargo.

Aquel bandido tenia el corazén grande.

El cacique se mostraba indiferente; los amigos habian desapareci-
do.

En Leubucd, lo mismo que en otras partes, la palabra amigo ya se
sabe lo que significa

Amigo, le decimos a un postillon, te doy un escudo s me haces
[legar en una hora a Versdles, dice el conde de Segur, hablando de la
amistad. Amigo, le decia un transelinte a un pillo, iréis a cuerpo de
guardia si hacéis ruido. Amigo, le dice un juez al malvado, saldréis en
libertad si no hay pruebas contravos; si las hay os ahorcaran.

Con razon dicen los érabes, que para hacer de un hombre un ami-
go, se necesita comer junto con él unafanegade sa.
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Mariano Rosas estaba en su enramada, mirandome con indiferen-
cia, recostado en un horcon.

Me acerqué a él, y dandole lamano, le dije por Gltimavez:

-jAdi6s, hermano!

Me puse en marcha. El camino por donde habia caido a Leubucd
venia del Norte. Para pasar por las tolderias de Carrilobo y visitar a
Ramon, tenia que tomar otro rumbo. Mariano Rosas no me ofrecio
baqueano. Parti, pues, solo, confiado en € olfato de perro perdiguero
de Camilo Arias. S6lo me acompafiaba € capitan Rivadavia, que re-
gresaria de la Verde para permanecer en Tierra Adentro hasta que
[legasen las primeras raciones estipuladas en el Tratado de Paz.

¢Qué habia determinado la mudanza de Mariano Rosas después
de tantas protestas de amistad? Lo ignoro aln.

Galopabamos por un campo arenoso; yo iba adelante, Camilo
Ariasami lado, mi gente desparramada.

Era la tarde, d sol declinaba, en lontananza divisdbamos un
monte, cruzabamos una sucesién de médanos; tendia de vez en cuando
lavista atras, Leubucd se algaba poco a poco; me parecia un suefio.

Llegamos, una aguadita, donde Camargo tenia su puesto. Hallé
ali un compadre, e indio Manuel Lopez, educado en Cérdoba, que
sabe leer y escribir. Eché pie a tierra para esperar que llegara toda mi
gente y marchar unidos; ibamos a entrar en e monte y la noche se
acercaba.

Sucesivamente se me incorporaron los que se habian quedado
atrés. Viendo que fataba Macias, pregunté por é. Ahi viene, me con-
testaron. Efectivamente, a poca distancia se veia € polvo de un jinete.
Llegb éste. Yo conversaba con Manuel Lépez mirando en otra direc-
cién. Al sentir sujetar un caballo, di vuelta, y creyendo ver a Macias,
vi... jHorrible vision! jhorrible most horrible! a negro del acordedn.
Quiso hacer sonar su abominable instrumento; se o impedi.

¢Qué veniaa hacer?

Después lo sabremos.

Esperé a Macias un rato.

No aparecio.
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-Lo han de haber hecho quedar- me dijo € capitan Rivadavia-; yo
por eso le dije, cuando usted se puso en marcha, viéndolo que perdia el
tiempo en despedidas: Siga, amigo, con € Coronel.

Estabamos en un bajo hondo; mandé dos hombres a galope a ver
s divisaban algunos polvos.

Partieron, y cuando ya iba a obscurecer, volvieron diciéndome
gue nada se veia.

No era posible esperar mas.

Hice agunas prevenciones sobre el orden de la marcha por €
monte, porque la noche estaba muy oscura, y partimos.

jQué poco habia durado lafelicidad de Macias!
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A orillas de un monte. Un barémetro humano. En marcha con
antorchas. Ecos extrafios. Conjeturas. Un chafiar convertido en lam+
para. Aparicién de Macias. Inspiracion del gaucho. Alrededores del
toldo de Villarreal. Una cena. Cumplo mi palabra.

Al llegar a la orilla del monte, la oscuridad de la noche era com-
pleta.

No nos veiamos a corta distancia.

Seguiamos un camino enmarafiado, cuyos surcos profundos y
tortuosos comenzaban a abrirse como un gran abanico desplegado.

Hicimos alto; reconocimos la senda que debiamos tomar y com-
binamos un plan de sefiales para @ caso de que alguien se extraviara en
la espesura.

Eralo mésfactible.

Soplaba un viento fresco de abajo, grupos inmensos de pardas
nubes recorrian rapidamente € espacio, flotando como fantasmas in-
formes por e piélago incoloro del vacio; los reldmpagos brillaban
como saetas de fuego, lanzadas del cielo a la tierra; € trueno rugia,
imponente y sus sordas detonaciones haciendo temblar € suelo, llega-
ron hasta nosotros como €l estampido de lejanas descargas de cafion.

Latempestad erainminente.

Ya caian algunas gotas de agua; € viento silbaba, giraba, cama-
ba, volvia a soplar y remolineaba, azotando con impetu fragoroso el
bosgue umbrio.

Las tropillas se movian circularmente, de un lado a otro, y € me-
talico cencerro mezclaba sus vibraciones con las armonias del viento.

Y o vacilaba entre seguir la marchay campar.

Llamé a Camilo Ariasy le pregunté:

-¢Qué te parece, lloverd?

Mir6 el cielo, siguio € curso de las nubes le tom6 € olor a vien-
to, y me contesto:
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-Si camadl viento, lloverg; si no, no.

-¢Entonces, seguiremos?

-Me parece mejor; en e monte sufrirdn menos los animales, por-
quesi llueve caera piedra.

-¢Y no se perderdn algunos caballos?

-No se han de mover, los tendremos a ronda cerrada en aguna
abra.

-¢Y hastomado la senda?

-Si, sefior.

-¢Estés cierto?

-jCbémo no!

-¢No te parece prudente que llevemos luces de sefial ?

-Seria bueno, sefior.

-Bien, pues; que hagan pronto unos manojos de pajay sebo.

Se retird, volvié un momento después y me avisd que todo estaba
pronto.

Nuestros paisanos hacen ciertas cosas con una rapidez admirable.

Las sefiales consistian en antorchas de pasto seco, atadas en la
punta de unos palos largos.

-iEn marchal- grité-, y cuidado con apartarse de la senda; mar-
chen en hilera; s alguno se separay se extravia, dé dos silbidos; se le
contestar4 con pamadas; jsigan laluz!

Y esto diciendo me puse detrés de Camilo, que hacia de faro am-
bulante.

Desfilabamos; € huracan bramaba, tronchando los érboles; las
baterias eléctricas fulminaban la negra esfera, con répidas intermiten-
cias, € rayo serpenteaba horizontalmente, de arriba abgjo, en lineas
rectas y oblicuas, descubriendo entre sombras y luz algunas remotas
estrellas; € bronco trueno, en incesante repercusion, conmovia la masa
aérea impalpable y € ama de los nocturnos caminantes se replegaba
sobrecogida sobre si misma, como cuando signos materiales visibles le
auguran un peligro cercano.
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Oydse un eco semejante a que saldria de las entrafias de la tierra
s los que descansan en eternal reposo exhalaran gemidos desgarrado-
res de profunda desesperacion.

Se repitiQ varias veces.

Unas veces parecia venir de atras, otras de delante, ya de la iz-
quierda, yade la derecha.

El camino daba interminables vueltas, buscando € terreno menos
guadaloso y evitando los lugares més tupidos.

-Es unavoz de hombre- me dijo Camilo.

-¢Se habra perdido alguien?

-Silbaria, sefior.

-¢Y entonces? ¢Seraalgun indio?

-Puede ser que se haya encontrado con algun tigre. jLes tienen
tanto miedo!

El viento iba amainando; gruesas gotas de agua caian ya.

-Vaallover, sefior- me dijo Camilo.

-Hagamos alto aqui.

Estabamos en un pequefio descampado.

Cesd € viento dd todo, chocéronse dos nubes que seguian
opuestas direcciones y simultaneamente se desplomé la lluvia, apagan-
do las antorchas.

-iPronto! jPronto!, que maneen las madrinas; todo € mundo de
ronda- grité.

El agua caia a torrentes, nos veiamos unos a otros al fulgor de los
reldmpagos, |as tropillas estaban quietas, no faltaba nadie.

El eco misterioso se oia de vez en cuando, ora se acercaba, ora se
aeaba

Al fin pudieron percibirlo todos.

-No esvoz deindio- dijo Camilo.

-¢Y qué es?- |e pregunté.

Su oido era como su vista, jamés le engafiaba. No me contestd,
permanecio atento. Resond el eco, ahogandolo un trueno.

-¢Qué es?- |e pregunté.

-Dgeme, sefior un poco- me dijo.
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No se oia nada.

En medio de laluz del rayo, del trueno bramador y del ruido mo-
notono del agua, estabamos envueltos en un profundo silencio.

Volvidse aoir € eco.

-Gritan- dijo Camilo.

-¢Qué cosa?

-Gritan no mas,- sefior.

-¢Pero que gritan?

-Gritan jeeeeeh!

-¢Seraalguno que va arriando animales?

-No me parece, sefior.

-iEscuchal jEscuchal

El agua disminuia 'y € viento soplaba con fuerza de nuevo. El
cielo se despgjaba, las nubes se rarificaban, € rayo y € trueno se algja-
ban, refrescaba, y un aire mas puro y balsamico, dilatando los pulmo-
nes, anunciaba la bonanza.

Cest la lluvia, se sereno € cielo, brillaron las estrellas, la luna
asomo su rostro bello y € eco del que gritaba se oy perceptiblemente.

-Esun cristiano- dijo Camilo.

-Contéstenle.

-jAaaaah!- hicieron varios a un tiempo.

-Yo...- parecio oirse otra vez.

No habia duda, era un cristiano extraviado en € bosque, quién
sabe desde cuando, que oia € cencerro de las madrinas y desesperado
pedia ayuda.

-¢Quién es?- gritaron, unos.

-Por ac& otros.

Y en eso estabamos, sin poder percibir més que €l eco de las Ul-
timas silabas de lo que nos contestaban.

-Ha de ser agln cautivo que se ha escapado y como oye cence-
rro, calcula que somos nosotros- dijo el capitan Rivadavia.

-Es verdad que €ellos no usan cencerro- le contesté, pareciéndome
justisima su conjetura.

L os gritos misteriosos no resonaban ya.
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Mandé silbar; lo hicieron varios a una.

No contestaron.

Estabamos con € oido atento, cuando los resplandores de una
[lamarada brillaron de improviso, iluminando el cuadro que formaba-
mos alrededor de un espinillo formidable y coposo.

El ingenioso Camilo, a fuerza de sebo y pagja, de soplar y soplar,
habia conseguido hacer fuego en la horquilla que formaba la extremi-
dad del tronco de un carcomido chafiar, medio carbonizado.

Laluz debia verse de bastante Igjos a pesar de los arboles.

Varios a un tiempo gritaron:

-jAaaaah!

Una voz contesté algo que no se pudo comprender bien. Conti-
nuamos telegrafiando de esa manera; € improvisado fana ardiay los
ecos de mi gente se perdian por la selva.

De repente se oy6 una voz que a varios nos parecio conocida.

-Es e doctor Macias- dijo Camilo.

Efectivamente era su voz, u otra tan parecida a la suya, que se
confundian.

-iPronto! jPronto! Salgan unos cuantos y hagan sefias- ordené,
previniendo no perdieran de vista e fuego.

Lavoz seguia oyéndose.

-Es € doctor, sefior- volvio a afirmar Camilo, afiadiendo-: y viene
con e caballo muy pesado.

-¢Y en qué conoces, hombre?

-Si se oyen ya hasta los rebencazos que le da; oiga, sefior, oiga.

Mi oido no erade tisico como €l suyo.

-iMacias! jMacias!- grité.

-iLucio! jLucio!- me contestaron.

Eradl.

-iPor acal jPor acal- gritaban los hombres que acababa de desta-

Macias se presentd, como nosotros, hecho una sopa.
-¢Y qué es esto?- |e pregunté.
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-Me quedé atras por despedirme de algunos conocidos; cuando
sali de Leubuco, ustedes iban como a una legua, se divisaba muy bien
el polvo, y no quise apurar mi caballo; subia yo d ultimo médano, y
ustedes llegaban a la orilla del monte; calculé mal el tiempo, oscurecio
y me perdi.

-¢Y de qué conocidos tenias que despedirte?

-De agunos indios que més de una vez me dieron de comer.

-¢Y de Mariano Rosas también te despediste?

-Por supuesto, no me hatratado tan mal.

El esclavo no conoce su condicion sino cuando respira la atmés-
feradelalibertad, penséy me dispuse a seguir la marcha.

En Carrilobo me esperaban con una cenaen € toldo de Villarreal.

-Sefior- me dijo Camilo- € caballo del doctor esta pesaddn.

-Que lo muden.

Un instante después caminabamos.

Salimos del bosgue y entramos en un campo quebrado y pastoso.
Las martinetas se alzaban a cada paso espantando los caballos con €
zumbido de su vuelo inopinado y rapido.

El cielo estaba limpio y sereno, la luna y las estrellas brillaban
como luces de diamantes; de la borrasca, no quedaban més indicios
gue unos nubarrones lejanos.

Lo mismo que luciérnagas en negra noche se divisaron unos fue-
gos.

A esahoray en e desierto, era sumamente extrafio.

El gaucho argentino tiene la inspiracion de todos los fendmenos
del campo.

De noche y de dia es un elemento.

-Esos fuegos han de ser en un toldo; los vemos por la puerta o por
algunarotura de | as paredes- dijo Camilo.

-¢Y en qué conoces?- le pregunté.

-En que lallama no se mueve porque no tiene viento.

Asi conversabamos cuando nuestros caballos se detuvieron de
improviso.

Habiamos llegado al borde de una zanja.
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Observamos atentamente € terreno; teniamos al frente un gran
sembrado de maiz.

-Aqui es €l toldo de Villarreal- dijo € capitan Rivadavia.

-Se oyen ladridos de perros- dijeron otros.

Costeamos la zanja, en la direccion que indico € capitan Rivada-
viay dimos con otro sembrado de zapallos y sandias; nos cost6 hallar
la rastrillada que conducia a toldo; pero guiados, por los ladridos de
los perros y por los fuegos, sdiendo de un sembrado y entrando en
otro, lahallamos & fin.

Llegamos al toldo.

Villarreal, su mujer y su hermana nos esperaban.

Eran lasdiez y media.

Nos recibieron con e mayor carifio.

Y 0 no queria detenerme por |o avanzado de la hora.

Me instaron mucho y tuve que ceder.

Entramos en € toldo, que era grande y comodo, de techo y pare-
des pintarrgjeadas.

Ardian en é tres grandes fogones.

-Sefior- me dijo la mujer de Villarrea-, lo hemos esperado hasta
hace un momento con unos corderos asados, pero viendo que era tan
tarde y que no llegaba, creimos que ya no seria hasta mafiana'y acaban
de comérselos los muchachos, que ahora se estan divirtiendo; no han
quedado més que los fiambres y la mazamorra; jsiéntense! jsiéntense!
Estén ustedes como en su casa.

Nos sentamos arededor de uno de los fogones, y mientras nos se-
cdbamos y comiamos, mandé mudar caballos.

Y o no tenia hambre, en cambio, Lemlenyi, Rodriguez, Rivadavia,
Ozaroski y los franciscanos parecian animados de un entusiasmo gas-
trondmico.

Trajeron unas cuantas gallinas cocidas y una hermosa olla de ma-
zamorra muy bien preparada, tortas hechas a rescoldo y zapallo asado.

En un extremo del toldo se oia € ruido de la chusma ebria; cas
todos los nichos estaban vacios; en € que estaba detras de mi dormia
unavieja
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Tenia la cabeza apoyada en un brazo arrugado y flaco como € de
un esqueleto y descubria un seno cartilaginoso que daba asco.

La cena empezo.

La mujer de Villarreal, viendo que yo no comia, me hizo una se-
fia, selevantd y sdio.

Sali tras de élla, y una vez afuera me dijo, con aire confidencial y
brillandole los ojos como solo le brillan a las mujeres cuando un pen-
samiento picaresco cruza por su imaginacion:

-Carmen lo espera.

-¢Y doénde estA mi comadre?

-Alli.

Me indicaba un toldo vecino.

Llamé a un soldado para que me acompafiara; lo confieso, tenia
miedo de los perros y mientras mis comparieros llenaban e precioso
hueco del estdmago fui a hacer lavisita prometida.

El hombre debe tener palabra con las mujeres, aunque ellas sue-
len ser tan pérfidas y tan malas; las cosas han de tener algin fin.
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Con quién vivia mi comadre Carmen. Una despedida igual a to-
das. Yo habria hecho iguales a todas las mujeres. Grupo asguer0so.
jAdids! Una faja pampa. Arrepentimiento. Trepando un médano. Des-
parramo. Perdidos. El Brasil puede alguna vez salvar a los argentinos.
Llegamos al toldo de Ramén.

Mi comadre Carmen vivia con su madre, su hijay un indio vigo,
entre gallinasy perros.

Me esperaba, los demas dormian.

Conversamos de o que nos interesaba y ala media hora nos sepa-
ramos para siempre, quiza.

Y o habia cumplido mi promesa de visitarla, antes de salir de Tie-
rra Adentro, ella la suya, comunicandome ciertas intrigas contra mi,
que por una casualidad habia descubierto.

Nuestra despedida fue como todas las despedidas, triste.

Medirigi al toldo de Villarreal, pensando en lo que eslamujer.

Me acordaba de lo que me habian hecho gozar y exclamaba inte-
riormente: json adorables!

Me acordaba de lo que me habian hecho sufrir y exclamaba: json
infames!

Estudiandolas y analizandolas, las hallaba fisicamente perfectas;
espiritual mente me parecian monstruosas.

jQué cabellos, qué ojos, qué boca, qué tez, qué gentileza tienen
algunas!

Son hermosas como Niobe, dignas del amor de un dios olimpico.

Cualquier mortal dariacien vidas por ellas s cien vidas tuviera.

Y muriendo, todavia encontraria dulce la muerte después de tan
supremo bien.

jPero qué corazon tienen!

Son inconmovibles como las rocas, frias como €l hielo, volubles
como el viento, olvidadizas como la mentira.

195



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde loslibros son gratis

jQué feas, que desairadas son otras!

Nadie reparaen ellas.

Pero acercaos a su lado, oidlas, tratadlas.

iQué amatienen!

Son buenas como la caridad, dulces como los querubines, puras
como, las auras del Eliseo.

Se puede vivir d lado de ellasy amar lavida

jAh!, elas nos hacen comprender que hay una belleza cuyos en-
cantos el tiempo no destruye, la belleza moral.

¢Por qué han de ser tan lindas y tan malas: por qué tanta donosu-
ra, a lado de tanta perfidia a veces?

¢Por qué esos rostros angélicos y esos corazones satani cos?

¢Por qué han de ser tan repelentes y tan buenas; por qué tanta se-
duccién oculta, a lado de tanta exterioridad desagradable?

¢Por qué esas caras defectuosas y esos corazones que son un de-
chado?

¢Por qué ha hecho Dios cosas tan contradictorias, como una mu-
jer adorabley mala?

Si su poder es tan grande, ¢por qué lo que mas amamos ha de ser,
como esas flores venenosas de ricos matices, susceptibles de fascinar-
nos con su miraday de intoxicarnos con su aliento maldito?

iQué! ¢No bastaba que hubiera hombres malos?

¢Para completar €l infierno de este mundo, habia acaso necesidad
de que las mujeres fueran demonios?

Y o habria hecho iguales a todas las mujeres.

¢Lasrosas no exhalan todas €l mismo suavisimo perfume?

Las cosas bellas, deberian serlo en todo y por todo.

Soliloquiando asi iba yo, cuando un murmullo humano, parecido
aun grufiido de perros, llamé mi atencion.

Me detuve, estaba a dos pasos del toldo de Villarreal; puse € oi-
do; oi hablar confusamente en araucano, miré en esa direccion y vi e
espectéculo mas repugnante.

Un candil de grasa de potro, hecho en un hoyo, ardia en el suelo;
un tufo rojizo eratoda laluz que despedia.
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Bgjo la enramada del toldo, la chusmaviciosay corrompida sabo-
reaba con irritante desenfreno los restos aguardentosos de una saturnal
que habia empezado al amanecer.

Hombres y mujeres, jovenes y vigjos, todos estaban mezclados y
revueltos unos con otros; desgrefiados los cerdudos cabellos, rotas las
sucias camisas, sueltos los grasientos pilquenes;, medio vestidos los
unos, desnudos los otros, sin pudor las hembras, sin verglienza los
machos, echando blanca babaza éstos, vomitando aquellas; sucias y
pintadas las caras, chispeantes de lubricidad los ojos de los que alin no
habian perdido el conocimiento, languidala mirada de los que € mareo
iba postrando ya; hediendo, grufiendo, vociferando, maldiciendo, rien-
do, llorando, acostados unos sobre otros, despachurrados, encogidos,
estirados, parecian un grupo de reptiles asquerosos.

Senti humillacion y horror viendo ala humanidad en aquel estado
y entré en €l toldo.

Mi gente estaba pronta.

Solo Villarreal, sumujer y su cufiada, no estaban ebrios.

Me esperaban con agua caliente y todo preparado para cebarme
un mate de café.

Tuve, pues, que sentarme un rato.

No siéndole posible acompafiarme a Villarreal hasta el toldo de
Ramén, ni darme quien lo hiciera, porque toda su chusma estaba
achumada, |o que hacia que é no pudiese degjar sola su familia, [lamé a
Camilo Arias, y mientras yo tomaba unos mates, le hice que se infor-
mara del camino.

Villarreal, como indio ladino, dio todas las sefias del campo que
debiamos cruzar; advirtio las rastrilladas que debian degjarse a la dere-
cha o alaizquierda, |os bafiados guadal 0sos que debian excusarse; los
médanos que debian rodearse, los que debian cruzarse trepando por
ellos; los toldos y los sembrados que quedaban cerca de la morada del
Cacique.

Una vez enterado Camilo de todo, me despedi de Villarrea y su
familia.
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Nos abrazaron a todos con carifio, rogando a Dios, en lengua
castellana, que tuviéramos fdiz vige, y nos acompafiaron hasta €
palenque, pidiéndonos, como lo hubieran hecho las gentes mejor cria-
das, mil disculpas por la pobrisima hospitalidad que nos habian dispen-
sado.

Como la noche estaba tan hermosa, y no teniamos ningdn monte
que atravesar, mandé echar las tropillas por delante para que los ani-
mal es montados marcharan mas ganosos.

Le previne a Camilo que cada diez minutos hiciera alto para que
no nos fuéramos a extraviar, por no oir los cencerros, jen marchal,
gritéy partieron todos.

Y 0 me detuve un instante a encender un cigarro.

Encendiéndolo estaba, cuando una sombra se acercd ami lado.

Reconoci una mujer.

-Aqui vengo a traerle esto- me dijo, poniendo en mis manos un
pequefio envoltorio de papel

-¢Y qué es eso?- le pregunté.

-Es un recuerdo.

-¢un recuerdo?

-Si, unafgja pampa, bordada por mi.

-Gracias, ¢por qué se haincomodado?

Dio un suspiro y con acento conmovido y tono de reproche ama-
ble, exclamo:

-jlncomodado!

-jAdiés!- le dije, recogiendo mi caballo.

-jAdids! jAdios!- dijeron Villarred y su mujer.

-jAdids! jAdios!- repuseyo, y parti a galope, murmurando:

-Saben querer desinteresadamente y olvidar también.

No son ni angeles, ni demonios.

Pero participan de las dos naturalezas ala vez.

Cuando son buenas, no hay nada comparable a ellas; cuando son
malas, son execrables.
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Y, con todos sus defectos, sus contradiccionesy sus veleidades, la
existencia sin ellas, seria como una peregrinacion nocturna por una
tierrade hieloy bgjo un cielo sin luz.

Si, todos exclaman tarde o temprano, después de tantos arranques
frenéticos:

Yes! muy adored, yet most unkind!
Though thou wilt never love again,
Tome ‘t isdoubly sweet to find

Remembrance of that love remain.

Yes! ‘t isaglorious thought to me

Nor longer shall muy soul repine,
Whate' er thou art or € er shall be,

That thout hast been dearly, solely, mine.

El cencerro de las tropillas me servia de guia; mi caballo iba brio-
so lo que le oiay rumbeaba a fin parala querencia.

Llegué a pie de un médano bastante elevado y me encontré con
Camilo Arias que me esperaba.

Oyendo € cencerro y no viendo las tropillas, se me ocurrié que
alguna novedad habia.

-¢Qué hay?- le pregunté.

-Nada sefior- me contesté-; por precaucion lo he esperado aqui;
vamos a cruzar este médano, tiene muchas caidas y es muy facil per-
derse.

-iBueno, adelante! jVamos! Es mucho mas de medianoche; no
perdamos tiempo- le dije.

Trepd a médano vy le segui. Los caballos hacian esfuerzos supre-
mos para repecharlo, se enterraban hasta los ijares en la blanda y de-
leznable arena; pero subian poco a poco. Llegamos a borde de la
cresta, y cuando yo creia trasmontar el obstéaculo, me hallé con una
hondonada profunda, de cuyo fondo manaba puro y cristalino un es-
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pego de agua. Las tropillas bebian reflgandose en €, y la luna, desde
un cielo limpio y azul, iluminaba; €l agreste y poético paisaje.

Seguimos andando, subimos y bajamos.

De repente, a pesar de las precauciones tomadas, Camilo Arias
me dijo:

-Sefior, estamos perdidos.

-jAlto! jAltol- grité, y contestandole a Camilo:

-Buscala senda, pues.

Echamos pie atierray esperamos.

Un momento después volvio e ecuestre piloto diciendo:

-Por dli va.

Marchamos.

Lanoche se iba toldando; parecia querer llover a entrarse laluna.

Caimos a un bafiado salitroso, y siendo tantos los rastros que o
cruzaban y los arbustos espinosos de que estaba cubierto, las tropillas
se desparramaron.

Era una confusién, de todos lados sonaban cencerros 'y se oian los
silbidos de los tropilleros repunteando los caballos menos amadrina-
dos.

Nosotros mismos tuvimos que diseminarnos: las sendas eran muy
tortuosas y los caballos no se seguian.

El sdlitral blanqueaba como la mansa superficie de un lago hela-
do; crujia estrepitosamente bajo los cascos de los cien caballos que o
cruzaban, hundiéndose aqui en € guadal, empinandose dli en las car-
quejias que tanto abundan en las pampas, espantandose de repente de
los fuegos fatuos que como una fosforescencia errante corrian aca y
ala

La noche se encapotaba; la luna declinaba con sombria majestad
por entre anchas fgjas jaspeadas y las estrellas apenas alumbraban, a
través del velo acuoso que cubrialos cielos.

Crucé e bafiado.

Camilo Arias no se habia separado de mi.

Algunos habian pasado ya 'y esperaban en la orilla: otros estaban
acabando de pasar.
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Con las tropillas sucedia lo mismo, no estaban reunidas adn.

Esperé un rato, y mientras tanto se buscé en vano € camino.

Viendo que no lo halaban y que € capitan Rivadaviay otros no
parecian, mandé quemar e campo, no se pudo por la humedad y falta
de sebo; se dieron voces, nadie contestd; silbamos, silencio profundo.

Destaqué tres descubridores; a las cansadas volvieron dos, sin ha-
ber visto ni oido nada.

Faltaba el otro, y contestd de ahi cerca; hacia un rato que giraba
perdido a nuestro alrededor.

Lalluvia amenazaba volver a desplomarse por momentos.

-Marchemos a rumbo- le dije a Camilo-, hasta que Ileguemos a
un campo més alto que éste; los demaés jinetes y caballos los hallare-
mos de dia.

Marchamos.

Y marchando ibamos cuando ladraron perros.

-Alli hay un toldo- dijo Camilo.

Miré ladireccion que me indicaba; no vi sino tinieblas.

-Pues hagamos alto aqui y que vayan a averiguar donde queda €l
de Ramon- le contesté.

Despach6 una pareja de jinetes.

Volvieron diciendo que ibamos mal; que € camino quedaba a la
izquierda, es decir, € poniente, y que € toldo de Ramén estaba muy
Cerca, que en cuanto cruzaramos una cafiada lo veriamos.

Cambiamos de rumbo y seguimos la marcha en la direccion indi-
cada, y apoco andar, caimos a un campo bajo, himedo y guadal oso.

-Aqui debe ser la cafiada- dijo Camilo, ya debemos estar cerca.

Entre los extraviados iba un perro mio Ilamado Brasil, que des-
pués de haber hecho la campafia del Paraguay en €l Batallon 2 de linea,
me acompafiaba valientemente en aquella excursion.

Brasil era un sabueso criollo inteligentismo, mezcla de galgo y
de podenco de presa, fuerte, guapo, ligero, listo, gran cazador de pelu-
dos y mulitas; de gamos y avestruces, y enemigo declarado de los
zorros, Unicos con quienes no siempre salia bien.

Todos e querian, le acariciaban y le cuidaban.
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L os soldados conocian sus ladridos lo mismo que mi voz.
Cruzabamos la cafiada, cuando se oyeron unos ecos perrunos.
-iEse es Bragil!- dijeron varios alavez.

-Ahi ha de estar € capitén Rivadavia- dijo Camilo Arias.

Con efecto, guiados por los ladridos de Brasil, no tardamos en re-
unirnosaéd.

Faltaban, sin embargo, algunos.

El capitéan Rivadavia, con los que le seguian, después de haber
buscado indtilmente su incorporacion a mi resolvio esperar dli y hacia
un buen rato que me esperaba.

Seguimos la marcha, y a entrar en unos vizcacherales, Camilo
Arias me observo que debiamos estar muy cerca de algin toldo.

Las vizcachas auguran siempre una poblacion cercana.

Corriéndolas Brasil, husmeb un rastro de jinetes y caballos.

-Por alli debe ir Rufino Pereyra- que era uno de mis asistentes de
confianza que faltaba-, con su tropilla- dijo Camilo a oirlo.

Un momento después oyéronse con mas fuerza los ladridos de
Brasil y de otros de su jaez.

A no dudarlo, ibamos allegar a toldo de Ramon o a otro.

Seguimos la direccién de los ladridos, y d llegar a un gran corral,
aparecio Rufino Pereyra con su tropilla.

La madrina habia perdido el cencerro en € carquegjal del bafiado
salitroso.

Estabamos en donde queriamos.

Me aproximé al toldo.

Sali6 un indio, me dijo que Ramon habia estado en pie, con toda
la familia, esperandome hasta medianoche con la cena pronta; que no
se levantaba porque estaba medio indispuesto, que me apeara, que
aquellaerami casa, que me acomodase como gustara.

Eché, pues, pie atierra, me instalé en un espacioso galpén, donde
Ramén tenia la fragua de su plateria, se acomodaron los caballos, se
recogieron de la huerta zapallos y choclos en abundancia, se hizo fue-
go; cenamos y nos acostamos a dormir alegres y contentos, como si
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hubiéramos llegado al palacio de un principe y estuviéramaos haciendo
noche en €.

iCuén cierto es que € arte de la felicidad consiste en saber con-
formar los deseos a los medios y en desear solamente los placeres
posibles!

203



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde loslibros son gratis

65

El suefio no tiene amo. El toldo de Ramén nada dejaba que de-
sear. Una fragua primitiva. Dialogo entre la civilizacion y la barbarie.
Tengo que humillarme. Se presenta Ramén. Dofia Fermina Zarate.
Una leccion de filosofia préactica. Patrona Jofré y los cordones de
nuestro padre San Francisco. Veinte yeguas, sesenta pesos, un poncho
y cinco chiripaes por una mujer. Rasgo generoso de Crisdstomo. El
hombre no es un angel ni una bestia.

Un proverbio negro dice: El suefio no tiene amo. Todos dormi-
mos perfectamente bien.

El cansancio nos hizo hallar deliciosa la morada del cacique Ra-
mon.

Cuando yo me desperté eran las ocho de la mafiana; mis compa-
fieros roncaban aln con una expansion pulmonar envidiable.

Llamé un asistente, pedi mate y me quedé un rato mas en cama
gozando del placer de no hacer nada, placer tan combatido y censurado
cuanto generalmente codiciado.

Segln un amigo, pensador no vulgar y egregio poeta, no hacer
nada es descansar. Asi @ sostiene que € dia es hecho paraeso y la
noche para dormir.

jLastima que un mortal de gustos tan patriarcales, que seria di-
choso con muy poca cosa, se vea condenado como tanto hijo de veci-
no, a la dura ley del trabajo, cuando innumerables préjimos
desperdician lo superfluo y aun lo necesario.

jQué hacer! El mundo esta organizado asi y € Eclesiastés, que
sabe méas que mi amigo y yo juntos, dice:

El insensato tiene los brazos cruzados y se consume, diciendo:

Lleno e hueco de una mano, con reposo, vale mas que las dos
[lenas con trabajo y mortificacion de espiritu.

Con laluz del dia examiné el lecho en que habia dormido tan co-
modamente, como en elastica cama a la Balzac provista de sus corres-
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pondientes accesorios, almohadones de finismas plumas y sedosos
cobertores. Eran unos cueros de potro mal estagueados y unas pieles de
carnero, la cabecera un mortero cubierto con mis cojinillos.

En seguidatendi lavistaami arededor.

En Tierra Adentro yo no habia pernoctado bajo techumbre mejor.

El toldo del cacique Ramdn superaba a todos |os demas.

Mi alojamiento era un galpon de maderay paja, de doce varas de
largo por cuatro de ancho y tres de dto.

Estaba perfectamente aseado.

En un costado, se veia la fragua 'y a lado una mesa de madera
toscay un yunque de fierro.

Yahe dicho que Ramon es platero y que este arte es comun entre
losindios.

Ellos trabgjan espuelas, estribos, cabezadas, pretales, aros, pulse-
ras, prendedores y otros adornos femeninos y masculinos, como sorti-
jasy yesqueros.

Funden la plata, la purifican en € crisol, laligan, la baten a mar-
tillo, dandole laforma que quieren y la cincelan.

En la chafalonia, prefieren € gusto chileno; porque con Chile tie-
nen comercio y es de ali de donde llevan toda clase de prendas, que
cambalachean por ganado vacuno, lanar y caballar.

La fragua consistia en un paralelepipedo de adobe crudo.

Tenia dos fuelles y se conocia que € dia anterior habian trabgja-
do; las cenizas estaban tibias alin.

En un saco de cuero habia carbén de lefiay sobre la mesa se veian
varios instrumentos cortantes, martillosy limas rotas.

Los fuelles Ilamaron sobremanera mi atencion por su extrafia es-
tructura.

Antes de examinar su construccion entablé un dialogo conmigo
mismo.

-A ver- me dije-, representante orgulloso de la civilizacion y del
progreso moderno en la pampa, ¢como harias ta un fuelle?

-¢Un fudlle?
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-Si, un fuelle, ¢no se llama asi por la Academia Espafiola “un
instrumento para recoger viento y volverlo a dar”?, aunque habria sido
més comprensible y digno de ella decir: “Un instrumento construido
seglin ciertos principios de fisica, pararecoger €l aire por medio de una
vélvula, y volverle a despedir con més o menos violenta, o voluntad
ddl que lo mangje, por un cafién colocado a su extremo”.

-Entiendo, entiendo.

-Y bien, s entiendes, dime, ¢cémo lo harias?

-¢Como lo haria?

-iSi, hombre, por Dios! Parece que te hubiera puesto un problema
insoluble.

-No digo eso.

-¢Entonces?.

-Esque...

-jAh! Es que eres un pobre diablo, un fatuo ddl siglo XIX, un
erudito a la violeta, un insensato que no quieres confesar tu falta de
ingenio.

-eY0?...

-Si, t0, has entrado en € miserable toldo de un indio a quien un
millén de veces has cadlificado de barbaro, cuyo exterminio has preco-
nizado en todos tonos, en nombre de tu decantada y clemente civiliza-
cion, te ves derrotado y no quieres confesar ignorancia.

-¢Mi ignorancia?

-Tuignorancia, si.

-¢Quieres acaso que me humille?

-Si, humillate y aprende una vez més que el mundo no se estudia
enloslibros.

Incliné la frente, me acerqué ala fragua, cogi €l manubrio de am-
bos fudlles, los que estaban colocados en la misma linea horizontal,
tiré, aflojé y se levantd una nube de ceniza.

Eran feos; pero surtian el efecto necesario, despidiendo una co-
rriente de aire bastante fuerte parainflamar el carbén encendido.

Todo era obradel mismo Ramén; invento exclusivo suyo.
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Con una panza de vaca seca y sobada habia hecho una manga de
una vara de largo y un pie de didmetro; con tientos la habia plegado,
formandoles tres grandes buches con comunicacién; en un extremo
habia colocado la mitad del cafién de una carabinay en € otro un taru-
go de palo labrado con e cuchillo; e cafion estaba embutido en la
fragua y sujeto con ataduras a un piquete. Naturalmente, tirando y
apretando aquel aparato hasta aplastar los buches, € aire entraba y
salia produciendo € mismo efecto que cualquier otro fuelle.

Pensaba €l tiempo que habria empleado yo con todos los recursos
de la civilizacién, s por necesidad o &ficion a las artes liberales me
hubiese propuesto hacer un fuelle; se me ocurria que quiza habria teni-
do que darme por derrotado, cuando un cautivo blanco y rubio, de doce
a catorce afios, entré en €l galpon y después de saludarme con el mayor
respeto tratandome de usia, me dijo:

-Dice € cacique Ramén que s se le puede ver ya; ¢que cdmo ha
pasado la noche?

Le contesté que estaba a su disposicion, que podia verme en €
acto, s queria, y que habia dormido muy bien.

Salio € cautivo, y un momento después se senté Ramon, vestido
como un paisano prolijo, aseado que daba gusto verle; sus manos
acostumbradas al trabajo, parecian las de un caballero, tenia ufias irre-
prochablemente limpias, ni cortas ni largas y redondeadas con igual-
dad.

No estuvo ceremonioso.

Al contrario, me tratd6 como a un antiguo conocido, me repitié
que aquella era mi casa, que dispusiera de &, me anuncié que ya me
iban a traer € almuerzo, que més tarde me presentaria a su familia, y
me degjo solo.

En seguida volvio, se sentd y trgjeron € amuerzo.

Eralo consabido, puchero con zapallo, choclos,] asado, etc.

Todo estaba hecho con €l mayor esmero, hacia mucho tiempo que
yo no veia un caldo més rico. Durante e almuerzo hablamos de agri-
culturay ganaderia.

El indio era entendido en todo.
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Sus corrales eran grandes y bien hechos, sus sementeras vastas,
sus ganados mansos como hinguno.

Es fama que Ramén ama mucho a los cristianos; cierto es que en
su tribu es donde hay més.

Una de sus mujeres, en la que tiene tres hijos, es nada menos que
dofia Fermina Zérate, dela Villade la Carlota.

La cautivaron siendo joven, tendria veinte afios; ahorayaesviga.

jAlli estaba la pobre!

Delante de ella, Ramén me dijo:

-La sefiora es muy buena, me ha acompafiado muchos afios, yo le
estoy muy agradecido, por eso le he dicho ya que puede salir cuando
quiera volverse a su tierra, donde esta su familia.

Dofia Fermina le mird con una expresion indefinible, con una
mezcla de carifio y de horror, de un modo que s6lo una mujer observa-
doray penetrante habria podido comprender, y contesté:

Sefior, Ramén es buen hombre. jOjala todos fueran como é! Me-
nos sufririan las cautivas. Yo, jpara qué me he de quejar! Dios sabréalo
gue ha hecho.

Y esto diciendo se echd allorar sin recatarse. Ramon dijo:

-Es muy buena la sefiora- se levanto, salié y me dgjé solo con
ella

Dofia Fermina Zarate no tiene nada de notable en su fisonomia; es
un tipo de mujer como hay muchos, aunque su frente y sus ojos revelan
cierta conformidad paciente con los decretos providenciales.

Esta menos vigjade lo que ella se cree.

-¢Y por qué no se viene usted conmigo, sefiora?- la dije.

-jAh!, sefior- me contestd con amargura-, ¢y que voy a hacer yo
entre los cristianos?

-Para reunirse con su familia. Ya la conozco, esté en la Carlota,
todos se acuerdan de usted con gran carifio y la lloran mucho.

-¢Y mis hijos, sefior?

-Sus hijos...
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-Ramoén me deja salir ami porque realmente no es mal hombre; a
mi a menos me hatratado bien, después que fui madre. Pero mis hijos,
mis hijos no quiere que los lleve.

No me resolvi a decirle: Dgelos usted, son € fruto de la violen-
cia

jEran sus hijos!

Ellaprosiguio:

-Ademas, sefior, ¢qué vida seria la mia entre los cristianos des-
pués de tantos afios que falto de mi pueblo? Yo erajoven y buena mo-
za cuando me cautivaron. Y ahorayave, estoy vigja. Parezco cristiana,
porgque Ramén me permite vestirme como ellas pero vivo como indig;
y francamente, me parece que soy més india que cristiana, aungue creo
en Dios como que todos los dias le encomiendo mis hijos y mi familia.

-¢A pesar de estar usted cautiva cree en Dios?

-¢Y El qué culpa tiene de que me agarraran los indios? La culpa
latendran los cristianos que no saben cuidar sus mujeres ni sus hijos.

No contesté; tan alta filosofia en boca de aguella mujer, la concu-
bina jubilada de aquel bérbaro, me humill6 més que e soliloquio a
proposito del fuelle.

Una mujer joven y hermosa, demacrada, sucia andrgjosa se pre-
sentd diciendo con tonada cordobesa:

-¢Usted sera, mi sefior, el coronel Mansilla?

-Y o soy, hija, ¢qué quiere usted?

Vengo a pedirle que me haga el favor de hacer que los padrecitos
me den a besar € corddn de nuestro padre San Francisco.

-Pues cdmo no, con mucho gusto- y esto diciendo llamé a los
santos varones.

Vinieron.

Al verlos entrar, la desdichada Petrona Jofré postré de hinojos
ante ellos y con efusion ferviente tomd los cordones del padre Marcos,
después los del padre Moisésy los beso repetidas veces.

L os buenos franciscanos, viéndola tan angustiosa la exhortaron, la
acariciaron paternalmente y consiguieron tranquilizarla, aungque no del
todo.
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Sollozaba como una criatura.

Partia el corazon verlay oirla.

Camése poco a poco y nos relato la breve y tocante historia de
sus dolores.

Dofia Fermina confirmaba todas sus referencias. La vida de aque-
[la desdichada de la Cafiada Honda, mujer de Cruz Bustos, era una
verdaderavia crucis.

Latenia un indio malismo Ilamado Carrapi.

Estaba frenéticamente enamorado de €ella, y €ella resistia con he-
roismo asu lujuria.

De ahi sumartirio.

-Primero me he de degjar matar, o lo he de matar yo, que hacer lo
que € indio quiere- decia con expresion enérgicay salvaje.

Dofia Fermina meneaba la cabezay exclamaba:

-iVea qué vida, sefior!

Y 0 estaba desesperado.

¢Qué otro efecto puede producir la simpatia impotente?

Nada podia hacer por aquella desdichada, nada tenia que darle.

No me quedaba sino |o puesto.

Ni pafiuelo de manos llevaba ya

Dofia Fermina me cont6 que Carrapi no queria venderla para que
la sacaran, y que un cristiano, por caridad, la andaba por comprar.

El indio pedia por €lla veinte yeguas, sesenta pesos bolivianos, un
poncho de pafio y cinco chiripaes colorados.

-¢Y quién es ese cristiano?- |e pregunté.

-Crisdstomo- me contesto.

-¢Crisbstomo?...

-Si, sefior, Crisdstomo.

Crisdstomo era el hombre aquel que en Calcumuleu hubo de pa-
sar a caballo por entre los franciscanos, que tanto me exasperd, que me
dio de comer despuésy me relatd su interesante historia.

Esta visto, los malvados también tienen corazon.

Bien dice Pascal:

“El hombre no es un angel ni unabestia.”
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Es un ser indefinible, hace el mal por placer y goza con el bien.
En medio de todo es consolador.
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66

La familia del cacique Ramdn. Spafiol. Una invasién. Despacho
al capitan Rivadavia. Cuestion de amor propio. Buen sentido de un
indio. En Carrilobo soplaba mejor viento que en Leubuco. Suenan los
cencerros. Atincar (Iéase bérax). El hombre civilizado nunca acaba de
aprender. Me despido. Como doman los barbaros. j Ultimos hurrahs!

Me invitaron a pasar a toldo de Ramon.

Degjé a dofia Fermina Zéarate y a Petrona Jofré con los francisca-
nosy entréen é.

Lafamilia del Cacique constaba de cinco concubinas, de distintas
edades, una cristiana y cuatro indias de siete hijos varones y de tres
hijas mujeres, dos de ellas puberas ya.

Estas Ultimas y la concubina que hacia cabeza se habian vestido
de gala pararecibirme.

No hay indio ranquel més rico que Ramdn, como que es estancie-
ro, labrador y platero.

Su familiagastalujo.

Ostentaban hermosos prendedores de pecho, zarcillos, pulseras 'y
collares, todo de plata maciza pura, hecho a martillo y cincelado por
Ramén; mantas, fgjas y pilquenes de ricos tgjidos pampas.

Las dos hijas mayores se llamaban, Comefié, la primera, que
quiere decir ojos lindos, de come, lindo, y de fie, ojos. Pichicaiun, la
segunda, que quiere decir boca chica, de pichicai, chico, y de un, boca.

Se habian pintado con carmin los labios, las megjillas y las ufias de
las manos se habian sombreado los parpados y puesto muchos lunar-
Citos negros.

Tanto Pichicaiun, como Comefié, tenian nombres muy apropia-
dos; la una se distinguia por una boca pequefiita lindisma: la otra por
unos grandes ojos negros llenos de fuego. Ambas estaban en la pleni-
tud del desarrollo fisico, y en cualquier parte un hombre de buen gusto
las hubiera mirado largo rato con placer.
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Me recibieron con graciosa timidez.

Me senté, Ramén se puso ami lado, su mujer principal y sus hijas
enfrente.

Las dos chinitas sabian que eran bonitas; coqueteaban como lo
hubieran hecho dos cristianas.

Ramon es muy conversador; no me dejaba conversar con él; e
lenguaraz trabucaba sus razonesy las mias.

jQué maldita condicién tienen nuestras caras compafieras!

Con su permiso, diré que son como los gatos: antes de matar la
presa juegan con ella.

-iSpafiol! jSpafiol!- grit6 Ramon. El cautivo blanco y rubio se
presentd. Recibid Ordenes, se marchd y volvié trayendo cubiertos y
platos.

Sirvieron la comida

Y o acababa de almorzar. Pero no podia rehusar € convite que se
me hacia. Me habria desacreditado.

Comi, pues.

El cautivo no le quitaba los ojos a Ramén; éste |o manejaba con
lavista.

-¢Como te llamas?- le pregunté, creyendo que las palabras jSpa-
fiol! jSpafiol! tenian una significacion araucana.

-Spafiol- me contesto.

-¢Spafiol?- repeti yo, mirando a Mora y a Ramén alternativa-
mente.

-Si, sefior, Spafiol- me dijo Mora-, asi les Ilaman a algunos cauti-
VOS.

-Spafiol- afirmé Ramon, que habia entendido mi pregunta.

-¢Pero qué nombre tenias en tu tierra?- le pregunté a cautivo.

-No sé, se me ha olvidado; era muy chico cuando me trajeron-
repuso.

-¢De doénde eres?

-No sé.

-iComo no has de saber! ¢Te han prohibido que digas tu verdade-
ro nombrey e lugar en donde te cautivaron?
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-No, sefior.

-Si no ha de saber nada, sefior- dijo Mora- por eso le llaman Spa-
fiol, hasta que sea mas grande y le den nombre de indio.

-¢Y ésaeslacostumbre?

-Si, sefior.

Preguntele a Ramon ¢qué quiere decir Spafiol ?

Ramon contesto:

-Spafiol, quiere decir de otratierra.

En esto estabamos, cuando € capitén Rivadavia se me presento, y
hablandome al oido, me dijo:

Que Crisdstomo acababa de llegar de Leubuc y que a su salida
se decia dli que habia habido invasion por San Luis.

Le pedi permiso a Ramon para retirarme, comunicandole la ocu-
rrencia: meretiré, y un momento después el capitan Rivadavia se sepa-
raba de mi con una carta bastante fuerte para Mariano Rosas.

Le exigia en €ella & castigo de los invasores apoyandome en €l
Tratado de Paz y le decia que en la Verde esperaba su contestacion;
que alatarde estaria ali.

Ramén vino a hablar conmigo y me manifest6 su disgusto por €l
hecho; me dijo que habia de ser Wenchenao, cdificandolo de gaucho
ladron y me pregunt6 que a qué hora pensaba ponerme en marcha.

Le dije que en cuanto medio quisieraladear e sol, estilo gauches-
co, que vale tanto como después de las doce.

Me hizo presente que entonces habia tiempo de carnear una res
gorday unas ovejas para que llevara carne fresca.

Le expresé que no se incomodara, y me hizo entender que no era
incomodidad sino deber y que extrafiaba mucho de Mariano Rosas me
hubiera dgado salir de Leubucé sin darme carne.

En efecto, de ali habiamos salido con una mano atras y otra ade-
lante, resueltos a comernos las mulas.

Yo me habia hecho € firme propdsito de no pedir qué comer a
nadie.

Era una cuestion de orgullo bien entendida en unatierra donde los
alimentos no se compran; donde el que tiene necesidad pide con vuelta.

214



www.elaleph.com
Una excursion alosindios ranqueles donde los libros son gratis

Trajeron una vaca gorda y dos ovejas, mandé a mi gente a car-
nearlas y entramos con Ramén alaplateria

El indio me habl g asi:

-Y o soy amigo de los cristianos, porque me gusta € trabgjo; yo
deseo vivir en paz, porque tengo qué perder; yo quiero saber si esta paz
durardy s me podré ir con mi indiada a Cuero, que es mgor campo
que éste.

Le contesté:

Que me aegraba mucho de oirlo discurrir asi; que eso probaba
gue era un hombre de juicio.

Afiadio:

-Y o conozco la razén ¢usted cree que no me gustaria a mi vivir
como Coliqueo? jPero cuando van los otros!

jEstan muy asustadizos! Es preciso que pase mucho tiempo para
gue le tomen gusto ala paz.

Yo repuse:

-¢Entonces usted cree que es mejor vivir juntos 'y no desparrama-
dos?

-Ya lo creo- me contestd-, viviendo asi tan lgjos unos de otros,
todos son perjuicios; no hay comercio.

Llegaron algunas visitas. Tuve que recibirlas. Entre ellas venia el
padre de Ramon, un indio valetudinario y setentén. Me contd su vida,
sus servicios, me ponderd sus méritos con un cinismo comparable
solamente a de un hombre civilizado; me dijo que habia abdicado en
su hijo € gobierno de tribu, porque Ramon era como €, me hizo mil
ofertas, mil protestas de amistad y por Ultimo me dio un chagueton de
pafio forrado en bayeta.

Me avisaron que la carneada estaba hecha: mandé arrimar las tro-
pillas y le previne a Ramén que pensaba marcharme, alo cual contesto
que yo era duefio de mi voluntad: que como habia de ser, no podia
hacerle unavisitamés largay que iba a tener el gusto de acompafiarme
con algunos amigos hasta por ahi.

Le di las gracias por su fineza, le manifesté que para qué queria
incomodarse, que no hiciera ceremonia, y me respondioé que no habia
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incomodidad en cumplir con un deber, que quiza no nos volveriamos a
ver.

Yo no teniaqué replicar.

Pensé un momento para mis adentros, que en Carrilobo soplaba
un viento mucho megor que en Leubucd, como que Ramén no tenia a
su lado cristianos que le adularan; que era €l indio mas radical en sus
costumbres, € que me habia recibido mas a usanza ranquélina, era €
que se manifestaba a mi regreso mas caballeroso y cumplido; y acabé
por hacerme esta pregunta: ¢EI contacto de la civilizacion sera corrup-
tor de la buenafe primitiva?

Senti € cencerro de las tropillas que llegaban, mandé ensillar y le
dije aRamédn:

-Bueno, amigo, ¢qué tiene que encargarme?

-Necesito algunas cosas para la plateria- me contesto.

-Yo se las mandaré- y esto diciendo saqué mi libro de memorias
para apuntar en é los encargos, afiadiendo- ¢qué son?

-Un yunque.

-Bueno.

-Un martillo.

-Bueno.

-Unas tenazas.

-Bueno.

-Un torno.

-Bueno.

-Unalimafina

-Bueno.

-Un dlicate.

-Bueno.

-Un crisol.

-Bueno.

-Un brufiidor.

-Bueno.

Piedralapiz.

-Bueno.
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-Atincar.

Ramén habia ido enumerando las palabras anteriores, sin necesi-
dad de lenguaraz, pronunciandolas correctamente.

Al oirle decir atincar, le pregunté:

-¢Atincar?

-Si, atincar- repuso.

-Digame el nombre en lengua de cristiano.

-Asi es, atincar.

Iba a decirle: ése serd € nombre en araucano; pero me acordé de
las lecciones que acababa de recibir, de mi humillacion en presencia
ddl fuelle, de mi humillacién ante dofia Fermina, discurriendo como un
filésofo consumado y en lugar de hacerlo, le pregunté:

-¢Esta usted cierto?

-Cierto, atincar es, asi le llaman los chilenos- y esto diciendo se
levanto, se acercO a la fragua, metid la mano en un saquito de cuero
gue estaba a lado de la horqueta de una tijera del techo, y desenvol-
viéndolo y pasandomelo, me dijo:

-Esto es atincar.

Era una sustancia blanquecina, amarga; como lasal.

Apunté atincar, convencido que la palabra no era castellana.

En cuanto llegué al Rio Cuarto, uno de mis primeros cuidados fue
tomar €l diccionario.

La palabra atincar trotaba por mi imaginacion.

Atincar hallé en la pagina 82, masculino, véase: borax.

-jAlabado sea Dios!- exclamé. Yo sabia lo que era bérax; sabia
gue era una sal que se encuentra en disolucion en ciertos lagos; sabia
gue en metalurgia se la empleaba como fundente, como reactivo y
como soldadura. jLoado sea Diosl, volvi a exclamar, que asi castiga
sin palo ni piedra.

Tanto que declamamos sobre nuestra sabiduria, tanto que leemos
y estudiamoas, ¢y para qué?

Para despreciar a un pobre indio, llamandole barbaro, salvaje; pa-
ra pedir su exterminio, porque su sangre, Su raza, sus instintos, sus
aptitudes no son susceptibles de asimilarse con nuestra civilizacion
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empirica, que se dice humanitaria, rectay justiciera, aunque hace morir
a hierro a que a hierro mata, y se ensangrienta por cuestion de amor
propio, de avaricia, de engrandecimiento, de orgullo, que para todos
nos presenta en nombre del derecho € filo de una espada, en una paa-
bra, que mantiene la pena del talién, porque s yo mato me matan; que
en definitiva, 1o que més respeta es la fuerza, desde que cuaquier Bre-
no de las batallas o del dinero es capaz de hacer inclinar de su lado la
balanza, delajusticia.

jAh! Mientras tanto, € barbaro, € savaje, € indio ese, que re-
chazamos y despreciamos, como s todos no derivasemos de un tronco
comun, como s la planta hombre no fuese Unica en su especie, € dia
menos pensado nos prueba que somos muy altaneros, que vivimos en
la ignorancia; de una vanidad descomunal, irritante, que ha penetrado
en la oscuridad nebulosa de los cielos con el telescopio, que ha supri-
mido las distancias por medio de la electricidad y del vapor, que volara
mafiana, quiza, convenido; pero que no destruira jamas, hasta aniqui-
larla una simple particula de la materia, ni le arrancard a hombre los
secretos reconditos del corazon.

Todo estaba pronto parala marcha

Me despedi de la familia de Ramdn, cuyas hijas, apartandose de
la costumbre de la tierra, nos abrazaron y nos dieron la mano, regalan-
doles sortijas de plata a algunos de |os que me acompariaban.

En seguida marché, me acompafiaban Ramon y cincuenta de los
suyos a son de cornetas.

Ramdén montaba un caballo bayo domado por €.

Parecia un animal vigoroso.

-Y 0 no soy haragén, amigo- me dijo-. Yo mismo domo mis caba-
[los; me gusta més el modo de losindios que € de los cristianos.

-¢Y qué, doman de otro modo ustedes?- le pregunté.

-Si- me contesto.

-¢Como hacen?

-Nosotros no maltratamos el animal; lo atamos a un palo; trata-
mos de que pierda el miedo; no le damos de comer s no dgja que sele
acerquen; lo palmeamos de a pie; lo ensillamos y no lo montamos,
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hasta que se acostumbra al recado, hasta que no sienta ya cosquillas;
después lo enfrenamos, por eso nuestros caballos son tan briosos y tan
mansos. Los cristianos les ensefian més cosas, a trotar mas lindo, no-
sotros los amansamos mejor.

Hasta en esto, dije para mis adentros, los barbaros pueden darles
lecciones de humanidad a los que les desprecian.

Ramaén me habia acompafiado como unalegua.

-Hasta aqui no més- le dije, haciendo alto.

-Como guste- me contesto.

Nos dimos la mano, nos abrazamos y nos separamos.

Su comitiva me saludé con un jhurrah!

-jAdios! jAdios!- gritaron varios a una.

-jAdios!,jAdios! jAmigo!- gritaron otros.

Y ellos partieron para € sur, y nosotros para € norte, envueltos
en remolinos de arena que obscurecian el horizonte como negra corti-
na.

Mi céalculo erallegar alaVerde a ponerse € sol.

Llegué a un campo pastoso, hice ato un momento; la arena nos
ahogaba.
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67

A la vista de la Verde. Murmuraciones. Defecto de lectores y de
caminantes. Dos cuentos al caso. Reglas para vigjar en la Pampa. La
monotonia es capaz de hacer dormir al mgor amigo. Dos polvos.
Suerte de Brasil. Reproche de los franciscanos. ¢Tendran alma los
perros? Un obstaculo.

Los médanos de la Verde estaban ala vista, y es probable que, en
mi caso, otro vigjero no se hubiera detenido. Pero la experiencia es
madre de la ciencia, yo me reia de algunos de mis oficiales que, viendo
€l objetivo tan cerca, murmuraban; ¢Por qué se parara aqui este hom-
bre?

Ellos no habian recorrido como yo, cuatro partes del mundo, en
buque de vela, en vapor, en ferrocarril, en carreta, a caballo, a pie, en
coche, en palanquin, en elefante, en camello, en globo, en burro, en
sillade manos, alomo de mulay de hombre.

Es defecto de lectores y de caminantes apurarse demasiado.

Unos y otros debieran tener presente que la igualdad del movi-
miento produce en € espiritu € mismo efecto que hace en los oidos la
igualdad de la entonacion.

iVoltaire lo hadicho.

L’ennui naquit un jour del’ uniformité.

Lo que nos sucede cuando oimos leer en ata voz con excesivara-
pidez olvidando la marcha mas o menos mesurada del autor, la fuerza,
energia o pasion del pensamiento, nos sucede también vigando en
ferrocarril.

Lavelocidad de lalocomocion no hace efecto porque es continua.

Siempre que 0igo leer en alta voz muy aprisa, me acuerdo de un
cuento y cuando recorro a caballo las pampas argentinas me acuerdo de
otro.

En una comedia de Sedaine, no estoy cierto s en Rose et Colas,
hay una escena muy larga entre dos aldeanos, y cuentan las crénicas
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gue los actores a fin de terminar cuanto antes el ensayo, se apuraban
demasiado, y que no por eso la escena parecia mas corta.

Consultando a autor a ver s se prestaba a hacer algunas supre-
siones, contesto:

Diganla més despacio y haran que parezca més corta.

Sedaine tuvo, a no dudarlo, presente € dicho de otro poeta fran-
cés como é:

Danstout ce quetu lis, hate-toi lentement.

Pues 1o mismo sucede cuando se recorre un pais a todo galope;
todo parece lgjos y nada se ve bien, se llega a término de la jornada
abrumado de cansancio y sin haber disfrutado de los agradables es-
pectaculos de la naturaleza.

Y eso es cuando se llega, que a veces se queda uno en el camino.

Eratarde, poniase el sol, un vigjero ecuestre galopaba a toda brida
por los campos.

Encontrése con un gaucho y le pregunto:

-¢A qué horallegaré atal parte?

-Si sigue a gaope- le contest6-, llegard mafiana; s marcha a
trotecito |llegara lueguito no mas.

-¢Y cuantas leguas hay?

-Asi como dos.

-¢Y coémo es eso: S esta tan cerca, cOmo he de tardar mas andan-
do mésligero?

jOh!- contest6 el paisano, echandole una mirada de compasion a
caballo de su interlocutor-: es que si lo sigue apurando a mancarrén
ahorita no més sele vaaaplastar.

Lo cual, oido por € vigjero, hizo que, recogiendo larienda, se pu-
sieraal trote.

La aplicacion de mis méaximas, vigiando en todas las estaciones,
de diay de noche, con buen y mal tiempo, por |as vastas soledades del
desierto, me ha dado siempre € mejor resultado.

He llegado a donde me proponia € dia anunciado de antemano,
sin dejar caballos cansados en el camino y sin fatigar fisica ni moral-
mente a los que me acompariaban.
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Mi reglaerainalterable.

Partia a trote, galopaba un cuarto de hora, sujetaba, seguia a
tranco cinco minutos, trotaba en seguida otros cinco, galopaba luego
otro cuarto de hora, y por Ultimo hacia ato, echaba pie atierra, descan-
saba cinco minutos y dejaba descansar los caballos prosiguiendo des-
pués la marcha con la misma inflexible regularidad, toda vez que €l
terreno lo permitia.

Los maturrangos que me seguian se quejaban de que cambiara
tanto el aire de lamarchay de las continuas paradas, primero, por fata
de reflexion; segundo, porque a ellos una vez que € cuerpo se les ca-
lienta, lo que menos les incomoda es el galope. Pero los caballos, més
jueces en la materia que los que montan, estoy cierto, que en su interior
decian, cada vez que oian la voz de alto y la orden de saquen los fre-
nos: jbendito sea este Coronel!

Lo repito, vigiando sucede lo mismo que leyendo.

Las lecturas més largas son ésas en las que no hay ateracion ni en
lacadenciani enladiccion.

El autor de la tragedia de Lednidas habia invitado varios de sus
amigos para leerles una nueva composicion.

Nadie se hizo esperar.

A la hora convenida doce jueces selectos, entre los que habia al-
gunos académicos, se hallaban reunidos ocupando cémodos sillones, y
enfrente de ellos, con unamesa por delante, el poeta.

La lectura empezo leyendo € mismo autor, que poseia € arte de
hacer magnificos versos; pero que no sabialeer.

Leia con unavoz sepulcral monétona e invariable.

Durante la primera media hora la amistad soportd € suplicio,
aplaudiendo los dos primeros actos.

Terminaba € tercero, y como e autor no oyese la mas leve
muestra de aprobacion, levanto la vista del manuscrito, y echando una
mirada a su alrededor, encontré que el auditorio dormia profundamen-
te.
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Comprendiendo o que habia pasado, apaga las luces, y en lugar
de continuar leyendo, se pone a declamar a obscuras e resto de la
tragedia que sabia de memoria.

Lalecturaen voz atay la declamacién son dos artes diferentes.

Todos se despiertan exclamando: jBravo! jBravo!

El autor no se detiene, sus amigos creen que aguello es un suefio,
gue estan ciegos, porque abren los ojos y nada ven, vuelven en si des-
pués de un momento de espanto y la escena termina con esta ensefianza
atil:

Lamonatonia es capaz de hacer dormir alos mejores amigos.

¢Mis oficiales no pensaban en nada de esto a censurar mi parada
alavista de los médanos de la Verde, como no pensaron en ocasiones
anteriores qué habria sido de los pobres caballos y de nosotros mismos,
sihubiéramos marchado en alas de laimpaciencia siempre a galope?

Habriamos tardado mas en llegar a Leubucd, més en sdir de alli,
més en volver a punto de partida y € trayecto lo hubiéramos hecho
entre el suefio y lafatiga.

Que se acuerden de lo que les paso, yendo de la Verde a fuerte
Sarmiento y cuando en cumplimiento de mis drdenes tuvieron que
hacer lamarchaa trote, y nadamas que a trote.

Todos querian galopar o tranquear.

L os franciscanos clamaban & cielo.

Laconsignaerad trotey a trote se marchabay las distancias pa-
recian més largas y las horas eternas y todos se dormian y se llevaban
los arboles por delante e interiormente exclamaban: jMahaya e Coro-
nel!

El Corond tuvo, sin embargo, sus razones para dar esas Ordenes,
razones que no son del caso y que respondian a un sentimiento de
prudencia previsora

La parada no se efectud tnicamente por aterar la monotonia de la
marcha; por hacer descansar los caballos. La diplomacia tuvo en ello
gran parte.
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Y o tenia motivos para retardar mi arribo a la Verde, en donde no
queria detenerme, sino encontrarme, en todo caso, con e capitén Riva-
davia, o con agin embajador de Mariano Rosas.

Cuando después de haber medido las distancias con €l compés de
la imaginacion, € reloj me dijo que era hora de proseguir la marcha,
mandé poner os frenosy cinchar.

Al tiempo de movernos descubriéronse a retaguardias dos polvos
siguiendo la misma direccion de la rastrillada, siendo méas pequefio €
gue estaba més cerca de nosotros, que € que remolineaba mas lgjos.

-Es uno que corre un avestruz- decian éstos; es uno gue corre una
gama, decian aquellos; no es nada de eso, decia Camilo Arias; es un
indio que corre una cosa que no es animal del campo.

Mis oficiadles y yo observdbamos, haciendo conjeturas, y hasta los
franciscanos que se iban haciendo gauchos, metian su cuchara calcu-
lando qué serian los tales polvos.

Y a estdbamos a caballo.

Yo trepidaba; queria seguir y sair de dudas. Camilo Arias, cuya
mirada taladraba €l espacio, por decirlo asi, hasta tocar |os objetos, dijo
entonces con su aire de seguridad habitual:

-Esunindio que corre un perro.

-Ha de ser Brasil que se ha de haber escapado- exclamaron varios
auna

Y los dos franciscanos:

-jPobrecito! jCuanto me alegro!

Y esto diciendo, me miraron como reprochandome una vez més
lo que habia hecho en Carrilobo.

Mi pecado no era grande, empero.

Estébamos conversando con Ramon en su toldo, cuando € va
liente Brasil- hablo del perro-, vino mansamente a echarse a mi lado,
mirandome como quien dice: ¢Cuando nos vamos de esta tierra?, me-
neando a mismo tiempo la cola como un plumero, como cuando con
una sonrisa afable o con una palmada carifiosa queremos neutralizar €
efecto de una frase picante.
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Ni sé s lo he dicho, que Brasil, a mas de ser muy guapo, era un
can gordo y macizo, de reluciente pelo color oro muy amarillo.

Pero si, recuerdo haber dicho estando ala por las tierras de mi
compadre Baigorrita, que los perros de los indios pasan verdadera-
mente una vida de perros. Siempre hambrientos, se les ven las costillas,
tal es su flacura; parece que no tuvieran carne ni sangre; diriase a
verlos que son habitantes fésiles de las remotas épocas antediluvianas,
en que solo vivian disecados por una temperatura plutoniana los enros-
cados ammonitas y los alados y cartilaginosos pterodactilos de largo
pescuezo y magna cabeza.

Ramén, enamorése de la magnificencia de Brasil, cuya gordura
contrastaba con la estiptiquez de sus perros, [o mismo que un prisione-
ro paraguayo con un morrudo soldado riograndés.

-iQué perro tan gordo, hermano- me dijo- y qué lindo!, y los mios
iqué flacos!

-No les dara de comer, hermano- le contesté.

-iPues no!

-¢Y qué les dade comer?

-Lo que sobra.

Lo que sobra, dije yo para mis adentros. Y sabiendo que los in-
dios se comen hasta la sangre humeante de lares, pensé: Yo no quisie-
ra estar en €l pellgjo de estos perros, recordando que alguna vez habia
tenido envidia de ciertos perritos de larga lana y IdUbricos ojos, que
algunas damas de copete y otras que no lo son, adoran con locura,
durmiendo hasta con €llos, tal es & progreso humanitario del siglo
XIX; progreso que si sigue puede hacer que en €l afio 2000 un perro se
[lame Monsieur Bijou, Mister Pinch o €l sefior don Barcino.

Y dirigiéndome ami interlocutor, repuse:

-Eso no basta.

Ramén contesto:

-Es que son maulas estos mios. Usted podia regalarme € suyo pa-
ra que encastara aqui.

¢Qué |le habia de decir?
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-Esta bueno, hermano- le contesté-, tomelo; pero hagalo atar aho-
ra mismo, porque de lo contrario no ha de parar en € toldo, se hadeir
conmigo.

Ramén llamo, y a punto se presentaron tres cautivos.

Habldles en su lengua; quisieron ponerle un dogal a cuello con
un lazo que por alli estaba, mas fue en vano.

Brasil mostraba sus aguzados y blancos colmillos, grufiia, se en-
crespaba, encogiendo nerviosamente la cola y los timidos cautivos no
se atrevian a violentarlo.

Me parecia que |os desgraciados comprendian mejor que yo lalli-
bertad, y que no era por cobardia sino por un sentimiento de amor
confuso y vago que respetaban a orgull oso mastin.

Tuve yo mismo que ser el verdugo de mi fiel compariero.

Brasil me mir6é cuando me levanté a tomar € lazo, echose patas
arriba, mostrandome el pecho como diciéndome: métame si quieres.

Al atarle la soga en € pescuezo me miré en la nifia de sus 0jos
que parecian cristalizados.

Y me vi horrible, y a no ser la palabra empefiada; me habria crei-
do infame.

Brasil se dgj6 atar humildemente a un palo.

Intentd ladrar y le hice callar con una mirada severay un ademan
de silencio.

Al abandonar € toldo de Ramon entré en é a despedirme de su
familia.

El movimiento que reinaba, dijo claramente, al instinto del animal
que su libertad habia concluido; viéndome salir sin él, prorrumpié en
alaridos que desgarraban € corazon.

jQuién sabe cuanto tiempo ladro!

Probablemente no se cansd de ladrar, y Ramon, cansado de sus
lamentaciones, le soltd viéndonos ya lgjos.

Brasil se dijo probablemente también, viéndose suelto:

Ils vont, 1'espace est grand; pero yo les alcanzaré, y se lanz6 en
pos de nosotros huyendo de aquella tierra donde los de su especie le
habian hecho perder Ia buena opinion que tuviera de la humanidad.
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L os dos polvos avanzaban sobre nosotros con celeridad.

Teniamos la vista clavada en ellos.

De repente, la nube mas cercana se condensd y Camilo Arias
grito:

-iAhi lo bolean!

Lo confieso, persuadido de que era Brasil que venia hacia noso-
tros, las palabras de Camilo me hicieron el mismo efecto que me habria
hecho en un campo de batalla ver caer prisionero a un compariero de
peligrosy de glorias.

Los buenos franciscanos estaban pdlidos; mis oficiaes y los sol-
dados tristes.

El mal no teniaremedio.

-¢Y qué, lo dejamos?- exclamaron los franciscanos.

-Vamos- dije, y parti a galope.

-Vamos, vamos- contesté; y una idea fijo mi mente, mortifican-
dome largo rato.

¢Por qué, me preguntaba, pensando en la suerte de Brasil, no ha
de tener ailma como yo un ser sensible que siente € hambre, 1a sed, €
calor, € frio: en dos paabras; € dolor y € placer sensua como yo?

Y pensando en esto procuraba explicarme la razon filosofica de
por qué se dice:

Ese hombre es muy perro, y nunca cuando un perro es bravo o
malo: ese perro es muy hombre.

¢NO somos nosotros |os opresores de todo cuanto respira, inclusi-
ve nuestra propiaraza?

¢Lamoral sera agin dia una ciencia exacta?

¢A donde iremos a parar, s la anatomia comparada, la filosofia,
la frenologia, la biologia, en fin, llegan a hacer progresos tan extraor-
dinarios, como lafisica o la quimicalos hacen todos los dias, tanto que
ya no va habiendo en el mundo material nada recdndito para € hom-
bre?

¢Qué le falta descubrir?

Por medio de la électricidad, de la dptica, y del vapor ha penetra-
do ya en las entrafias de la tierray en los abismos del mar hasta inson-
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dables profundidades; ha descubierto en los cielos remotos e invisibles
laminares y su palabra recorre millares de leguas con mégicay pasmo-
sarapidez.
Sofiando en esas cosas iba distraido, cuando mi caballo se detuvo
en presencia de un obstaculo, no sintiendo ni € rebenque ni la espuela.
Estabamos a pie de los médanos de la Verde.
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68

Otra vez en la Verde. Ultimos ofrecimientos de Mariano Rosas.
Méas o menos todo el mundo es como Leubucd. Augurios de la natura-
leza. Presentimientos. Resuelvo separarme de mis compafieros. Impre-
siones. jAdiés! Un fantasma. Laguna del Bagual. Encuentro nocturno.
Un cielo al revés. Agustinillo. Miseria del hombre.

El lector conoce ya la Verde, en cuya hoya profunda y circular
mana fresca, abundante y limpida el agua dulce, y donde todos los que
entran o salen, por los caminos del Cuero y del Bagual, se detienen
para abrevar sus cabalgaduras y guarecerse durante algunas horas bajo
el tupido ramaje de los algarrobos, o de los chafiares y espinillos, que
hermosean € plano inclinado que en abruptas caidas conduce hasta €l
borde de la laguna, cubierto de verdes juncos, de amarillentas espada-
fias y filosas totoras de semicilindricas hojas, entre las cuales los sapos
y las ranas celebran escondidos, en eterno y mondétono coro, la paz
inalterable de aquellas regiones solitarias y calladas...

Alli hay sombra, fresca gramilla'y perfumado trébol, durante las
horas en que e sol vibra implacable sus rayos sobre la tierra; refugio
durante las noches tempestuosas en que las aguas se desploman a to-
rrentes del cielo, lefia siempre para encender € aegre fogon.

Yo coronaba con mi gente las crestas arenosas del médano, a
mismo tiempo que en una direccion que formaba con la mia un angulo
recto; aparecia un peguefio grupo de jinetes viniendo de Leubuco.

Debe ser, dije para mis adentros, la contestacion del capitan Ri-
vadavia, y picando mi caballo, descendi répidamente por la cuesta,
recibiendo pocos instantes después una carta suya, pues, en efecto, los
gue venian eran mensgjeros de aquel fiel y valiente servidor.

Mariano Rosas habia escuchado mi reclamo diplomético, y, afuer
de hombre versado en los negocios publicos, me ofrecia, en cumpli-
miento del Tratado de Paz, perseguir, aprehender y castigar a los que
seglin mis noticias, habian andado malogueando por San Luis, mien-
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tras yo tenia mis conferencias a campo raso con |os notables de Baigo-
rrita, de Mariano y de Ramon.

Promesas no ayudan a pagar; pero sirven siempre para sair del
paso, y los indios, incansables cuando se trata de pedir, no se andan
con escrupulos cuando se trata de prometer.

Mas o menos € mundo anda asi en todas partes, y los individuos,
lo mismo que las naciones, encuentran todos los dias en € arsena de
las perfidias humanas, pretextos y razones para fatar a la fe pdblica
empefiada; y las muchedumbres en uno y otro hemisferio, se dgjan
llevar constantemente de las narices por los ambiciosos que las enga-
fian y alucinan para explotarlas y dominarlas.

Ayer era Napoleodn 11 erigido en campedn de las nacionalidades,
triunfador en Magenta v Solferino, en nombre de la Federacion Italia-
na; hoy es Bismarck en nombre del Germanismo al grito de la gal ofo-
bia; mafiana ser4 otro Pedro € Grande en nombre del Pandavismo,
valiéndose de la turbulencia moscovita, de la ignorancia de los siervos
y del fanatismo religioso.

En América hemos tenido a Rosas, a Monagas, a L 6pez.

Todos ellos supieron encontrar la palabra misteriosa y magnética
parafascinar a pueblo.

Lalibertad y la fraternidad universal siguen mientras tanto siendo
una bella utopia, una santa aspiracion del ama, y de hegemonia en
hegemonia, dominados hoy por los unos, mafiana por los otros, €l
hombre individual y e hombre colectivo caminan por rumbos distintos
quién sabe dénde...

La perfeccion y la perfectibilidad parecen ser dos grandes quime-
ras.

Rodamos a la ventura, y la mentira es la Unica verdad de que es-
tamos en posesion.

Parece que Dios hubiera querido ponerle una gran barrera a la
conciencia humana, para detenerla siempre que se atreve a penetrar en
los tenebrosos limbos del mundo moral.

El sol se ponia majestuosamente, el horizonte estaba limpio y
despegjado; terso d cielo azul; sdlo una que otra nube esmaltada con los
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colores del arco irisy suspendida ainmensas alturas, se descubriaen la
gigantesca bdveda; soplaba una brisa ricamente oxigenada, blanda y
fresca; las espadafias se columpiaban graciosamente sobre su tallo
flexible reflgjandose en las claras aguas de la laguna, hasta humedecer
en ellas sus abos penachos, como voluptuosas nayades de bella y
blanca faz que a borde de la fuente empaparan las puntas de sus suel-
tos cabellos, mirdndose distraidas y enamoradas de si mismas en €
espgio liquido y sereno.

El cielo y latierra con sus indicios seguros, auguraban una noche
apacible y un dia tan hermoso como € que acababa de transcurrir.

Convenia, pues, aprovechar los pocos momentos de luz que que-
daban.

No sé qué vago y falso presentimiento oprimia angustiosamente
mi pecho.

¢Era que iba, a separarme de mis comparieros, de los que en
aquella extrafia peregrinacion habian compartido conmigo todas las
privaciones, todas las fatigas, todos los azares de que nos vimos rodea-
dos, y que unas veces dominé con la paciencia, otras con la audacia y
el desprecio de lavida?

¢O que habiendo pasado € peligro laimaginacion se abismaba en
si misma, absorta en la contemplacion de sus propios fantasmas?

¢No os ha sucedido alguna vez después de uno de esos trances he-
roicos, en que se ve de cerca la muerte con animo sereno, sentir algo
Como un estremecimiento, y tener miedo de lo que ha pasado?

¢No os ha sucedido alguna vez, luchar brazo a brazo con la
muerte, vencer y experimentar en seguida, después que la crisis ha
pasado completamente, un sacudimiento nervioso, que es como S un
eco interior os dijese: Parece imposible?

¢No habéis corrido alguna vez a salvar un objeto querido a borde
dd precipicio, savarle instintivamente y mirandole sano y salvo, algo
como un desvanecimiento de cabeza, no os ha hecho comprender que
la existencia es un bien supremo; a pesar de las espinas que nos hincan
y lastiman en |as asperezas de la jornada?
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¢No habéis estado alguna vez horas enteras a la cabecera de un
doliente amado, dominado por la idea de la vida, mecido por los hala-
gos de la esperanza, y d verle convaleciente, livido € rostro, brillante
la mirada, no os ha hecho €l efecto del espectro de la muerte, y recién
entonces habéis comprendido € terrible arcano que se encierra entre €l
sery e no ser?

Entonces comprenderéis las impresiones de mi alma, tan distintas
en aquel momento de lo que habian sido antes, en ese mismo lugar,
cuando resuelto todo, sin previo aviso y desarmado, me dirigi a cora-
z6n de las tolderias seguido de un pufiado de hombres animosos.

En & fondo del médano habia ya como un creplsculo, mientras
gue en sus crestas reverberaban todavia los Gltimos rayos solares.

Bandadas interminables de aves acudticas, que se retiraban a sus
nidos lejanos, cruzaban por sobre nuestras cabezas, batiendo las alas
con estrépito en sus evoluciones caprichosas, y nuestras cabalgaduras,
después de haberse refrescado, chapaleaban € agua de la orilla de la
laguna, se revolcaban, mordian aca y alla las mas incitantes matas de
pasto y relinchaban mirando en direccién al norte, con las orgjas tiesas
y fijas como la flecha de un cuadrante que marcara € punto de direc-
cién, cuando Ilamando a los buenos franciscanos y a mis oficiales les
comuniqué que habia resuelto separarme de ellos.

El sentimiento de la disciplina no mata los grandes afectos, es
mentira; pero hace que € hombre, reprimiéndose, se acostumbre a
disimular todas sus impresiones, hasta las méstiernasy honrosas.

Cuantas veces a causa de eso no pasan por seres sin corazon los
gue se hallan sujetos alas terribles leyes de la obediencia pasiva, a esas
leyes que en todas partes mantienen divorciado a soldado con € ciu-
dadano, que contra € espiritu del siglo permanecen estacionarias, co-
mo monumentos inamovibles de esclavitud, sin que la marea generosa
que agita a mundo civilizado desde la caida del imperio romano, ha-
cen al soldado tanto mas grande, cuanto mayor es la servidumbre que
le oprime.

Al recibir aguellos la orden de formar dos grupos, de los cuales €
mas numeroso seguiria por e camino conocido del Cuero, y € més

232



www.elaleph.com
Una excursion alosindios ranqueles donde los libros son gratis

pequefio, encabezado por mi, tomaria el desconocido de la laguna del
Bagual, algo como un tinte de tristeza vago por sus fisonomias.

Nadie replicd, todos corrieron a disponer |o referente ala marcha
nocturna. Pero yo comprendi que mas de un corazén sentia vivamente
separarse de mi; no sdlo por esa simpatia secreta, que como vinculo
une a los hombres, sea cual fuere su posicién respectiva, Sino por ese
amor alo desconocido y esainclinacién genial a combate y alalucha,
propia de las criaturas varoniles, que hace apetecible la vida, cuando
ella no se consume monétonamente en lamoaliciey los placeres.

Cumplidas mis érdenes y escritas las instrucciones correspon-
dientes en una hoja del libro de memorias del mayor Lemlenyi, se
formaron los dos grupos determinados.

Me despedi de éste, de los franciscanos, de Ozarowski, de todos,
en fin, repeti, como lo hubiera hecho un vigo regafion y fastidioso,
varias veces la misma cosa, monté a caballo y eché a andar seguido de
los cuatro compafieros que componian mi grupo.

El de Lemlenyi me precedia.

Los caballos que montédbamos estaban frescos, de modo que tre-
pamos sin dificultad a la cresta del médano, por la gran rastrillada del
norte.

Unavez alli, volvimos a decirnos adios.

Lemlenyi y los suyos tomaron el rama de la derecha, yo tomé el
de la izquierda, que seguia € rumbo del Poniente, y gritando todavia
una vez mas. jCuidado con galopar!, le hice comprender a mi caballo
con una presion nerviosa de las piernas en los ijares, que debia tomar
un aire de marcha mas vivo.

El entendido animal tomé €l trote; mis dos tropillas pasaron ade-
lante y el tan tan metdlico del cencerro, vibrando sonoro en medio del
profundo silencio de la pampa, animaba hasta los mismos jinetes ha-
ciéndonos € efecto de un precursor seguro.

Relinchos fortismos iban y venian de un grupo a otro, como s
los animales se dijeran: ¢Por qué nos han separado?

Yoy los mios dimos vuelta varias veces, hasta que la distancia y
las nubes de polvo, hicieron invisibles a los que trotaban sin interrup-
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cion al norte, a fin de poder hacer su primera parada en Loncouaca,
aguada abundante y permanente, buena para apaciguar la sed del hom-
brey delos animales.

Probablemente, ellos hicieron |o mismo que nosotros, varias ve-
ces mirarian atrés aver si nos descubrian.

i Valientes comparieros! Réstame aun decir, antes de perderlos de
vista ddl todo, que hicieron su travesia con felicidad, cumpliendo mis
Ordenes estrictamente, con bastante hambre y trotando consecutiva-
mente dos dias y dos noches, hasta llegar al fuerte Sarmiento.

L os franciscanos sacudidos por € trote cas se deshicieron; a pe-
sar de su mansedumbre lo calificaban de infernal, repitiendo més de
unavez durante €l trayecto: ¢Por qué no galopamaos un poquito?

Mis oficiales contestaban: Primero, porque la orden es que la
marcha se haga al trote; segundo, porque s galopamos no |legaremos
en dos dias.

El padre Marcos alegaba que su caballo era superior.

Los oficiaes le decian, por hacerlo rabiar un poco- cosa a la que
creo no se opone la Orden de Nuestro R. P. San Francisco-: también
era superior € moro que maltrat6 usted la vez pasada.

Aquella marcha ha dejado recuerdos imperecederos en la memo-
ria de los que la hicieron; y no hay ninguno de ellos que no esté de
acuerdo con la teoria que he desarrollado en mi carta anterior, a prop6-
sito de las hablillas que tuvieron lugar cuando hice alto ala vistade la
Verde.

Las sombras de la noche iban envolviendo poco a poco € espa-
cio, los accidentes del terreno desaparecian entre las tinieblas, flotaba-
mos en un piélago oscuro como € de la primera noche dd Génesis-
como dicen en latierra-, estaba toldado, las estrellas no podian enviar-
nos su luz através de los opacos nubarrones que a manera de inmensa
sabana mortuoria, se habian extendido por € cielo.

Hacia algunas horas que trotdbamos y gal opabamos.

Un punto negro, més negro que la negra noche, aparecia a corta
distancia, en las mismas dereceras de la rastrillada, alzandose como un
fantasma colosal, y un ruido que no se oye sino en la pampa, ala orilla
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de las lagunas, cuando la creacion duerme, ibase haciendo cada vez
mas perceptible.

Eraque ibamos allegar alalagunadel Bagual.

El fantasma ése era un médano cubierto de arbustos, €l ruido pe-
culiar, € cuchicheo nocturno de las aves, que murmuran sus inocentes
amores, salvandose del inclemente rocio entre las pgjas.

La laguna del Bagual es por este camino un punto estratégico,
como lo es por € otro la Verde: se seca rara vez, siendo fécil hacer
brotar el agua por medio de jagleles, y no tiene nada de notable, pre-
sentando la forma comun de los abrevaderos pampeanos, la de una
honda taza.

Cuando € desertor o € bandido que se refugia entre los indios,
sediento y cansado, zumbéandole ain en los oidos € galopar de la parti-
da que le persigue, llega a la laguna del Bagual, recién se tiende tran-
quilo adormir € suefio inquieto del fugitivo.

Saliendo de las tolderias sucede 1o contrario; ali se detiene €
malon organizado, grande o chico, € indio gaucho que, solo o acom-
pafiado, sale a trabajar de su cuentay riesgo, €l cautivo que huye con
riesgo de lavida

Unavez en los médanos del Bagual, € que entra ya no mira para
atrés, e que sale sdlo mira adelante.

El Bagual es un verdadero Rubicdn, no tanto por la distancia que
hay de alli alas tolderias, cuanto por su posicion topografica.

Es que por € camino del Bagual, entrando o saliendo, jamés se
carece de agua, de esa agua que es el mas formidable amigo del cami-
nante y de su valiente caballo, en e desierto de las pampas argentinas.

Al sud, avanzando hacia las tolderias, Ranquileo y & Médano
Colorado ofrecen seguras aguadas y pasto, quedando sobre e mismo
camino.

Era temprano aun, habia galopado bien, y no teniendo por qué
apurarme, segui lamarchaaver s llegaba a Agustinillo antes de sdlir la
luna.

Galopabamos cruzando las sendas tortuosas de un monte espeso,
cuando distinguimos cinco bultos a derecha e izquierda del camino.
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-¢Qué es eso?- le pregunté a Camilo.

-Son caballos- me contesto.

-Pues arriemos con ellos- agregué.

Y esto diciendo formamos un ala y arrebatamos del campo los
cinco animales, incorporandolos a las tropillas.

¢A quién pertenecian?...

Aquella noche comprendi la tendencia irresistible de nuestros
gauchos, a apropiarse o que encuentran en su camino, murmurando
interiormente el aforismo de Proudhon: “La propiedad es un robo”.

Moradijo:

-Han de ser delos indios.

Y o contesté:

-El que roba a un ladrén tiene cien dias de perdon.

Contentos con €l hallazgo nos reiamos a carcgjadas, resonando
nuestros ecos por la espesura...

De repente oyéronse unos silbidos, que Ilamando mi atencion, me
hicieron recogerle las riendas @ caballo y cambiar el aire delamarcha

Los silbidos seguian saliendo de diferentes direcciones.

-Han, de ser indios- me dijo Mora.

-¢Qué indios?- le pregunté.

-LosdelaJarilla.

-¢Y por qué silban?

-Nos han de haber sentido y no saben lo que es.

Mora me inspiraba confianza, hice alto; pero temiendo una cela-
da, me dispuse a la lucha, haciendo que mis cuatro compafieros echa-
ran pieatierra

Si son més que nosotros, me dije, a pie atierra somos mas fuertes,
y s no vienen con malaintencidn, se acercaran a reconocernos.

Efectivamente, apenas nos desmontamos, aparecieron siete indios
armados de lanzas.

La luna asomaba en aguel mismo momento como un filete de
plata luminoso, por entre un montén de nubes.

-Héblales en lalengua- le dije aMora

Mora obedeci6 dirigiéndoles algunas palabras.
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Losindios avanzaron cautel osamente soslayando los caballos.

Camilo Arias con ese instinto admirable que tenia dijo:

Estan con miedo.

-Héblales otra vez- le dije aMora.

Obedecio éste, hablo nuevamente, y los indios se acercaron a
tranco con las lanzas enristradas, haciendo alto a unos veinte metros.

-¢Con permiso de quién pasando?- dijeron.

-¢Con permiso de quién andando por aca?- les, contesté.

-¢Este quién siendo?- repusieron.

-Coronel Mansilla, pefii- agregué.

Y esto oyendo los indios recogieron sus lanzas y se acercaron a
nosotros confiadamente.

Nos saludamos, nos dimos las manos, conversamos un rato, les
devolvimos los cinco caballos que les acababamos de robar, pues eran
de €élos, les dimos algunos tragos de anis, toda la yerba, azlcar y ciga-
rros que pudimos; mi ayudante Demetrio Rodriguez les dio su poncho
viendo que uno de €llos estaba casi desnudo y por Ultimo nos dijimos
adi6s, separandonos como los mejores amigos del mundo.

-¢Queé indios son éstos?- e pregunté a Mora.

-Son indios de la Jarilla- me contesto.

-¢Y ése que no hablaba, que estaba bien vestido y se tapaba la ca-
ra, quién seria?

-Ese es Ancafiao.

Ancafiao era un indio gaucho que estando yo en Buenos Aires,
habia hecho una correria muy atrevida por mi frontera, llegando hasta
lalaguna del Taa de los Puntanos, donde tomé e hiri6 malamente a un
cabo del Regimiento 7° de Caballeria, que llevaba comunicaciones para
el Rio Cuarto.

En esas pléticas ibamos, cuando la luna, rompiendo al fin los ce-
lgjes que se oponian a que brillara con todo su esplendor, derramd su
luz sobre la blanca sabana de un vasto salitral, de cuya superficie reful-
gente y plateada se alzaron innumerables luces, como s la tierra estu-
viera sembrada de brillantes y zafiros.
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Era un espectaculo hermosisimo; la luna, las estrellas y hasta las
mismas opacas nubes, se retrataban en aguel espgjo inmdvil, haciendo
el efecto deun cielo a revés.

Las huellas de la tltima invasion que por alli habia pasado, esta-
ban alin impresas en el suelo cristaino.

Hice alto un momento, probé lasal y eraexcelente.

Los indios que viven mas cerca de dli, la recogen en grandes
cantidades y hacen uso de ella para cocinar, sin someterla a ninguna
preparacion previa.

Seguimos la marcha; un rato después estabamos en Agustinillo,
campados a borde de unalindalagunay a abrigo de grandes chafiares.

Hice tender mi cama, porque hacia fresco, 1o mas cerca posible
dd fogon, y mientras preparaban un asado, estando mis miembros
fatigados y hallandonos completamente fuera de peligro, traté de echar
un suefio.

ilmposible dormir!

Mi mente, predispuesta a la meditacion, no se dejaba subyugar
por la materia

Pensaba en las escenas extraordinarias que algunos dias antes
eran un ideal, gozaba en la contemplacion de dllas, y me decia en ese
lenguaje mudo y grave con que nos habla la voz del espiritu en sus
horas de reconcentracion: la miseria del hombre consiste en ver frus-
tradas sus miras y en vivir de conjeturas; porque la realidad es e su-
premo bien y la belleza suprema.

En efecto, entre el ideal sofiado y €l ideal realizado, hay un mun-
do de goces, que sdlo pueden apreciar como es debido los que, habien-
do anhelado fuertemente, han conseguido después de grandes
padecimientos y dolores lo que se proponian.

¢Lavirtud y lafelicidad son acaso otra cosa que la ciencia de 1o
real?

Platon, lo hadicho hablando de lo Bello:

“El ama que no ha percibido nunca la verdad, no puede revestir
laformahumana’.
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iPues, como € sabio, fdicitémonos de que la verdad sea tan salu-
dable, y de abrigar la esperanza de descubrir algin dia la sustancia
efectiva de todo, para que todo no sea simbolo y suefio!
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Epilogo

¢No nos ordenan la religion y la humanidad aliviar a los pa-
cientes? ¢No son hermanos todos los hombres? ¢No deben compartir-
se los bienes y los males que deben a su autor comin? ¢Es licito

mostrarse inexorable y sin piedad con alguno de sus semejantes?
Conte

El destino de la naturaleza organizada es la perfectibilidad y
¢quién puede asignarle limites? Al hombre le toca dominar € caos,
desparramar en todas partes, durante la vida, las simientes de la cien-
ciay de la poesia, a fin de que los climas, los cereales, los animales y
los hombres se suavicen, y para que los gérmenes del amor y del bien
se multipliquen.

Emerson

El sol no comenzaba alin adisipar € cristalino rocio, que una no-
che serena habia depositado sobre la agreste alfombra de la Pampay ya
gal opabamos aprovechando la fresca de una lindisima mafiana de abril .

Era necesario hacerlo asi parano pasar otra noche en € camino.

Y 0 no tenia que contemplar tanto las cabalgaduras, como los que
habian seguido por € camino del Cuero.

El itinerario del Bagual esta sembrado de hermosas lagunas, de
agua y permanente; en sus bafiados vastismos, hay siempre excelente
pasto y en las profundas sinuosidades de un terreno quebrado y mon-
tuoso, sombray lefia.

Dichas lagunas, sdliendo de Agustinillo hasta llegar frente a la
Villa de Mercedes, sobre d Rio Quinto son: Overamanca, € Chafar,
Loncomatro, la Sefia; aqui se abren dos caminos, uno para el 3 de Fe-
brero y otro para las Totoritas, las Acollaradas, €l Corradito, € Ma-
chomuerto, Santiago Pozo, la Hallada, € Taa, e Bgohondo, €
Guanaco, Sallape, Pozo de los Avestruces y Pozo Escondido.

Todas ellas presentan més o menos la misma fisonomia.
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Aquellos campos desiertos e inhabitados, tienen un porvenir
grandioso, y con la solemne majestad de su silencio, piden brazos y
trabgjo.

¢Cuéndo brillara para ellas esa aurora color de rosa?

jCuando!

jAy! Cuando los ranqueles hayan sido exterminados o reducidos,
cristianizados y civilizados.

¢Y cuantos son los ranqueles, de cuya vida, usos y costumbres he
procurado dar una ligera idea en € transcurso de las péginas antece-
dentes?

De ocho o diez mil almas, inclusive unos seiscientos u ochocien-
tos cautivos cristianos de ambos sexos nifios, adultos, jovenesy viejos.

¢En qué me fundo para decirlo?

En ciertas observaciones oculares, en datos que he recogido y en
un célculo estadistico muy sencillo.

Las tres tribus de Mariano Rosas, de Baigorritay de Ramon que
congtituyen la gran familia ranquelina, cuentan los tres caciques prin-
cipales susodichos, dos caciques menores, Epumer y Yanquetruz y
sesenta capitangjos, cuyos hombres son:

Caniupan, Melideo, Remo, Manghin, Chuwailau, Caiunao, Inal,
Tripailao, Millala, Quintunao, Nilla-cal, Pefidoza, Ancafieo, Milla-
nao, Pancho, Carrinamén, Cristo, Naupai, Antengher, Naguel, Lefin,
Quentred, Jacinto, Tuquinao, Tropa, Wachulco, Tapaio, Caiomuta,
Quinchao, Epuequé, Yanque Anteleu, Lican, Millaqueo, Painé, Mari-
queo, Caiupan, José, Manqué, Manuel, Achauentrd, Gleral, Idai, Mu-
latu, Lebian, Guinal, Chafiilao, Estanislao, Wiliner, Palfuleo, Cainecal,
Corondl, Cuiqueo, Frangoal, Yancaqueo, Yanca0, Gabriel, Buta y Pau-
lo.

Cada uno de estos capitangjos acaudilla diez, quince, veinte,
veinticinco y hasta treinta indios de pelea Por indio de pelea se entien-
de, el vardn sano, robusto, de dieciséis hasta cincuenta afios.

Tomando por término medio, que cada caudillo, cacique, o capi-
tang o pueda poner en armas veinte indios resultarian mil trescientos.
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Efectivamente, esta cifra, esta en concordancia con lo que parece
fuera de duda a saber: que Mariano Rosas y Ramdn tienen cerca de
seiscientos indios de peleay Baigorrita un poco mas.

Esas ocho o diez mil almas ocupan una zona de tierra proxima-
mente de dos mil leguas cuadradas, entre los 63° y 66° de latitud Sur; y
los 35° y 27° de longitud Este, cuyos limites naturales pueden determi-
narse asi:

Al Norte, lalaguna del Cuero; a Sur, la punta del Rio Salado; a
Oeste, este mismo rio, y a Este, la Pampa.

En ese vasto perimetro se hallan diseminados unos cuatrocientos
0 seiscientos toldos.

Cada toldo constituye una familia, que no baja hunca de diez per-
sonas, ¥ no hay toldo en el que no se encuentre un cautivo o cautiva
grande o chico.

Segun este dato resultaria una poblacién de cuatro a seis mil a-
mas.

Pero nétese que € calculo se basa en € minimum de personas que
formalafamilia

De consiguiente, suponiendo que € punto de partida de cuatro-
cientos o0 seiscientos toldos fuese exagerado, siempre resultaria una
poblacién méas o menos de cuatro a seis mil amas, desde que la cifra
de diez personas por familia, es reducida.

Todos los toldos que yo he visto tenian de veinte personas arriba.

Ahora siendo un principio estadistico, que cada diez mil almas
suministran, sin esfuerzo, mil (tiles para € servicio de las armas, re-
sulta que la cifra de mil trescientos indios de pelea es una hipGtesis
racional para determinar la poblacion de los ranqueles.

Sea de esto lo que fuere, la triste realidad es que los indios estan
ahi amenazando cortantemente la propiedad, € hogar y la vida de los
cristianos.

¢Y qué han hecho éstos, qué han hecho los gobiernos, qué ha he-
cho la civilizacién en bien de una raza desheredada, que roba, mata y
destruye, forzada a ello por laduraley de necesidad?

¢Qué hahecho?...
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Oigamos discurrir alos barbaros.

Conversando un dia con Mariano Rosas, yo hablé asi:

-Hermano, los cristianos han hecho hasta ahora lo que han podi-
do, y haran en adelante cuanto puedan, por los indios.

Su contestacion fue con visible expresion de ironial

-Hermano, cuando los cristianos han podido nos han muerto; y si
mafiana pueden matarnos a todos, nos matardn. Nos han ensefiado a
usar ponchos finos, a tomar mate, a fumar, a comer azlcar, a beber
vino, a usar bota fuerte. Pero no nos han ensefiado ni a trabgjar, ni nos
han hecho conocer a su Dios. Y entonces, hermano, ¢qué servicios les
debemos?

Yo habria deseado que Sdcrates hubiese estado dentro de mi en
aquel momento aver qué contestaba con toda su sabiduria.

Por mi parte, hice acto de concienciay calé...

Hasta entonces habia cumplido con mi deber, en mi humilde esfe-
ra, seguin lo entendia.

Pero mi conducta personal no podia ni debia ser un argumento
contra las humillantes objeciones del barbaro.

No me cansaré de repetirlo:

No hay peor mal que la civilizacion sin clemencia

Es e gran reproche que un historiador famoso le ha dirigido a su
propio pais, censurando su politica en la India como conquistador...

Los ranqueles derivan de los araucanos, con los que mantienen
relaciones de parentesco y amistad.

Tienen lafrente algo estrecha, l0s juanetes salientes, la nariz corta
y achatada, la boca grande, los labios gruesos, los ojos sensiblemente
deprimidos en € angulo externo, los cabellos abundantes y cerdosos, la
barbay el bigote ralos, los 6rganos del oido y de la vista més desarro-
[lados que los nuestros, la tez cobriza, a veces blancoamarillenta, la
talla mediana, las espaldas anchas, 1os miembros fornidos.
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Pero estos caracteres fisicos van desapareciendo a medida que se
cruzan con nuestra raza, ganando en estatura, en elegancia de formas,
en blancuray hasta en sagacidad y actividad.

En una palabra, los ranqueles son una raza sdlida, sana, bien
constituida, sin esa persistencia semitica, que algja a otras razas de toda
tendencia a cruzarse y mezclarse, como lo prueba su predileccion por
nuestras mujeres, en las que hallan més belleza que en las indias, ob-
servacion que podria inducir a sostener que € sentimiento estético es
universal.

Conversando con un indio, cambiamos estas pal abras:

-¢Qué te gusta mas, una china o una cristiana?

-Unacristiana, pues.

-¢Y por qué?

-Ese cristiana, mas blanco, més ato, més pelo fino, ese cristiana
mas lindo...

La conquista pacifica de los ranqueles, cuya fisonomia fisica y
moral conocemos ya, para absorberlos y refundirlos, por decirlo asi, en
el molde criollo, ¢seriaun bien o un mal?

En €l dia parece ser un punto fuera de disputa, que lafusion de las
razas mejora las condiciones de la humanidad.

Cuando nuestros primeros padres |os espafioles llegaron a Améri-
ca, ¢qué mujeres traian?

¢El gabierno de la Metrdpoli hizo con sus colonias |o que los go-
biernos de Francia e Inglaterra hicieron con las suyas?

¢Mando a ellas cargamentos de prostitutas?

¢No tuvieron los conquistadores que casarse con mujeres indige-
nas, entroncando recién entre si, pasada la primera generacion?

Y entonces, s es asi, todos |os americanos tenemos sangre de in-
dio en las venas, ¢por qué ese grito constante de exterminio contra los
bérbaros?

L os hechos que se han observado sobre la constitucion fisicay las
facultades intelectuales y morales de ciertas razas, son demasiado ais-
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lados para sacar de ellos consecuencias generales, cuando se trata de
condenar poblaciones enteras ala muerte o la barbarie.

¢Quién puede decir cud es € punto donde se ha de detener una
raza por efecto de su propia natural eza?

¢Cudl es el orden de verdades al alcance de ciertas razas, vedadas
para otras?

¢Cudl es la clase de operaciones practicables para los 6rganos de
tal pueblo, que no conseguira jamas practicar otro?

¢Cudles son las virtudes propias de tal o cua organizacion?

¢Lafrenologia ha pronunciado acaso su Ultima palabra?

¢Entre las razas reputadas mas perfectibles, no se hallan naciones
tan barbaras, tan esclavas y viciosas como en las demas?

Nos horrorizamos de que entre los ranqueles se vendan las muje-
res, y de que nos traigan terribles malones para cautivar y apropiarse
las nuestras.

JY entre los hebreos, en tiempo de los Patriarcas € esposo no le
pagaba a padre el mohar o precio de lahija?

¢Y entre los &rabes la viuda no constituia parte de la herencia o de
los bienes que dejaba el difunto?

¢Y en Roma, no existiael coemptio, es decir, lacompray € usus,
0 seala posesion de lamujer?

¢Y en Germania, como lo muestra la Ley Sgjona, no existian €
mundium, y costumbres anal ogas?

¢Y los visigodos, no tenian las arras, especie de precio nupcial,
gue reemplazaba la compra puray simple, recordando la vigja usanza?

&Y los francos, no pagaban e valor de las esposas a los padres,
que éstos dividian con aguellas?

Si hay ago impaosible de determinar, es € grado de civilizacion a
que llegara cadaraza; y s hay alguna teoria calculada para justificar €
despotismo, es lateoria de lafatalidad histérica.

Las calamidades que afligen a la humanidad nacen de los odios
de razas, de las preocupaciones inveteradas, de la falta de benevolencia
y de amor.
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Por eso e medio més eficaz de extinguir la antipatia que suele
observarse entre ciertas razas en los paises donde los privilegios han
creado dos clases sociales, una de opresores y otra de oprimidos. ES
LA JUSTICIA.

Pero esta palabra seguira siendo un nombre vano, mientras a lado
de la declaracion de que todos los hombres son iguales, se produzca €l
hecho irritante, de que los mismos servicios y las mismas virtudes no
merecen las mismas recompensas, que [0s mismos vicios y 10s mismos
delitos no son igualmente castigados.

Por mas que gal opé tuve que dormir otra noche en el camino.

Al dia siguiente, temprano, llegaba a orillas del Rio Quinto.

Habia andado doscientas cincuenta leguas, habia visto un mundo
desconacido y habia sofiado...

Las galas de abril embellecian €l verde panorama de la Villa de
Mercedes, donde los esheltos dlamos y los melancolicos sauces lloro-
nes crecen frondosos a millares.

El dia estaba en cama, mi amaaegre.

Reimos sin inquietud cuando debiéramos estar taciturnos o gemir.

jSOomos unos insensatos!

Y cuando tenemos un momento Idcido es para exclamar amarga-
mente: jay!...

Yo amo, sin embargo, € dolor y hasta e remordimiento, porque
me devuelve la conciencia de mi mismo.
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