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Pr ofecia sobre el campesino®

Ta no erestd, mi hermano y campesino;
tl eresnadiey tu ira, facultada

de manejables arcos acerados.

A tu manera faltas sosegada,

atu amor y destino,

veterana asistencia de |os prados.

Cornalon por lahoz, aspero sobre
lajuventud y €l vino,

apacientas designios desiguales,
dicesaDios que obre

la creacion del campo solo y mondo,

itd!, gue has sacado aDios de lostrigales
candeal y redondo.

Pides laexpropiacion de lasonrisa
y laemancipacion de lacorriente
-ilo imposible!- del rio.

Dejas mancaen los arboles labrisa,
al ave sin reposo ni morada,

con €l hachay €l brio.

Escaso en todo y abundante en nada,
el florido lugar de regadio

se torna en un secano.

A ras del amarillo nacimiento

se quedalasimiente,

sin el cuidado atento

de tu nocturnay descuidada mano.

El sexo macho y fuerte de largja,
el surco femenino, en desaseo,
para abrir cauces alamuerte, deja.

Esperaa gun meneo
el suelo yadel fruto exceptuado.

Al prado no pasturayalaovea:
pasto puro es la ovejaahoradel prado.

iDesolacion!... jdesolacion!... Lahoguera
iqué riquezas alteral,

iqué lucientes estragos!,

iqué admirables catastrofes atizal,
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ardiente iniquidad de ciervos vagos.

Se cosecha cenizas,

parvas de llamaradas,

en la Sagrada Formade laera
Estan las vifias ruines

y las espigas desorganizadas.
jCain! jCain! jCain de los caines!

Inficionado de ambicién, malgastas
fraternales carmines,

buscas el bienestar con malestares.
Bate las tierras hermosuras vastas
de los verdes lugares,

abocados, tu azada temerosa.

Tu pufio los vifiedos ya no ordefia,
y €l visco de su leche se derrama.

iAmargo te es el vientre de tu esposa
como €l abril en flor delaretamal

Tuvoz, devalle en valey pefiaen pefia
de tu cdlera espejo contrahecho,
incitaatusiguales averdugos,

para sacar de todo - ¢qué provecho?
mas trabajos, mas bueyesy mas yugos.

iReciennacer! jReciennacer precisas!
jReciennacer en estas malas brisas
gue corren por €l viento,

dando lo puro y lo mejor por nulo!

iVolver, volver a apasionamiento,
a apasionamiento de los rulos!
Sentir alas espaldas el pellgjo,

el latir delasvides, el reflejo
delavidadel vino,

y lapapitacion de los tractores.

jAy!, jama, campesino!,
jaddmate de amor por tus labores!

El encanto del campo esta segquro;
parati, enti, por ti, deti lo espero.
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En nombre de la espiga, te conjuro:
jsembrael pan con esmero!

Diavendraun cercano venidero
en que revalorices la esperanza,
buscando laalianza

del cielo, y no laguerra.

iTierrade promision y de bonanza
volverdaser latierral

El silbo de afirmacién en la aldea?

Alto soy de mirar alas pameras,
rudo de convivir con las montafas...
Yo mevi bgoy blando en las aceras
de una ciudad espléndida de arafias.
Dificiles barrancos de escaleras,
calladas cataratas de ascensores,
iqué impresion de vacio!,

ocupaban el puesto de mis flores,

los aires de misairesy mi rio.

Yo vi lo mas notable de lo mio
llevado del demonio, y Dios ausente.
Yo tetuve en el lgos del olvido,
aldea, huerto, fuente

en que me vi a descuido:

huerto, donde me halé lamejor vida,
aldea, donde a airey libremente,

en unapaz meé largay tendida.

Pero volvi en seguida

mi atencion alas puras existencias
de mi retiro haciami ausencia atento,
y todas sus ausencias

me llenaron de luz el pensamiento.

Ibami pie sin tierra, jqué tormento!,
vacilando en lacerade los pisos,

con un temor continuo, un sobresalto,
gue aumentaban los timbres, |0s avisos,
las alarmas, los hombresy €l asfato.
jAlto!, jAlto!, jAlto!, jAlto!
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iOrden! jOrden! jQué dtiva
imposicion del orden una mano,
un color, un sonido!

Mi cualidad visiva,

iay!, perdia el sentido.

Topado por mil senos, embestido
por mas de mil peligros, tentaciones,
mecanicas jaurias,

me seguian lujuriasy claxones,
deseosy tranvias.

iCuanto labio de purpuras teatrales,
exageradamente pecadores!

iCuanto vocabulario de cristales,

al frenesi llevando los colores

en una pugna, en una competencia

de originalidad y de excelencia

iQué confusion! jBabel de las babel es!

iGran ciudad!: jGran demontre!: jGran pufietal:
iEl mundo sobre rieles!

iY su desequilibrio en bicicletal

L os vicios desdentados, las ancianas
echandose en las canas rosicleres,
infamiade las canas,

y aun buscando sin tuétano placeres.

Arboles, como locos, enjaul ados:
alamedas, jardines

para destuetanarse el mundo; y lados
de creacion ultrgjada por orines.

Huele el macho ajazmines,

y menos lo que es todo parece,
lahembraoliendo a cuadray podredumbre.
iAy, como empequefiece

andar metido en esta muchedumbre!

iAy!, ¢dénde estd mi cumbre,

mi pureza, y €l valle del sesteo

de mi ganado aquel y su pastura?

Y miro, y solo veo

velocidad de vicio y de locura.
Todo eléctrico: todo de momento.
Nada serenidad, paz recogida
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Eléctricalaluz, lavoz, €l viento,
y eléctricalavida

Todo electricidad, todo presteza

eléctrica: laflor y lasonrisa,

el orden, labelleza,

lacanciony laprisa

Nada es por voluntad de ser, por gana,

por vocacion de ser. ¢Qué hacéislas cosas
de Dios agui: lanube, lamanzana,

el borrico, las piedrasy las rosas?

iRascacielos!: jquérisal: jRascaleches!
iQué presuncion los manda hasta el retiro
de Dios! ¢Cuando serg, Sefior, que eches
tanta soberbia abajo de un suspiro?

iAscensores!, jqué rabial A ver, ¢cudl sube
alatallade un monte y sobrepasa

el perfil de unanube,

o €l cardo, que, de mistico, se abrasa

en laserranagraciade laaltura?

iMetro!, jqué noche oscura

parael suicidio del que desesperal:
iqué subterraneay vasta gusanera,
donde se catay zumba

lalabor y el secreto de latumbal

jAsfato!: jquéimpiedad parami plantal
iAy, qué de menos echa

el tacto de mi pie mundos de arcilla
Cuyo contacto imanta,

paisajes de cosecha,

caricias y tropiezos de semillal

iAy, no encuentro, no encuentro

la plenitud del mundo en este centro!
En los naranjos dulces de mi rio,
asombros de oro en estas | atitudes,
joh, ciudad, cojitrancal desvario,
s0lo abarcami mano plenitudes.

No concuerdo con todas estas cosas

de escaparate y de bisuteria:
entre sus variedades procel osas,
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es la personamia,

como €l arbol, un triste anacronismo.
Y €l triste de mi mismo,

sale por su degria,

gue se quedd en el mayo de mi huerto,
de este urbano bullicio

donde no estoy de mi seguro cierto,

y es pormayor lavidacomo €l vicio.

He medio boquiabierto

la soledad cerrada de mi huerto.

He regado | as plantas:

las de mis piesimpurasy otras santas,
en lasequiabreve de mi ausencia
por nadie reemplazada. Se derrama,
rogandome asistencia,

el limonero a suelo, ya cansino,

de tanto agrio picudo.

En el miembro desnudo de unarama,
seleved aveel trino

recondito, desnudo.

Aqui lavidaes pormenor: hormiga,
muerte, carifio, pena,

piedra, horizonte, rio, luz, espiga,
vidrio, surco y arena.

Aqui estalabasura

en las cales, y no en los corazones.
Aqui todo se sabe 'y se murmura:

no puede haber ocultalacriatura
mala, y menos las mal as intenciones.

Nace un nifio, y entera

lamadre atodo el mundo del contorno.
Hay pimentdn tendido en laladera,
hay pan dentro del horno,

y €l olor llena el ambito, rebasa

los limites del marco de las puertas,
penetraen toda casa

y panificael aire de las huertas.

Con unapaz de aceite derramado,
enciende € rio un lado y otro lado
de su imposible, por eterna, huida
Como unamiel muy lenta destilada,
por laserenidad de su caida
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sube laluz alas pameras. cada
palmera se disputa

la soledad supremade los vientos,
ladelicadagloriade lafruta

y lasupremacia

de laeleganciade los movimientos
en lamés venturosa geografia

Esta el agua que trinade tan fria
enlapilay laaberca

donde aprendi a nadar. Estan los pavos,
laNavidad se acerca,

explotando de bromaen los tapiales,
con los desplantes y |0s gestos bravos
y las barbas con ramos de corales.

Las venas manantiales

de mi pozo serrano

me dan, en el pozal que les envio,
purezay lustracion paralamano,
paralatierraseca, amory frio.

Haciendo el hortelano,

hoy en este solaz de regadio

de mi huerto me quedo.

No quiero mas ciudad, que me reduce
su vision, y su mundo me da miedo.

iComo d limén reluce

encimade mi frente y la descansal

iComo apuntaen el cruce

delaluzy latierradl lilio puro!

Se combate la pita, y se remansa

el pergil en un aparte oscuro.

Hay azahar, jqué osadia de lanieve!

y estamos en diciembre, que, hasta enero,
aoler, lucir y porfiar se atreve

en el alrededor del limonero.

Lo que haya de venir, aqui lo espero
cultivando el romero y la pobreza.

Aqui de nuevo empieza

el orden, se reanuda

el reposo, por yerros aterado,

mi vida humilde, y por humilde, muda
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Y Diosdird, que esta siempre callado.

A Raul Gonzalez Tufién®

Rall, si €l cielo azul se constelara
sobre sus cinco cielos de radles,
alarevolucioén sus cinco azules
como cinco banderas entregara.

Hombres como tu eres pido para

amontonar la muerte de gandules,
cuando tu como el rayo gesticules
y como €l rayo a rayo des lacara.

Enarbolado estds como &l martillo,
enarbolado truenas y protestas,
enarbolado te alzas a diario,

y alos obreros de metal sencillo
invitas a estampar en turbias testas
relampagos de fuego sanguinario.

[Contra un poder tan tirano]*

Contra un poder tan tirano

gue sblo el dafio apetece,

el hombre que es hombre crece
por el amay por lamano.
Merece un nombre villano
quien por cobarde temor

de un dolor mucho mayor

gue el que al presente le gpena,
se conformaen su cadena

y se duerme en su dolor.
Laboca siempre anda escasa
de pan en este lugar

Y NO se puede pasar

mas hambre del que se pasa.
Ronda el hambre nuestra casa
mas de dosy tres eneros
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s faltan los aguaceros

y €l buen tiempo parael trigo,
y hambrientos mirais conmigo
pasar los meses enteros.

Soy ante el hambre prudente
y mudamente sufrido

cuando el hambre me havenido
de un natural accidente.

Mas no aguanto mudamente

el hambre si melo dan

un corazén y un afan

de avariciaciegallenos.
Parano morir, ¢gué menos

se puede tener que pan?

Alba de hachas®

Amanecen |as hachas en bandadas
como ganaderias voladoras
de laboriosas grullas combatientes.

Las alas son reldmpagos cuajados,

las plumas, puios, muertes |as canciones,
el aire en que se apoyan parael vuelo
brazos que gesticulan como rayos.

Amanecen |as hachas destruyendo y cantando.

Se cubren las cabezas de peligros

y amenazas mortales:

temen | os asesinos que preservan cafiones,
los 6rganos se callan atorrentes

y Dios desaparece del Sagrario

envuelto en telaranas seculares.

Vuela un presentimiento de heridas sobre todos,
Ilega unatempestad atronadora

de cefios como yugos peligrosos,

se gproximan miradas catastroficas,

pies desbocados, manos encrespadas,

hachas amanecidas goteando relente.
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Vienen talando, golpeando, ansiando
asustan corazones de rapiiia,
ahuyentan cuervos de podrido vuelo,
y €l ruido de sus bruscos a etazos
hace palidecer al mismo oro.

Donde posan su vuelo revientan sangre 'y savia

como densas bebidas animales,

donde cantasu iraaza el espanto

su cabello de pronto encanecido,

donde sus picotazos se encarnizan

Se gpagan corazones como brasas echadas en un pozo,
donde su dentadura dura muerde

hay grandes cataclismos de todas | as especies.

Ferozmente risuefias, entre manos

igual que remolachas iracundas,

voces de un solo hachazo,

truenos de un seco y Unico bramido

y relampagos de hojas repentinas,

talan las hachas bosques y conventos,
tumban las hachas troncos y palacios

gue tienen por entrafias carcomay yesca estéril,
y caen brazos y ramas confundidos,
nidadas, sombras, pomasy cabezas

en un derrumbamiento babilonico.
Amanecen |as hachas crispadas, vengativas.
Sacuden |as serpientes su latigo asustado

de su expresién morta de rayo rudo.

Con nuestra catadura de hachas nuevas,

jalas aadas hachas, comparieros,

sobre |os vigjos troncos carcomidos!

Que nos teman, que se echen al cuello lasraices
y se ahorguen, que vamos, que vVenimos,
jornaeros dd arbol, lefiadores.

L as desiertas abar cas®

Por €l cinco de enero,
cada enero ponia

mi calzado cabrero
alaventanafria
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Y encontraba los dias
gue derriban |las puertas,
mis abarcas vacias,

mis abarcas desiertas.

Nuncatuve zgpatos,

ni trgjes, ni palabras:
siempre tuve regatos,
siempre penasy cabras.

Me vistié lapobreza,

me lamio el cuerpo el rio
y del piealacabeza
pasto fui del rocio.

Por el cinco de enero,
parael seis, yo queria
gue fuerael mundo entero
unajugueteria.

Y a andar laaborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningun rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
paraver el calzado
de mi pobre ventana

Toda gente de trono,
toda gente de botas
Se riG con encono
de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y unos hombres de miel.

Por el cinco de enero
delamgadamia

mi calzado cabrero
alaescarchasdia
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Y hacia€l seis, mis miradas
hallaban en sus puertas

mis abarcas heladas,

mis abarcas desiertas.

El nifio yunter o’

Carne de yugo, hanacido
mas humillado que bello,
con €l cuello perseguido
por el yugo parael cuello.

Nace, como la herramienta,
alos golpes destinado,

de unatierradescontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
devacas, trae alavida

un almacolor deolivo
vigjayay encallecida.

Empiezaavivir, y empieza
amorir de punta apunta
levantando la corteza

de su madre con layunta.

Empiezaasentir, y siente
lavidacomo unaguerra,
y adar fatigosamente

en los huesos de latierra.

Contar sus afios no sabe,
y yasabe que el sudor
€s unacoronagrave

de sa parael labrador.

Trabaja, y mientrastrabaja
masculinamente serio,

se unge delluviay se ahga
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,
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y afuerzade sol, brufiido,
con unaambicion de muerte
despedaza un pan refiido.

Cadanuevo diaes

Mas raiz, menos criatura,
gue escuchabagjo sus pies
lavoz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en latierralentamente
paraque latierrainunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
Ccomo unagrandiosa espina,

Yy Su vivir ceniciento

revuelve mi amade encina

Leveo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los 0jos

que por qué es carne de yugo.

Me dasu arado en el pecho,
y suvidaen lagarganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvard a este chiquillo
menor gue un grano de avena?
¢De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salgadel corazon

de los hombres jornaleros,
gue antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

Aceituneros®

Andaluces de Jaén,
aceituneros ativos,
decidme en el alma: ¢quién,
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quién levanto los olivos?

No los levantd la nada,
ni € dinero, ni el sefior,
sino latierracalada,
el trabgoy el sudor.

Unidos a agua pura

y alos planetas unidos,
lostres dieron lahermosura
de los troncos retorcidos.

Levantate, olivo cano,
dijeron a piedel viento.
Y € olivo alz6 unamano
poderosa de cimiento.

Andauces de Jaén,
aceituneros ativos,
decidme en e aima: ¢guién
amamant6 |os olivos?

Vuestra sangre, vuestravida,
no ladel explotador

gue se enriquecio en laherida
generosadel sudor.

No ladel terrateniente

gue os sepultd en lapobreza,
gue os pisoted lafrente,

gue os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro a centro del dia
eran principio de un pan
gue sblo el otro comia

iCuantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
0l asol y lunaaluna,

pesan sobre vuestros huesos!

Andaduces de Jaén,
aceituneros ativos,
preguntami alma: ¢de quién,
de quién son estos olivos?
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Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser eclava
con todos tus olivares.

Dentro de laclaridad
del aceitey sus aromas,
indican tu libertad
lalibertad de tuslomas.

L as manos’

Dos especies de manos se enfrentan en lavida,
brotan del corazén, irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre laluz herida
agolpes, a zarpazos.

Lamano es la herramienta del ama, su mensgje,
y €l cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved |as manos en un gran olege,
hombres de mi simiente.

Ante laauroraveo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como unaprimavera de alegres dentaduras,
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,

retumbantes |as venas desde |as uiias rotas,
constelan los espacios de andamios y clamores,
relampagos y gotas.

Conducen herrerias, azadas y telares,

muerden metal es, montes, raptan hachas, encinas,

y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares
fébricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes,
las reviste unapid de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes
deviday deriqueza.
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Como si con los astros €l polvo peleara,
como sl los planetas lucharan con gusanos,
|a especie de las manos trabgjadoray clara
lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento,
avanzan a hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncos,
mudamente al etean, se ciernen, se propagan.

Ni tejieron lapana, ni mecieron los troncos,

y blandas de ocio vagan.

Empuiian crucifijosy acaparan tesoros

gue a nadie corresponden sino aquien los labora,
y sus mudos crepuscul os absorben 1os sonoros
caudales delaaurora

Orgullo de puriaes, arma de bombardeos

con un céliz, un crimen y un muerto en cada ufia:
gjecutoras palidas de |os negros deseos

gue la avaricia empuiia.

¢Quién lavara estas manos fangosas gque se extienden
a aguay ladeshonran, enrojecen y estragan?

Nadie lavard manos que en el pufia se encienden

y en el amor se gpagan.

L as laboriosas manos de los trabgjadores
caerén sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las veran cortadas tantos explotadores

en sus mismas rodillas.

El sudor®®

En el mar hala el agua su paraiso ansiado

y €l sudor su horizonte, su fragor, su plumaje.
El sudor es un arbol deshordante y salado,

un voraz olegje.
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Llegadesde la edad del mundo mas remota
aofrecer alatierra su copasacudida,
asustentar lased y la sal gotaagota,
ailuminar lavida.

Hijo del movimiento, primo del sol, hermano
de lalégrima, dejarodando por las eras,

del abril al octubre, del invierno a verano,
aureas enredaderas.

Cuando los campesinos van por la madrugada
afavor de laestevaremoviendo el reposo,

se visten unablusasilenciosay dorada

de sudor silencioso.

Vestidurade oro de los trabajadores,

adorno de las manos como de las pupilas,
por laatmésfera esparce sus fecundos olores
unalluviade axilas.

El sabor de latierra se enriquece y madura:
caen los copos del llanto laborioso y oliente,
manade los varonesy de la agricultura,
bebida de mi frente.

Los que no habéis sudado jamas, |os que andais yertos
en el ocio sin brazos, sin musica, sin poros,

no usaréis la coronade los poros abiertos

ni e poder de los toros.

Viviréis maloliendo, moriréis apagados:

la encendida hermosurareside en los talones

de los cuerpos que mueven sus miembros trabajados
como constel aciones.

Entregad a trabajo, comparieros, las frentes:

gue el sudor, con su espada de sabrosos cristales,
con sus lentos diluvios, os hara transparentes,
venturosos, iguales.

[Levantate, jornalero]*
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Levantate, jornaero,

gue estu dia, que estu hora
Llevaun ademéan guerrero
al ademan de laaurora.

No permitas que un ocaso
gue desplomarse no quiere
se gpodere de tu paso,

de tus hijos se apodere.

Tu pan del aire pendia
iQue tu aboradadestruya
el ocaso! jEstuyo €l dia
Espaiia, latierra es tuyal

El hambre®?

I
Tened presente el hambre: recordad su pasado
turbio de capataces que pagaban en plomo.
Aquel jornal a precio de la sangre cobrado,
con yugos en el ama, con golpes en el lomo.

El hambre paseaba sus vacas exprimidas,
SUS mujeres resecas, sus devoradas ubres,
sus avidas quijadas, sus miserables vidas
frente alos comedores y los cuerpos salubres.

L os aflos de abundancia, lasaciedad, la hartura
eran sblo de aquellos que se [lamaban amos.

Para que venga el pan justo ala dentadura

del hambre de | os pobres aqui estoy, aqui estamos.

Nosotros no podemos ser ellos, los de enfrente,

los que entienden lavidapor un botin sangriento:
como los tiburones, voracidad y diente,

panteras deseosas de un mundo siempre hambriento.

Afos del hambre han sido parael pobre sus afios.
Sumaban para el otro su cantidad los panes.

Y el hambre a obadaba sus rapaces rebafios

de cuervos, de tenazas, de lobos, de aacranes.
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Hambrientamente lucho yo, con todas mis brechas,
cicatrices y heridas, sefidesy recuerdos

del hambre, contratantas barrigas satisfechas:
cerdos con un origen peor que & de los cerdos.

Por haber engordado tan bgjay brutamente,
mas abajo de donde los cerdos se solazan,

seréis atravesados por esta gran corriente

de espigas que llamean, de pufios que amenazan.

No habéis querido oir con orejas abiertas

el llanto de millones de nifios jornal eros.

Ladrabais cuando el hambre Ilamaba a vuestras puertas
apedir con labocade |os mismos luceros.

En cada casa, un odio como una higuera fosca,
como un tremante toro con 1os cuernos tremantes,
rompe por lostejados, os cercay 0os embosca,

y 0s destruye a cornadas, perros agonizantes.

El hambre es el primero de los conocimientos:
tener hambre es |a cosa primera que se aprende.
Y laferocidad de nuestros sentimientos

alla donde el estbmago se origina, se enciende.

Uno no es tan humano que no estrangule un dia
pajaros sin sentir heridala conciencia:

gue no sea capaz de ahogar en nieve fria
palomas que no saben si no es de lainocencia.

El animal influye sobre mi con extremo,
lafieralate en todas mis fuerzas, mis pasiones.
A veces he de hacer un esfuerzo supremo
paraacallar en mi lavoz delos |eones.

Me enorgullece el titulo de anima en mi vida,
pero en e animal humano persevero.

Y busco por mi cuerpo o mas puro que anida,
bajo tantamaleza, con su valor primero.

Por hambre vuelve el hombre sobre los |aberintos
donde lavida habita siniestramente sola.
Reaparece lafiera, recobra susinstintos,
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sus patas erizadas, sus rencores, su cola.

Arrojalos estudios y la sabiduria,

y se quitalamascara, lapiel delacultura,

los ojos de la ciencia, la cortezatardia

de los conocimientos que descubre y procura.

Entonces s0lo sabe del mal, del exterminio.
Inventa gases, lanza motivos destructores,
regresa ala pezuiia, retrocede a dominio
del colmillo, y avanza sobre los comedores.

Se gjercitaen labestia, y empuiala cuchara
dispuesto aque ninguno e le acerque alamesa.
Entonces s6lo veo sobre el mundo unapiara
detigres, y en mis ojoslavision duele y pesa.

Y 0 no tengo en e almatanto tigre admitido,
tanto chaca prohijado, que el vino que me toca,
el pan, €l dia, e hambre no tenga compartido

con otras hambres puestas noblemente en la boca.

Ayudadme a ser hombre: no me dejéis ser fiera
hambrienta, encarnizada, sitiada eternamente.
Yo, anima familiar, con esta sangre obrera

os doy lahumanidad que mi cancién presiente.

L as carceles™

Las carceles se arrastran por lahumedad del mundo,
van por latenebrosavia de |os juzgados;

buscan aun hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen,
lo absorben, selo tragan.

No se ve, que se escuchalapenadel metal,

el sollozo del hierro que atropellan y escupen:
el llanto de la espada puesta sobre los jueces
de cemento fangoso.

Alli, abgjo lacéarcd, lafabricadel Ilanto,
el telar de lalagrima que no ha de ser estéril,
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el casco de losodiosy de las esperanzas,
fabrican, tejen, hunden.

Cuando estén las perdices mas roncas y acopladas,
y el azul amoroso de fuerzas expansivas,

un hombre hace memoriade laluz, delatierra,
humedamente negro.

Se dacontralas piedraslalibertad, €l dia,

el paso galopante de un hombre, la cabeza,
laboca con espuma, con decision de espuma,
lalibertad, un hombre.

Un hombre que cosechay arrojatodo el viento
desde su corazon donde crece un plumaje:

un hombre que es el mismo dentro de cadafrio,
de cada calabozo.

Un hombre que ha sofiado con |as aguas del mar,
y destroza sus alas como un rayo amarrado,

y estremece las rgjas, y se clavalos dientes

en |os dientes de trueno.

Aqui no se pelea por un buey desmayado,
sino por un caballo que ve pudrir sus crines,
y siente sus galopes debajo de los cascos
pudrirse airadamente.

Limpiad el salivazo quellevaen lamgjilla,
y desencadenad el corazon del mundo,

y detened las fauces de | as voraces carceles
donde el sol retrocede.

Lalibertad se pudre desplumada en lalengua

de quienes son sus siervos mas que sus poseedores.
Romped esas cadenas, y |las otras que escucho
detrés de esos esclavos.

Esos que solo buscan abandonar su carcel,

su rincén, su cadena, no la de los demas.

Y en cuanto lo consiguen, descienden plumaa pluma,
enmohecen, se arrastran.

Son los encadenados por siempre desde siempre.
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Ser libre es una cosa que sélo un hombre sabe:
S6lo el hombre que advierto dentro de esa mazmorra
como Sl Yo estuviera

Cierralas puertas, echalaadaba, carcelero.
Ataduro aese hombre: no le ataras el ama

Son muchas llaves, muchos cerrojos, injusticias:
no le ataras el alma.

Cadenas, si: cadenas de sangre necesita.
Hierros venosos, cadlidos, sanguineos esl abones,
nudos que no rechacen alos nudos siguientes
humanamente atados.

Un hombre aguarda dentro de un pozo sin remedio,
tenso, conmocionado, con la oreja aplicada.

Porque un pueblo hagritado jlibertad!, vuelael cielo.
Y las carceles vuelan.

L lamo a los poetas™

Entre todos vosotros, con Vicente Aleixandre
y con Pablo Nerudatomo sillaen latierra:

tal vez porque he sentido su corazon cercano
cercade mi, casi rozando el mio.

Con ellos me he sentido mas arraigado y hondo,
y ademas menos solo. Y avosotros sabéis

lo solo que yo soy, por qué soy yo tan solo.
Andando voy, tan solos yo y mi sombra.

Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Prados, Garfias,
Machado, Juan Ramon, Ledn Felipe, Aparicio,
Oliver, Plga, hablemos de aquello a que aspiramos:
por lo que enloguecemos |entamente.

Hablemos del trabajo, del amor sobre todo,
donde latelarafiay el alacran no habitan.

Hoy quiero abandonarme tratando con vosotros
de labuenasemillade latierra.

Dejemos el museo, labiblioteca, el aula
sin emocion, sin tierra, glacial, para otro tiempo.
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Y asé que en esos sitios tiritard mafiana
mi corazén helado en varios tomos.

Quitémonos el pavo rea y suficiente,

|a pal abra con toga, |a pantera de acechos.
Vamos a hablar del dia, de laemocion del dia
Abandonemos la solemnidad.

Asi: sin esa barba postiza, ni esa cita

gue lainsolenciapone bajo nuestranariz,
hablaremos unidos, comprendidos, sentados,
de las cosas del mundo frente al hombre.

Asi descenderemos de nuestro pedestd,

de nuestra pobre estatua. Y a cantar entraremos
aunabodega, aun pecho, o d fondo de latierra,
sin € brillo del lente polvoriento.

Ahi esta Federico: sentémonos al pie

de su herida, debajo del chorro asesinado,
gue quiero contener como s fueramio y salta,
y no se acallaentre | as fuentes.

Siempre fuimos nosotros sembradores de sangre.
Por eso nos sentimos semejantes del trigo.

No reposamos nunca, y eso es lo que hace el sol,
y lafamiliadel enamorado.

Siendo de esafamilia, somos lasal del aire.
Tan sensibles al climacomo lamismasal,
unaracha de otofio nos degja moribundos
sobre lahuella de | os sepultados.

Eso si: somos algo. Nuestros cinco sentidos
en todo arraigan, piden posesion y locura.
Agredimos a tiempo con lafeliz cigarra,
con €l terrestre suefio que aentamos.

Hablemos, Federico, Vicente, Pablo, Antonio,
Luis, Juan Ramon, Emilio, Manolo, Rafael
Arturo, Pedro, Juan, Antonio, Ledn Felipe.
Hablemos sobre el vino y |a cosecha.

Si queréis, nadaremos antes en esa alberca,

en ese mar que anhelatransparentar |0s cuerpos.
Veré si hablamos luego con la verdad del agua,
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gue aclara el labio de los que han mentido.

[Ante la vida, sereno]™

Ante lavida, sereno,

y ante lamuerte, mayor;
Sl me matan, bueno:

Sl vivo, mejor.

No soy laflor del centeno
guetiemblaal viento menor.
Si me matan, bueno:

Sl vivo, mejor.

Aqui estoy, vivo y moreno,
de mi estirpe defensor.

Si me matan, bueno:

Sl vivo, megjor.

Ni a relampago ni a trueno
puedo tenerles temor.

Si me matan, bueno:

Sl vivo, megjor.

Traidores me echan veneno
y yo les echo vaor.

Si me matan, bueno:

Sl vivo, megjor.

El corazén traigo lleno
de un aegre resplandor.
Si me matan, bueno:

Sl vivo, megjor.

Ascension de la escoba®®

Coronadalaescobade laurel, mirto, rosa,
es el héroe entre aguellos que afrontan la basura.
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Paralibrar del polvo sin vuelo cada cosa
bajo, porque era palmay azul, desde laaltura.

Su ardor de espada joven y alegre no reposa.
Delgada de ansiedad, pureza, sol, bravura,
azucenaque barre sobre la mismafosa,

es cadavez mas alta, mas calida, més pura.

iNunca! Laescoba nunca sera crucificada,
porque lajuventud propaga su esquel eto
gue es una sola flauta, muda, pero sonora.

Es unasolalengua sublime y acordada.
Y ante su aiento raudo se ausenta el polvo quieto,
y asciende una palmera, columnahacialaaurora.

Carcel de Torrijos. Septiembre de 1939

Eterna sombra®’

Yo quecrei que laluz eramia
precipitado en la sombra me veo.
Ascuasolar, sideral alegria

ignea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:

raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera laluz en laluz sepultada
Siento que s6lo la sombra me alumbra.

S6lo lasombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Volumenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del arbol de losimposibles.

Cardenos cefios, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos |o mismo que pozos cegados.

Faltael espacio. Se hahundido larisa.
Yano esposible lanzarse alaatura
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El corazén quiere ser mas de prisa
fuerza que ensanchala estrecha negrura.

Carne sin norte que vaen oleada
haciala noche siniestra, baldia.

¢Quién esel rayo de sol que lainvada?
Busco. No encuentro ni rastro del dia

Solo el fulgor de los pufios cerrados,

el resplandor de |os dientes que acechan.
Dientes y pufios de todos los lados.

Mas que las manos, |os montes se estrechan.

Turbiaeslaluchasin sed de manana.
iQué lgjania de opacos | atidos!

Soy unacércel con unaventana

ante una gran soledad de rugidos.

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde ver tenebrosalavida

Pero hay un rayo de sol en lalucha
gue siempre dejala sombra vencida.

Cancion del esposo soldado™®

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado €l eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he [legado hasta el fondo.

Morena de dtastorres, altaluz y ojos atos,
esposade mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de ciervaconcebida.

Yame parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al més leve tropiezo,
y areforzar tus venas con mi piel de soldado
fueracomo €l cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vidaen lamuerte que me dan y no tomo.
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Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los atalides feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisierabesar con todo el pecho
hastaen el polvo, esposa.

Cuando junto alos campos de combate te piensa
mi frente que no enfriani aplacatu figura,

te acercas haciami como unabocainmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme alalucha, siénteme en latrinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoriay guitarras,
y dejaré atu puertami vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un diairé alasombrade tu pelo lgjano,

y dormiré en la sdbana de almiddn y de estruendo
cosidapor tu mano.

Tus piernas implacables a parto van derechas,
y tu implacable boca de |abios indomabl es,

y ante mi soledad de explosionesy brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo seralapaz que estoy forjando.
Y a fin en un océano de irremediables huesos

tu corazon y el mio naufragaran, quedando
unamujer y un hombre gastados por |os besos.

...deguerra

Sentado sobre los muertos™
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Sentado sobre los muertos

gue se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empurio rabiosamente
lamano del corazén

y el dma que lo mantiene.

Que mi voz subaalos montes
y baje alatierray truene,

eso pide mi garganta

desde ahoray desde siempre.

Acércate ami clamor,

pueblo de mi mismaleche,
arbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

que aqui estoy yo paraamarte
y estoy paradefenderte

con lasangrey con laboca
como dos fusilesfieles.

Si yo sdli delatierra,

s yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,

no fue sino para hacerme
ruisefior de las desdichas,

eco de lamaasuerte,

y cantar y repetir

aquien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto atierraserefiere.

Ayer amanecio €l pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento y sin qué comer,
y €l diade hoy amanece
justamente aborrascado

y sangriento justamente.

En su mano losfusiles
leones quieren volverse
para acabar con lasfieras
gue lo han sido tantas veces.

Aungue te faten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
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no desfallezcan tus huesos,
castigaaquien te malhiere
mientras que te queden pufios,
ufas, saliva, y te queden
corazon, entrafias, tripas,
cosas de vardn y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como €l aire leve
asesinaa que asesing,
aborrece a que aborrece

la paz de tu corazdn

y €l vientre de tus mujeres.
No te hieran por laespalda,
vive caraacaray muere
con €l pecho ante las balas,
ancho como las paredes.

Canto con lavoz de luto,
pueblo de mi, por tus héroes:
tus ansias como las mias,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el Ilanto,
|as penas del mismo temple,
y de lamismamadera

tu pensamiento y mi frente,
tu corazon y mi sangre,

tu dolor y mislaureles.
Antemuro de lanada

esta vida me parece.

Aqui estoy paravivir
mientras el almame suene,

y agui estoy paramorir,
cuando lahorame llegue,

en los veneros del pueblo
desde ahoray desde siempre.
Variostragos eslavida

y un solo trago lamuerte.

Vientos del pueblo me llevan®

Vientos del pueblo me llevan,
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vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazén
y me avientan la garganta.

L os bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:

los leones lalevantan

y a mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
gue soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,

desfiladeros de &guilas

y cordilleras de toros

con €l orgulloen € asta

Nunca medraron los bueyes

en los paramos de Espafia.

¢Quién hablé de echar un yugo
sobre el cuello de estaraza?
¢Quién hapuesto a huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién el rayo detuvo
prisionero en unajaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de degria

y castellanos de alma,
labrados como latierra

y alrosos como las alas;
andaluces de reldmpago,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefios de centeno,
gallegosde lluviay calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutal mente propagada,
|eoneses, navarros, duefios
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de lamineria,
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sefiores de lalabranza,
hombres que entre las raices,
como raices gallardas,

vais de lavidaalamuerte,
vais de lanadaalanada:
yugos 0s quieren poner
gentesde lahierbamala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.

Crepusculo de los bueyes
esta despuntando € aba.

L os bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las aguilas, los leones

y lostoros, de arrogancia,

y detrasde ellos, €l cielo

ni se enturbiani se acaba.

Laagoniade los bueyes
tiene pequeiialacara,
ladel animal vardn
todalacreacion agranda.

Si me muero, que me muera
con lacabezamuy ata.
Muerto y veinte veces muerto,
laboca contralagrama,
tendré apretados los dientes

y decididalabarba.

Cantando espero ala muerte,
gue hay ruisefiores que cantan
encimade los fusiles

y en medio de las batallas.

Nuestra juventud no muere®

Caidos, si, no muertos, ya postrados titanes,
estan los hombres de resuelto pecho
sobre las més gloriosas sepulturas:
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las eras de las hierbas y |0s panes,
el frondoso barbecho,
las trincheras oscuras.

Siempre serén famosas

estas sangres cubiertas de abriles y de mayos,
gue hacen vibrar las dil atadas fosas

Con su vigor que se decide en rayos.

Han muerto como mueren |os leones:

peleando y rugiendo,

espumosa la boca de canciones,

de impetu las cabezasy | as venas de estruendo.

Héroes a borbotones,

no han conocido € rostro aladerrota,

y victoriosamente sonriendo

se han desplomado en la besanaumbria,
sobre el cimiento errante de la bota

y € firmamento de lagallardia.

Unagotade puravaentia
vale més que un océano cobarde.

Bajo el gran resplandor de un mediodia

sin mafianay sin tarde,

unos caballos que parecen claros,

aungue son tenebrosos y funestos,

se llevan a estos hombres vestidos de disparos
asusinacabablesy entretejidos puestos.

No hay nada negro en estas muertes claras.
Pasiones y tambores detengan |os sollozos.
Mirad, madresy novias, sus transparentes caras:
Lajuventud verdea para siempre en sus bozos.

Llamo a la juventud®

Losquincey los dieciocho,
los dieciocho y los veinte...
Me voy acumplir |os afos
a fuego que me requiere,
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y si resuenami hora
antes de los doce meses,
los cumpliré bajo tierra.

Y o trato que de mi queden
unamemoria de sol

y un sonido de valiente.

Si cadaboca de Espafia,

de su juventud, pusiese

estas palabras, mordiéndolas,
en lo mejor de susdientes:

s lajuventud de Espafia,

de un impulso solo y verde,
alzarasu gallardia,

sus musculos extendiese
contralos desenfrenados

gue apropiarse Espaiiaquieren,
seriael mar arrojando
alaarenamudasiempre
varios caballos de estiércol
de sus pueblos transparentes,
con un brazo inacabable

de perpetuaespuma fuerte.

Si e Cid volvieraaclavar
aquellos huesos que aln hieren
el polvo y el pensamiento,
aguel cerro de su frente,

aguel trueno de su ama

y aquella espadaindeleble,
sinrival, sobre su sombra

de entrelazados laureles:

a mirar lo que de Espaiia

|os alemanes pretenden,
lositalianos procuran,

los moros, |0s portugueses,
gue han grabado en nuestro cielo
constelaciones crueles

de crimenes empapados

en unasangre inocente,
subieraen su airado potro

y en su coleraceleste
aderribar trimotores

como quien derriba mieses.

Bajo unazarpadelluvia,
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y un racimo de relente,

y un gjército de sol,
campan los cuerpos rebeldes
de los esparioles dignos
que al yugo no se someten,
y laclaridad los sigue

y losrobles los refieren.
Entre graves camilleros
hay heridos que se mueren
con €l rostro rodeado

de tan diafanos ponientes,
gue son auroras sembradas
alrededor de sus sienes.
Parecen platadormida

y Oro en reposo parecen.

Llegaron alastrincheras
y dijeron firmemente:

i Aqui echaremos raices
antes que nadie nos eche!
Y lamuerte se sinti6
orgullosade tenerles.

Pero en los negros rincones,
en los més negros, se tienden
allorar por los caidos
madres que les dieron leche,
hermanas que los lavaron,
novias que han sido de nieve
y que se han vuelto de luto

y que se han vuelto de fiebre;
desconcertadas viudas,
desparramadas mujeres,
cartas y fotografias

gue los expresan fielmente,
donde |os 0jos se rompen
detanto ver y no verles,

de tantalagrima muda,

de tanta hermosura ausente.

Juventud solar de Espana:
gue pase €l tiempo y se quede
con un murmullo de huesos
heroicos en su corriente.
Echatus huesos al campo,
echalas fuerzas que tienes
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alas cordilleras foscas

y a olivo ddl aceite.

Reluce por los collados,

y apagalamala gente,

y arévete con el plomo,

y el hombro y la pierna extiende.

Sangre que no se desborda,
juventud que no se atreve,

ni es sangre, ni es juventud,

ni relucen, ni florecen.
Cuerpos que nacen vencidos,
vencidosy grises mueren:
vienen con laedad de un siglo,
Yy son vig os cuando vienen.

Lajuventud siempre empuja,
lajuventud siempre vence,

y lasalvacion de Espaia

de su juventud depende.

Lamuerte junto a fusil,

antes que se nos destierre,
antes que se nos escupa,

antes que se nos afrente

y antes que entre las cenizas
gue de nuestro pueblo queden,
arrastrados sin remedio
gritemos amargamente:

iAy Espaiade mi vida,

ay Espaiade mi muerte!

Recoged esta voz

Naciones de latierra, patrias del mar, hermanos
del mundo y de la nada:

habitantes perdidosy lejanos,

mas que del corazon, de lamirada.

Aqui tengo unavoz enardecida,
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aqui tengo unavida combatiday airada,
aqui tengo un rumor, agui tengo unavida.

Abierto estoy, mirad, como una herida
Hundido estoy, mirad, estoy hundido
en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y maherido,
sangrando por trincherasy hospitales.

Hombres, mundos, naciones,

atended, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto

en vuestros espaciosos corazones,
porque yo empufio € alma cuando canto.

Cantando me defiendo

y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de pdlvoray estruendo

los barbaros del crimen.

Estaes su obra, ésta:

pasan, arrasan como torbellinos,

y son ante su colera funesta

armas los horizontes y muerte los caminos.

El [lanto que por vallesy balcones se vierte,
en las piedras diluviay en las piedras trabaja,
y no hay espacio paratanta muerte,

y no hay madera paratanta caja.

Caravanas de cuerpos abatidos.

Todo vendajes, penasy pariuelos:

todo camillas donde alos heridos

se lesquiebran las fuerzasy los vuelos.

Sangre, sangre por arbolesy suelos,

sangre por aguas, sangre por paredes

y un temor de que Espafia se desplome

del peso de la sangre que moja entre sus redes
hastael pan que se come.

Recoged este viento,

naciones, hombres, mundos,

gue parte de las bocas de conmovido aiento
y de los hospitales moribundos.
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Aplicad las oregjas

ami clamor de pueblo atropellado,

a jay! de tantas madres, alas qugas

de tanto ser luciente que € luto ha devorado.

L os pechos que empujaban y herian las montafias,
vedlos desfallecidos sin leche ni hermosura,

y ved las blancas noviasy las negras pestaias
caidas y sumidas en una siestaoscura.

Aplicad lapasion de las entrafias

a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labiosy la frente,

bajo los implacables aeroplanos

gue arrebatan terrible,

terrible, ignominiosa, diariamente,

alas madres los hijos de las manos.

Ciudades de trabgjo y de inocencia,
juventudes que brotan de laencina,
troncos de bronce, cuerpos de potencia
yacen precipitados en laruina

Un porvenir de polvo se avecina,

Se avecinaun suceso

en gue no quedara ninguna cosa:

ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

Espaiia no es Espafia, que es unainmensafosa,
gue es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los bérbaros la quieren de este modo.
Seralatierraun denso corazén desolado,

Sl VOsotros, naciones, hombres, mundos,

con mi pueblo del todo

y vuestro pueblo encimadel costado,

no quebrais los colmillos iracundos.

Pero no lo sera que un mar piafante,
triunfante siempre, siempre decidido,
hecho paralaluz, paralahazafa,
agita su cabeza de rebelde diamante,
bate su pie calzado en el sonido

por todos los cadaveres de Espafia.
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Es unajuventud: recoged este viento.
Su sangre es € cristal que no se empafia,
su sombrero el laurel y el pedernal su diento.

Donde clavalafuerza de sus dientes
brotaun volcan de diafanas espadas,
y sus hombros bati entes,

y sus talones guian llamaradas.

Esta compuesta de hombres del trabgjo:

de herreros rojos, de abos albafiiles,

de yunteros con rostros de cosechas.
Oceénicamente transcurren por debgjo

de un fragor de sirenas y herramientas fabriles
y de gigantes arcos alumbrados con flechas.

A pesar de lamuerte, estos varones

con metal y reldmpagos igual que los escudos,
hacen retroceder alos cafiones

acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego,
savia, explosion, verdurarepentina

con su poder de abril apasionado

precipitan el dmadel espliego,

el parto delamina,

el fértil movimiento del arado.

Ellos haran de cadaruina un prado,

de cada penaun fruto de aegria,

de Espafia un firmamento de hermosura.
Vedlos agigantar el mediodia

y hermosearl o todo con su joven bravura

Se merecen la espumade los truenos,

se merecen laviday el olor del olivo,

|os esparioles amplios y serenos

que mueven lamirada como un pgjaro altivo.

Naciones, hombres, mundos, esto escribo:
lajuventud de Espafia saldra de las trincheras
de pie, invencible como lasemilla,

pues tiene un almallenade banderas

gue jamés se somete ni arrodilla.

Allavan por los yermos de Cadtilla,
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|os cuerpos que parecen potros batalladores,
toros de victorioso desenlace,

diciéndose en su sangre de generosas flores
gue morir es la cosa més grande que se hace.

Quedaran en el tiempo vencedores,

siempre de sol y mgjestad cubiertos,

los guerreros de huesos tan gallardos

gue si son muertos son gallardos muertos:
lajuventud que a Espaiia salvard, aungque tuviera
gue combatir con un fusil de nardos

y unaespadade cera.

Rosario, dinamitera®*

Rosario, dinamitera,
sobre tu mano bonita
celabaladinamita

sus atributos de fiera.
Nadie a mirarlacreyera
gue habia en su corazon
una desesperacion

de cristales, de metralla
ansiosade una batalla,
sedienta de una explosion.

Eratu mano derecha,
capaz de fundir leones,
laflor de las municiones
y el anhelo de lamecha
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario,
sembrabas a adversario
de dinamita furiosa

y eratu mano unarosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo
de lacondicion de rayo
de las hazafias que callo
y de lamano que digo.
iBien conoci6 el enemigo
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lamano de estadoncella,

gue hoy no es mano porque de €ella,
gue ni un solo dedo agita,

se prendd ladinamita

y laconvirtié en estrellal

Rosario, dinamitera,
puedes ser varon y eres
lanatade las mujeres,
laespumade latrinchera.
Digna como una bandera
de triunfosy resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento
y dad las bombas a viento
del almade los traidores.

Juramento dela alegria®

Sobre laroja Espaiablancay roja,
blancay fosforescente,

una historia de polvo se deshoja,
irrumpe un sol unanime, batiente.

Esun pleno de abriles,

una primaveral caballeria,

gue inunda de gal opes los perfiles

de Espania: es el gjército del sol, delaaegria

Desgparece latristeza, el dia
devorador, el marchitado tallo,
cuando, avasalladora llamarada,
galopalaalegriaen un cabalo
igual que una bandera desbocada.

A su paso se paran los relojes,

las abgjas, |os nifos se aborotan,

los vientres son mas fértiles, méas profusas las trojes,
saltan las piedras, |os |agartos trotan.

Se hacen |las carreteras de diamantes,
el horizonte lo perturban mieses
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y otras visiones relampagueantes,
y se sienten felices los cipreses.

Avanzalaaegriaderrumbando montafias

y las bocas avanzan como escudos.
Selevantalarisa, se caen lastelaranas

ante el chorro potente de | os dientes desnudos.

Laalegriaes un huerto del corazon con mares
gue alos hombres invaden de rugidos,

gue alas mujeres muerden de collares

y alapiel de relampagos transidos.

Alegraos por fin los carcomidos,

los desplomados bajo latristeza:

salid de los vivientes atalides,

sacad de entre |as piernas la cabeza,
caed en laalegriacomo grandes taludes.

Alegres animales,

la cabra, el gamo, el potro, |as yeguadas,

se desposan del ante de los hombres contentos.
Y paren las mujeres lanzando carcgadas,
desplegando en su carne firmamentos.

Todo son jubilosos juramentos.

Cigarras, vifias, galos incendiados,

los arboles del Sur: naranjos y nopales,
higuerasy palmeras y granados,

y encimae mediodia curtiendo cereales.

Se despedaza € aguaen los zarzaes:
las lagrimas no arrasan,

no duelen las espinas ni las flechas,

y se grita jSalud! atodos los que pasan
con la boca anegada de cosechas.

Tiene el mundo otra cara. Se acerca lo remoto
en unamuchedumbre de bocas y de brazos.
Se ve lamuerte como un mueble roto,

como unablanca silla hecha pedazos.

Sali del llanto, me encontré en Espafia,

en una plazade hombres de fuego imperativo.
Supe que latristeza corrompe, enturbia, dafia...
Me aegré seriamente |o mismo que €l olivo.
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[Ayudadme a recoger]?®

[LaMadre dicel]

Ayudadme arecoger
pedazos de lainocencia,
escombros de la hermosura,
ruinas de lamejor perla.
Andad con mucho cuidado,
no piséis lasangre ciega
gue brota entre estas paredes
como unafuente secreta.
Dejadme besar lasangre,

la sangre sobre lapiedra,

la sangre de mis entrafias
que corre por las arenas.
No lapiséis, no pisarla

por si se borrao se queja.

Cancién primera’’

Se haretirado el campo
al ver abalanzarse
crispadamente a hombre.

iQué abismo entre €l olivo
y el hombre se descubre!

El animal que canta:
el animal que puede
[lorar y echar raices,
rememord sus garras.

Garras que revestia

de suavidad y flores,
pero que, a fin, deshuda
en toda su crueldad.
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Crepitan en mis manos.
Apartadeellas, hijo.

Estoy dispuesto a hundirlas,
dispuesto a proyectarlas
sobre tu carne leve.

He regresado d tigre.
Aparta, o te destrozo.

Hoy el amor es muerte,
y el hombre acechaa hombre.

El soldadoy la nieve®

Diciembre ha congelado su aliento de dosfilos,
y lo resopla desde los cielos congelados,

como unallama seca desarrollada en hilos,
como unalargaruinaque ataca alos soldados.

Nieve donde el caballo que impone sus pisadas
es una soledad de ga opante luto.

Nieve de ufias cernidas, de garras derribadas,
de celeste maldad, de desprecio absoluto.

Muerde, tala, traspasa como un tremendo hachazo,
con un hachade marmol encarnizado y leve.
Desciende, se derrama con un deshecho abrazo

de precipiciosy alas, de soledad y nieve.

Esta agresion que parte del centro del invierno,
hambre cruda, cansada de tener hambre y frio,
amenaza a desnudo con un rencor eterno,
blanco, mortal, hambriento, silencioso, sombrio.

Quiere aplacar las fraguas, los odios, |as hogueras,
quiere cegar los mares, sepultar los amores:

y vaelevando lentasy diafanas barreras,

estatuas silenciosas y vidrios agresores.

Que se derrame achorros €l corazon de lana
de tantos almacenesy tallerestextiles,
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para cubrir los cuerpos que gueman la mafana
con lavoz, lamirada, los piesy los fusiles.

Ropa paralos cuerpos que pueden ir desnudos,
gue pueden ir vestidos de escarchas y de hielos:
de piedra enjuta contra | os picotazos rudos,

las mordeduras pélidas 'y los palidos vuelos.

Ropa paralos cuerpos que rechazan callados

los atagues més blancos con los huesos mas rojos.
Porque tienen el hueso solar estos soldados,

y porque son hogueras con pisadas, con 0jos.

Lafriddad se abaanza, |la muerte se deshoja,

el clamor que no suena, pero que escucho, llueve.
Sobre lanieve blanca, lavidarojay roja

hace lanieve célida, siembrafuego en lanieve.

Tan decididamente son el cristal de roca

gue sblo el fuego, solo lallamacristdiza,

gue atacan con el pomulo nevado, con laboca,
y vuelven cuanto atacan recuerdos de ceniza.

El herido®

Para el muro de un hospital de sangre
I

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extension de cuerpos luchadores
sataun trigal de chorros calientes, extendidos

en roncos surtidores.

Lasangre llueve siempre boca arriba, hacia €l cielo.
Y las heridas suenan igual que caracolas,

cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esenciade lasolas.

Lasangre huele amar, sabe amar y a bodega.
Labodegadel mar, del vino bravo, estalla
alli donde el herido pdpitante se anega,

y florece, y se halla.
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Herido estoy, miradme: necesito mas vidas.
Laque contengo es poca parael gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es unaherida de juventud dichosa.

iAy de quien no esté herido, de quien jamas se siente
herido por lavida, ni en lavidareposa

herido alegremente!

Si hastalos hospitales se va con aegria,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugia

de ensangrentadas puertas.

Paralalibertad sangro, lucho, pervivo,
paralalibertad, mis 0josy mis manos,
como un érbol carnal, generoso y cautivo,
doy alos cirujanos.

Paralalibertad siento més corazones

gue arenas en mi pecho: dan espumamis venas,

y entro en los hospitales, y entro en los agodones
como en las azucenas.

Paralalibertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
demi casa, de todo.

Porgue donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada

y hard que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en lacarne talada.

Retofiaradn aladas de savia sin otofio
reliquias de mi cuerpo que pierdo acada herida.

Porque soy como el arbol talado, que retofio:
porque aun tengo lavida.

El tren delos heridos™
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Silencio que naufragaen el silencio

de las bocas cerradas de la noche.

No cesade callar ni atravesado.

Habla el lenguaje ahogado de |os muertos.

Silencio.

Abre caminos de agoddn profundo,
amordaza las ruedas, los relojes,
detén lavoz del mar, de lapaoma
emocionalanoche de | os suefios.

Silencio.

El tren lluvioso de la sangre suelta,
el frégil tren de los que se desangran,
el silencioso, el doloroso, el palido,
el tren callado de los sufrimientos.

Silencio.

Tren de lapaidez mortal que asciende:
lapalidez reviste las cabezas,

el jay! lavoz, el corazon, latierra,

el corazon de los que malhirieron.

Silencio.

Van derramando piernas, brazos, ojos,
van arrojando por el tren pedazos.
Pasan degjando rastros de amargura,
otravialactea de estelares miembros.
Silencio.

Ronco tren desmayado, enrojecido:
agoniza el carbon, suspirael humo,
y, materna, lamaguina suspira,
avanzacomo un largo desaliento.
Silencio.

Detenerse quisiera bajo un tlnel
lalarga madre, sollozar tendida
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No hay estaciones donde detenerse,
s no es el hospital, si no es el pecho.

Paravivir, con un pedazo basta:

en un rincén de carne cabe un hombre.
Un dedo sblo, un trozo solo de ala
alza el vuelo total de todo un cuerpo.

Silencio.

Detened ese tren agonizante

gue nunca acaba de cruzar lanoche.
Y se quedadescalzo hastad cabalo,
y enarenalos cascosy €l aiento.

M adre Espafia™

Abrazado atu cuerpo como €l tronco asu tierra,
con todas las raices y todos |os corgjes,

éguién me separarg, me arrancara detti,

madre?

Abrazado atu vientre, ¢guién me lo quitara,

si su fondo titénico da principio ami carne?
Abrazado atu vientre, que es mi perpetua casa,
inadie!

Madre: abismo de siempre, tierrade siempre: entrafias
donde desembocando se unen todas las sangres:

donde todos los huesos caidos se levantan:

madre.

Decir madre es decir tierra que me ha parido;
es decir alos muertos. hermanos, levantar se;
es sentir en labocay escuchar bgo el suelo
sangre.

Laotramadre es un puente, nadamas, de tusrios.
El otro pecho es una burbuja de tus mares.

T eres lamadre entera con todo tu infinito,
madre.
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Tierra: tierraen laboca, y en el alma, y en todo.
Tierraque voy comiendo, que al fin hade tragarme.
Con més fuerza que antes, volverés a parirme,
madre.

Cuando sobre tu cuerpo sea unaleve huella,
volverés a parirme con mas fuerza que antes.
Cuando un hijo es un hijo, vive y muere gritando:
imadre!

Hermanos: defendamos su vientre acometido,
hacia donde | os grajos crecen de todas partes,
pues, para que las malas das vuelen, aln quedan
ares.

Echad alas orillas de vuestro corazon

el sentimiento en limites, los afectos parciales.
Son pequefias historias a lado de ella, siempre
grande.

Unafotografiay un pedazo detierra,
unacartay un monte son aveces iguales.
Hoy eres tu la hierba que crece sobre todo,
madre.

Familiade estatierraque nos funde en laluz,
los més oscuros muertos pugnan por levantarse,
fundirse con nosotrosy salvar la primera
madre.

Espafia, piedra estoica que se abrié en dos pedazos
de dolor y de piedra profunda para darme:

no me separardn de tus altas entrafias,

madre.

Ademas de morir por ti, pido una cosa:
gue lamujer y €l hijo que tengo, cuando pasen,

vayan hastael rincdn que habite de tu vientre,
madre.

Guerra®
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Todas |as madres del mundo
ocultan €l vientre, tiemblan,
y quisieran retirarse,
avirginidades ciegas,

a origen solitario

y €l pasado sin herencia.

Palida, sobrecogida
lafecundidad se queda.

El mar tiene sed y tiene
sed de ser agualatierra
Alargalallamael odio

y el amor cierralas puertas.

Voces como lanzas vibran,
voces como bayonetas.
Bocas como purios vienen,
pufios como cascos |legan.
Pechos como muros roncos,
piernas como patas recias.
El corazdn se revuelve,

se atorbellina, revienta.
Arrojacontralos ojos
dlbitas espumas negras.

Lasangre enarbola el cuerpo,
precipitalacabeza

y buscaun cuerpo, unaherida
por donde lanzarse afuera
Lasangre recorre el mundo
enjaulada, insatisfecha.

Las flores se desvanecen
devoradas por lahierba
Ansias de matar invaden

el fondo de laazucena
Acoplarse con metales

todos los cuerpos anhelan:
desposarse, poseerse

de unaterrible manera

Desaparecer: el ansia
general, creciente, reina

Un fantasma de estandartes,
una bandera quimeérica,

un mito de patrias: una
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grave ficcion de fronteras.

M Usicas exasperadas,
duras como botas, huellan
lafaz de |las esperanzas

y delas entrafias tiernas.
Crepitael ama, laira.

El llanto relampaguea.
Paraquéquiero laluz

Si tropiezo con tinieblas?

Pasiones como clarines,
coplas, trompas que aconsegjan
devorarse ser a ser,

destruirse, piedra a piedra.
Relinchos. Retumbos. Truenos.
Salivazos. Besos. Ruedes.
Espuelas. Espadas locas
abren unaheridainmensa.
Después, el silencio, mudo

de algodon, blanco de vendas,
cardeno de cirugia,

mutilado de tristeza

El silencio. Y €l laurel

en un rincon de osamentas.

Y un tambor enamorado,
COMO un vientre tenso, suena
detras del innumerable
muerto que jamés se aleja.

[Lavejez en los pueblos]®

Lavejez en los pueblos.

El corazodn sin duefio.

El amor sin objeto.

Lahierba, el polvo, el cuervo.
&Y lajuventud?

En el ataid.

El arbol soloy seco.
Lamujer como un lefio
de viudez sobre el lecho.
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El odio sin remedio.
&Y lajuventud?
En el atadd.

[Vino, dej6 lasarmas]*

Vino, degj6 las armas,
las garras, lamaleza,
en el umbral sereno,

€oNn unamano tierna.

Se despidié lafiera
Lasuavidad que asciende,
lasuavidad que reina
sobrelavoz, los dedos,
sobre lapiel, lapierna,
sobrecogi6 los cuerpos,
estremecio las cuerdas.

Se desplomd lafiera
Lanoche sobrehumana
hizo lasangre estrellas,
temblores, degrias,
silencios, besos, penas.

Se consumo lafiera

Pero al entrar € aba,

se abalanzo6 sobre ella

y recobrd las garras,

las armas, lamaeza
Salio. Se fue dejando
locas de amor |as puertas.

Se recobro lafiera
Y espera desde entonces
hastaque el hombre vuelva

...y demuerte
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[Final modisto de cristal y pino]®

Final modisto de cristal y pino;
alamedida de unarosamisma

hazme de aquel un trgje, que en un prisma,
éno?, se ahogue, no, en un diamante fino.
Patio de vecindad menos vecino,

del que a fin pesamasy més se abisma;
abre otro tunel mas bgjo tus flores

para hacer subterraneos mis amores.

Her manita muerta®

(Orinaban
las aves

el alba)
Lasvecinas
vertian

un llanto
derigor.
Armadas

de paiuelos
sobre mi madre,
gue se habia
deslumbrado
mas.

Unavialactea
de diamelas
culebreaba
enlamesa
sobrelaque
lanifia
seveia,

con un motin
derosas
encimade
los pomulos,
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através de
sucga

de vidrio,

que lafingia
ahogada

en un diamante
fino.

Elegia - al guardameta®

A Lolo, sampedro joven en la porteria del cielo
de Orihuela.

Tu grillo, por tus |abios promotores,
de plata compostura,

arbitro, domador de jugadores,
director de bravura,

¢éno silbara la muerte por ventura?

En el apiste verde de sosiego,

de tizagalonado,

para siempre quedo fueradel juego
sampedro, el apostado

en su puerta de caiamo afiudado.

Goles paraenredar en si, derrotas,
¢no lamundia moscarda?

gue zumbapor la punta de las botas,
ante su red aguarda

laporteriaaln, arafiaparda

Entre las trabas que tendio la meta
de una esguinaa otraesquina

por su sexo el balén, asu bragueta
asomado, se arruing,

su redondez airosamente orina.

Delacion de las fatas, mensgjeras
de colores, pluraes,

amparador del aire en vivos cueros,
en tu campo, imparciaes

agitaron de corner las sefiales.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Librodot Miguel Hernandez
Poemas sociales, de guerray de muerte

Ante tu puerta se formé un tumulto
de breves pantalones

donde bailan los priapos su bulto
sin otros eslabones

gue los de sus esclavas rel aciones.

Combinada labrisaen su envoltura
bien, y mejor chutada,
laesferaterrena de su figura
icomo! fue interceptada

por lo pez y fugaz de tu estirada.

Te sorprendio el fotografo el momento
mas bello de tu historia,

deportiva, tumbandote en €l viento
paraevitar victoria,

y un ventalle de pamas te aired gloria.

Y te quedaste en la fotografia,
aun metro del alpiste,

con tu vidamejor en vilo, en via
yade tu muerte triste,

sin coger el bal6n que ya cogiste.

Fue un plongeon mortal. Con jcuanto! tino
y efecto, tu cabeza

dio a poste. Como un sexo femenino,
abrio laligereza

del golpe unagranada de tristeza.

Aplaudieron tu fin por tu jugada.
Tu gorra, Sin visera,

de tu manidatestafue lanzada,
Ccomo orejatercera,

a éreaque atus pasos fue frontera.

Te arrancaron, cogido por la punta
el cabello del guante,

s inofensivagarra, yadifunta,
zarpaque alo elegante
corroborabatu actitud rampante.

iAy fieral en tu jaulén medio delino,
se elimind tu vida.

Nuncamas, eficaz como un camino,
haras una salida
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interrumpiendo el baile apolonida

Inflamado en amor por |os balones,
sin mano que lo imante,

no implicaras su viento atus rifiones,
COmMO un seno ambulante

escapado alos senos de tu amante.

Y ano pones obstaculos de mano

a impetu, alabota

en los que el gol avanza. Pide en vano,
tu equipo en laderrota,

tus bien brincados saques de pelota.

A los penaltys que tan bien parabas
acechando tu acierto,

nadie més que lared le pone trabas,
porque nadie ha cubierto

el sitio, vivo, que has dgado, muerto.

El marcador, al nimero a contrario,

le acumulaen lafrente

su sangre negra. Y ve el extraordinario,
el sampedro suplente,

vacio que dgj6 tu estilo ausente.

Citacion final®®

Se citaron los dos paraen laplaza
td dia, y ata hora, y en tal suerte:
unavidade muerte

y unamuerte de raza.

Dentro del ruedo, un sol que daba pena,
se haciamas redondo y amarillo

en lainquietud inmovil de laarena

con Dios arededor, perfecto anillo.

Fuera, arriba, en el palcoy en lagrada,
deseos con mantillas.

Salio lamuerte astada,

palco de banderillas.
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(Habia hecho antes,

alo sutil, primoroso y fino,

el clarin sus galleos mas brillantes,
verdaderay fatalmente divino.)

Vino lamuerte del chiquero: vino
delavalla, de Dios, hasta su encuentro
lavidaentre laluz, su indumentaria;

y las dos se pararon en €l centro,

ante launamortal, la otra estatuaria.

Comenz6 €l juego, expuesto

por unay otra parte...

Lavidase libraba jcon qué gesto
de morir, con qué arte!

Pero unavez -habiade ser una,

es copadalavida por la muerte,

y se desafortuna

laburla, y en tragedia se convierte.

Morir es una suerte

como vivir: jde qué, de qué maneral
supiste g ecutarlay el berrendo.

Tu muerte fue vividaalatorera,

o mismo que tu vida fue muriendo.

No: ati no te distrgo,

el tendido vicioso e iracundo,

el dificil trabgjo

deir aDiospor lamuertey por e mundo.

Tu atencién sblo han sido toro y ruedo;
tu vocecién e cuerno fulminante.

Con el valor sublime de tu miedo,

el valor mas gigante,

la esperabas de marmol elegante.

Te dedicaste a hueso mas avieso,

gue te hadejado ati en € puro hueso,

y eres el colmo yade lafinura.

Mas, ¢qué importa que acabes?... ¢No acabamos
todos, aqui, criatura,

alli en el sitio donde Todo empieza?

Total, total, tota: di: ¢no tocamos
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amuerte, ainfierno, agloria por cabeza?

Quisierayo, Mgjias,

aquien el hueso y cuerno

han hecho estatua, callado, paz, eterno,
esperar y mirar, cua tu solias,
alamuerte: jde card!,

con un valor que era un temor interno
de que no te matara.

Quisierael desgobierno

delacarne, vidrieradelicada,
lamanifestacion del hueso fuerte.
Estoy queriendo, y temo la cornada
de tu momento, muerte.

Espero, apie parado,

el ser, cuando Dios quiera, despenado,
con lavida de miedo medio muerta,
gue en ese cuando, amigo,

alguien digapor mi lo que yo digo
por ti con voz serena que aparento:

San Pedro, jabre! la puerta:
abre los brazos, Dios, y jdae! asiento.

[¢Morir?... ¢Podré resistir]®

Morir?... ¢Podré resistir
tamafo acontecimiento,

0 moriré en e momento
en que me vayaamorir
de penay de sentimiento?

iMorir!, jmorir!... No quisiera
morir parasiempre, no...
iEspérate, muerte!, jesperal,
iy dé§ame que me muera
cuando te lo pidayo!

No quiero, no puedo verte
este instante de mi vida.
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iAy! Que tu hielo me impida
cuando con ansias de muerte,
muerte, la muerte te pida.

Pero ¢por qué no es ahora,
s d fin sentiré tu frio?...
iAy mal pensamiento mio,
gue reconcome y devora
mas que unaorillade rio!

Sea, Sefior, cuando quiera
tu poder: aél me sujeto.
iS todami vidaespera,
alerta, mi calavera
apoyada en mi esqueleto!

A punto estéala corrida:

y en el momento de verte,
toro negro, toro fuerte,
estoy queriendo lavida

y deseando la muerte.

¢Seré yo como el peodn,
gueinvitaal toro aembestir,
y en cuanto le ve venir
temey huye laocasion
valerosade morir?

iClavame la espada fina

ya, Sefior, si es de esta suerte
lahoralegjanay vecinal:

icon qué lentitud taurina
estoy viviendo mi muerte!

[Un carnivoro cuchillo]®

Un carnivoro cuchillo

de aladulcey homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida

Rayo de metal crispado
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fulgentemente caido,
picoteami costado
y hace en é un triste nido.

Mi sien, florido balcdn
de mis edades tempranas,
negra estd, y mi corazon,
y mi corazon con canas.

Tal eslamalavirtud
del rayo que me rodea,
gue voy ami juventud
como lalunaalaadea.

Recojo con las pestafias
sal del amay sal del ojo
y flores de telaraias

de mis tristezas recojo.

¢A donde iré que no vaya
mi perdicion abuscar?
Tu destino es de laplaya
y mi vocacion del mar.

Descansar de estalabor

de huracan, amor o infierno
no es posible, y el dolor

me hardami pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,
avey rayo secular,
corazon, que de lamuerte
nadie hade hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue cuchillo,
volando, hiriendo. Algun dia

se pondra el tiempo amarillo
sobre mi fotografia.

41

[El toro sabe al fin dela corrida]

El toro sabe a fin de lacorrida,
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donde prueba su chorro repentino,
gue €l sabor de lamuerte es el de un vino
que €l equilibrio impide de lavida.

Respira corazones por la herida
desde un gigante corazon vecino,
Yy Su vasto poder de piedray pino
cesadebilitado en lacaida

Y como el toro td, mi sangre astada,
que €l cotidiano caliz de lamuerte,
edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada
diluidaen un vino espeso y fuerte
desde mi corazon donde me muero.

[Ya de su creacién, tal vez, alhaja]*?

Yade su creacion, tal vez, dhga
alguin sereno aparte campesino

el agarrobo, el haya, el roble, el pino
gue hade dar lamateriade mi cga.

Y a, tal vez, lacombate y latrabaa
el talador con impetu asesino

y, tal vez, por lacuestadel camino
sangrando sube y resonando baja.

Ya, tal vez, lareduce ageometria,
apliegos aplanados quien apresta

el dltimo refugio atodo vivo.

Y ciertay sin tal vez, latierraumbria

desde la eternidad esta dispuesta
arecibir mi adiés definitivo.

[Y qué buena es la tierra de mi huerto]®

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Librodot Miguel Hernandez
Poemas sociales, de guerray de muerte

iY qué buenaeslatierrade mi huerto!:
hace un olor amadre que enamora,
mientras laazadamiael aire dora

y €l regazo |le dgja pechiabierto.

M e sobrecoge una emocion de muerto
gue vaacaer a hoyo en paz, ahora,
cuando inclino lamano horticultora
y detras de lamano el cuerpo incierto.

¢Cuando caeré, cuando ceeré al regazo
intimo y amoroso, donde halla
tanta delicadeza la azucena?

Debao de mis pies siento un abrazo,
que espera francamente que me vaya
aél, dgjando estos 0jos que dan pena.

[La muerte, toda llena de agujer os]™

Lamuerte, todallenade agujeros
y cuernos de su mismo desenlace,
bajo unapiel detoro pisay pace
un luminoso prado de toreros.

Vol canicos bramidos, humos fieros
de general amor por cuanto nace,
allamaradas echa mientras hace
morir alos tranquilos ganaderos.

Y a puedes, amorosa fiera hambrienta,
pastar mi corazon, tragica grama,
sl te gustalo amargo de su asunto.

Un amor haciatodo me atormenta

como ati, y haciatodo se derrama
mi corazon vestido de difunto.

Elegia®™
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(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha
muerto como del rayo Ramon Sijé, con
guien tanto queria.) .

Yo quiero ser llorando el hortelano
de latierraque ocupasy estercolas,
compafiero del ama, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y 6rganos mi dolor sin instrumento,
alas desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
gue por doler me duele hasta el diento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te haderribado.

No hay extensién mas grande que mi herida,
[loro mi desventuray sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin caor de nadiey sin consuelo
voy de mi corazOn amis asuntos.

Temprano levant6 lamuerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,
temprano estas rodando por €l suelo.

No perdono alamuerte enamorada,
no perdono alavida desatenta,
no perdono alatierrani alanada

En mis manos levanto unatormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar latierra con los dientes,
quiero apartar latierra parte a parte
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adentelladas secas y cdientes.

Quiero minar latierra hasta encontrarte
y besarte lanoble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras ami huerto y ami higuera:
por los atos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicaes cerasy labores.
Volverasa arrullo delasregjas
de los enamorados labradores.

Alegrarés lasombrade mis cejas,
y tu sangre seiran acadalado
disputando tu noviay las abejas.

Tu corazon, yaterciopelo gado,
[lamaaun campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las dadas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

gue tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, compafiero.

(10 de enero de 1936)

Elegia®

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se ha quedado novia por
casar la panadera de pan méastrabgjado y fino, que le han
muerto la parejadel yaimposible esposo.)

Tengo yael dmaroncay tengo ronco
el gemido de mUsicatraidora...
Arrimate allorar conmigo a un tronco:

retirate conmigo a campo y llora
alasangrienta sombrade un granado
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desgarrado de amor como tu ahora.

Caen desde un cielo gris desconsolado,
caen angeles cernidos parael trigo
sobre el invierno gris desocupado.

Arrimate, retirate conmigo:
vamos a celebrar nuestros dolores
junto a arbol del campo que te digo.

Panadera de espigas y de flores,
panaderalilia de piel de era,
panadera de panesy de amores.

No tienes yaen el mundo quien te quiera,
y yatus desventuras y las mias
no tienen compafiero, compariera.

Tortola, compafiera de sus dias,
gue le dabas tus dedos cereales
y en su voz tu silencio entretenias.

Buscando abejas va por los panales
el silencio que ha muerto de repente
en su lenguade abejas torrenciales.

No esperes ver tu parpado caliente
ni tu caradulcismay morena
bajo los dos solsticios de su frente.

El moribundo rostro de tu pena
se hielay desendulza grado agrado
sin su labor de sol y de colmena.

Como unabuenafiebre ibaatu lado,
COmo un rayo dispuesto a ser herida,
como un lirio de olor precipitado.

Y sblo quedayade tantavida
un cadaver de ceradesmayada
y un silencio de abeja detenida.

¢Ponde tienes en esto lamirada

Sl no esdescarriada por el suelo,
S no espor lamejillatrastornada?
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Noviasin novio, novia sin consuelo,
te advierto entre barrancos y huracanes
tan extensay tan solacomo €l cielo.

Corazon de reldmpagos y afanes,
paginabalos libros de tus rosas,
apacentaba el hato de tus panes.

Ibas a ser laflor de las esposas,
y apasos de relampago tu esposo
se te vade las manos harinosas.

Echale, harina, un toro clamoroso
negro hasta cierto punto atu menudo
vellén de lanablanco y silencioso.

A echar copos de harinayo te ayudo
y asufrir por lo bgo, compariera,
viuda de cuerpo y de amayo viudo.

Lainaplacable muerte nos espera
Ccomo un aguaincesante y malparida
alavueltade cadavidriera.

iCuantos amargos tragos es lavidal
Bebio él lamuerte y tu la saboreas
Y Yo no saboreo otra bebida.

Retirate conmigo hastaque veas
con nuestro |llanto dar las piedras grama,
abandonando el pan que pastoreas.

Levantate: te esperan tus zgpatos
junto alos suyos muertos en tu cama,
y lalluviosapenaen tus retratos
desde cuyos presidios te reclama.

Sino sangriento”

De sangre en sangre vengo
como el mar deolaen ola,
de color de amapolad amatengo,
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de amapola sin suerte es mi destino,
y llego de amapola en amapola
adar en lacornada de mi sino.

Criatura hubo que vino

desde la sementera de lanada,

y vino mas de una,

bajo el designio de unaestrellaairada
y en unaturbulentay malaluna.

Cay6 una pincelada

de ensangrentado pie sobre mi vida,
cay0 un planeta de azafran en celo,
cay0 una nube roja enfurecida,

cay6 un mar malherido, cayo un cielo.

Vine con un dolor de cuchillada,

me esperaba un cuchillo ami venida,
me dieron amamar leche de tuera,
zumo de espadalocay homicida,

y a sol el ojo abri por vez primera

y lo que vi primero erauna herida

y unadesgraciaera.

Me persigue lasangre, avidafiera,
desde que fui fundado,

y aun antes de que fuera

proferido, empujado

por mi madre a estatierra codiciosa
gue de los pies metiray del costado,
y cadavez mas fuerte, hacialafosa.

L ucho contrala sangre, me debato
contratanto zarpazo y tantavena,

y cada cuerpo que tropiezo y trato

es otro borboton de sangre, otra cadena.

Aungue leves, los dardos de laavena
aumentan lasinsignias de mi pecho:
en él sedio el amor alalabranza,

y mi almade barbecho

hondamente ha surcado

de heridas sin remedio mi esperanza
por las ansias de muerte de su arado.

Todss las herramientas en mi acecho:
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el hachame hadgado

reconditas sefiales,

las piedras, los deseosy losdias
cavaron en mi cuerpo manantiales
gue sblo se tragaron las arenas

y las melancolias.

Son cada vez mas grandes las cadenas,
son cadavez més grandes | as serpientes,
mas grande y mas cruel su poderio,

mas grandes sus anillos envolventes,

mas grande el corazdn, mas grande el mio.

En su a coba poblada de vacio,

donde sblo concurren las visitas,

el picotazo y el color de un cuervo,

un manojo de cartas y pasiones escritas,

un pufado de sangre y una muerte conservo.

iAy sangre fulminante,

ay trepadora parpura rugiente,
sentencia atodas horas resonante
bajo el yunque sufrido de mi frente!

Lasangre me haparido y me ha hecho preso,
la sangre me reduce y me agiganta,

un edificio soy de sangrey yeso

gue se derriba él mismo y se levanta

sobre andamios de huesos.

Un albafil de sangre, muerto y rojo,
[luevey cuelgasu blusacadadia
en los alrededores de mi 0jo,

y cadanoche con el amamia,

y hasta con las pestafias |0 recojo.

Crece lasangre, agranda

laexpansion de sus frondas en mi pecho
gue damo desbordante se desmanda

y en varios torvos rios cae deshecho.

Me veo de repente

envuelto en sus coléricos raudales,

y nado contra todos desesperadamente
como contra un fatal torrente de puiales.
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Me arrastra encarnizada su corriente,
me despedaza, me hunde, me atropella,
quiero apartarme de ellaamanotazos,
y se me van |os brazos detrés de ella,

y se me van las ansias en los brazos.

Me dejaré arrastrar hecho pedazos,
yaque asi se lo ordenan ami vida
lasangrey su marea,

los cuerposy mi estrella ensangrentada.

Seré unasolay dilatada herida
hasta que dilatadamente sea
un cadaver de espuma: viento y nada.

Vecino dela muerte®

Patio de vecindad que nadie alquila

igual que un pueblo de panaes secos,
pintadas con recuerdosy leche las paredes
ami ventanaemiten silencios y anteojos.

Aqui dentro: aqui anduvo la muerte mi vecina
sesteando ala sombra de los sepultureros,
lamida por lalengua de un perro guarda-l apidas;
aqui, muy preservados del relentey las penas,
porfiaron los muertos con los muertos
rivalizando en huesos como en marmol es.

Oigo unavoz de rostro desmayado,

unos cuervos gque informan mi corazon de luto
haciéndome tragar himedas ranas,
echandome ala caralos tornasoles trémulos
gue devuelve en su espejo lainguietud.

¢Qué queda en este campo secuestrado,

en estas minas de carbon y plomo,

de tantos encerrados por riguroso orden?

No hay nada sin un monte de riqueza explotado.
L os enterrados con baston y mitra,

|os altos personges de lamuerte,

las nifias que expiraron de sed por la entrepierna
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donde jamas tuvieron un arado y dos bueyes,
los duros pi cadores prodigos de sus muscul os,
muertos con | as heridas rodeadas de cuernos.
todos los destetados del airey del amor

de un polvo huésped ahora se amamantan.

&Y paraquién estan los tiernos epitafios,

las alabanzas més safiudas,

formuladas a fuerzade cincel y mentiras,
atacando €l silencio natural de las piedras,

todas con menoscabos y agujeros

de ser ramoneadas con hambre y con constancia
por una amante ovejade dos labios?

&Y este espoldn constituido en gallo

ira aunasombramalgastada en marmol y ladrillo?
¢No cumplirami sangre su mision: ser estiércol ?
¢Oiré como murmuran de mis huesos,

me miraran con esa mirada de tingja vacia

gue dalamuerte atodo el que latrata?

Me asaltardn espectros en forma de coronas,
funerarios nacidos del pecado

de un cirio y unacaja boquiabierta?

Y 0 no quiero agregar pechuga d polvo:

me niego asu destino: ser echado a un rincén.
Prefiero que me coman los lobos y |os perros,
gue mis huesos actlien como estacas

paraatar cerdos o picar espartos.

El polvo es paz que Ilega con su bandera blanca
sobre los atalides y |as casas caidas,

pero bgo los pliegues un colmillo

de rabioso marfil contaminado

nos sigue atodas partes, nos vigila,

y @penas nos paramos nos inciensa de siglos,
nos reduce a cornisas y a santos arrumbados.

Y esque el polvo no estierra
Latierraes un amor dispuesto a ser un hoyo,
dispuesto a ser un érbol, un volcan y unafuente.

Mi cuerpo pide el hoyo que promete latierra,
el hoyo desde el cua daré mis privilegios de ledn y nitrato
atodas las raices que me tiendan sus trenzas.

Guardate de que €l polvo cologue dulcemente
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su secular palomaen tu cabeza,

de que incube sus huevos en tus | abios,

de que anide cayéndose en tus 0j0s,

de que habite tranquilo en tu vestido,

de aceptar sus herencias de notarios y templos.

Usate en contra suya,

defiéndete de su callado atagque,

asustalo con besosy caricias,

ahuyéntalo con saltos y canciones,

matal o rociandolo de vino, amor y sangre.

En esta gran bodega donde fermentael polvo,
donde es inutil injerir sonrisas,

pido ser cuando quieto lo que no soy movido:

un vegetal, sin ojos ni problemas,

cugar, cugjar en algo més que en polvo,

como el suefio en estatua derribada;

gue mis zapatos Ultimos demuestren ser cortezas,
gue se produzcan cuarzos en mi encantada boca,
gue se apoyen en mi sembrados y vifiedos,

gue me dediquen mosto |as cepas por su origen.

Aquel barbecho Ileno de inagotables besos,
aguella cestade uvas quiero tener encima
cuando descanse d fin de estafaena

de dar conversaciones, abrazosy pesares,
de cultivar cabellos, arrugas y esperanzas,
y de sentir un beso sobre cada deseo.

No quiero que me entierren donde me han de enterrar.
Haré un hoyo en €l campo y esperaré a que venga

la muerte en direccién ami garganta

con un cuerno, un tintero, un monaguillo

y un collar de cencerros castrados en lalengua,

para echarme pufiados de mi especie.

Egloga™®

. 0 convertido en agua, agui llorando,
podréis ala despacio consolarme.
GARCILASO
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Un claro caballero de rocio,

un pastor, un guerrero de relente
eterno es bajo el Tajo; bajo el rio
de bronce decidido y transparente.

Como un trozo de puro escaofrio
resplandece su cuello, fluye y yace,
y un cernido sudor sobre su frente
le hace coronay tornasol e hace.

El tiempo ni lo ofende ni 1o ultraja,
el agualo preservadel gusano,

lo defiende del polvo, lo amortgja

y lo alhgjade arena grano a grano.

Un silencio de aliento toledano

lo cubrey lo corteja,

y sblo vasilencio asu persona

y en el silencio sdlo hay una abeja.

Sobre su cuerpo el agua se emociona
y bate su cencerro circulante
Ileno de hondas gargantas doloridas.

Hay en su sangre fértil y distante
un enjambre de heridas:
diez de soldado y las demas de amante.

Dulcey vardn, parece desarmado
un dormido martillo de diamante,
su corazon un pez maravillado

y su cabezarota

unagranadade oro apedreado

con un dulce cerebro en cada gota.

Una efusivay amorosa cota

de mujeres de vidrio avaricioso,

sobre el alrededor de su cintura

con un cedazo gris de nadapura
garbillael agua, seleccionay tarie,
para que no se enturbie ni se emparie
tan di&fano reposo

con ningunaporcion de especie oscura
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El coro de sus manos merodea

en torno al caballero de hermosura
sin un dolor ni un arma,

y él de sus bocas de humedad rodea
su boca que aln parece que se darma.

En vano quiere el fuego hacer ceniza
tus descansadamente frios huesos
gue havuelto el aguajuncos militares.

Serizalastimable y se desriza
el corazon aguel donde los besos
tantas lastimas fueron y pesares.

Diéfano y querencioso cabadllero,

me siento atravesado del cuchillo
detudolor, y si lo considero

fue tu dolor tan grande y tan sencillo.

Antes de que lavoz se me concluya,
pido ami lenguael amade latuya
paradescarriar entre las hojas

este dolor de recomida grama

gue llevo, estas congojas

de punia ami sillay ami cama.

Me ofende el tiempo, no medalavida
al paladar ni un breve refrigerio

de afectuosa miel bien concedida

y hastael amor me sabe a cementerio.

Me quiero distraer de tanta herida.
Me da cada mafiana

con decision mas firme

la desolada gana

de cantar, dellorar y de morirme.

Me quiero despedir de tanta pena,
cultivar los barbechos del olvido

y si no hacerme polvo, hacerme arena:
de mi cuerpo y su estruendo,

de misojos a fin desentendido,
sesteando, olvidando, sonriendo

lejos del sentimiento y del sentido.

A laorillaleal del leal Tgo
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viene laprimaveraen este dia
acumplir su trabgjo
de primavera afable, pero fria

Abundaen galania

y en parpados de nata

el madruguero amendro que comprende
tan susceptible flor que un soplo mata

y unamirada ofende.

Nace lalanaen paz y con cautela
sobre el paciente cuello del ganado,
hace larosa su quehacer y vuela

y €l lirio nace serio y desganado.

Nada de cuanto miro y considero

mi desaliento anima

si tl no eres, claro caballero.

Como un loco acendrado te persigo:
me cansa el sol, el viento me lastima
y quiero ahogarme por Vvivir contigo.

El ahogado del Tajo™
(Gustavo Adolfo Bécquer)

No, ni polvo ni tierra;
inacallable meta liquido eres.

Un flujo de campanas de bronce turbio y trémulo,

un gal ope de espadas de acero circul ante jamés enmohecido,
te preservan dd polvo.

Y en vano se descuelga de los cuadros

parainvadirte: te defiende el agua;

y en vano esta latierrareclamando su presa

haciendo un hueco intimo en lagrama.

Guitarrasy arpas, liras y sollozos,
s0llozos y canciones te sumergen en misica

Ahogado estés, alimentando flautas
en los canaverales.
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Todo lo vestrasvidriosy ternuras
desde un Toledo de agua sin turismo
con cancelas y muros de especies luminosas.

iQué maitines te suenan en 10s huesos,

gué corros te rodean de llanto femenino,

gué ataldes de luna acelerada

renuevan sus rebanos de espuma afectuosa a cada instante!

cTeacuerdas delavida,

compafiero del sapo que humedece las aguas con su silbo?
¢Teacuerdas del amor gue agrega corazon,

quita cabellos, criatoros fieros?

&I e acuerdas que sufrias oyendo las campanas,
mirando los sepulcrosy los bucles,

errando por |as tardes de difuntos,

manando sangre y barro que un afarero luego
recogio para hacer botijosy macetas?

Cuando lalunavierte su influencia

en las aguas, las venasy las frutas,

por su rayo atraido flotas entre dos aguas
cubierto por las ranas de verdes corazones.

Tu moradaes el Tajo: ahi estés para siempre
dedicado a ser cisne por completo.

L as cosas no se nublan més en tu corazon;

tu corazon yatiene ladireccion del rio;

|os besos no se agolpan en tu boca
angustiada de tanto contenerlos,

eres todo de bronce navegable,

de infinitos carrizos custodiosos,

de acero décil haciael mar doblado

gue lavara tu muerte toda unaeternidad.

Elegia primera®
A Federico Garcia Lorca, poeta
Atraviesala muerte con herrumbrosas |lanzas

y en trgje de cafnon, las parameras
donde cultivael hombre raicesy esperanzas,
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y llueve sal, y esparce calaveras.

Verduradelas eras,

¢qué tiempo prevalece laaegria?

El sol pudre lasangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra mas sombria.

El dolor y su manto

vienen unavez mas a nuestro encuentro.
Y unavez mas a cdlejon del llanto
[luviosamente entro.

Siempre me veo dentro

de esta sombra de acibar revocada,

amasada con 0jos 'y bordones,

gue un candil de agoniatiene puesto alaentrada
y un rabioso collar de corazones.

Llorar dentro de un pozo,

en lamismaraiz desconsolada

del agua, del sollozo,

del corazén quisera

donde nadie me vieralavoz ni lamirada,
ni restos de mis lagrimas me viera.

Entro despacio, se me cae la frente
despacio, el corazdon se me desgarra
despacio, y despaciosay negramente
vuelvo allorar d pie de unaguitarra.

Entre todos los muertos de elegia,

sin olvidar €l eco de ninguno,

por haber resonado mas en el dmamia,
lamano de mi llanto escoge uno.

Federico Garcia

hasta ayer se [lamd: polvo se llama.
Ayer tuvo un espacio bgjo el dia
gue hoy el hoyo le dabgjo lagrama.

iTanto fue! jTanto fuistey yano eres!
Tu agitada alegria,

gue agitaba columnasy alfileres,

de tus dientes arrancas y sacudes,

y yate ponestriste, y sdlo quieres
yael paraiso de |os ataldes.
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Vestido de esquel eto,

durmiéndote de plomo,

de indiferenciaarmado y de respeto,
te veo entre tus cejas S me asomo.

Se hallevado tu vida de palomo,
gue cefiia de espuma

y dearrullos € cielo y las ventanas,
como un raudal de pluma

el viento que se llevalas semanas.

Primo de las manzanas,

no podra con tu saviala carcoma,

no podra con tu muerte lalenguadel gusano,
y paradar salud fieraa su poma

elegiratus huesos el manzano.

Cegado e manantial detu saliva,

hijo de lapaloma,

nieto del ruisefior y delaoliva:

seras, mientras latierravayay vuelva,
esposo siempre de la siempreviva,
estiércol padre de lamadreselva.

iQué sencilla es lamuerte: qué sencilla,

pero qué injustamente arrebatadal

No sabe andar despacio, y acuchilla

cuando menos se espera su turbia cuchillada.

T, el mésfirme edificio, destruido,
tU, el gavilan mas dto, desplomado,
td, el mas grande rugido,

callado, y mas callado, y més callado.

Caigatu alegre sangre de granado,

como un derrumbamiento de martill os feroces,
sobre quien te detuvo mortal mente.

Salivazos y hoces

caigan sobre lamanchade su frente.

Muere un poetay lacreacién se siente
heriday moribunda en las entrafias.

Un cosmico temblor de escalofrios

mueve temiblemente las montarias,

un resplandor de muerte lamatriz de los rios.
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Oigo pueblos de ayesy valles de lamentos,
veo un bosgue de 0jos nunca enjutos,
avenidas de lagrimas y mantos:

y en torbellino de hojas y de vientos,

lutos tras otros lutos y otros lutos,

[lantos tras otros llantos y otros |lantos.

No aventaran, no arrastraran tus huesos,
volcan de arrope, trueno de panales,

poeta entretejido, dulce, amargo,

gue a calor de los besos

sentiste, entre dos largas hileras de pufiales,
largo amor, muerte larga, fuego largo.

Por hacer atu muerte compafiia,

vienen poblando todos los rincones

del cielo y de latierra bandadas de armonia,
relampagos de azules vibraciones.

Crotaos granizados a montones,

batallones de flautas, panderosy gitanos,

rafagas de abejorrosy violines,

tormentas de guitarras y pianos,

irrupciones de trompasy clarines.

Pero el silencio puede mas que tanto instrumento.

Silencioso, desierto, polvoriento

en lamuerte desierta,

parece que tu lengua, que tu aiento
los ha cerrado el golpe de unapuerta.

Como si paseara con tu sombra,

paseo con lamia

por unatierra que el silencio alfombra,
gue €l ciprés apetece mas sombria.

Rodeami gargantatu agonia

como un hierro de horca

y pruebo unabebidafuneraria

T sabes, Federico GarciaLorca,

gue soy de los que gozan unamuerte diaria.

Elegia segunda™
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A Pablo de la Torriente, comisario politico

«Me quedaré en Espafia, compafiero,

me dijiste con gesto enamorado.

Y a fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de Espaiia te has quedado.

Nadie lloraatu lado:

desde d soldado & duro comandante,

todos te ven, te cercan y te atienden

con 0jos de granito amenazante,

con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentin el volcan, que si lloraagun dia
serd con unas lagrimas de hierro,

se viste emocionado de alegria
pararobustecer el rio de tu entierro.

Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral secadla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
guitandote pedazos de metralla,
poniéndote trofeos funerarios.

Y ano hablaras de vivos y de muertos,
yadisfrutas lamuerte del héroe, yalavida
no te vera en las calles ni en los puertos
pasar como unarafaga garrida.

Pablo delaTorriente,

has quedado en Espaiia

y en mi dma caido:

nunca se pondra e sol sobre tu frente,
heredara tu aturala montafia

y tu vaor €l toro del bramido.

De unaformavestidade preclara
has perdido las plumas y los besos,
con €l sol espaiol puesto en lacara
y €l de Cubaen los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
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hombres de su brigada,
con €l fusil furioso,
las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo alos terrones

y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
anuestros mas floridos batallones

Y asus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los dias se abstienen yay no andan.

No temais que se extinga su sangre sin objeto,

porque éste es de |os muertos que crecen y se agrandan
aungue el tiempo devaste su gigante esquel eto.

Al soldado inter nacional caido en Espafia>

Si hay hombres que contienen un amasin fronteras,
una esparcida frente de mundiales cabellos,

cubierta de horizontes, barcos y cordilleras,

con arenay con nieve, tu eres uno de aquéllos.

Las patrias te llamaron con todas sus banderas,
gue tu aliento llenara de movimientos bellos.
Quisiste apaciguar la sed de las panteras,

y flameaste henchido contra sus atropellos.

Con un sabor atodos los soles y los mares,
Espaiiate recoge porque en ellarealices

tu majestad de arbol que abarca un continente.
A través de tus huesosirén los olivares

desplegando en latierra sus mas férreas raices,
abrazando alos hombres universal, fielmente.

[Era un hoyo no muy hondo]*

Eraun hoyo no muy hondo,
cas en laflor delasombra

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Librodot Miguel Hernandez
Poemas sociales, de guerray de muerte

No hubiera cabido un hombre
dentro de su tierra angosta

El cupo: para su cuerpo

aln qued6 anchura de sobra,
y no laquiso llenar

mas que latierrague arrojan.

En la casa habia enarcado
lafelicidad sus bovedas.
Dentro de lacasa habia
siempre unaluz victoriosa

Lacasavasiendo un hoyo.
Y 0 no quisiera que toda
aguellaluz se alejara
vencida desde la a coba

Pero cuando llueve, siento
gue €l resplandor se desploma,
y reverdecen los muebles
despintados por |las gotas.

Memorias de laalegria,
cenizas latentes, doran
algunavez las paredes
plenas de latriste historia

Pero lacasano es,

no puede ser, otracosa
gue un atald con ventanas,
con puertas hacialaaurora;
golondrinas fuera, y dentro
arcos gue se desmoronan.

En lacasafadtaun cuerpo
gue aleteaban las dondras.

Laalegriaentre nosotros
esunaréfagatorva

En lacasafadtaun cuerpo
gue en latierra se desborda.

[Fue una alegria de una sola vez]™
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Fue unaaegriade unasolavez,

de esas que no son nuncamas iguales.
El corazdn, lleno de higtorias tristes,
fue arrebatado por las claridades.

Fue una alegriacomo la mafiana,
gue puso azul el corazon, y grande,
mas comunicativo su latido,

mas esbelta su cumbre d eteante.

Fue unaalegriaque doli6 de tanto
encenderse, reirse, dilatarse.
Unamuijer y yo larecogimos
desde un nifio rodado de su carne.

Fue unaaegriaen el amanecer

mas virginal que todas las verdades.
Seinflamaban los gallos, y callaron
atravesados por su misma sangre.

Fuelaprimeravez delaaegria,
lasolavez de su total imagen.

L as otras a egrias se quedaron

CcOmo granos de arena ante los mares.

Fue una alegriaparasiempre sola,
para siempre dorada, destellante.

Pero es unatristeza para siempre,
porque apenas nacidafue a enterrarse.

A mi hijo>®

Te has negado acerrar |0s 0jos, muerto mio,
abiertos ante el cielo como dos golondrinas:
su color coronado de junios, ya es rocio
alejdndose a ciertas regiones matutinas.

Hoy, que es un diacomo bgjo latierra, oscuro,
como bajo latierra, lluvioso, despoblado,
con lahumedad sin sol de mi cuerpo futuro,
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como bgjo latierraquiero haberte enterrado.

Desde que t eres muerto no alientan las mafianas,
al fuego arrebatadas de tus 0jos solares:
precipitado octubre contra nuestras ventanas,

diste paso al otofio y anochecio |os mares.

Te hadevorado el sol, rival tnico y hondo

y laremota sombra que te lanzo encendido;
te empujaluz abgjo llevandote hasta el fondo,
tragandote; y es como si no hubieras nacido.

Diez meses en laluz, redondeando €l cielo,
sol muerto, anochecido, sepultado, eclipsado.
Sin pasar por €l dia se marchito tu pelo;
atardecio tu carne con €l abaen un lado.

El pgjaro pregunta por ti, cuerpo al oriente,
carne naciente a abay al jubilo precisa;
nifio que sdlo supo reir, tan largamente,

gue sblo ciertas flores mueren con tu sonrisa.

Ausente, ausente, ausente como la golondrina,
ave estival que esquivavivir a pie del hielo:
golondrina que apoco de abrir laplumafina,
naufragaen las tijeras enemigas del vuelo.

Flor que no fue capaz de endurecer |os dientes,
de llegar d masleve signo de lafiereza

Vida como una hojade labios incipientes,

hoja que se desliza cuando a sonar empieza.

L os consejos del mar de nadate han vaido...
Vengo de dar aun tierno sol una puialada,
de enterrar un pedazo de pan en €l olvido,
de echar sobre unos ojos un puiiado de nada.

Verde, rojo, moreno; verde, azul y dorado;
los latentes colores de lavida, los huertos,
el centro de las flores atus pies destinado,
de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos.

Mujer arrinconada: miraque yaes de dia

(jAy, ojos sin poniente por siempre en la alborada!)
Pero en tu vientre, pero en tus 0jos, mujer mia,

la noche continlia cayendo desolada.
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(1939)

[Aunque td no estas, mis ojos]”’

Aunque td no estés, mis 0jos
deti, de todo, estén llenos.
No has nacido sblo a un alba,
s0lo a un ocaso no he muerto.
El mundo lleno detti

y nutrido & cementerio

de mi, por todas las cosas,

de los dos por todo el pueblo.
En las cales voy dejando
algo que voy recogiendo:
pedazos de vidamia
perdidos desde muy |gjos.
Libre soy en laagonia

y encarcelado me veo

en los radiantes umbrales,
radiantes de nacimientos.
Todo estalleno de mi,

de algo que estuyo y recuerdo
perdido, pero encontrado
algunavez, algun tiempo.
Tiempo que se queda atras
decididamente negro,
indeleblemente rojo,

dorado sobre tu cuerpo.

Todo estalleno deti,
traspasado de tu pelo:

de algo que no he conseguido
y que busco entre tus huesos.

[Uvas, granadas, détiles]*

Uvas, granadas, détiles,
doradas, rojas, rojos,
hierbabuena del aima,
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azafran de los poros.

Uvas como tu frente,
uvas como tus 0jos,
granadas con laherida
de tu florido asombro,
datiles con tu esbelta
ternurasin retorno.
Azafran, hierbabuena
[lueves a grandes chorros
sobre lamesa pobre,
gastada, del otorio,
muerto que te derramas,
muerto gue yo conozco,
muerto frutal, caido

con octubre en los hombros.

[Escribi en el arenal]®®

Escribi en el arend
los tres nombres de lavida:
vida, muerte, amor.
Unaré&fagade mar,

tantas claras veces ida,
vinoy los borré.

[No quiso ser]

NO quiso ser.

No conoci6 el encuentro
del hombrey lamujer.

El amoroso vello
no pudo florecer.

Detuvo sus sentidos
negandose a saber
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y descendieron diafanos
ante el amanecer.

Vio turbio su maiana
y se quedd en su ayer.

NO quiso ser.

[El sol, larosay e nifio]*

El sol, larosay el nifio
flores de un dia nacieron.
Losde cadadiason

0les, flores, nifios nuevos.

Mafiana no seré yo:

otro sera el verdadero.

Y no seré méasdla

de quien quiera su recuerdo.

Flor de un diaeslo méas grande
a pie delo mas pequefio.

Flor de laluz el reldmpago,

y flor del instante el tiempo.

Entre las flores te fuiste.
Entre las flores me quedo.

[El cementerio esta cerca]®

El cementerio esta cerca

de donde tG y yo dormimos,
entre nopal es azules,

pitas azules y nifios

gue gritan vividamente

si un muerto nubla el camino.

De aqui a cementerio, todo
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es azul, dorado, limpido.
Cuatro pasos, y los muertos.
Cuatro pasos, y los vivos.

Limpido, azul y dorado,
se hace alli remoto €l hijo.

[Cuerpo del amanecer]®

Cuerpo del amanecer:

flor delacarneflorida.
Siento que no quiso ser
mas alla de flor tu vida.

Corazodn que en el tamafio
de un diase abrey se cierra
Laflor nunca cumple un afio,
y lo cumple bgjo tierra.

Notas a los poemas

1. No recogidaen libro. Pertenece a grupo de poemas escritos entre 1933 y 1934.

2. Es uno de los poemas de 1934 que iban a componer d libro Slbos, € cua no llegd a
terminarse ni, por supuesto, a publicarse.

3. Poema del grupo de composiciones escritas después de El rayo que no cesa (enero de
1936) y antes de laguerracivil (julio de 1936). Rall Gonzalez Tufién (1905-1974) es uno
de los més destacados poetas sociales argentinos, visitd Espafia y escribié un libro,
titulado La rosa blindada, en cuyos poemas trato los temas de |a revolucion de Asturias
de 1934.

4. Pertenece a la obra teatral El labrador de mas aire, de 1937. Acto Il, cuadro 1°.1,
escena 2.,

5. Poema probablemente escrito en la primavera de 1936.

6. Publicado en larevista Ayuda, en enero de 1937.

7 a 10. Ddl libro Viento del pueblo, 1937.

11. De la pieza teatral Los sentados (cuarta pieza del pequeiio volumen Teatro en la
guerra). Final del cuadro unico.

12 y 13. D€l libro El hombre acecha (1938), libro que se quedd impreso, pero sin
publicar, en 1939.

14. Del mismo libro. Todos los poetas citados pertenecen ala famosa Generacion del 27,
salvo Machado, Juan Ramon Jiménez y Ledn Felipe, que son inmediatamente anteriores,
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y Plgjay Aparicio, que pertenecen aladel 36.

15. Cancidn que pertenece ala obrateatra Pastor de la muerte, de 1937. Acto |1, cuadro
|.", escenal®

16. Poema de los Ultimos afios, escrito durante la primera época de encarcelamiento tras
laguerracivil.

17. Poemade la Ultima época, escrito en la carcel.

18. Del libro Viento del pueblo,1937. También figura en la antologia titulada Poemas de
amor, publicada en esta misma coleccién (L 5030). Véanse en Notas para esta Antologia
(p.- 12 supra) las razones por las cuales se cuenta de nuevo con este poema.

19 a25. Del libro Viento del pueblo, 1937.

26. De laobrateatra Pastor de la muerte (1937). Acto 1, cuadro 3.°,

escenal *

27 a31.Dédl libro EI hombre acecha (1938).

32a34. De Cancionero y romancero de ausencias, escrito entre 1938 vy
1941, degjado por el poetaen borradores manuscritos.

35. Del libro Perita en lunas, 1933. Se trata de laoctava real nimero XXXVI. En el libro,
las octavas figuran sin titulos. Juan Cano Ballesta, en su obra La poesia de Miguel
Hernandez (Madrid, Gredos, 1962), dio a conocer una lista de titulos que Miguel
Hernandez dictd a su amigo oriolano Federico Andreu Riera, segiin éste ha manifestado.
Se desconoce si se trata de titulos concebidos a priori y suprimidos por el propio autor en
el momento de publicar €l libro, o bien s no son mas que aclaraciones a posteriori. En un
articulo de 1959 (revista Poesia Espariola, nim. 80, Madrid) anticipé lainterpretacion del
contenido de esta octava.

36y 37. Del grupo de poemas escritos en 1933-1934 y no incluidos en libro.

38. Poema escrito con motivo de la cogida y muerte del torero Ignacio Sanchez Mejias,
en 1934. El torero -que también fue autor teatral- cultivo la amistad de los poetas del 27.
Alberti y Lorca le dedicaron también famosos poemas. Verte y no verte, e primero;
Llanto por Ignacio Sanchez Mgjias, €l segundo.

39. Parlamento del auto sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que
eras, de 1934 (Escena V| de la fase posterior de laparte 3.9).

40a42. Del libro El rayo que no cesa, 1936.

43. De El silbo wulnerado.

44. De El rayo que no cesa, 1936.

45. Del mismo libro. Ramon Sijé -seudonimo de José Marin Gutiérrez- murié en
diciembre de 1935. Fue amigo de la infancia y de la primera juventud de Miguel, e
influy6 en su formacion.

46. Poema escrito en marzo de 1936 y perteneciente a grupo de los que se sittian entre El
rayo que no cesa y Viento del pueblo. Se dedica a la que fue novia de Ramon Sijé:
Josefina Fenoll, de Orihuela, hermana de Carlos y Efrén Fenoll, panaderos en cuya
tahona se reunia un juvenil grupo literario a que Carmen Conde designé con el nombre
de «los adolescentes de Orihuel a».

47 y 48. Poemas del grupo escrito entre El rayo que no cesa y Viento del pueblo.

49. [dem. Este poema coincide con la celebracion del centenario de Garcilaso de laVega,
cuyos actos tuvieron bastante significacion entre los poetas del 27 y del 36.

50. idem. También el centenario de Bécquer, que nacio en 1836, fue muy celebrado por
|os mismos poetas.
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51. Del libro Viento del pueblo, 1937. Es unade las primeras elegias que se publicaron a
conocerse lanoticiadel asesinato de Federico GarciaLorca.

52. Del mismo libro. Pablo de la Torriente fue un combatiente cubano que luché en las
filas republicanas y cay6 en el frente, en 1936. En el poema se dude a Vaentin Gonzdlez,
el Campesino, jefe de milicias, y a Manuel Moral, miliciano que cumplia misién de
chofer del anterior.

53. Del mismo libro.

54 a63. De Cancionero y romancero de ausencias, 1938-1941. Estos poemas nacen con
motivo de la muerte de su primer hijo, que vino a mundo el 19 de diciembre de 1937 y
murio el 19 de octubre de 1938. Alguno de ellos, como «A mi hijo», en el cuaderno del
Cancionero aparece incompleto.
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