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PRELIMINAR

EL CONFLICTO DEL CHACO

La porfiada disputa entre el Paraguay y Bolivia es por la
posesión del Chaco Boreal, que marca la frontera entre los
dos países; discrepancia fronteriza que se explica teniendo en
cuenta la inmensidad de los territorios que aún quedan sin
explorar en el continente suramericano. En un principio, se
trataba de fronteras lejanas, perdidas en la selva virgen; pero
la cuestión varió de aspecto cuando las dos repúblicas empe-
zaron a sacar partido de las riquezas de su suelo; de ahí se ori-
ginaron pleitos y discusiones que terminaron en conflictos
armados como este del Chaco.

En junio de 1931 se rompieron las hostilidades. La lucha,
que había empezado a orillas del Paraguay, entre Corumbá y
Puerto Suárez, ha llegado a desarrollarse en un frente de bata-
lla que se extiende sobre 400 kilómetros de ancho y 100 de
profundidad, cerca de la frontera con la Argentina, a orillas
del Pilcomayo.

Bolivia atribuye al Chaco una importancia vital, para ella,
por cruzar la corriente navegable del Paraguay, que ofrece
comunicación directa con el Atlántico. Por su parte, la repú-
blica del Paraguay busca en la posesión del Chaco una com-
pensación para las pérdidas de territorio sufridas en 1870
en la guerra de la triple alianza (Brasil, Argentina y Uru-
guay).

Preliminares de la guerra entablada en el Chaco fueron
los fortines que Bolivia y Paraguay levantaron en los puestos
avanzados, lo que dio lugar a muchos incidentes fronterizos
y por fin a una guerra abierta.



CAPÍTULO PRIMERO

UNA CONDUCCIÓN DE PRISIONEROS

TRAS una heroica defensa de los paraguayos de un fortín
de la frontera, agotadas las municiones de guerra y boca,

la guarnición hubo de entregarse al enemigo boliviano que
durante quince días había mantenido un riguroso asedio,
hasta el punto de quedar reducida a sesenta y cinco hombres,
entre soldados y oficiales, la compañía que guarnecía el for-
tín. Con ellos se formó una partida de prisioneros, que, en
calidad de rehenes, debían ser trasladados al cuartel general
boliviano, distante un día de camino del fortín tomado.

Los prisioneros, a pie y desarmados, iban a la desfilada al
entrar en la sierra, formando dos partidas: en una los sol-
dados y en otra la oficialidad, compuesta de un mayor, tres
capitanes y un teniente. Había pena de la vida para el que
intentara escaparse. Afrontando esta conminación, el capi-
tán Ramírez consiguió fugarse en el momento de pasar el
puente de una quebrada, bajo el cual se escondió sin ser
visto por la escolta. En un descanso del camino se notó la
fuga y el jefe de la columna, acusando de cómplices a los
compañeros del fugado, ordenó que uno de los oficiales res-
tantes fuera fusilado a la suerte, en reemplazo del fugitivo.

Leída la sentencia, el jefe boliviano escribió sobre un tam-
bor una cédula, la de la muerte, que con las tres restantes en
blanco dobló por su mano y arrojó a la gorra de un soldado.
Aquellos que sacaran papeleta blanca, libraban la vida; el que
sacara la escrita sería fusilado. Cuando iba a pasar lista, el
mayor, que por su graduación formaba cabeza del ala, dijo:

—Es inútil la suerte; aquí está un mayor y hemos concluido.



—¡No, no, la suerte! —contestaron a una los demás.
En seguida, el jefe boliviano procedió al sorteo. Los dos

primeros sacaron papeleta blanca. Quedaban el tercero y el
cuarto, los hermanos Manuel y José Rada, de veintitrés y diez
y nueve años, respectivamente.

El menor, José, al romperse las hostilidades con Bolivia,
acababa de terminar sus estudios en la Escuela Politécnica, y
por no separarse de su hermano, se incorporó con el empleo
de teniente al mismo batallón de aquel, destinado al Chaco.
Al despedirse de la pobre madre, que quedaba sola en Asun-
ción, Manuel juró velar por su hermano, el Benjamín de la
viuda, y defenderle aunque fuera a costa de su vida. Por des-
gracia, ahora se iba a presentar la ocasión de cumplir su jura-
mento.

Correspondiéndole, por su graduación, seguir el sorteo
antes que su hermano, hundió la mano en la gorra y sacó
papeleta blanca. La suerte estaba echada: José era el senten-
ciado. Pero Manuel no esperó que se pronunciara el fallo.
Encarándose con el jefe boliviano dijo resueltamente, esta
piadosa mentira:

—No puedo permitir que se castigue a un inocente. El
cómplice de la fuga del capitán Ramírez fui yo. Yo soy el cul-
pable.

—Puesto que el capitán Rada declara ser el culpable, será
fusilado —concluyó el jefe de la columna.

—No hay que afligirse —dijo Rada, dirigiéndose a sus cama-
radas—; verán morir a un valiente. ¡Viva Paraguay!

La sentencia debía cumplirse en el cuartel general boli-
viano, establecido en el fortín Boca Negra, al que llegó la expe-
dición al expirar la tarde.

Dicho fortín debía su nombre a estar situado sobre un terra-
plén en la bocana de una ciénaga, formada por los madrejo-
nes del río Aquidabán. Era una sólida construcción de mam-
postería, defendida por alambradas, trincheras y reductos;
tenía dos pisos, con galería para cuarteles y cuadras, y pabe-
llones para la oficialidad; coronando el edificio un ático en
torreón, destinado a sala de arresto para oficiales.
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En este cuarto fue encerrado el prisionero hasta la madru-
gada, en que debía ser pasado por las armas en el patio del
fortín. La reducida sala no contenía más muebles que una
mesa, una silla, la hamaca y en una pared el trofeo de
una magnífica piel de jaguar, con la cabeza disecada del ani-
mal, en una panoplia de lanzas indias, machetes y cuchillos
de monte. Para solaz del prisionero, sobre la mesa, un
paquete de velas, un recado de escribir y un servicio para el
mate.
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CAPÍTULO II

LA EVASIÓN

CORTA iba a ser la velada del condenado a muerte. Antes
de separarse, los oficiales bolivianos habían sentado a

su mesa a los camaradas prisioneros, incluso al sentenciado;
la cena y la sobremesa se habían llevado algunas horas y, como
se estaba en verano, faltaban pocas para completar la noche.
Cuatro o cinco horas eran las que quedaban de vida al capi-
tán Rada.

Al quedarse solo, encendió una vela con el encendedor de
gasolina que llevaba en el bolsillo y, desahogando el pecho
con un suspiro, se tendió en la hamaca. Pensó escribir unas
cartas, pero esperó a estar más tranquilo para hacerlo. Ade-
más, ¿por quién empezaría? ¿Por su madre? ¿Por el tío que al
quedarse huérfano le había servido de segundo padre? Y en
el carril de los recuerdos, rememoró las etapas de su vida: su
niñez en la ciudad, su mocedad en el pago del tío estanciero
haciendo práctica de cowboy, sus trapicheos de estudiante y
su ingreso en la carrera militar, a la que le llevaba su tempe-
ramento inquieto y aventurero; en suma, un cúmulo de evo-
caciones risueñas y juveniles, hasta llegar al trágico episodio
de la cédula escrita. No se arrepentía de haberse sacrificado
por su hermano; pero le contrariaba pensar que iba a morir
miserablemente, acribillado a balazos entre las tapias de un
cuartel.

Quedó aplanado, meditabundo. De pronto, iluminó la
estancia el resplandor de un relámpago, preludio de la tem-
pestad que se iba acercando con pavoroso estruendo de des-
cargas eléctricas y tableteo de truenos. Manuel se precipitó



hacia la ventana para ver un espectáculo tan acorde con su
estado de ánimo. La salvaje sinfonía de la tempestad galva-
nizó todo su organismo; a la confusa modorra en que estaba
sumido, sucedió una exaltación nerviosa, ansias de vivir; y
entonces le asaltó la idea de si habría algún medio de salvarse
en medio de aquella noche infernal.

La única escapatoria posible era por la ventana, abierta y
sin rejas. Manuel miró abajo repetidas veces y en una de tan-
tas, a la luz de los relámpagos, pudo comprobar que la ven-
tana daba sobre un terraplén terminado en una escarpa que
iba a hundirse en un manchón llano y tenebroso, como de cié-
naga o pantano. Comprobó asimismo que la ventana era la
única abertura de un paredón que por este lado defendía el
fortín; flanco que, por estar suficientemente resguardado por
el glacis inundadizo, se juzgaba inaccesible y estaba horro de
vigilantes y centinelas. Pero de la ventana al terraplén habría
una distancia de veinte metros, a juicio de Manuel; dar un
salto, equivalía a suicidarse; muerte por muerte, el pundono-
roso joven prefería dar su pecho a los fusiles de un pelotón
que había de ultimarle. Resignado con su suerte, dejó la ven-
tana y se acercó a la mesa a cebar mate ante la incierta luz de
la vela. Habría dado tres o cuatro chupadas al mate, que, de
improviso, una bocanada de la tormenta que ya se cernía sobre
el fortín, se arremolinó en la habitación. Fue tan fuerte el rama-
lazo que, agitando el trofeo venatorio de la pared, arrancó de
la panoplia uno de los cuchillos de monte, que vino a caer a
los pies de Manuel, clavándose de punta en el entarimado.

Esta caída fue una inspiración para el joven; como impul-
sado por un resorte, se subió a la silla para examinar de cerca
la panoplia. Lanzas, cuchillos y machetes se ostentaban visto-
sos y afilados, dando a entender que habían servido y podían
seguir sirviendo para la caza a que se les destinaba.

Manuel descolgó un cuchillo de monte, que le pareció más
pertinente para lo que proyectaba: que era nada menos que
hacer una cuerda para descolgarse de su encierro. ¿De qué
modo? Valiéndose de las tiras que le proporcionarían la
hamaca, el mosquitero y su poncho.
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La hamaca era de las llamadas «campechana», tan grande
que sirve para un matrimonio; el mosquitero era la toldeta
americana, tejido de algodón tupido para defenderse de la
picadura de los zancudos o mosquitos de los grandes, que tras-
pasan como alfileres otros tejidos menos gruesos; el poncho
era un capote de monte, cuadrado, con una abertura en
medio para meter la cabeza y cuyos extremos llegan hasta las
rodillas. Los tres artefactos se prestaban admirablemente al
plan de Rada.

Miró este a su reloj de bolsillo y vio que era la una de la
madrugada; hasta las cinco, hora en que vendrían a desper-
tarle, le quedaban cuatro horas, tiempo sobrado para la tarea
que iba a emprender y que acometió en seguida con febril
actividad.

Entre tanto, la tempestad seguía zumbando sobre el for-
tín, y en los ratos que cedía turbaba el silencio de la noche el
alerta de los centinelas en los puestos avanzados, el ulular de
los perros del fortín y el canto del urutaú enviando endechas
a la luna.

La faena de Manuel, más que de tiempo, era de paciente
habilidad. Todo se reducía a cortar en tiras la hamaca, el mos-
quitero y el poncho; trenzarlas a trechos y ligarlas para formar
una cuerda. Precisamente, el joven paraguayo se había criado
en la estancia de un tío suyo, ganadero, y el trato con vaque-
ros y peones le había adiestrado en atar cabos y hacer nudos,
con tanta habilidad como un marinero. Cerca de tres horas
empleó en hacer una cuerda que él calculó llegaría a metro y
medio del suelo. Pero esto no bastaba. ¿Dónde afianzarla? Por-
que la ventana era sin rejas ni barrotes y no tenía hierro de
donde colgar la cuerda. Salvó esta dificultad uno de los gar-
fios de atar la hamaca, sólidamente empotrado en la pared,
junto a la ventana, en el que el fugitivo ató un cabo de la
cuerda, aunque esto acortara un metro de longitud de esta.

—¡Bah! —se dijo Rada—; todo será dar un salto de tres
metros en vez de dos para pisar en firme.

En seguida se ató al cinto un machete y el venturoso cuchi-
llo de monte; desarrolló con tiento el rollo de tiras y, encara-
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mándose a la ventana, miró fuera. La tormenta había pasado
y la luz de las estrellas alumbraba tenuemente en la oscuri-
dad de la noche. Pero con luz o sin luz, el fugitivo estaba dis-
puesto a dar el salto mortal. Sin pensarlo más y diciéndose «o
me desnuco o me salvo», empezó la bajada.

Hízola con el cuerpo estirado, a pulso, flexionando las pier-
nas de cuando en cuando para lisar con los pies la pared, evi-
tando de este modo el balanceo de la cuerda. Esta resistió
admirablemente, y en menos de diez minutos el fugitivo estaba
suspendido a unos tres metros sobre el terraplén, distancia
que salvó con el aplomo de un gimnasta.

Ahora, lo de menos era salvar la escarpa que servía de con-
trafuerte, ya que estando en declive la bajada era cuestión de
escurrirse por un plano inclinado, como así lo hizo Rada, hun-
diéndose hasta medio pie en el lodazal.
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CAPÍTULO III

EL JARILLAR

EL supuesto pantano era más bien una laguna medio dese-
cada por los soles del verano, intransitable por las raí-

ces y plantas acuáticas acumuladas en la superficie. Unas veces
chapoteando en el agua y otras cortando con el machete la
tupida red rastrera que le ataba los pies al andar, el fugitivo
adelantó un buen trecho.

No podía calcular la distancia que le separaba del fortín,
pero en esto llegó a sus oídos el toque de diana de la guarni-
ción y por lo vibrante de las notas dedujo que había de ale-
jarse más, ya que en aquel momento se habría descubierto su
fuga; que saldrían exploradores en su busca y podían coparle
en aquel atolladero. Siguió avanzando, consiguiendo llegar a
un extenso jarillar o matorral de jarillas. Aquí Rada se consi-
deró más seguro, porque la jarilla forma matorrales de la
altura de un hombre y era fácil ocultarse en ella.

Rendido de sueño y de fatiga, cortó una brazada de jaras
y en ellas se tumbó para echar un sueño. Le despertaron los
ladridos lejanos de unos sabuesos, feroces «tigreros» que con
igual furia hacen al tigre y a una persona. A los ladridos se
añadían los gritos de los exploradores, que azuzaban la jau-
ría. Rada se vio entre la espada y la pared; entre sus perse-
guidores, que le iban al alcance, y el río Aquidabán, que le
cortaba la huida.

En medio de esta zozobra, se dio una palmada en la frente,
como aquel que ha tropezado con una idea luminosa; y fue
que le vino a las mientes lo que oyera a los ribereños del Para-
guay: que la jarilla, si bien planta lacustre, arde con facilidad,



aun verde, por la mucha resina que contiene. Y, sin pensarlo
más, tiró de encendedor y corriendo de un lado a otro, pegó
fuego al jarillar. El incendio se propagó en todas direcciones
y con tanta rapidez, que en breve se formó una cortina de
fuego y de humo, que cortaba el paso a los perseguidores.
Envuelto en la humareda, Rada escapó de aquel horno hasta
llegar a un ribazo del río.

Considerándose seguro, se tomó otro descanso al pie de
un ambaibo, árbol ribereño que da una fruta en figura
de algarroba o dedo de guante, de un gusto exquisito, como de
higo. Con ella alivió el hambre, entreteniéndose en contem-
plar a los peces que en el remanso se disputaban las semillas
y los brotes tiernos que caían del benéfico árbol.

Pero la seguridad no podía ser completa en aquel paraje.
Al extinguirse el incendio del jarillar, los tigreros podían seguir
el rastro del fugitivo, acorralarlo y hacer presa en él. Era nece-
sario poner agua por medio y esto hizo Rada, echándose a
nado en uno de los canales que allí formaba el río y que lle-
vaba a una isleta cubierta de boscaje.
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CAPÍTULO IV

EL MATO

LOS grandes tributarios del Plata como los del Amazonas, 
se significan por la longitud de su curso, por el caudal

de su corriente y por su anchura, la que menos de medio kiló-
metro de orilla a orilla. Comparados con ellos, los mayores
ríos de Europa, guardan la proporción de un canal de riego
a un río o de una vena a una arteria. Sobre todo, al irrumpir
en los llanos o sabanas, se antojan pequeños mares; las aguas
se desparraman leguas y leguas y la mirada solo descansa en
las islas que forman los altozanos que se libraron de las inun-
daciones. Al tocar estas islas, la corriente se bifurca en cana-
les, únicos derroteros que siguen las embarcaciones en medio
del anchuroso piélago.

El Aquidabán, si bien río de segundo orden, presenta las
mismas particularidades que las grandes arterias fluviales,
cuando en sus crecidas inunda las llanuras del Chaco, bifur-
cando su corriente en freos o canales, dejando en seco los luga-
res altos o mesetas, llamados «matos» por los ribereños.

A uno de estos matos abordó Rada, luego de atravesar el
freo a nado. Era un lugar delicioso; una pequeña vega de
pasto, rodeada de frondosos árboles que en la estación seca
servía de sesteadero al ganado cimarrón de los llanos y ahora con-
vertida en un camafeo de verdura. Diéronle la bienvenida
con sus chillidos unos papagayos, anidados en las altas pal-
meras, y la zarabanda de monos que en otros árboles tenían
sus crías. Lucía un sol esplendoroso, que permitió al fugitivo
secar la ropa y entonar el cuerpo, maltrecho y lacerado por
el ajetreo de la mañana. Conocedor de la flora paraguaya por



su vida de estanciero, aplacó el hambre con los frutos del aruza
y con la raíz bulbosa del bibi, bocado exquisito y sustancioso
como el boniato; y luego a dormir una siesta larga y reposada
al cobijo de una enramada, sin temores ni sobresaltos. Des-
pertó cuando la noche se había venido encima y, para dis-
traerse, bajó al soto, asomándose a la orilla a ver rielar la luna
en la movediza superficie de las aguas.

Plácida estaba la noche; el resplandor de la luna, la can-
ción del río, la brisa perfumada que venía del boscaje, el pulu-
lar en el matorral de los gusanos de luz con brillanteces de
esmeralda, todo contribuía a serenar el ánimo más alterado.
Qué diferencia con la noche anterior, angustiosa, entre la vida
y la muerte —pensó Rada—, y, embargado por indefinible
bienestar, cruzó las manos y con fervorosa unción musitó este
fervoroso hosanna:

—¡Gran Dios! Ayer salvé la vida a mi hermano; hoy TÚ sal-
vaste la mía. ¡Bendito seas!

Un ruido extraño le sacó de su ensimismamiento. Era que
a sus pies, en la playa del río, luchaban dos galápagos a tope-
tadas y testarazos, disputándose la posesión de una hembra
que les acompañaba. Rada se entretuvo un buen rato viendo
la singular pelea, hasta que, cansado del espectáculo, se acercó
a los luchadores, los volcó de espalda para inmovilizarlos y
haciendo lo mismo con la hembra, cargó con los tres, lleván-
doselos a la enramada.

Muy de mañana, porque el hambre apretaba, despanzurró
una de las tortugas, abriéndola con el machete; cortó en lon-
jas la carne y, a medida que se iban asando sobre las brasas,
las devoraba con avidez, casi sangrando.

Ya no se moriría de hambre el cuitado; pero esto no le satis-
facía del todo, porque no se resignaba a ser el Robinsón de
un islote. Por tanto, después de tomarse dos días de descanso
para recobrar fuerzas, diose a buscar cómo salir de allí. Para
lanzarse al río, el único medio era armar una balsa. Sobraba
madera para hacerla; pero faltaban el hacha y la sierra de cor-
tar leños y clavos y sogas para el armazón. Al fin se decidió
hacer la balsa con los palos que buenamente pudiera cortar
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con el machete, atándolos luego con bejucos, flexibles y resis-
tentes como el acero.

Estando en estos preparativos, la Naturaleza, madre pro-
vidente del hombre que a ella se confía, le proporcionó el
medio de salir del apuro.
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CAPÍTULO V

EL CAMALOTE

MANUEL se había fijado, para el cordaje de su armatoste,
en un magnífico «güembé» que crecía en una empa-

lizada junto al río; planta trepadora que se abraza a un cor-
pulento árbol, descolgando sus bejucos como una esplén-
dida cabellera, a una altura de muchas varas. Provisto del
machete y del cuchillo. Rada se encaramó al árbol para
podarle la cabellera.

Ocupado en este menester, no advirtió que el terreno osci-
laba, que se movía; ni tampoco cuando el camalote ya nave-
gaba como una jangada empujada por la corriente. Parecía
cosa de magia; pero Manuel se dio cuenta del porqué de lo
ocurrido: al cortar los bejucos que sujetaban al camalote, este
se había puesto en franquía como una embarcación al sol-
tarle las amarras.

Ello es que, inopinadamente, Manuel se vio náufrago en
una especie de jangada. No supo si alegrarse o entristecerse.
Lo cierto es que dejaba el mato, del que deseaba salir; pero
ahora se encontraba confinado en un camalote que ofrecía
pocas condiciones de seguridad. Una mirada en contorno le
tranquilizó. El camalote tendría unas treinta varas de punta
a punta, por diez o doce de lado a lado; casi las dimensiones
de las chalanas de los ríos platenses, planas y sin quilla, que
se manejan con una espadilla o palo, que sirve a la vez de remo
y de gobernalle.

Todo él estaba poblado de sagitarias, nenúfares y otras plan-
tas acuáticas, sobresaliendo entre todas la «Victoria regia» de
los botánicos, la reina de las flores, por sus hojas grandes y



gruesas como rueda de molino y por los pistilos de la flor,
grandes como astas de buey y sustentados por un cáliz con
numerosos estambres amarillos y rojos, como airoso penacho
de un casco guerrero; en suma, un jardín flotante, por el estilo de
la chinampa mejicana.

A Manuel le era familiar la vista de los camalotes arrastra-
dos por las aguas del Paraguay; pero nunca creyera que se
navegaba tan bien en ellos. Asimismo, había oído contar que
en tiempo de la esclavitud más de un negro se fugó en una
de estas islas flotantes, a riesgo de ser devorado por algún
jaguar sorprendido en ella por una avenida.

¿Habría algún tigre en el camalote que le llevaba a él? Le
distrajo de esta preocupación un ¡ay!, doliente y repetido, lan-
zado a pocos pasos de donde él estaba. El quejido parecía ser
de un niño de pocos años, y esto más acabó de intrigar al náu-
frago que, presuroso, acudió a prestar auxilio al doliente. El
supuesto niño era un «perico», un mono del tamaño de un
cordero, sin cola ni pies ni manos con que andar, pero con
enormes uñas que le sirven para trepar a los árboles, de cuyas
hojas se alimenta. Con los brazos abiertos parecía pedir per-
dón, con lastimeros ayes, como una criatura.

—Bah —se dijo Manuel—; no moriré de hambre, comeré
solomillo de perico.

Y echando mano al machete cortó la yugular del perico. Pro-
cedió en seguida a descuartizarlo para asar los bocados de más
enjundia. Juntó la chamarasca y palo seco que pudo encontrar
y sacó el encendedor para encender fuego. ¡Qué contrariedad!
Se había acabado la gasolina, con el uso que había hecho en
el incendio del jaral y en los asados de las tortugas.

—No importa —volvió a decirse. A buen hambre, no hay
pan duro. Comeré carne cruda.

Pero su práctica de cowboy le sugirió una idea salvadora.
A imitación de lo que usan los indios para encender fuego en
despoblado a falta de cerillas, empleó el artificio de la «juya-
ca»: cortar un palito en forma de molinillo, que se hace girar
perpendicularmente en un agujero hecho en una madera
seca y porosa, en el que se puso previamente una materia de
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fácil combustión, como algodón, chamarasca, etc., para que
prenda la llama al calor del frotamiento. En poco tiempo ardió
la llama y añadiendo combustible, Manuel tuvo el fogón nece-
sario para su cocina.

En tanto que se refocilaba con magras de perico, recreaba
la vista con el espectáculo de las riberas orladas de árboles gigan-
tescos que extendían sus ramas tentaculares por encima de la
maleza, de palmeras y altas tacuaras o bambúes americanos y
con el vuelo de garzas, loros y tucanes que cruzaban el río.

El camalote se dejaba llevar por la corriente con intermi-
tencias en su marcha, a veces acelerada si aquella le cogía de
lleno; a veces con lentitud desesperante cuando era empu-
jado a un remanso de la orilla. En una ocasión embarrancó
en una empalizada, en un bajío. Como ya se hacía de noche,
el náufrago optó por pernoctar en aquel sitio, hasta que al
apuntar el día cortó con el machete las lianas y los palos que
atrancaban el camalote y este siguió navegando.

En este segundo día de navegación calculó Manuel que,
por la distancia recorrida, estaba en el corazón del gran
Chaco; y como no sería razonable exponerse al azar de un
naufragio en balsa tan insegura, aprovechó la ocasión de varar
el camalote en un bajío para saltar a la arena y luego pisar tie-
rra firme.
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CAPÍTULO VI

LA ENTRADA EN EL MONTE

EL Chaco ha sido en toda época región ignota; la selva
oscura, impenetrable para el hombre blanco, así por lo

intrincado de sus bosques como por la ferocidad de la indiada.
En el martirologio de los exploradores que por allí se aven-
turaron, figuran Nuño de Chaves, el conquistador de Chi-
quitos, en el siglo XVI; el naturalista francés Julio Crevaux, en
1882, y el explorador italiano Guido Boggiani, en 1901, muer-
tos los tres alevosamente por los indios chaqueños. Estamos
en el primer tercio del siglo XX, y todavía puede aplicarse al
Chaco la clásica leyenda de los mapas de los misioneros jesui-
tas, aplicada a esta región: «Ilic sunt leones»; es decir, cubil de
bárbaros y de fieras; opinión que compartían los paraguayos
modernos, hasta que el avance de los plantadores de yerba
mate y de los obrajeros o taladores de quebrachos hicieron
ver que no es tan fiero el león como le pintan.

El yerbatero y el obrajero son dos tipos interesantes de la
vida rural paraguaya que, de pasada, esbozaremos aquí en
breves rasgos. El yerbatero es el dueño o plantador de un yer-
bal. Una de las riquezas naturales del Paraguay es el árbol
de la yerba, de la altura de un naranjo, pero de tronco tan
corpulento que a veces se necesitan dos hombres para abra-
zarlo. Villa San Pedro del Paraguay es para el árbol de la yerba
lo que Ursi para el té y Moka para el café. El árbol crece espon-
táneamente en los montes y de buscarlo se encargan los famo-
sos rumbeadores, abriéndose camino por la fragosidad de la
selva, expuestos a graves peligros; pero también se plantan



yerbales artificiales. Lo singular de la yerba mate es que era
considerada como una planta venenosa, hasta que los jesui-
tas de las misiones guaranís la abrieron al comercio y la pusie-
ron de moda en los países del Plata.

El obrajero es el talador o negociante del quebracho, árbol
de madera tan dura que quiebra el hacha. Las raíces del árbol
son antifebrífugas, como la quina; su madera es incorrupti-
ble; su corteza y el extracto del serrín abundantes en tanino,
usándose en tenería. Llámase «obrajería» el depósito de made-
ras cortadas para la exportación y el consumo de la navega-
ción a lo largo de los ríos Paraguay y Paraná. Cuando la selva
fue disminuyendo a los golpes del hacha, los taladores para-
guayos han ido avanzando, y traspasando el río Paraguay lle-
garon al pie de los Andes, hasta el punto que Bolivia hubo de
presentar una reclamación para que las compañías del que-
bracho retiraran su maquinaria de talar hasta ciertos límites
que habría de fijar una comisión ad hoc.

Como se deja entender, estos pionniers han sido o siguen
siendo los colonos del Chaco, metiéndose valientemente
en la boca del dragón que mira al Paraguay. Escarabajeando en
sus fauces, unos son devorados; otros salen indemnes y con
ganancias. Prueba de la despreocupación de los explora-
dores, es que llaman sencillamente «Monte Grande» a lo
que en estilo pomposo suele llamarse selva virgen.

En su significación más genérica, «monte» es sinónimo de
soto, bosque o floresta, según las clases del terreno formadas
por el «thalveg» de los ríos. En los sotos o terrenos bajos se
producen las gramíneas, como las tacuaras de alto y nudoso
tallo y finísimo follaje; los chuchíos o cañas bravas de pena-
chos en abanico, de las que los indios hacen sus flechas; y sagi-
tarias, nenúfares y helechos arborescentes. Aquí es el domi-
nio de los yacarés (caimanes), de los mosquitos y jejenes.

Los terrenos, solo inundados por corto tiempo todos los
años, están compuestos por el humus vegetal de hojas y plan-
tas en descomposición, mezclado con el lodo de las inunda-
ciones. Son de sorprendente feracidad; pero si no se cultivan
son muy mal sanos. En ellos no penetra nunca el sol, huelen
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a fiebre. Un tupido ramaje sombrea el suelo poblado de plan-
tas y arbustos; de uno a otro árbol cuelgan y se entrelazan como
garfias de un navío, yedras, lianas, bejucos y demás parásitas y
plantas trepadoras. Crecen aquí las palmeras de los terrenos
húmedos, los cacaotales y limoneros silvestres; una flora, en
fin, tan variada, que se podrían contar más de cien especies
distintas en una hectárea de terreno. En este hervidero de fie-
bres y sabandijas, silban las serpientes y ruge el jaguar.

Un escalón más arriba, donde no llegan las inundaciones
de los ríos, está la tierra firme, la región de la floresta o selva
virgen, en donde crecen las palmeras más gallardas, los cedros
y caobos y cien otros colosos. Como el piso es plano y casi lim-
pio de arbustos y bejucos, se puede pasear por él a caballo y
sin inconveniente, bajo una bóveda de verdura formada por
las copas de los árboles, muchos de ellos floridos y con cabe-
lleras de orquídeas y enredaderas.

Tales son las etapas del calvario que ha de emprender
Manuel a través del Monte Grande.

¿Qué iba a ser de él? ¿Solo, medio desnudo, sin provisio-
nes ni más defensa que dos armas blancas de corto alcance?
No por esto se arredró; antes bien, confiado en su buena estre-
lla, en su robusta constitución y más que todo en las ense-
ñanzas campestres de su mocedad, empezó gallardamente su
caminata.

Los primeros días fueron de suprema angustia; tenía que
abrirse paso a golpes de machete, alimentarse de raíces y fru-
tas silvestres y dormir de noche en las ramas de un árbol para
evitar los ataques de los roedores y del jaguar. Lo que más
temía era una de esas lluvias torrenciales, que convierten el
suelo en un lodazal y aumentan las penurias del viajero que
no tiene más cobijo que la copa de un árbol; pero el cielo pro-
picio le regalaba todos los días con un sol esplendoroso, que
proporcionaba a Manuel el combustible seco para encender
lumbre para sus condumios.

En efecto; a favor de la consabida juyaca, aderezó dos comi-
das, a cual más ingeniosa, con las que reforzó su estómago,
atenido al régimen vegetariano: sartanejas y sepeculones.
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Sartanejas son unas lombrices que levantan montones de
tierra digerida por ellas, tan juntos unos a otros que no se
puede andar por ellos, sopena de hundirse como en un barri-
zal. Estas lombrices son comestibles. Manuel había visto que
los indios del Paraguay las comían a manera de espárragos,
recogiéndolas antes de amanecer, que es cuando los anélidos
salen de sus escondrijos. Acuciados por la necesidad, las probó
y ahora fueron de su agrado. Los sepes son las legítimas hor-
migas termites, que hacen sus nidos subterráneos en una exten-
sión de más de doscientos metros. La tierra que levantan forma
verdaderos promontorios, que son los que escarba el oso hor-
miguero. Hacen sus falansterios en la proximidad de las lagu-
nas, a fin de librar los huevecillos de la voracidad de los roe-
dores, llegando a inundar sus silos cuando aquellos extreman
sus ataques. Son hormigas de cintura de avispa y abdomen muy
desarrollado, singularmente la especie llamada sepeculón. Los
indios las cocinan en tiestos donde se está tostando maíz; botan
la mitad del cuerpo con la cabeza y comen el abdomen. Vie-
nen a ser, por consiguiente, como las busíleras de Méjico, que
son hormigas comestibles y de un gusto parecido al grano de
maíz tostado.

Con esas «exquisiteces» y el hallazgo de tal cual nidada de
yacú, que es una especie intermedia entre faisán y pavo,
Manuel fue cobrando fuerzas y ánimo para su peregrinación.
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CAPÍTULO VII

EPISODIOS DE LA TRAVESÍA

AL cabo de tres semanas de fatigosa marcha, llegó a la
región alta de la floresta, en la que el panorama y la vida

del Monte son distintos de los terrenos bajos que quedaban
atrás. Aquí se pisa tierra firme, la humedad no es tan pega-
josa, disminuye la plaga de mosquitos y jejenes que infesta las
márgenes fluviales, y aunque la temperatura es de 30° centí-
grados, el calor no asfixia, porque lo mitiga el fresco del arca-
buco.

Este, en la plenitud de su desarrollo, adquiere proporcio-
nes realmente imponentes. La bóveda más elevada de follaje,
casi impenetrable a los rayos del sol, la soportan árboles de
troncos columnares de 30 a 40 metros de altura, muchos
de los cuales están provistos de aletones anchos y delgados
que aseguran su estabilidad. Por encima del domo de verdura,
a menudo tan uniforme que a vista de pájaro se asemeja a un
mar y a sus majestuosas olas, se extiende en brillante eflores-
cencia una cortina de plantas epifíticas, parásitas y de beju-
cos, que tiene sus raíces abajo y que por causa de su inacce-
sibilidad son la desesperación del botánico. Por debajo de
esta bóveda, árboles de menores dimensiones, cuyas copas
están dispuestas en pisos sucesivos, se disputan el espacio. Los
únicos obstáculos serios que se oponen al libre tránsito son
los troncos caídos y las ocasionales ciénagas.

A la semioscuridad del ambiente se junta un solemne silen-
cio, que agranda el más pequeño ruido, como en una cripta.
En medio de este silencio llegó a oídos de Manuel un ruido
extraño, bronco y lejano, como de elefante rabioso atrope-



llando la jungla o de tarasca o fiera corrupia de las leyendas
medievales irrumpiendo en la floresta encantada. Luego, el
ruido hízose estruendoso, rechinante; pero esta vez viniendo
de las alturas. Lo producía el vuelo de dos aeroplanos.

Afanoso de verlos, Manuel se dio prisa en llegar a la orilla de
una laguna, en un claro del bosque; a tiempo que pasaba por
encima, a menos de cien metros de altura, un aeroplano, blanco
y reluciente, en cuyo casco se veían las tres bandas horizontales
(encarnada, blanca y azul) del Paraguay. A regular distancia
venía otro avión de mayor volumen. A punto que Manuel,
haciendo bocina con las manos, iba a lanzar un estentóreo grito
de ¡viva Paraguay!, un tiro de ametralladora del segundo avión
le dio a entender que este iba a caza del primero.

Los dos aparatos, de bruñido acero, se destacaban en el
azul del cielo como ictiosaurios antediluvianos. Pero la lucha
iba a ser desigual: el boliviano era un enorme Junker de bom-
bardeo, mientras que el paraguayo era una avioneta de explo-
ración, incapaz de defenderse de adversario tan poderoso, el
que le iba al alcance para asestarle el golpe de gracia. En cam-
bio, favorecía al paraguayo la ligereza, que le permitía burlar
la maniobra del enemigo; su táctica fue la del vencejo bur-
lando el ataque del halcón: continuos virajes, rápidas subidas
y bajadas y, en un momento oportuno, lanzarse como una
saeta a un grupo de nubes y perderse de vista.

Si siempre es de admirar la intrepidez de los nautas del
aire, la admiración llega al máximo tratándose de aviadores
de la guerra que, como a los marinos en un combate naval,
se les presenta el dilema de vencer o morir estrellados o aho-
gados. A este peligro profesional, los aviadores del Chaco han
de añadir el riesgo que supone salvar distancias kilométricas
sobre el manto de muerte de la selva virgen, a donde no hay
salvación si se estropea el aparato.

Estas consideraciones se hacía Manuel cuando todo quedó
en silencio, ya que a fuer de militar apreciaba en todo su valor
las proezas de la aviación de guerra.

Y puesto a pensar, convino en que paraguayos y bolivianos
se ametrallaban ahora empujados, más que por el honor
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nacional de sus respectivos Gobiernos, por los acreedores
financieros de Nueva York y de Londres para decir cuál de
estos dos negocios ganaría la partida: el de los norteamerica-
nos, explotadores del estaño de Bolivia y del petróleo del
Chaco que buscan salida al Atlántico por el río Paraguay; o el
de los ingleses, necesitados para sus industrias frigoríficas de
la carne y sangre de los rebaños paraguayos del Chaco.

—Qué diferencia de esta campaña con la gloriosa de los
Cinco años —se decía Manuel, refiriéndose a la guerra de
1866 a 1870 que Paraguay sostuvo contra el Brasil, Argentina
y Uruguay, unidos.

«Gloriosa» la llamaba, porque glorioso fue el vencimiento
del Paraguay; sus victorias y sus derrotas la honran igualmente
en esta guerra desigual. Esta terminó cuando el presidente,
Solano López, y los cuatrocientos soldados que le quedaban,
fueron aniquilados en su retirada al Chaco, en Cerro Curá, a
orillas del Aquidabán. Paraguay había dado todos sus hijos
aptos para el servicio de las armas para defender el suelo patrio,
incluso niños y mujeres, que hacían los servicios auxiliares de
la campaña. Esos paraguayos, mansuetos y serviles treinta años
antes bajo la tiranía del doctor Francia, asombraban al mundo
defendiendo su nacionalidad, con un valor no superado por
pueblo alguno. No retrocedían ante fuerzas superiores, mien-
tras les quedaba un cartucho; era muy difícil hacerlos prisio-
neros, pues se dejaban matar antes que rendirse; los heridos
que caían en poder del enemigo huían en cuanto recobraban
fuerzas, y otros rasgaban sus vendajes para no sobrevivir a la
captura. López, su caudillo, dirigió la guerra con habilidad y
extraordinario valor, y cumplió el juramento de morir por la
patria, después de cinco años de lucha en que no recibió del
exterior recurso alguno y en que hizo frente a fuerzas supe-
riores. Se calcula que de dos millones de habitantes que enton-
ces tenía Paraguay murieron más de millón y pico por la gue-
rra, las epidemias y el hambre, quedando reducida la población
a trescientos mil, en su mayoría mujeres...

Para librarse del calor y de las picaduras de las sabandijas,
que le tenían acribillado, Manuel tomó un baño en la laguna.
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Así, refocilándose, oyó los relinchos de dos caballos, que
sin duda habían olido la aguada.

Más que a prisa recogió los harapos que quedaban de su
ropa y el cinturón de las armas, corriendo a vestirse al reparo
de la umbría. A poco tardar, aparecieron en el descampado
dos jinetes indios, de siniestra catadura. Desde su escondite
los vio Manuel descabalgar, llevar los animales al abrevadero,
arrendarlos luego a un árbol de la orilla y, por último, tirarse
ellos desnudos al agua para bañarse.

Daba miedo verlos. Eran dos tobas, los indios más feroces
del Chaco; corpulentos, de formas macizas, tronco robusto,
pecho saliente, pies y manos pequeños, cabeza grande, pómu-
los salientes, nariz chata; los ojos pequeños, hundidos y hori-
zontales; boca grande, armada de fuertes dientes, y espeso y
sedoso el cabello. El color de su piel era castaño oscuro, de
una coloración próxima al negro y tan gruesa como la de un
toro. Todo esto les daba un aspecto terrible.

No por esto se le cortó el resuello a Manuel; antes, por el
contrario, ideó jugarles una mala pasada. Aprovechando
el momento que estaban en el centro de la laguna, tendidos
horizontalmente de cara al sol y a flor de agua, como los cai-
manes, se deslizó con la cautela de un felino a donde estaban
los caballos y las armas de los bañistas. Cortó las cuerdas de los
arcos y de una certera cuchillada desjarretó uno de los caba-
llos. Al grito de dolor que lanzó el animal, los tobas volvieron
la cabeza hacia este lado, pero ya era tarde. Manuel había cor-
tado el cabestro al otro caballo, y montando en pelo con
rienda y bocado, huyó al galope.

La galopada no podía ser larga, porque lo impedía la maleza
del bosque; por esto, Manuel había desarmado previamente
a sus posibles perseguidores inutilizándoles las armas. Sin
embargo, no por esto dejaban de ser temibles, porque les que-
daban las lanzas y el arco, que en último caso manejan los tobas
como maza de guerra. Afortunadamente, el huido llegaba sin
saberlo a la región de los llanos, y cuando llegó a ella se creyó
a salvo, ya que a caballo y en campo descubierto nada podía
temer de las acechanzas de los dos tobas burlados.

L A  R E I N A  D E L  C H A C O 5 8 5



CAPÍTULO VIII

EL MESÓN DE FIERRO

LOS llanos del Chaco son más temibles que la Manigua; en
ellos acecha la sed por falta de agua potable; en cam-

bio, sobran los fangales y las ciénagas, que hay que atravesar
con agua hasta la cintura del caballo. El hombre que por ellos
transita pasa por el suplicio de Tántalo: tener sed, chapo-
teando en aguas corrompidas que no puede beber. Las úni-
cas potables las suministra el patajú y la bucurú.

El patajú es una begonia de hojas pomposas como las del
bananero o plátano, con la diferencia de que crecen opues-
tas. Estas hojas recogen a manera de embudo el agua de las
lluvias, que absorbían por el tallo, este la suelta a una incisión,
con un chorro que hay que aprovechar instantáneamente apli-
cando los labios. La bucurú es un tubérculo muy esponjoso,
que conserva el agua de la lluvia mucho tiempo y rinde un
líquido fresco y con todas las propiedades del agua potable
sin más que machacando la planta con una madera. Una y
otra planta, cuando se encuentran, llegan a dar hasta un litro
de agua, lo indispensable para refrescar las fauces; un aguaje de
boca que luego da más sed al internarse en los pajonales que
cubren vastas extensiones de terreno y por los cuales no corre
un sólo hilo de agua.

Aquí la soledad es espantosa; de noche, sobre todo, pesa
un silencio como de losa de plomo, a ratos interrumpido por
el aullido del lobo de la pradera, animal nocturno, hediondo
y sanguinario como el chacal africano. La vegetación es raquí-
tica y rastrera, hasta llegar a sitios pedregosos en los que cre-
cen caldenes y el quebracho blanco, que, con su tronco tor-



cido y ramaje mustio y cabizbajo, parece condolerse de estos
lugares inhóspitos que han tenido el privilegio de dar su nom-
bre al Chaco, voz guaraní, que significa «desierto».

Siguiendo camino por las laderas de la zona montanera,
llégase en menos de una jornada a un anchuroso valle que se
antoja un verdadero oasis. Pastizales de jugosa grama reem-
plazan a las matas de pajas altas y bravas; puquios o pozas, a
los tremedales; y palmeras y árboles floridos, a los chañares y
quebrachos.

Al salir de este valle, Manuel dio un suspiro de satisfacción;
pero en seguida se dio cuenta que había salido de un peligro
para entrar en otro. Sobre un cerrillo, en medio del llano, se
destacaba un bulto negro, algo así como un cono truncado y
en sus inmediaciones un campamento indio. Comprendió
que había caído en un avispero de salvajes; pero entre retro-
ceder y morir él y su animal de hambre y de sed o marchar
en dirección al campamento, optó por esto último.

Viéronle tres indios que a caballo corrían avestruces en la
llanada y vinieron a su encuentro. Impávido, Manuel, aguardó
que llegaran, para entregarse a ellos. Venían en son de paz;
llevaban arrollada a la cintura la bola perdida, arma arroja-
diza de caza y de guerra; pero sin la lanza, con la que pelea
un indio. Como Manuel hablaba el guaraní, que es el idioma
nacional del Paraguay, los saludó en esa lengua y ellos en la
misma contestaron, complacidos. Tras esto, la cabalgada vol-
vió grupas, llevándose al prisionero.

Según avanzaban iba tomando más relieve el bulto negro
y parecía más grande el enjambre de la chusma indiana. El
campamento lo formaban centenares de toldos pequeños
y portátiles, hechos con palos arqueados, hincados en el
suelo, cubiertos de ramas y luego con cuero. Junto a cada
toldo el indio dueño de un caballo tenía maneado al ani-
mal o atado al palenque o atadero, formado por una estaca
o una lanza clavada en tierra. La indiada celebraba alguna
fiesta, por cuanto atronaba el aire el ruido de panderos y
tamboriles, acompañando el ritmo de cantos y de danzas.
La diversidad de adornos y tatuajes daba a entender que se
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trataba de una confraternidad de tribus chaqueñas cele-
brando una fiesta.

Así era en efecto; aquí estaban congregados guaicurús,
matacos, tobas, chamacocos, maquienos, zamucos, potoreras
y choretis, todos pertenecientes a la gran familia guaranítica
establecida en las márgenes del Paraguay, donde la encon-
traron y sojuzgaron los españoles de la Conquista; gente pací-
fica, que se dedicaba a la agricultura y a las tranquilas ocu-
paciones de la caza y pesca. Si se hicieron agresivos fue por el
mal trato que los blancos les dieron y siguen dándoles;
el blanco que por aquí tropieza con algún indio salvaje, le
envía, por primer saludo, una onza de plomo, cazándole como
una fiera. ¿Qué ha de hacer el indio más que defenderse y
aborrecer mortalmente al extranjero que no halla otro medio
de civilizarle que con rifle?

Toda esta gente vive en un comunismo integral; apenas
tolera la existencia de un jefe más o menos prestigioso, esco-
gido generalmente por sus virtudes guerreras; que lleva las
negociaciones entre tribu y tribu, que luego son atendidas o
no por la asamblea general. Periódicamente, surge algún
cabecilla que hace incursiones en busca de botín al frente de
una partida; pero este núcleo se deshace por una diferencia
en el reparto o por discrepancia de opiniones.

Pero lo que más intrigaba a Manuel era el bulto negro que
parecía ser fetiche de toda esta gente. Haciendo memoria,
recordó haber leído en viejas crónicas que en un lugar del
Chaco había un «Mesón», masa grande, de mineral parecido
al hierro, que se supone será un aerolito o piedra del cielo, y
que este Mesón tenía su historia.

En una «Relación» del explorador español Pedro Sotelo
Narváez, por los años 1583, se alude a este aerolito: «En este
paraje (el Gran Chaco) se halla una mole de hierro, como un
cerro pequeño, del cual se ha hallado algún grano rodado y
es muy amoroso de labrar». En el siglo XVIII se hicieron varias
excursiones para dar con él; pero luego se perdió el rastro.
El general argentino Taboada lo encontró en una de sus expe-
diciones en el siglo XIX; pero como no supo fijar el sitio astro-
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nómico, no volvió a dar con él a la vuelta. Este bloque es tanto
más notable cuanto no se tiene noticia de que exista en el
mundo otro mayor si no es el que hay en Rusia. Y lo que
dedujo Manuel de toda esta información y de la agrupación
de la indiada en este paraje, fue que el Mesón de Hierro se
había convertido en una especie de dolmen sagrado de los
chaqueños. Opinión acertada, como luego se verá.
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CAPÍTULO IX

LA REINA IRUPÉ

LOS tres indios que iban con Manuel le llevaron a una
punta del campamento donde estaba la toldería de una

tribu guacurú, gobernada por una cacica, ante la cual com-
pareció el prisionero.

Estaba la princesa india tendida en una hamaca, cubierta
desde la cintura y dejando al descubierto los senos y los bra-
zos. Llevaba la cabellera suelta, ciñendo la frente un aro de
plata, a manera de diadema, signo del cacicazgo, y pendiente
del cuello una gargantilla de cuentas de vidrio de varios colo-
res. El ingenuo mirar de sus negros ojos, oblicuos y rasgados
como almendras, y el delicado perfil del torso y de los pechos,
señalaba una virgen de diez y ocho a veinte años.

Manuel se apeó del caballo y, aunque llegaba macilento y
derrotado, se acercó a saludarla con la prestancia y cortesía
de un caballero andante a una castellana. Tanto agradó a la
cacica la gallardía del extranjero que en vez de presentarse
con la timidez del cautivo, lo hacía con la serena confianza
del huésped, que mandó colgar otra hamaca junta a la suya
para platicar con él.

Empezó ella preguntándole cómo salía solo e inerme del
antro de la Manigua y del desierto. Manuel satisfizo sus pre-
guntas diciendo que era un oficial del ejército paraguayo, pri-
sionero de guerra, que se había evadido de un fortín enemigo
y que llevaba un mes de terrible caminata a través de la selva,
buscando salida para llegar a un puerto de salvación. Todo
esto contado sin jactancia, con un realismo que interesó a la
oyente.



—Tranquilízate —dijo la cacica al final del relato—; no
lejos de aquí están los blancos, tus hermanos, y yo te enseñaré
el camino para que los encuentres. Nada has de temer estando
conmigo. Soy Irupé, reina de los guacurús, y te tomo bajo mi
protección.

Durante esta entrevista bebían en vasos de guayacán la chi-
cha que se obtiene de la pulpa de la palma de la totay después
de fermentada en agua, y que servían unas doncellas más lige-
ras de ropa que la señora; es decir, desnudas del todo, salvo el
ceñidor que, arrollado a la cintura, tapaba el atributo del sexo.
Vino después la comida, compuesta de carne de taitatú (arma-
dillo), huevos de avestruz y yuca asada, manjares que a Manuel
le supieron a ambrosía, acordándose de los comistrajos de su
peregrinación. Comieron frente a frente, reclinados en sen-
das pieles de jaguar, sirviendo de mantel el aterciopelado cés-
ped y de pabellón la sombra de una ceiba, árbol de hermo-
sura y grandeza extraordinarias que, por estar en florescencia,
iba desparramando una lluvia de pétalos sobre el suelo. Las
mismas doncellas de antes sirvieron ahora las viandas, haciendo
además el oficio de flabelarias: aventando con un plumero de
plumas de avestruz los insectos alados que podrían molestar.

Servida la comida, volvieron ella y él a las hamacas, ocasión
que aprovechó Manuel para disipar una duda en que estaba.

—Cacica —empezó diciendo.
—No me llames cacica —corrigió ella—; llámame por mi

nombre: Irupé.
—Hermoso nombre (lirio de agua, en guaraní); tan her-

moso como eres tú. Pues, bien, Irupé; quisiera saber quiénes
son esos hombres rubios que me dijiste no estaban lejos de
aquí. ¿En qué se ocupan? ¿Qué hacen?

—Son unos blancos pelirrubios, que hablan una lengua dis-
tinta de la castilla (el castellano) que habláis los blancos del Para-
guay. Habitan a dos jornadas de mi pago y se ocupan en abrir
pozos para sacar un agua de fuego, apestosa, que hace una
espuma verde y amarilla.

Manuel entendió que se refería a la explotación petrolí-
fera de la «Standard Oil Company», de Norteamérica.
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—¿Te han molestado alguna vez, Irupé?
—Más bien son mis aliados, porque, sin conocerlos, ellos

me mandan tercios de yerba, azúcar, aguardiente y otros rega-
los y yo correspondo mandándoles cuadrillas de mi gente para
que les ayuden en sus trabajos. Pero no todos mis hermanos
del Chaco pueden decir lo mismo que yo. Los extranjeros van
ganando terreno y abriendo pozos, apropiándose terrenos de
nuestra nación. Eso ha producido un descontento general en
todas las tribus y, precisamente, para conjurar el peligro,
vamos a tener parlamento todos los caciques en este valle
donde estamos.

—¿Asistirás tú?
—Sí; como cacica que soy.
—¿Qué piensas que resolveréis?
—Oponernos al avance de los blancos; declararles la guerra.
—¿Eres tú de esa opinión, Irupé?
—Tendré que hacer lo que todos, porque si no tomarían

represalias y tendría todo el Chaco contra mí.
—Pues oye bien lo que te voy a decir. Aconseja a tus her-

manos que no hagan la guerra a esos extranjeros, porque la
perderían. ¿Qué valen vuestras flechas, vuestras lanzas y vues-
tras macanas (maza de guerra) contra las armas que dispo-
nen ellos? Una sola basta para venceros. ¿No has visto volar
muy alto un monstruo blanco que hace mucho ruido?

—Sí; el yacaré blanco.
—Pues ese caimán, como vosotros le llamáis, es un dragón

que vomita fuego y destruye lodo lo que encuentra debajo.
Se burlará de vuestras armas e incendiará vuestros ranchos y
vuestras sementeras. Diles todo esto a tus hermanos.

Irupé se quedó pensativa.
En esto, apareció un personaje de la tribu, el brujo, nom-

bre que entre los indios abarca el significado de sacerdote y
curandero, el cual, a fuer de hábil cortesano, venía a cum-
plimentar al extranjero que tanto distinguía la señora. Lle-
gaba capitaneando un coro de danzantes que bailaban la cho-
bena, danza trenzada de mozos y mozas, coreadas por estas
al son de calabazas huecas con semillas dentro, que marca-
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ban el compás del baile. Los bailarines formaron un corro en
torno de la cacica y de Manuel, en tanto que Urubichá, nom-
bre del brujo, llevaba el compás tocando una flauta.

Percatándose Manuel que la tonada de esta música era
parecida a la de los danzones paraguayos, pidió la flauta al
tañedor y atacó las notas de un tango muy movido. Aunque
el instrumento indígena no se prestaba a mucho lucimiento,
tocó con tanta maestría que todos quedaron maravillados; y
el que más Urubichá, que lejos de molestarse por la suplan-
tación, felicitó a Manuel como un discípulo al maestro, lle-
gando a tanto su entusiasmo que le brindó alojamiento en su
toldo.

Como ya la tarde iba de vencida, Manuel aceptó la invita-
ción; despidiéndose graciosamente de la cacica, fuese a per-
noctar al toldo de Urubichá.
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CAPÍTULO X

EL PARLAMENTO INDIO

EN esta misma noche había de celebrarse la junta de caci-
ques, anunciada por Irupé en la conversación anterior.

Media noche era por filo, tiempo calculado por la altura
sobre el horizonte de la hermosa constelación del Crucero,
cuando Irupé salió de la toldería, acompañada de Urubichá
y de una pequeña escolta de arqueros. Iban a pie porque era
corto el trecho para llegar al punto de cita, que era el Mesón
de Fierro.

En la planicie formada por el segmento del cono, estaba
hacinado el combustible destinado para el fuego sagrado que
debía arder durante la ceremonia. Ya reunidos los caciques,
los brujos de las respectivas tribus escalaron el bloque y pren-
dieron fuego a la pira, que, poco a poco, se encendió como
una gran lumbrera que alumbraba el valle en la oscuridad de
la noche. Los brujos debían alimentar este fuego con madera
de tajibo, porque, según ellos, el humo aromático que esta
despide ahuyentaba los espíritus malos de las tinieblas, aun-
que en realidad lo que ahuyentaba era los mosquitos y jeje-
nes, plagas volátiles de las noches del Chaco.

Al pie del mesón se sentaron, formando círculo, los caci-
ques, vestidos con sus mejores galas; quién, con una piel de
tigre a la cintura que le llegaba hasta las rodillas; quién, con
una camiseta, teñida de hilo de la pita garabatá, sin mangas
ni cuello, y quienes mostrando arabescos de tatuaje en los
muslos y brazos, o collares de plumas de colores o de dientes
de animales feroces en el cuello y en las choquezuelas; todos
ostentando la cinta en las sienes, símbolo de soberanía.



El primero en hablar fue Yotaú (barro negro), cacique de
los tobas, hombrón de anchas espaldas, pecho levantado, arro-
gante en sus acciones y temido por su lanza.

«Valientes guerreros —dijo—, probados en cien combates
con los hombres blancos. Bastante tiempo hemos aguantado
sus insolencias y atropellos. ¿Para cuándo son nuestras lanzas
y nuestras flechas? O es que las emplearemos solamente con-
tra las bestias feroces que devoran el ganado? Peores son estos
extranjeros; porque sus cazadores asustan la caza; si comer-
cian con nosotros, nos engañan; si nos emplean, nos explo-
tan, y si nos brindan amistad es para traernos enfermedades
que no conocíamos y violar nuestras mujeres.

¿Para qué queremos la paz? ¿Para que vengan a poblar
nuestras tierras y repartirnos como esclavos? Lo que sé es que nues-
tros antepasados no los pudieron sufrir y los echaron de todas
partes. Montones de huesos suyos blanquean sin sepultura en
los campos del Chaco y calaveras en abundancia con que bebe-
mos en nuestras borracheras.

Hermanos; hay que poner remedio a estos males. Rompa-
mos con los extranjeros, y si nos guerrean probarán el empuje
de nuestras lanzas y lo certero de nuestras flechas».

Un murmullo de aprobación acogió esta fogosa arenga;
pero se impuso silencio al tomar la palabra Irupé. Para asis-
tir a la reunión se había engalanado con sus mejores arreos:
una camiseta cuadrada abierta por medio cuanto cabe en la
cabeza, caía sobre sus hombros; de medio cuerpo hasta la rodi-
lla una manta a rayas de colores, ceñida a la cintura, y de las
rodillas abajo desnuda y los brazos también. Iba en cabello,
echado a la espalda y ceñido por la diadema caciquil. Lucía
como joyeles una patena de plata, engarzada en el pecho y
ajorcas y brazaletes del mismo metal.

Con el varonil continente de una amazona, saludó a la
asamblea y, encarándose con Yotaú, le replicó:

«Quisiera, Yotaú, que hablara el corazón y no la lengua,
pues los indios nos conocemos los unos a los otros y sé que
más debemos atender a lo que siente el corazón que a lo
que habla la lengua. ¿Cómo podemos acabar con los hom-
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bres blancos siendo nosotros unos pobres indios? ¿Por qué
cuando éramos tantos no los acabamos, y ahora que vivimos
dispersos queremos acabarlos?

Bien saben estos guerreros el aprieto en que viven; que ni
aun perros se atreven a tener, porque no los descubran con
sus ladridos; ni gallos, porque con su canto no conozca el
blanco sus guaridas. ¿De qué sirven lanzas y flechas, si los
extranjeros disponen del rayo que envían con sus armas y con
los yacarés del cielo, que incendian ranchos y sementeras?
Acabad de procurar la paz con ellos, porque será mejor hacer
de buena gana lo que vendréis a hacer por fuerza. Yo los tengo
en mi vecindad y sé que son superiores a nosotros en armas
y en regalos y que su amistad nos es provechosa».

Tal era la persuasión que puso en sus palabras, que los
endurecidos guerreros acortaban el cerco para oírla mejor.

Después tomó la palabra el más anciano de los caciques,
Siripo, de tanta estimación, que su voto era seguido como el
más acertado en todas las asambleas.

«El defender uno su tierra —dijo—, sus hijos, sus mujeres
y su libertad es cosa tan natural que hasta las fieras lo hacen.
¿Qué digo las fieras? La paloma más sin hiel, en llegándole a
quitar su cría, se defiende a aletazos y se muestra brava. Los
agravios de los blancos nos hicieron feroces para la defensa.
Aunque su poder sea mayor y sus armas más ventajosas, lan-
zas y flechas nos dan nuestros montes, fortalezas la cordillera
y las barrancas de los ríos y guerreros nuestras mujeres para
que no nos demos por vencidos. Pero para que veas, hermosa
Irupé, que tus buenas prendas nos han rendido a todos, disi-
mularemos por ahora nuestros rencores; daremos una tregua
a los extranjeros hasta que se agote nuestra paciencia».
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CAPÍTULO XI

AGUARÁ, «EL TEMBETA»

AL siguiente día del parlamento, los indios levantaron sus
toldos y cada tribu tomó el camino de su pago. La de

los guaracús, gobernada por Irupé, hizo asimismo los apres-
tos de marcha, reducidos a que los hombres llevaban las armas
y conducían las caballadas, en tanto que las mujeres, después
de desarmar el toldo, habían de cargar con él como bestias de
carga. Los enseres de más bulto, como hamacas, cántaros para
la chicha y ollas de cocinar, las cargaban las acémilas, desti-
nándose los dos mejores caballos para llevar a la cacica y al
brujo Urubichá, haciendo el tercer jinete Manuel, con el ani-
mal que había birlado a los dos indios tobas.

A punto de emprender la marcha, se presentó un extraño
personaje, jinete en un buen potro y seguido de un alano
atado con la traílla en el arzón trasero de la silla. Apeose para
saludar a Irupé con la familiaridad de un amigo, de un igual.
En realidad podía hacerlo, pues era un cacique chiriguano
del otro lado del Chaco, entre los ríos Pilcomayo y Bermejo.
La viruela había diezmado su tribu y sin aguardar a verse redu-
cido a un cacicazgo sin súbditos se dio a la vida nómada, dedi-
cándose a su especialidad de cazador de tigres.

Los chaqueños contaban proezas de él; que inmovilizaba
a los felinos, hipnotizándolos con la mirada y, en último caso,
en lucha cuerpo a cuerpo los ultimaba de una lanzada. Su
fama se había extendido por todo el Chaco, de suerte que si
algún tigre sembraba el terror en una comarca, se llamaba a
este cazador para que acabara con la fiera. Tantas eran las víc-
timas, que había perdido la cuenta de ellas.



Como ejecutoria de sus hazañas cinegéticas, lucía una mon-
tera de cuero de jaguar y un caprichoso sayo hecho de la piel
de onza, especie felina así llamada por tener una piel amari-
llenta, salpicada de manchas negras en forma de onzas de oro.
Completaba su tocado unas botas de potro, calzado hecho de
los ijares de un equino desjarretado, que se va sacando como
un guante, resultando de la forma y amplitud de una bota
pero con la punta cortada, motivo por el cual van desnudos
los dedos del pie.

Era un indio ladino; pero ladino en la doble acepción de
la palabra, astuto, y que además hablaba el castellano y el
portugués, lo que le servía para engañar a indios y a blancos.
Su nombre le venía pintiparado: Aguará, que en guaraní
equivale a zorro–lobo; pero era más conocido por el apodo
de «El Tembeta», porque, como todos los chiriguanos, entre
la encía y el labio inferior llevaba puesto un tubito que per-
forando el labio sostenía pegado con cera un vidrio de color
o chaquira, a manera de ojo grande y brillante, entre la boca
y la barbilla.

«El Tembeta» venía ahora a despedirse de Irupé y reite-
rarla sus pretensiones amorosas, ya que aspiraba nada menos
que a desposarse con ella. Considerando Irupé que este pre-
tendiente era un cacique a medias, pero que le convenía estar
a bien con él, dábale buenas esperanzas, aunque sin soltar
prenda; porque entre los indios de categoría, como entre
nuestros aristócratas, los enlaces son más de conveniencia que
de inclinación. Con otras buenas esperanzas se despidió
Aguará; pero antes de irse, enterado de quién era Manuel, le
pidió un certificado de buena conducta para ser recibido de
paz en los puestos militares que encontrara en el camino.

Aunque Manuel adivinaba que el peticionario era un bri-
bón que más que la amistad con los cristianos iba a su nego-
cio de lucrarse con ellos, accedió a lo que Aguará le pedía. Al
efecto, hízose de un recado de escribir, sirviéndole de pluma
una de ave y de tinta el zumo del urucú o achiote y de papel una
hoja seca de plátano; procedimiento este último de que se
valió Ercilla cuando en ocasión que le faltó papel para conti-
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nuar La Araucana, un indio vino en su ayuda, mostrándole el
papel de plátano. Con todo esto Manuel escribió esta certifi-
cación.

«Don Manuel Rada, capitán del ejército paraguayo. Certi-
fico que el cacique chiriguano Aguará, alias «El Tembeta», se
ha encontrado conmigo en pleno Chaco y dándome pruebas
de afecto; y para que conste y le agasajen en nuestros esta-
blecimientos, pues puede ser útil como indio de paz, le doy
esta certificación».

Leído que le fue este salvoconducto. Aguará lo guardó arro-
llado en una taboca, o sea, en el canuto de un grueso bambú.
Luego dio la última despedida y fuese con su potro, su perro
y su lanza.
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CAPÍTULO XII

LOS GUACURÚS

LOS guacurús, con su cacica al frente, llegaron al poblado
donde tenían su asiento, en uno de los terrenos bajos

inmediatos al río Paraguay.
El pueblo estaba formado por un rancherío o agrupación

de cabañas. Estas están hechas de palma, los postes son de
caña, las paredes del mismo tejido y el suelo está formado
por tabletas, aseguradas por juncos. El techo, que es de cua-
tro lados y acaba en punta, se compone de hojas de palma,
trenzadas con mucha habilidad. Los muebles brillan por su
ausencia: la cama se reduce a una hamaca o a un petate de
palma, que se extiende o arrolla como una estera. Toda la
familia duerme separada en grupos, pero en la misma casa,
y al amanecer se lía el petate y queda libre la única habita-
ción de la casa, que se convierte en lugar de tertulia, senta-
dos todos en cuclillas, que es la posición favorita del indio.
Irupé dio a Manuel por residencia el mejor rancho de la
población, con la gracia y dignidad que todos celebraban en
ella y que parecía incompatible con la semi–barbarie en que
vivía su tribu.

Los chaqueños difieren entre sí, según las condiciones del
terreno que ocupan; son cazadores, guerreros o nómadas los
que habitan en los bosques o en las cordilleras, y pastores y
agricultores, en lugares donde hay aguada y crecen los pastos
que sustentan al ganado. Clasificándose los guacurús entre
los segundos.

Por cierto que el primer encuentro del ganado lanar con
los indios del Chaco tiene su leyenda y la cuenta el historia-



dor Ruy Díaz de Guevara. En el año 1550, Yrala mandó a
Nuño de Chaves al Perú para cumplimentar al presidente La
Gasca, y a su vuelta Chaves trajo a La Asunción las primeras
cabras y ovejas. Una noche los indios se aproximaron de sor-
presa al campamento de los españoles y al oír el balido de
aquellos animales creyeron que eran señales de alerta de los
centinelas y se retiraron, mostrándose a la mañana siguiente
a lo lejos. Esas ovejas que introdujeron los españoles eran de
la raza llamada «churra» en España.

Alternando con las ocupaciones del pastoreo y del cuidado
de los maizales, los guacurús se dedican, asimismo, a las no
menos pacíficas de las «meleas», esquilmando las colmenas
de unas avispas meleras llamarlas «camoatís» que además pro-
porcionan cera para el alumbrado.

De todos estos menesteres no debe inferirse que los gua-
curús sean gente mansuela, incapaz para el ejercicio de las
armas. Son pacíficos cuando no se les molesta, pero valientes
guerreros puestos en el caso de defender sus hogares y sus
bienes. Para la común defensa se ejercitan en el manejo del
arco y de la flecha, sirviéndoles de blanco para el ejercicio
del tiro los troncos de los cactus o grandes chumberas. Las
flechas van más o menos lejos, según la tensión del arco y el
vigor del brazo; generalmente, alcanzan de cincuenta a sesenta
metros, y las hacen con cañas ligeras de río, atando a la punta
con resina o hilos muy apretados, una espina de pescado
grande o un hueso muy afilado. El otro extremo de la flecha
va hendido en forma de hélice para que el proyectil siga una
trayectoria recta. Para las aves emplean flechas de punta roma
o redonda, a manera de cerbatanas, con las que las derriban
aturdidas.

Estas flechas embotadas les sirve asimismo para el «butucú»,
batalla campal entre dos bandos para vengar mutuos agravios
y que tiene algo de la nobleza y caballerosidad de los antiguos
torneos. Se celebra un día al año, en la plaza del pueblo, pre-
sidiendo el cacique. Los contendientes van desnudos de
medio cuerpo arriba o se refuerzan con coleto, según se con-
venga. Las mujeres, detrás de los flecheros, les alargan las fle-
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chas, que están embotadas con bolas de cera o de madera. El
sonido de cajas y flautas y el consumo de la chicha que sirven
las mujeres, enardecen a los combatientes hasta el punto que
de no terciar la autoridad del juez de campo, la batalla ter-
minaría en un pugilato sangriento. Cesa al fin la batahola y
entonces los que pelearon se dan la mano de amigos, convi-
dándose mutuamente a bailes y libaciones.

Otro deporte varonil es el «huitoró», especie de fútbol al
revés; es decir, que la pelota es enviada exclusivamente con
la cabeza y no con los pies. Los dos equipos están alerta en el
límite divisorio y a una señal convenida se levantan todos con
fuerte griterío y empieza el partido. El proyectil rebota admi-
rablemente, por estar hecho de la resina de un árbol gomero
de la región. Lanzada al aire la pelota, los jugadores, haciendo
cuatro esquinas, se la van enviando a cabezadas, brincando o
arrastrándose para restar la pelota, según el empuje y la direc-
ción que convenga, no siendo permitido en ningún caso
tomarla con las manos. Es juego de mucha destreza y muy
interesante que practican todos los indios guaranís mucho
antes que los ingleses aclimataran en los estadiums el futbo-
lismo.

Tales son los solaces de un pueblo sencillo, relativamente
feliz, que acabará por dispersarse o desaparecer ante la inva-
sión de los blancos, heraldos, de una civilización que aborre-
cen los indios, por considerarla atentatoria a su libertad y al
goce de su vida sedentaria.
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CAPÍTULO XIII

FIESTA NUPCIAL

ESTAS y otras distracciones organizaba Irupé con el pro-
pósito de tener más tiempo a su lado a Manuel. La vir-

gen india se sentía arder en amor por el joven paraguayo;
este, por su parte, correspondía sólo discretamente al cariño
de una mujer que, por su hermosura y gentileza, excitaba la
admiración del blanco y del salvaje; «la reina del Chaco»,
la llamaban todos. Pero el recuerdo de la patria y de los afec-
tos que dejó en ella atormentaba el corazón del expatriado.
¡Es tan triste estar desterrado de la vida social y de la comu-
nión de los seres queridos!

Irupé, viéndole con frecuencia triste y preocupado, pene-
tró, con la viveza de un amante, la causa de su melancolía.
Temerosa de que el día menos pensado la abandonara sin
que ella viera satisfecho su amor, ideó los medios oportunos
para atraérselo. Sabiendo que lo que más excitaba la codicia
de los blancos era la explotación petrolífera, anunció a su
huésped que en terrenos de su cacicazgo había unos yaci-
mientos que ella ocultaba para evitar la intrusión de los
extranjeros. Manuel sabía de sobra que el Chaco Boreal
estaba hipotecado a la Standard Oil y ante el anuncio de
Irupé pensó hacerse rico vendiendo a la compañía el secreto
de los nuevos depósitos.

Antes, sin embargo, quiso averiguar la verdad, y valiéndose
de algunos guías que la cacica puso a su disposición hizo algu-
nos cateos en los lugares indicados, comprobando la exis-
tencia de unos manantiales de petróleo de mucho rendi-
miento. A la vuelta informó a Irupé del buen éxito de sus



pesquisas. Hízolo con tan visible satisfacción que la joven adi-
vinó que había dado con el medio de retener a su lado, por
la codicia y el interés, al hombre por quien suspiraba.

—Pues bien, Manuel —dijo ella—; estos manantiales y otros
mejores de los que tengo noticia, serán tuyos, porque me per-
tenecen y yo te los daré; pero con una condición..., que los
aceptes como regalo de boda.

—¿De qué boda?
—De la nuestra —contestó ella con aplomo. Tú y yo sal-

dremos ganando con este enlace. Mi gente podría poner obs-
táculos a que yo diera a un extranjero la posesión de unos
terrenos, mientras que haciéndote el cacique consorte deja-
rás de ser un extraño y te revestirás de una autoridad igual a
la mía... Sí, Manuel. Te amo desde que te conocí. ¡Qué pena
no haberte podido inspirar un amor igual al mío! ¡Tener que
comprártelo con dádivas y con ruegos! Pero yo estoy dispuesta
a todo, con tal que seas mío. ¿Consientes en ser mi marido?
Más todavía: ¿Me aceptas por tu esclava?

Una inclinación de cabeza fue la contestación afirmativa
del joven paraguayo y dos besos en la boca, los primeros que
se daban, ardiente y voluptuoso el de ella y frío, casi indife-
rente el de él, sellaron este compromiso nupcial.

—Qué importa desposarse con una india —se dijo Manuel.
Todo se reduce a una hospitalidad sabrosa con el tono de un
amor pasajero. Este compromiso no tiene trascendencia.

Los notables de la tribu dieron su beneplácito al proyec-
tado enlace de la cacica con un extranjero, influidos por Uru-
bichá, que se había aficionado a Manuel por las lecciones de
flauta que este le daba. El mismo Urubichá, por el ministerio
que desempeñaba, debía actuar en la fiesta como organiza-
dor y maestro de ceremonias.

Siendo costumbre entre los guacurús celebrar los marida-
jes en montón y en un solo día del año, se acordó que para
dar más realce a los desposorios de la princesa, unos y otros
se celebraran al mismo tiempo. Llegado el día señalado, se
organizó la comitiva, formada únicamente por las parejas que
iban a casarse. Iba a la cabeza el brujo Urubichá, tocando un
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tambor y seguían en procesión dos hileras de mozos y de
mozas con los mejores ornamentos que poseían.

En los indios, como en todos los pueblos primitivos, la
coquetería se muestra antes que el pudor; se prefieren al cin-
turón de castidad los collares, los anillos y otros dijes. La vir-
gen india se preocupa más del adorno de la cabellera que de
la hoja de parra. El pudor viene con la civilización; primera-
mente determina tapar las vergüenzas; después, por exten-
sión, el vientre y los muslos y, por último, viene el vestido com-
pleto. Por estar en el primer grado de esta escala, las doncellas
guacurús llevaban solamente una faja de poco más de un
palmo; adornaban la garganta con sartas de chaquiras, así
como las muñecas y sangrías del brazo con pulseras y ajorcas;
peinando el cabello en trenza doble con cintas colgantes de
colores. Los mozos se contentaban con el calzón corto que
no les llegaba a la rodilla.

Ellos y ellas se alternaban para llevar en andas dos palan-
quines. En uno, alfombrado de flores e hierbas olorosas, iba
reclinada la princesa, quien, como las demás vírgenes, apare-
cía soberbia y casta en su medio desnudez, semejante a una
venus cobriza, por la armonía de formas; trenzada la cabellera
en forma de corona y ciñendo las sienes la diadema de plata.

En otro iba Manuel, que trajeaba en este día la «camijeta»
indígena, especie de toga ceñida, hecha de algodón, con rayas
de colores. Los dos juntos recordaban a Cleopatra acompa-
ñada de Marco Antonio, tales como los representa la estampa
histórica.

El cortejo hizo alto junto a un galpón o cobertizo, la casa
sagrada, donde estaban las imágenes de los dioses tutelares,
hechos de barro o tallados en madera. A su puerta se apearon
los príncipes consortes, acudiendo Urubichá en su calidad de
sacerdote e introductor del santuario, en el que ardían pebe-
teros de balsámicas resinas; el brujo hizo una invocación a los
genios tutelares para que protegiera el amor de los desposados,
acabando por dejar solos a Irupé y a Manuel en su nido de amor.

Afuera estaba esperando el mocerío, impaciente de que le
tocara el turno de la consagración de sus bodas. Urubichá hizo
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ahora de nigromante, lanzando exorcismos a los cuatro vien-
tos, con ademanes simiescos y una jeringonza cabalística, oída
con la mayor veneración, por lo mismo que nadie la entendía.
Después de esta breve ceremonia tocó el tambor para que diera
principio la danza nupcial. «Tamta, ta–tam», sonó el parche, y
las parejas se juntaron para bailar. Sabido es el influjo miste-
rioso que el batir estrepitoso del tambor ejerce en los pueblos
primitivos, por el estilo del jazz en nuestros salones. «Tamta,
ta–tam», sonaba el tambor del brujo, enardeciendo a los semi-
desnudos bailarines. Sueltos o entrelazados veíanse montones
de carne de todos los matices, según las irisaciones que a los
cueros daba la luz del sol; formas gráciles de adolescentes, tor-
sos musculosos de machos, pechos erectos de hembras, todo
envuelto por la polvareda levantada por los pies batiendo el
suelo. Poco a poco el corro de danzantes se fue desgranando,
yéndose las parejas a hacer el amor en la umbría. Perfumes de
la floresta embriagaban como vapores alcohólicos, pero con
diferente embriaguez; solo turbaba el silencio el rumor de voces
entrecortadas, ayes y suspiros del himeneo al aire libre; con
gran satisfacción del brujo, pues entendía que este revuelo de
amorcillos lo había levantado su bendición nupcial.

Pero faltaba el último rito del ceremonial casamentero y
Urubichá se dispuso a hacerlo. Empuñando una cayada, espe-
cie de báculo pastoral de su ministerio, echó a andar blan-
diendo el palo como un sable, repartiendo mandobles a dere-
cha e izquierda en el aire, para matar los espíritus malos que
podían andar por los alrededores y aposentarse en las almas
de los nuevos seres que se estaban concibiendo.

Rendido de fatiga, se tendió en el suelo junto al santuario
de los ídolos, hasta que calculando por el curso del sol que la
fiesta había durado bastante, tocó el tambor, a cuya llamada
acudieron las parejas formando dos hileras para abrir paso a
los príncipes que a su vez salían de la casa sagrada.

La comitiva emprendió el regreso en el mismo orden que
a la ida. Cuando llegó al rancherío, el vecindario se apiñó
para felicitar a los desposados y hubo fiestas que duraron tres
días, banqueteando de lo lindo a expensas de la princesa.
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CAPÍTULO XIV

LA STANDARD OIL COMPANY

EMBRIAGADA Irupé por las delicias de la luna de miel,
reveló a su amante el secreto de los ricos yacimientos

petrolíferos existentes en su demarcación y que constituían
su «regalo de boda». Pero estos tesoros yacentes requerían
competencia y elementos para ser explotados y como Manuel
carecía de ellos, de ahí su propósito de ponerse al habla con
los gestores de la Standard Oil.

Madurando estaba la manera de hacerlo, cuando reci-
bió, por un emisario de la Compañía, una carta, fechada en
Asunción de Paraguay, que le resolvió la mitad de la difi-
cultad.

«Señor don Manuel Rada.
Querido Manolo: Por un suelto de un periódico de esta

localidad, cuyo recorte te incluyo por separado, he reci-
bido la agradable sorpresa de saber de ti, después de más
de dos meses de tu evasión del fortín boliviano.

Para tener más certeza de tu paradero, interesé de la
Standard Oil que por sus sucursales del Chaco averiguara
en qué punto estaba establecida la tribu guacurú a que se
refiere el suelto periodístico. Da la coincidencia que un
ingeniero de la Compañía, vecino de esta capital, es mis-
ter Hudson, padre de miss Ester, la encantadora yanqui
con la que flirteabas en Asunción, y tanto el padre como
la hija interesándose por tu paradero en el mismo grado
que yo, han conseguido averiguar que la tribu de la que tú
eres cautivo o pasajero, está en la vecindad del campamen-



to 3 de la Standard. Sin entrar en más averiguaciones, me
he embarcado en una de las chalanas que hacen el servi-
cio del Pilcomayo y que me dejará a poca distancia del
expresado campamento, desde el cual podré comunicarme
contigo. Extremando su amabilidad, mister Hudson se ha
prestado a acompañarme en este viaje y también miss Ester,
para quien has tomado las proporciones de un héroe de
novela por tus aventuras del Chaco.

Mamá y tío Ramón no caben de alegría con tan buenas
noticias y te esperan para darte mil besos y abrazos.

Recíbelos por adelantado, de tu hermano, José».

El suelto del periódico decía:
«Tenemos noticias del capitán Manuel Rada, de cuya eva-

sión de un fortín boliviano habló toda la prensa paraguaya.
Un indio de paz, el chiriguano Aguará, lo encontró en el cora-
zón del Chaco, acompañado de una tribu guacurú, en cuya
toldería está, no sabemos si como pasajero o cautivo, el capi-
tán Rada».

Lo que ignoraba el periodista era que el origen de esta
información provenía del certificado o salvoconducto expe-
dido por Manuel a favor de «El Tembeta». Este, en sus andan-
zas, llegó a uno de los campamentos de la Standard Oil, y
por este escrito y por el que dijo el indio, se obtuvieron los
informes que mister Hudson comunicó al hermano de
Manuel.

Antes de ponerse al habla con la Standard Oil, Manuel
creyó oportuno hablar a Irupé de las ventajas que reportaría
a todos el traspaso a los extranjeros del «agua de fuego».

—¿Por qué dais tanta importancia los blancos a esta agua,
que nosotros despreciamos? —preguntó ella.

Parecida pregunta hacían nuestras amas de casa a últimos
del siglo XIX, cuando pasó la época del quinqué y del alum-
brado de petróleo. ¿Para qué sirve el mineral, si ya no sirve
para alumbrar? A este tenor, el comercio internacional des-
preciaba el petróleo, hasta que la aviación, el automovilismo
y la maquinaria naval, al mismo tiempo que la química, des-

6 0 8 C I R O  B A Y O



cubría algunos subproductos de aquel y rehabilitaban el
empleo del precioso combustible. El crecimiento de las apli-
caciones del consumo de los derivados del petróleo (quero-
seno, gasolina, benzol, ozaquerita, etc.), determinó la for-
mación de empresas colosales de explotación de petróleo
crudo. La producción más considerable pertenece a los Esta-
dos Unidos, con los yacimientos de Pensilvania, Oakama,
Tejas y California; pero ante el temor de que se agoten sus
provisiones, envían a todas partes equipos de ingenieros para
explotar a fondo las capas antiguas y nuevas; perfeccionando
los medios de extracción con trenes de perforación, que en
pocos días pueden llevar el trépano a mil metros de profun-
didad, y ampliando los medios de transporte con vagones cis-
ternas, buques aljibes y canalizaciones que llevan el petróleo
de la mina a la refinería. De esta suerte, los Estados Unidos,
que por sí solos producen el 70 por 100 de la producción
total, amplían su acometividad petrolera apoderándose de
las minas petrolíferas de los países americanos y haciéndose
árbitros de la industria, del comercio y del precio del com-
bustible líquido.

En 1912 se supo que en el Chaco Boreal había petróleo y
en todos sus rincones se establecieron campamentos de geó-
logos y de ingenieros a sueldo de la Standard Oil. Así se esta-
bleció entre otras la factoría de esta Compañía en la vecindad
de los indios guacurús, en el Chaco Boreal, donde luchan
Paraguay y Bolivia por un territorio casi despoblado y cuya
explotación interesa a la Standard Oil.

Claro está que Manuel no espetó a Irupé esta parrafada de
química industrial; se limitó a convencerla que con el tras-
paso de los pozos del agua de fuego su tribu tendría más ove-
jas, más vacas, más aguardiente y más yerba mate, las cuatro
columnas del paraíso del indio chaqueño.

Y aun es posible que Irupé creyera salir gananciosa en el
cambio, como aquel indio de Haití que después de cambiar
una pepita de oro por un cascabel de latón echó a correr,
temeroso de que el español se creyera engañado y le obligara
a deshacer el cambalache.
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CAPÍTULO XV

MISS ESTER HUDSON

JINETE en su caballo toba, Manuel emprendió el viaje
acompañado de Urubichá, que era el vaqueano del

camino por ser el conductor de los guacurús de uno y otro
sexo que enviaba la tribu al campamento petrolero; ellas para
el servicio doméstico y ellos para el servicio urbano, a cambio
de recibir un subsidio en ropas y víveres. La jornada era de
resistencia: diez horas seguidas a caballo para llegar al cam-
pamento antes de ponerse el sol. Adelantándonos a su llegada,
presentaremos los personajes a los que va a visitar Manuel.

José Rada, su hermano, es aquel joven oficial que dejamos
prisionero en el fortín Boquerón, que luego quedó en liber-
tad en un canje de prisioneros efectuado en una tregua de
las hostilidades y ahora disfrutaba de una licencia militar.

Mister Cecil Hudson, ingeniero neoyorquino, muy acre-
ditado en su profesión. En sus tarjetas ostenta como ejecuto-
ria el título de «ingeniero yanqui». Al revés de muchos esta-
dounidenses que rehuyen el calificativo yanqui, optando por
llamarse a secas norteamericano, mister Hudson se envanece
de ser y llamarse yanqui, porque como él dice: Todos los yan-
quis somos norteamericanos, pero no todos los norteameri-
canos son yanquis; luego ser yanqui equivale a ser norteame-
ricano dos veces.

Tal distinción, establecida por mister Hudson, es atinada.
«Yanquis» son solamente los ciudadanos de los Estados de la
gran república norteamericana, englobados en el apelativo
común de New England (nueva Inglaterra), porque allí afin-
caron los primeros grupos de colonistas ingleses.



El vocablo yanqui es la corrupción prosódica de la pala-
bra «english» por los pieles rojas. Los indios llamaban yan-
qui a todo inglés, y a su vez los ingleses comenzaron a deno-
minar yanquis a sus coloniales de Nueva Inglaterra. De todo
lo cual se deduce la inexactitud en que incurren aquellos
que para nombrar a los norteamericanos los llaman yanquis,
cuando estos son una mínima parte de los ciudadanos de
los United States. Sin embargo, esta mínima parte ha asu-
mido, por el prestigio de muchos de sus individuos, por sus
núcleos de población, ricos y populosos; por tradición ances-
tral y por otras causas, la representación del genio nortea-
mericano y de la expansión imperialista de la gran Repú-
blica, y en esto fundaba Hudson su orgullo de llamarse
yanqui. Por esto también, todos los pasos que daba en el ejer-
cicio de su profesión se encaminaban a la mayor gloria de
Norteamérica, y donde quiera que se establecía hacía ondear
la bandera estrellada de los Estados Unidos y la de la Stan-
dard Oil Company of New Jersey, de la que era accionista e
ingeniero jefe.

Mister Hudson ha recorrido todos los países americanos
que tienen petróleo; desde Tejas, Méjico y Venezuela hasta
los Andes y el Chaco Boreal. En todos sus viajes le acompaña
su única hija, Ester, joven de veintiún años de edad.

Miss Ester Hudson es una rubia de abundosa melena,
que le sienta como el casco a una valkiria; y de ojos de un
azul verdoso, cuyos matices copiaban las impresiones del
alma, pasando de un mirar franco y sereno al duro y pun-
zante como una punta de acero. Alta, delgada y esbelta, toda
ella respiraba vigor y sanidad. Su nariz aquilina, de vibráti-
les ventanas, indicaba energía física; su boca, rosada y sen-
sual, revelaba el deseo natural de gozar la vida y sus place-
res. Tan independiente como inteligente, Ester abominaba
de este nuevo feminismo que masculiniza a las mujeres, qui-
tándoles sus encantos para sustituirlos por los atributos del
hombre; pero, al par de esto, odiaba los preceptos de una
moral falsa, por ser puramente externa, reducida a ciertas
conveniencias sociales y a palabras pudorosas, indicio del
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cinismo de los pensamientos. Un observador superficial la
catalogaría en el grupo de las «demi–vierges», dictado que
puso de moda Marcelo Prevost describiendo las virginida-
des sin inocencia, que constituyen una especie de nuestra
civilización. Pero en Ester todo ello no significaba una pro-
vocación o invitación al amor, sino la persuasión de la girl
de una equivalencia intelectual y de igualdad de derechos
con el hombre.

Mister Hudson, que adoraba en ella, la definía así:
—Mi hija es como el acero; se dobla, pero no se quiebra.
Adlátere de los Hudson, es el reverendo Tomás Orton, pas-

tor metodista y capellán de la familia, apasionado por la botá-
nica y la predicación evangélica, y hombre tan honrado que
cuando se ausentaba Hudson este le confiaba la guarda de su
casa y de su hija Ester. Iba vestido siempre de negro, como un
clergymen, de levita cerrada y alto cuello. Daba lecturas de la
Biblia a los colonos del campamento y en los domingos les
explicaba el Antiguo y Nuevo Testamento.

Los tres norteamericanos hablan corrientemente el espa-
ñol, aprendido de viva voz en las repúblicas hispanoamerica-
nas que han recorrido en sus viajes y entienden y chapurrean
el guaraní, el armonioso idioma nacional paraguayo, que con
más o menos alteraciones habla la indiada del Chaco.
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CAPÍTULO XVI

EL CAMPAMENTO PETROLERO

EL campamento 3 es uno de los centros del que irradian
los servicios técnicos e industriales de la explotación

petrolífera. Lo forma un poblado de barracones, algunos
con honores de chalets, construidos con maderas preciosas
del Chaco, alineados en calles irregulares, algunas de ellas
asfaltadas.

En esta clase de colonias, los norteamericanos han volcado
todos los tesoros de la civilización y del confort, luz eléctrica,
teléfono, radio y si no gramófono, con cooperativas de los
mejores comestibles y bebestibles, chupópteras de los pingües
sueldos que disfruta la plana mayor de la colonia; ingenieros,
geólogos, maquinistas, contables, etc., que procuran pasarlo
lo mejor posible en aquel rincón del mundo. Su soltería se
caracteriza por las tres clásicas Ges del joven americano:
girls–gin and ginecology.

El resto de la población lo constituyen los rancheros, así
llamados porque viven en ranchos o barracas de caña y barro;
gentes que trabajan por tandas o turnos semanales en las
minas situadas a regular distancia del campamento, formando
brigadas de peones, poceros, barreneros, carpinteros y de
otros oficios; abigarrada chusma compuesta de blancos, aven-
tureros arrojados allí por las espumas del Pilcomayo y del
Paraguay; de negros y zambos brasileros, y de gauchos argen-
tinos y orientales. Con esta gente no rige código alguno ni
valen jueces ni policía: no hay más ley que la de Lynch:
hacerse justicia por sí mismo. Lo que menos se perdona es
el robo, el adulterio con mujer comprometida y las fullerías



en el juego; la sanción es inmediata por la pistola o por el
puñal.

El amor sexual no tiene allí trascendencia. El blanco, que
a su llegada repele el contacto de la india, de la «china», como
suelen llamarla los criollos del Plata, va acostumbrando sus
ojos al cutis de color de arcilla tostada y a los contornos de un
cuerpo de perfecto torneado cintura abajo, pero pobre de
caderas y pechos. Estos, que se agotan pronto, son de curvas
exquisitas y están señalados en las chinas en flor, no por una
frambuesa, sino por una mora muy sazonada. De esta afición
sexual no escapan ni los blancos de gusto más refinado, dis-
culpándose con el refrán criollo: «mate amargo y mujer china,
sólo por necesidad».

Al husmeo de los buenos jornales que cobra la peonada,
acuden al campamento en los días de paga, vivanderos arme-
nios, sirios, tunecinos y griegos, englobados con el nombre
genérico de «turcos»; vendedores de chalinas, pañuelos de
seda, prendas interiores de fino lienzo, collares, alhajas de
similor, esencias aromáticas y... de estupefacientes, que ven-
den sin cortapisas chinos y japoneses que figuran también en
esta pequeña Babel. Estos mercaderes exóticos cuando vie-
nen lo hacen juntos, en caravana, porque fuera de los terre-
nos acotados por la Compañía todos los caminos son peli-
grosos. El único que tenía vía libre en todas las direcciones
era Aguará, «El Tembeta», al que dejamos en el Mesón de Fie-
rro y que se nos presenta en el campamento petrolero mon-
tado en su magnífico potro, luciendo chapeados de plata en
el arnés con las ganancias de las pieles de los jaguares muer-
tos por el.

Llegó por fin Manuel al término de la jornada, en com-
pañía de Urubichá. Salió a recibirlos José Rada. Pasadas las
efusiones de este encuentro, los dos hermanos se traslada-
ron al chalet de un alto empleado de la Compañía, amigo de
José, donde Manuel se adecentó tomando un baño y vis-
tiéndose a la europea con uno de los trajes de José. Ya aci-
calado y compuesto, la inmediata fue visitar a los Hudson,
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que le esperaban con la mesa puesta en un «cottage» o quinta
vecina.

Fue recibido por el ingeniero con un cordial shake–hand y
por Ester con una explosión de alegría, en la que iban mez-
clados el cariño al amigo que se volvía a ver y la admiración
por lo que de él se contaba.

Entre plato y plato, Manuel contó a grandes rasgos sus aven-
turas desde la fuga del fortín, pasando sobre ascuas en lo refe-
rente a sus relaciones con Irupé, dándose simplemente como
cautivo de los guacurús. Sin embargo, hubo de mostrarse más
explícito cuando después de la comida pudo hablar con el
ingeniero, confesándole que, movido más que por el cariño
a la cacica por la revelación que esta le prometió de unas ricas
minas de petróleo, se había desposado con ella según el ritual
indígena.

—He aquí un episodio novelesco que interesará a Ester
cuando lo sepa —dijo con tono risueño el ingeniero.

—Yo prefiero que no lo sepa, mister Hudson.
—Comprendido; mi hija y vos os miráis con buenos ojos y

no seré yo quien interrumpa tan buenas relaciones; por más
que Ester, aunque lo supiera, y algún día lo ha de saber, nunca
tomará en serio una boda de mentirijillas con una reina
india... Pero, ¿existen estas minas? ¿Son tan ricas como decís?

—Ni soy geólogo ni entiendo de petróleos; pero ni una
cosa ni otra se necesita para asegurar que se trata de un yaci-
miento petrolífero, el más rico del Chaco, como que lo cons-
tituye un lago subterráneo que por sí solo hará la fortuna de
una empresa.

—¿Nada menos que un lago?
—Nada menos, mister Hudson. Lo han visto mis ojos y

puedo daros todos los detalles. Se llega a él por una gruta
abierta en el declive de una montaña y a cuyo término se ve
en el fondo un lago casi de dos hectáreas de superficie y de
mucha profundidad. A mi entender debe haber sido el recep-
táculo o desagüe de otros manantiales de las vertientes, pues
algunas de estas conservan el color verde y amarillo caracte-
rístico del petróleo.
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—Amigo Rada, si es así como decís, bien podéis repetir
aquello del rey francés: «París bien vale una misa». Hicisteis
bien en vender amor a la cacica por tan espléndido descu-
brimiento... ¿Qué condiciones ponéis para traspasar el secreto
a la Compañía que yo represento?

—Las que os dicte la equidad, mister Hudson. Me reco-
miendo a vos, no como hombre de negocios, sino como un
amigo.

—Yo corresponderé a vuestra confianza, amigo Rada. Vues-
tro porvenir está asegurado, porque la Standard Oil pagará
espléndidamente vuestro descubrimiento.

La revelación del lago interesó tanto al ingeniero que
inmediatamente hizo los aprestos para trasladarse al lugar
donde estaba emplazado.

Organizose una expedición dirigida por Hudson, de la que
formaban parte técnicos y geólogos, un equipo de cargueros
indígenas para los bagajes y una guardia de escopeteros de la
Compañía para defenderse de los indios guerreros que pudie-
ran hostilizarles. Servía de guía Urubichá, que anteriormente
había acompañado a Manuel al reconocimiento de los manan-
tiales denunciados por Irupé. La consigna era dejar a un lado
el poblado de los guacurús y seguir avanzando hasta la cor-
dillera.

En dos jornadas llegó la caravana al cerro en donde se
abría la gruta que llevaba al lago. Provistos de lámparas de
mineros, penetraron en ella el ingeniero y sus ayudantes y
al final de un socavón prorrumpieron en un ¡hurra! al aso-
marse al lago anunciado por Manuel. El petróleo subía a
borbollones a la superficie, formando la espuma verdosa
amarillenta característica del mineral en bruto. La visita fue
rápida; los técnicos se limitaron a medir las tres extensiones
del lago, datos que no nos interesan, y analizar el mineral
encontrado. Hechas estas operaciones, la comitiva abandonó
la espelunca.

Luego, por sí y ante sí, Hudson declaró acotados el cerro
y sus aledaños por la Standard Oil, y en señal de posesión hizo
plantar en la cumbre del monte las banderas de Norteamé-
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rica y de la Compañía. Pareciéndole esto poco, ordenó que
los topógrafos trazaran el emplazamiento de un nuevo cam-
pamento, que se llamaría el «Campamento del Lago».

En esta operación los peritos emplearon dos días, al cabo
de los cuales los expedicionarios emprendieron el regreso. A
mitad del camino Urubichá se separó con rumbo al poblado
guacurú con un buen regalo de tabaco y aguardiente, en pago
de su servicio de baqueano.
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CAPÍTULO XVII

CAMBIO DE REINAS

GRAN revuelo armó en el campamento 3 la noticia del
famoso lago traída por los expedicionarios; todos

hablaban de Manuel Rada, el aventurero afortunado que
compartía el tálamo de una princesa india y había dado con
un hallazgo que le iba a valer una fortuna. Contra lo que
Manuel supuso, Ester fue la primera en felicitarle, llamán-
dole maliciosamente «príncipe» y dándole el tratamiento de
«alteza».

—Ya no soy príncipe —contestó él. Renuncié a ese título
para seguir siendo vuestro primer amigo.

—Entonces la reina del Chaco...
—La ha destronado otra más alta señora.
—¿Qué señora?
—La señora de mis pensamientos.
—Poético estáis...; ¿quién es ella?
—La encantadora miss Ester Hudson.
La joven aceptó sonriente esta declaración amorosa, dando

a besar su mano al rendido galán.
El capitán Manuel Rada y miss Ester Hudson se conocie-

ron en los campos de polo de Asunción. Buen jinete él y ágil
amazona ella, contendieron juntos o por separado, y de esta
afición deportiva nació entre los dos una amistad firme y
duradera. No era raro verlos juntos a caballo por las alame-
das de la capital, vistiendo él de uniforme y ella de «ecuyere»,
montando a horcajadas, escandalizando a la gente bien. De
este trato frecuente se originaron los preliminares amorosos
que los ingleses llaman «flirt» y a la que las girls se entregan



con deleite. Ester había flirteado con el capitán Rada, con-
cediéndole pequeños favores, sin consecuencias en los países
sajones; pero que uno solo de ellos compromete ante la socie-
dad a las jóvenes en los pueblos de raza latina. Era un galan-
teo lícito, casto, que rara vez se resolvía en un beso rápido y
furtivo.

En este estado pasional sobrevino el conflicto del Chaco,
y Rada hubo de partir a la guerra.

—Sabe Dios cuándo volveremos a vernos —dijo a Ester al
despedirse. Llevo conmigo vuestro dulce recuerdo.

—Yo también guardaré el vuestro como el de mi mejor
amigo —contestó la joven.

Ahora volvían a verse, y una declaración de amor había
unido los dos corazones.

A todo esto, iban pasando días y como tocaba a su fin la
licencia que disfrutaba José Rada, este hizo los preparativos
de vuelta a la capital del Paraguay, instando a su hermano
Manuel a que le acompañara. Esta invitación espoleó los
deseos que este tenía de tiempo atrás de hacer este viaje, no
tanto para abrazar a su anciana madre, como para hacer acto
de presentación en el Ministerio de la Guerra a fin de legali-
zar su situación militar, puesto que en el cuadro de la oficia-
lidad figuraba como «desaparecido». Una vez en Asunción,
en poco tiempo ascendería a mayor y esperaría la venida de
los Hudson para casarse con Ester.

Con este plan, que mereció la aprobación de la joven, los
dos amantes fueron a entrevistarse con mister Hudson.

—Mister —le dijo Rada, llegó el momento de pediros la
mano de vuestra hija. Miss Ester me acepta por esposo, y si
vos no tenéis inconveniente...

—Ninguno; antes bien, me felicito de la elección de mi
hija. Sois el marido que ella necesitaba —contestó el inge-
niero, uniendo las manos de los dos jóvenes.

Entonces Rada besó en la frente a Ester y sacándose de un
dedo un anillo lo puso en el anular de la joven, como símbolo
de esponsales.
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Menos expansivo se mostró el puritano Ortón, quien al
felicitar a los novios les espetó esta epifonema:

—Les digo lo que el apóstol Pablo: «Más vale casarse que
abrasarse».

Dos días después los hermanos Rada embarcaban en un
puerto del Pilcomayo con rumbo a la capital paraguaya.
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CAPÍTULO XVIII

EL JARDÍN DE LA MUERTE

ENTRE tanto, ¿qué era de Irupé y de sus guacurús?
Desde que apareció en el lago el espectro de la Stan-

dard Oil, sus tentáculos, como los de un pólipo marino,
habían hecho el vacío a su alrededor. La Compañía, arro-
gándose el dominio del territorio indígena, exigía la presta-
ción forzosa de la indiada para la realización de los vastos pla-
nes proyectados por el ingeniero Hudson para alumbrar el
yacimiento recién encontrado y que exigían trabajos tan peno-
sos como desecar pantanos, hacer desmontes y talas, ahondar
canalizaciones, etc.; prestación forzada, hermana gemela de
la esclavitud que aún practican en todas sus colonias las nacio-
nes civilizadas, no obstante haber abolido el Estatuto legal de
la esclavitud.

Esta nueva servidumbre se practica por el sistema de las
«arreadas». Partidas de exploradores armados asaltan los
pequeños poblados y arrean columnas de indígenas en direc-
ción al lugar del trabajo. Al ruido de la llegada de los arrea-
dores los hombres se ocultan en los bosques; pero los requi-
sadores los cazan con sabuesos y a golpes les obligan a ir con
ellos, dándoles por todo alimento arroz con charque podrido
y como supremo reconfortante amílico de 40 grados.

Cabe preguntar: ¿Es posible que esto suceda en la América
del Sur, en pleno siglo XX? ¿Acaso no está abolida la esclavi-
tud? Respuesta: de derecho, sí; de hecho, no. Los modernos
colonizadores, como los antiguos, han tenido que recurrir a
medios violentos para asegurar la posesión de territorios para
la civilización. Este fin supremo justifica todos los medios para



conseguirlo. Sin embargo, no hay que confundir la obra civi-
lizadora de algunos estados coloniales con la obra de explo-
tación de los indígenas por parte de empresas particulares,
que no buscan civilizar a nadie, sino enriquecer a sus accio-
nistas con la práctica de la servidumbre indígena en los países
atrasados; y este es el caso de las grandes empresas que, como
las gomeras, algodoneras, mineras o petroleras, establecen un
monopolio de materias primas, imponiéndose con su poten-
cia económica y política a los estados que las patrocinan.

Mister Hudson, como buen puritano, juzgaba que este
código de conducta era una agresión criminal; pero sentía la
necesidad de responder a las exigencias de la Compañía, que
instaba a proceder con métodos enérgicos con los indios. La
perplejidad que le dominaba terminó con la intervención de
su hermano de religión, Orton. El piadoso metodista, que en
sus propagandas antiesclavistas repetía las palabras de Isaías:
«El espíritu del Señor está en mí para pregonar la libertad de
los cautivos», halló ahora la manera de concordar los altiso-
nantes conceptos de la moralidad puritana con los intereses
industriales de la Compañía.

—La obra civilizadota —dijo— ha de ser obra de civiliza-
ción, a la que todos hemos de contribuir. Hay que educar a
los indios, civilizarlos, cristianizarlos y, por la gracia de Dios,
tratarlos como a hermanos nuestros por quien Cristo también
murió.

Con estos términos de alta moral, pero sin olvidar factores
utilitarios, quedó demostrado que era voluntad de Dios obli-
gar a los indios a trabajar a la fuerza. Con este aval, conti-
nuaron con más empeño las arreadas, hasta el punto de que-
dar reducidos los poblados guacurús a un conglomerado de
mujeres, niños y viejos que apenas se bastaban para cuidar las
cosechas y el ganado.

La desgracia de su pueblo llenaba de amargura a Irupé, a
lo que se añadía el acíbar del abandono de Manuel, de cuya
salida del Chaco estaba enterada por «El Tembeta», Aguará.
Este que había devorado en silencio la humillación de verse
preferido por un advenedizo, extranjero por añadidura, sen-
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tía ahora con la ausencia de su rival reverdecer la esperanza
de hacer suya a la hermosa cacica; pero ni la ausencia ni el
desengaño apagaban el encendido amor de Irupé a Manuel.
Mustia y abatida, como flor que no recibe las caricias del sol,
la princesa sentía la nostalgia del bien perdido.

A tantas angustias se añadía una terrible acusación que se
cernía sobre ella. Los caciques chaqueños la acusaban de trai-
dora a su raza y a su nación por haberse desposado con un
blanco y entregado el territorio guacurú a la explotación del
extranjero. Fue el nómada Aguará quien le dio esta noticia.

—Tus hermanos te citan a una asamblea para que te vin-
diques de haberte confabulado con los blancos. Será inútil
que acudas a la citación, porque tus acusadores serán los jue-
ces. Te condenarían a ser asaeteada. Ponte en salvo, Irupé.
Con los guerreros que te quedan fieles te abriríamos camino
hasta el Pilcomayo; llegarás a mi tierra y seguirás siendo reina,
reina mía y de mis chiriguayos.

«El Tembeta» decía la verdad. Los jefes indígenas, viendo
que la explotación petrolífera se extendía como mancha de
aceite por todo el Chaco, se pusieron de acuerdo para incen-
diar los depósitos de mineral y secuestrar a la reina de los gua-
curús como cómplice y encubridora de los extranjeros.

Antes de sufrir esta afrenta, Irupé resolvió quitarse de en
medio. Junto a su morada estaba un jardín en el que florecía
un grupo de floripondios. Estos arbustos dan unas flores blan-
cas, llamadas por los indígenas las enamoradas de la luna, por-
que cuando este astro está en su plenitud, aquellas exhalan
su mayor fragancia; pero a lo largo este olor es dañino, pues
ejerce sobre el sistema nervioso, como todas las plantas del
género datura, los mismos efectos que los de la terrible atro-
pina, alcaloide extraído de la belladona.

Irupé escogió una noche de luna para exponerse delibe-
radamente a este peligro. Después de mandar a su doncella
que tendiera la hamaca al arrimo de los floripondios, díjola:

—Avisa a Urubichá que venga aquí y que traiga la flauta.
Gozoso, acudió el brujo a la llamada, sintiendo halagada

su vanidad de artista.
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—Reina mía; me complace que te hayas acordado de mí
para alegrarte esta noche con mi música. Me esmeraré en
complacerte.

—Te equivocas, buen Urubichá; te he llamado para que
veas mi muerte.

—No lo entiendo. ¿Piensas morirte y me mandas traer la
flauta, como si se tratara de acompañarte una danza?

—Tocarás la danza de mi muerte. Haz memoria, Urubichá;
¿recuerdas la tonada con que arrullaste mi boda con Manuel?

Urubichá hizo una señal afirmativa.
—Pues quiero oírla al morirme, para que me recuerde a

mi amado. Tomé un veneno que hará pronto sus efectos... Ya
lo siento que me quema las entrañas... El beleño de estas flo-
res y el recuerdo de Manuel aliviarán mi agonía... Adiós, Uru-
bichá; sal de este jardín de la muerte y deja que me muera
sola, mientras tú tocas fuera la balada de mi amor perdido.

Media hora llevaba soplando el flautista cuando le atajó
Aguará.

—¿Qué música es esta, Urubichá? ¿Estás dando una sere-
nata a la luna?

—Estoy velando el cadáver de Irupé.
—¿Cómo? ¡Ha muerto Irupé!
—Sígueme y la verás.
Juntos entraron en el jardín y vieron tendido en la hamaca

el cuerpo de la joven, rígido e inerte. La intensa luz del ple-
nilunio, dando de lleno sobre el cadáver, le daba el aspecto
de una estatua yacente de mármol. «El Tembeta», cruzando
los brazos, contempló con lástima a la difunta. Luego, cerrán-
dola los ojos, dijo con rabia:

—¡Pobre Irupé! La codicia de los malditos blancos te
mató... Aguará sabrá vengarte.
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CAPÍTULO XIX

LA CAZA DE ORQUÍDEAS

IDO Manuel Rada al Paraguay y ausente mister Hudson por 
la canalización del lago, quedó Tomás Orton por único

compañero de miss Ester. Los dos residían en el cottage del inge-
niero, dedicado cada uno a sus ocupaciones favoritas; ella a la
lectura y a pintar acuarelas, y él a componer homilías domini-
cales, sin más intermitencias que cuando la joven recibía o
devolvía visitas de alguna señora de la colonia y Orton hacia
excursiones botánicas bosque adentro, las que tuvo que sus-
pender porque corrió la voz de que rondaba el campamento
un «tigre cebado»; es decir, un jaguar, que por haber probado
carne humana atacaba con preferencia a las personas.

Ante este peligro, Orton llamó a «El Tembeta», que había
vuelto a establecer su campo de operaciones en el campa-
mento, y le dijo:

—Valiente Aguará; necesito de ti para que me acompañes
en mis entradas en la selva. Tengo entendido que hay peligro en
hacerlo, porque acecha un tigre cebado.

—No haya miedo —contestó el chiriguano—; si se presenta
darán cuenta de él mi lanza y mi perro. Aguará está dispuesto
a servirte.

Con esta ayuda del famoso cazador, otro día se adentró
Orton en la floresta y herborizó a su talante bajo la salva-
guardia de Aguará. Tal vez esperaba ver a un tigre en su cubil
y la lucha de la fiera con el hombre; pero se encontró con
algo más grato para él y fue la vista de una magnífica mata de
orquídeas, raro ejemplar, cuyo descubrimiento debía enor-
gullecer a un botánico.



Satisfecho con este descubrimiento, dejó para el día
siguiente la tarea de cortar y llevarse las preciadas flores y
regresó al cottage, emplazando a «El Tembeta» para la segunda
excursión.

A Orton le faltó tiempo para enterar a Ester de su descu-
brimiento.

—Ester —díjola—, para mañana os invito a una caza de
orquídeas.

—¿De orquídeas? No sabía que se cazaban las plantas.
—Lo explicaré. Cuando un naturalista corre serios peli-

gros yendo en busca de un ejemplar raro o curioso de una
especie animal o vegetal, esta búsqueda se llama enfáticamente
«caza». Orquídeas las hay en todas partes; pero como las de
los bosques tropicales, en ninguna.

La orquídea es una planta vivaz, notable por la forma de
sus flores y la rara coloración de estas. Se las ve entrelazadas
con otras enredaderas, formando una cortina colgante de los
árboles más altos. Su captura no es nada fácil, porque se
corren los peligros inherentes al paso de la selva virgen, ase-
chanzas de fieras picaduras de víboras y de insectos veneno-
sos, golpes y mojaduras, zarpazos de la fiebre, etc.

—Dicho esto —preguntó Orton—, ¿no os parece bien que
se diga cazar orquídeas?

—O «caza arbórea», que para el caso es lo mismo —observó
Ester.

—Ahora bien —siguió diciendo Orton— la orquídea del
Paraguay goza de tanta fama en jardinería como el tulipán de
Java, el crisantemo del Japón y el jazmín del Cabo. Si a esta
excelencia se añade la excepcional de un ejemplar raro, único
tal vez, como el descubierto hoy por mí, comprenderéis que
sienta halagado mi orgullo de botánico. Yo quisiera que vos,
Ester, participarais de mi triunfo.

—No adivino cómo.
—Dando vuestro nombre a mi orquídea. Se llamará «varie-

dad Ester–Hudson».
—Gracias, Orton. Siendo yo la madrina no puedo excu-

sarme de acompañaros en esta excursión. ¿Seremos muchos?
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—Los dos nada más; pero llevaremos al tembeta Aguará
para que despeje el camino y nos guarde las espaldas. Por lo
demás, se trata de un pequeño paseo por la selva, que entre
ida y vuelta no durará más de tres horas.

Y no hubo más, sino que al siguiente día, antes de salir el
sol, se pusieron en camino Ester, Orton y el indio Aguará en
sendas cabalgaduras, seguidos de un mucamo (criado),
robusto mocetón que llevaba a hombros las hamacas y una
escalera de cuerda y sobre la cabeza una cesta vacía.

EN ESTA OCASIÓN ESTER VESTÍA DE JOCKEY, TOCADA CON UNA
GORRA BLANCA, COQUETAMENTE LADEADA «A LA PEDRADA»,
COMO DICEN LOS CRIOLLOS; LLEVANDO AL CINTO UN PUÑAL

CON VAINA DE PLATA, SEGÚN TENÍA COSTUMBRE EN SUS
EXCURSIONES CAMPESTRES.

Entraron en la manigua por una «picada» que sirve de
camino a través de la maleza. La selva tropical sería intransi-
table si no fuera por estas trochas abiertas por el cazador o por
el indio y que luego aprovecha el viajero en sus excursiones.

Siguiendo una de estas sendas, y guiados por «El Tembeta»,
llegaron Ester y Orton al lugar donde este el día anterior había
visto la nueva orquídea. En este paraje la naturaleza había
derramado la cornucopia de los dones forestales. Una exu-
berante vegetación se desborda por todas partes, armonizando
todos los elementos de la flora. Los variados y fuertes matices
del verde, no menos que el loco amontonamiento de hojas,
flores y frutos, da la impresión de paisajes fantásticos. Los beju-
cos, por sus caprichosos espirales y el grueso de su diámetro,
parecen enormes boas enroscadas en los troncos de los árbo-
les; después de subir a una altura de veinte y más varas, des-
cuelgan sus raicillas en forma de ancha cabellera, mezcladas
con las lianas o enredaderas más pequeñas, con variedad de
formas y de matices.

Miríadas de seres grandes y pequeños se mueven en este
mundo vegetal. Saltan los monos de una a otra rama; chillan
desaforadamente los loros; colibrís brillantes como gemas, y
enormes mariposas de alas aterciopeladas, azules y doradas
se disputan el néctar de las flores. Caravanas de rojas hormi-
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gas, de moscas doradas, de escarabajos azules y de cantáridas
esmaltadas de verde, suben y bajan por los troncos de los árbo-
les y nervios de los bejucos, en tanto que en los matorrales
canta el sinsonte, el ruiseñor americano, y cacarea el «gallo
tuqui», de encendido color escarlata y vistoso copete, únicos
pájaros que se muestran en los claros del bosque cuando su
vuelo no les permite bañarse de aire y de sol sobre la encum-
brada bóveda de verdura. Por encima de todo surcan el azul
del cielo garzas blancas y violadas, flamencos rosados y papa-
gayos tricolores de rutilante plumaje.

Completan y realzan la magnificencia del cuadro los pró-
ceres de la selva: palmeras que parecen arañar el cielo, el
cumarú, el pacay, el copaibo, el taubo o Palo María, cuyo
tronco hasta las primeras ramas tiene más de treinta metros
de altura; la mara o caoba, el ceibo y otros colosos de la flora
chaqueña; árboles que no son los arbolones rectos y airosos
de otros climas, sino cestas colgantes de orquídeas y de gallar-
das enredaderas y las raíces trípodes que desde la altura de
tres metros antes de llegar al suelo sostienen el tronco liso y
empinado.

Ester contemplaba extasiada el panorama, entre tanto
Orton hacía los preparativos para alcanzar la famosa orquí-
dea. El árbol en que florecía la planta no era de los más altos,
pero así y todo para llegar a él había que encaramarse por el
tronco. Salvó esta dificultad la escala de cuerdas que traía
el criado, quien a favor de una pértiga colgó aquella de una
robusta rama de un árbol. Por esta escala subieron uno tras
otro Orton y su ayudante, este con el cesto y el otro con el
cuchillo para cortar la mata. El árbol en que estaba era un
vivero de orquídeas que con otras enredaderas caían en fajas
uniformes y apretadas, parecidas a los bambús salpicados de
perlas que fabrican los artistas japoneses. Pero lo que más inte-
resaba a Orton era la nueva orquídea, notable por la lozanía
y pompa de la mata y por sus flores verdes por encima y ama-
rillas por el envés, como las de la celedonia.

Con la habilidad de jardinero iba cortando lianas y beju-
cos hasta conseguir arrancar de cuajo la planta y trasplantarla
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al cesto del ayudante.
De pronto surgió de entre los murmullos de la selva el

lejano aullido del lobo de la pradera. «El Tembeta», que a la
sazón estaba junto a Ester, le dijo para tranquilizarla:

—Es el grito del aguará. Voy a contestarle para que se acer-
que y salirle al encuentro.

Y metiéndose dos dedos en la boca dio un silbido lúgubre
y prolongado como el del lobo.

En seguida desató el potro, que con los dos caballos estaba
arrendado a un tronco vecino; montó en él y seguido del mas-
tín se internó en el bosque. Todavía andaba Orton por las
ramas y Ester empezó a inquietarse porque se encontraba sola
al pie del árbol y los aullidos de la fiera se oían cada vez más
cercanos y estridentes. Su zozobra se convirtió en un tremendo
susto al verse sorprendida por cuatro jinetes indios, entre ellos
Aguará, con la manifiesta intención de secuestrarla. La joven
hizo ademán de desenvainar su puñal para defenderse, pero
no le dieron tiempo. Uno de los jinetes había echado pie a
tierra y, abrazándola, la subió como una liviana carga al potro
de «El Tembeta», quien, sentado a la grupa, con un brazo suje-
taba por el pecho a Ester y con el otro manejaba la rienda.

—¡Orton! ¡Orton! —gritaba la joven.
Pero sus gritos se perdieron en el vacío, porque los rapto-

res huyeron veloces con su presa.
Orton se quedó mordiéndose los puños de rabia por la trai-

ción de Aguará.
En efecto. Él y Ester habían ido vendidos por el astuto

chiriguayo a la caza de orquídeas. Seguro el indio de que
Ester asistiría a la excursión, se había puesto de acuerdo con
tres caciques del Chaco, de los que fueron al pago de Irupé
para enjuiciar a esta y ahora raptar a la joven. La señal para
reunirse era el aullido del lobo de la pradera, que como el
de otros gritos de animales, los indios remedan a la perfec-
ción.

Como ya no tenía remedio lo sucedido, Orton y su ayu-
dante se dieron prisa a bajar del árbol, pero llevándose la
dichosa orquídea, que con sobrada razón debía de llamarse
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«variedad Ester–Hudson», porque la una costaba la otra.

CAPÍTULO XX

EL PUÑAL DE ESTER

LOS cuatro bárbaros llevaron a miss Ester al rancho de Uru-
bichá, en el poblado guacurú.

Cuando Aguará premeditó el rapto de la joven pensó
hacerlo él solo por su cuenta y riesgo; pero conocedor de los
recursos de que disponían los blancos, que le tomarían las
vueltas y le arrebatarían la presa, recurrió a los jefes chaque-
ños, que por lo menos le internarían en las asperezas del
Chaco haciendo imposible la persecución.

Consumado el atentado, surgió en los cuatro compinches
la disputa a quien se adjudicaría la cautiva. Decía uno que
jugarla a la taba; otro que disputársela en un torneo a lanza;
otro que sacrificarla en ara del Mesón de Fierro, pero triunfó
el dictamen de Aguará: atenerse a lo que resolviera Urubi-
chá, el cual, a fuer de hombre sesudo, propuso parlamentar
con el jefe de los blancos (el ingeniero Hudson), propo-
niéndole la devolución de la cautiva en cambio de un pru-
dente rescate. Aceptada la proposición de Urubichá se con-
vino, por mutuo consenso de los que habían de repartirse el
botín, en que el rescate consistiría en un buen caballo, un
machete de monte, un tercio (100 kilogramos) de yerba mate,
un noque o pellejo de sal y una lata de aguardiente para cada
uno de los cuatro contendedores. Fue el encargado de llevar
la embajada el mismo Urubichá, quien al clarear el siguiente
día montó a caballo en dirección al campamento del lago,
distante unas diez leguas del poblado indígena.



Aquel mismo día los secuestradores, celebrando su triunfo
de antemano, se dieron una cuchipanda con el obligado
beberaje de chicha, que terminó con una solemne borra-
chera. Quién más, quién menos, se tambaleaba buscando
sitio donde «dormirla»; el de más aguante parecía ser Aguará,
que se echó al campo con la intención de despejar su embria-
guez con el fresco de la noche; noche serena, en menguante
la luna, y un ambiente saturado por los balsámicos efluvios
de las frondas.

En una de las revueltas y revueltas de su errático paseo,
cruzó por delante del rancho de Urubichá, donde estaba asi-
lada Ester; vio lumbre encendida y a ella se dirigió, como la
mariposa a la luz. Era el resplandor de una fogata que momen-
tos antes encendiera la joven para ahuyentar las alimañas que
pudieran sorprenderla en aquel solitario paraje. Dentro estaba
ella vestida como cuando la raptaron, tendida sobre una
hamaca, descabezando un sueño. Verla Aguará y sentirse acu-
ciado del deseo de poseerla, fue todo uno.

Al ruido de los pasos del indio, Ester se incorporó, a tiempo
que este, saltando sobre las llamas, entraba y se dirigía a ella.
En vez de amedrentarse, Ester le aguardó a pie firme, y le pre-
guntó:

—¿Qué te trae aquí, Aguará?
—¿Me lo preguntas? —contestó este algo turbado por la

impavidez de la joven. Eres mi cautiva y yo vengo a hacerte
mi mujer. Me consolaré contigo de la pérdida de Irupé, que
era tan hermosa como tú. Quiero probar a lo que sabe el amor
de una blanca.

«El Tembeta» dio un paso para abrazarla.
—No me toques, miserable —exclamó Ester. Tu contacto

apesta.
Efectivamente, Aguará estaba descalzo y desnudo de medio

cuerpo arriba, y su piel, saturada del vaho, el sudor y la bebida,
hedía a «catinga», el olor característico de la raza de color,
que tanto ofende el olfato de los blancos.

—¿Me desprecias porque huelo a indio? En cambio tú me
apeteces porque eres blanca y hueles a violeta.
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—Déjame en paz, Aguará. Vete de una vez —insistió la
joven.

—¿Irme? ¿Has visto alguna vez que el tigre huya de la
gacela?

Ya no le cabía duda a Ester que iba a ser presa de aquel
sátiro, si no tenía fuerza para resistirse. ¿Ni qué resistencia
podía tener una delicada doncella contra un atleta? Sin
embargo, viendo la pesadez con que se movía Aguará por
efecto de la borrachera, pensó ganar la puerta y huir; pero el
indio con su corpachón obstruía la salida, cortándole la reti-
rada. Viéndose acorralada, dio unos pasos atrás y, arrimán-
dose a la pared, desenvainó el puñal, dispuesta a defenderse.

Aguará soltó una carcajada diabólica.
—¿Crees intimidarme con un puñal, cuando no me asus-

tan las garras de un tigre? —dijo.
Y dio un salto para abalanzarse a ella. Pero le fallaron las

piernas y cayó de bruces. Sin darle tiempo para revolverse,
Ester se precipitó a él, le puso el pie sobre el pescuezo, y por
tres veces le hundió el puñal en la espalda.

Horrorizada por la escena de la que inopinadamente fue
la protagonista, la joven abandonó el rancho para respirar al
aire libre y calmar los nervios. En una mata de hierbas limpió
el puñal ensangrentado y dio unos pasos sin saber adónde
iba. En esto oyó el trotar de dos caballos y el dialogar de dos
jinetes. Su asombro subió de punto al percatarse que las voces
eran de Urubichá y... de Orton.

—¿Es posible que sea Orton? ¿Cómo se explica su venida
aquí? —se preguntaba Ester.

La explicación que dio Orton fue esta: Después del rapto,
confuso y avergonzado del yerro cometido en llevar a la
joven a la caza de orquídeas, voló al campamento del lago
a dar parte a Hudson de lo ocurrido. Conjeturando el inge-
niero que la raptada había sido llevada al poblado guacurú,
se encaminó a este punto al frente de una escolta de rifle-
ros para libertar a su hija de grado o por la fuerza. A mitad
del camino se encontraron con Urubichá, que le dio su
embajada. Mister Hudson le acogió gozoso, comprome-
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tiéndose a satisfacer el precio del rescate en el plazo de vein-
ticuatro horas, el tiempo indispensable para juntar el lote
pedido y hacer el daca y toma con los secuestradores. Lo
que más inquietaba al ingeniero eran las angustias de su
hija en las horas que faltaban para el rescate; pero a esto
ocurrió Orton ofreciéndose acompañar a Urubichá cuando
este regresara con la contestación de su embajada, y que
llevaría a Ester el consuelo de su compañía y la noticia de
su próximo rescate.

—Buen viaje, Orton —dijo el ingeniero—; aunque él me
cueste pagar otro rescate por vos porque todo es de temer de
la perfidia de los indios.

—No os preocupéis por esto. Si los indios me secuestran,
no admitiré rescate de mi persona Me quedaré entre ellos
para que, andando el tiempo, vea realizadas las dos grandes
ilusiones que me trajeron al Chaco: hacer nuevos hallazgos
botánicos y evangelizar a los indígenas...

Aclarado el objeto de su venida, Orton preguntó a Ester:
—Pero, ¿qué hacéis aquí a estas horas? ¿Sola y de noche?

Os encuentro nerviosa y desosegada.
—No es para menos. Acabo de matar a Aguará porque que-

ría ultrajarme... Venid y veréis.
Se acercaron al rancho de Urubichá. Al resplandor de la

fogata vieron a «El Tembeta» revolcándose en su sangre, con
las bascas de la muerte.

Orton, que siempre tenía a punto una cita bíblica, dijo a
Ester:

—Dad gracias a Dios, porque, como a Judit, os permitió
dar cuenta de otro Holofermes.

Otra era la cavilación de Urubichá.
—Miss Ester, habéis empeorado vuestra situación y a mí

me habéis perdido. Habiéndose verificado esta muerte en
mi rancho, dirán todos que yo he sido el autor. Las represa-
lias serán terribles.

—No temáis, Urubichá —repuso Orton. De vos depende
vuestra salvación y la nuestra; proporcionad un caballo a miss
Ester y los tres huiremos antes que descubran el cadáver.
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Fácil le fue a Urubichá cumplimentar el encargo. En un
corral vecino tenía una tropilla, de la que sacó un caballo para
Ester y dos más de refresco en sustitución de los que habían
venido él y Orton. Sin más dilación, los tres hicieron rumbo
al vivac del ingeniero, y en dos horas de precipitada marcha
rindieron viaje, descabalgando Ester para caer en brazos de
su padre, que se la comía a besos.

—Mister Hudson —exclamó Orton—, pequé contra vos,
siendo el causante del rapto de vuestra hija. Ahora os la
devuelvo sana y salva y creo que me perdonaréis.

—Amigo Orton, mi hija y yo no solo os perdonamos, sino
que también os quedamos agradecidos.

Ni que decir tiene que los cómplices de Aguará quedaron
chasqueados. Además de no cobrar el importe del rescate,
recibieron el aviso de que si seguían hostilizando a los blan-
cos, estos arrasarían los poblados indígenas, llevándose cau-
tivos a sus moradores o pasándolos a cuchillo.
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EPÍLOGO

POCOS días después de estos acontecimientos, recibió mis-
ter Hudson una carta de Manuel Rada en la que decía

que había ascendido a Mayor, y que, según lo concertado, fijara
fecha para su boda con Ester; y en una posdata exhortaba a la
joven, con ternez de enamorado, que no retrasara por más
tiempo el feliz instante de llamarla su esposa. La contestación
fue la inmediata salida de padre e hija para la capital paraguaya.

Al llegar a Asunción, la colonia norteamericana acudió en
masa a recibirlos para felicitar a la girl por su heroico salva-
mento, que había llegado a conocimiento de todos. Otro día
se efectuó el casamiento de los novios.

El ingeniero entregó a su yerno, como regalo de boda, el
cheque con que la Standard Oil pagaba espléndidamente
el señalamiento por Manuel del yacimiento del lago.

Los recién casados se instalaron en una hermosa quinta de
las afueras de Asunción a orillas del río Paraguay, con vistas
al Chaco, a la que Manuel, con el consentimiento de Ester,
puso el nombre de «Villa Irupé», en memoria de la infortu-
nada reina guacurú que tanto le amó.

De cuando en cuando recibían noticias de Orton que
seguía en el Chaco, entusiasmado con su botánica y con su
catequesis, aunque de ambas no había obtenido otros triun-
fos que el hallazgo de la orquídea y la conversión de Urubi-
chá. Este, sabiendo que los caciques chaqueños se la tenían
guardada, se curó en salud haciéndose cristiano para vivir con
los blancos. Cambió de religión con la inconsciencia que la
serpiente muda de piel, y de sacerdote de los guacurús se con-
virtió en catecúmeno y acólito del misionero Orton.

FIN
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