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La Campafa de Arredondo

En la época mas dificil dela guerradel Chacho, y aunque alas 6rdenes del general Paunero,

fue enviado al interior, con una division del gército del Paraguay, €l coronel Arredondo, jefe

préctico y de una actividad asombrosa.

Era el Unico jefe capaz de ponerse frente al Chacho, por sus especiales condiciones para hacer

la guerra de recursos, en que todos habian escollado, puesto que la montonera estaba en su pie

més formidable.

No era solo el Chacho el que campeaba entonces por sus respetos, paseando triunfante por las

ciudades del interior.

Felipe Varela, Juan S4a y otros caudillos de menos importancia, asolaban la Republica con

montoneras mas temibles y perjudiciales que las que seguian a Pefialosa, porque aguellas

ponian las provincias a contribucion, saqueandolas de todos modos para buscar recursos y

gente.

Montoneras de bandidos y cuatreros en su mayor parte, tomaban por asalto las poblaciones,

saqueando su comercio y aprisionando sus hombres para aumentar sus cuerpos, que hacian la

guerra sin saber por qué la hacian y por qué veian halagados sus instintos de vagancia y

merodeo.

Aquellas fuerzas no seguian a Varela ni a Séa para combatir por una bandera que algun

significado pudieratener.

Sin disciplinay sin organizacion alguna, no podian tener aquel respeto impuesto por Chacho a

los suyos por €l carifio, por su verdaderaimportancia como caudillo y por la causa que

defendia; causa harto sgnificativa paralalibertad y derechos de La Rioja, por cuya

independencia luchaba hacia cuarenta afios.

Los habitantes de aquellas poblaciones libradas ala voluntad absolutade los caudillos, tenian

que acompanarlos en sus correrias, pues de otro modo se exponian a ser castigados de

maneras brutales, verdaderamente.

Y adi venian a hallarse en una situacion desesperaday terrible.

Si no obedecian las 6rdenes de los caudillos, yendo a engrosar sus filas, éstos los hacian

lancear o los obligaban a servir a palos contra los que no tenian defensa posible.

Y servian con ellos, paralibrarse de estos castigos y eran tomados por las fuerzas del

gobierno, y los condenaban a dos 0 més afios al servicio de las armas en el gjército delinea,

por el delito de haber servido a Sda o aFelipe Varela

Eso s no caian en manos de Iseas, que los hacia lancear sin el menor reparo y sin atender a

sus descargos justismo.

Asi la situacion de aguell as provincias era terrible, porque sus habitantes no tenian defensa, ni

contralos montoneros, ni contra el ejército del gobierno nacional, representado por Iseasy

otrosjefes tan terribles como éste.

Las nobles précticas del Chacho mandando pedir limosna para sus soldados, en las provincias

aque llegaba, no eran imitadas ni por Varela ni por S&a, que saqueaban sus casas de

comercio, después de que se apoderaban como medida previa.

Eran bandidos organizados en gjército y luchando contra todo lo que importaraunaley o un

principio.

Chacho, dedligado por completo de esta clase de caudillos y montoneros, seguia tranquilo en

sus llanos de La Rioja, dispuesto ano moverse de ali si no lo iban abuscar, provocandolo a

lalucha

Y como harto que hacer tenia Paunero, con las montoneras de estos dos caudillos, € gército

no se ocupaba por el momento del Chacho, cuyo Unico delito a fin y al cabo, erael de no

acatar la autoridad del gobierno nacional, y no querer someterse alos jefes que en el interior
3
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le representaban.

Como Chacho no hacia ma alas poblaciones, toda la atencién del general Paunero se
concretd alas montoneras de Varelay de Juan Séa.

Y contra éstos abrid sus principales operaciones, habil y activamente secundado por €l
entonces coronel Arredondo.

Cada caudillo de aquellos, bajo € titulo de general, disponia de un gjército que obligaba al
nacional a dividirse en tres fracciones, parapoder atenderlos atodosy aprovechar el menor
descuido en que pudieran incurrir.

Juan Saa habia reunido el gército mas numeroso y mejor armado, pero erael menos
inteligente de los tres caudillos y por 1o mismo el menos temible.

Erabravo y organizador, pero en e combate no tenia la astucia infinita que caracterizaba a
Chacho, ni el golpe de ojo y laaudaciade Felipe Varela.

A Saalo respetaban porgue le temian y porque el que no lo hubiese respetado hubiera tenido
que arrepentirse.

Autoridad suprema en todas | as provincias que recorria con su gjército, se apoderaba de todos
los dementos que en cada una hallaba, deponiendo las autoridades que reemplazaba por sus
mas adictos partidarios, fueran o no fueran competentes para desempefiar el puesto donde los
colocaba,

Asi, se veian jueces que no sabian leer ni escribir, jefes de policiaque erala primera vez que
venian ala ciudad, y hasta gobernadores elegidos entre |os paisanos mas barbaros.

El gjército nacional acudia areponer y reponia las autoridades depuestas por Séa, pero ellas
no duraban mas que el tiempo que Sa tardaba en volver a derrocarlas nuevamente, pasando
por las armas a los que resistian su autoridad suprema, cosa que no sucedia nunca, porque
conociéndolo, apenas intimaba a los gobernadores entregaran el mando, éstos se gpresuraban
adevolvérselo sin argumentar la razon mas minima.

Tanto Saa, como Varela, caudillos de menor importancia como prestigio, porque €l mismo le
estaba subordinado, habian adoptado la misma escuela del Chacho para sus correrias.

Huian el bulto sacandole el cuerpo auna batala decisiva, hasta que no tuvieran mas remedio
que combatir.

Pero estos caudillos no podian jamés operar con la pasmosarapidez que lo hacia e Chacho,
porque sus ejércitos eran forzados, y llevaban infantes y artilleria, cosa que jamés usd
Peflalosa.

Derrotado el Chacho, aparecia con su gjército reunido dos o tres dias més tarde, porque él
mismo se desbandaba dando a su gente punto de reunion cuando habia més esperanza de
triunfar.

Pero Saa peleaba reciamente, con un valor indomable y tenaz, hasta que realmente era
derrotado.

Por eso es que, después de una de estas batallas, S&a tenia que empezar de nuevo laformacién
de su gército, y andar montonereando liviano, hasta que tenia dos o tres mil hombres con que
abrir campania.

Laalianza del Chacho era solicitada por todos aquellos caudillos, que comprendian la
importancia positiva del jefe riojano, pero éste no quiso jamas aceptar ninguna de las alianzas
propuestas.

-Ellos hacen la guerra de otro modo, decia Chacho, levantando gjércitos muy ostensibles y
haciéndose derrotar radicalmente.

No combaten en nombre de ningun principio, sino en nombre de labarbarie y yo todavia no
he manchado mis armas.

Ademés, unavez diados, ellos no han de querer que yo mande en jefe, ni yo puedo consentir
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que manden ellos.

Asi, campeando cada uno por sus respetos estamos mejor: mientras atiendan a ellos, me dejan
en paz ami que ya ando necesitando un poco de descanso.

El gjército nacional empezd entonces a operar contra Juan Séay Felipe Varela, dejando
tranquilo a Chacho que estaba en La Rioja sin molestar a nadie mientras no le molestaran a él.
Lasituacion del gobierno nacional eratremenda, porque para atender alos montoneros de las
provincias, tenia que distraer fuerzas del gército del Paraguay, compafia que se hacia cada
vez més duray més sangrienta.

Y estaeralarazén por qué aumentaba el gército de los caudillos del interior.

Los gobernadores de provincias reclutaban gente paraenviar a ejército del Paraguay, y como
eranatural, los paisanos de todas €llas, para huir de formar parte en los contingentes, se
refugiaban en las filas de los montoneros, donde se encontraban mas comodos, porque no
salian de su tierra, y éstos no los llevaban, seguin decian, aque los "carnearan en el
extranjero".

Las provincias, en su mayor parte habian cumplido como pudieron, con el sacrificio que les
imponiala guerradel Paraguay.

La Rioja habia mandado un batallén, que se hizo sempre notable como modelo de bravuray
de constancia, y San Luis, San Juan y Mendoza habian hecho otro tanto.

Pero esto no era bastante, ninguna provincia habia enviado el contingente completo que le
correspondia y sus gobernadores eran apremiados por la Nacidn, acumplir aquel deber
sagrado e ineludible.

Asi es que los provincianos miraban con odio a poder nacional y alos delegados de éste, que
iban a arrancarlos de sus hogares parallevarlos a sacrificio y ala muerte.

No podian huir de una provincia a otra, porque en cualquiera de ellas habian de ser tomados'y
remitidos a mismo destino.

Los guardias nacionales de la ciudad, habian formado a primer llamado de sus autoridades,
pero los paisanos, en la campafia, no habian hecho lo mismo.

Al principio se escondian como podian, ganaban las Serras y los montes, matrereando cas
siempre.

Asi es que cuando Saay Varelaalzaron @ poncho, vieron en ellos su salvacion y se
apresuraron air aengrosar susfilas.

Y aquelos miles de hombres, que en el gjército del Paraguay hubieran contribuido
poderosamente a la conclusiéon de la guerra, se dedicaban a asolar alas provincias de todos
modos, obligando ademés a distraer un cuerpo de gército con su dotacion de jefes en una
guerracivil vergonzosa por el momento que se elegia para llevarla a cabo.

El caso era egpantoso: no habia garantias individuales y sdlo € sable del jefe o del caudillo
imperaban en toda la Republica.

No habia més remedio para el provinciano, que elegir entre uno y otro, y alin para estamisma
eleccion no tenian muchas veces ni tiempo ni voluntad.

En lo mejor que € estaba en su hogar, entregado a suefio o a trabajo, su casa erainvadida
por una partida de gente armada.

Generalmente era una partidadel gército de Saa, que andaba reclutando gente, y que procedia
en el acto aprender alos hombres que en la casa habia.

Estos protestaban que no podian dejar abandonadala familia en laruina, pidiendo que por lo
menos se dejara un hombre para atender a su alimentacion.

Pero todo eraindtil: ruegos, razones, derechos, todo esto no valia naday los hombres eran
arreados como carneros, degjando a hogar en e mayor desamparo.

Muchas veces esta misma partida era sorprendida en sus correrias por algunas partidas del
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gjército nacional, que los hacia prisioneros después de una resistencia mas o menos sostenida,
mé&s 0 menos heroica.

Y todos aquellos hombres, sin el menor sumario, sin la menor averiguacion, eran destinados
por dos aflos a gjército; dos afios que se prolongaban aveinte y alin atodala vida.

Los prisioneros explicaban como habian sdo arrancados a su hogar por fuerzas de Séa, a
quien habian tenido que seguir alafuerza.

Demostraban que no eran culpables del menor delito, pero esto de nada les servia

Eran degtinados a los cuerpos de linea, por andar entre los montoneros, de donde no habian de
salir sino cadéveres, o viejosinvalidos que ni en los asilos tendrian cabida.

Hemos conocido soldados destinados de esta manera, dados de bajaalosdiez y ocho o veinte
anos, y esto como un servicio especial.

Y al ofrecerle los medios de regresar a su provinciay a su hogar, los rechazo tristemente
diciendo:

-¢Y aquévoy air ami casa?

Mi mujer, presa de los mismos que me destinaron, habra muerto o enloquecido de verglienza,
y mis hijos, los que no hayan muerto de hambre y de dolor habran también ocupado el sitio
que lamiseriay laruinale habran destinado en € gército o en lacarcel.

Prefiero laduda alaredidad horrible, porque siquiera asi no me volveré loco, nos dijo.

Y no hubo formade hacerlo volver a su provincia

Asi sdialibrado el prisionero queiba apoder de aguiin jefe humano, que si caia en las manos
de Iseas, por ejemplo, no habia salvacion posible, produciéndose entonces el eterno diaogo,
que més de una vez hemos consignado.

-¢Por qué andas entre los montoneros?

-Me sacaron de mi casa a vivafuerzay no tuve mas remedio que seguir.

-Mientes, bandido, es porque sos montonero: desgiiéllenlo.

Aqui entraban las stplicas, los ruegos, los clamores de toda especie; pero sin el menor
resultado feliz paralavictima

Cuando Iseas habia dicho una vez "desgiéllenlo”, no habia remedio: toda Siplica no servia
para otra cosa que parairritarlo mas todavia, hasta @ extremo de hacer degollar con su propio
ayudante, cuando los soldados demoraban mucho en el cumplimiento de su barbaraorden.

Si paraevitar estos resultados funestos se presentaban voluntariamente a un jefe nacional, no
por esto se lesteniay se les trataba como guardia nacional: se remontaba con ellos los
cuerposde linea, ¢y quién los sacaba de alli después?

El que pretendiera conquistar su libertad afuerza de buena conductay bravura, tomaba el
peor camino, porque pronto ascendiaa clase; ¢y queé jefe era aquel que se desprendia de una
clase de confianza?

Este no saliade bgaen su vida

El que se portaba mal paraque €l jefe no se encarifiase con él y lo dierade bajaa fin delos
dos afios, resultaba que por su mala conducta habia sido recargado en cuatro o seis aflos mas,
que s iban multiplicando a medida que él iba cometiendo fatas.

El que entraba una vez a un cuerpo de linea, ya sabia que, portdndose bien o mal, no saldria
de ali en veinte afios, y de agui provenia el horror que inspiraba a todos ellos un cuerpo de
linea.

Por eso los paisanos de las provincias se refugiaban en las filas de los montoneros, como los
paisanos se refugiaban entre los mismos indios, para huir alos horrores del veterano.

Porque lavidaen el cuartel de linea era un horror continuo que amenazaba no concluir nunca.
Auln tenemos en € g ército rezagos de aquellos viejos e ementos que, ingresados asi a
gército, afuerza de méritos, de valor y de sufrimientos, han llegado a ser jefes.
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Pero esto ha sucedido en una proporcién de uno por cada cinco mil.

El esfuerzo de los oficiales haido modificando esto, en los Ultimos diez afios, a extremo que
creemos gque hoy no hay un Iseas en todo d ejército, ni un solo oficial capaz de cumplir una
orden de degliello por mano propia.

Este era pues el secreto por qué aumentaban por miles las filas de los montoneros del interior,
mientras disminuian las del gército de linea, porque ningin soldado que podiadesertar dejaba
de hacerlo, sabiendo que escapaba ala muerte y alaignominia

Los contingentes que llegaban del interior a gército, eran repartidos como esclavos en
cuerpos de losjefes que los iban recibiendo, los que el egian los megjores y més jovenes,
dejando paralos demés los que parecian menos Utiles y aptos.

En las mayorias de |os cuerpos no quedaba ninguna constancia de la entrada de aquellos
soldados, de modo que todos figuraban como destinados, fueron o no lo fueran, y acreedores
por consiguiente alamismapenay a mismamd trato.

Y edtaerala poderosa armaque esgrimia el caudillge contra el gobierno nacional.

-Los jefes nacionales vienen a esclavizar las provincias, decian: vienen aremontar sus
cuerpos con ustedes y sus tesoros con 10s nuestros.

Es preciso combatir para huir de la esclavitud y del robo; combatir sin cuartel ni descanso,
como el Chacho que halogrado hacerse respetar hasta ahora, aunque les pese.

Y seducidos por estas palabras que tenian el fundamento que hemos indicado ya, acudian a
Portezuelo, a Porcito, a San Ignacio y a todos aguellos sangrientos combates donde tanto
sacrificio de vidas y de dinero se consumo mientras el pais sostenia la lucha prodigiosa contra
el Paraguay y contra @ salvagje de sus fronteras.

Chacho, €l caudillo de orden, el caudillo noble, oiaimpasible las noticias que Ilegaban del
resto de la Republica, sin conmoverse en lo més minimo.

-Mientras no se metan conmigo, decia, yo no los he de incomodar.

Pero ala horaque mezclen aLa Riojaen sus porquerias, estén seguros que no les he de dar
descanso.

La Rioja ha cumplido como la mejor de las provincias mandando su contingente de leones
que han de dgjar bien alto su crédito.

Es una pavada que ha hecho el gobierno, pero una pavada buena.

Lo que esde La Rioja no sale un hombre més: manden los que no hayan mandado, que los
que quedamos agui, Somos necesarios paralo que puedatronar.

Cuando Saa o Varela le mandaban agiin mensaje solicitando su alianza y su apoyo, respondia
que por el momento nada podia hacer, que estabamal de elementos y que su mismo gjército
andaba perezoso, que mas adelante veria.

Pero alos suyos hablaba de distinta manera.

El gjército de La Rioja, les decia, combate por una causanoble y por € bien y la libertad de
sus hijos.

Aquellos gjércitos no tienen principios, ni discipling, ni respeto para nadie y por nada.

Ellos no pueden tener la fuerza que sdlo dan larazon y el derecho, y en cuanto les suelten
encimafuerzas que valgan la pena, su pérdida serdinevitable.

Ellos hacen barbaridades de todo género en todas partes y no pueden tener mas apoyo que el
miedo que logren infundir: en cuanto lo sientan débiles sus mismos amigos los han de
abandonar.

Pero Chacho no pensaba que el mas fuerte sostén de aquellos caudillos era la guerradel
Paraguay, pues como yalo hemos dicho el temor alos contingentes eralo que les hacia
engrosar lasfilas de Juan Séay de Felipe Varela.

A la sombrade estos mismos caudillos, se habian levantado otros muchos, de mucha menor
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importanciay que solo podian reunir grupos més 0 menos pequefios, que hacian sin embargo
un mal inmenso, porque eran los més dafinos y méas merodeadores.

Estos grupos acudian alos pueblitos mas indefensos y donde no habia hombres, y alli eran
donde hacian sus rapifias y susiniquidades, porque la autoridad eraimpotente para luchas con
ellosy le convenia més dejarlos obrar a su gusto.

Asi los pueblos del interior pasaban por una situacion cada vez més desesperante.

El gobierno nacional necesitaba gente, no solo ya para enviar ala guerrade Paraguay, sino
para hacer la guerra alos mismos montoneros que se levantaban en todas partes.

Esperar que los guardias nacionales se presentaran a solo llamado de los jefes o de los
gobernadores, erauna quimeraridicula, porque lo que hacian, a primer llamado, era ganar los
montes, las sierras 0 |os montoneros.

Los jefes entonces, de callado, los tomaban sin decirles nada, y sin mas tramite los
incorporaban alos batallones y regimientos de linea.

Ocupaban una ciudad, de una manera insospechable, como s fueran de paso, pues|o primero
que hacian era dividir sus fuerzas en patrullas que debian recorrerla hasta su Ultimo rincon,
prendiendo y llevando al cuartel a cuanto hombre hallaban susceptible de llevar un fusil.

Los més indémitos, aquellos que por su aspecto bravio parecian que desertarian en la primera
oportunidad, eran apartados para formar los contingentes que irian al Paraguay.

Los demés los dividian en batallones o regimientos, o los mezclaban enlos cuerpos de linea, y
los dejaban parala guerra de montoneros.

Asi, lallegada de cuerpos de linea a cualquier ciudad del interior, era sefial de dispersion para
todos los hombres que no querian servir o que ya estaban aburridos de hacerlo.

No quedaban més que las mujeres y aquellos viejos, muy viejos enteramente, pues laley de
reclutamiento no era consultada para nada en materia de excepcion para e servicio de las
armas.

Lamiseriaerainmensaen las familias, privadas de todas las fuentes de sostén.

El comercio, paralizado completamente, se arruinabay el mismo ejército de linea sufria
miserias grandes, porque la mayor parte de |as panaderias caian en poder de los montoneros,
que no dejaban tampoco hacienda disponible por donde cruzaban.

Los comisarios pagadores no asomaban la nariz por aquellos pagos, porque ya uno habia
caido en poder de los montoneros, y los pobres oficiales habian usado de su crédito hasta el
altimo limite, quedéndose sin tener quien les fiara un paguete de cigarrillos, no por mala
voluntad, sino porque no habia

El comercio, que vendia a crédito, no tenia con que renovar sus articulos, porque habiéndolo
vendido todo, no habiarecibido ni un centavo.

Lamiseriade los oficiales y alin de los jefes mismos, era sumamente graciosa

Muchos podian ir a comer o amorzar a casade sus relaciones, hechas facilmente en aquellas
provincias tan hospitalarias y carifiosas.

Pero parair acomer auna casa de familia eranecesario por 1o menos tener con que vestirse
honestamente, y los que tenian camisa estaban en una proporcion de veinte por ciento, de
manera que, paraque cuatro o cinco fuesen de visita, era necesario que veinte o treinta se
guedaran en € cuartd.

Las camisas y los botines se iban prestando de uno aotro, lo que venia a ocasionar las
discusiones mas graciosas.

-Caramba, decia uno, lacamisaes miay esta semana no me hatocado mas que una sola vez,
debiendo tocarme por lo menos dos, ya que soy el duefio.

-Lo mismo digo yo de mis botas, y sin embargo no reclamo, habiéndome tocado en la misma
proporcion.
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-Si, pero ustedes no estédn en un mismo caso, porgue yo tengo noviay no lapuedo ir avisitar
sin camisa.

-Y qué més novia que una buena comida, gritaba otro que no era duefio de prenda alguna; jyo
no he podido hacer més que unaen la semanay no me quejo!

-iPues propongo una cosal Gritaba el duefio de la camisa, dominando las carcgadas de todos;
s me dejan poner la camisa dos veces ala semana, prometo, la segunda vez, traer un asado, o
tortas, o tabletas parala comunidad.

-iNo va a dcanzar paratodos! jRechazado! Gritaba uno.

-Pintate de blanco el pescuezo, afiadia otro, que supongo que la muchacha ha de ser novia
tuya y no delacamisaquellevas, yo te ofrezco una medialimpia paraque te ates la garganta
y dragonee de cuello.

Y laalegriay el bullicio de aquella juventud valiente y abnegada no decaia por esto un solo
minuto.

De pronto uno de ellos se perdia, desertabadel cuartel, después de lista de ocho, sin que se
supieradonde habiaido.

Era el duefio de la camisa que se ponia en salvo para poder disfrutar de un turno més, en
beneficio de su novia

Aque aquien correspondia el turno, buscaba al travieso por todas partesy teniaal fin que
resignarse a eperar un diamés parair acomer alo detal o cual familia; a su regreso el duefio
de la camisa pagaba su delito de usurpacion recibiendo un manteo formidable; paro ¢qué le
importaba? Habia hecho unavisitaa su novia, fueradeturno, y erafeliz.

Al fin de tanta prestada, fatigada de andar de cuerpo en cuerpo y de batea en batea, la camisa
empezaba por deshilacharse, y concluia por quedar a pedazos en las manos del bueno y noble
asisente, que la planchaba con una botella de agua caliente, a falta de plancha

Todos quedaban entonces en iguales condiciones y no habia més remedio que gpelar alos
grandes recursos.

Unos se recostaban a los grupos que poseian camisas, otros se ataban la garganta con los
pedazos de lo que fue camisa, y otros en fin se resignaban con su suerte, haciendo cualquier
otratravesuraparadisimular lafalta de camisa.

Las familias, que por lo mismo que conocian el estado de miseria de los oficiales los
obsequiaban de todos modos, reian alegremente de todas aquellas travesuras y estratagemas,
tendientes solo adisimular |afalta dela camisa

Alguno més audaz que los otros, llegaba hasta pedir una prestada al padre o hermano de su
novia, mientras lalavanderale llevabala suya, y con este motivo en el cuartel estaban de
fiesta

Yavolvian atener camisa paraturnarse y crecer ante los ojos de su cortejada

Alguno de ellos, més feliz y més travieso que los demés, descubria una camisa misteriosa que
lo proveia de racion de ropalimpia.

Y losdemés, sin meterse a averiguar de donde salia aguel lujo escandaloso que le permitia
traer una camisalimpia por semana, se limitaban a mirarlo como una especie de sol, de nabad
que habiadescubierto la piedrafilosofal.

iUna camisa limpia por semana! Era hasta donde podia llevarse lainsolencia del Iujo.

El camino que habian seguido las camisas, empezaron a seguirlo las demés prendas del
vestido.

Quien andaba con su blusa charqueda en |os costados; quien con € pantalén con un remiendo
de toallaafalta de otra cosa, y quien con el kepi con respiradores enormes.

Lo que se habia estado haciendo con las camisas no podian hacerse con las demés prendas del
traje; de modo que laideade uno de dlos, fue hacer de todos un uniforme decente, parauso
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comun, sobre todo a aquellos que tuvieran novia, y les eraimposible visitar.

El pantalén que le estaba corto auno, le eralargo a otro, y en la blusa estrecha para el
capitan, cabian tres cuerpos del teniente, Sin la menor exageracion.

Las muchachas refan alegremente de los trajes ridicul os y estrambdticos con que solian
presentarse sus cortejantes, porgue estaban en el secreto de lacosa, € extremo de darle un
pedazo de asado, o decirle que mandaran a asistente al otro dia paraque les llevara una paila
de mazamorra, que alcanzaria para todos.

Nadie hacia yamisterio de su pobreza, porque ya no era posible; s labocalo callaba, los
dedos de los pies saliendo por las roturas de |os botines, se encargaban de proclamarlo en alta
y aromética voz, como las mechas al pasar por los agujeros del kepi.

Y cada cua sacaba diariamente las cuentas de sus haberes devengados, sumando todos los
miles de pesotes que le traeria en su primer vigje el comisario pagador.

Y se proclamaba en voz ata el regalo que ese dia fabuloso habian de hacer a dofia Filomena, a
dofia Corazdn de Jesis o adofia Purificacion.

Pero @ comisario pagador solia aparecer una vez de afio en afio, |levando para cada uno de
ellos un mes de sueldo solamente, porque erala menor fraccion que liquidaba la contaduria,
sino les hubiera llevado un cuarto o un octavo de mes.

En € acto caian a cuartel el almacenero, lalavandera, €l fondero y demés acreedores.

Pero, ¢qué iban a hacer con un mes de sueldo repartido entre tantos?

No pagar a nadie para no tener preferencias y esperar el otro pago, que seria més gordo, para
entregar a cada cual un honorable a cuenta de mayor cantidad.

Lo que hay es que este milagro nunca se realizaba, porque a pago siguiente el comisario se
presentaba con otro mes solamente, por no perder la costumbre, y las cosas quedaban en el
mismo estado.

Respecto alas deudas & entrampamiento era espantoso: cada cua debia por doble valor de lo
que habiade recibir en haberes vencidos; pero nunca faltaba la esperanza mas risuefia en los
corazones, tanto de los deudores como de los acreedores.

El gobierno al fin y al cabo habiade pagar los sueldos que se debian a ejército y el dia menos
pensado podia muy bien caer alguna liquidacion morruda y entonces saldrian de penas.
Cuando se avistaba al comisario pagador, €l campamento se ponia en estado de revolucion.
Seguin la escolta que traia, se calculaba el dinero que le acompafiaba, y como el comisario
venia cada vez mejor escoltado, resultaba que el desfalco de esperanzas era mucho mayor.
Los oficiales hacian fogatas, montaban sus mejores mancarrones y hacian toda clase de
fesgjosalallegadadel comisario.

Los milicos se ponian el kepi con visera para atrés, haciendo mil demostraciones de aegria
Llegabael comisario rodeado de toda aquella aegre juventud y seguido de la soldadesca; pero
toda aquella degria debia trasformarse en honda desesperacion, a saber que dlo habiatraido
un miserable mes de sueldo.

Y lagritamés espantosa se levantaba entre los acreedores, que tenian que conformarse ala
fuerza con una promesa hecha por el comisario, de que al mes sguiente traeria un afio de
sueldos atrasados y entonces cada oficial podria hacer frente a sus compromisos, por fuertes
gue fueran estos.

Pero d pago siguiente, que veniaa realizarse cuatro o cinco meses después, las cosas venian a
pasarse de la misma manera, renovandose las promesas y |0s pagos.

Paralos oficiales como paralos jefes, un mes de sueldo recibido eraun verdadero golpe de
fortuna, porque aungue este mes venia fuertemente disminuido por la asignacion del sastre y
el zapatero, sempre alcanzaba para comprarse una camisa y un par de botas con queir a
visitar alanoviay llevarle un recuerdo de la llegada del comisario.
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Entonces se armaban los méas suntuosos bailes por suscripcion, con gran profusion de tortas
fritas y aguardiente anisado, como articulos de supremo Iujo.

Y se bailaba un dia y una semana muchas veces, como yalo hemos indicado en otros
capitulos de este libro.

Lamayoria de los cuerpos de linea, tenian como el 6° de linea, una oficialidad
verdaderamente brillante, capaz de hacer roncha en el salon mas distinguido.

Y eraprecisamente este contraste de distincion y de pobreza lo que més risa causaba.

El que conseguia una camiseta de punto, fina, encargaba a Buenos Aires o a Rosario, eraun
hombre lujoso, porque con las mangas fabricaba el megor par de medias, que aunque no eran
cerradas en su extremo con las botas de potro, tenian un aspecto fabuloso en su cafia ceflida a
lapierna.

Laciudad de Mendoza, que ha brillado siempre por su distincion y su hospitalidad
caracterigtica, erala que meor trataba a aquellos oficiales tan dignos y abnegados, porque en
su trato y modales comprendian que clase de personas eran.

Sociedad rumbosa y rica, nada economizaba paratratar dignamente a sus huéspedes y
obsequiarlos en todo lo posible para hacer més llevaderas las penurias de aquellatan
mortificante y abrumadora campaiia.

Asi es que las provincias de Mendoza y San Juan, gemelas en las condiciones, eran las
preferidas para formar campamento, porgque eran las menos azotadas por lamiseria, y donde
el ejército nacional erarecibido con mas gusto, porque eradonde mejor recuerdos habia
dejado.

iCon cuanto placer recordaran agquellas miserias espantosas pero risuefias, |0s que hoy son
generales y coroneles como Campos, Lagos, Ariasy otros que formaban la distinguida
oficialidad de aquellos cuerpos!

iCuéntos degjaron alli prisioneros el corazon, entre los 0jos de aguellas bellisimas nifias,
teniendo queir arecobrarlo més tarde cumpliendo su paabra de casamiento, empefiada entre
una lagrima y un beso, mientras se encogian los dedos de | os pies para que no salieran por las
roturas de los botines, revelando la ausencia total de medias o cubriendo el pescuezo con la
mano paraocultar la faltade camisal

Buenos e inocentes tiempos, en medio de todas sus miserias y penurias, ya que no se
reproduciran més en nuestra vida militar, tan cambiada de poco tiempo a esta parte.

El gjército reproducird muchos Campos, muchos Arias y Lagos, muchos Mitre y muchos
Borjes, pero td vez los cuerpos que los componen no veran entre sus compahias, bajo el
humilde gal6n de alférez, los Juan Chassaing, Carlos Mayer y los Miguel Martinez de Hoz.
Es que ya no hay tanto entusiasmo por la carrerade las armas: en el desencanto de los que
fueron han aprendido rudamente los que son, y han buscado otra senda en € vasto campo de
la vida, menos penosa, menos ingrata y de provenir mas hermoso.

El gjército ofrece un porvenir muy limitado y expuesto a perderse por motivos harto
insignificantes: basta una opinion politica para echar por tierra veinte o treinta afios de
sacrificios leales y abnegados.

Lamiseria, lafatigay el peligro, eran otros tantos motivos de alegriay de franca diversion,
sin que decayera un momento el espiritu de aquella espléndida tropa que contribuyé con su
valor y su sangre, alevantar hasta el nivel que ocupa en el dia, €l rango de nuestro valiente
giército: con el noble gemplo del 6°y el 2°de linea, y laabnegaday heroica legion militar,
cuyos jefes eran Charlone y Sagari.

Cada nuevo caudillo que alzaba el poncho, dificultando més la terminacion de aquella
penosisima campafia, era un nuevo motivo de alegria, turbado solo por la pena de ver
despedazarse a tanto bravo y heroico soldado, en una guerra fratricida y sangrienta.
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Como eratan dificil saber con certeza e punto donde era necesario ir a buscar los
montoneros, la estadia en las ciudades era més largay més entretenida.

Laida de Arredondo con los cuerpos que formaban su division, vino a modificar
sencillamente la barbarie de aquella guerra, y su lado feroz.

Yaloslseasy los Linares no podian degollar o ahorcar de los algarrobos |os prisioneros
inermes, sin que un carécter firme los reconviniera agriamente.

El sistema del cepo colombiano para arrancar declaraciones a supuestos chachistas empezo a
abolirse por completo, y las mujeres estuvieron seguras de que el rebenque del jefe no
marcaria sus egpaldas por el delito de ser hermanas, hijas 0 esposas de jefes y oficiales que
andaban o suponian que andasen entre los montoneros.

Los resultados benéficos de este modo de hacer la guerra, empezaron a palparse bien pronto.
Y aen las provincias més lejanas empezaba a mirarse con menos temor la presencia de una
brigada de linea y en las mismas aldeas no se les negaba como antes el agua y el fuego, ni se
les miraba como a enemigos encarnizados que iban a hacer el mal por mal, arruindndolos
hasta en sus mas miserables intereses.

Los soldados que antes se escapaban de los campamentos para hacer dafio en las poblaciones
porque sus crimenes eran mirados como simples travesuras, no volvieron a hacerlo porque
sabian que se hacian reos de un delito severamente castigado.

Eraimposible evitar de golpe todos |os abusos que se cometian, porque era preciso empezar
por las cabezas como Iseas y Linares; pero poco apoco |os abusos se iban reprimiendo de una
maneraradical.

Era sumamente doloroso que e gército del Chacho procediera de una manera més noble y
regular que el mismo g ército de linea, y esta gran verglienza era la que Arredondo queria
reprimir atoda costa.

Y empez0 aestudiar aquella extrafia guerra, para sacar de ellay de los elementos confiados a
sus manos, todo € partido que le fueraposible.

Y Arredondo concluyé por convencerse que la megjor manera de hacer la guerra
ventajosamente al Chacho era adoptar su mismo sistema y sus mismas costumbres, pero que
antes era preciso estudiarlo detenidamente.

Arredondo empezd por quitar laindependencia con que habian procedido hasta entonces, los
jefes como Iseas, porque erael Unico medio de impedir sus crimenes y atrocidades.

El comandante Linares, por gemplo, tenia una especie de monomania de ahorcar hombres,
que lo llevaba a cometer los crimenes mas repugnantes.

No aplicaba ninguin otro castigo, equiparando a é todas |as faltas, desde la mas grave hastala
més leve.

Siempre sus asistentes y soldados de su escolta, andaban provistos de lazos y largos
maneadores con ese Unico objeto.

Estos maneadores se ataban a las ramas de los dgarrobos més atos, y ali se ahorcaban todos,
hombres y mujeres, fuera cua fuera sus delito.

Por una sospecha, por desobedecer una orden suya, por no gjecutarla prontamente, Linares
mandaba ahorcar o ahorcaba é mismo d que habia cometido la falta

Y con lamisma frescuray naturalidad que ahorcaba a un hombre por estas faltas, ahorcaba a
una mujer porque se negaba a decirle donde estaba su marido 0 su hermano, o porque
sospechaba que ésta andaba entre |os enemigos.

El comandante Linares pertenecia a una familia distinguida de La Rioja.

El eramilitar desde joven, y militar lleno de bravuray dedicacion.

Suave y manso al principio, siempre dispuesto adisculpar las faltas en los demés, su espiritu
habiaido perdiendo su natural nobleza, con €l triste jemplo que le daban sus compafieros y
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jefes.

Endureciéndose su corazdn poco a poco, Linares fue acostumbrandose a ver maltratar y matar
alos demas, hasta que maltraté e mismo por las faltas mas leves.

Y asi siguid en un peligroso crescendo, hasta que & primer hombre que ahorco fue €l punto de
partida a las iniquidades que habia de cometer més tarde.

El sexo y laedad eran cosas que no merecian la pena de tenerse en cuenta; la cuestion era
ahorcar, ahorcar, paraproporcionarse el placer de verlos dandose timulos en €l aire.

Y lo més gracioso es, que tanto Linares como Iseas, no mataban, seglin elos, sno alos
bandidos para quienes no habia otro remedio.

Linares se habia vueto feroz, en todo €l sentido dela paabra, y a extremo de que el mismo
Iseas |legaba a asombrarse de sus ferocidades.

Aquella clase de hombres eran perjudiciales al ejército en todo sentido; primero, por el ma
que causaban, con perjuicio de lareputacion del gjército, y luego, porque los oficiales
educados bajo semejante ejemplo, llegarian ajefes queriendo hacer o mismo, que
encontrarian sumamente natural, puesto que ya estaban familiarizados con aquel modo de
proceder.

Arredondo midié el alcance de ruina que para el gjército podiatraer aguella conducta
silenciada y tolerada por los jefes superiores, y se consagré a modificarla con tanto anhelo,
que bien pronto se vieron sus benéficos resultados.

El primero asesinato que ordend Iseas, estando bajo las 6rdenes de Arredondo, éste no solo lo
reprendi6 con terrible aspereza, sino que le prohibid terminantemente y bajo la amenazade
pedir su separacion del regimiento, volviese a matar un solo hombre.

Si Arredondo quedd asombrado ante las iniquidades de | seas, mas asombrado quedo éste a
ver gue habia un jefe que tantaimportancia daba a la muerte de un soldado.

-Este debe ser zonzo o loco, decia a sus oficiales: ¢qué le importaa él que yo mate o no mate?
iSeria curioso que me privaran de mantener la disciplina en mi regimiento!

Y decidido a sostener sus derechos de matar, tuvo una conferencia con Arredondo, negandole
el derecho de mezclarse en los intereses del cuerpo que mandaba.

-En primer lugar, decia Arredondo, no se puede condenar a muerte asi, arbitrariamente y
porque aun jefe le dala gana.

Un soldado es un hombre que tiene derechos que es preciso respetar, y si un jefe puede
mandar castigar por si lafaltas que cometa, no puede hacerlo matar, porque la condena de
muerte es una prerrogativa de los consg os de guerra.

-iLindo trabajo s uno tuviera que andar consultando alos consejos de guerra para mandar
degollar aun picaro de estos! Respondié Iseas sulfurado.

¢QUEé respeto van a tener entonces por uno si sabe que no |os podemos castigar Sin consultar
un conselo de guerra? serian capaces de degollarnos a nosotros, porque entonces no habria
medio de mantener ladisciplinay el respeto.

¢Qué respeto van a tener entonces por uno si saben que no los podemos cagtigar sin consultar
un conselo de guerra? serian capaces de degollarnos a nosotros, porque entonces no habria
medio de mantener ladisciplinay el respeto.

-Si e deguello pone el Unico medio de hacerse respetar, santo y bueno; pero hay muchos otros
gue poner en juego, que dan mejores resultados.

Un jefe, sobre todo, no puede proceder fuera de las ordenanzas militares, ni tomarse
atribuciones que no tiene, y espero, coronel 1seas, que esto no volverd otra vez a suceder.
Iseas no se dio por convencido y quiso sostener los derechos que tenia para proceder como
hasta entonces, y Arredondo no tuvo més remedio que hacer valer su autoridad de jefe
superior, paraordenarle que se abstuviera de castigar a sus soldados con la pena de muerte o
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de azotes.

Iseas se retird de alli no solo contrariado, sino enfurecido.

¢Quién era aquel estlipido que venia aimponer nuevas y desatinadas leyes? ¢con qué derecho
venia a mezclarse al régimen que seguia en su regimiento?

Pero eratal el tono de autoridad con que le habia hablado Arredondo, que no pudo menos que
atender las indicaciones que le habia hecho, puesto que estaba entre la division que aquél
mandaba y no podria ocultarse cualquier cosaque hiciera.

Algln dia estaria lgjos, y entonces haria lo que le dierala gana.

Contenida asi su habitua ferocidad, |seas estuvo méas de un mes sin cometer el menor acto de
crueldad, lo que lo tenia en estado de irritabilidad tremenda.

Por cualquier pequefiez se ponia furioso, al extremo de que montabaa cabalo y se iba adar
largos paseos, porque decia que se hallaba en disposicion de mandar degollar a mismo
Arredondo.

Este sonreia ante lairritabilidad de Iseas, pareciéndole increible que laferocidad de aquel
hombre Ilegara a semejante extremo.

Y vigilaba de cercad campamento de aquel béarbaro, temiendo que en uno de su naturales
arranques y privado de dar un desahogo a sus instintos, fuera a cometer alguna atrocidad.

La primera vez que |seas se sintié cerca del enemigo, bgjo érdenes de Arredondo, se
transformé por compl eto.

-iVeamos s ahora se viene también a meter en lo que yo haga con los enemigos en el campo
de batalal

Y con un placer incomparable recibio la primer orden de carga.

Iseas cargd con € brillo y empuje que le eran habituales.

Erabravo, ya se sabe, imponderablemente bravo, y la moderacién aque lo habia forzado
Arredondo, habia hecho nacer en él una especie de delirio de matanza.

Cuando se combate de agquel modo, €l triunfo no tarda mucho en sobrevenir.

El enemigo que combatia alli donde habia cargado Iseas, destrozado, deshecho, vencido, dio
por fin la espalda y huy6 en la més completa desorganizacion.

La persecucion fue tremenda: € regimiento de I seas perseguia sin tregua ni descanso, sin dar
cuartel a desgraciado que llegaba a caer prisionero.

Aquello eraun vértigo de matanza que amenazaba no concluir nunca.

Erata y tan repugnante lo que hacia Iseas, que muchos oficiales, por su cuenta y riesgo,
fueron allevar aviso a Arredondo de lo que sucedia, para que hiciera cesar aquellos horrores.
Arredondo mando ordenar a lseas que seretiraray se le incorporase inmediatamente; pero
Iseas no hizo caso.

Estababgjo la accion del delirio y ni siquiera escucho la orden que se le daba

Cuando Arredondo supo esto, se trasladd é mismo alli donde estaba | seas cometiendo todo
género de horrores.

-Basta, que no se mate un solo hombre més; o los hago cargar yo mismo, aver si se obedecen
0 no mis érdenes.

Latropay laoficialidad hizo alto inmediatamente, pero Iseas se vino sobre Arredondo como
un tigre, gritando:

-iPero 5 son bandidos, s son bandidos y es preciso matarlos para concluir de unavez por
todo!

-iNo, sefior! respondié Arredondo: jnosotros no Somos un gército de salvajesy es preciso
respetar a que cae vencido y prisionero!

iCuidado con matar un hombre mas! jCuidado con desobedecer una orden mial

-iEsto es una estupidez! gritaba |seas en todos los tonos. ala hora que el enemigo sepa que
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venciéndolo no le hacemos & menor dafio, los montoneros iran a brotar de entre las piedras,
multiplicandose de una maneraterrible.

-Esa no es cuestion suya, coronel, ni consideraciones que pueden hacerse para abogar por la
matanza brutal e inhumana.

Fue necesario que Arredondo desplegara toda su energia, para hacer cesar lamatanza 'y
obligar alseas aque seretirara del combate.

Este salvd muchas victimas que habian empezado a ser lanceadas por orden de aquel bérbaro,
produciendo el mejor efecto entre aquellos infelices que esperaban una muerte inevitable, y
que miraban como una cosa fantastica aguella conducta humana y dignaen el jefe con quien
en adelante tendrian que combatir.

Habituados a todas las crueldades que con ellos se cometian, pareciales increible que un jefe
nacional hubiera hecho sugpender la matanza, retando al que lamandaba

Tan extrafio acontecimiento circul6 bien pronto por las filas enemigas, con un movimiento de
simpatia general.

Todos los prisioneros tomados estaba ali vivos, sin que ningiin peligro los amenazase, ni que
tuvieran nada que temer.

Asi empezd € prestigio que adquirié mastarde en las provincias el general Arredondo;
prestigio que aumento luego al extremo de ser un caudillo que se hacia seguir a todas partes
por aquellos mismos que antes o habian combatido.

Desde entonces no s6lo cesaron las crueldades que se cometian en € gjército, sino que
empezaron aimprimir en el soldado los habitos del respeto por la propiedad y la vida de los
demas.

Porque Arredondo guardaba toda su severidad para aquellos que cometian robos y asesinatos.
Los pueblos fueron perdiendo €l terror ingintivo que tenian a las tropas nacionales y e
respeto por € hogar gjeno fue desde entonces, y recién desde entonces, un hecho.

La guerra de montoneros vino a sufrir modificaciones radicaes que debian hacerla cesar bien
pronto.

Andanzas

Dedicado exclusivamente a estudiar la guerraa medida que laiba haciendo, Arredondo vio
que no era posi ble continuarla de lamanera que hasta entonces.

Erapreciso cambiar de téctica por completo, y buscar d Chacho en el terreno que fuera
vulnerable.

Como Sandes, como paunero, como todos |os jefes que habian combatido contra el Chacho,
Arredondo empezd a ser burlado por lainmensa sagacidad de Pefialoza, y por aguella
actividad suprema que era su rasgo caracteristico.

Arredondo dedujo por e momento que era necesario ser tan activo como & Chacho, por lo
menos para poder luchar con @ sin desventajas notables, y sin estar expuesto alas burlas que
hasta entonces habia hecho el caudillo riojano alos que le habian perseguido.

Pero asmismo, y desplegando una actividad admirable, Arredondo empezo apagar su
aprendizaje en aquella campafa originalisima.

Ante todo era preciso tener un buen cuerpo de bagueanos y rastreadores para poder operar con
entera seguridad del terreno, y Arredondo empez6 a formarlo de los mejores elementos que
tuvo a mano.

Estafue laprimeradificultad seria que le salié al encuentro y que se propuso vencer afuerza
15
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de paciencia y constancia

Los rastreadores famosos, aquellos que parecian adivinos, por la exactitud matemética con
que interrogaban el suelo, estaban con Pefia 0za, a quien servian desde que empez0 su primera
campafiay de cuyo lado no habia fuerza capaz de arrancarlos.

Los pocos, ago regulares, que encontré Arredondo, no querian servir contrael Chacho bajo
ninguna dadiva ni amenaza.

Cadtigarlos o forzarlos a que lo ayudaran, eran cosas que estaban fuerade su programay
propositos.

El queriaque aquellos hombres e perdieran el miedo, y perdieran el miedo d ejército; y
entonces era necesario mostrarse manso y complaciente, por mas razon que se tuviera para ser
duro eimponerse.

Era cuestion de tiempo y paciencia. Arredondo lo sabiay estaba resuelto a tenerla, seguro de
obtener al fin €l resultado que se proponia: hacerse entre aquella gente tan simpético como el
Chacho mismo.

-Esta bien, decia entonces a los rastreadores que se negaban a servirlo contra el Chacho; yo
nadales exigiré contre é, pues es preciso que ustedes me acompafien paralo que pueda
ofrecérseme respecto a pargjes y datos de distancias que necesito.

Acostumbrados al rigor de otros jefes, s se negaban, creian que Arredondo los castigaria, y
aceptaban, paradesertarse en la primera oportunidad, desde que no se les |levaba como
elemento paraperseguir al Chacho, que para esto no los hubieran llevado ni a punta de lanza.
Algunos se negaban redondamente a servir con Arredondo, a pesar de la seguridad que tenian
de que no los iban amatar; pera a éstos, Arredondo daba orden se les dgjara salir del
campamento sin el menor inconveniente y limitandose a decirles:

-Esta bien, ustedes no quieren servir conmigo porque creen que esto es servir contra el
Chacho: pero cuidado con servir al Chacho ni a nadie en contra mia, porque si alguna vez los
Ilego yo a agarrar entre mis enemigos, los voy atratar como atales.

Los hombres se retiraban prendados de la amabilidad de aquel jefe, y resueltos a no servir ni
en contra por nada de este mundo.

Estos hechos iban corriendo de pueblo en pueblo, y haciendo perder poco apoco €l terror que
como jefe nacional inspiraba Arredondo.

El gaucho de las provincias, en general, es agradecido y leal: es més susceptible de olvidar la
ofensa que e servicio recibido, a que queda agradecido intimamente.

Eralo que Arredondo queria precisamente, ganarse por € agradecimiento d mayor nimero de
hombres que le fuera posible, porque s no le servian aé no servirian en su contra, y estos
eran enemigos que iba destruyendo insensiblemente.

Habiendose corrido la voz por todas partes de lo bueno que era Arredondo, muchos
desgraciados venian a buscar su amparo para que remediara las iniquidades cometidas por
otros jefes, como I seas, por gjemplo.

De pronto o atgjaba una hermosa mujer mas o menos joven, mas o menos hermosa, pidiendo
justicia'y demostrando la razon que tenia.

-Por no haber sabido dénde andaba Chacho, decia una vez una joven de Catamarca, de
espléndida hermosura, el coronel | seas hizo degollar ami pobre padre, que ningin mal habia
hecho a nadie.

Lo que no habia querido decir el vigjo porque no lo sabia, quisieron que lo dijera mi marido
que lo sabia menos.

Lo echaron alos veteranos, después de castigarme porque quise seguirlo.

Faltando los dos unicos hombres que me acompafiaban en el mundo, perdi todos los intereses
que tenia y quedé en la mayor miseriay desamparo.
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Y aqudlainfeliz rompio allorar con todalafuerza del dolor que experimentaba.

¢Y 0 qué puedo hacer en tu obsequio? pregunt6 Arredondo conmovido.

-Usted puede salvarme de lamiseria o de laruina, de la muerte misma, devolviéndome la
Unica fdicidad que alin puedo hallar en la vida, mi pobre marido, s es que € cielo todaviale
conservalavida

-¢Y donde esta tu marido? ¢con qué jefe sirve?

-El fue destinado al regimiento de Iseas, y s no lo han muerto, alli ha de estar todavia,
esperando que aguna vez ha de concluir todo esto.

Arredondo tomé el nombre ddl individuo y lo mand6 abuscar a regimiento de Iseas, diciendo
a éste que se lo remitieraen e acto.

Desde aguel momento la joven no quiso moverse del campamento, esperando el resultado de
aquelladiligenciay bendiciendo a Arredondo con palabras conmovedoras.

El joven estaba realmente en & regimiento de Iseas, cas inutilizado de una estaqueada que le
habia hecho dar.

La alegria de aguella pobre mujer a ver su marido, que eraun joven de agradable y sonriente
fisonomia, fue inmensa, quedando en el primer momento sin saber qué pasaba

Se prendié de las rodillas de Arredondo y empezé a suplicarle expresivamente que se lo
pusieraen libertad paraque pudiese ir con ella

-Y s esto no es posible, d§eme ami marchar a su lado para consolar sus penurias, y yo le
deberé un servicio mas grande que la vida misma.

Arredondo sonri6 ante aquella desgracia tan fécil de remediar, y dijo alajoven que podiairse
tranquila, que & pondriaen libertad a su marido a dia siguiente.

-iOh! yo me quedo, yo me quedo entonces parairme con é, dijo riendo y llorando
alternativamente: esto me parece tan imposible, que s me vuelvo solaami casa, voy a creer
gue he sofiado.

El no deciauna palabra: miraba a jefe, pdido y sombrio, no sblo como s dudase de sus
palabras sino como si creyera que aguella era una nueva sangrienta burla hecha a su
desgracia. jHabia presenciado tantas!

Arredondo conmovido con la desgracia de aquellos dos jovenes, y aunque convencido de que
habia dicho la verdad, mand6 a preguntar a |seas la causa por qué aguél joven habia sido
destinado.

-¢Y por qué hade serlo? respondio Iseas en @ acto: por bandido y ser tapaderade
montoneros; tal vez me haya hecho alguna otra cosa més, pero no larecuerdo en este
momento: digale a Arredondo que me lo mande para estaquearlo por las mentiras que habré
ido a echarle.

Esta eralaley de reclutamiento que se observaba en toda la Republica, empezando por
Buenos Aires, en cuya campafia hasta los acaldes destinaban d servicio delasarmasy
remitian alafronteralos hombres por dlos destinados.

Arredondo hizo méas en beneficio de aguellas dos personas que lo que habia prometido, pues
no solo puso en libertad al soldado, sino que levanté una suscripcion entre los jefes y oficiales
que presenciaban el hecho; suscripcion que tuvo buen éxito, porque dos o tres dias antes se
habia pagado al ejército un mes de sueldo.

Arredondo, cuando entregd al joven el poco dinero que se habia juntado y le dijo que estaba
en libertad, tuvo ocasion de palpar € terror que inspiraban sus compafieros de armas.

El joven pélido hasta parecer un cadaver y con la mirada amenazadora, detuvo la mano con
que € coronel le daba € dinero, y le dijo:

-iPor Dios, Sefior! si esto es para mortificarme mas, haciéndome volver cuando yo me creia
ya libre, no lo haga, sefior; yo selo suplico, no por mi, que estoy acostumbrado a sufrir, sino

17

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

Librodot La muerte de un héroe Eduardo Gutierrez 18

por ella, por ella, la pobre, que seria cgpaz de volverse loca.

-No tengas cuidado, yo te devuelvo la libertad, porque te la han quitado injustamente: te doy
mi palabra de honor que esto no es burla, porque yo no me burlo nunca, mucho menos de la
desgracia gena

-Dioslo oiga, dijo entonces el joven tendiéndole la mano: pero sin borrar ladesconfianza que
saltaba a su semblante; y cuando pase por Catamarca, no olvide que puede disponer deun
hombre, como de una de sus manos.

Y sali6 del campamento seguida de su joven esposa, dando vuelta el rostro a cada rato, como
S temierafueran a detenerlo de un momento a otro.

Después se explico Arredondo aquella rara desconfianza que no habia comprendido a
principio.

Alguna vez, seguin decia, habia sucedido que deseando matar aun hombre, con todas las
apariencias de judticia, lo habian puesto en libertad absoluta.

Pero después |o habian prendido nuevamente y lo habian juzgado como desertor, pasandolo
por las armas.

No nombramos a jefe que tal monstruosidad cometid, porque é hamuerto ya, y estos hechos
son desconocidos en nuestra sociedad donde figur6 y formo su familia, que no puede ser
responsable de las faltas del padre.

Después de este incidente, €l gjército siguié marchando, sin preocuparse mas de €l; pero se
divulgd de tal manera, que no hubo provincia ni pueblo donde no fuera referido en medio de
aclamaciones de profunda simpatia por €l jefe que tan noblemente habia procedido.

Como eranatural, todas las familias que se hallaban en la misma situacion de ésta, no hacian
més que espiar el paso de Arredondo para exponer sus quejas y reclamar lalibertad de sus
deudos que se hallaban destinados por causas andl oges.

Y Arredondo escuchaba a todos con igual benevolencia, haciendo por complacerlosy aliviar
su infortunio, cuando estaba en sus manos.

Los soldados que estaban en los cuerpos a sus 6rdenes, previa una minuciosa averiguacion de
los hechos, eran puestos en libertad sin otro tramite.

Los que no estaban con €, por andar en los otros destacamentos, prometian mandar a
averiguar los hechos y proceder de la misma manera.

Asi Arredondo se ibaimponiendo a aquella gente que huiade é a principio y lo rodesba
después dandole pruebas de mayor simpatia.

Porque en cada provincia iba degjando un buen recuerdo, o cometiendo alguna accion noble y
justa.

Al poco tiempo de esta conducta, si Arredondo no encontraba quien lo ayudaraparair contra
el Chacho, estaba seguro que nadie pondria tampoco obstaculos en su marcha.

Su cuerpo de baguianos y materiales, iba aumentando insensiblemente, regresando a é la
gente més practicaen el oficio.

No habia que pensar en que estos hombres rastrearan las huellas del Chacho parallevarlo a
sorprender su gército; pero |o sacaban de apuros respecto a rumbos, ensefiandole la situacién
de las mejores aguadas y 10s puntos més cubiertos para poder acampar.

Y é mismo se ibaponiendo baguiano en aguel rudo aprendizaje, haciéndose rastreador
también, pues en su vida famosamente activa, é se hallaba en todas partes, en d cuartel
general como en las avanzadas, o entre |os flanqueadores.

El estaba en todo, porque era preciso estar en todo para no ser sorprendido y sufrir algin
descalabro.

Aquellos pueblos mas enemigos del gjército nacional, capaces de dejarlo perecer de sed
teniendo agua que darle, tratandose de Arredondo, no tenian nada observado.
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Hostiles, terriblemente hostiles a cualquiera otra division del gjército, tratdndose de
Arredondo estaban desarmados y dispuestos a servirlo en todo lo que é quisiera.

Lo Unico que se negaban a contestar era a esta pregunta: ¢donde anda el Chacho?

Fuerade esto, seglin ellos mismos lo manifestaban, estaban dispuestos hasta despefiarse de las
sierras s é los mandaba.

El anhelo de todos era que Arredondo hicierala paz con & Chacho, porque erae Unico jefe
de quien el Chacho se podiafiar.

Pero Chacho no queria saber nada de paz con nadie.

¢De qué servia tampoco de que se hicierala paz con €l, s la Republica estaba llena de
montoneros acaudillados por sus cabecillas més prestigiosos?

Chacho al fin y al cabo erael menos perjudicial por el momento, puesto que é seteniaala
defensivay mientras no lo molestaran no se moveria de LaRioja.

El Chacho mismo miraba con cierta simpatia a este nuevo jefe que habiaido a combatirlo,
suprimiendo gran parte de las iniquidades que eran de préctica para hacerle la guerra.

Y ano tendria que temer que sus prisioneros fueran pasados a cuchillo, ni que sus amigos
fueran tratados como fieras, segiin se habia hecho hasta entonces.

Y miraba con simpatia las reformas introducidas por Arredondo con el proposito de
ennoblecer la guerray quitarle todo el carécter de bandal g e que habia tenido hasta entonces.
Como eranatural que sucediera andando en persecucion del Chacho, Arredondo habia tenido
algunos combates con grupos de montoneros; combates que costaron a éstos algunas victimas,
porque habian venido a sorprender, y siendo sentidos, la infanteria se encargd derecibirlos a
lostiros.

Los heridos, aunque en poco nimero, porque los de menor gravedad lograron escapar, fueron
recogidos por Arredondo y enviados ala poblacion mas proxima, mientras €l seguia
persiguiendo tenazmente a Chacho, creyendo que iba a alcanzarlo de un momento aotro.

El habia visto sus fogones la noche anterior, y le pareciaimposible que, marchando con toda
la actividad necesaria, @ Chacho se le pudiese escapar.

Y sin embargo, no s6lo no lo acanzaba, sino que lo sentiaalos flancos o aretaguardia,
tratando de arrebatarle las caballadas, como é lo creia a vanguardia y huyendo.

Esto lo intrigaba profundamente, porque no podia entender estas raras evoluciones hechas
encima de su gjército sin que éste se apercibiera

En vano mandaba una avanzada montada en los mejores caballos, paraque picarala
retaguardia de Chacho, mandando aviso en cuanto cambiarala direccion.

Pero la avanzada era burlada como lo habia sido €l gjército, y a mismo tiempo quede ela
recibia este parte: "vamos picando la retaguardia de Chacho", sentia las fuerzas del tenaz
caudillo picando las suyas.

Arredondo no comprendia como podian engafiarse de aguella manera sus oficiales més
précticos, y la primera vez que divisd el campamento del Chacho, mando él personalmente en
la avanzada de observacién, convencido de que no tardaria en sorprender a enemigo.

El gjército debia seguir rapidamente, parapoder tomar parte en cuaquier combate, por répido
que fuera.

Esa noche Arredondo se acerc tanto a Chacho, que no solo vio los numerosos fogones que
habia hecho, sino que alcanzé a ver, alaluz de estos mismos, sus fuerzas desmontadas.

E hizo adelantar cautelosamente |a avanzada, mientras mandaba orden al gjército de apresurar
lamarcha: la sorpresa seriainevitable ala diana.

Pero después |os fogones de los montoneros apagaban sus aegres [lamaradas, dcanzdndose a
ver los montoncitos de brasas, pero no ya las siluetas de los soldados, que sin duda se habian
entregado al reposo.
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Arredondo hizo alto entonces para esperar que se le incorporara el gército y dar el golpe de
sorpresa; estaba a tan corta distancia del enemigo, que éste no podia moverse en manera
alguna sin ser sentido.

Al fin seibaadar a famoso Chacho un golpe recio y de sorpresa.

No bien habia concluido Arredondo de tomar sus Ultimas disposiciones, esperando solo la
incorporacion de su vanguardia para atacar, cuando sintio aretaguardiay a cortadistanciaun
tiroteo, que ralo a principio, se hizo nutridismo enseguida, tomando todo el aspecto de un
refiido combate.

El corond Arredondo quedd aterrado; teniendo a Chacho avanguardia, eraindudable que
aquella sorpresa fatal habria sido traida por fuerzas de Séao Varda: Chacho sintiendo €
fuego se prepararia al combate, avanzaria sobre é y vendria a quedar colocado entre dos
gjércitos cuya importancia le era desconocida

El tenia una ciega confianza en sus fuerzas: aclarando el diay pudiendo maniobrar con
libertad, poco temor le inspiraba el enemigo.

Pero envudto en las sombras dela noche, su posicion no podia ser més critica.

Con una asombrosa rapidez de concepcion, Arredondo formé un plan de defensa, del mejor
modo posible, dado el apuro del momento.

Chacho, como d, habria sentido el fuego; pero Chacho, que ignoraba la presencia de otro
gjército, creeriaque todo agquel fuego eradel suyo, que lo habia sorprendido, y que se pondria
en fuga, en cuanto se viera cargado.

Asi, mientras é acudiaa combate paratomar las medidas que lamejor téctica aconsegjara,
mando un fuerte pelotdn de caballeria que cargara sobre € campamento del Chacho,
retirandose y replegandose enseguida, S se le oponia unaresistencia seria.

Y mientras el peloton cargaba, vino é a centro de sus fuerzas, donde las infanterias hacian
fuego en cuadro, sirviendo de baluarte a las caballerias que no podian operar acausade la
oscuridad.

Habiendo hecho un habil y rpido cambio de frente, en medio del fuego, la posicion del
gjército no eramala ni tan apurada como era de esperar.

Al hallarse con unaresistencia cuya energiay viveza no eperaba, lafuerza que ataco habia
vacilado a principio; habia hecho alto sin atreverse a avanzar mas, haciendo sin embargo un
fuego bastante nutrido, y bien pronto se retirabadel combate, como se temieralallegada del
diay lo fatal que su luz podia ser paraellos.

Por ambas partes habia un buen nimero de heridos, porque en € primer momento de sorpresa
el enemigo pudo hacer mucho dafio.

Retirada la fuerza que habia atacado, la de Arredondo conservo sus posiciones, sin querer
modificarlas en |o més minimo.

La noche era muy oscuray muy expuesta entonces a que los batallones se hicieran fuego
luego unos contra otros.

Eramejor esperar @ amanecer, para poder operar con toda eficacia.

A vanguardia no se sentia el menor rumor que acusara un combate, |o que probabaque €
enemigo se habiaretirado de ali asustado por € fuego de fusleria

Ladudade lo que habia sucedido, no cesd hasta el amanecer, en que pudo examinarse €l
campo y divisar sus cercanias.

El enemigo que los habia sorprendido por laretaguardia, se habiaretirado, sin hacer més dafio
después de las bajas causadas, que haber arrebatado las caba ladas que venian en las reservas,
donde empezo d fuego.

Unavez que aclaré e dia, no tardo en llegar el parte del pelotdén que habia marchado sobre el
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campamento del Chacho, y que no habia llegado antes a cuartel general por temor de
perderse y caer en manos del enemigo cuya posicion se ignoraba

La nueva guerra

La guerra entraba en una nueva faz, original y curiosisima, por la manera como se llevaba a
cabo.

Arredondo estaba convencido que la manera més eficaz de hacer la guerra al Chacho, era usar
de sus mismas armas, de su mismatéctica, y esto empezd adarle brillantes resultados,
quitando ala guerratodo su lado savaje y sanguinario, reduciéndola aunaluchaleal y franca.
El respeto por heridos, prisoneros, partidarios, eramutuo y llevado hasta el Gltimo limite,
como el regpeto por la misma propiedad.

Los chachistas, diviados del azote del gjército naciona vivian tranquilos en sus poblaciones,
porque sabian que nadie habia de venir a arrancarl os violentamente, ni a saquearlos en sus
pocos y miserables intereses.

Y Arredondo iba hallando en todos los pueblos, prisioneros hechos a Iseas, a Paunero y a
todos en fin, que vivian en la mayor tranquilidad sin ser molestados para nada.

Cuando un oficial del gjército o soldado estaba bueno de las heridas que lo habian postrado, la
familia que lo habia cuidado seguia alimentandolo y atendiendo a sus necesidades, con una
congtancia ejemplar.

Solo cuando pasaba por |as cercanias agun cuerpo del gército, se le avisaba al herido
restablecido de esta manera.

-Bueno, amigo, usted esté ya sano, y puede hacer 1o que quiera: alli va gente suyay puede
incorporarse aellasi ésta es su voluntad.

Si setrataba de un soldado de linea, éste, siempre fiel a su banderay a su cuerpo, se
incorporaba inmediatamente sin esperar la segunda advertencia

Pero cuando se trataba de uno de los tantos guardias nacionales, forzados al servicio y
remolones de nacimiento, en vez de incorporarse alafuerza que pasaba, le volvian la espalda,
haciendo alguna sefia picaresca.

Desde entonces nadie volvia a molestarlo para nada.

Quedaba en el pueblo todo €l tiempo que le dabala gana, sin tener que preocuparse por las
necesidades de la vida, pueslafamilia que lo hospedaba atendia a ellas con todos los medios a
su acance y con arreglo a sus recursos.

El huésped era el duefio de la casa en aquellos pueblos eminentemente hospitalarios, &
extremo de poder disponer de todo sin consultarlo siquiera.

Arredondo teniayatal confianza en la nobleza del proceder de Chacho, que cuando se
enfermaba algun oficial o jefe, lo dgjaba en cualquier pueblo del transito recomendado a
Chacho.

-Si pasael Chacho por aqui, deciaalafamilia en cuyo poder quedaba el oficial o € jefe, que
ahi le dgjo ese enfermo, que le pido me lo cuide y | o trate con consideracion.

Y Chacho, cuando sabiaque Arredondo habia dejado asi gente recomendabaa él paraquela
cuidara, se trasladaba en € acto adonde estaba el enfermo, s era agun jefe, para poner a su
disposicion cuanto tenia, y recomendarlo € mismo a sus amigos.

Muchas veces dej6 e Chacho sus propios asistentes cuidando un recomendado de Arredondo,
y ordenando a estos o fueran a buscar por taes o cuales partes s sucediaago alarmante.
-Porque, decia, el diaque se mueraun jefe recomendado a mi por el enemigo, ese diame

muero yo de verglienza, porque creeran que lo hemos dejado morir por falta de cuidado o de
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recursos.

Asi, ya saben que cuidando la vida del enfermo cuidan la mia propia’y mi buen nombre, que
vale mucho més.

Con semejantes discursos, e enfermo venia a ser cuidado como lo habria sido el Chacho en
persona.

El Chacho y Arredondo sblo eran enemigos en el campo de batalla.

Ambos luchaban con todo € esfuerzo de su voluntad y su inteligencia, sacando al enemigo
toda ventaja posible.

En & combate no habia tregua ni consideracion posible.

Cada cual peleaba con €l animo de triunfar, y a esto ponia toda su atencion y todo su empefio.
Pero concluida la batalla ya la cosa cambiaba de aspecto.

Arredondo, triunfante siempre, por la clase de elementos de que disponia, mientras haciaa
Chacho una persecucion tenaz y enérgica, tratando de destruirlo, hacia también recoger los
heridos propios y extrafios, para ponerlos en las mejores condiciones de asistencia que fuera
posible obtener.

Los heridos graves eran dejados con un médico en la poblacion més cercana, y los elementos
necesarios, porque sabiaque e enemigo habia de respetarlos.

Y la persecucion se hacia tenaz y encarnizada paraimpedir al Chacho que pudierarehacerse y
ver si s le obligaba a entregarse o a hacer la paz.

Pero sucedia entonces o de siempre: el Chacho, a medida que huia, iba dispersando asu
gente, de modo que cuando la persecucién cesaba, porque ya eraimposible seguirla més
adelante, era cuando de todo € ejército solo quedaba un pequefio grupo de veinte o treinta
hombres.

Eraimposible que Chacho pudiera formar un nuevo gército, por lo menos antes de tres o
cuatro meses.

Y como €l gército, duefio entonces de todas las provincias, impediria su reunién, Chacho
venia a quedar vencido de hecho, imposibilitado de formar nuevo ejército y por consiguiente
obligado a hacer la paz de una manera definitiva.

Pero resultaba lo de siempre: que quince dias después & coronel Arredondo encontraba al
Chacho con un gjército mas numeroso que aquel con que habia combatido la tltima vez.

De manera que si habia sido derrotado con dos mil hombres, en € Gltimo combate, se
presentaba nuevamente con dos mil quinientos o tres mil hombres, bien montados, aunque
siempre armados de una manera miserable; pero siempre dispuestos a combatir hasta el
ultimo aliento, hasta d ultimo esfuerzo.

Y s en & nuevo combate era vencido, perseguido y dispersado, sempre volvia a presentarse
con fuerza més numerosa, con méas &nimo que nunca, con mas deseos de triunfar.

Aquéello erapositivamente asombroso y digno de admiracion.

A medidaque més derrotas sufria Chacho, era naturalmente peor el armamento de lanueva
gente que reclutaba.

Sus armas de fuego eran casi exclusivamente paravista, porque no tenian con que cargarlas.
Los pocos cartuchos que constituyan su parque, los guardaban siempre paralos momentos
més solemnes del combate y empleando solo el armablanca; pero jqué armablancal

Hojas de cuchillos atadas a palos de algarrobo o pedazos de bayoneta que ataban, como los
indios, alapunta de largas cafias.

Sus regimientos armados a sable habian ido disminuyendo en los combates y no tenian
nuevos sables para repartir alos voluntarios que diariamente se le presentaban.

Sin embargo, lejos de arredrarse por eso, con esas armas se presentaban a luchar en los
combates y con ellas ponian muchas veces en conflicto a nuestras tropas armadas
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perfectamente, y que sabian iban a combatir cas sin peligro, porque no se puede pelear con
chuzas y garrotes, contra armas de fuego bien manejadas y contra cafiones dotados de
abundante municion.

Ellos sabian esto; sabian que tenian que ser vencidos, y sin embargo acudian al combate, cada
vez con mayores brios y mayores deseos de triunfar.

Su suerte eran las sorpresas: Cuando Chacho lograba sorprender a Arredondo o a cualquier
otrafuerza de las muchas que andaban por las provincias, lo hacia sempre conta tino y tal
empuje, que generalmente salia con alguna ventaja de armas, que era lo que venia buscando.
Esquivando siempre € encuentro de Arredondo y evitando que éste lo alcanzara en sus
persecuciones, el Chacho trataba siempre de ganarle laretaguardia, no solo parapicarselay
sorprenderla segln la oportunidad, como para operar en los pueblos que aguel abandonaba y
hacerse de recursos.

En estos pueblos era donde Chacho se quedaba a descansar, mientras Arredondo creiairlo
persiguiendo muy de cerca.

Los enfermos o heridos dejados alli por Arredondo, eran respetados por €l Chacho y
atendidos por € con un carifio gemplar.

Aquellos que no tenian asistente porque Arredondo no podia distraer un soldado a lado de
cada enfermo o herido, Chacho les ponia como tal a uno de los suyos, recomendandoles tanta
sumision y cuidado como el que tendrian por € mismo.

Lo anico que Chacho lesrecogia, eran las armas; |as armas blancas con preferencia, por cuya
razdn no era extrafo ver un soldado del Chacho con espada de oficial.

Después de esto no se les tocaba ni un botén del uniforme.

Chacho buscaba siempre de venirse més hacia Cérdoba, cuando Arredondo lo andaba
buscando por San Luis o LaRioja, porque en Cordoba siempre estaba seguro de hallar
depositos de armas y de proveeduria, de cuyos depositos se apoderaba sin més trémite.
Entonces Chacho, con algunos sables y lanzas que tomara pararepartir entre sus Ultimos
voluntarios, se creiafuerte einvencible al extremo de que era capaz de lanzarse en demanda
de Arredondo, hasta que o acanzabay peleaba, con ventajao sin ella.

Laintemperie como la miseria, nada significaban para aquella gente de bronce.

Y a se habian habituado a ellas de tal manera, que cuando Chacho se encontraba
accidentalmente en La Rioja, dormia a campo no mas, teniendo alli su casa con todas sus
comodidades.

Primero, que para él era exactamente lo mismo € campo que la casa; y segundo, que no
queriagozar de comodidades que sus subalternos no podian tener.

El eraigual atodos; cuando todos tenian, tenia él también; cuando nadie tenia, no erajusto
que @ tuviese, porque como jefe, sempre é debiadar el giemplo.

Asi erael primero que se levantaba, el primero que sadtaba a caballo y el primero que se ponia
en marcha, como €l Ultimo que acampaba y el Ultimo que se entregaba a descanso.

Chacho no tenia asistente.

El se ensillabay desensillaba el caballo suyo y el de la Victoria, cuando andaba con &, como
se hacia un churrasco y atendia a sus otras necesidades.

No habia ejemplo que ocupara un soldado en su propio servicio: siempre los que componian
su escolta se disputaban el placer de servirle, porque su carifio por € caudillo rayaba yaen lo
extraordinario.

Regalado por todos, por los hacendados y las familias ricas de todas | as provincias por donde
cruzaba, su carretdn estaba siempre bien provisto, de yerbay azlicar sobre todo, que eran los
articulos de primera necesidad para aguel gército extraordinario. Y en aquel carreton era
donde se surtian los necesitados de su gército, desde € jefe més respetado hasta €l mésinfeliz
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y aorrante de los soldados, porque para Chacho todos eran iguales, a todos estaba igualmente
agradecido, porque todos le servian con el mismo interés y las misma fuerza de sacrificio.

Y cuando alguno le pediaunaracion devicios, -"dachadel carretdn, era su respuesta, que
mientras en é haya, nadie tiene que privarse de nada'.

Y cuando en € carreton no habia, ahi estaba siempre un pufia de oro, especie de varita
mégica que suplialas necesidades del mas apurado.

EralaUnica prenda de vaor que poseia, pero no por esto la economizaba en [o mas minimo.
Mas tardaban en revelarle una necesidad que é no hacerlo y decir:

-Ahi estalo Unico que tengo: anda empefiado por lo que te den, o véndelo s no te lo quieren
empeiar.

Aquel eraun poderoso saco de apuros; conocido por todos, nadie se resistia adar por é la
mercancia que se pedia, porgque sabian que cuando a é acudia el Chacho, era cuando no tenia
ni un centavo ni un grano de azlcar y yerba

Y no solo entregaban lo que con el pufid se iba abuscar, sino que enviaban més tarde el pufia
a Chacho, como s hubiera sido un crimen retenerl o empefiado.

Pefialoza sonreia al recibir su pufial devuelto de aquella manera, y exclamaba sonriendo: "iSi
seimaginaria Urquiza cuando melo regalé lo Util que habiade serme™

El me lo dio paraque comiera siempre con é; pero no se figur6 que @ habiade darme de
comer, y no solo ami, sino atodos mis amigos.

Sin el menor vicio, con excepcion del mate, mataba las horas aburridas del campamento,
jugando alabarga, como le habian ensefiado ajugar los rastreadores que o acompafiaban.
Uno le habia ensefiado a jugar al truco, otro a punto, otro a musy otro a burro; cadauno al
juego en que eraespecialista.

Asi, seguin el juego que queria jugar, mandaballamar al del burro, a del mus, o a del truco,
que jugaba sin € menor interés, pero con mas atencion que s en la partida fuera jugando una
fortuna

Legal en €l juego, hasta la exageracion, no toleraba una trampa, y ya sabian los que con é
jugaban, que € que lahicierano volveriajaméas en lavidaajugar con €.

Su uniforme eratan sencillo como d de su dltimo soldado.

Bota granadera y bombacha con tirador: chaleco, en cuyos bolsillos no faltaba jamas la bargja
y unavincha en la cabeza, pues no sempre era Chacho poseedor de un sombrero.

Sus prendas se reducian aun par de espuelas de plata, regao de su amigo Baltar, el pufiaito
de cabo de oro que ya lo conocemos, y un rebenque cuyo Unico lujo era una peguefia virola de
plata en la extremidad del pufio.

El sablelo llevabaen la cintura, o entre las caronas del recado, indistintamente; prefiriendo
edta Ultima manera de llevarlo porque era més comoda.

-Y ame estoy poniendo medio vigjo, decia, y el peso del sable meincomoda en los rifiones.
Esque su armafavoritaeralalanza, a extremo que solo usaba del sable en los entreveros,
cuando estrechado por el enemigo no podia enristrar su terrible lanza, aguellalanza que
blandida por €, rara vez dejaba de inclinar la victoria alli donde cargaba.

Lamisma Victor, su heroicamujer, que en los Ultimos tiempos no dejé de acompafiarlo un
solo dia, manegjabalalanza con tanta naturalidad como el soldado més aguerrido y mas bravo.
Ellaerael jefe de la escolta dd Chacho, que se habia aumentado hasta tomar las proporciones
de un regimiento.

Y la escolta donde estaba los mas bravos veteranos, se sentia orgullosa de ser mandada por
aquel jefe, que siempre los guiaba alo masrecio del peligro, peleando con ardor ala par del
mas audaz y mas decidido.

En vano el Chacho le rogaba de todos modos que no tomara parte en e combate, porque é o
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desatendia por atenderlaa ella; pero todo eraindtil.

Mientras Chacho se limitaba a mandar € combate, ella permaneciatranquilaal frente de la
escolta, sin perder sin embargo, ningln detalle de la batalla.

Pero en cuanto Pefid oza cargaba, en cuanto tomaba en el combate una parte activa, ella
cargaba siempre detras de é, salvandolo més de una vez con su arrojo y pericia, de caer
prisionero.

La Victor gercia sobre Chacho un poderoso dominio: siempre eralo que ella mandaba lo que
se habia de hacer, sin que tuvierapor esto que usar un mal modo ni una expresion violenta,
Bastaba que ellamirara a Chacho de cierta manera carifiosa, para que Chacho no solo le
hiciera el gusto en lo que ella queria, sino que lainstaba todavia a querer mucho mas.

Los milicos refan alegremente al ver aquel hombre ordinario como carécter, dominado por €l
carifio de su mujer; pero era unarisa bondadosa que no envolvia la menor critica.

Tenian tanto carifio por la Chacha como por el Chacho mismo, y encontraban muy natura
aquel dominio ejercido por € carifio més leal y abnegado que pudieraimaginarse.

Asi, Chacho habia tenido siempre en sus momentos méas amargos, € carifio lea de aquella
mujer amante, donde engafiar |as angustias del espiritu y las contrariedades de la suerte.

Y eracapaz de seguirlo apie, hambrienta y llena de angustia, y aunque solo esperase la
muerte como fin de lajornada.

Al principio Chacho la miraba en el campamento con profunda pena, porque no podia
habituarse a verla compartir sus peligros y sus fatigas.

Pero poco a poco se habiaido acostumbrando a verlaa su lado, hasta herida, y concluido por
mirarlacomo a cualquiera de los demas jefes de su gjército.

La Victor también habia aprendido a jugar para hacerle la partidaa Chacho, y jugaba con tal
maestriaa punto de las vasca, que en el campamento no habia quien le ganara.

El mismo especialista a este juego que se le habia ensefiado a dllay a Chacho, sufria cada
revolcada que metia miedo y levantaba un farra que repercutia en todo € campamento.
Viendo el amor que tenia Chacho por la Victor, Arredondo como Sandes y los demas jefes
que habian hecho esta guerra, pensaban que tomando ala Victor se obligaria a Chacho a hacer
una paz definitiva

Pero, ¢quién tomaba ala Chacha que eratan montonera y tan prestigiosa como el Chacho
mismo?

Laempresa eratan imposible, que por mas empefio y voluntad que hubiera por seguir
adelante, se concluia por abandonarla como irrealizable.

Los golpes de mano mas audaces, |as sorpresas més atrevidas eran siempre traidas por la
Chacha sobre las fuerzas que se trasadaban de un punto a otro, o sobre los pueblos donde
habia guarniciones més fuertes.

Es que enlos ultimos afios Chacho habia envejecido mucho, y se habia puesto més pesado y
més accesible alafatiga.

Susjornadas no eran tan pasmosas como diez afios antes, al extremo de que laVictoriaera
muchas veces lainiciadora de unaretirada a tiempo, o la que combinaba de acuerdo con los
rastreadores, uno de aquellos golpes que asombraban por laaudaciay el valor de la
concepcion.

Es que la Victoria montaba siempre como un hombre con chiripd o con pollera, esto le era
indiferente, kepi en la cabeza y sable en lacintura

Tenialanzatambién; unalanza delgada y flexible que en otras manos hubiera parecido un
adorno, pero que en las suyas era una armaterrible, capaz de postrar al enemigo més
Vigoroso.

La Victoria mandaba con tanta desenvoltura como & Chacho mismo, y con tanta arrogancia
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como el mas bravo de los jefes chachistas.
Por esto |os soldados se sentian multiplicados a sonido de su voz de mando, y capaces de
todas la heroicidades.

Una entrevista curiosa

La guerra pues habia quedado notablemente modificada en cuanto a los actos de salvajismo.
Yano seinutilizaban las aguadas, de modo que las divisiones del g ército podian campar en
cualquier punto.

En cuanto a prisoneros, los chachistas habian ganado, porque & enemigo respeteba siquiera
lavida de los suyos.

No selos poniaen libertad porque no erarazonable, ni justo, pues siempre remontaban con
ellos los cuerpos de linea; pero el Chacho estaba seguro que sus prisioneros no serian
maltratados ni muertos entre las més bérbaras torturas.

Solo los prisioneros que desgraciadamente llegaban a caer en poder de Iseas, eran como
siempre degollados sin mas tramite, o0 sometidos alas peores torturas que €l lector conoce.
Los oficiales que tomaba Arredondo quedaban en otras condiciones porque a éstos, como a
los soldados, no se les destinaba al servicio de los cuerpos de linea, o se les volvia a poner en
libertad, después que daban su palabra de no volver mas atomar las armas, 0 seles remitiaa
Buenos Aires para que el gobierno dispusiera lo que habia de hacerse con dlos.

Asi Arredondo habia seguido en muchas cosas el sistema de guerradel Chacho, éste, respecto
aprisioneros, empez0 a seguir latactica de aquél, aver s por este medio conseguia algo que
pudiera traducirse en ventaja para sus parciales.

Sin dterar en nada su modo de tratar los prisioneros, no dejandoles carecer de nada, no los
dej6 yaen lalibertad absoluta que antes.

Respetados por todos, obsequiados hasta donde era posible, quitdndose muchas veces su
propiaropa para vestirlos, yano los dgaba como antes en aquella absolutalibertad, sobre
todo cuando se trataba de oficiales y gente de importancia

-Perdonenme que los tenga como prisioneros, les decia; pero esto no més que paraver s logro
igual ventaja alos pobres chachistas.

Siempre como antes ustedes son duefios de hacer |o que les dé la gana, menos volver a
gército: confio enlapalabradel que me la empefie: solo centinela tendran, asi los obligaré a
volverme mis prisioneros, S quieren que yo les devuelva los suyos.

El que empefiaba su palabrade no moverse de dli, ali quedaba sin més guardia que su propia
palabra.

Habia algunos que no sintiéndose con fuerzas para cumplirla, no querian empefiar su palabra,
teniendo la franqueza de decir: ¢para qué vamos a empefiar un paabra que no hemos de
cumplir?

Estos eran llevados a la Rioja, donde Chacho los & ojaba en diferentes casas, bgjo lavigilancia
de sus mismos duefios para que no se fueran.

No era esto més que un smple aparato, pues bien sabia Chacho que sin recursos, y hasta sin
caballos, no habian de moverse de alli.

El jefe nacional, deseando obtener la libertad de ciertos prisioneros que le tenia a Chacho,
mando proponer a éste un canje, de la manera més curiosa que pueden imaginarse nuestros
lectores.

Arredondo no mandé a Chacho un chasgue directo, porque no sabiendo donde se hallaba el

jefe riojano, no podia hacerlo.
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De acuerdo con lo que Pefidoza le habia hecho decir cuando el convenio de las aguadas,
manifestd que en cuanto supieraen donde se hallaba Chacho, le andaria un chasque
proponiéndole un cambio de prisioneros.

Tres dias después, Arredondo recibié un chasque de Pefialoza con el siguiente mensgje:
Puede usted enviar sus proposiciones conmigo, respecto acanje de prisoneros, que el general
le enviard larespuesta de la misma manera

Ahora, dice e genera que s usted quiere hablar con él, dentro detresdiaslo esperaenla
Puntadel Negro, punto intermedio entre La Riojay Chumbicha.

Pero en este caso debe presentarse usted solo dejando sus fuerzas a distancia bastante para no
poder efectuar un acto de agresion, que é concurrird de lamisma manera.

Que si no piensa hacerlo asi, agrego el general, esinutil que se presente alacita, porque en
cuanto @ vea que fuerza alguna se aproxima més de los convenido, se retirara dando por
terminada la negociacion.

No podiadarse un proceder més original; y en honor de los resultados benéficos que podia
producir una conferencia con el Chacho, Arredondo acept6 la proposicion, contestando que €l
dia convenido estaria en el paraje indicado, y de lamanera que se le prevenia

Vista su aceptacion y habiéndose expresado del Chacho con los mejores conceptos,
Arredondo traté de sacar a mensajero donde se hallaba € caudillo riojano, pero todas sus
tentativas fueron indtiles.

El mensajero se limitd a sonreir y asegurar que aquella pregunta no debia nunca hacerlaaun
chachista, porque era perder tiempo.

-Tenemos tal costumbre de no decirlo, afiadio con una sonrisa picaresca, que aungque
supiéramos gque eraparadarle plata, no diriamos donde se halla.

-Es porque ustedes son en extremo desconfiados.

-De los escarmentados nacen los avisados, y no hay que ofenderse con esto que no reza con el
coronel Arredondo, de quien no hay queja hasta ahora

Arredondo obsequi6 finamente a aquel travieso mensajero, que concluyé haciéndolo
descalabrar derisa con € siguiente pedido:

-Y s fuera, respondié sonriendo Arredondo, ¢qué diria usted, amigo?

-Le pediria esas cosas, parallevarlas ami general, porque hace mas de un mes que no
sabemos o que es echar una humada.

En cuanto a ese asado que usted me ha mandado hacer, s me lo permite, melo voy allevar
integro paradarselo ala Victor: ya estamos cansados de carne de burro.

Arredondo no andaba muy abundante de provisiones, pero a lado de la Stuacién que
acababan de pintarle, podia considerarse un magnate.

Un general en campafia que le hacia pedir al enemigo una cebadura de mate, no podia darse
nada de més original.

Riendo alegremente mand6 acomodar en las maletas del chasque cuanto pudieron contener,
despachéndolo en seguida de la manera mas cordial.

Pero s gracioso habia sido el pedido, mucho mas gracioso fue la despedida de aquel enviado
origina, que a montar a caballo le dijo:

-En nada se perjudica Usia con esto, mi corond.

Yo lerespondo en nombre del general Pefia 0za, que en cuanto andemos més armados todo le
sera devuelto con alguna ganancia.

Y pico espuelas dgando entre un coro de carcgjadas a los que habian oido el final dela
entrevista

Es que entonces la situacion de los montoneros era verdaderamente miserable.

Hacia més de un mes que el Chacho no sabialo que eratomar mate, lo que significaba que ya
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no tenia ni siquiera que empefiar.

Y a calcularén nuestros lectores lainmensa alegria que experimentaria el Chacho, cuando su
mensajero desenvainG de entre las maletas el préstamo de Arredondo.

No querian creer en tan inmensa felicidad.

Chacho apart6 para su mujer, no parasi, un par de cebaduras y un par de cigarros, repartiendo
lo demas, como alcanzd, entre  resto de la gente.

Y los cigarros andaban de boca en boca, pues se trataba ya de repartir los cigarros sino las
humeadas.

Lo mismo sucedia con los mates, pues no pudiendo hacerse reparto de yerba y azlcar, porque
habria tocado a un a&omo por cabeza, se repartié una cebadura de yerba para cada compafiia o
escuadron.

Erapreciso que todos tomaran, aunque fuera un chupo de mate y que todos fumaran, aunque
no fuera mas que una humeada.

Eraasi incalculable la manera fraterna como vivia aquella gente, que se sentia con mas vigor
y mas temple para hacer la guerra, mientras mayor eralamiseriaen que vivian.

Acosado por Arredondo de todos modos, Chacho no habia podido proveerse de viveres, hacia
més de un mes, pero no por esto habia decaido un aomo el temple de su gente.

-iBueno fueraque nosotros no lo sufriéramos, decian, cuando lo sufre la Victor, que vale mas
que todos nosotros juntos!

Y el préstamo de Arredondo, pues como préstamo |o habia recibido, vino a caer como cosa
[lovidadel cielo.

No podia entonces presentarse a jefe nacional mejor oportunidad de hacerse simpético e
ingpirar confianza a su enemigo.

Era cuestion de sacrificar a gunas raciones de su tropa, que podria reponerlas muy pronto,
porque las hostilidades del enemigo no eran ya tantas.

Arredondo resolvio entonces asistir ala conferencia, llevandose un carro de provisiones para
obsequiar a Chacho: yerba, azlicar y tabaco, que eralo que més necesitaban.

Los jefes que o acompafiaban con los cuales cambi6 ideas, quisieron hacer desistir a
Arredondo de semejante conferencia.

No eradificil que € Chacho intentara hacerlo caer en alguna emboscada, y entonces era de
una extrema imprudencia prestarse a facilitar su plan.

-Y o lo conozco a Chacho, decia Arredondo, lo conozco a fondo como no o conoce nadie, y
Chacho no es capaz de cometer una cobardia ni una accién innoble.

Chacho es eminentemente caballeresco, lo esta demostrando todos los dias, a cadapaso, hasta
en el modo detratar el mésinfeliz de los prisioneros.

Voy, pues, plenamente convencido de que vendrasolo y como lo hadicho: sino, sSempre
habratiempo de retroceder y de hacer frente a cualquier intento.

Chacho se presentara solo, hay tiempo de verlo llegar, y ala menor sefial de traicion o
emboscada, siempre podremosdarle un mal rato.

Los jefes, a pesar de todas estas observaciones, contrariaban e modo de pensar del coronel
Arredondo, porque todo podia ser una emboscada tendida a su persona.

¢De qué serviriapoder concluir con el gército de Pefialoza, S caia prisionero Arredondo y
con la amenaza de su vida les imponian los montoneros cuanto quisiera?

Los jefes propusieron a Arredondo un plan, que dando los mismos resultados, evitaria todo
peligro a jefe del gército.

Que éste mandara con sus instrucciones precisas a un jefe o aun oficial que lo representara,
bajo cualquier pretexto.

Chacho podriaarreglar con éste el canje de prisioneros, y asi se evitaria todo.
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-El consgjo es prudente, decia Arredondo, pero no puede seguirse, hasta por todarazon de
aparato.

Yo he prometido ir, y el mandar un representante es casi declarar al Chacho que se le tiene
miedo, mientras é viniendo, se mostrard moralmente inferior a nosotros.

Més razones tenia el Chacho de desconfiar de nosotros, por todas las malas partidas que se le
han jugado, y sin embargo no desconfiay viene.

Es preciso que yo vaya: aseguro que no hay el menor peligro, mucho mas desde que pueden
tomarse todas |as medidas tendentes a evitarlo, sempre que sean medidas que no pueda
apercibirse de ellas el enemigo.

Los jefes todavia argumentaron en contra de que aguella determinacion, observando a
Arredondo que como jefe del gjército no tenia el derecho de exponerse.

Pero éste los vencid demostrandoles que a nada se exponia; que aguella conferencia seria muy
cordia y quetd vez diera por resultado la paz definitiva con el caudillo.

-Las menores causas producen los mejores efectos, decia Arredondo sentenciosamente: quién
sabe s este carro de viveres tiene més influencia que todos los combates que hemos dado ya
contra e Chacho.

Y ano habia méas que argumentar y fue preciso acatar laresolucién del coronel Arredondo,
temeraria, S se quiere, pero razonablemente fundada

Arredondo conocia reamente afondo a Chacho.

Habia estudiado su carécter como habia estudiado su guerra; y estaba convencido de que
Chacho no cometeriajamés, bajo ningtin motivo ni bajo ningun pretexto, la cobardia que
habian supuesto los compafieros.

Y se puso en marcha haciala Punta del Negro, para tener tiempo de llegar descansadamente al
sitio delacita, @ diaindicado.

La Punta del Negro esun parge estéril eingrato: no hay alli nada que pueda detener al
vigjero, porque ni siquiera hay alli agua

En sus alrededores no se levanta el més miserable rancho, sin duda por lafalta de aguaque
seriapreciso traerla desde Chumbicha o desde La Rioja

Es una enorme roca negruzca y puntiaguda, de donde sin duda ha tomado el nombre de Punta
del Negro.

Desde su altura se domina una gran distancia'y fue sin duda por esto que Chacho lo eligio
parasitio de la conferencia, porque desde alli podia muy bien cerciorarse si Arredondo venia
solo ala conferencia, y ver donde dejaba gente.

Cuando Arredondo diviso la Punta del Negro, sigui¢ avanzando hastallegar a un par de
leguas méas 0 menos, decidiendo hacer alto alli no més, y avanzar solo con un asistente que
dejariatambién antes de llegar al pargje, para adelantarse solo.

Paratranquilizar alos jefes que encontraban imprudente y peligrosa su operacion, se habia
convenido en que a la menor sospecha que tuviera de traicion, Arredondo haria un tiro de
revolver, que repetiria su asistente con una carabina, y a esta sefial la division se lanzariaa
protegerlo.

Al poco andar, Arredondo not6 que sobre la negruzca sierra habia un bulto que a ojo desnudo
pareciaun hombre.

Tomd un anteojo y no tardd & ver claramente que no solamente aquel eraun hombre, sino
gue aguel hombre era el Chacho.

Alli estaban efectivamente el caudillo riojano, con su figura esbeltay simpética, siempre en
mangas de camisa y con su cabeza inteligente cefiida por la vincha

Estaba cruzado de brazos y de la mano derecha pendia su rebenque, Unica arma que se le veia
y Unica que realmente |levaba consigo.
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Arredondo exploré los arededores con el anteojo, y no vio nada en el inmenso descampado.
Eraindudable que el Chacho estaba alli completamente solo o que tenia su gente habilmente
emboscada

A ciertadistancia, Arredondo mandé detener su asistente y avanzé ya resueltamente solo.
Era sin dudalo que Chacho esperaba, porque apenas |o vio hacer esta operacion, empezo a
descender la sierra lentamente, tan lentamente, que llegd a su base casi junto con Arredondo.
Alli estaba el caballo de Chacho, o que probaba que ninguna desconfianza habia abrigado
respecto al proceder de su enemigo.

Y ambos jefes cambiaron un cordia saludo, estrechdndose la mano como dos viejos y nobles
amigos.

-Sabiaque el corone Arredondo acudiria como se habia convenido, dijo Chacho, y lo
esperaba tranquilamente.

-Sabiaque el general Pefialoza, cumpliria su palabra, respondio éste, y por eso he venido de la
manera que lo prometi.

El Chacho era entonces una soberbiay smpética figura: la vejez habia acentuado mas sus
facciones y sus musculos; estaba entonces muy flaco; pero ni la vejez ni laflacura habian
alterado la esbeltez ni la arrogancia de su cuerpo, que se conservabatan derecho como alos
veinte afios.

-Aqui me tiene, amigo, a sus érdenes, continudé Arredondo, y dispuesto a complacerlo en toda
aquello que sea compatible con el cumplimiento de mi deber.

-Ante todo, repuso e Chacho bondadosamente, quiero agradecerle su obsequio dd otro dia,
que nos vino como bajado del cielo.

Ustedes como nosotros, recelan también pasar sus miserias, y espero que alguna vez podré
devolvérselo tan oportunamente como lo recibi.

Arredondo no pudo menos que sonreir ante tan original predmbulo: se sent6 en el verde
indicando a Chacho con un ademén que hicieralo mismo, y laentrevista comenzé con ta
armonia, que nadie hubiera sospechado en aguellos dos hombres eran dos enemigos que se
habian acordado una corta tregua.

Arredondo vio que el Chacho no tenia més armas que su rebenque, y se felicitd intimamente
de no haber llevado & més que su revolver, aunque esto ya lo colocaba en inferior condicion
al caudillo.

-Y o he querido hacer un cambio de prisioneros, dijo éste, porque usted tiene algunos mocitos
que tengo empefio en devolver a sus familias, como yo tengo algunos oficiales que han de
hacer a usted falta

Y o no hubiera pedido esta entrevista a ningun otro jefe, porque sé de antemano que hubiera
sido indtil.

¢Qué prisioneros iban a volverme, cuando més tardaban en tomarlos que en degollarlos o
matarlos a lanceadas?

No habiendo cambio posible de prisionero, desde que yo solo podia entregar los que habian
hecho, y entonces hubiera sido una majaderia pedirlo, porque ya sabian que los mios no
existian ya.

Con ugted no me sucede lo mismo, porque se que, aunque destinados a los cuerpos de linea
unos, y en Buenos Aires los otros, los prisoneros viven y estan maltratados.

Y Chacho refirié en seguida aquella célebre conferencia que hemos narrado ya, en la que no
se le pudo entregar un solo prisionero.

Arredondo trat6 de disculpar alos otros jefes, pero ante algunas enormidades de | seas que
refirié e Chacho, tuvo al fin que guardar silencio, avergonzado.

-En cambio, yo que soy €l montonero, €l salvaje, el barbaro, no tengo & menor reproche que
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hacerme.

Ahi estan todos los prisioneros que he hecho durante la guerray no habra uno solo que pueda
acusarme de un vejamen ni de una crueldad.

Asi, €l objeto de esta entrevista es proponerle a usted cambiemos los prisioneros. usted me
entrega lo que tiene 'y yo hago o mismo.

-Hay un peguefio inconveniente, contestd Arredondo, gieno ami voluntad, y es que todos los
prisioneros no estén conmigo, porque una buena parte de ellos estan en Buenos Aires.

-No importa, puesto que al fin estan en alguna parte, quiere decir que usted me los deberdy
que se compromete a devolvérmelos en primera oportunidad.

-Bgjo mi palabrade honor: usted ahora me entrega un nimero igual al que le entregue yo: en
seguida escribo a Buenos Aires y en cuanto lleguen |os otros canjeamos el total.

No, sefior, dijo el Chacho sin alterar labondad y dulzura de su acento: usted me entrega lo
que tiene consigo y Yo le entrego todos lo que tengo con los mios.

Bagta con lafe de su paabra hacia mi: no necesito més, porque sé que la hade cumplir.

De todos modos, concluy6 sonriendo firmemente, de aqui a entonces, he de tener algunos mas
que entregarle, ya que nos hemos empefiado en seguir esta guerrabarbaray sin tregua.

-¢Y por qué la hace usted? ¢Por qué no se somete a gobierno, qué es un gobierno deorden'y
de libertad?

Y ¢por qué e gobierno se ha de imponer a La Rioja? pregunt6 el Chacho con fiereza

Y 0 no me meto con nadie, y no he atacado; me he defendido: defiendo las libertades de mi
provincia, de mi heroica provincia, y esto es todo.

Arredondo empez6 a convencer a Chacho de que debia hacer la paz y someterse a gobierno,
empefidndole su palabra de honor de que €l gobierno lo indultaria, y desde ya, agregaba, yo lo
indulto anombre del gobierno y como jefe de un gército de operaciones.

-El gobierno por si, ni usted a su nombre, pueden indultarme, exclamé e Chacho con soberbia
infinita

Seindultaalosladrones, alos asesinos y alos criminales que han merecido pena; pero yo no
estoy en ninguno de estos casos.

Defender ala provincia madre no es un delito, y esto es|o que yo hago.

Queretire el gobierno sustropas, que respete y deje en paz alaprovinciade LaRioja, y yo le
empefio entonces mi palabra de honor que no se movera un hombre en su contra.

Pero mientras esto no suceda, hemos de pelear hasta el Ultimo sacrificio, hasta el dltimo
esfuerzo.

A este respecto, Arredondo no pudo llevar al espiritu del Chacho el menor convencimiento.
-Quedamos, dijo, levantandose, en que usted me entregard |os prisoneros que tiene y me hara
venir los que estén en Buenos Aires.

Y 0 en cambio los entregaré todos sin faltar uno y sin que ninguno de ellos tenga el menor
reproche que hacerme.

Dentro de cinco dias estara en este mismo paraje, acompaiiados de una escolta que ha de
recibir los otros y llevarlos a mi campamento.

-Somos amigos, coronel, me aegro infinito de haber pasado un momento en su compafia;
pero seguiremos haciéndonos la guerra como hasta hoy, y Dios protegera la que le parezca
mejor.

-Un momento, dijo Arredondo deteniéndolo: tengo ahi un carro con ago que queriadejarle
como recuerdo de esta conferencia, pero que no he traido porgque para esto necesitaba algunos
soldados y entonces no hubiera venido solo.

-Lo acepto en calidad de devolucion siempre, repuso € Chacho, y lo agradezco como se debe:
puede mandé&rmelo con los prisioneros a este mismo punto, ya sabe, dentro de cinco dias.
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Chacho mont6 a caballo y se alej6 con la mayor tranquilidad de este mundo, después de haber
estrechado la mano de su adversario.

Arredondo lo vio aejarse con profunda pena, sintiendo que tanto valor y abnegacion se
malgastara en una guerra fratricida.

-Yalo ve usted que cuando necesite algo de mi, le habia dicho Chacho, no tiene que
mandarmelo decir, ni necesidad de saber donde estoy.

Aungue se lo cuente a un érbol, ese &bol se ha de encargar de decirmelo, por masincreible
gue austed le parezca.

Arredondo regresd adonde habia dejado sus tropas, y ali acampd definitivamente para hacer
tiempo aque llegara d dia convenido para efectuar € canje de prisioneros.

Entretanto podiair apartando los que habiade devolver, es decir, todos lo que tenia.
Erapreciso corresponder alalealtad del Chacho con un proceder igual por 1o menos, ya que
aquel no dejaba lugar a que se procediera mejor.

Habia en 6 de linea un soldado catamarquefio, de los prisioneros destinados, excelente
soldado y mejor persona

Serio y cumplidor, no se metia con ninguno para nada, ni se le veia hablar nunca con los
demas prisioneros.

Uno delosoficiales |o sacd de asistente y con él se encarifid € soldado de tal modo, que juré
que nunca se le habia de separar.

-Y 0 no tengo a nadie en el mundo, le habia dicho; mi padre como mis hermanos han ido
muriendo poco apoco en laguerra; madre no he conocido, y en Catamarca no tengo sino
recuerdos tristes porque los pocos bienes que me quedaron se los hallevado €l diablo.

El oficial ampar6 a soldado, y entre ellos, se establecié una corriente de simpatia y de carifio.
Cuando Arredondo saco los prisioneros para canjearlos, el soldado catamarquefio dijo asu
oficial que é no queriairse.

-Y 0 no quiero separarme de usted en la vida, agregd; me he de morir a su lado.

Antes era chachista, por no saber que hacer, ahorano soy més que un amigo, y se acabd.

-Y 0 no puedo dejarte, porque hay orden del coronel de hacer formar aparte todos los
prisioneros, respondio €l oficial con profundapena: velo a corond, y puede ser que €l te deje.
-Pero nadie puede obligarme a que me vaya, s yo no quiero irme, contesto el soldado, y yo
quiero quedarme con usted.

-Y o tengo que cumplir las érdenes del coronel por duras que sean y por mas interés que tenga
en que te quedes conmigo: velo a coronel, que no te hade obligar a que te vayas con el
Chacho, s no te quieresir.

El catamarquefio guardé silencio y no dijo una palabra desde aquel momento.

Cuando Arredondo los formé y les dijo que iban a ser devudtos a Chacho, un inmenso
clamoreo de alegria se levanté de entre aquella pobre gente.

Aquella noticiaimportaba d salir de una esclavitud, mansasi se quiere, pero que a finy al
cabo erauna esclavitud.

Todos dieron las gracias a Arredondo, vivandolo con verdadero entusiasmo.

Solo € soldado catamarquefio, indiferente a aquellas manifestaciones, se acercd a Arredondo
y ledijo:

-Y 0 no quiero irme, quiero quedarme aqui con mi oficial, que es mi familia, y si usted melo
permite, vuelvo a batallon.

-Y 0 no puedo dejarte, le observéd Arredondo bondadosamente, porque he quedado con Chacho
en devolverle todos sus prisioneros, y si te degjo, puede € creer que procedo de maafe.

Si quieres quedarte como dices, es preciso que se lo pidas al mismo Chacho después que a él
te entregue; yo no puedo hacer nada en tu obsequio porque no eres soldado mio.
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-Si no es mas que eso y ustedes no me echan de aqui, no habré inconveniente; asi, yo no me
despido de nadie porque voy a volver.

El diasefidlado parala entrega de los prisioneros, Arredondo se puso en marcha al frente de
ciento y tantos de ellos, y el carrito de provisiones que habia preparado para Chacho.

No Ilevaba més escolta que una compafiia del 6 de linea, fuerza que considerabamésde la
necesaria.

Los prisioneros iban sn armas, porgue las que tenian cuando fueron tomados se inutilizaron,
y las que se les dio después pertenecian a los cuerpos a que fueron destinados.

Estavez Arredondo llegd ala Punta del Negro primero que Chacho; pero no hacia mucho
tiempo que estaba alli, cuando gparecié € caudillo riojano seguido de su escoltay de una
buena cantidad de prisioneros, oficiales y soldados.

En su aspecto y uniforme, se veia desde el primer momento que habian sido respetados
rigurosamente y cuidados con la mayor atencion.

Solo habian sido privados de sus a'mas, como era natural.

Chacho formé a una respetable distancia de Arredondo, mandéandole decir con un ayudante
que dli estaban sus prisioneros, que s queria acercarse oiriade su propia boca la manera
cémo habian sido tratados por é y ver al mismo tiempo s le faltaba a guno.

Arredondo, dejando prisioneros y escolta, se adelantd sin @ menor recelo hasta donde estaba
el Chacho, aquien tendi6 la mano que aquel estrechd cordiamente.

Chacho la estrecho con efusion y sefialandole lafila de prisioneros, le dijo: "Ahi tiene su
gente."

Puede preguntarles como han sido tratados y si tienen que formular contra mi la menor queja
-Y a s como trata usted los prisioneros, respondid Arredondo, y tan lo sé, que muchas veces
le he dejado recomendados oficiales enfermos.

Y se acercO alos prisioneros, a quienes saludd con sumo afecto.

Alli habia oficiales y soldados, y hasta un jefe de la guardia naciona de Cérdoba, que estaba
en LaRioja desde hacia seis meses.

Todos manifestaron del modo mas expresivo su reconocimiento, no solo por el modo que los
habiatratado el Chacho, sino las mismas familias a que aguél |os habia recomendado.

-Y tan bien tratados hemos sido, decian algunos, que unos cuantos de nosotros nos hemos
casado y formado familia, sin que nadie nos moleste para nada.

-Lavez pasada, dijo Chacho, cuando entregué tantos prisioneros como ahora, no se me
devolvio uno solo: ahora veo que no sucede lo mismo, porque d fin ha venido alas provincias
a hacernos laguerra un hombrey no unafiera

Chacho pasb entonces adonde estaban sus prisioneros, cuyas penurias estaban pintadas en sus
rostros expresivos y que saludaron a su caudillo con estruendosos vivas.

-Fuera de destino que se les hadado, pues yo no puedo tener |os prisioneros de otro modo,
dijo Arredondo, puede usted a su vez preguntarles como los he tratado.

-Me basta verlos vivos, dijo Chacho: con esto solo me doy por satisfecho.

Fue entonces que el soldado catamarquefio se addanté delafilay dijo a Chacho que é se
queriaquedar.

-Me he encarifiado con mi oficial y no pienso separarmele bajo ninguna razén.

El es mi amigo: en sus modos carifiosos halé un alivio a mis desventuras y le estoy
agradecido; pienso quedarme con é porque de todos modos nada tengo en las provincias que
me llame del lado del corazon.

-Y a saben que ami lado cada cual eslibre de hacer lo que le dé la gana, contesté Chacho, y
vos de quedarte donde se te antoje.

-Si tu oficial hasido tan bueno para hacerse querer de esta manera, € selo merecerg; s2led
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siempre que hasta los perros lo son con quien les hace bien, y acompafialo siempre; este es el
consgjo que tedatu jefe.

El soldado hizo una piruetalleno de jovial alegriay se mezclé ala escolta de Arredondo;
desde entonces €l no eraprisonero sino un voluntario.

-Ahi queda con los prisioneros ese carrito, dijo Arredondo a Chacho, siendo no haber podido
poner mas de lo que contiene; pero como hemos de ser amigos en adelante, espero que otra
vez podré hacerlo mejor.

-Donde las dan las toman, contest6 picarescamente el Chacho: acepto d carrito con el Gnico
compromiso de devolver su contenido en tiempos mas abundantes para mi.

No me obligo por dlo anadamas, y si la mente es obligarme a algo, puede usted llevarlo,
coronel, gue aotro precio que ese nada necesito.

-A nadaquiero obligarlo sino aque vea que no es mi intencién hacer dafios indtiles: l1évelo
como un smple recuerdo mio y nada més, que nada queda obligado a volverme por esto.
-De eso haré yo lo que quiera: entonces es bueno que nos vamos separando, porque la noche
se acercay yo he quedado con los mios en estar entre ellos antes de la noche.

A un ademan de Chacho, los prisioneros que é habia llevado se aproximaron hasta donde
estaban los de Arredondo, y éstos, llevando el carrito de viveres, se alejaron hastallegar ala
escoltadel jefe riojano, con quienes empezaron a abrazarse efusivamente.

Chacho mir6 atentamente a Arredondo, Y le dijo:

-Sométase a gobierno y todo habré concluido, respondio Arredondo: yo doy en su nombre
una palabrade perdon para todos.

-Queretire el gobierno sus fuerzas del territorio riojano, que respete nuestras libertades y yo
deshago mi gjército, estaes mi Ultima palabras como ha sido mi primera: yo no tengo
ambicion parami, pero La Rioja merece otro trato que € que se le quiere dar, y sino, hemos
de pelear eternamente sin que logren jamés ni avasallarnos ni vencernos.

Y tendié de nuevo su mano a Arredondo, mientras le decia

-Ahora, en campafia nuevamente; muy amigos Nosotros, eso Si; pero no va a tardar mucho
tiempo sin que me sienta como enemigo: estamos demasiado cerca para no pegarnos una
carguita.

Arredondo no pudo menos de reir ante semejante despedida, diciendo a estrechar la mano del
Chacho:

-Haré lo posible para que la fuerzalo convenza, ya que no he podido convencerlo con la
razon.

Y los dos jefes se separaron de la manera mas amistosa, pero més dispuestos que nunca a
romperse el almaen la primera oportunidad.

Una noche de apuros

Chacho seretir6 seguido de su escolta'y de los prisioneros que llevaban el carrito dejado para
él por Arredondo.

Iba aincorporarse a su gército acampado a més de cuatro leguas de ali, con orden terminante
de esperar su incorporacion, y que solo se movieran de ali si sentian aproximarse un enemigo
fuerte.

Todos estaban cuidadosos y agitados con la ausencia de Chacho.

Sabian que habiaido a conferenciar y canjear prisionero, y no tenian noticia suya,
acercdndose yala noche, hora en que é habia sefidado para su regreso, salvo fuerza mayor.

Los chachistas no tenian en Arredondo la confianza que tenia el Chacho.
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Para ellos Arredondo eraigual atodos, eraigual alseasy temian en virtud de esta creencia,
que fueran atender un lazo a Chacho paratomarlo prisionero.

La Victoria empezaba a arrepentirse de haber dejado salir a Chacho del campamento y a sentir
tentaciones de irlo abuscar a marchas forzadas.

-Cuando nosotros teniamos aquellos prisioneros, decia, no se habrian atrevido a hacer nada a
mi Chacho, porque la vida de ellos nos servia de garantia

Pero habiendo é entregado hasta el Ultimo prisonero, ¢qué pueden temer, qué puede
detenerlos?

Lo matarédn s pueden, y asunto concluido.

Latarde habia caido ya y la noche empezaba a envolver el campamento de Pefidoza, sin que
éste hubiera vudto.

La Victoria, seriamente alarmada, decidié marchar a buscarlo.

-El asegurd que ala caidade la noche estaria aqui, dijo, y como no viene, espreciso irlo a
buscar.

-También dijo que egperdramos aqui hasta su vuelta y que no nos moviéramos sino por
aproximacion de enemigo.

-No importa, puede haberle sucedido algo, y yo no quiero estar en la duda aunque se enoje.

Y orden6 montaran a caballo todos, empezando a moverse hacia la Punta del Negro, donde
hallarian d Chacho o €l rastro de éste en caso que o hubieran llevado prisionero.

¢COmo iban a perder su pista los rastreadores que llevaba consigo?

La Chacha iba sombria y pensativa.

Pensaba que a Pefialoza podrian haberlo hecho victima de una traicion y entonces apuraba la
marcha cuanto le era posible, tratando de llegar cuanto antes.

Aunque aquella desobediencia a las 6rdenes de Chacho podria costarles un disgusto, todos
marchaban con la mayor voluntad y deseo de llegar cuanto antes.

Faltando Chacho, no habia més voz de mando que la de la Victoria, y todos se apresuraban a
obedecer su menor indicacion.

Poco tiempo duré la angustia de la previsora Chacha, pues apenas habrian andado una legua,
sintieron aproximarse gente, mandando la Victoria un escuadron areconocerla.

Era Chacho que llegaba con su escolta, sus prisioneros y un carrito de provisiones, causade
su tardanza

-¢Qué es esto? pregunt6 alegremente el caudillo cuando reconocio gente suya: apuesto aque
me andan buscando.

El oficial que venia con € pequefio grupo areconocerlo, contestd a caudillo refiriendo los
temores dela Victoria, y como ésta se habia puesto en marcha con todo el gército, temiendo
unatraicion del enemigo.

-iPobre Victorial exclam6 Chacho carifiosamente: vuelva Ud. solo, para que pueda andar més
ligero, y haga hacer ato ala gente para que no fatiguen los caballos, que pronto hemos de
tener que andar mucho.

Y siguio é avanzando lentamente, pues tenia la seguridad de que Arredondo no se moveriaen
toda la noche:

Chacho, que sospechaba donde tenia éste acampadas sus fuerzas, habia decidido sorprenderlo
alamadrugada, sin que aquello importarauna mala accion de su parte.

Al separarse lo habian hecho como buenos amigos personales, pero como enemigos
declarados y al frente de un gjército cada uno.

Aquellos dos hombres, al tratarse tan de cerca, habian ganado su estimaci 6n respectivamente.
Arredondo habia visto en Chacho a caudillo tipico, sin mas interés que €l bien de los suyos'y
el respeto a su provincia, capaz del sacrificio mas heroico sin e menor pensamiento de
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explotacion y lleno devalor y de soberbia.

Chacho habia visto en Arredondo a soldado noble, sin otra aspiracion que ladel deber
cumplido a satisfaccion de su gobierno, y lleno de generosidad y de grandeza.

-Esun enemigo con quien se puede pelear lealmente sin temor de dgjar en sus manos un
prisionero, habiadicho el Chacho.

Es un enemigo digno de respeto, habia dicho Arredondo, y cuyos soldados es preciso respetar
porque elos son una muestra de la més exagerada abnegacion y lealtad.

Con labondad puede hacerse més que con €l rigor, y éste es €l sistema que es preciso seguir
para vencer a Chacho, mostrandole que no hay odio personal y que no se lleva la guerra por €l
solo placer de hacer dafio.

Arredondo, habiadecidido acampar y descansar toda aquella noche, para seguir a otro dia
una marcha tranquila a ocupar da ciudad de La Rioja.

Estaba persuadido, segun todos sus cédculos, que Chacho no lo hostilizaria @ primero,
permaneciendo aladefensiva

Entretenido con los prisioneros que llevaba lo pasaria aguella noche en su campamento y
quién sabe cuando se pondria en marcha

Como sabemos, el caculo de Arredondo no era exacto: apenas se hizo un ligero reparto de
aquellas provisiones, el Chacho despachd con el carro un brigada en direccibn aLaRiojay
dio con € resto de su gjército un rodeo para ocupar laretaguardiay los flancos de su g ército,
de modo que & enemigo no pudiera aproximarse sin ser sentido y por consiguiente que no
pudierarealizar lamenor sorpresa.

Chacho dio un gran rodeo por la punta del Negro, viendo y estudiando los fogones de la
fuerzade Arredondo y poco antes de la madrugada cay6 sobre la retaguardia de Arredondo
como una tormenta.

Su aproximacion habiasido sentiday las tropas de Arredondo se habian preparado a recibirlo
formando cuadro las infanterias que debian fusilar sus flancos con fuego diagonales.

De modo que cuando Chacho llego, sable en mano y cayo firme, fue recibido por un fuego
terrible que hizo vacilar alos escuadrones que cargaban y replegarse ala derecha buscando un
abrigo contra aquel fuego terrible.

Pero aladerecha como alaizquierda, el fuego no cesaba un momento y el dafio que hacia era
de consideracion.

Cuando amanecio € dia, el combate estaba en todo su apogeo.

Chacho no podiadar la espalda ante tan barbaro fuego, porque hubiera sido hacerse fusilar sin
lamenor ventaja.

Para abrazar un poco de aquel fuego y prepararse una retirada conveniente, Chacho cay6
decididamente a sable y lanza sobre aquellas tropas, llevando @ mismo aguella carga
imponderable con magnifico brio.

LaVictoria, a frente de la escolta del Chacho, formabalareserva de éste, esperando el
momento de secundar su accion conigual brio y lucidez.

Chacho no pudo romper el cuadro que habia formado el 6 delineay se retiré formando una
egpecie de remolino, para volver a cargar con mas brio y con su misma escolta, avidade
entrar en pelea.

Aquella segunda carga fue tremenda: |os soldados |legaron a lancear sobre las mismas caras
del cuadro; pero extenuados, aturdidos con € fuego de fusileria, tuvieron queretirarse,
convencido el Chacho de que todo esfuerzo eraintil porque se habia perdido la sorpresa, que
habia sdo laintencion quelo guid dli.

Y trato de retirarse poniéndose a cubierto del fuego y tomando ya sus disposiciones para el
caso posible y probable de que el enemigo tratase de perseguirlo, buscando el deshacerlo.
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Hizo su sefid habitual, y e desbande principio por las tropas que habian combatido, quedando
lareserva para proteger el desbande de aguellas, y desbandarse también cuando & momento
apurase.

En cuanto Chacho afloj6 en € ataque, Arredondo lo ataco entonces de lleno, creyendo
deshacerlo por completo.

Y el deshande de lareserva empez6 como habia empezado € de las avanzadas.

Solo laescolta, dondeiban el Chacho y la Victoria, se retiraba hecha y en perfecta formacion,
dispuesta como siempre a sostener la retirada de su caudillo hasta el Ultimo aliento.

Detras de la escolta del Chacho, se enconé més la persecucion, pero Pefialoza mando entonces
el desbande, ganando €l y la Victoria, donde no podria ser seguido seguramente.

En aguel asombroso desbande toda persecucion eraimposible, y fue preciso renunciar aella,
conforméandose con |as ventajas ya obtenidas, que eran muchas, pues remataban en €l total
desbande del gército del Chacho.

Asimismo, que el Chacho habia sido contenido, desde el principio de la carga habia causado
algunas bajas, algunos heridos que era preciso atender, como a los mismos que habia dejado
el Chacho, heridos todos de bala, y por consiguiente de un modo mucho més peligroso.
Chacho, comprendiendo sin duda que €l objetivo del enemigo seriaLa Rioja, para concluir de
deshacerlo, se recosto hacia San Luis, donde con més libertad podiarehacer su gército y
aproximarse a Cordoba en caso que conviniese dejar a Arredondo en LaRiojay correrse é a
Cordoba llevando una de sus habituales y eficaces sorpresas.

En LaRioja, parahostilizarlo, siempre quedaban |os escuadrones que habia mandado con €
carrito el dia antes.

Arredondo marché sobre la Rioja, que ocupd con facilidad, no hallando tropas que le hicieran
resstencia

Desde dli empez6 adesprender fuerzas en persecucion de lamontonera y tomando todos
aquellos puntos donde podian reorganizarse.

Y a Arredondo se habia hecho sumamente préctico y conocedor del terreno en que operaba

Y a sabialos pargjes preferidos por 10os montoneros parareunirse y todos |0s recursos que para
esto ponian en juego.

El valiente Julio Campos, con la mayor parte de lafuerza, fue enviado alosllanos con aguel
objeto y orden de desbandar por todos los medios a su alcance, toda reunion de montoneros
gue hallara.

El corond Arredondo quedd en La Rioja con una compafiia de sesenta hombres del 6, con la
que creiatener bastante para sostenerse alli de todas maneras y contra cualquier intentona,
pues Julio Campos no habia de dejar aproximar ala ciudad ninguna clase de fuerzas capaces
de traerle un ataque serio.

Campos se lanz6 en persecucion de unos mil montoneros que hallé reunidos, en la esperanza
de alcanzarlos y deshacerlos, y persiguiéndolos se alejé de La Rioja insensiblemente,
cuidando sin embargo de dejar segura una linea de Arredondo.

Julio Campos era un brillante y préctico oficial, bravo como siempre y animoso de una
maneraimponderable.

Queriendo corresponder ala confianza en él depositada por su jefe, se multiplicaba en todo
sentido, tomando todas aquellas medidas que le aconsejaban su prevision y su préctica.

Pero los alrededores de La Rioja estaban sembrados de montoneros, que aunque
malisimamente armados, alguin dafio podian hacer ala escasa fuerza con que habia quedado
Arredondo.

En prevision de toda sorpresay avance, Arredondo habia ocupado la plaza principal, y alli se
habia stuado haciendo agunas zanjas y fosos mientras llegaba Julio Campos.
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Los grupos que merodeaban por los arededores de la ciudad, viendo que € gército se alejaba
y que alli no quedaba més que una compafiia, empezaron areunirse y aformar cuerpos en
ndmero repetable y que no dejaban de infundir algin temor.

Pero Arredondo, aunque pocos, tenia soldados de primer orden, bien municionadosy que a
abrigo de las zanjas podian combatir con ventaja y con mucho descanso.

Asi es que cuando tuvo conocimiento que |os grupos, cada vez mas numerosos, se
aproximaban a la plaza amenazantes y con intencion de atacar, se limité arecomendar a sus
soldados la mayor vigilancia y atencion alo que pudiera suceder, inculcandoles la conviccion
de que bastaban ellos para combatir con mil montoneros, que pocas 0 hingunas armas de
fuego tenian.

Llevando tan grande ventaja en las armas y estando tras de una buena zanja, erainitil pensar
en el nimero de los montoneros que por ali merodeaban, pues nada, absolutamente nada,
podian hacer.

Esto eraun acto de temeridad por parte de Arredondo, que no se habia fijado en el mayor
peligro acorrer, y era que, no 0lo estaban rodeados de enemigos que podian atacarlos de un
momento a otro, sino que se hallaban entre una poblacién enemiga, que en un caso dado
secundaria la accion de los que atacaban, pudiendo dar esto por resultado la destruccion tota
de aguella compafiiay la pérdida de lalibertad para @ mismo, que eralapérdidadela
campafia, puede decirse.

Arredondo esperaba el regreso de Julio Campos, de un momento aotro, quien tenia fuerzas
bastantes para batir la montonera.

La cuestion era que Campos no venia, y el peligro aumentaba por momentos, descubriendo &
enemigo una debilidad que podia muy bien ser de unaimportancia absoluta

Arredondo se habia conducido ala ciudad con la hidalguia, que todos se apresuraban a
reconocer y sin cometer el menor abuso.

No podiatemer hostilidades, sobre todo de la gente de importancia y de algiin valer.

Los montoneros se iban agrupando cada vez en mayor nimero arededor de laplaza, y el
peligro se haciainminente s aguellos atacaban reciamente.

La misma zanja no era profunday podia saltarse con facilidad una vez que raleara e fuego de
los que la defendian.

Arredondo la hizo profundizar cuanto le fue posible, y trat6 de enviar un chasgue que buscara
aJulio Camposy le dijeraregresara con toda premura.

Pero, ¢qué chasque suyo podia salir de ali sin ser gpresado en e acto por los montoneros?
Cualquier soldado que se hubiese movido, habria sdo tomado al salir de la ciudad.

Mandar un paisano de La Rioja era completamente intil, porque ninguno habria querido ir a
buscar refuerzos para pelear a sus paisanos.

No habia més remedio que conformarse y esperar la llegada casual de Julio Campos, que
podiatener lugar de un momento aotro, como podia tardar mucho también.

Entretanto, con agquella compafiiadel 6, podia esperar tanto como fuera necesario.

Pero los montoneros sin duda sospecharon que era preciso ganar tiempo paraque no llevaran
refuerzos, y que lo que més les convenia era atacar.

Y una madrugada se acercaron a la plaza, empezando atirotearse con la compafiiadel 6,
dividida en grupos que tenian que andar corriendo de un lado aotro, para hacer més
resgtenciaalli donde més tenaz erad atague.

Arredondo vino adirigir aquellalaboriosaresistencia, porque €l menor descuido, € masleve
abandono podia costar la pérdida de la plaza y de todos €llos.

El espectéculo era magnifico, pues aquellos treinta hombres se defendian con una bravuray
un brillo imponderables.

38

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com


http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

Librodot La muerte de un héroe Eduardo Gutierrez 39

Los montoneros atacaban en un nimero de seiscientos mas 0 menos, muchos mejor armados
de lo que se habia creido.

Tenian armas de fuego, buenas y en bastante nimero para combatir con inmensa ventaja.

Los que no las tenian, arrojaban piedras, mientras otros, organizados en grupos de cabdleria,
amagaban sus caras a sable y lanza, a los puntos mas débiles, obligando alos soldados a
cubrirlos en €l acto, abandonando aquellos que menos defensa necesitaban.

Arredondo se veia en serios apuros, pues comprendiaque si e combate se prolongaba mucho
y Campos no llegaba, no habia més remedio que sucumbir.

Felizmente sus soldados tenian bastante municion, y disparando sin apuro y tratando de
aprovechar sustiros, tenian para defenderse un par de dias.

Viejos veteranos en su mayor parte los soldados ddl 6, tratando de ocultase tras los
montoncitos de tierra, aprovechaban sustiros, causando a enemigo continuas bajas, bajas que
tal vez concluyesen por acobardarlo.

Ellos debian tener bastante municion también, porque el fuego no raleaba un solo momento:
estaba bien sostenido y bastante nutrido desde su principio.

Los montoneros no sabian tirar: no trataban tampoco de hacer punteria, pues sustiros eran
mal dirigidos, pasando la mayor parte agran altura.

Pero eran tantos y tan nutridos, que erainevitable que de cuando en cuando cayera un soldado
herido o muerto.

A mediodia ya habian perdido cinco hombres, lo que erauna cifra enorme tratandose de tropa
tan reducida.

El enemigo habia perdido mucho més, diez veces més; pero ellos eran tantos, que esto no
podia causarles é menor inconveniente.

Para cada uno que caia, habia cuatro o cinco que tomaban € fusil y seguian haciendo fuego
con igual tenacidad y bravura

Y no se tenia de Julio Campos la menor noticiaque les hiciera esperar un desenlace feliz.

El calor sofocante del dia, era otro enemigo con que tenia que luchar Arredondo.

Su tropa, fatigada de andar de aqui paraali, sin un segundo de reposo, empezaba a postrarse
ya.

El mismo oficial que tenia en la plaza acababa de ser volteado de un tiro, y no quedaba
entonces mas que el sargento Langue, para secundar la accion del corond Arredondo.

De pronto el fuego de los montoneros arrecié: parecia que les hubiese llegado un refuerzo,
dandol es nuevo &nimo y trayéndol es nuevas armas y municiones.

La noche se vendria pronto encima y entonces no habria que pelear y defenderse alaluz de
los propios fogonazos.

De noche la ventaja era mayor paralafuerzade Arredondo, pues siendo tan poco sus soldados
no ofrecian blanco aguno; mientras que el enemigo eratan numeroso, que por mas oscuridad
que hubiera, siempre ofrecia bastante blanco para poder causarle numerosas bajas.

Arredondo se dirigio aun grupo de sus soldados paraindicarles & punto donde habian de
dirigir sus fuegos.

Y egtiraba su brazo con aquellaintencién, cuando recibi6 en €l un balazo tremendo, que le
destrozo €l cubito.

Laheridaeradolorosay grave, y era causada en un momento fatal, porque una herida que
inutilizara a Arredondo en aguellos momentos, importaba una derrotainevitable.

En los primeros momentos, Arredondo vacilé sobre el caballo, pero su voluntad imponderable
lo sostuvo.

Si caia, queria evitar que €l enemigo lo viera caer y que su mismatropa se apercibieradela
gravedad que pudieratener la herida; e hizo caminar su caballo en direccion ala casa adonde
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paraba, en la misma plaza; pero no pudo llegar, siendo bajado por dos soldados que estaban
cercade €, y que se habian apercibido de la heridade su jefe.

El cubito roto causaba a Arredondo dolores tremendos; sin embargo, tuvo dientos para llamar
al sargento Langue y ordenarle defendiera la plaza hasta perder el tltimo hombre.

Y é fue entrado alacasay acostado sobre un sofa, mientras venia el médico aquien habian
ido abuscar agran prisa.

Entretanto, los asistentes y otras personas que estaban con Arredondo, empezaron a cavar un
foso enlamisma puertade la casa.

Eraregular, eraindudable, que los montoneros concluirian con aguella pocatropay
avanzarian la casa donde estaba €l coronel, para sacar a éste como a las personas que con €
estuvieran.

Foseando la puerta de la casa todavia podrian defenderse un poco mas, y dar ese cort6 tiempo
de esperaa mayor Campos, Unica salvacion posible ya.

Los montoneros no se habian apercibido felizmente dela herida de Arredondo, pero sus
soldados s, creyéndola muchamas grave: y como es natural, empezaban a acobardarse,
porque veian que todo sacrificio seria estéril y que su muerte eraineludible.

La noche habia cerrado por completo y el combate seguiaalaluz delostiros.

Al diasiguiente, en cuanto se gpercibieran que faltaba el coronel, cargarian la plaza, los
soldados no podrian resigtir mas, y entonces todo quedaria concluido.

El doctor D. Francisco Alvarez habia acudido apresuradamente y curado al coronel
Arredondo con tal prolijidad e inteligencia, que apesar de lo serio de la herida, € mismo
aseguro que se salvaria el brazo; pero que era necesaria mucha quietud y mucho reposo para
que la herida no se echara a perder y no sobreviniera alguna consecuencia que la hicierafatal.
Y desde lasalita donde estaba el herido, se sentian los tiros cada vez més proximos, lo que
demostraba que los soldados perdian terreno y se batian en retirada

Es que la municién empezaba a concluirseles: creian que @ coronel se estaba muriendo s no
habia muerto ya, y el mayor desaliento se habia apoderado de ellos.

El sargento Langue, de unafidelidad y una bravura tremenda, recorria soldado por soldado,
dandoles &nimo, diciéndoles que era preciso defender al coronel atodo trance: que aguello
solo era cuestion de momentos, porque el mayor Campos no podria tardar ya.

-Si ustedes abandonan el puesto, les habia dicho, ser& necesario que me maten a mi también,
porque en cuanto Ilegue el mayor Campos, los hago fusilar por la espalda, por cobardes.

Es preciso no olvidar que somos soldados del 6 de linea y que defendemos a nuestro coronel
herido.

Estas Ultimas palabras eran las que més habian retemplado a aquellos lea es soldados.

El 6 de linea habia tenido siempre aquel espiritu de cuerpo que habia sabido infundirle el
mismo Arredondo desde su reaccion, que hacia que cada soldado se creyera un héroe.

Pero a cada momento caiauno, y yalatropa se habiareducido a menos de la mitad.
Arredondo sentia ya los tiros sumamente préximos y adivinaba lo que estaba pasando afuera.
-Estos diablos vacilan, decia, y necesitan verme alli a su lado: de otro modo se van a dejar
acorraar.

-Usted no puede moverse sin provocar un peligro serio, decia el doctor Alvarez; es necesario
que esté tranquilo.

De todos modos, de noche sus soldados no van averlo y el sacrificio sera estéril.

En todo caso esperaremos a que amanezca y usted podra mostrarseles.

Arredondo habia perdido mucha sangre: lo que habia reposado se habia hecho més intenso el
dolor de la herida'y no podiani siquieraincorporarse sobre el sofa

Empez6 por fin a amanecer, y Langue a perder toda su esperanza de poder sostenerse mas.
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Cuando € enemigo vio e nimero reducido de los soldados que tenia enfrente, empez6 a
apurarlosreciamente y éstos a retroceder hasta el foso de la casa de Arredondo: apenas eran
una docena de hombres.

Los soldados dijeron entonces al sargento que era preciso tomar una resolucion porque yano
eraposible sostenerse més.

-Es preciso sostenerse hasta que no quedemos uno de pie por lo menos paraque el corond,
herido y todo, no tenga el derecho de escupirnos en la cara.

Y 0 voy atomar sus 6rdenes pararepetirlas a ustedes inmediatamente.

El sargento Langue entr6 ala sala donde estaba el coronel y dijo secamente:

-Mi coronel, la municion se acaba, ya hemos quedado muy pocos y el enemigo nos ha hecho
perder terreno; dispuestos a combatir como dignos soldadosdel 6, vengo a preguntar aV.S.
donde quiere que tiremos @ Ultimo tiro.

-¢El tltimo? -preguntd Arredondo: no se trata de esto todavia, sargento: que cadacud ocupe
su puesto en primera linea, que ya voy yo a disponer lo que ha de hacerse.

Acabo derecibir un chasque del mayor Campos, que no se puede ya tardar mucho.
Efectivamente, acababa de llegar un chasque de Campos, diciendo que venia con toda la
rapidez posible.

Arredondo se incorporo, y reuniendo en un esfuerzo tremendo su aliento, se dirigi¢ ala puerta
de la casa, ayudado por su asistente y el doctor Alvarez, comprendiendo que era necesaria su
presencia para que aguellos soldados se sostuvieran todavia.

Langue habia salido y trasmitia a los soldados las palabras del coronel, paabras que eran
escuchadas sin dgar de hacer fuego un solo momento.

La sola presencia de Arredondo alli, produjo el efecto de un golpe eéctrico sobre aquellos
leales y heroicos soldados.

Cuando vieron al corond cubierto de sangre, que salia a ordenarles ocupar € primer puesto,
palido y desmayado, lanzaron un inmenso viva, y haciendo fuego y calando las bayonetas, se
lanzaron bajo unalluvia de balas, a ocupar €l puesto en poder ya del enemigo.

El choque fue tan violento, tal el brio y empuje con que los soldados se lanzaron nuevamente
al combate, que los montoneros empezaron a abandonar € pequefio foso, que fue nuevamente
ocupado por agquel pufiado de bravos.

Pero aquella ventaja obtenida no podia durar mucho tiempo; aunque imponderablemente
bravos, aguellos soldados eran muy pocos, el fuego del enemigo era siempre nutrido, v,
momentos mas, momentos menos, tendrian que sucumbir.

Era una simple cuestion de que & enemigo se le ocurriera acometerlos de cualquier manera.
Como s no hubieran esperado més que el Gltimo momento, € Ultimo instante, se sintieron
varios tiros a retaguardia del enemigo.

-Adentro, mi corond, adentro, gritaba el sargento Langue a quien las balas parecian respetar
milagrosamente, cuando e fuego de retaguardia se hizo mas frecuente y compacto.

-iEl mayor Campos! jEl mayor Campos! gritaron entonces |los soldados, y cargaron sobre el
enemigo que en aquel momento oscilaba, obligado a cambiar de frente por & fuego de
retaguardia.

Era efectivamente el mayor Julio Campos que acababa de llegar, y que se habia adelantado
intrépidamente con las compafias del 6, que tenia consigo, dejando un poco a retaguardia €
resto de latropa.

El peligro habia, pues, desaparecido y el combate cambiado su faz por completo.

Julio Campos, personalmente a la cabeza de aquella lucida tropa, cargé ala bayoneta, forzo el
centro del enemigo y pasd a ocupar la plaza, desde donde empezd a quemarlo con un terrible
fuego de fusilaria.
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Arredondo gque no podia tenerse en pie un momento més, fue conducido nuevamente a su
sof4, siendo necesario practicarle una segunda cura, porque con & esfuerzo hecho, la herida se
habia reabierto, produciéndose una nueva y abundante hemorragia, que concluyé de postrarlo.
Llegado €l resto de las fuerzas de Julio Campo, |os montoneros fueron tomados entre dos
fuegos, tan reciamente, que no pudieron resistir mas y se pusieron en fuga.

Pero se pusieron en fuga dejando los alrededores de la plaza sembrados de muertos y heridos.
Ellos también habian causado a enemigo numerosas bajas; se habian batido de un modo
imponderable, alapar de nuestros soldados, y si no habian causado mayores destrozos, fue
porque sus armas eran tan malas, viejas y manejadas sin la menor préctica.

Porque aguellos soldados que como caballeria eran inimitables, como infantes no sabian nada
en su mayor parte; por cuyarazén el mismo Chacho no queriasino gército de pura caballeria,
sosteniendo que lainfanteria no servia sino de estorbo, porque hacia distraer ala caballeria
que debia sostenerla y protegerla a cada momento, descuidando sus soberbias cargas donde
reposaba el triunfo definitivo.

Si d Chacho hubiera estado dli, esindudable que la jornada hubiera tenido otro resultado,
pues € caudillo cargando reciamente desde el primer momento, no hubieradado a Julio
Campos €l tiempo de llegar.

Pero Pefialoza estabalgjos: é suponia que Arredondo andaba con aquellas fuerzas de Julio
Campos, andaba ocupado en sacarle el cuerpo y ver s lejugaba una mala partida por San Luis
0 por Cérdoba mismo.

Si Chacho se hubiera sospechado que Arredondo se encontraba en La Rioja con solo treinta o
cuarenta hombres, esindudable que lo habria atacado y |o habria hecho su prisionero.

Julio Campos, dejando en la plazala mitad del 6, para evitar cualquier cosa que pudiera
sobrevenir, se lanzd en persecucion de los montoneros tomandoles todos los que estaban a
pie, que se entregaron, porque res stiéndose no habrian logrado otra cosa que hacerse matar.
Después de una buena y tenaz persecucion, Campos regreso a La Rioja, donde llegé tarde de
la noche.

El estado de Arredondo era sumamente delicado, aunque no grave.

Habia podido entregarse a un descanso absoluto y esto le habia producido una notable
mejoria.

Erapreciso campar en La Rioja hasta que el coronel estuviese bueno y pudiera entregarse
nuevamente alas fatigas de la campafia o viniera otro jefe areemplazarlo

El Chacho, entretanto, ignorante de lo que pasaba en La Rioja, habiaido a San Luisy de alli
trataba de pasar a Cérdoba en busca de viveresy recursos, y ali habiarecibido la noticia de
que una tropa de provisiones, escoltada por un regimiento de guardia nacional de Cordoba,
venia buscando laincorporacion de Arredondo.

Aquéllatropa de provisiones en aguellos momentos, era de unaimportancia salvadora, porque
ladivisién de Arredondo habia consumido cuanto tenia y se encontraba cas sitiada alli,
porque no podian moverse de aquellos parajes Sn comprometer combates con |os montoneros
que habian vuelto a hogtilizarlos, combates que no podian dar €l resultado que se buscaba,
porque en la misma Rioja no hubieran hallado viveres paraproveer atodaladivision.

La misma carne escaseaba porque los montoneros habian retirado la hacienda a gran

distancia, y ocultdndola entre los montes més espesos, donde hubiera sido imposible enlazarla
para carnear.

Lasituacion era apuraday se esperabalallegada de aquellatropa, de que ya se tenian noticias
como lallegada del Mesias.

Chacho se embosco con la habilidad que le era caracteristica, en €l punto por donde crey6 que
debia venir latropa, y para mayor seguridad puso dos destacamentos en otros dos pasos, con
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orden de sorprenderla si pasaba por ali y hacerle chasque inmediatamente.

Sucedi6 asi lo que erainevitable, vistas las medidas tomadas por Pefialoza

Latropafue sorprendidapor € Chacho, dispersadas las fuerzas que la escoltaban y quedado
todo en poder de los montoneros.

SegUin su préctica, en posesion de tan famoso botin, el Chacho se dirigié alosllanosde La
Rioja

Fue alli donde supo recién lo que habia sucedido a Arredondo y como éste se habia salvado
por lainesperada proteccion de Julio Campos.

Chacho supo ademés lo apurado de la situacion de Arredondo respecto arecursos, v fue
entonces que el caudillo riojano se mostré en toda su nobleza

Después de mandar a esconder en los Ilanos la mayor parte de los carros de provisiones que
habia tomado, para encontrarlos dli en el momento que los necesitara, pidio € carrito, aquel
mismo carrito que Arredondo e habia mandado ala Punta del Negro, y o llen6 de todo
aquello que calcul6 debia ser més necesario a jefe enemigo.

Y unavez que lo hubo llenado, lo mandd acompafiado por una escolta de dos soldados y un
oficial, a aojamiento de Arredondo.

Junto con aquel carrito, ibaotro de los carros tomados por el Chacho completamente i ntacto.
El oficial llevaba orden de entregar aquellos dos carros a coronel Arredondo y decirle de su
parte que ahi le devolvia los viveres que le habia prestado, aumentados con aquellos otros que
él le regalaba como memoria de su buena amistad.

Cuando aguellos carros llegaron a las guardias de Arredondo, éstas los quisieron tomar
creyendo que eran soldados que venian perdidos sin duda, pero como d oficial manifesté que
ibaa parlamentar con el coronel, lo dejaron pasar acompafiandolo hasta su aojamiento.
Erapreciso convenir en que la conducta del Chacho no hubiera sido seguida por €l jefe mas
hidalgo y cumplido, tratandose de un enemigo a quien se tenia sitiado por hambre, puede
decirse, y aquien se podia hostilizar seriamente, obligandolo a tener que dar un combate
diario para proporcionarse alimentos.

Con tanta audacia como tenia Chacho, le hubiera sido muy f&cil impedirles o dificultarles de
un modo bérbaro buscar alimentos.

Pero Chacho, antes que en nada, pensd en el beneficio recibido y en su compromiso de
devolverlo en situacion apretada para el enemigo, y cumplié asi su palabray sus deseos sin
que nadie se atreviera a hacerle por elo el menor reproche, aunque aguel rasgo no parecio
bien a muchos.

Y no se atrevieron a hacer observacion alguna, porque sabian mas o menos lo que Chacho les
hubiera contestado.

Aqueéllos dos carros fueron recibidos en el campamento con muestras del mayor regocijo y
agradecimiento.

-Y dice mi generdl, agrego € oficial, que si algo mas necesitan, que se lo manden pedir, que
ahora @ esta abundante de viveres y que puede con comodidad atender a ustedes.

Arredondo aprovechd aquella nueva oportunidad para reiterar a Chacho sus consejos de hacer
lapaz y someterse al gobierno, que él le garantia que no habian de hacerle cargo alguno sobre
las cosas pasadas, y que era necesario a toda costa concluir con una guerra tan inmotivada
como aguella.

El oficial, concluida su comision, se retird trasmitiendo a Chacho lo que le habian dicho,
quien exclamd sonriendo:

-¢Y por qué no sden de La Rioja, por qué hacen la guerra, s ellaesbarbaray es preciso
concluirla?

Que seretiren de La Riojay la guerra se habré concluido por ese hecho tan solo, puesyo no la
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hago por placer ni sin razdn, sino porque ellos me obligan a defenderme y a defender la
provincia como en una guerrade conquista.

Y llevé su hidalguia hasta mandar decir a Arredondo que mientras él estuvieraen camaa
consecuencia de su herida, no seria molestado en manera a guna por sus tropas, se entiende, s
las suyas no cometian acto alguno de hogtilidad.

Chacho no podia hacer més para demostrar la nobleza de sus sentimientos, y establecia asi
entre ambos, cierto mutuo respeto que debia suavizar més todavia aquella guerra tan
modificada ya desde que Arredondo se puso al frente del gjército.

Y se establecia ciertareciprocidad amistosa, entre aquellos dos enemigos, reciprocidad que no
obstaba sin embargo para que en la batalla cada uno hicieralo posible para vencer del
enemigo causandole todo género de destrozos, siempre que ellos no fueran estériles y
causados por el smple hecho de hacer dafio.

Y en prueba de que cumpliria su oferta y la tregua que generosamente proponia, Chacho se
retiro de la ciudad internandose en los llanos.

El mismo queria aprovechar aquella tregua paradar un reposo a su gente, que harto lo
necesitaba y a sus caballadas que |o necesitaban més todavia.

Ahoratenian viveres en abundancia y podian muy bien entregarse a placer de consumirlos
sin temor de que nadie los viniera a molestar, porque Arredondo tenia que ocuparse en sanar
primero antes que andar en peleas y sorpresas.

Siempre habia en observacion del enemigo un buen destacamento, que le avisaria cualquier
acto de hostilidad que aquel intentara cometer.

Entretanto, € general Paunero buscaba a Pefid oza del lado de Cérdoba adonde creia se habia
dirigido después de la sorpresa a convoy.

Todas las noticias que tenia de Chacho le hacian presumir que éste hubiera venido sobre
Cordoba a efectuar alguna de sus audaces empresas.

Ademés estando Arredondo en La Rioja con buenas fuerzas no eraregular que Chacho
hubieraido ali, exponiéndose a ser batido por este jefe.

Y sele buscd en Cordobay en San Luis, sin obtener de é, como era natural, la menor noticia.
Chacho habia establecido su campamento general en la Costa Alta, donde su gjército
aumentaba diariamente, por los contingentes voluntarios que iban de todas partes a plegarsele.
Cuando Arredondo salierade La Rioja, un diau otro, era necesario darle una batalla en toda
regla, y cada cual queria poner su grano de arena para que agquella batalla fuerafeliz paralLa
Rioja, en todos sus resultados.

-Paraque @ triunfo sea completo, decian a Chacho sus jefes, necesitamos infanteria'y algunos
cafones que tanto dafio hacen.

Lo que esinfanteria puede hacerse facilmente porque tenemos fusiles, pero cafiones me
parece més dificil, sino imposible.

-Lainfanteria no sirve més que de estorbo, exclamaba Chacho, perfectamente convencido
como siempre de la verdad de sus teorias; porque solo sirve de etorbo a la caballeria, yalo he
dicho, distrayéndola del combate para protegerla y ayudarla.

Ademés, yo estoy convencido que la primera vez que me presente al combate con infanteria
voy a ser vencido de una manera bérbara, porque lavoy a perder toda.

¢Como va a hacer nuestra infanteria paradispersarse y escapar alapersecucion del enemigo?
tendra que caer en su poder integramente una vez vencida.

Y como no es posible abandonarla sin hacer alguin esfuerzo para salvarla, resultara que para
salvar alainfanteria o tentar de salvarla, tendré que sacrificar los mejores cuerpos de
cabdleria

Estaeslarazon de por qué no me gusta lainfanteriay por qué no tengo confianza en ella
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Esta misma conviccion que tengo me distraeriadel combate en general, y esta distraccion
contribuiria poderosamente a la derrota general.

-Y ¢por qué no llevamos infanteria montada?

-Porque seria horriblemente pesada y nunca podria moverse con la agilidad necesaria en un
momento de conflicto.

Nosotros necesitamos tropas livianas y &giles, ahi est nuestra ventaja; €l dia que tengamos
infanteria, no solo perderemos latropa, sino los fusiles y la municion, que no hemos de poder
reemplazar adostirones.

Ante razones semejantes, la mayoria se dejaba convencer fécilmente y concluia por pensar
como Chacho; pero sempre habia algunos que se empecinaban, agarrandose de este Ultimo
argumento:

-Esque s tuviéramos fuerte y numerosa infanteria, no nos habian dellevar por delante a dos
tirones: tendriamos como contrarrestar las infanterias enemigas, y tal vez entonces nuestro
triunfo fuerafécil y seguro.

La caballeria es poca cuando hay que pelear contra buena infanteria: se necesita infanteria
también, buenainfanteria

-iError! exclamaba Chacho, iluminando en un relampago de juventud su fisonomia expresiva
y bondadosa.

Con caballeria sola, puede combatirse hasta contra artilleria, y si no, ahi esta el gemplo del
general Quiroga.

Y no puede decirse que todos no son Quiroga, concluia, sonriendo siempre, porque yo mismo
he guiado aquellas cargas soberbias y con muchos de los que alin estan hoy conmigo aquii,
hemos enlazado cafiones y los hemos sacado de entre los cuadros que los defendian.

-Sea como usted quiera, pero es sensible que no tengamos un par de cafiones con que poder
contrarrestar 10s suyos.

-Y 0 he pensado en esto, dijo un dia Chacho, y no nos vendriamal.

-Pero paratenerlos no habra més remedio que tomarlos a enemigo.

-Y setomardn, jvive el diablo! y si no se pueden tomar se fabricaran: yo he pensado en un
modo de hacerlos f&cil, deinmediato reemplazo, pero que no nosimporta perderlos.

Mis cafiones seran de suela, y no serian, jyaveran qué buen disparo hacen!

Y aqudlo que parecia una simple broma, se convirtié bien pronto en una realidad.

Més adelante lo hemos de ver a Pefid oza batiéndose con aquella artilleria de cuero, que s no
le sirvid parahacer destrozos entre el enemigo, le sirvid por lo menos para confundirlo
discurriendo de dénde habla sacado Chacho tan numerosa artilleria

Un salén en un corral

Se cuenta de Pefialoza una ocurrencia geniosisima, y es esta, que prueba hasta dénde llegaba

la astucia satiricade aguel hombre extraordinario.

Y endo en persecucion del Chacho, las avanzadas de Arredondo tropezaron con un espectaculo

que llamo la atencion de todos, sin que ninguno acertara a explicarselo de una manera

satisfactoria

Es que aquelo realmente no tenia explicacion posible, por lo original y lo imprevisto.

La noche anterior, avanzando € g ército en persecucién del Chacho, habia divisado los fuegos

del campamento enemigo, que por su nimero indicaban que alli debia estar todo € g ército.

Lavanguardia siguié avanzando rdpiday sigilosamente, sintiéndose arrastrada por €l viento

de lanoche, € ruido de infernal griteria, algo que pareciacomo el eco de aquellas fiestas de
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indios, cuyos aaridos se sienten améas de una legua de distancia.

No erade suponerse que los montoneros estuvieran de baile, en aquellos parajes tan lejanos a
toda poblacion; y sin embargo todo hacia creer en unafiesta, y fiesta en todaregla
Lavanguardia acampo con € cabalo de larienday se mandaron bomberos que, protegidos
por la oscuridad de la noche, podian acercarse a aquel campamento fantastico y ver lo que en
él se pasaba.

Entretanto regresaban éstos, se mandaron chasques a ejército que venia un par de leguas a
retaguardia, para que apresurase su marchay poder coordinar con su jefe lo que debia hacerse.
La madrugada empezaba ya a anunciarse con esas claridades vagas que la preceden y era
necesario obrar con mucha actividad paralograr |a sorpresa en medio de lafiesta, puesuna
vez que amaneciera era natural que lafiesta cesaray el enemigo se pusiera en marcha

Y aungue no fuera asi, podrian ser vistos y entonces se malograria toda tentativa de sorpresa.
El gjército y uno de los bomberos enviados llegaron casi @ mismo tiempo.

El otro sin duda habia sido sentido y tomado, pues de otro modo ya estaria de regreso.

Las noticias que traia aquel bombero eran tan originales, que hasta se dudo que hubiera
bebido y hubiera perdido la chaveta.

Seguin aquel bombero, el gército de Chacho estaba campado alrededor de un corral que
pareciaun gran salén de baile.

-Alli hay muebles magnificos, decia e milico abriendo los ojos como patacdn, sillas de seda,
dos grandes sofés y una afombra que aunque no es nueva, es de muy lindos colores y de muy
ricaclase.

En los palos del corral han colgado dos grandes espejos y muchos cuadros, con cordones
azulesy llenos de borlas.

En un sofé estaban muy estiradas unas mujeres, cualquier cosa no mas, y e Chacho sentado
en un sillon sereia, como un loco, mientras | as parejas bailaban con misica de canto no mas,
porque no habia ali més instrumento que un bombo.

El compafiero y yo estdbamos asombrados de todo aquel lujo en un corral y no atindbamos
con lo que aquello pudiera ser.

-Me parece que este bribon quiere divertirse a nuestras codtillas, dijo un oficial acercandose a
soldado paramirarlo mas de cerca.

-Lo que me parece ami, observd Campos, es que este pillo ha agarrado unatranca espantosa y
que nos esta contando todas sus visiones de alcohol.

-No, sefior, mi mayor, respondié el milico, dilatando cada vez mas su mirada: yo sé muy bien,
que asi no se puede creer lo que digo, pero aseguro por mi vida que es la verdad.

Pido que s he mentido en un chiquito, se me peguen cuatro tiros.

Y siguid, haciendo la descripcion de la sala, con un convencimiento profundo.

-Si fueraun gaucho ignorante y barbaro, decian al escucharlo, seriapara creer que habia
sofado y nos contaba un suefio como una realidad.

Pero esun soldado del 6, de Buenos Aires, que no puede empaparse en ilusiones.

-Pues si no est4 borracho esté loco.

¢Donde va a sacar el Chacho muebles de tal naturaleza, y si los tuviera cdmo se explica que
haya amueblado con ellos un corral, hasta el extremo de colgar en sus palos cuadros y grandes
espejos?

Este pillo se burla, o sino, estaloco o borracho.

Vamos a ver, ¢donde est4 el otro soldado que fue contigo?

-El otro se empampo tanto, que se qued6 asombrado mirando los muebles y las mujeres, y fue
tan bruto, que lanzd un grito que nos descubrid.

Yo tuve tiempo de sdtar acaballo y disparar, por eso estoy aqui; pero tengo mis recelos de
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que ad lo hayan agarrado por bruto, y entonces ya sabran que estamos agui.

-Que aseguren a éste hasta averiguar la verdad de lo que dice, ordend Arredondo, y vamos a
marchar hasta el dichoso sal6n aunque me parece que s han tomado a otro hombrey le han
hecho declarar, ya se habrén puesto en fuga.

Como para corroborar lo que decia Arredondo, a los resplandores de la mafiana, pudieron
verse los polvos del enemigo, que se ponia no en marcha, sino en precipitada fugay
disemindndose por todas partes como tenia el habito de hacerlo Chacho cuando queriasacar €
cuerpo a enemigo evitando toda persecucion.

Pero d otro soldado, aunque no hubiera declarado nada, bastaba su presencia ali pararevelar
ladel gército y por consiguiente el peligro de una sorpresa.

Al amanecer, Chacho mismo habia visto los grupos del enemigo, asombrandose que, estando
tan cerca, no se le hubieran venido ya encima, déndoles tiempo paralahuida.

Chacho comprendia que desde el gjército lo estarian observando y que les seria entonces muy
fécil toda operacion de seguir d grupo que mas les conviniera.

Asi es que, como en trances més apurados después de una derrota, dio punto de reunion a su
gente paradiafijo y ladispersd en grupos de cuatro o cinco hombres, mezcldndose é entre
ellos parano ser conocido.

Chacho se hallaba entonces en una situacion excepcional, que lo hacia huir con més presteza
que nunca, evitando todo género de combate.

Es que tenia consigo no solo ala Victoria, Sino unas cuatro o seis mujeres de susjefes, que
habian asistido al baile del corral; baile estupendo, de que no habia comparacién posble para
aquella pobre gente.

Pefialoza se habia equivocado en sus cdlculos esta vez, suponiendo a ejército bastante lgjos,
cuando lo tenia tan cerca.

Sus compafieros quisieron sacudir €l polvo a prisionero aguel, porque habiatenido la audacia
de venirlos abombear v decian que en uno era preciso escarmentar a todos.

Pero Chacho lo defendi6 a sangre y fuego, no permitiendo que le pusieran la mano encima.
-Tengan presente, les decia, que asu estupidez debemos nuestra salvacion, porque s € no
hubiera sido tan torpe para dejarse tomar, a estas horas hubiéramos sdo sorprendidos, y sabe
Dios lo que seriade estas pobres mujeres.

Lejos de merecer que le caigan, merece que lo convide con un cigarro y con un trago el que lo
tenga

Ademés; es preciso no asustarlo paraque suelte lo que haya que preguntarle, y que por
espiritu de venganza no nos vaya a ocultar 1o que més nos interesa saber.

Convencido de esto, echaron al prisionero a grupo donde venia Chacho, y ya nadie pensd en
hacerle mal.

El pobre milico que se habia pegado un susto de todos los diablos, creyendo que por 1o menos
lo iban a despedazar, sintié que levolviael almaa cuerpo cuando vio la actitud que respecto
a su persona asumia el Chacho.

Y se mezcl6 a grupo aquel prometiéndose revelar a Chacho o que le preguntase y 1o que no
le preguntase, agradecido ala proteccion que le habia dispensado; proteccidn que le habia
valido no ser muerto a garrotazos, porque los montoneros estaban enconados y sostenian que
era preciso escarmentar a todos los bomberos y espias para que no hubiera quien quisiera
serlo en adelante.

Al ver desparramarse los montoneros y huir de aguella manera, antes que se a g aran mucho,
se organizé la persecucion lanzandose a ella las fuerzas mejor montadas.

Pero eraimposible hacerla sin fraccionarse también en pequefios grupos, lo que era muy
peligroso dadala astucia del enemigo a quien perseguian, y Arredondo, que conocia
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profundamente el modo de proceder del Chacho, nunca guiaba sus operaciones por lo quele
veia hacer, sino precisamente por lo que no veiay cdculaba podia hacer el Chacho.
Aquelladispersion podiamuy bien ser el preparativo de otraoperacion més seria, y esto era
precisamente lo que Arredondo queria evitar, no dgdndose arrastrar por lo que podia ser muy
bien un simulacro de dispersion.

Antes de huir asi fraccionados, Chacho podia haber dado un punto de reunion inmediato y a
su retaguardia, paraagarrarlo fraccionado y embebido por la persecucion, derroténdolo
entonces irremediablemente.

Si Chacho no habia hecho esto, eramuy capaz de hacerlo, y como aguella operacion podia
costarle muy cara, se quedd en condiciones de poderla contrarrestar con ventaja, sonriendo
ante el chasco que iba adar a Arredondo cuando se viera burlado porque le habian
descubierto hdbilmente su intencion.

Y Arredondo mand6 su vanguardia a que hiciera la persecucion alos grupos mas numerosos,
mientras él llegabaa corra donde habia estado acampado Chacho, y donde acampariaa su
vez paraesperar € resultado dela operacion y ver 1o que habiade cierto en laincreible
narracion hecha por el bombero.

Y mientras su vanguardia se lanzaba sobre la retaguardia de Pefid oza, @ se encamind
tranquilamente con el resto de las fuerzas, a encantado corral descripto por & milico, que
seguia jurando que no habiaun &omo de exageracion en lo que habia contado, sino que por €l
contrario, todavia se habia quedado atras en la descripcion, porque no habia contado todas las
cosas que habia visto y que se le habian olvidado, como un piano colocado en € centro del
corral.

Y esto dabalugar a mil dicharachos de los milicos, que le decian que todo aquello no eramas
que ilusiones del peludo que tenia y que sin duda habia tomado una mochila por un piano.
-Yalo veran, decia el milico, que queria divertirse ago a costillas de sus comparieros, en
desquite de todo lo que a é le habian embromado.

Y 0 no he querido decir todo lo que habiaen €l corral, porque entonces no lo habrian querido
Creer y porque no me conviene.

Asi, yo que s2 donde escondieron ciertas cosas cuando nos hubieron sentido, sé donde las he
de agarrar y en paz con todos.

i Y averemos qué cara ponen los que me han tratado de borracho y de cuanto les ha dado la
ganal

-iNo embrome, hombre! jVaya con el peludo espantoso que has capujado, que no te sueltaa
dostirones! Y ateniatiempo de habérsete pasado!

-iY cdmo me voy areir, volviaa exclamar €l milico, cuando los vea abrir la boca como una
batea de puro asombro! y cuando me pregunten esto y lo de més all3, les he de soltar la
carcajada, contestandoles que todavia no se me ha pasado el peludo.

Y 0 no s cuéntas veces me han visto en pepe paraque asi no mas me decreten un peludo
como quien decreta lo mas natural de este mundo.

A todo esto seiban acercando al corral y larisade milico se hacia cada vez mastraviesay
mas picaresca.

Desde antes de llegar al corrd ya pudo verse que e soldado no habia mentido en lo mas
minimo.

A ladistancia se veiareflejar € sol en los espejos y que algo de extraordinario habia entre el
corral, algo que nada tenia que ver con sus usos habituales.

En los drededores estaban los fogones que no se habian apagado todaviay donde habiarestos
de carne asada, de tabletas y charque de queso, que probaban que los montoneros andaban
muy abundantes de provisiones y que ali habia tenido lugar unafiesta, o que demostraba que
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aquel campamento era ocupado por ellos desde muchos dias atrés.

Pero lo que verdaderamente asombraba era aquel corral amueblado como un salén 'y como un
sal6n de fabulosa riqueza para aquell os parajes desiertos y miserables, donde no se teniaidea
delo que eraun dorado ni de lo que era un espgjo de aquel tamario.

¢Qué podia significar todo aguello? ¢Quién daria explicacion de aquellos muebles puestos ali
en un corra y alaintemperie como para provocar su destruccion total?

Aquello no podiaimputarse d saqueo de una poblacién; primero, porque Chacho no
saqueaba, segundo, porgque no habia cercani lgjos de dli una ciudad donde pudieran haber
semejantes muebles, y tercero, que paratenerlos ali desde San Juan o Mendoza o Cérdoba, se
hubiera necesitado un trabajo inmenso y las carretas consiguientes, carretas que no se veian
por alli.

No habia més remedio que esperar a ver algunos de los prisioneros que traeriala vanguardia y
que podriadar una clara explicacion del misterio.

El corrd era un salon perfecto, aunque acomodado de una manera extravagante y original, sin
el menor orden ni la menor ideade la colocacion de los muebles.

Unos espe os estaban colocados alo largo y otros alo ancho, colgados de los palos mas altos
del corral.

Habia ali sillas de todas clases y formas, mezcladas en graciosisima confusion y colocadas en
un gran semicirculo, cuyo centro veniaaser un piano; uno de aquellos pianos de mesa
antiquisimos, que ya ni siquiera para estudio sirven, porque les falta la extension de digpason
necesario.

Aquel piano o simulacro de tal, ajuzgar por el estado lamentable de su caja, habia sufrido
sobre sus ancianas espaldas por |0 menos una media docena de aguaceros formidables.

El corra estaba afombrado con alfombras de distintos gustos y tamafios, |lenas de peladuras
sacadas por el uso, y que hasta por sus cortes diversos acusaban ser alfombrados de distintas
piezas, unidos en uno solo.

Todo aquello debiaestar colocado alli desde hacia mucho dias, porque hasta el tejido del
revés de las alfombras se habia marcado en €l suelo del corral.

Habia algunos de los cuadros que habian sido colgados de los paos, pero otros muchos se
hallaron desparramados por € suelo, en compafiiay comandita de otros adornos de sala,
Vigjos y recompuestos.

Eraindudablemente el anciano menaje de una casa transportado alli.

Pero ¢con qué objeto, para qué? esta era la cuestion por averiguar, pues no eraposible que
hubiera sido ali colocado para destruirlo simplemente, porque para eso no necesitaban
haberlo trasportado atan gran distancia; en cualquier parte, alaintemperie, se hubiera
destruido lo mismo.

En vano se cambiaban ideas, en vano se estudiaban los alrededores. no era posible dar con la
explicacion del misterio.

Los jefesy oficiales se reunieron en el espacioso, improvisado e inesperado salén, esperando
lallegada de las fuerzas de vanguardia, aver s traian un prisionero capaz de explicar aquel
misterio de una manerarazonable y clara, porque indudablemente aquello debia tener una
razoén curiosay original.

Habiendo alli restos de carne cruday asada, cada cual confecciond su comiday se entrego
tranquilamente a sacar la tripa de mal afio, y de peor mes, mientras regresaban los
perseguidores.

Estos empezaron allegar por escuadrones, ala caidade la noche.

Venian sumamente fatigados porque la persecucion habia sido largay penosa.

Habian tenido que andar mucho por entre los montes, y como nuestros soldados no llevaban
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guardamonte como los chachistas, se habian espinado todos y lastimado contra los troncos y
ramas.

Traian prisioneros, muchos prisioneros; pero en cambio habian dejado también algunos.
Como los que perseguian eran pocos, agunos grupos que eran alcanzados hacian una

res stencia desesperada, combatiendo cuerpo a cuerpo, |0 que ocasionaba pérdidas por una'y
otraparte, tanto en muertos como en heridos.

Muchos soldados poco précticos en el terreno, se habian perdido entre el monte, y a éstos,
como era natural, habia que contarlos en € nimero de los prisioneros, porgue a punto fijo
vendrian a caer en poder de las mil partidas de chachistas que andaban por aquellos pargjes.
De modo que si era verdad que traian cien o ciento cincuenta prisioneros, habian dejado
treinta o cuarenta hombres, entre ellos un oficial de mucho mérito, perdido entre  monte, y
arrebatado por un grupo de montoneros, después de pelear como un ledn, avista de sus
comparfieros que no podian protegerlo por las espesuras, y que no se arevian atirar por temor
de herirlo.

La pérdidade este oficial hizo que los soldados respetaran rigurosamente a los prisioneros que
habian tomado, temiendo que los chachi stas tomaran venganza del oficial agquel.

Entre los prisioneros que traia la vanguardia, habia también de todo: soldados, clases,
oficiales y jovenes de las primeras familias riojanas y catamarquefias que andaban con €l
Chacho desde €l principio de la guerra.

La persecucion pues no habia sido estéril, aunque dla costaba cara por los prisioneros
dejados, y los muertos en las resistencias desesperadas que hacian |os grupos a canzados.

En aquellaremesa de prisioneros eraimposible que no hubiera alguno capaz de dar las
explicaciones esperadas, y este fue e primer interrogatorio a que se procedio, tal erala
curiosdad que habia.

Entre los prisioneros venia un mocito de inteligente fisonomia, que parecia pertenecer auna
familia de posicién desahogada, por la ropa que vestiay las armas que llevaba consigo.

Era un capitan catamarquefio, que alin no tenia un pelo de barba que parecia un nifio por todo,
el aspecto de su persona; pero que, segun los que lo habian tomado prisionero se habia

res stido de una manera heroica, postrando aun soldado bajo los golpes de su espadaque
parecia més bien un adorno en su cinturafinay flexible.

-¢Por qué y como estaba usted entre las fuerzas de Pefidloza? le preguntd Arredondo atraido
por la simpatia que se desprendia de toda su persona.

-Porque, € general Pefidoza es el defensor delas libertades de La Rioja: soy capitan de un
escuadron que ha dado a ustedes buenos golpes, no hay cuidado.

Hoy me hatocado caer como tantos han caido a mis manos. no me quejo ni tengo tampoco
derecho aquejarme, que & que anda en la guerra esta expuesto a todo.

Puede decirse que el desquite lo he tomado de antemano, y con usura, jqué diablo! estoy
satisfecho de mi mismo.

Erata el aplomo y la conviccion valiente con que hablaba el joven que todos sintieron hacia
él un movimiento de smpatia.

El no trataba de obtener graciaalguna, desfigurando los hechos; a contrario, los poniaen
evidenciay afrontaba sus consecuencias ante €l jefe enemigo, ante quien estaba prisionero de
guerra.

-Usted esta prisionero, le dijo éste sonriendo, y seratratado con toda la consideracion que un
prisionero Nos merece.

-No harén ustedes mas que cumplir con un deber sagrado: no habré un solo prisionero de
ustedes que pueda quejarse de que no lo hemos tratado con el respeto debido.

Tratdndome asi habran ustedes cumplido con su deber y nada més; y afiadio con ciertaironia:
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s lo hacemos nosotros que somos montoneros barbaros, es mas natural que lo hagan ustedes,
que son soldados de orden v de civilizacion.

El joven fue invitado a sentarse en una de aquellas sllas cuya presencia habia picado tanto la
general curiosidad, y se entablé entonces francamente una conversacion sobre aquel
inexplicable sal6n establecido en un corral.

-Esuna de las tantas originalidades de Chacho, dijo el joven pero una originalidad que
envuelve la mas severaleccion de honradez.

-Este salén lo hizo preparar Chacho para su mujer, como castigo, como pista de verglienza
para un explotador inicuo que quiso aprovecharse de su natural e inacabable bondad.

-Pero ésta serd una historia curiosa que nosotros estamos deseando escuchar y que espero que
usted nos cuente con todos los detalles.

-No hay para ello e menor inconveniente; al contrario, quiero referirla porque ella pinta bien
el carécter del general Pefialoza, aquien se ha querido siempre hacer pasar por un bandido de
mala ley.

Nosotros, a reproducir lahistoria de aquel sadon a aire libre, vamos a suprimir €l nombre de
su protagonista, porque él pertenece a una de las mas distinguidas familias de Catamarca,
relacionada y emparentada en Buenos Aires.

El tal protagonista ha sido varias veces diputado a Congreso por su provincia, estando su
nombre muy mezclado a ciertos acontecimientos politicos.

Veamos pues la historia que cont6 € joven la que reproducimos fielmente, con excepcion del
nombre que alteramos por las razonas ya dadas.

Después de su primer tratado de paz, € gobierno nacional reconocié a Pefialoza algunos afios
de sueldo, que mandd liquidar, con el objeto de atraerse para el pais la megor buena voluntad
del caudillo y de sus partidarios.

Aquellaliquidacion importaba muchos miles de duros, que venian a ser para Chacho una
fortuna, con la que hubiera podido vivir feliz el resto de su vida.

Para cobrar estos diez y seis mil patacones, se necestaba un apoderado y era meor nombrarlo
entre los provincianos que se hallaban ya en Buenos Aires, para aminorar |os gastos de un
viaje hecho expresamente con aquel objeto.

Enviado el poder a éste, él podia cobrar los sueldos y retenerlos en su poder hasta su regreso:
de este modo Chacho no gastaria un medio en vigje y estaria de comisionado, recibiendo
integros susdiez y seis mil patacones.

Se mand6 al compadre Ramon con el primer amigo de confianza que vino a Buenos Aires, el
poder y una carta explicativa, quien respondi6 que estaba bien, que no se preocuparan més del
asunto, que corriapor su cuentay que a su regreso a Catamarca llevaria el importe de la
liquidacion.

Desde entonces no se hablé més de aquello; pero tal seguridad tenia Chacho en el dinero que
ibaarecibir, que estando en paz y queriendo aliviarse de ciertas necesidades, pidié agln
dinero prestado a sus amigos y otras cosas las compro a plazos, hasta que su amigo y
compadre Ramén le trajera el importe de sus sueldos.

Esta era una esperanza que lo hacia vivir feliz, porque aquella nuevaimportaba para el
Chacho la mayor comodidad de su mujer aquien queria con idolatria.

El tiempo sin embargo fue pasando, sin tener la menor noticia de su compadre Ramon, ni de
sus tan esperados sueldos.

Pero la persona era segura: Chacho tenia tanta confianzaen @ como en si mismo y todo se
reducia atener pacienciay esperar un poco més.

Tal vez todavia no habia podido cobrar y todo seria cuestion de un poco de paciencia.

Los negocios empezaron a enredarse de nuevo, y la guerra volvié aencenderse esta Ultima
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Vez con Mas encono gue hunca.

iAdios liquidacion, esperanzas de riqueza, s € compadre Ramén no habia hecho € cobro
todavial

Como cosa dispuesta por la Providencia, antes de ponerse en campafia, €l Chacho recibié una
carta de su compadre Ramén, quien todavia estaba en Buenos Aires.

En aguella carta el compadre Ramon le decia que ya habia cobrado los diez y seis mil pesos
de laliguidacion y que pronto se pondriaen vigje, para estar en Catamarca dentro de unos
dias.

Consultada la fechade la carta y lafecha en que fue recibida, se observé que habia trascurrido
més de un mesy que s el compadre Ramon no habia llegado ya, no tardaria en lleger.
Entonces, habiendo ya cobrado y en viaje por |o menos, el estado de guerraen que se hallaba
no podia perjudicarlo en nada: recibiria sus pesos, que ahorale hacian precisamente mas falta
que nunca: no podian llegarle en mejor oportunidad, porque asi podria proveerse de todo lo
necesario para emprender la nueva campafia y proveer también a los que més atrasados
estaban.

Pero d tiempo pasaba sempre, sn tenerse la menor noticia del compadre Ramén y de los
sueldos.

A pesar de esto, jamas cruzd por la mente del Chacho la menor sospecha de su compadre.
-jComo se conoce que é no sabe lo que son necesidades, decia, ni 1o que parami vale ahora
esaplatal

En uno de tantos viajes que se hicieron a Catamarca, se recibio por fin otra carta del compadre
Ramon, fechada esta vez en Cordoba

En ella decia que se habia demorado unos dias en Cordoba, para comprar y cargar muchas
cosas que a su juicio Chacho necesitaba urgentemente y que le seria muy dificil obtener alli.
-En cuanto compre y cargue, decia, metienen alli sobre el pucho.

-jTan servicial y tan previsor esta mi compadre Ramon! exclam6 Chacho a escuchar la
lecturade la carta: no solo me sirve de comisionado sino que hasta se pone a ocuparse de lo
que yo necesito y se baja en Cordoba expresamente para complacerme y se pone en grandes
trabajos parami comodidad.

El regocijo que produjo aquella carta fue inmenso.

-Si se ha acordado de lo que a mi me hace fata, exclamaba, se debe haber acordado también
delo quele hace faltaa Victoria: jcdmo lo ha de haber olvidado él, tan complaciente y buen
compadre!

Traténdose de cargar carros mi compadre no se hade parar en pequefieces, estoy seguro, y
mucho més tratandose de Victoria.

iYame lo veo venir, con una cama como gente para que la pobre descanse bien alguna vez en
lavidal

Y empezaron apensar y sacar en limpio lo que traeriael compadre Ramon, cuando se poniaa
cargar carros.

Chacho contaba lo que traeriaa Victoria, y ésta se entretenia en pensar lo que llevaria para
Chacho.

Unatravesia con carros desde Cérdoba a La Rioja, estando en guerra, se hacia sumamente
peligrosa, porque podia muy bien suceder que se encontraran con fuerzas enemigas y éstas
dieran fin con carros y plata, sabiendo que eran cosas de Chacho.

-Hace mal tu compadre en venir asi, deciala Victor, porque ya debe saber que estamos en
guerray que se expone ague le quiten todo.

-Mi compadre Ramén no se chupaé dedo, respondié Chacho; jdemasiado sabe é lo que
hace, no hay cuidado!
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Si por casualidad llegan a pillarlo, ya dira é que todo lo que tiene es suyo, y nadie se animara
aquitérselo porque é es amigo del gobierno y de todo. Pl mundo

Sin embargo de esto y paramayor precaucion, Pefialoza mandd un chasque a su compadre, a
que lo acanzara en Cérdoba mismo s aun no habia salido de dli, y le dijera que @ marchaba
inmediatamente a su encuentro para escoltarlo hasta La Riojay que nada fuera a perderse.

Y le mandaba decir € camino por donde él se dirigia a su encuentro, para el caso en que su
compadre hubiera salido ya de Cordoba y el chasque lo encontrara en su camino.

El compadre Ramoén habia salido efectivamente de Cérdoba, y el chasque que le habia hecho
Chacho vino a encontrarlo precisamente en este mismo corral donde habia acampado para
pasar lanoche.

El compadre Ramon sabia que Chacho andaba montonereando, pero sabia que las fuerzas del
gobierno debian andar muy lejos y no habia tenido, recelo de hacer € vigje, o lo habia hecho
seglin se pensd después, intencionalmente, para caer en manos del enemigo, y tener entonces
una discul pa para apoderarse de todo.

Asi se convino en que esperarian a Chacho comodamente en aquel mismo corral, puesto que
él venia por aquel mismo camino, y podria entonces escoltar él sus cosas y defenderlas en un
caso de avance.

Los carros, que eran cuatro, venian perfectamente cargados y cubiertos, de modo que ninguno
sabialo que contenian.

-Antes que Chacho nadie ha de verlo, decia el compadre Ramoén; y nadie trataba tampoco de
ver lo que en ellos venia, porque todos los que o acompafiaban eran troperos y gente feliz,
indiferente a aquellas cosas.

Siendo bebida, alguna fuercita habrian hecho por verlay probarla; pero tratandose de cosas de
uso, ¢qué lesimportabatodo aquello? yallegariael Chacho y lo pondria en evidencia, no hay
cuidado.

Chacho, ademés de su escolta habitua, traia una escolta extraordinariay original.

Esta la componia su mujer y algunas amigas, mujeres de jefes y oficiales de su gjército,
aguijoneadas por la curiosdad de ver antes que nadie, 1o que el compadre Ramon le habia
[levado.

Cordoba, para aguellas provincias lejanas y privadas de todo adelanto, era como habiasido
Paris para nosotros ahora cincuenta afios.

Bastaba decir que una cosa habia sido adquirida en Cordoba o que vinierade alli, para que
solamente por aguel hecho provocase la admiracion de todos.

Y aquelas mujeres coquetas y curiosas como lo son todas, venian echando sus cuentas sobre
los objetos preciosos y fantasticos que traeria Ramon parala Victor.

-Como d fin y a cabo no ha de dolerle porque no es suyo, é habré gastado un platal, decian;
ipero asi sera también de precioso lo que traigal chico nosvaa ser el diapara mirarlo todo.
Haciendo todo género de comentarios comicos y curiosos, llegaron a este mismo paraje donde
se encontraron con €l compadre Ramén y su esperada tropa de carros.

Laalegriaeragenera e intima: aquello parecia un dia de fiesta patria, porque todos lo
festejaban hasta disparando tiros a aire y echando dianas con las cornetas de todos los
cuerpos.

Después de los abrazos de ordenanzay de haber ordenado Chacho que se acampara alli, €
compadre Ramén empezd a hacer su historia ante todo aquel estado mayor de jefes, oficiales
y mujeres, que escuchaban en medio del més respetuoso silencio parano perder una paabra
de lo que se decia

El compadre Ramén mand6 destapar uno de los carros para amenizar la narracion, pues aguel
carro no contenia otra cosa que bebidas, yerba, azlcar, galleta y provisiones por €l estilo.
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-Que se destape, exclamd Chacho asintiendo la cosa: que se destape y que cada cual tomelo
que quiera: la alegria mia debe ser alegria de todos, y todos deben estar tan contentos como
yo.

Aque fue un momento estupendo: todos empezaron a acercarse a carro y atomar con una
moderacién asombrosa, quien un poco de yerba, azlicar, quien un poco de galleta, quien un
jarrito de cafia de una pipaque se abrid sobre tablas.

Y el generoso Chacho reia con una satisfaccion profunda, a ver la aegria pintada en el
semblante de sus ledles.

Se bebi6 ala saud de los muertos y de los vivos, y hasta de los que estuvieran por morir,
dando estruendosos gritos y palmoteos.

El compadre Ramon, sentado en medio del gran circulo, referia a Chacho minuciosamente
todo lo que habia hecho y el porqué de su tardanza.

-Mucho me cost6 cobrar la cosa, decia entre trago y trago, porque en Buenos Aires no es
Como agui.

El gobierno manda pagar con mucha facilidad, pero el tesorero empaca los pesos de tal modo,
que en sus "vuelva mafiana" y "vuelva pasado”, se pierde un trimestre como un dia.

Esto me ha embromado mucho, porque yo tenia que hacer aqui y estaba gastando en estadia
en Buenos Aires, inGtilmente; pero jqué le habiamos de hacer! para eso esuno amigo de sus
amigos.

-iPobre compadre, tan bueno y tan leal siempre! es preciso que se cobre todo lo que por mi
haya gastado, que no es cuenta que, tras de lo que se ha embromado, venga todavia a perder
plata.

-Déese de eso, que no vale la pena, compadre: la cuestion es que usted estuviera contento.
La cuestion es que aguell os bergantes me habian pagado en plata, losdiez y seis mil pesos en
plata, y esto me causaba una molestia espantosa

Figurense ustedes como iba yo a hacer para andar de un lado aotro y alomo de mula, con
semejante peso barbaro.

Hasta el Rosario todo ibabien, porque al finy a cabo el vapor cargaria con todo; pero del
Rosario adelante, la cosa eradiversa

Ademés de laincomodidad espantosa de andar con un peso semejante, habia el peligro de que
fuese a correrse la voz de que yo andaba con tanto dinero y me sucediera un mal percance en
el camino.

-iBueno de mi compadre: cuanto trabajo y cuanta amoladura tomada por mi!

-iQué le hemos de hacer! para eso somos los compadres y amigos: ho nos hemos de morir por
tan poca cosa.

Fue pensando en todo eso y calculando los inconvenientes de viajar con tanto dinero, que se
me ocurrio gastar en Cérdoba lo més que pudiese, en aguellas cosas que tanta falta les hacia.
Ahoraque el general Pefialozatiene dinero, pensé, es preciso que ponga su casa como se
debe, y tenga donde recibir como se debe, a las categorias que vengan a visitarlo.

Y me solté por aquellas magnificas mueblerias, a comprar todo aquello que precisaban
ustedes, cargando los carros que aqui ven.

Comprar muebles, eraun desatino incalificable: sin embargo, el Chacho dominé un gesto de
vinagre gque le asomo alos 0jos y agradecio de nuevo a su compadre todas las molestias que
se habia tomado.

No queriavigjar con una petaca llenade plataquea finy al cabo nadie sabiaque latraia, y se
largaba a una travesia tan larga y peligrosa con unatropa de carros que tendria por fuerzaque
[lamar la atencidn y ser tomada por la primeratropa que hallara en el camino.

Pero Chacho, inocente de ciertas cosas y con una confianza ilimitada en su compadre, no
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podia abrigar la menor desconfianza ni sospecha de mal proceder; asi es que ni siquiera paro
la atencidn en este contrasentido, cuya explicacion no podiatardar en tenerse.

-Compré pues todos aguellos muebles que podian serle necesarios para poner su casa como se
debe, continud el compadre Ramdn, y me puse en camino después de haber escrito mi Ultima
carta que han recibido en Catamarca.

Y paraque todo no fuera muebles y cosas de adorno, me traje también un carro de provisiones
que le vendrén de perilla

El resto selo traigo aqui en plata'y algin oro que compré en Cérdoba, por hacer més chico y
menos pesado el bulto.

-¢Qué le parece, compadre, todo lo que he hecho? ¢No est4 contento?

¢Y como no he de estar grato por tanta atencion? digame, compadre ¢y cdmo cuénto le habra
costado ese mueblaje de tono?

-Muy poca cosa, compadre, porque todo lo he barateado como para usted: yales daré mis
cuentas que las tengo en regla.

-Bueno, compadre, ¢y como cuénto me trae en dinero? yo quisiera saberlo, porque debo unos
pesos en Catamarca y quisiera dejarlos ahora a la pasada.

-Siempre habrd paradar y prestar, compadre, porque le traigo més de cuatro mil pesos.
Chacho abrié la boca de una manera tremenda, expresando asi Su mas inocente asombro.
Chacho no sabia leer ni escribir, pero el habito de tener que mandar en jefe y tener que contar
hombres y armas, lo habia hecho un contador de primera fuerza.

Asi es que cuando el compadre cont6 lo quetraia, calcul6 el Chacho lo que faltabay se quedd
de unapieza.

-¢Quiere decir, compadre, que me ha gastado en muebles de tono como doce mil pesos?

-No, compadre, es que hay que agregar el precio de las provisiones de aguel carro, los gastos
de flete que son muchos y otras menudencias que traigo apuntadas.

En todo habré gastado eso: ya ve que he andado con medida porque sabia que esta plata usted
la habia de necesitar para mil compromisos.

El Chacho no decia una palabra de reproche, pero su disgusto estaba perfectamente expresado
en el semblante.

Habia palidecido y apagado la sonrisa bondadosa que lo habia animado toda la mafiana.
Comprendia sin duda que ali habia mal proceder de su compadre, porque se habia metido alo
que no debia, y se habia disgustado profundamente; disgusto que comprendieron desde e
primer momento cuantos lo rodeaban, y que sin duda también debié comprender el compadre.
-Bueno, murmuré tratando de dominarse, vamos a ver los muebles con que me voy a dar tono
de general de aqui en adelante: vamos a ver a gunos para empezar a darnos tono desde ya.

-Y ¢cémo vamos a desacomodar muebles aqui? pregunt6 € compadre: ¢usted sabe € trabajo
que datodo esto para volverlo a acomodar?

Los veremos alli en su casa, compadre, cuando no haya nada que reacomodar y podamos
hacerlo a entera comodidad.

-Eso no es nada, compadre: los muchachos |os acomodan en un momento: vamos a ver,
compadre, que es mucha la curiosidad que tenemos.

El compadre Ramon, hizo a gunas objeciones més para que no se desacomodaran |os carros,
pero todo fue indtil.

El Chacho queria ver los muebles y no habia més que complacerlo.

Y a de todas modos los muchachos habian invadido los carros y principiado adestapar €l
mueblaje y bajar al suelo los primeros que agarraron.

Era e carro donde venian precisamente los sofas, |os cuadros y los espejos que ustedes ven

aqui.
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Los muchachos empezaran a bajar cosa por cosa, de modo que pocos momentos después todo
estaba en el suelo.

Los muebles, como ustedes mismo pueden verlos, no eran malos; pero ya estaban muy
usados, el dorado de los espejos se habia salido, y muchas sillas, segiin lo manifesto el
compadre, tenian las patas rotas a consecuencia dd viaje.

Y s siguen sacandolas y andando con ellas de un lado a otro, se acabarén de romper; con los
muebles ricos es preciso tener cuidado.

Una de las mujeres que habia venido con nosotros, gorday pesada, imitando la accion de la
Victor, se dgj6 caer en una silla para probar los elésticos, sin duda; pero alasillano le parecid
bien el peso de la capitanay aflojo las patas, dando con ela en el suelo.

EL compadre Ramon, puso una carade todos los infiernos e hizo un gesto de vinagre.

Esque a caer la capitana, arrancd una carcajada atodos, no se sabe s por e golpe dela mujer
que empez6 a oltar cada aahita como un aullido, o por lapocaresigenciade lasila

Chacho era el Unico que no reiaesta vez: no podiadominar su mal humor y se veia
claramente la poca gracia que le hacia todo aquello.

El compadre Ramon, mand6 volver los muebles al carro; pero Chacho detuvo alos
muchachos con un ademan diciendo:

-Al contrario, que bajen todo |o demas de los otros carros; por més que mi compadre crealo
contrario, yo no puedo llevar a salon del general Pefialoza muebles que hagan medir € suelo
con € cuerpo alasimportantes personas que vayan a visitarlo.

El compadre se mordid los labios y no tuvo mas remedio que aguantar.

-Miren, dijo, que asi van a acabar de romper lo que se haya descoyuntado con € vigje: los
muebles buenos no se pueden manejar asi como aequipaje de tropa: ahi viene un piano que
puede romperse y que vale muchos cientos de pesos.

-Mgor, asi nos evitaremos €l trabajo de llevar a La Rioja cosas que se han de romper pronto y
gue no han de tener compostura.

Abajo pues todo: quiero ver de una vez hasta donde llega el buen gusto de mi compadrey
hasta donde llega su inocencia

No habia remedio; parecia que Chacho habia cal culado la explotacion de su compadre y
queria hacérselo entender a su modo, sSin brusguedad ni groseria, con todalairénicafinurade
que era capaz.

El compadre estaba como sobre alfileres: comprendialo que Chacho queriahacer y selo
[levaba el diablo.

Los muchachos empezaron a sacar de los carros todo cuanto ustedes ven aquii.

Cuando bajaron el piano, todos empezaron a aplaudir estruendosamente: en La Rioja como en
todas las provincias argentinas, hay el sentimiento de lamuisica, delicado y esponténeo, asi es
que lavistade un piano produce siempre un efecto maravilloso.

Pero no habiaali quien tocaray esto era ya un inconveniente.

-Y aque mi compadre hatraido piano, dijo Chacho debid haber traido también quien tocara;
pero no importa, ahora me acuerdo que é toca, y por € momento & nos hara el favor deuna
zamba agitada.

Pocas ganas de tocar debiatener el compadre, pero teniaa mismo tiempo miedo deirritar
més al Chacho; asi es que haciendo de tripas corazon, se acerco a piano y se puso atocar.
Pero todo no pasd de una intentona.

Aque instrumento eratan piano como yo, y lamayor parte de sus notas no sonaban y las que
sonaban lo hacian de una maneratan desagradable, que mas vaia no oirlo.

El compadre Ramon estaba como en una parrilla; miraba a todas partes con una angustia
supremay como s deseara estar amil leguas de alli.
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Aquella era una explotacion inicua: todo no valia ni quinientos bolivianos porque eran trastos
vigjos.

Sin duda eran los mismos muebles del compadre Ramon que habia querido encajarlos a
Chacho como cosa nueva

Y tan claro era esto, que el mismo Chacho no pudo contener larisay el mismo compadrerié
también sin duda a sentirse descubierto.

-El traqueteo del viaje ha sido mucho, compadre, dijo, y los muebles han sufrido mucho: no
crei yo que me sucediera semejante cosa

-¢No ve, compadre, cdmo hubiera sido mejor traerme los pesos para que yo comprara lo que
me dierala gana?

-Ahoraveo que si y que mi carifio me ha hecho cometer una barbaridad.

Pero nada se ha perdido, no importa; una vez que estemos en La Rioja, yo me comprometo a
hacer arreglar todo, como cuando estaba nuevo, y € piano yo mismo le daré una afinada, que
eslo Unico que necesita

Vamos a acomodar todo de nuevo para que no se rompa mas, y ponernos en camino para
[legar cuanto antes.

-iQué esperanzal exclamo Chacho: ¢usted cree, compadre, que yo voy aperder tiempo en
[levarme semejantes vejeces, no teniendo ni siquiera casa donde ponerlas?

Necesito € tiempo y |0s puestos para otras cosas mejores.

Y aquetodo esto se hacomprado y que no hay més remedio que quedarse con ello, vamos a
aprovecharlo de alguna manera.

Por lo pronto vamos a armar un salén aqui mismo en este corral, que sera cosa muy curiosa, y
daremos en seguida un gran baile ala salud suya, mi compadre.

Felizmente hay un carro de provisiones, y no ha de faltarnos nada.

Una vez que nos hayamos divertido y tengamos que irnos de agui, tendra el enemigo un salén
donde descansar como gente, y donde celebrar sus consejos de guerra parajuzgarnos a
NOSOtros Mismos.

Asi tendremos siempre todo un saldn donde descansar cuando pasemos por aqui, hasta que los
milicos vayan poco apoco haciendo fuego con los mueblesy sirviéndose de ellos siquiera
para caentar agua.

Asi tendré d gusto de haber gastado diez mil patacones en establecer un salon parael uso de
los g ércitos en campafia

¢Qué mayor satisfaccion puedo tener, que haber hecho lo que nadie hasta ahora? ¢Qué le
parece, compadre?

El compadre Ramon estaba profundamente avergonzado: aquella conductadel Chacho eraun
bofetdn dado con la mayor finura, y una protesta del robo que el compadre habia querido
hacerle.

Este empezd a hacer todo género de esfuerzos paraque Chacho no insistiera en aquella orden
tan vergonzosa para él, pero todo fueinttil.

-Si no le gustan los muebles, todavia pueden venderse y sacar por ellos mucho dinero.

No haga esta hergjia, compadre, que estirar la plata a medio del campo.

-¢Y usted cree, compadre, que nadie va a ser tan inocente paradar dos reales por todo esto y
todavia tener € trabajo de venir a buscarlo aqui?

iNo seainfeliz, compadre, s esto no vae nadal

-Los volveré allevar yo, dijo el compadre batiéndose en su Ultima trinchera: los llevaré yo
hasta Cérdobay los volveré a vender.

-¢Qué cree usted, compadre, que vale la pena? no jorobe: siquiera asi tengo e derecho de
hacerme un gusto, extrafio si usted quiere, pero un gusto a finy al cabo, y de otro modo me
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veria no solo privado de este gusto, sino que tendria que pagar todavia para hacerlos vigjar
hasta Cérdoba.

Nada, vamos a alfombrar € corral, compadre, a amueblarlo y adar en seguida una fiesta
como no se havigto otra.

El compadre Ramon, comprendio que eraindtil insistir més 'y bgj6 la cabeza resignado a sufrir
el justo castigo que habia merecido.

Habia creido que su compadre era un imbécil a quien se podia estafar como aun chiquillo y
se encontraba con que Chacho no tenia un pelo de zonzo y que tomaba un desguite tremendo,
puesto que lo avergonzaba de aquella manera ante todo su gjército y que e cuento de agquella
verguienza lo correriade su misma provincia, donde no podriair sin afrontar la risa de todos.
Chacho hizo amueblar y alfombrar €l salén de la manera que ustedes ven, y en seguida
empez6 un baile formidable, abombo y canto, porque lo que es & piano no se podia hacer
sonar de manera alguna.

El baile dur6 seis dias con sus correspondientes noches: habia abundancia de viveres y
mientras éstos no se acabaran no se acabaria aquél.

-Cuando fue sorprendido el bombero de ustedes, la fiesta estaba en todo su apogeo, teniendo
que huir precipitadamente para no ser sorprendidos.

Por eso estdn aqui todos los carros, menos el de los viveres, que aunque en é quedaban ya
muy pocos, ho habia por qué abandonarlos.

El sal6n ha quedado acé para ustedes ahora, como para nosotros después porgque como ustedes
no tendran objeto en destruirlo, quedara como esta ahora, y servird siempre para descanso de
aquel que ande por aqui, cualquieraque sea.

Aquella narracién hizo una graciainfinita entre nuestros jefes.

Todos conocian a que hemos llamado el compadre Ramén y que tan finamente habia querido
hacer a Chacho un tiro de diez mil pesos bolivianos.

Y como no habia por qué hacer otra cosa, la fiesta empezadapor e Chacho sigui6 sostenida
por la aegria de nuestras tropas.

A lanoche, todas las partidas que habian salido en persecucion de las fuerzas del Chacho,
regresaban con los prisioneros que cada una habia tomado, pero con algunas plazas de menos.
Por esta sorpresa dicen que se libré a compadre Ramon de un segundo bromazo que le habia
preparado para cuando llegara a La Rioja, pues sospechédndose é sin duda que aquella estafa
no habia de quedar asi no mas, se apret6 € gorro en direccion opuesta, seguido de sus peones,
yendo a sujetar el pingo en la misma ciudad de Cordoba

Y aqud célebre saldn al aire libre, permanecio ali por mucho tiempo, sirviendo de sal6n de
descanso a unosy otros, como Chacho lo habiadicho.

Pero d sol y las Iluvias por una parte, y los milicos por otra, que son una destruccion andante,
se encargaron de dar fin con é.

Los muebles, desconsolados y rotos empezaron a emplearse en necesidades del servicio, y
concluyeron por servir solo para hacer fuego.

Después se supo que latiradadel compadre habiasido en regla.

Aquel mueblaje erad de su propia casa, con el que habia sugtituido el que realmente compro
en Cordoba nuevo, pero pagando solo la tercera parte de lo que habia dicho a Pefiadloza.
Laverdad esque d tal compadre nunca sofi6 que e Chacho, alas primeras de cambio, le
descubriese el juego y lo tratara de tan mala manera.

Esta aventura llegd a ser tan conocida, que una noche de mascaras, sirvié en el Club del
Progreso de tema para que dos traviesas nifias dirigieran al compadre Ramon, las més
amargas bromas, siendo indtiles sus protestas, pues los oficiales del gército habian referido la
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cosa con sus detalles mas minuciosos.
Asi la venganza de Chacho vino a ser mucho mas positiva y eficaz de lo que él habia pensado.

Los Urrutia

Entre los Urrutiay el coronel Iseas, existian antecedentes tremendos.

El deseo de vengarse de I seas habia costado ya lavidaados Urrutia, y €l Ultimo y mas joven
de ellos sal vaba milagrosamente, en momentos en que el mismo Iseas trataba de quitarle la
vida.

Estos antecedentes son dignos de referirse hasta en su menor detalle, pues ellos envuelven la
tragedia mas conmovedora tal vez, de cuantas se desenvolvieron en el interior entonces.

Los Urrutia erauna familia de cierta posicion e importancia, que vivia en uno de los pueblos
delaprovinciade San Luis.

El padrevigjo y bravo guerrero, habia muerto sobre el campo de batalla, al lado de Chacho,
en uno de sus mas sangrientos combates, degjando su familia que mas tarde tuvo la desgracia
de perder también alamadre.

Y quedd reducida atres hermanos y una hermana de estupenda belleza a quien aquellos
querian con idolatria verdadera: idolatria de que la bella joven era digna bajo todo punto de
visa

Ramén, € mayor, tenia sus treinta y cinco afios, treinta Pablo y quince Javier, que era el mas
joven.

Ramon era el jefe de la familia, carifiosamente reconocido por todos.

Jefe de dlla habia sido en vida de lamadre, que erala primera en reconocerlo como tal, y jefe
habia quedado, con mayor razén, después que ésta hubo muerto, recomendandoles lo miraran
como asu padre.

Lo que Ramon decia se hacia siempre, sin discusion alguna, pues a mas dela mayor sumade
carifio habialamayor suma de respeto.

Recordando € fin trégico del padre y la necesidad en que estaba de velar por la hermana,
Ramon le habia sacado siempre el cuerpo a servicio delas armas.

Chachista de corazén, habia sabido mantenerse sin tomar parte en aquellas largas campafias y
del gjército nacional se habia escondido siempre que Este habia pasado por su pueblo.

Pablo, de otro temperamento mas ardiente, le tiraba por €l lado de la guerra

Muchas veces habia querido tomar las armas en defensa de la causa del Chacho, pero su
hermano le habia rogado que no lo hiciera, primero, y viendo que insistia, se lo habia
prohibido mas tarde, invocando la memoria de la madre.

Pablo se resignd por completo y no volvio a hablar mas del asunto, después de estas Ultimas
palabras de su hermano.

-Y o no oy inmortal, y puedo fatar € dia menos pensado: y si td anduvieras en campaiia
entonces jugando la vida a cada momento, ¢qué seria de Carolina?

-Tienes razon, repuso Pablo, y no volvio a hablarse més de semejante cosa

Una tarde calurosa del mes de Enero, los cuatro hermanos se hallaban en € gran patio de la
casa paterna, conversando de los Ultimos sucesos de la guerra, cuando se detuvo en la puerta
un grupo de soldados mandado por su oficial.

EL regimiento de |seas habia campado ala orilladel pueblo, sin que nadie lo supiera, e Iseas
habia enviado varias comisiones, como tenia de costumbre, a que fuesen en busca de viveres
y gente buena paraincorporar a sus tropas.

Los soldados se habian detenido casualmente sin duda, pues miraron al patio y siguieron
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después tranquilamente su marcha.

Ramon mandé en el acto a sus hermanos fueran a esconderse, quedando é tranquilamente con
Carolina.

Era necesario no dar a sospechar nada, de modo que si aguellos soldados volvian a pasar mas
tarde, no notaran nada de extraordinario.

El paso de tropa, por antipética que fuera, despertaba siempre una curiosidad invencible,
saliendo muchos a la puerta a mirarla de atrés, cuando no habia mayor peligro.

Carolina, impulsada por esta natura curiosdad, sat6 ala puertay mird el grupo de soldados,
que a parecer no llevaban € menor proposito hostil, vista la tranquilidad con que marchaban.
Ramon se habia quedado en el patio, en el mismo sitio que ocupara, mirando hacia la puertay
sonriendo de laiinocente curiosidad de la joven.

Al lado de lacasade los Urrutia, vivialafamilia de Mercado, compuesta de los dos vigjos y
un hijo de veinte y cinco afios, tnico que le quedaba, pues |os otros habian muerto o andaban
en campafia con Pefialoza.

El joven Mercado tenia amores con Carolina, desde la nifiez, amores consentidos por la madre
de ésta primero, y por Ramén después, que tenia por Mercado un carifio Sn limites, leal e
invariable.

Los dos jovenes debian casarse muy pronto y solo esperaban la terminacion de aquella
campafia para que se hallasen presentes a casamiento los hermanos de M ercado.

Aquellos amores eran conocidos por todo el pueblo, puesto que no se hacia sobre elos el
menor misterio, siendo mirados ya casi como marido y muijer.

Mercado tenia por Carolina una de aquellas pasiones intensas que ligan dos corazones por una
eternidad.

Cuando Carolina salié a su puerta Mercado estaba en la suya, pues habian salido conigual
objeto.

Pero una vez que los jovenes se vieron, olvidaron la tropa que los habia hecho salir y sélo
pensaron en mirarse.

Y como nada tenian que ocultar a nadie, empezaron a conversar en alta voz de una maneratan
carifiosa que hizo sonreir a Ramon.

Los hermanos de Este se habian retirado d fondo de la casa y se habian echado bago un parral
perezosamente atocar la guitarra

Tan embebidos estaban Mercado y Carolina, que no notaron que la tropa que habian salido a
ver llegando al extremo de la calle, dio vueltay regresaba por el mismo camino.

Si Carolinalo hubiese notado, se habria entrado, pero estaba demasiado entretenida con su
novio parareparar en ello.

Cuando Carolinarecordd, € oficial y los soldados estaban encimay tuvo miedo de entrarse
entonces, porque d oficial podiatomarlo adesaire y hacer alguna groseria, que trajeraun
COMPromiso a su novio.

Asi es que dominado & miedo que experimento a acercarse e grupo, se quedo en la puerta
mirando a Mercado con una angustia suprema.

El grupo de los soldados se iba acercando rapidamente.

El oficial que se habiafijado en Carolina sin duda desde la primera vez, puesto que regresaba
por el mismo camino, venia tan embebido en la contemplacion de lajoven, que ni repard en
Mercado, ni respondio e cortés saludo que Este le dirigio.

Labelleza de Carolina le habia desumbrado como un rayo de sol, atrayéndolo con una fuerza
poderosa.

El oficial era un hombre joven, pero ordinario.

Como todos los oficiales que se habian educado al lado de I seas, era brusco, voluntarioso y
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cruel.

Los oficiales que se educaban en aquella tremenda escuela, y bgjo el eterno gemplo de las
iniquidades cometidas por agquel jefe, empezaban por perder todo sentimiento y concluian por
hacerse tan feroces como é, cometiendo por su cuenta todo género de crueldades y hasta
crimenes, porque contaban con la aprobacién bruta de su jefe, que se complacia mas,
mientras mayores eran las herejias que se le narraban.

El oficial que ibaapasar ante Carolina era de los més bérbaros y crueles que tenia | seas a sus
ordenes, y esta ferocidad estaba tan intimamente acusada en el semblante, que la pobre joven,
al aproximarse Egte, se sinti6 estremecer de temor, y no tuvo fuerzas ya para seguir su
ingpiracion de entrarse.

El oficial que venia magnetizdndola con sus ojos bravos, se detuvo delante de ella'y con una
groseriainfinita, le tocd la cara con ambas manos en unainsolente cariciay le dijo una
cuchufleta digna del sargento mas desbocado.

Lajoven quedd azorada, mientras el oficial aentado por su silencio, repitio sus carifios, cada
vez con mayor insolencia

La pobre joven se defendia de ellos, pero sin diento, sin fuerzas ya, porque detras de aquello
veia una escena violenta con su novio y con su hermano.

Efectivamente, como movidos por € mismo resorte, M ercado por una parte y Ramén por
otra, habian saltado en proteccion de su hermana

Mercado afeaba la conducta de oficial mientras Ramén ayudaba a su hermana a entrar, le
decia fuese d fondo de la casa con sus hermanos, y cerraba la puerta.

Mercado, joven bravo y decidido atodo, habiatomado al capitan de un brazo paraayudar la
accion de Ramon, lo que irritd de una maneratremendaal oficial que soltd un terno
formidable, dio un bofetén a Mercado y sin mas tramite sacd arelucir su espada.

Ramon, que cerraba lapuerta, a ver laaccion del oficial y el peligro que corria el joven por
defender a su hermana, la volvié abrir de nuevo y se lanzo en proteccion de su amigo sin
mirar su propio peligro.

Ramon era también valiente hasta la temeridad y no hubiera retrocedido por nada

El trat6 de calmar y convencer al oficial con buenas razones, pero un nuevo sopapo de Este le
hizo perder los estribos y acometer entonces completamente decidido ala lucha

Esta erarepugnante: Mercado y Ramoén no tenian arma alguna, mientras que el oficial no solo
hacia uso de su espada, sino que los soldados habian acometido también sable en mano.

En estas condiciones lalucha tenia que ser répiday fatal paralos pobresjovenes.

Nadie acudia en su auxilio, porque todos tenian terror alatropade linea, y €l pobre Ramon, a
més de todo, tenia la preocupacion de que fueran a acudir sus hermanos y a hacerse matar
junto con €.

Felizmente la rapidez de la lucha no les dio tiempo: Mercado, sobre quien habian cargado cas
todos, fue el primero en caer postrado por veinte heridas de muerte.

Ramon cargo a pufietazos, sin lamenor esperanza de salvacion, pero con inmenso brio.

Y no tardd tampoco en caer aturdido por los golpes de sable y un par de hachazos recibidos
desde el principio de lalucha.

El oficial unavez que se vio sin enemigos, tuvo sin duda miedo fuera avenir gente en apoyo
de aguellos infelices, gente armada que podia hacerle pasar un mal rato, y emprendio su
retirada al campamento llevandose a Ramén, porque teniaviday podia servir para entretener
su crueldad.

Ellos no habian sufrido més de algunos pufietazos, pero pufietazos que habian dejado sus
manchas violéceas, sobre todo en el semblante del oficial.

Y se dejaron tan rgpidamente, llevando alarastraa Ramon, que bien pronto se perdieron a
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volver lacalle y entre la oscuridad de la noche.

Recién entonces, y confundidos entre un grupo de vecinos aparecieron Pablo y Javier para
quienes aun eraun misterio lo sucedido.

En e fondo delacasay acausadel canto y guitarreo aque se habian entregado no habia
Ilegado hasta ellos el rumor de lalucha.

Carolina, sin poder dar un paso, y embargada por & més hondo terror habia quedado inmovil
en medio del patio sin atinar con lo que debia de hacer.

Al mucho rato sedirigio a fondo y se acerco a sus hermanos, pero no pudo pronunciar ni una
palabra, sino hacer sefias desesperantes que agquell os no entendieron en el primer momento.
Cuando Pablo pudo darse una cuenta confusa de lo que sucedia, porque Carolina babuceaba
confusamente palabras ininteligibles, se lanz6 ala pieza de Ramdn donde tom6 un sable que
alli habia'y seguido de Javier que no acerto ni siquiera atomar un palo, salian alacaleen
momentos en gue muchos vecinos hacian |o mismo.

El cuadro fue sombrio y doloroso, porque lo primero con que tropezaron los ojos de los
jovenes fue con el ensangrentado cadaver de su amigo, sobre €l que lloraban sus padres de
una manera desesperada.

¢Qué habia pasado alli? ¢En donde estaba Ramon que no lo veian? La noche cerraba, y
aumentaba la confusién de todos.

Eratal ladesesperacion y el dolor que acusaban los jovenes, que nadie se atrevia a responder
a sus multiples preguntas.

Temian todos que ante larealidad de los hechos fueran a perder larazén.

-¢Y Ramon? ¢Dénde esta Ramon? preguntaban tendiendo su vista por todas partes sin
apartarse del cadaver aun caliente de Mercado.

Tan peligrosa podia ser la verdad como la duda, y como a fin Ramén no habia muerto, uno
de ellos se acerco aPablo y en pocas palabras narré lo sucedido.

A Mercado, yalo ves, lo han muerto, concluy6 aquél; pero a Ramon, felizmente no le ha
sucedido nada: 1o han llevado preso al campamento probablemente y no tardard en volver.
-O lo habrén asesinado en el camino, gimi6 Pablo: yo voy abuscarlo o a correr su suerte.
Los amigos lo contuvieron y empezaron a hacerle un cimulo de reflexiones.

-Es necesario esperar hasta mafiana a ver si vuelven, pues es natural que lo pongan en
libertad, una vez que sepan lo que ha pasado.

Si vas ahora, los vas atomar enojados y tal vez te pongan preso también.

-¢Y qué vas a conseguir con hacerte embromar?

-¢Y qué meimporta ami lo que pueden hacerme? yo tengo que ir asocorrer a Ramon, y esto
estodo: mientras que espero su vueltata vez o maten, y esto no puede ser.

Y el pobre joven setirabalos cabellos hasta arrancérsel os a pufiados.

-Piensaque s te vas, Carolina quedadesamparaday ta vez ella necesita tu proteccion mas
gue tu hermano.

-Con ella queda Javier, dijo Pablo casi [lorando, y con la més suprema angustia: es preciso
que nos repartamos en situacion tan tremenda y que é quede con Carolina mientras yo corro
en auxilio de Ramon.

-Quédate, hermano, afladio: quédate yo te lo pido en nombre de nuestros padres: td vez este
tiempo que yo pierdo cueste la vidaa Ramon: ta socorre a Carolina, que es ahorala més
desventurada; y sefialé & cadaver a cuyo alrededor todos se habian arrodillado.

Javier, que eraun nifio, se resolvié aquedarse llorando, y dijo a su hermano:

-Anda, Pablo, anda y que Dios te ayude: yo me quedaré con Carolina.

Pablo, sin abandonar €l sable que tenia en la mano, echd a correr, aunque sin direccion fija: él
mismo no sabia adénde habia de dirigirse.
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El pobre iba medio loco y sin saber 1o que habia de hacer.

¢Dénde quedaba el campamento de aguella tropa que nadie habia visto llegar? ¢Donde habian
llevado a Ramon?

Lanoticiade lo sucedido cundio por todo el pueblo con tal celeridad, que todos, al ver cruzar
a Pablo como un loco, sabian ya €l objeto de aguella carrera vertiginosa.

Preguntando a unos 'y a otros, la direccion que habian seguido los soldados que llevaban a
Ramon, Pablo dio por fin con @ campamento, llegando a él casi al amanecer.

Laguardialo tomo, lo desarmé y lo condujo adonde estaba | seas, saboreando todavia las
escenas que habian tenido lugar la tarde anterior.

I seas habia recibido en medio de estruendosas carcajadas, la narracion que a su modo y
desfigurando los hechos le hacia €l oficid que condujo a Ramén.

Este le habia dicho que fue acometido por dos individuos, montoneros sin duda

Que acometido asi, no habiatenido mas remedio que matar.

Laindignacion que experimentaba e pobre joven, lo conservaba en todos sus brios, apesar de
los golpes y heridas recibidas.

Asi es que apenas concluyo de hablar aguel miserable, salté como un tigre gritando un mentis
que hizo estremecer a todos los circunstantes.

Y narr6 precipitadamente y con una energia tremenda la verdad de lo que habia sucedido.

-Y s tenés una hermana tan buena moza, ;c6mo querés que no te la codicien? dijo Iseas.

Es natural que le hayan hecho un carifio, y es unainsolencialo que han hecho ustedes.

¢Qué creen, que asi N0 mas se puede trompear aun oficial, picaro montonero?

-Y 0 no oy montonero, gritd € joven loco ya de indignacion: montoneros son los bandidos
gue hacen lo que ha hecho ese cobarde.

No habia concluido de decirlo cuando fue saludado con un garrotazo de mano maestra.

El joven prorrumpié en nuevas injurias e I seas, riendo siempre y con repugnante tranquilidad,
le mand6 pegar un tiro atras de laoreja.

Erala manerainventada por é para matar montoneros, porque era més répiday le permitia
matar muchos en poco tiempo.

-¢Y ami me van amatar? y ¢por qué me van a matar? gritaba Ramén, haciendo esfuerzos
violentos por librarse de los soldados que |o sujetaban.

Pero estaba bien agarrado y le eraimposible hacer el menor movimiento.

De modo que tenia que contenerse de lanzar todo género de gritos e injurias a aquellos
verdaderos bandidos, que los recibian en medio de estruendosas carcajadas.

-No solamente te voy a matar por montonero, le dijo Iseas, sino que voy hacer traer en
seguida a campamento la muchachuela causa de este barullo, para que el capitan pueda
desquitarse degremente de |os purietazos recibidos.

Aquello erademasiado, y causo tal impresion en € espiritu del joven que haciendo un
esfuerzo sobrehumano, logré soltarse avanzando sobre | seas con los pufios crispados.

Pero antes que diera dos pasos |0 habian agarrado de nuevo y volteado a suelo.

Iseas prorrumpid entonces en injurias de todo género, y mando que le pegaran €l tiro atras de
laoreja

Inatiles fueron los débiles esfuerzos que pudo hacer el joven: uno de los soldados se le acerco,
descarg6 la boca dela carabina en el punto indicado por Iseas, e hizo fuego.

Renunciamos a pintar el cuadro horrible que siguié a aquel asesinato cobarde, porque muchos
de nuestros lectores no lo creerian, apesar de que en nuestro relato citamos € nombre de
personas conocidas y vivas aln, a quienes se puede preguntar quién erael corond |sess.

Una vez muerto el joven, fue arrastrado por los pies lejos del campamento para que no
incomodara
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Aquellano eralaunicainiquidad cometidaaguel dia: ya | seas habia cometido otras hazafias
por el estilo, de modo que no fue aquel el solo cadéver alli depositado.

Cuando Pablo llegd a campamento no se hablaba de otra cosa, pues efectivamente se
preparaban air abuscar alahermanade la victima, cuya belleza habia ponderado el oficia de
todos modos.

Llevado a presencia de | seas, este le pregunt6 qué buscaba dli, qué habia ido a buscar sable
en mano.

-Sefior, sefior, exclamo el desesperado joven, creyendo que en aquel jefe iba aencontrar un
amparo: vengo a buscar aun hermano mio que han traido preso ayer y cuya libertad suplico a
usted.

¢Y atu hermano lo venias a buscar sable en mano, sin duda parallevértelo por lafuerza?
-No, sefior, ese era un sable que tenia casualmente en la mano, porque con é sali de casa para
defenderlo.

-iAh, montonero! ¢Entonces sos de los montoneros que ayer acometieron aun oficial mio? yo
te voy adar sable, pedazo de picaro, y a ensefiarte a respetar los oficiales del gjército.

-Si yo no he acometido a nadie, sefior: si son ellos los que han atropellado ami pobre
hermana, han muerto a su novio y se han traido aqui a mi hermano.

-¢Conque vos so0s hermano del salteador de anoche? jAh, hijo de malamadre! jSalteador! jYo
te voy adar judticial

Pablo, desesperado, quiso explicar a lseas |o que habia sucedido, y cdmo su oficia habia sdo
el Unico culpable; pero Iseas no le quiso escuchar una sola palabra

-LIévenlo primero aque su hermano le cuente lo que le ha sucedido, dijo Iseas: llévenlo aver
s después quiere todavia que le haga justicia 0 se manda mudar previa una paliza.

El joven pensd que realmente lo llevaban a hablar con su hermano, y lleno de alegria siguié a
los soldados que se encaminaron, riendo unos y conmovidos otros, a paraje donde estaba e
cadéver de aquéd.

Imposible es pintar la desesperacion de Pablo a conocer €l helado cadaver de su hermano.
-iRamon, Ramon querido! exclamd con voz sollozante: jte han asesinado! y se eché sobre el
cadéver cubriéndolo con sus més expresivas caricias.

¢Y quién lo haasesinado? gimig, ¢y por qué lo han asesinado a é que eralabondad
personificada?

-No sabemos nada absolutamente: el coronel le mandé pegar untiro atrasde laorejay traerlo
aqui junto con esos otros que han corrido igual suerte.

Pablo estaba aturdido; abrazado del cadaver de Ramon, lloraba como una mujer, sin atender a
otracosa

Los soldados que lo vieron asi, dominados por el dolor se retiraron, después de aconsejarle
uno de ellos que se fuerade campamento sin volver a hablar con € coronel.

-Esun hombre terrible, le dijo uno de ellos, y seria capaz de hacer con usted lo que ha hecho
CON €S0S Otros.

Pablo, puede decirse que no escuchd estas palabras: arrodillado ante el cadéver, parecia
absorto en su dolor.

Y las |agrimas caian sobre la ensangrentada cabeza que cubria de besos apasionados.

Al cabo de muchas horas, Pablo levant6 la vista, mir6d asu rededor, y un reldmpago deira
brill6 en sus ojos.

Y separandose del cadéver empez6 a caminar en direccion a campamento.

El pobre joven pareciainconsciente de lo que hacia: su miradainmovil erala de unidiota,
pero su paso parecia perfectamente seguro.

Al llegar a campamento de Iseas, un oficial lo detuvo preguntandole adonde iba
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Pero Pablo parecio no escuchar naday siguié marchando.

Fue necesario que €l oficial le dieraun golpe en & hombro y repitiera su pregunta:

-¢Adonde va, amigo, por ese lado?

-Voy a hablar con el corond, contet6 el joven dulcemente: quiero hablar con € antes de
comer.

Nada habia en aquella cara bondadosa que importase una amenaza, ni siquiera una actitud
descomedida.

Pablo era fuertemente simpético y el drama que habia terminado con la muerte de su
hermano, drama de todos conocidos, |e hacia mas smpético

Previendo que Pablo fueraa provocar laferocidad del coronel con alguna queja, el oficial
aquel, deteniéndolo sempre, le dijo:

¢Y aquédiablos quiere ver a coronel, amigo?

Déese de eso, mire que el hombre es malo y pude sucederle una nueva desgracia; siga mi
CONSEj0 y Vayase a su casa no mas.

-Pero s yo no voy a decirle nada malo, exclamo Pablo, siempre con acento dulcisimo: voy a
pedirle que me dejellevar el caddver de mi hermano paradarle la debida sepultura: creo que
por esto no se hade enojar.

-Si no es nada més que esto, vaya no mas, pero mire, no le dirija el menor reproche por lo
sucedido ya, porque esto lo va airritar, y ese hombre es tremendo.

-¢Y qué reproche quiere que le dirija? me daré por muy feliz con que me entreguen el cadaver
y se acabd: eslo Unico que yo deseo.

Con paso franco, € pobre joven sigui6é avanzando hasta donde estaba | sess.

Completamente duefio de si, € joven habia tomado una resolucion tremenda; resolucion que
ibaacumplir atoda costa.

Queria vengar la muerte de su hermano, cualquiera que fuesen las consecuencias que esa
venganza pudieratraerle y disimulaba con una fuerza de voluntad terrible, para el mejor logro
de su objeto.

El no llevaba consigo arma alguna, pero ¢qué le importaba esto? armas no le habian de fatar
en el momento oportuno; la cuestion del momento era acercarse a lseas.

Detenido nuevamente antes de poder acercarse, Pablo tuvo que manifestar que tenia que hacer
un pedido al coronel, hablando con tal mansedumbre, que nadie creyd deber cerrarle € paso.
| seas estaba rodeado de agunos oficiales, ayudantes suyos y soldados, asistentes que estaban
arreglandolo todo parala marcha

El corone habia decidido seguir marcha aguella mismatarde, y € campamento se moviaya
todo en sus Ultimos preparativos.

Acababan de churrasquear, y por todas partes se veian restos de comida.

Los ojos de Pablo sefijaron desde el primer momento en un pufialito que estaba en & suelo
cercade Iseasy perteneciente aé sin duda, y sus ojos brillaron con un fulgor extrafio.

-¢Y qué quiere ese? pregunto el coronel viendo gproximarse a joven a quien no reconocié de
pronto.

-Es el hermano del otro que se hizo matar, contesto € oficial, que quiere pedir algo antes de
irse.

-A ver, que se acerque, dijo Iseas mirdndolo de una manera amenazadora'y sombria: que se
acerque y diga pronto, que no tengo tiempo que perder.

Pablo, sin apartar la mirada de aquel pufiaito, se aproximé alseasy con su voz més suave le
manifestd que iba a hacerle un pedido.

-Quiero suplicarle, dijo, que medeje llevar & cadaver de mi hermano paradarle sepultura, S
esto no contraria alguna resolucién del sefior coronel.
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Y amedida que hablaba se iba aproximando cada vez més, con increible indiferencia.

-¢Y qué me importa que te lleves esa podredumbre? repuso: que te lalleves o que se la coman
los perros, me es absolutamente lo mismo y para eso no valia la pena de incomodarse.
Conque largo de aqui y cuidadito con que te me pongas més por delante

Pablo, con una perfecta tranquilidad, avanzo todavia diciendo:

-Estoy muy agradecido a las bondades del sefior coronel y en mi tiene un servidor que puede
ocupar en todo cuanto guste.

A pesar de lo extrafio de aquellas palabras en un hombre ofendido de la manera que lo habia
sido ague, no llamaron la atencién de | seas.

Crey6 sin dudaque erael miedo el que las dictabay se limité a hacerle un ademén de
despedida.

Entonces Pablo que se habia aproximado a lseas como tendiéndole la mano, salté con una
rapidez de tigre sobre aquel pufialito que habia estado mirando desde el principio, y enseguida
sobre Iseas que quedd un segundo inmavil por el asombro; segundo que basté sn embargo
para que Pablo le diera una pufialada que, desgraciadamente, solo alcanzé a brazo izquierdo.
En € acto de sentirse herido, Iseas seincorpord y evité € nuevo golpe que su agresor le
descargara.

Y a hemos dicho que Iseas era un hombre bravo y sumamente vigoroso.

Se habia tomado abrazo partido con Pablo, que relativamente era débil, aunque &gil, y
prendido uno de otro habian rodado por €l suelo.

Pablo desde aquel momento no pudo herir més.

De todos modos, € pufialito eratan peguefio, que solo hiriendo en partes precisas habria
producido la muerte.

Vueltos de su asombro, todos los que rodeaban a I seas, cayeron sobre Pablo para contenerlo y
desarmarlo, lo que entre todos se logro facilmente.

El pobre joven se encontrd desarmado y a digposicion de sus verdugos, sin haber podido
lograr lavenganza quealli lo llevo.

-iUntiro atrésdelaorgal jUntiro atrésdelaorejal gritd Iseas con la voz agitada y jadeante,
pues Pablo, para defenderse, 1o habia obligado a hacer extraordinarios esfuerzos.

-No me importalavida, gritd a su vez Pablo, puesto que ajugarlavine: jlo que me duele, lo
que me desespera es no haber podido partirte el corazén!

Y resignado y bravo como Ramon, plegé la cabeza que sdté partidapor el tiro arésde la
oreja, que simultdneamente le dispararon tres o cuatro de los soldados.

I seas estaba enconado de una manera estupenday no cesaba de pronunciar cuantas palabras
yatiene @ vocabulario militar, contra sus oficiales y soldados.

Al primero, gritaba, al primero que en adelante deje acercar ami a un montonero, le degjo yo
seco deuntiro.

Todos ustedes son una manga de picaros, hijos de mala madre, que lo que quieren es verme
muerto para poder hacer sus picardias.

Y serevolviaatodos lados dando de puntapiés y pufietazos a todo € que quedaba d acance
de sus manosy de sus pies.

Y los oficiales y soldados habian enmudecido, no atreviéndose a chistar palabra, por temor de
que fuera a hacer efectivas sus amenazas.

La herida que habia recibido en el brazo era de poca gravedad.

El mismo se la hizo vendar con sus asistentes, dandola por curadaen € acto.

Y activo los preparativos de marcha, porque dijo que s quedaba alli un momento mas, iba a
mandar pasar a degliello a aquella poblacién maldecida.

Y mientras |le vendaban € brazo y los asistentes se ocupaban en acomodar todo parala
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marcha, se entretuvo en dar de patadas a cadaver de Pablo.

Una hora después, la division de Iseas se ponia en marcha, dejando tras si € recuerdo
tremendo de sus ferocidades.

La poblacién, entretanto, quedaba dominada por el més justo terror.

Los hombres se habian escondido unos y ganado € campo otros, temiendo larepeticion de
enormidades como la sucedida a los Urrutia, mientras las mujeres, encerradas en sus casas,
eran presade justo sobresalto y terror.

Cada rumor que se sentia, pensaban que ya venian fuerzas de | seas a matarlos, pues a saber
que eralseas el que estaba alli con fuerzas, empezaron a temer desgracias de todo género.
Los amigos de los Urrutia estaban consternados porque suponian que ni Ramén, ni Pablo
volverian, pues por o menos Iseas los incorporaria a su regimiento.

La casa de Mercado se habiallenado de amigos que recogieron su cadéaver y lo llevaron asu
casa paravearlo y darle sepultura.

La desventurada Carolina parecia haber perdido larazén completamente.

Con lamirada dilatada de un modo terrible, pasabade la casa de Mercado alasuya, aver s
habian vuelto sus hermanos.

Sin derramar una sola légrima, preguntaba si Ramon y Pablo no habian vuelto; y estas
preguntas las hacia con una tranquilidad aterradora, porque esto los convencia alin mas, de
que Carolina no estaba en su juicio.

De cuando en cuando se acercaba a cadéver de su novio y lo llenaba de caricias,
pronunciando las palabras més tocantes y conmovedoras.

EL pobre Javier se encontraba en una situacion tremenda

No se atrevia a abandonar a su hermana en una situacion semejante y queriatradadarse a
campamento en busca de sus hermanos, 1o que era una verdaderalocura segin los amigos que
lo rodeaban.

-Espreciso esperar, le decian: el campamento esta muy lejos y tus hermanos tienen que tardar
mucho parair y volver.

-¢Y s les sucede unadesgracia? ¢Y si los han muerto? voy a morirme de desesperacion
pensando que han muerto porque yo no los he socorrido.

-Pero s tu no puedes socorrerlos de ningiin modo: ¢cOmo vas a evitar tl la desgracia que ya
les haya sucedido?

Y s no les ha sucedido nada, ¢cOmo vas a evitar que el jefe de esa tropa haga sus habituales
iniquidades?

-Pues entonces correré la suerte que ellos corran y mi conciencia estara tranquila, porque
habré cumplido con mi deber.

-jCon tu deber! eso es unalocuray nada més: tu deber es quedarte aqui a cuidar atu hermana
que esta por volverse locas esqueno lo esta ya.

Si tu corres la suerte de tus hermanos, ¢quién va a mirar por estainfeliz criatura?

TU eres su tnico amparo por € momento y tu deber es entonces estar a su lado, para evitar
cualquier desgracia que pudiera sucederle: este es tu verdadero deber.

Si tu te vas también lo primero que va a suceder es que Carolina pierda e ultimo &omo de
juicio que pueda quedarle ahora, y como tU, quierairse al campamento a buscarlo.

Y s Carolinavaa campamento, ya puedes suponer la suerte que correria entre aquellos
miserables.

No ladejarian volver més, y entonces si que no les quedaria a ustedes més remedio que
hacerse volar |a cabeza

Esta consderacion fue la que més pudo en el danimo de Javier.

Penso que s él ibaa campamento, Carolinalo seguiria: seimagind lo que seriade ellaentre
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aquella soldadesca béarbara y se decidio por fin a quedarse.

-Y 0 me quedo, dijo, pero es preciso que ustedes muestren a Ramoén y a Pablo |as razones que
me han hecho quedar, que ellos |as papen y se convenzan de que no me he quedado ni por
cobardia ni por falta de carifio.

-T0 te quedas porque asi te lo impone € cumplimiento de tu deber y nada mas, y Ramén que
es un hombre recto y de razdn clara, aprobaratodo cuanto hayas hecho, nosotrostelo
garantimos.

Ahora, lo que es preciso es ver si hacemos llorar a Carolina, para gue se desahogue un poco
del inmenso dolor que laoprime.

Si dlano llorapor desahogar su pena, €l estallido del dolor puede concluir de turbar su razén
ya vecilante, y tener entonces la peor desgracia que nos pudiera suceder.

Vamos alamentar la muerte de Mercado, a pintarle lo feliz que hubierasido casada con él que
la amaba tanto, atocar su corazdn, en fin, en las fibras mas delicadas, paraver s de este modo
podemos producir € Ilanto que debe salvarlade lalocura

Carolina estaba sentada a lado del cadaver de su novio, cuando entré abuscarla Javier
acompafiado de sus amigos.

La pobre nifia, palida y azorada, prodigaba siempre sus méstiernas caricias a cadaver de su
novio, pero sin derramar una légrima

-iPobre joven! dijo en altavoz € mismo que habia estado dando a Javier aquellos consgjos: jy
tan feliz que hubierasido € pobre realizando este casamiento que fue & proyecto de toda su
vidal

El amaba inmensamente a su noviay la Unicafelicidad real que para él habia sobre latierra,
erael hecho de su casamiento.

Carolinamird a su hermano y mir6 a que acababa de hablar, pero como si no lo hubiera
entendido, indiferente a sus palabras.

-Comprendo lo que usted debe sufrir, dijo entonces aquél dirigiéndose alajoven.

Ese pobre joven con su muerte, ha venido adarle la més grande prueba de su carifio por usted.
El no vio més que la ofensa por usted recibida, lainsolencia de aquellos béarbaro; y sin armas
y sin esperanzas de vencer, se lanzd al combate.

¢Qué podiaimportarle lavida, s d finy a cabo iba ajugarla por usted?

Yo mismo le vi pronunciar su nombre antes de morir, diciendo que moriafeliz, puesto que
moria en defensa de usted, y empujado por su amor.

Carolina escuchaba con la mayor atencion, como S empezara a comprender lo que le decian,
y arrugaba la frente dejando oir de cuando en cuando un inmenso sollozo.

-Ahora es el momento de gpretar lamano, ailadio & que habia hablado hasta entonces tocando
con € pieaJavier: lamentatu también su muerte.

Javier se acerco al cadaver y después de besarlo en lafrente, dijo a Carolina:

-iPobre hermana mial jCuénto te amaba e pobre! a mi, para quien no teniajamés secretos,
me contaba todas sus esperanzas de felicidad y hablaba de ti como se puede hablar dela
Virgen Maria.

Corazon noble y apasionado, habia esgrimido parati todo su amor, todasu vida: jquiénle
hubiera dicho que habia de morir sin redizar su casamiento!

iPobre amigo mio! mi hermana puede decir, duerme en paz este maldito suefio, cuyo
despertar no se conoce ya no nos queda més consuelo que llorarte como tu lo mereces, jpobre
amigo!

Y en un movimiento de verdadero carifio, volvio abesar la frente del cadaver.

Carolina sollozd més fuertemente y se abraz6 del cadaver y de su hermano.

-ijPobre mi Carolina! afadi6 entonces Javier interpretando las sefias que le hacia su amigo: jya
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no te queda més que € recuerdo de un carifio bueno y noble! jY a no tendrés més consuelo
que llorarlo! jLloraesta pérdidairreparable yal ¢Como has de poder consolarte nunca de su
muerte? jEsto es horriblel

Y cuando pienso de la manera barbara que lo han muerto, el dolor inmenso que habra
experimentado al sentirse morir tan cerca de ti, siento que & corazdn se me oprime y que las
lagrimas se agolpan también a mis ojos.

Carolina, al oir a su hermano, escondiendo la juvenil cabeza sobre su pecho, empez6 allorar
silenciosamente primero, pero un momento después |loraba con desesperacion profunda
Empezaba entonces a aumentar su penay su llanto, con palabras por €l estilo delasya
pronunciadas, hasta que no pudiendo soportar mas su angustia, se desprendio de los brazos de
Javier, y abrazdndose al cadaver de su novio, rompio allorar de una manera desconsoladora
Y llor6 toda la mafiana, sin que hubiera entonces reflexion bastante a consolarla.

Ahora, las palabras de consuelo que se pronunciaban a su oido, no hacian sino aumentar su
dolor y renovar su llanto expresisimo.

Javier estaba afligidisimo con aquel llanto continuo, pero sus amigos le decian que aguel era
el remedio que necesitaba su hermana para escapar alalocura

-Dgadallorar, d§aa, le decian, que por €l llanto, nadie se enloquece: es e mismo llanto por e
contrario, lo que ha de consolarla, como no la hemos de consolar nosotros con todos nuestros
discursos.

En cuanto el llanto hubo calmado un poco, Carolina levantd su hermosa cabeza, y pregunt6 a
Javier por sus hermanos, manifestando extrafieza de no verlos ali.

-Han ido aquejarse d jefe de las fuerzas de lainiquidad que han hecho aquellos asesinos: ya
no han de tardar en volver.

-Pero dli los van amatar por el hecho de ir aquejarse: jesa gente es tan infame!

¢Por qué no vas a buscarlos, Javier? yo quiero que vengan, porque puede aumentarse nuestra
desesperacion por alguna nueva desgracia.

-No te &flijas, hermana mia: yo no los voy abuscar, porque como elos se fueron anoche, no
han de tardar ya en volver.

Si acaso tardan més de lo debido, entonces si iré a buscarlos para evitar una nueva desgracia
La preocupacion de Carolina desde aquel momento, fue la vuelta de sus hermanos.
Acariciaba aqud cadaver a cada momento, acomodaba sus cabellos y preguntaba en seguida
s no habian venido Ramon y Pablo.

Como d tiempo habia pasado, fue necesario pensar ya en dar sepulturaaMercado, lo que
vino adistraer alajoven de su nueva preocupacion.

Se acomodo el cadéver 1o mejor que se pudo, y se lo condujo a cementerio del pueblo poco
distante de alli para darle sepultura.

Carolina no quiso separarse del cadaver un momento y |o acompafio hasta la misma fosa
abiertapara é.

Este fue el momento tremendo paralapobre joven cuando vio que empezaban a cubrir con
tierrae cuerpo querido, quiso oponerse y arrojarse también dentro; siendo necesario
contenerla a costa de terribles esfuerzos, y sacarla del cementerio, porque estando ella alli, no
habia medio de enterrar a joven.

Llorando como una desesperada y haciendo esfuerzos de todo género paraque no la sacaran
de alli, lajoven fue conducida a su casa, en medio del mas amargo llanto y de los gritos mas
desconsoladores.

Entonces fue que laidea de la vuelta de sus hermanos empezé a agitarla de nuevo.

Y aempezaba a caer latarde y no habian vuelto todavia, o que era sumamente extrafio.

Por lejos que estuviera el campamento, ya tenian tiempo de sobra de haber vuelto, y si no lo
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habian hecho era porque a guna desgracia debia de haberles sucedido.

Cuando volvieron los que habian ido aenterrar aMercado, se encontraron con la novedad de
que las fuerzas de | seas habian levantado campamento, y se habian puesto en marcha después
de cometer mil iniquidades de todo género.

Se habian llevado una porcion de gente, segiin decian los paisanos, fuera de los que habian
matado en & campamento porque asi les dio lagana

Una nueva duda, tremenday sombria, empez0 a agitar de nuevo el corazon del hermano y
amigos de Ramon y Pablo.

¢Habrian sido llevados éstos por las fuerzas de Iseas, o habrian sdo muertos por aguna
temeridad que su desesperacion les habria hecho cometer?

Laduda eratremenda, y lo peor eraque no podriasalirse de ella hasta el siguiente dia.

Antes de llegar al campamento dejado por Iseas, cerrariala noche y toda pesquisa se haria
imposible.

Que algo habia sucedido alos jévenes no tenia duda, porque sino ya habrian vuelto.

De todos modos no habia méas remedio que esperar € dia sguiente, y fue preciso resignarse a
ello.

Carolina lloraba, lloraba de una manera desesperada, porque decia que, sino los hubieran
muerto, ya sus hermanos habrian hallado el medio de escaparse y volver.

La noche fue pasada en medio de la més terrible angustia y desesperacion, tratando cada cual
de consolar a Carolina de lamejor manera que se les ocurria

-Es posible que se hayan escapado, decia uno, pero que no hayan querido volver a casa, por
temor de ser presos nuevamente.

Entonces es facil que anden escondidos en el campo y que no vengan hasta tener la certeza de
que elos han marchado.

Esta consoladora suposicion era muy aceptable y con ella se consolaron todos hasta la mafiana
siguiente en que ya sabrian de una manera segura lo que habia sido de Ramon y Pablo.
Apenas amanecio el dia, se organizé una pequefia caravana compuesta de Javier y cuatro
amigos, parair abuscar entre los muertos que habian quedado en € campamento, seguin se
decia, los cadaveres de Pablo y Ramon; siendo seguro que si no estaban entre ellos, es porque
se hallaban vivos, ya destinados dentro las fuerzas de I seas, 0 ya fugitivos en el campo.

Sus amigos se dirigieron a campamento, pero dominados por un presentimiento triste.

En la situacion de espiritu en que iba Ramon, herido y estropeado, era natural que hubiera
pronunciado palabras que @ mismo no habriapodido medir y que lo hubieran muerto.

Y Pablo, € noble Pablo, al ver muerto a su hermano eralogico que su desesperacion le
hubiera hecho también cometer alguna violencia que le hubiera costado la vida

Y tan naturales hallaban estas suposiciones, que muchos preferian sostenerse en la duda,
porque tenian la certeza de que no iban a hallar sino sus cadaveres, 1o que eramejor, porque
asi € golpe no seriatan violento.

Algunos que se les habian reunido en el camino y que conocian el paraje, los guiaron hasta el
campamento que ocupd Iseas, y que ya conocian porgque la misma noche anterior habian
estado en @ a buscar 1o que podian haber dejado olvidado o podian haber perdido los
soldados.

Muchos de estos habian visto también los cadaveres, pero no habiendo hecho en ellosun
examen prolijo, no podian responder ala pregunta de s estaria o no el de Ramoén y Pablo.
Todos |los cadaveres tenian |a cabeza destrozada, porque habian recibido el dichoso tiro atras
delaorgay eraimposible reconocerlos por € semblante.

En cuanto alaropaexterior, eraaun mayor la confusién, porque los soldados |os desnudaron,
dejéndoles apenas la ropa blanca.
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Si esto era un dato para un hermano, no podia serlo para un extrafio; asi es que nada pudieron
responder en este sentido.

Todos llegaron al campamento maldecido, experimentando un sentimiento de horror a
contemplar todos aguellos cadéveres, igualmente mutilados en la cabeza.

Para reconocerlos habia que darlos vuelta y examinarlos prolijamente.

Dominando por el momento todo sentimiento de horror, Javier y seis amigos se gproximaron
alos cadéveres y empezaron a removerlos, buscando en aquellos rostros ensangrentados,
alguno de aquellos que buscaban.

De pronto el joven lanzé un grito espantoso, se tambaed como un borracho, y se tomé de uno
de los comparieros para no caer.

-¢Qué es eso? ¢Qué tienes? ¢Qué te pasa? le preguntaron, alarmados por la palidez que cubrié
su rostro inmediatamente:

-jRamon! exclamo sollozando y dejandose caer derodillas: jRamén, € pobre Ramon! y los
sollozos hicieron su palabraininteligible.

-¢Pero estés seguro que es Ramon? mira que esta cara ya no tiene forma humana: no te
equivoques, amigo.

-¢Y puedo yo equivocarme tratdndose de Ramén? repuso Javier sin poder ya contener el
[lanto: me bastaria verle solo un pie para conocerlo.

iEs su cadaver! jBarbaros, le han muerto como un perro!

Y seprendio a cuerpo, que habia empezado a descomponerse, prodigandole las mas tiernas
caricias.

Y paraque no hubiera duda, se desprendié laropade pafio para mostrar su camisaigual ala
que aquel cadaver vestia.

-¢Qué me importa que le hayan hecho volar la cabeza, decia, s le han dejado intacto e
cuerpo?

iAhi estala cicatriz de su mano derecha, leal mano que no volveremos a estrechar mas. ahi
estéel lunar del cuello y todo su aire noble y bondadoso!

iPobre Ramon, hermano mio! jLe han asesinado esos cobardes de la manera més salvaje!

Y acariciaba el caddver buscando nuevas sefias para sati sfaccion de los otros y llorando con
amargura infinita.

-Ahora fata buscar a Pablo, exclamd de pronto dominando su dolor, y mostrando en su
semblante cierta extraia alegria.

No lo veo entre éstos, 1o que hace creer que se haya salvado, quiéralo Dios asi, porque S no,
seria cosa de maldecir del cielo y delatierra

El cadaver de Pablo fue buscado inltilmente, pero no estaba ali, lo que era ya un consuelo
para el pobre joven, que creyd hallar juntos los dos cuerpos que buscaba.

-El pobre Pablo se habra salvado, exclamé alegremente: jal fin se apiada Dios de nosotros!
Ahora vamos a buscar en qué llevar a Ramén para enterrarlo al lado de nuestros padres: no
hemos de dejarlo tirado aqui.

-Ni aé ni aninguno de los otros, dijeron los deméas. vamos a ayudarte allevar a tu hermano,
y después vendremos a sepultar a estos desgraciados, aungue sea en un foso comin a todos.
Y sdieron de ali en buscade un cuero, s no hallaban otra cosa, parallevarse el cadaver de
Ramén, tomando el mismo camino que habia tomado el noble Pablo parair en busca de Iseas.
Habia una sendita naturalmente marcada por |os pasos de los que habian traido |os cadaveres,
los que habian ido adesnudarlos, y los que solo habian venido por simple curiosdad.

Asi es que dlos tomaron inconscientemente aquella sendita, buscando con la mirada a todos
lados, por s hallaban algo que poder utilizar en el transporte de Ramon.

Da pronto apercibieron un cuerpo tendido, y todos sintieron una expresion de profunda pena.
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Aquello no podia ser sino un cadaver, y tal vez el cadaver de Pablo.

Ahora no tenemos més remedio que recorrer todo & campamento, dijo Javier, puesto que la
matanza parece que no ha sido en un solo punto, como creiamos.

Vamos primero a ver este cadéver, que me inspira un miedo tremendo: el corazén se me
sacude de un modo extrafio, 10 que me hace temer que sea Pablo.

-Y ¢porqué hade ser Pablo? s @ hubiera muerto estaria a lado de Ramon.

-Pues precisamente porgque no esti a su lado es que yo creo que es él: habra venido aqui a
pelearlos y aqui lo habréan muerto y dejado.

Y como s quisieran llegar a cadaver lo més tarde posible, fueron aproximandose lentamente,
hasta que estuvieron a su lado.

Més o menos toda aquella gente tiene algo de rastreador, asi que aquellos jévenes, en cuanto
estuvieron a lado del cadaver vieron que dli habia habido unalucha, y unalucha
desesperada

-Este por lo menos se ha defendido, dijeron, y se ha defendido en todaregla

-Pero con malafortuna, puesto que estéd solo y no se ha dejado compafiero.

-Quien sabe, tal vez le hallan llevado, porque aqui hay sangre, y sangre que no es suya,
porque estd muy lejos, y él no tiene mas que la herida de la cabeza, que no le ha dejado mover
de ahi, produciéndole una muerte de rayo.

Todo esto lo decian los otros estudiando € terreno, mientras Javier, sollozando y trémulo, se
habia arrodillado a lado del cadaver, que examinaba con atencion creciente.

-iEs Pablo! gimi6: yame lo suponia yo que no podia ser otro! es e pobre Pablo que ha
muerto después de haber luchado desesperadamente

Era muy bravo para ser muerto asi no mas, sin oponer una resistencia heroica.

iPobre Pablo! jAhora quedo yo solo en el mundo! gimid, para cuidar a Carolinay vengarlos a
todos.

Aqui, sobre tu cadaver, hermano querido, yo juro que he de vengarlos de una manera
tremenda.

Duerman ustedes en paz € suefio de lamuerte: € coronel |seas serd asesinado por mi por la
egpalda; pero sabiendo quien lo mata jporque yo se lo diré antes de arrancarle el corazon!
Javier quedo dli unlargo rato llorando la muerte de Pablo como habia llorado la de Ramén,
hasta que sus amigos lo arrancaron de dli, para evitarle mayor penay haciéndole notar que ya
eratarde y que s permanecian més tiempo no podrian llevar a sepultar los cuerpos.

Javier se arranco del lado de su hermano y alz6 el pufio a cielo corroborando la promesa que
habia hecho sobre el cadaver de Pablo, de asesinar alseas.

Todos ponian € mayor empefio en ayudar a joven, y |lo acompafiaron abuscar cueros para
[levar los cuerpos.

Aquel entierro, que no podia ser més sencillo ni més humilde, no pudo tampoco ser més
tocante y conmovedor.

Los Urrutia eran conocidos y queridos de todo el pueblo, y todos, hasta los viejos, asistieron a
latriste ceremonia, echando en lafosa cada uno y como sefid de Ultima y carifiosa despedida,
un pufiado de tierra que los habia de cubrir para siempre.

Carolina, postrada en cama por € dolor y lafiebre, esperaballena de angustiala vuelta de
Javier, que habia de traerle noticias de sus hermanos.

¢COmo decirle ala pobre nifialo que habia sucedido?

Lanoticia aquella, afiadida a los golpes ya sufridos, podia muy bien producirle la pérdidade
larazon.

Era necesario engafiarla entonces, engafiarla por completo, para que habituada ya ala soledad
en que habia de vivir, lanoticia no pudiera hacerle unaimpresion tan fuerte y dolorosa.

72

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com


http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

Librodot La muerte de un héroe Eduardo Gutierrez 73

Asi es que se convino en decirle que Pablo, como Ramon, habian sido llevados por |seas,
formando parte de un contingente que habian llevado de alli.

-¢Y esos muertos que he oido decir que han hecho en el campamento?

-jQuién sabe hermana mial serén infelices que se han resistido a marchar y que los habran
muerto por esto.

Uno que estaba herido y que habia logrado escapar haciéndose pasar por muerto, me ha dicho
que Pablo y Ramon fueron echados de veteranos y marcharon con €llos.

Esto no debe &fligirnos sino aegrarnos; porque ellos lograrén escaparse un dia u otro,
apareciéndosenos cuando menos lo pensemos.

Siempre es un consuelo, hermana mia, & saber que estén vivos, y agun dialos volveremos a
ver.

Carolina con esta noticia experiment algin consuelo, pero su enfermedad empezo6 a
agravarse sensiblemente.

Laimprudenciadel viejo Mercado, padre de su novio, hizo entrar en sospechas a Carolina, la
que supo al fin que sus hermanos no estaban vivos como lo habia dicho Javier, sino que
habian sido hallados muertos en € campamento, y enterrados al lado de sus padres.

Aquella noticiainesperada y brusca hizo un efecto tremendo en el animo delajoveny en su
enfermedad, que se agravé de tal modo que todos vieron que no seria posible salvarla
Cuando vino Javier y supo lo que pasaba, quiso negar todavia; pero ya no eraposible.

El pobre vigjo Mercado se deshizo en disculpas, ayudando a joven aconsolar a Carolina,
Pero eran demasiado rudos y repetidos los golpes para que la pobre joven pudiera halar
consuelo.

-El Unico consuelo que tengo, decia llorando, es que muy pronto voy a hacerles compafiia:
conozco que la pena me mata lenta pero seguramente, y esto ya es un consuelo, porque
después de lo que ha sucedido no habria para mi mayor fortuna que la vida.

Javier, que habiareconcentrado en su hermana todas sus afecciones, not6 profundamente el
mal estado de su salud que podia arrebatarsela de un momento aotro.

Sacrificando cuanto tenia y multiplicandose de una manera prodigiosa, habia hecho venir a
cuanto curandero conocido habia por aguellos parges.

Y como ninguno de ellos le daba un remedio que hiciera ceder la enfermedad que la postraba,
Javier dejando a su hermana al cuidado de los viejos Mercado, se tradadd a Catamarca en
buscadd unico médico que dli habia, trayéndolo para que viera a su hermana.

Javier, por curarla, por aiviarlatan solo habia sacrificado cuanto tenia sn sacrificar nada.

El médico vino y la estuvo asistiendo quince dias; quince dias de agonia para el joven, que
lejos de verlamegorar, la veia agravarse dia adiay momento a momento.

-Esindtil que yo me quede aqui més tiempo, dijo por fin el médico a Javier, porque nada
puedo hacer para curar esta enfermedad.

Ellase curara por si sola, afladio paradarle algin consuelo: con € método que yo voy a
dejarle es cuegtion de tiempo y no de remedios.

Tenga paciencia, amigo, Yy cuidela: eslo més que puedo decirle.

Carolina se iba consumiendo lentamente: en mes y medio que llevaba de enfermedad se habia
consumido detal manera, que através de la piel podian verse y contarse las articulaciones.

Y cuando su hermano y los amigos que la asistian le decian que pronto se pondria buena ella
hacia un signo negativo con la cabeza y murmuraba:

-Estoy conforme, porque sé que me voy amorir y que pronto estaré al lado de ellos.

Y o mirarialavida como un castigo del cielo, porque la vidano me serviria sino para sufrir y
parallorar y demasiado he llorado ya.

Quisiera concluir de unavez paradejar de darles trabajo: me aflige verlos agui d lado de mi
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cama dia'y noche, empefiados en curar lo que no tiene remedio.

Si asi lo ha dispuesto Dios, dejen no mas que se cumpla su voluntad, que de todos modos ella
ha de cumplirse a pesar de todo.

Asi, resignada y mansa, Carolinafue muriendo dulcemente y mirando la muerte como un
beneficio inmenso.

En vez de ser ellala consolada, era por el contrario ella quien consolaba a Javier, pidiéndole
que tuvieraresignacion y paciencia para sobrellevar aquella tltima desgracia.

-Si, respondia é; yo lo sobrellevaré todo porque quiero vivir, porque lavida es mi venganza.
Si no fuese por esto ya me habria hecho volar los sesos a lado de ellos.

Pero § yo muero, ¢quién los vengara?

Espreciso vengarse y vengarlos, y como para vengarse es preciso Vivir, yo viviré a pesar de
todas las desventuras de la vida.

Yo lo sufriré todo, sufriré mucho més si es preciso, y cuidaré mi vida con verdadero anhelo,
puesto que esa es mi venganza.

Y cuando me haya vengado, entonces vendré al lado de ustedes a morir en paz, porque habré
cumplido con mi deber y mi ambicion.

Carolina se fue consumiendo, se fue secando, hasta que expir6 con la misma resignacion, con
la misma mansedumbre con que habiavivido, y sin dejar de exhortar a Javier alaresignacion.
El episodio de aquella muerte fue terrible parae joven: €l la esperaba,: hacia dos meses que
la veia venir lentamente, y sin embargo aguel Ultimo momento fue espantoso.

Javier sinti6 el golpe en medio del corazdn y qued6 como idiotizado: no tenia &nimo para
nada

Su dialo empleaba en vagar de su casa a cementerio y de Este asu casa.

Se veia claramente que lo Gnico que dimentaba su vida era el deseo de la venganza.

Erade lo Gnico que hablaba, con una conviccién profunday la firme seguridad que mataria &
coronel |seas.

El deseo de vengarse eratd que la salud de Javier no se alterd por nada.

Su idiotismo fue desapareciendo poco a poco, hasta que se encontré bien fuerte para
emprender su camparia.

Y despidiéndose de sus amigos mont6 a caballo una madrugada, diciendo que iba a
incorporarse alas fuerzas del Chacho para empezar su venganza.

Nada mas que hacer le quedaba en la vida, puesto que toda aquella familia que constituia su
felicidad en latierra, habia desaparecido.

Lo que pudo vender para hacerse de algunos recursos, lo vendio por precios infimosy lo que
no pudo vender 1o dej6 abandonado.

De todos modos, vengandose 0 no, no pensaba volver a su pueblo, que no encerrabapara él
mas que recuerdos fatales y lagrimas.

Su cuchillo y su caballo, pertenecientes a pobre Ramon, eralo Unico que llevaba de su casa, y
un anillo de oro, recuerdo de la buena madre, que habia sacado del dedo de Carolina.

¢Dénde andaba el Chacho? ¢Donde podria hallarlo? nadie lo sabia; pero vagando de una parte
a otra estaba seguro de dar con él o con sus fuerzas.

I seas buscaba a Chacho parabatirlo, y era fécil entonces que algin dia se hallaria a frente de
SuU enemigo.

Corria €l riesgo de encontrarse con é mientras campeabaa Chacho, pero su buen cabalo
seriasu savacion.

Javier no erapréctico, ni siquieraen € camino que debiallevar, porque mimado por sus
padres primero, y por sus hermanos después, no se habia movido de su pueblo paranada.

Sin embargo, tenia buen ingtinto y en él iba fiado.
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Con tomar otro rumbo del que llevaba I seas, estaba seguro de dar con el Chacho, ayudado de
la gente que podria hallar a paso, y alaque haria sus preguntas.

Una vez que se hubo internado en el monte, después de una buena jornada, Javier se detuvo
fatigado: nunca habia andado tanto y estaba postrado completamente.

Desde la muerte de sus hermanos y cuidando siempre de la buena Carolina, con un carifio
giemplar, no habia descansado bien un solo dia, agitado por e recuerdo de las penalidades
pasadas y |a amenaza de la muerte de aguella querida nifa.

Javier at6 su caballo aun arbol, y puso una soguita atada alarienday a su brazo, paraque si
se dormia profundamente, & menor movimiento del caballo lo despertase.

Se acomodo en seguida entre sus ponchos; se hizo una rosca como gato entre laceniza, y se
durmi6 profundamente con aquel suefio de los quince afios que nada es capaz de recordar.
Javier mismo no sabe cuénto tiempo duraria aquel suefio pesado y profundo.

Cuando desperto, era e mediodia: el calor eraexcesivo y su caballo se sacudiadeun lado a
otro, Sin motivo ni causa aparente.

Javier no pudo darse cuenta en el primer momento, de su extrafa situacion, ni de como se
hallaba solo en aquel pargje.

Poco apoco susideas se fueron aclarando, su recuerdo fue despertado, hasta que pudo
explicarselo todo.

¢Cuénto tiempo habia dormido?

Dificil era saberlo, porque no sabia en qué dia estaba, pero debia hacer mucho que dormia,
porque lo que lo habia despertado eralainquietud de su caballo, que pugnaba por soltarse.

El pobre animal tenia un hambre y una sed terribles, 1o que probaba evidentemente que aquel
suefio debia de haber durado un diapor lo menos.

Javier trabo al noble animal para que pudiera comer con comodidad, y comié @ mismo un
poco de charque y queso que habia llevado para entretenerse en e camino.

También é tenia hambre, lo que probaba que hacia mucho tiempo que estaba dormido.
Pensando en el desamparo de su vida, en la desventuraque lo habia sumido la maldad de un
hombre, 1o tom6 la noche.

Pero erauna noche clara y espléndida, en que podia seguir marchando perfectamente sin
temor de extraviarse.

El primer cuidado de Javier fue estudiar el rumbo que debia seguir; cosadificilisima para él,
que no teniala menor préctica del campo.

Su sagacidad natural le dio la brajula que necesitaba.

Sudlto el caballo, era natura que se dirigiera ala querencia y entonces, con tomar la direccion
opuesta a laque quisiese seguir €l caballo, se evitaba por lo menos volver a punto de partida
y perder todo el camino ya andado.

Javier puso en practica su improvisada teoria, mont6 a cabdlo, y lo aguijoned con la espuela
dejéndolo en plenalibertad.

El animal dio unas pequefias vuetas, como buscando € mismo la direccidn que debia seguir,
hasta que empezd a andar decididamente con la cabeza alegre y levantada, como satisfecho
del punto aque sedirigia.

-Esta esla direccion de mi casa, exclamé Javier, satisfecho también de su téctica, y revolvio la
bridadel caballo en sentido opuesto, no sin que el animal hicieraagunaresistencia, prueba
evidente de que se le contrariaba.

Javier marché toda aquella noche y gran parte de la mafiana siguiente, sin haber encontrado a
nadie; pero divisandose una poblacion cercana, a ella se dirigio resueltamente.

Y se encontrd lleno de placer, pues se hallaba en una poblacion riojana.

Estando en La Rioja estaba cerca de Chacho, que eralo que le interesaba por el momento.
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Asi es que su primer pregunta al primer rancho que lleg6, después de un comedido saudo, fue
de s sabian por dénde se hallaba € célebre caudillo.

Como era esta una pregunta a quien nadie respondia con verdad, Javier no fue mésfeliz que
los demés que antes que & lo habian hecho.

-No desconfien de mi, dijo, que no soy ningin espia: busco ad Chacho paraincorporarme asu
gército y batirme a su lado contra los bandidos que nos hacen la guerra.

Aquello podia ser verdad: €l joven no tenia aspecto de espiani de soldado; pero los
chachistas, desconfiados por naturaleza, no se dieron por satisfechos.

-Si eso es cierto, le dijeron, con quedarse aqui, pronto sabré donde anda el Chacho, pues
convencidos de la verdad de su buenafe, le indicaremos & modo que hade seguir paradar
con lo que busca.

-Me quedo entonces, respondio Javier: descansaré y les contaré la triste historia de mi vida
como lamejor prueba de que lo que digo es cierto.

Lallegada de un forastero siempre atrae curiosos ala casa donde para, asi es que el ranchito
aquel fue pronto el punto de reunidn de los vecinos mas proximos.

Entre aguella gente franca y sencilla, pronto se hace no solo relacion sino amistad.

Asi Javier, después de un par de horas de estar alli, eratan amigo de todos como s los hubiera
tratado intimamente todala vida.

Cada cual 1o obsequi6 con o que teniay é empezd, con lenguaje sencillo y conmovedor, a
narrar las desventuras que lo habian impulsado a sdir en busca de Chacho, como Unico medio
derealizar su justa venganza.

El solo nombre de Iseas hizo estremecer de espanto a aquella gente.

¢Quién no conocia aunque fuera més que de oidas a aquel bérbaro que dejaba historia de
sangre en todo punto donde se detenia?

Conmovidos hasta las lagrimas, muchos de ellos escucharon la patética narracion del joven,
hallando santo e proposito de éste.

Su juventud y latristeza que el dolor habiaimpreso en su semblante o hacia mas simpético,
por lo que todos se ofrecieron en el acto a ayudarlo en lo que pudieran.

-Por ahora yo no necesito més sino que me digan donde puedo hallar las fuerzas del Chacho,
que lo demas vendra por s solo.

-Ahora ya no hay inconveniente en decirlo, puesto que sabemos para qué lo busca e amigo.
Esa es unapregunta a la que jamas contestamos, porgue puede ser hecha por un espia
disfrazado; pero conociendo €l objeto yatodo varia, asi es que nosotros mismos lo vamos a
[levar adonde desea

Descanse aqui hasta mafiana, que puede ser que esta misma noche llegue a guna pequefia de
sus partidas y entonces podraincorporarse a ellay andar més seguro, porque en laignorancia
que usted tiene en los rumbos, es muy peligroso que caiga entre & enemigo, que no esta
quieto un momento en la esperanza de dar con Chacho y destruirlo.

Invitado de aguella manera, & joven no puso el menor inconveniente en quedarse,
desensillando su caballo para que pudiera descansar alapar suya.

-El pobre animal no descansa desde que salimos, dijo, y necesita descansar tanto como yo
mismo.

Todo € resto del diay parte de la noche, se lo pasaron conversando de los horrores de aquella
guerrabérbara, y refiriendo a Javier mil historias tan draméticas como la suyamisma, y
algunas otras més draméticas todavia, tanto que Javier no se considero ya tan desgraciado
como hasta entonces.

Habia otros muchos més desventurados que €l pues ni siquiera habian tenido el consuelo de
enterrar a sus deudos o0 asesinados, para saber siquiera donde dormian el suefio eterno.
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A eso del amanecer y como s hubiera sido cosa combinada de antemano, llegd a la poblacion
una partida de montoneros que andaba bombeando a | seas precisamente, que se habia
recostado del lado de San Luis.

El encuentro no podia ser masfeliz, y Javier, desde aquel momento, se consideré como
perteneciente a aguella partida.

-Podemos descansar aqui ago, tranquilamente, porque el enemigo anda lejos despuésde la
siesta nos pondremos en marcha, porque tenemos que llevar a Chacho las noticias que hemos
capujado.

Los montoneros, sin desensillar, porque no o hacian nunca, se entregaron a descanso y a
comer |as pocas provisiones con que los obsequiaron.

Javier repiti6 lanarracion de sus desgracias, y quedod aceptado como compariero de
malandanzas.

Todos le demostraron el mayor carifio, renovandole la seguridad de que aguella misma noche
edtarian en medio del gército del Chacho.

A lacaidade latarde, los montoneros se pusieron alegremente en marcha, llevando entre ellos
aJavier, que deseaba cuanto antes llegar a punto de su destino definitivo.

-Yano tengo ni siquiera que pensar en mi venganza, dijo: ellavendra por s sola: Dios me
pondréa por delante a ese hombre, si es que hombre puede llamarse a semejante fiera, y
entonces podré recordarle entre dos pufialadas, la historia de los Urrutia.

Desde aquel momento empezd para Javier una existencia nueva, que debia distraerlo de sus
desventuras, porque no ledejaria d tiempo material de pensar en ellas.

Entregado a aquella vida agitadisima, al peligro que habian de correr diariamente, su
imaginacion podria escapar fécilmente a sus amargos pensamientos.

A lamafiana siguiente se hallaron entre € grueso del gjército de Pefialoza, campado a pocas
leguas de dli.

El oficial que tenia que dar personal mente cuenta del desempefio de su comision, se dirigié
donde estaba Chacho, llevando a Urrutia para hacer su presentacion.

Chacho recibi6 a sus partidarios con aquel carifio excepcional con que trataba a todos.
Lajuventud de Javier lo hizo sonreir tristemente, y preguntéle qué motivo lo impulsaba a
partir sus penurias y sus peligros, alo que @ joven respondio6 con latriste historia que ya
conocemos.

Y quedd aceptado, no solo en € ejército de Pefidoza, sino en aquel regimiento entusiastay
bravo que le servia de escolta y que debia mandar en persona 'y en medio del combate su
valiente y heroica mujer.

Asi empezd para Javier aguella nueva existencia tan agitada y que tan raro encanto tenia para
él; el doble encanto que tiene paratodo joven la carrerade las armas, y el encanto de su
venganza cada vez mas proxima.

Aqgil y bravo, Javier formo desde entonces en todas las expediciones ligeras y de algiin
peligro, que hizo Chacho personalmente o que mandé hacer con sus jefes de mas confianza.
Los enemigos que teniaa frente, por el momento, eran Arredondo con su gército y el asesino
Iseas, como le [lamaban, con su divisién de verdugos.

Un afio anduvo Javier con Chacho, durante el cua hizo un buen aprendizaje, porque fue el
afo més duro en encuentros parciales en que los montoneros |levaban su buena como su mala
parte.

Si las fuerzas en que combatian eran de Arredondo, Javier se batia de una manera mas
apagada y con menos entusiasmo.

Si perteneciaalseas, €l joven se multiplicaba y hacia prodigios, como s quisiera arrancar en
la punta de su lanzael triunfo general.
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Pero no se presentaba el momento de realizar su venganza, porque estaba de Dios que
aquellos encuentros no habian de tener nunca una consecuencia seria

-Espreciso esperar un combate general, decia, en que las cargas traigan la confusion y el
entrevero, y entonces, entonces si yo te buscaré el corazon con la punta de mi lanza, no tengas
cuidado.

El diatan ansiado por Javier llego por finy aquel diafue el delabatalla del Portezuelo, una
de las més sangrientas que dieron los montoneros.

Iseas ocupabaladerecha de lalinea y era ali donde con mas encarnizamiento cargaban los
montoneros.

El regimiento de Javier cargd ali tres o cuatro vecesy el entrevero se produjo otras tantas.
Pero protegido Iseas con talento y decision, los montoneros fueron rechazados con grandes
pérdidas.

En aguellas tres cargas se le habia visto, con asombro de todos sus soldados, que acometia
con un brio extraordinario y con marcado empefio de llegar adonde estaba | seas con sus
ayudantes.

Este soldado venia entre un peloton que no |o desamparaba un momento, como si trajese e
encargo especial de protegerlo; proteccion eficaz, sinlacual lo hubieran muerto muchas
Veces.

Este soldado no era otro que Javier; Javier, que buscaba en e combate a | seas para matarlo.
Conociendo esta intencion del joven, su jefe que le habia cobrado un carifio extraordinario, 1o
habia recomendado a aquel grupo que o protegia, haciéndolos responsables de cualquier
desgracia.

Yacasi a findelabatallay cuando e gército estaba triunfante en toda la linea, el regimiento
de Javier volvio a cargar por Ultimavez, y éste logré aproximarse a |l seas més que las veces
anteriores.

Pero esta carga Ultima debia serle fatal.

Protegido de nuevo d regimiento de Iseas, |0os enemigos fueron rechazados con més pérdidas
que nuncay el grupo donde venia Javier, rodeado por todos lados, y sin poder retirarse.
Erapreferible morir a caer vivo en manos de Iseas, y los soldados, aunque en reducido
namero, se empezaron adefender de una manera heroica, tratando de vender lavidalo més
cara que les fuera posible.

Luchar asi, eraluchar sin resultado alguno, y extenuados, heridos y sofocados por € nimero
de combatientes que los cargaban, fueron poco a poco cayendo prisioneros, los que no habian
muerto en lapelea, y entre ellos Javier Urrutia

El pobre joven habia recibido dos heridas de sable y una de lanza que habian concluido con
todos sus brios.

Fueron llevados entre los demés prisioneros de la batalla y los que se siguieron haciendo,
porque la derrota, paralos montoneros habia sido completa aquel dia.

Y atodo habia concluido y el gército reposaba de las fatigas del combate, cuando empezaron
aoirse tiros hacia la derecha, donde estaban las fuerzas de | seas.

Aquellos tiros no podian tener origen en combate alguno, puesto que no quedaba ali un solo
enemigo que no estuviera prisionero.

Eran tiros que se repetian agrandes intervalos y como s tiraran a blanco.

Averiguada la causa, resultd que aquellos tiros eran disparados por los soldados de I seas que
se entretenian en matar prisioneros por su sistema favorito: haciéndoles dar un tiro atrésde la
orgja.

Al saber esto, todos |os jefes se indignaron hondamente, y viendo que el general Paunero no
tomaba medida alguna, el noble Coronel Lagos, mayor entonces, sele acerco y le hizo
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presente que en el campo de | seas se estaba asesinando alos prisioneros de la batalla

-Sefior, decia Lagos, con esa vehemencia que le es caracteristica: jel coronel Iseas et
manchando nuestra victoria, con el asesinato de prisoneros inermes!

iEs preciso ordenar que cese aguella vergtienza gue nos envuelve a todos!

Paunero, por débil e indiferente que fuera, estaba obligado atomar una medida, y autorizo a
Lagos para que fuese a ordenar a lseas en su nombre, que no matara un solo prisionero més,
remitiendo losquetuvieraa cuartel general.

Lagos partié adonde estaba | seas, seguido de otros jefes que no podian creer lo que se decia
de Isess.

Y se encontraron con un espectéaculo tremendo.

I seas habia reunido todos los prisioneros en un gran grupo, de donde los hacia sacar uno por
uno, paradarlesuntiro atras de laoregja

Y cada hombre muerto de aquella manera, era saludado con risas y palmoteos, comentandose
los visajes que habia hecho y cdmo se habia estirado en su Gltima convulsion.

-jCoronel Iseas! jCoronel Iseas! gritd Lagos en el colmo de laindignacion: ordena el generd
gue no se mate un solo prisionero mas y que se remitan los que tiene al cuartel general.

-Son montonerosy es preciso matarlos atodos, respondi6 Isess: digale a general que no
tengo mas prisoneros.

Y dirigiéndose alos soldados que rodeaban a los prisioneros, les gritd: -jSigan no més,
muchachos, ahora sdquenlos de a yuntas!

-Eso es una cobardia infame y repugnante, gritd Lagos en el colmo de laindignacion: y yo,
cumpliendo las 6rdenes que tengo, no permito que se mate un solo prisionero més.

-Y 0 no oy un cobarde y los he de matar atodos, porque son montoneros y no debe dejarse
uno Vivo.

-Usted es ago peor que un cobarde, afiadio Lagos, que se contenia a duras penas, porque
usted es un asesino.

Esos hombres eran prisioneros de guerra que estan bajo la salvaguardia del honor del gjército
que usted esta manchando.

Esos dos jefes cambiaron al gunas palabras més duras todavia, y Lagos que estaba dispuesto a
hacer cumplir la orden de que habia sido portador, acometié alseas blandiendo su lanzay
ordendndole en nombre del general se presentase inmediatamente al Estado Mayor.

Iseas enristré también su lanza'y acometio también a Lagos.

Sabe Dios o que hubiera resultado de aquel conflicto sin lainterposicion de los jefes
presentes, que se pusieron en € medio, convenciendo a I seas que debia obedecer las rdenes
del general, porque s no se verian obligados a hacerlo obedecer alafuerza.

-Esta bueno, dijo Iseas: puesto que quieren hacer la estupidez de impedir que se maten a estos
canallas, |lévenselos no mas, pero tengan entendido que yo no hago més prisioneros.
montonero que yo tome, lo dejo seco en el acto.

Lagos hizo sdir aagquellosinfelices, pidiendo cuatro soldados para escoltarlos hasta el cuartel
general.

Al hacerlo, notd que Iseas |e ocultaba algo tras de su propia persona, y que ese algo no podia
ser otra cosa, que un prisionero aquien queria matar a toda costa.

Aquel infeliz no eraotro que Javier Urrutia, que debilitado por la sangre que habia perdido de
sus heridas, no podia hacer € menor movimiento.

Viendo €l fin que le esperabay que tendria que renunciar a su venganza, Javier se habia
consolado con insultar a lseas de una manera tremenda.

Y égte, no hallando suficiente castigo con la muerte para castigar su insolencia, lo habia
puesto aparte para que vieramatar a todos los otros prisioneros 'y ser €, el postre de aquel
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cuadro de horror.

-Ese también, dijo Lagos: ese también es un prisionero y debe ser incorporado alos otros.
-Ese montonero me pertenece, grito Iseas: porque me hainsultado y yo lo tengo que matar.

Y paraque no selo pudieran quitar saco € mismo una pistola para matarlo en € acto; pero
Lagos se le interpuso reclamando aquel prisionero como habia reclamado alos demés.

Iseas no tuvo més remedio que entregarlo, bramando de ira, pues tuvo que soportarle estas
palabras:

-Estade Dios, coronel, que usted ha de morir amis manos, no se aflija: y estrechd la mano de
Lagos, significandole todo su reconocimiento.

De esta manera fueron salvados mas de doscientos prisioneros, candidatos de Iseas a un tiro
detrésde laorga

Las heridas de Javier no tenian una gravedad seria: eran heridas francas, anchas y poco
profundas, que habian ocasionado mucha pérdida de sangre, pero que no tendrian ninguna
mala consecuencia

Quince dias después dllas estaban bien cicatrizadas, y Javier, como otros muchos prisioneros,
fue destinado alos cuerpos de linea

El pobre joven vio desde este momento mas reaizable su venganza y empezé desde este
ingtante a espiar una oportunidad de hacerla efectiva.

Formando parte del gército, quedaba mas cerca de | seas: estaba garantido por su propio
uniforme.

Asi, en cuaquier momento que estuviera a su lado podria darle de pufialadas.

Lo peor que podia sucederle eraque lo tomasen o lo fusilaran.

Pero ¢qué le importaba esto s habia realizado su venganza? absolutamente nada desde que la
vida se habia convertido para é en una carga demasiado pesada, y |a sobrellevaba solamente
por la esperanza de vengarse.

Javier habiareferido su triste historia ala mayor parte de los oficiales, de modo que en €l
campamento todos lo conocian.

Por esto todos trataban a joven con lamayor consderacion y l&stima, comprendiendo cuanta
razon tenia en querer vengarse.

Un mes después de |la batalla de Portezuelo, y habiéndose dispuesto que @ gército siguiera
sus operaciones, Javier resolvio gjecutar su venganza, fuerao no e momento oportuno.
Teniamiedo que ladivision de Iseas marchase para otra parte, y que entonces su venganza se
aplazara por un tiempo indefinido.

La noche antes de marchar, los jefes se habian reunido en el estado mayor, para recibir sus
ingtrucciones.

Javier se embosco cercade lacarpa, y espid lasalida

Estabaresuelto adar muerte a lseas aquella noche, pues no sabias su verdugo se separaria
del gjército d diasiguiente.

Cuando los jefes salieron de la carpa, eramés de media noche.

Iseas venia delante de todos conversando con un ayudante.

Javier creyo que su facdn se le escapaba: un vértigo de sangre oscurecio su vista, €l deseo de
venganza lo precipité demasiado y salté como un tigre sobre su enemigo.
-jAhoraeslamiaasesino! gritd: jquete salve e infierno!

Aqud grito, dado aladistanciay antes de herir, hizo que Iseas diese un gran salto de costado
y que € oficial que lo acompafiaba sacase su espada.

El golpe se habiamalogrado con la precipitacion del joven; pero éste, que parecia turbado por
el deseo de matar, no midio €l peligro, creyd que podia herir y avanzé sobre Iseas que estaba
ya aladefensivay pudo evitar el golpe.
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No habia ya lucha posible, ni esperanza de salvacion para el joven.

A las voces, a rumor delalucha, acudieron otros oficiales y Javier fue preso y desarmado, sin
haber podido inferir alseas més herida que un tgjo en € brazo derecho.

Javier fue conducido al cuerpo de guardia de su regimiento, donde debia ser fusilado, fuera de
toda duda, por haber querido asesinar a un jefe del gército.

La desesperacion del pobre joven era grande, no por lamuerte que le esperaba, sino porque
muerto €, no habria ya quien vengase a sus hermanos asesi nados.

Eratan justala venganza de Javier, que en cuanto supieron los oficiales que era é e preso,
decidieron salvarlo atoda costa.

Iseas era antipético y despreciado por sus brutaidades, y entonces un atentado contra su vida
no podia ser castigado: més, conociendo los moviles que habian impulsado al preso.

Asi es que aguella noche misma, y cuando menos esperaba, su mismo capitan le
proporcionaba los medios de evadirse, dandole su propio cabalo y poniéndolo entre los
soldados que |0 acompafidban a hacer el rondin aquella noche.

El pobre joven deserté aguella noche, ganando la espesuradel monte y madurando desde
aquel momento un nuevo plan de venganza.

Cuando se le buscd paraformarle un consgo de guerra, yano sele hallg, y como todos tenian
interés en salvarlo, nadie se preocup6 en cumplir la orden de salir a perseguirlo
inmediatamente y traerlo al campamento o matarlo s se resigtia

Iseas mand6 buscar a Javier para castigarlo él, pero tuvo que consolarse con la noticia de su
evasion y quedarse esta vez sin venganza aguna.

Venganza cumplida

En e reparto de prisioneros que se hizo alos cuerpos de linea, fue d regimiento 4, que
mandaba | seas, un joven que habiapedido ser pasado alli.

Este eraun joven de la provincia de Cérdoba, que como Javier Urrutia tenia pendiente con
Iseas una deuda de sangre y una venganza firmada.

Para mejor vengarse de aquel barbaro, habiaresuelto ser su asstente y ganarse su confianza
por completo: asi aseguraria su golpe con reposo y buena premeditacion.

Por esto tuvo el coraje de pedir que lo mandaran al 4, y que hicieran conocer de | seas su
pedido.

Este no lo conocia, estaba seguro de elo, y no podia abrigar a su respecto la menor
desconfianza

Era éste un joven que apenas contaba veinte afios y que por su aspecto parecia pertenecer a
una familia acomodada.

En cuanto llegd aladivision de Iseas, € joven se hizo llevar a su presenciay le dijo que habia
pedido pasar para €l 4, porque queriaestar asu lado y ser su hombre de confianza.

-Usted es d Unico jefe de caracter que hay en el gército, le decia, y el Gnico que no da cuartel
alos montoneros.

Y 0 deseo vengarme, deseo matar por mi propia mano a cuanto montonero agarre, y esto no
puede hacerse sino a lado de un hombre como usted.

Ellos han saqueado mi casa, me han muerto dos hermanos y me han llevado una hermana, y
yo he jurado no dgar uno vivo.

A mi mismo me llevaron, obligandome a servir, pero yo me le he escapado, pensando siempre

en el bravo coronel Iseas, terror de aquellos bandidos, y el Unico que puede ayudarme en mi
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venganza.
Poco acostumbrado alos cumplimientos, porque nadie tenia para € mas que maldiciones,

I seas quedd encantado con aquel joven partidario que le lloviadel cielo, incorporéndolo en el
acto entre sus asistentes.

El joven lo servia con un carifio infinito, adivindndole el pensamiento para complacerlo.

Pero d bérbaro aquel, que no podia prescindir de su ferocidad natura, lo mortificaba aunque
solo fuera en las pequeieces del servicio.

Como su aspecto era el de una persona finay muy superior a é, le daba aquellas ocupaciones
més humillantes.

El eraquien le limpiabalas armas, quien le ensillaba el caballo y quien le cebaba el mate.

El joven lo servia con una paciencia infinita, porque veia que poco apoco le iba ganando su
confianzay su carifio, S es que | seas era susceptible de tener carifio por alguien.

Como su nombre eraalgo raro, Iseas lo habia bautizado a su modo.

-Y o quiero que te llames Perico, |e habia dicho, y Perico no més se llamaba, puesto que era
preciso complacer a lseas.

Muchas veces la ferocidad de Iseas habia puesto a prueba su paciencia con una brutalidad;
pero otras tantas habia logrado contenerse, convencido de que era el Unico medio de asegurar
Su venganza.

iY erapreciso tener una voluntad de hierro, para sufrir a Iseas cuando estaba de mal humor!
Su teoriade hacerse querer eradigna de sus sentimientos felinos.

-Estos bandidos son hijos del rigor, decia y es preciso tratarlos a palos paraque no le pierdan
auno € carifio.

Y estambién la inica manera de mostrarles € carifio que uno les tiene: porque te quiero te
aporrio, y no hay que hacerle.

Una noche en que Perico cebaba mate a su coronel, asegurandole que estaba muy contento
con € buen trato que le daba, éste le dijo que el mate estaba amargo y que era preciso que le
echara mas azucar.

Asustado Perico, gradud € azlcar en € mate, de manera que no quedara ni muy dulce ni muy
amargo.

El sabia como le gustaba el mate y se esmerd en darselo a su gusto para evitar dguna
brutalidad, pues aguella noche estaba de un humor tremendo.

Iseas encontr6 & mate muy dulce y paraque Perico le entendiera mejor el gusto, le estrell6 el
mate en la cabeza.

Perico sintié una oleada de sangre que le subia al corazon: su vista se oscurecio y tuvo que
hacer un esfuerzo terrible paradisparar afuera, temiendo que en un arranque deirafueraa
descubrirse y perder todo lo que habia sufrido.

Y al poco rato volvié con un nuevo mate, pidiendo a lseas mil disculpasy diciendo que habia
tenido razén en sacudirle, porque era un bruto.

-iSi estos son hijos del rigor! murmurd Iseas sonriendo: jno hay como untarles la mano para
gue anden derechos!

Perico devord su verglienza y su dolor, y empezd aembeberse en su venganza, de tal modo,
que hasta se olvidé del mate, 1o que hizo salir alseas espada en mano y aplicarle una regular
paliza.

Tal vez en aquel momento Perico hubieradado al diablo con sus propésitos de paciente
venganza defendiéndose a mano armada, pero estaban alli presentes un sargento y tres
asigentes més, que le hubieran quitado toda accion a primer movimiento, y el coronel le
hubiera hecho aplicar sobre tablas el famoso tiro aras de laoregja.

Sufrio aguellos garrotazos como habia sufrido tanto tormento, pero jurd terminar cuanto antes
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con lavenganza que le habiallevado alli y en honor de la cual habia sufrido tanto martirio y
tanta verglenza.

Tal habia sido lapdiza que le encaj6 Iseas, que estuvo dos dias sin hacer e menor
movimiento: se hallaba completamente postrado.

En cuanto pudo ponerse en pie y se sintié con fuerzas para emprenderla, Perico ya no pensd
mMé&s que en su venganza.

Lacuestion no eraerrar @ golpe y no hacerse matar sin haberlo antes cosido a pufialadas.
Iseas como la mayor parte de los jefes de caballeria tenia buenos parejeros y buenos caballos
de marcha

Perico le habia echado el 0jo aun famoso tordillo muy ponderado de todos, no solo como
rapidez sino como resistencia parala marcha, por cuyarazon estaba siempre atado al acance
de lamano.

Teniendo siempre a mano y preparado el famoso tordillo, era seguro que podria escaparse sin
dificultad una vez lograda su venganza.

Y como era él quien le arreglaba y cuidabalos caballos, podia tener preparado el caballo, sin
ingpirar por esto la menor desconfianza.

Perico era ademés quien le afilaba siempre la espada, que | seas tenia la costumbre de usar
como una navaja de barba

Era una espada cortay ancha, que usaba entre la montura, para mayor comodidad. Una
mafiana que Perico volvia de galopar € tordillo, le llamd Iseas y le mand6 &filar la espada,
cuyo filo habia estropeado hachando un cordero con ella.

Perico at6 el caballo ali cerca, como para volver amontarlo después que concluyera de afilar
la espada.

Pero cuando hubo puesto el arma en d estado que la queria seas, era yatarde y tuvo que
prepararse aponer el almuerzo, dejando paramas tarde la galopada del caballo.

Aunque | seas tenia tanto asistente, se hacia servir en todo con Perico, porque éste tenia mas
delicadeza que los otros y le hacia las cosas més a su gusto.

Perico era su Srviente, su cocinero, su compositor de caballos y hasta su sastre, porque
cuando se le cortaba un boton, era Perico quien se lo habia de poner.

Y el pobre joven soportaba con placer esta multiplicidad de trabajo, porque eratodo el éxito
de su venganza, aunque tenia que tener un cuidado extremo en el desempefio de sus
funciones; porque Iseas no hacia sus observaciones Sno alomo de espada.

-Obedecen mejor de esta manera, decia, y sobre todo se acuerdan mejor de como le gustan a
uno las cosas.

La medida estaba pues colmaday Perico dispuesto a consumar su venganza aguel mismo dia
y en el primer momento que la pudiera asegurar.

Cuando Iseas concluyd de almorzar, pidié mate, que empezd a alternar con ginebra, segiin su
costumbre, para hacer suefio y echar una morruda siesta; siesta que seguin los célculos del
joven, seriala Ultima que echara en su vida.

Cansado de tomar mate con ginebra, |seas se fue adormir, después de dar a Perico algunas
Ordenes.

-Cuando acabés de arreglar la espada como ami me gusta, me engllas € tordillo, le dijo,
porque quiero dar una vuelta cuando me levante.

Aquella orden venia admirablemente a los proyectos del joven, pues asi podiatener ensillado
el cabalo sininspirar a nadie la menor desconfianza.

Perico, sin preocuparse para nada de su amuerzo, concluyo de repasar la espadade Iseas, y se
puso aendllar e cabalo con esa prolijidad del paisano que sabe que de ello depende
exclusivamente su salvacion.
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Listo €l cabdlo y atado a alcance de lamano, sac6 de su cinturaun largo cuchillo quele
habia regalado el mismo Iseas, y se puso a &ilarlo.

Todos los demés ad gentes, no teniendo nada que hacer, dormian también la siesta, de modo
que Perico no tenia que temer la observacion de nadie.

Y se apuraba en su tarea deseando concluir cuanto, antes para ganar tiempo y tomar alseas en
medio de su suefio, que debia ser pesado seguin la cantidad de ginebra que habia bebido.

Y amedidaque € filo aparecia en el cuchillo, cualquiera hubiera podido observar la siniestra
expresion de alegria que se dibujaba en e semblante de Perico.

Concluiaya su grata tarea, cuando contratodos sus calculos se le apareci6 el coronel, que se
despertaba siempre de un humor tremendo.

Perico se quedd helado a verlo, porque la presencia de | seas venia a contrariar todo su plan
tan bien madurado y adar a diablo con todos sus bien previstos calculos.

-¢Y por qué no estas afilando mi espada? pregunt6 Iseas revelando en el tono de su voz todo
el mal humor, que lo dominaba:

-Porque ya estd, mi coronel, respondi6 Perico sonriendo y ensefiandosela; estaba afilando mi
cuchillo para cortar unos tientos de potro para arreglar sus riendas.

He visto que les falta un botdn, lo que es imperdonable, teniendo gente como yo, que lo puede
echar mejor que nadie.

Si Iseas hubiera sido un poco menos bérbaro, habria desconfiado de la fina sonrisa de Perico y
el temblor extrafio que habia agitado su voz a contestarle.

Pero nada de esto le [lam0 la atencion, porque de quien menos desconfianza podria abrigar,
eradel leal Perico.

-Acabando de afilar mi cuchillo, agrego6 Perico, ya con voz més segura porque vio que |seas
no habia desconfiado nada, voy a darle otro golpe al tordillo, que est& un poco pesado y vengo
a cortar lostientos para componer las riendas; esto se entiende, S usia no tiene otra cosa que
mandar.

Sin responder unapalabra, 1seas tomd su espada y se retird a su alojamiento, pensando
estUpidamente que todos aquellos cuidados que para con €l tenia que no eran sino hijos del
rigor con gque le habia tratado siempre, y prometiéndose apretarle més lamano en lo sucesivo,
para que agquellos cuidados crecieran en vez de disminuir.

Perico habia acariciado muchas veces laidea de afeitar a su jefe, como los demés asistentes
afeitaban el suyo, a cuyo efecto habia hecho correr la voz de que era un gran barbero.

Esta hubiera sido fuera de duda, la més seguray répida manera de vengarse.

Pero Iseas, no solamente no se afeitaba, sino que ni por broma se lavaba la cara; asi es que
Perico habia tenido que renunciar a este magnifico medio tan facil y tan seguro.

Convencido que no habia otro remedio que el que ya habia pensado, concluy6 de filar su
cuchillo y lo guardé cuidadosamente en su cintura.

En seguida fue apeinar més el caballo tordillo, cuya montura revisd con toda prolijidad.
Aungue Iseas o vieratan proximo, ya sabia que su asstente ibaa montarlo y no tenia que
extrafiar.

Una vez que colocd el caballo en condiciones de ser saltado sin inconveniente alguno, y
después de pasear una mirada investigadora por los arededores, para convencerse de que
nadie andaba por ali, entré resueltamente al alojamiento del coronel Isess.

Los demés asistentes dormian lejos, como para huir del despertar de su jefe, y los que no
dormian churrasqueaban més lgjos aun, para estar en mayor libertad de palabra

Asi podian reir y charlar a su gusto sin que € coronel los sintiera, y por consiguiente sin que
los castigara por haber turbado su suefio.

Perico estaba seguro de que nadie vendria aturbar su accion y desbaratar su venganza.
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Iseas, echado de espalda sobre el catre dormitaba la yapa de la siesta.

Perico podia coserlo a pufialadas sin dejarlo despertar pero entonces Iseas no se daria cuenta
de su muerte: no sufriria naday su venganza no era completa

Perico o mird con una expresion infernal y tosio fuertemente para despertarlo.

-¢Qué quieres? pregunt6 entonces el coronel, con un movimiento de mal humor y medio
incorporandose en €l catre: ¢por qué venis a despertarme?

-Vengo a avisarle que me voy a dar un galope a tordillo, contest6 Perico con toda la cachaza
posible, y quetal vez no vuelva mas por aqui.

-¢COmo es esn? jVos estas borracho! gritd Iseas, boleando las piernas fueradel catre y
lanzando con su mirada feroz un relampago deira.

-Si, mi coronel, contest6 Perico con aterradora calma, ahora voy a darle un galope d tordillo y
no Nos volveremos a ver més.

-¢Es decir que venis a confesarme que te vas a desertar? jV os estas borracho, pero vas aver
en que momento te hago pasar yo latrancal

-No es eso, mi coronel, mi querido coronel, contestd Perico con mas calmatodavia, con tal
cama, que Iseas |legb acreer que estarialoco.

No es eso, siguid: lo que yo vengo a decirle es que antes de irme, le voy a coser a pufialadas.
Y en un movimiento tan tranquilo como su palabra, saco de su cintura el cuchillo que blandio
con mano fuerte.

Por bravo que fuera lseas, qued6 espantado ante semejante amenaza, pronunciada con tal
seguridad de voz y cuchillo en mano.

En un movimiento répido salté atomar la espada, aquella misma espada que Perico le habia
afilado horas antes: pero éste se le interpuso diciéndole:

-No mi corond, es necesario que usted esté desarmado no porgque yo no sea capaz de pearlo,
ni porque yo le tenga miedo espada en mano.

Es que yo debo asesinarlo porque usted no debe morir de otra manera, porque asi ha muerto
usted a todas sus victimas. a asesinarlo he venido, y es inttil toda resistencia porque nada ni
nadie ha de sacarlo de mis manos.

Y 0 he tomado todas mis medidas, Iseas, y €l soldado que estd mas cerca de aqui no sentira tu
grito mésfuerte, y si lo siente no vendra, y si viene no te defenderé porque tu muerte esun
beneficio paratodos: jOH, no es el mio € Unico pufia que acechatu vidal

Y unavez que te mate, ami no me sucedera nada, porque saltaré sobre tu propio tordillo que
es e mejor caballo del campamento, y ¢quién me alcanza entonces?

Todo cansa en esta vida, Isess, y la paciencia humana como el sufrimiento tienen su limite,
Ponete bien con Dios, s es que Dios puede ponerse bien con semejante bandido, y preparate a
morir.

Creyendo |Iseas que Perico estuviera loco, quiso intimidarle con un par de gritos.

-Mand&e mudar de aqui, grito, tratando a mismo tiempo de llegar basta su espada: mandate
mudar adormir la tranca antes de que te haga fusilar.

-Ni ami ni anadie, replicd Perico: ya lseas no comete més iniquidades: a ponerse bien con
Dios, porgque yo no tengo tiempo que perder: estoy apurado y basta ya con lo dicho.

Viendo que la cosaibade veras, Iseas hizo un esfuerzo supremo parallegar hasta su espada;
pero Perico le cerrd el paso esta vez tirandole una pufialada terrible.

Iseas era un hombre fuerte y sumamente bravo, por lo que Perico teniaque evitar atoda costa
fuera aagarrarlo o darle algin manoton.

En & deseo de terminar pronto para evitar que € coronel pudiera abrazarlo y que sus gritos
fueran a escucharse, Perico se le fue encima con una lluvia de pufidladas que aqué evitaba
con una angustiosa desesperacion.
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S6lo se escuchaba la respiracion jadeante de ambos, interrumpida por agin grito que lanzaba
Isess.

Habian pasado dos minutos, sin que Perico hubiese podido inferir ninguna herida mortal.
Iseas, que evitaba las pufialadas con los brazos, |os tenia terriblemente heridos.

El cuchillo de Perico cortaba como una navgja de barba, asi es que cada pufialada que paraba
Iseas con los brazos, |e costaba un tajo hasta el tronco, dividiendo misculos y tendones.
Manco, y sin poder ya hacer movimientos con los brazos, debilitados por la gran pérdidade
sangre, | seas retrocedio hasta afuera pidiendo socorro a grandes voces.

Veiavenir sobre si lamuerte de una manerainevitable, y cobarde para arrostrarla, como todo
espiritu perverso, llamaba desesperadamente que vinieran a salvarlo de aquel bandido.

Los gritos de Iseas fueron sentidos por oficiales y soldados que acudieron con precipitacion
en momentos que éste caia a suelo, ya extenuado por e cansancio y la pérdida de sangre.
Perico sinti6 el tropel y temiendo ser preso y que & coronel, antes de morir, se diera el placer
de descuartizarlo en vida salt6 afuera, no sin haberle dado antes de salir y sin que pudiera
evitarlo, una dltima pufialada que fue la que revistio un carécter més grave.

Cuando Perico se dirigio al caballo yavenian a unos cinco pasos de distancia, espadaen
mano, & segundo de I seas, tan feroz como @ mismo y dos oficiales més.

Perico, en un movimiento de relampago salté sobre el tordillo, clavandole las espuelas aun
antes de tomar larienda

-jAhi queda ese asesino! gritd, aquien acabo de dar pufidadas, para que pague todo el mal
gue ha hecho!

Y pronto se perdi6 de vista, aimpulsos de la frenética carreradel tordillo, sin que hubieran
podido herirlo con los diez o quince disparos que le hicieron.

-jAgérrenlo! jAgarrenlo! gritd Iseas con lavoz sofocada por € cansancio y la debilidad
extrema producida por la pérdida de sangre.

iMiren que s 1o dejan escapar fusilo atodo el regimiento!

Pero aquel eraun milagro que nadie podia hacer por grande que fuera el interés que habiaen
obedecer alseas.

Convencidos de que no habia como agarrarlo porque ya hasta se habia perdido de vista, todos
corrieron hacia I seas, conduciéndolo aun catre, mientras un oficial saliaagran prisa en busca
del cirujano de ladivision, y todo lo necesario para atender a herido en los primeros
momentos, de una manera eficaz.

Su estado era lastimoso.

Tenialos brazos acribillados a pufidladas y tg os, todos ellos profundos hasta el hueso.

En e costado izquierdo y en el pecho, aladerecha, habia dos pufiaadas, que aunque no eran
necesariamente mortales porque el cuchillo habia desviado su direccion, no por e dejaban
de ser muy graves y de terribles consecuencias.

Oficiaes y soldados, todos se alegraron vivamente del suceso y no hubo uno que no deseara
Su muerte.

Porque cada uno tenia contra é algin motivo de resentimiento personal originado por alguna
infamia de aguel bérbaro.

¢Con quién no habia cometido Iseas algunainjusticia? ¢A quién no habia avergonzado con su
lenguaje soez?

Entre los soldados, no habia uno solo que, siguiendo sus inspiraciones de venganza, no
hubiera hecho lo mismo que Perico.

Todos se |e acercaron manifestando el sentimiento que tal suceso les habia causado; pero el
sentimiento que tenian era el de no verlo muerto.

Lanoticiacircul6 en €l acto por todo & campamento, y no hubo uno solo que no larecibiese
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con placer, haciendo un gesto avinagrado al saber que no habia muerto.

Los mismos jefes, que se sentian avergonzados como jefes y como hombres ante las
iniquidades de I seas, sintieron un pesar intimo a saber que aquel bandido no habia muerto, y
que daba algunas esperanzas de vida.

-Y ¢paraquélo protegieron? ¢Para qué corrieron a asesino antes que terminara su obra?
preguntaban al segundo de Isess.

-Desgraciadamente, fue preciso hacerlo asi por lamoral, dijo el segundo: muchos soldados
estaban viendo lo que sucediay no podia autorizarse delante de ellos un asesinato, por méas
que yo lo deseara como ninguno.

Pero francamente, s yo me apuré fue porque yo lo vi caido y crei que estaba muerto.

Y s no, ya hubiera hecho de modo de demorarme un poco mas.

Los soldados que rodeaban a I seas, se miraban complacidos, y aunque de cuando en cuando
murmuraban jmi pobre coronel! de manera que éste pudiera oirlo, en cada mirada podia
leerse el vehemente deseo de que selo llevara el diablo cuanto antes.

Todos lo odiaban de una manera profunday reconcentrada, y aunque sus palabras
manifestaban profunda pena, otra cosa bien diversa manifestaban sus fisonomias alegres y
risuefias.

Cualquiera de ellos hubiera concluido de mil amores la obra de Perico; obra santa, que los
libraba de una verdadera calamidad, de una maquina de azote y de muerte, cuya boca no se
abriasino paragritar "peguen” o "maten".

Lapérdidade sangrey el cansancio de laluchalo habian postrado por completo; no tenia
aliento para pronunciar una sola palabray apenas tenia fuerza para abrir inmensamente los
o0jos y hacerlos girar en las Orbitas con expresion descomunal.

El veia o adivinaba sin duda la expresion de alegria que levantaba su estado en € espiritu de
todos, porque miraba a los soldados que |o rodeaban y sus ojos causaban entonces la
impresion de una lanzada.

iCuénto debia sufrir aguel hombre a verse impotente para dar desahogo a su ferocidad!

Y s6lo sus 0jos se movian: en el resto del cuerpo parecia que la muerte se hubiera abatido
secando los musculos y paralizando |os nervios.

Iseas, el tremendo Iseas, que haciatemblar alos méas bravos, estaba alli, moribundo e
impotente, amerced de cualquiera que hubiera querido hacer rodar su cuerpo de un puntapié,
0 apresurar su muerte oprimiéndole un poco €l cudlo.

Y con esta desesperacion sin duda rodaba su ojo feroz, con una amenaza de muerte,
paseandolo por todos los que o rodeaban.

-Espreciso dejarlo morir como un perro, decian los soldados en voz baja, porque en cuanto
esto se pase se va avengar con nosotros, no pudiendo comerse a Perico en diferentes
churrascos.

Es que ninguno abrigaba la menor duda a este respecto: s I seas hubiese logrado agarrar a
Perico, seguramente lo habria despedazado, mandando poner a asador sus pedazos.

Pero, ¢quién le daba palmada a éste, una vez satisfecha su venganza, y montado nada menos
que en €l tordillo y sin ser perseguido ni siquiera para salvar las apariencias?

El que lo hubiera hallado a su paso, seguramente |e hubiera dado un gpreton de manosy su
propio caballo paraque siguiera huyendo.

Es que Iseas era considerado como un enemigo peor que € mismo Juan Séda 'y que Felipe
Varela porque era peor que todos ellos juntos, porque éste mataba sin necesidad y por €l
simple placer de dar muerte.

Todos deseaban que Iseas muriese cuanto antes, para verse libresde é.

Desgraciadamente lamoral y la disciplina misma de latropa, exigian que se tomaran ciertas
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medidas, para salvar squieralas apariencias.

¢Queé hubiera pensado, qué hubiera sido de agquella tropa, a ver que sus mismos superiores se
hacian complices en el asesinato, no tomando |as medidas curétivas que € caso exigia?

El gjemplo habria sido funesto y de lamentables consecuencias para todos.

Por esto se mandd buscar d cirujano y la ambulancia de los medicamentos.

Lo que hay es que los oficiales encargados de esta comision se demoraron cuanto les fue
posible, de modo que cuando vinieron, ya habia cerrado la noche y creian que I seas habria
muerto; pues |os primeros socorros que se le prestaron, eran ca culados para que no
produjeran el menor efecto saludable; vendas insignificantes que ni siquiera habian estancado
lasangre, s éstano se hubiera estancado por si misma.

El cirujano vino y reconocio prolijamente las heridas, bajo la ansiosa mirada de todos
aquellos hombres que esperaban su opinidn para entregarse a sus manifestaciones de pena o
alegria, seguin fuera ésta.

El mismo | seas tenia fija su mirada angustiosa en €l cirujano, como s quisiera arrancarle de
los ojos su opinién més favorable.

A Iseas no le importaba nada la muerte por lamuerte misma: era un hombre bravo, habituado
ajugar lavida en cada combate.

Pero entonces lamuerte era variada, era esperada por €l con desesperacion suprema, porque
su muerte bien lo sentia d, eralaimpunidad de su asesino.

El hubiera querido vivir, aunque solo hubiera sido lo bastante para vengarse, para haber hecho
amarrar aPerico asu lado y haberlo muerto amordiscones si eraposible.

Por consolarlo, le habian hecho creer que Perico habia sido preso y remitido a cuartel
general, para que fuera castigado con arreglo al enorme delito que habia cometido.

Y al oir esta noticia | seas habia encontrado fuerzas bastantes para sonreir, mostrando la intima
alegria que habia experimentado.

El cirujano habia reconocido primero con su mayor atencion las heridas de la caja, que eran
las més temibles, sondandolas prolijamente y haciendo con ellas una curacion prolijay
cuidadosa.

-Para cualquier otro, dijo después de atar la Ultima venda, estas heridas serian de muerte; pero
el coronel tiene un fisico de bronce y no habiendo muerto ya, me parece que de esta no muere.
Su estado de postracion extrema no es debido s6lo ala gran cantidad de sangre que ha
perdido; pero en modo alguno ala gravedad de sus heridas.

Veamos las de los brazos que s por €l sitio no pueden tener un carécter mortal, es preciso
evitar toda complicacion funesta y consecuencia fatal.

Iseas sonrid expresivamente cuando oy6 la opinién del cirujano, opinién que no solo venia a
asegurarle lavida sino su venganza, que estimaba tanto como la vida

El cirujano, si no odiaba a | seas porque no habiatenido ocasién de recibir de € un mal
directo, lo despreciaba profundamente como todo & que lo conocia.

Comprendia que la muerte de aquel hombre era un beneficio paratodo el jército y tal vez la
deseaba como los demés.

Pero en el cumplimiento de su deber sagrado, tenia que poner a servicio de aguel herido
todos sus conocimientos y toda su habilidad.

No podia hacerse complice de asesinos, por més infame que fuera aquella vida confiada ala
rectitud de su conciencia.

Nadie podria haberle acusado de la muerte de I seas, nadie le hubiera acusado, ain en la
concienciade que @ habia contribuido a producirla.

Sin embargo, é ali estaba, para curar: eraun cirujano y nada més, para quien un herido era
sagrado, fuera quien fuera.
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Al reconocer las heridas de los brazos, € cirujano, como los que presenciaban la cosa,
quedaron asombrados, por el nimero y el aspecto de todas ellas.

En los dos brazos podian contarse mas de treinta pufialadas, testimonio sangriento del gran
valor de Iseas, que cuando no habia podido pararlas, habia puesto |os brazos pararecibir alli
las puialadas, salvando ante todo la caja del cuerpo.

De los brazos colgaban dos pedazos de carne como jirones, pues e cuchillo erafiloso y
vigorosa la mano que lo habia guiado.

Tan vigorosa erala curacion de los brazos y con tal prolijidad fue hecha, que aquella empled
todala noche y gran parte de la mafiana, teniendo que emplear como practicantes a algunos
soldados, paraque le tuvieran las vendas, que era necesario suturar y le ayudaran aligar las
arterias.

Mas facil hubiera sido la amputacion de los dos brazos, amputacién que € cirujano no hizo
por no tener quien lo ayudara, temiendo que por mal hechafuera atraer alguna consecuencia
funesta

El trabajo de la curacion era improbo, pero era necesario hacerlo en conciencia

Todos se asombraban més de aquel delicado trabajo, que de las heridas mismas.

-Es necesario que manden buscar otro compafiero, decia d cirujano mientras curaba; pues a
mi me va a ser poco el tiempo pararenovar €l vendaje y lavar diariamente todas las heridas
como es necesario hacerlo hasta que dllas cicatricen.

Con otro compafiero €l trabagjo sera més fécil, menos engorroso y mejor hecho, no tengan
duda

Estavez, por lamord mismaante el cirujano alli presente se mando buscar € otro cirujano
por é pedido contentandose con recomendar al oficial que fue en su busca que no apurase
mucho los caballos, porque ya la necesidad no eratan urgente, pues la primera cura estaba
hecha y con ella bien podia pasarse un par de dias.

Iseas, comprendiendo que estaba entre enemigos y que €l cirujano era el Unico ali que podia
garantirle la vida, le hizo sefias que se le acercara a oido, y le dijo débilmente que era
necesario que se quedara a su lado aquella noche, mientras é dormiay venia el otro cirujano
que se habia mandado buscar.

-El soldado que dgjen a mi cuidado, murmuro, es capaz de concluir de matarme, y entonces
todo d trabajo que usted se ha tomado seraindtil.

El cirujano comprendiendo al momento cuanta razén tenia I seas en abrigar aguel temor,
respondi6 a éste que podia dormir tranquilo, que el suefio le era sumamente necesario, y que
él no se moveriade su lado.

Como s s6lo hubiera esperado aguella promesa, Iseas se quedd profundamente dormido.
Fue entonces que todos preguntaron a cirujano su franca opinion sobre el estado de | seas.
-No es un estado de muerte inmediata, respondio éste aunque yo no puedo garantir la
curacion, por las mil complicaciones que pueden venir.

Lo que yo s garanto es que el hombre salva de esta: quedara con los brazos secos, a extremo
de no poder hacer e menor movimiento ni con los dedos mismos; es una mutilacion completa
y terrible, no pudiendo explicarme yo como no lo ha muerto la sola hemorragia.

El otro cirujano vino recién alos dos dias, en que recién se le pudo hacer la segunda curacion.
| seas estaba en un estado tremendo: més parecia un cadaver que otra cosa.

Ninguna de las complicaciones temidas habia sobrevenido, pero tampoco la gravedad habia
desaparecido.

Ocho dias, estuvo asi Iseas entre la vida'y lamuerte, sin permitir alos cirujanos que lo dejaran
solo, porque siempre temia ser muerto por sus propios soldados.

Al fin de aquellos ocho dias, seinicio en el enfermo unaleve mejoria; mejoriaque en treso
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cuatro dias més se acentu6 perfectamente.

-Me parece que ya podemos asegurar que no muere, dijeron los médicos; pero e diagnostico
de los brazos fatalmente es  mimo: no podra moverlos més.

Cuidado con un esmero digno de mejor persona, y con un tratamiento prolijo y esmerado, la
mejoria empezd a adelantar rgpidamente.

Iseas hablaba ya, 0 mejor dicho, maldecia ya, puesto que sus primeras palabras fueron una
serie de amenazas y maldiciones.

Cuando supo que Perico no habia sido preso y que se lo habian hecho creer solo para calmar
su irritacion, prorrumpio en horribles juramentos.

-No importa, decia, haciendo rodar sus ojos en las 6rbitas con expresion feroz.

Yo lo he de agarrar tarde o temprano, y me ha de pagar todas |as heridas y los que lo han
dejado escapar me lo han de pagar también, jporque lo han dejado escapar de gusto y paraque
se salve!

Si hubieran querido, con tanto tiro como le han disparado, |o hubieran muerto diez veces.

Los he de matar en las estacas por més oficiales que sean y sin que tengan el gusto de verme
muerto.

Los oficiales y soldados que oian esto, y que sabian lo hacia como lo decia, rogaban a Dios no
le permitiera jamés levantarse de la cama

-Nada podra hacer, decia € cirujano que quedd a su cuidado: este hombre sera en adelante un
ser completamente inofensivo, porque tendrd muertos los brazos, muertos hasta para hacer €
més leve movimiento.

Es un hombre que quedaré inttil para el servicio y que no podrd més mandar su regimiento,
porque no pudiendo manejar las riendas con sus manos secas, no podra entonces montar a
caballo.

Este hombre hubiese sido més feliz muriendo, porque va a pasar una vida miserable: el que ha
herido a lseas, no sabe de qué manera tremenda se ha vengado, como no |o sabe Iseas mismo
que tanto ha clamado por la vida.

Para demostrar cuan tremenda ha de ser su situacion, basta con esto: es un hombre que no
podrani siquiera usar del recurso de pegarse un tiro, porque no sblo son sus brazos los que
quedan en lainaccién sino sus manos mismas, sus dedos encogidos y secos.

I seas venia mejorando rapidamente, pero como habiadicho € cirujano, sus brazos no s6lo no
adquirian movimiento, sino que se iban secando rgpidamente.

-¢Por qué no muevo los brazos? preguntaba é un tanto afligido.

-Esto no puede venir sino lentamente, le contestaba el cirujano: las heridas han sdo muchasy
terribles: los musculos estén adormecidos, no tienen ya elasticidad; pero lairan recuperando,
aungque muy lentamente: no se &flija usted por esto.

Iseas fue mejorando, hasta que completamente curado, dejo la cama de una manera definitiva
y fue dado de baja por € cirujano, que le asegurd que el movimiento de los brazos vendria por
si solo.

Lo primero que intentd Iseas, fue vengarse de los que é decia habian dgjado escapar a Perico,
mandandol os estaguear, orden que fue cumplida por su segundo que tenia miedo que I seas se
pusierabueno al fin, y que siendo su jefe no tenia mas remedio que obedecerlo.
Necesitdndose urgentemente la incorporacion de las fuerzas que | seas tenia consigo, €
general Paunero las mandé incorporar a eército, dejando a coronel su escolta de doce
hombresy un oficial, paraque lo cuidaran.

Asi que estuviera bueno y pudiera montar a cabalo debiaincorporarse é también para seguir
la campania.

El coronel Iseas quedd en San Luis, en la mas miserable situacion.

90

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

Librodot La muerte de un héroe Eduardo Gutierrez 91

Sus manos, con los dedos encogidos y doblados, parecian garras, y sus brazos que se iban
secando de dia en dia, gpenas tenian ya un pellejo acuereado para cubrir e hueso.

En & brazo derecho habia algiin movimiento, pero este movimiento en vez de avanzar iba
retrocediendo y perdiéndose.

El oficial que habia quedado con Isess, tenia que hacerlo manejar como una criatura, con el
soldado que diariamente se nombraba de servicio.

Era necesario vestirlo, como desnudarlo, darle de comer en la boca, servirle de brazos en una
palabra, puesto que € no lostenia.

Al principio todo aquello se hacia con fingido carifio, porque ninguno de ellos sabia s Iseas
mejoraria o no.

Este, irascible por lainaccion a que se hallaba condenado, se irritaba por la menor cosa, dando
de puntapiés a los soldados que o servian, Unica cosa que podia hacer.

Y los pobres sufrian pacientemente, por la disciplinaa que los sometia el oficial bgjo cuyas
Ordenes estaban.

Convencidos a fin de que Iseas no tenia cura, y que no volveria a mover mas los brazos en su
vida, la conducta de aguellos hombres cambi6 por completo.

Lejos de atenderlo, se divertian irritdndolo y burlandose de sus ademanes y muecas.

El oficial , entretenido con sus visitas y calaveradas juveniles, no venia durante semanas
enteras, durante las cuales I seas quedaba entregado a la crueldad de los soldados que se
vengaban a su placer de todas las iniquidades que habia hecho con ellos.

Laprimeravez que € oficial se present6 alseas, después de una ausencia de varios dias, éste
lo recibi6 con susinjurias més groseras y sus paabras més soeces.

Irritado y ofendido el joven lo echo a diablo, previniéndole, que s volviaatratarlo asi, o
abandonaria del todo y no le volveriaaver mas la cara

Iseas, en el colmo de lairritacion, amenaz6 de muerte d oficial y llamé alos soldados
mandandoles que lo estaquearan ali en su presencia

Pero los soldados se rieron de semejante orden, manifestando a lseas que ellos no recibian
més Ordenes que las que le diera su oficial.

Fueta larabia que tuvo Iseas ante esta primer escena de insubordinacion, que estuvo dos dias
con una fiebre espantosa.

Al primer soldado que se le acerco aquel dia, paradarle de comer, Iseas le dio de patadas.
Pero acudio € oficial, haciéndole una prevencion tremenda.

-Al primer soldado que usted maltrate, selosretiro todosy o degjo morir de hambrey
desesperacion.

Impotente para vengarse, ala merced de sus soldados, Iseas pidio un revolver para hacerse
saltar 10s sesos.

Y el oficial sacd @ suyo y se lo puso por delante, sobre la mesa.

Cuando |seas se vio impotente hasta para pegarse un tiro, fue tal su desesperaciony su furia,
que parecia haberse vuelto loco.

De su boca, que era un torbellino de maldiciones, saia una espumablancay espesa, como s
fuese un perro rabioso.

Y no pudiendo hacer otra cosa, se mordia aquellos brazos secos e inservibles.

Y los soldados reian aegremente recordandole todos los crimenes, de que ellos habian sido
testigos, y diciéndole que aquello no eramés que un castigo de Dios.

E Iseas corria alos soldados, tratando de morderlos; pero ellos disparaban, haciendo
gesticulaciones y golpeandose la boca, con aire de la més desenfrenada chacota.

Y como €l oficial andaba en susfarrasy diversiones, eran ellos los que lo manejaban a su
antojo, tratandolo como aun chiquilin.
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Si losinsultaba, lo castigaban no dandole de comer 0 no vistiéndolo, y lo trataban deigua a
igual; riéndose de sus pedidos y echédndolo arodar con dguna palabra s insistiaen lamisma
cosa.

Lasituacion de Iseas eraterrible y desesperante.

Los soldados muchas veces se iban a sus diversiones tardando dos o tres dias en volver,
durante los cuales | seas tenia que salir ala calle en camisa y calzoncillos, a suplicar a primer
hombre que encontraba que viniera a vestirlo y a darle de comer.

Y cuando alavuetade los soldados se quejaba delo que €l llamaba una conducta infame
ellos se reian alegremente limitandose a decirle: "jreventa sino te gustal”

-Podés agradecer que todavia venimos de cuando en cuando, que lo que debiamos hacer, era
dejarte que te comieran los perros.

Revent4, maldito, que bastantes comparieros has hecho reventar en tu vida.

Eratal la desesperacidn de su impotencia, que Iseas Ultimamente se echaba a llorar como una
criaturay en medio de la burlade sus soldados que se reian de sus muecas y actitudes
comicas.

El oficial concluy6 por no ir nunca alacasade coronel, y los soldados solo venian a dormir y
acomer, por la cuenta que lestenia.

A Iseas no e daban més que sus sobras, y eso atorandolo para que concluyera pronto y los
dejara en paz de una vez.

iOh, la venganza de Perico habia sido tremendal habiadejado alseas en las condiciones de un
nifio, pero de un nifio odiado por todos a quien todos tendrian algin dafio que hacer,
empezando por los mismos que le servian.

Ni siquierale habia quedado € recurso del suicidio comodo.

Si queriamatarse, no podia hacerlo de otro modo que arrojandose de una azotea abagjo.

No habiauna sola persona que en & primer momento no se sintieraconmovida ante € estado
de Isess.

Pero como todos lo conocian, pronto venia la reaccion, y recordando todas | as iniquidades por
él cometidas, parecia que ain no estaba bastante castigado.

Habia personas que se costeaban de largas distancias, expresamente para mirarlo y gozarse en
Su estado.

Aquellos a quienes él habiadejado huérfanos y miserables, [o miraban con intima alegria,
paséndose horas enteras en su contemplacion.

Y egto eralo que més desesperaba a | seas, que llamaba a los soldados en su auxilio, paraque
echaran de alli a aquellos canallas, como €l les |lamaba.

Pero los soldados se reian con los curiosos y hacian con ellos alianzas para desesperarlo més
todavia.

-El diaque pase por aqui €l gército y pueda yo hablar con el general, decia, veremos quién les
vaa sacar del cuerpo los cuatro tiros que yo les he de hacer meter.

-Y ¢quién te va a hacer caso, pedazo de bruto? le respondian ellos alegremente.

Si creyésemos que € general pudieraatender lo que tu le dijeras, antes que pudieses hablar
una sola palabra, yate habriamos muerto a palos.

Y s nos embromés mucho, antes que venga el general ni nadie, te vamos adejar seco de una
paliza.

Aquella vida erainaguantable, porque los soldados se complacian en mortificarlo hastaen el
alimento mismo.

Bastaba que | seas manifestara deseo de comer alguna cosa para que no solo no se ladieran,
sino que le daban precisamente aguello que menos e gustaba.

A veces, y para verse libres de sus reniegos, le alcanzaban un frasco de aguardiente, y esta era
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para | sess la supuesta felicidad, porque bebia hasta caer como un tronco, sin concienciade lo
gue pasabaa su lado.

Otras veces salia a pasear por € pueblo y se entraba a los casas de negocio a pedir bebida;
pero de la mayor parte de ellas, lo echaban a la calle con amenazas tremendas.

Iseas concluy6 por mirar lamuerte como un bien supremo; pero la misma muerte parecia huir
de é horrorizada.

Nosotros mismos lo hemos visto en Buenos Aires vagar en mangas de camisa por las
pulperias delos alrededores del Retiro, con los brazosinméviles y las manos secas y
engarrotadas.

Cualquiera a verlo, o habria creido como nosotros un vigjo veterano, invalido de la patria, y
despedazado en alguna heroica accion de guerra.

Hablen con cuaquierade los viejos soldados del 4 de cabd leria, que elos narrarén con més
vivezay colorido, los horrores cometidos por € barbaro coronel Iseas.

Justicia provinciana

Como en tiempo de montoneras, las provincias habian sido invadidas por ladrones de todo
especie.

No habia hacienda segura en los corrales, ni cueros ni nada.

Todo ibaapoder delos ladrones, que andaban organizados en cuadrillas y grupos diferentes.
Es que laguerra habia traido unainmensa miseria.

Todos los hombres andaban en camparia, porque € que no se habia ido voluntariamente con
el Chacho, habia sido arrancado del hogar por las tropas del gobierno.

Las familias quedaban entregadas ala mayor miseriay abandono: no podian trabajar para
ganarse la vida, porque no habiatrabgo y tenian que pedir limosna o entregarse ala més
desesperante situacion.

Lamujer tenia entonces muy poco campo de accion para el trabajo que se reducia a hacer
masitas y dulces, o tgidos de diversas clases.

Pero & consumo de todos estas cosas era escaso y no bastaba a sostener tanta familia que
habia quedado en el mayor desamparo.

Aquelas que tenian hacienda, o fortunas. socorrian a las que no tenian nada: pero este socorro
eramuy escaso y no podia extenderse a todas las que |0 necesitaban.

En las provincias de San Juan Y Mendoza, que eran las mas azotadas por lamonterala
miseria se habia hecho sentir bajo una formainaguantable ya, produciendo consecuencias
terribles.

Laventa de lo superfluo, a precios miserables habia concluido en la venta de los objetos més
necesarios, a extremo de que muchas familias que no tenian paralavida més que el trabajo
de sus padres y hermanos se habian quedado sin més muebles que sus camas.

Y muchas de ellas habian concluido por vender hasta sus camas mismas, quedandose a dormir
asuelo limpio.

Para aguellas mujeres que tenian criaturas pequefias, la Situacion era més desesperante, pues
tenian que partirse entre el trabgjo y la atencién de sus hijos pequefios.

Los desertores del gjército y los que montonereaban por cuenta propia, tenian asoladas las
haciendas con sus constantes robos, merodeando en las poblaciones més peguefias, donde no
podia haber contra ellos defensa posible, por la misma falta absoluta de hombres.

Y vagaban por San Juan y Mendoza, por San Luisy La Rioja misma, robando hacienda que

[levaban a vender de una a otra provincia, y todo aquello en fin, que podia representar algun
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valor.

Lamiseria, que es la consejera mas tremenda, empez6 a empujar las mujeres al vicio, como
Unico recurso de vida, y empezaron a sentirse las raterias cometidas por aguellas mismas
mujeres que habian sido victimas de los ladrones.

La policia eraimpotente contra éllas, por & escaso nimero de sus agentes, por lo estrecho de
sus prisiones y porque las ladronas, convertidas en montoneras ellas mismas, ganaban el
campo, los montesy las sierras, huyendo de la persecucién de lapolicia y aliandose alos
mismos que antes las hicieran sus victimas.

Las que robaban en Mendoza pasaban a San Juan como las que robaban en San Juan pasaban
aSan Luisy LaRioja

Se habia hecho entre ellas una especie de cofradia de mutuo socorro, que facilitaba
grandemente el género de vida peligrosa aque se habian dedicado.

Las casas de comercio, las casas de familia, todo era elegido hébilmente para teatro de sus
rapifias.

Y asi iban escapando a los horrores del hambre, aunque llevando un vida de eterna agitacion y
de eterno peligro.

Pero sus hijos escapaban por este medio alamiseriay al hambre, y esto eralo principal.

Se conchababan en | as casas como mucamas y cocineras, no estando sino el tiempo necesario
paradar un buen golpe, y esto era todo.

Y como estaban constituidas en sociedad y la ganancia era comin, lafamilia dela que lograba
encontrar un conchabo, era atendida por aquellas que no lo tenian.

Si lacasaeraricay daba campo paraun buen golpe, la conchabada abria sus puertas, la noche
convenida, ala cuadrilla de ambos sexos a que pertenecia, y en pocos minutos limpiaban la
casa de todo aquello que podia representar algin valor.

Los hombres eran acogotados por los hombres, mientras |as mujeres hacian €l oficio de
escobas entre todos |os muebles de la casa.

Esto llegd hasta €l extremo de que ninguna familia se atrevia atomar una sirvienta, en la
conciencia que la que se presentaba era agente de ladrones y nada mas.

Los gobiernos de San Juan y Mendoza se aliaron para abrir una campafia contra los ladrones y
ladronas; pero esta dlianza no produjo sino la prision de algunas mujeres que eran
relativamente inofensivas y que no tenian los recursos de las mas famosas.

Fue entonces que las camaras de la provincias tiraron una acordada tremenda, como Unico
remedio, seglin pensaron, parasalir de agquella espantosa situacion.

Por esta acordada se establecia que todo hombre o mujer que fuera preso por un robo que
excediese de cuatro bolivianos, una vez constatado el robo, fuera pasado por las armas
inmediatamente.

Y todo aquel que fuera preso por un robo menor de aquella miserable cantidad, sufriese,
hombre o mujer, un castigo de quinientos azotes, pena brutal que seria gplicada una vez
congtatado el robo.

De este modo se creian que nadie se atreveriaarobar, porque €l castigo no era para arrostrarse
adostirones.

La publicacion de aquella acordada debia regir en las dos provincias y ser aplicada alos
ladrones de unay otra provincia

De este modo creian que evitarian los robos o que los rateros de ambos sexos pasarian a San
Luisy LaRioja, donde no tendrian semejante pena.

Aquella acordada formidable tenia que producir su efecto en los primeros momentos, pues asi
no més nadie habia de querer exponerse a ser la primera victima.

Pero la miseria era extrema, 10s recursos de vida ningunos, y morir por morir, todo venia a ser
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[o mismo.

Si no robaban morian de hambrey si robaban eran fusilados; pero como no eradificil
escaparse, bien valia lapenade correr a abur.

Los robos, pues, siguieron como antes y entonces la autoridad, burlada, no tuvo més recurso
de escarmiento que el cumplimiento de aquella acordada furibunda

Entre las mujeres que encabezaban pandillas de ladrones, habia dos hermanas muy conocidas
por su belleza estupenda

Ellas pertenecian a una familia santiaguefia establecida en San Juan desde hacia muchos afios.
Las dos hermanas habian llamado siempre la atencion como modelo de belleza, sobre todo
Juanita, que no solo eralaméslindade las dos, Sino que poseia una gracia natural, y una
inteligencia notable.

Al poco tiempo de estar en San Juan, acosadas por mil pretendientes diversos las dos
hermanas se habian casado, como sucede sempre que la mujer obra libremente, obedeciendo
Mas a su corazon gque a sus conveniencias.

Los dos flamantes maridos no tenian més bienes de fortuna que €l trabajo a que se dedicaban;
trabajo que producialo bastante para vivir con cierta comodidad y abundancia.

Los demés pretendientes no tuvieron més remedio que retirarse, aunque no faltaron
recalcitrantes que emprendieron la conquista de las casadas, con el mayor empefio del que
habian mostrado para las solteras.

Honestas y buenas, en todala acepcion de la palabra, 10os méas empefiados en la dificil
conquista concluyeron por retirare convencidos de lainutil pretension.

Y las dos hermanas quedaron tranquilas, viviendo en medio de la mas completa felicidad.
Lafamilia fue aumentando de afio en afio y aquel hogar progperando como pocos, porque los
maridos, encantados con aguella vida venturosa, se multiplicaban en el trabajo para ganar
més.

Con lafamiliay los afios, |a belleza de aquellas dos mujeres habia amenguado de una manera
prodigiosa

No tenian ya el encanto y la frescurade la juventud: no eran ya dos nifias de bellisimas
formas, finas y delicadas.

Pero eran dos mujeres magnificas, de una hermosuraimponderable y atrayente.

Muchos habian vuelto a la carga més enamorados que nunca, pero con tanta inutilidad como
al principio.

Aquellas mujeres eran incorruptibles.

Juanita teniatres hijas, de diez afios la mayor, y Dolores una sola, que contaba solo nueve,
pero que ya llamaba la atencién por su belleza purisimay soberbia.

Eralareproduccion de la fisonomia de la madre, pero con formas mas delicadas y con lineas
Mas suaves y puras.

Aquéllos dos hombres eran felices como se puede serlo al lado de una mujer amante y
carifiosa.

Nada habia turbado en diez afios la paz envidiable de aquellos hogares, pero los enamorados
en vez de disminuir habian aumentado por todos aguellos que iban conociendo alas dos
santiaguefias.

El empefio para agunos era superior a toda consideracion: hubieran sido cgpaces de cualquier
sacrificio, de cualquier iniquidad por el amor de |as santiaguefias.

Si como nifia, Juanita habia sido mucho més bella, como mujer Dolores era de una hermosura
mas exuberante y soberbia.

Y eraellapor consiguiente la mas codiciada por los galapagos.

Gomez, d marido de Juanita, era un hombre de espiritu y de empresa, de noble fondo y de

95

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com


http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

Librodot La muerte de un héroe Eduardo Gutierrez 96

hidal gos sentimientos.

Torres, el marido de Dolores, eraun infeliz en todo el sentido de la palabra, bueno hasta el
colmo y amante de su hermosa mujer alos diez afios como el primer dia.

Cuando vinieron las fuerzas y los montoneros, sali6 una oportunidad para degar de sus
hogares a aquellos maridos incomodos.

Se les requirié como guardias nacionales en la primera movilizacion; pero ellos, haciendo un
sacrificio eludieron el servicio poniendo un personero.

Este sacrificio vino a atrasarlos notablemente, pero esto poco podia importarles: habian
comprado su libertad, que eralo principal y el derecho de permanecer en sus casas sin ser
molestados.

Pero nuevos contingentes fueron pedidos a poco tiempo, y Gomez y Torres fueron los
primeros indicados para esta segunda movilizacion.

-Hemos puesto nuestro personero, dijeron, y nadatienen que hacer con nosotros.

Pero cuando la autoridad se confabula contra nosotros para embromar a alguno, al finy al
cabo se sale con la suya, por mésinfame y sublevante que sea su proceder.

Labolada para aquel que movilizaba €l regimiento en que debian marchar Torres y Gomez,
era hacer marchar a éstos para que dejaran el hogar accesible a sus pretensiones era preciso
lograrlaatodo trance.

Gomez protest6 con toda la energia de que era capaz, y se presentd ala autoridad superior;
pero todo eraindtil.

El gobierno nacional pedia un nuevo contingente de soldados y habia que mandérselo.
Conociendo Gémez de que habia un empefio especial en mandarlo en € contingente, sintio
una angustia verdadera, comprendiendo tal vez la causa, e hizo un nuevo sacrificio vendiendo
cuanto tenia para reunir la cantidad suficiente para pagar otro personero.

Torres hizo lo mismo, pero cuando llegd el diafijado paralamarchadel contingente, ni uno
ni otro habian hallado € personero necesario.

Lamarchaerainevitable y para no hacerla en las peores condiciones, se resignaron a seguir su
suerte.

Pero Gémez, que eraun hombre de espiritu fuerte y que tenia una confianza ciega en su
e00s3, llamod aéstay le explico el peligro a que estaba expuesta

-Nos mandan a servicio en este contingente, Juanita, para que nuestro hogar quede sin
amparo de ninguna clase, tal vez paratender austedes unatrampa de vergiienza.

Tengo una confianza ciega en tu fortaeza de espiritu, Juanita, y S que con mi presenciay sin
ella, sempre seraslamisma

Me voy tranquilo, alma mia, porque sé quién eresy porque yate he prevenido €l peligro.
-Puedesir tranquilo, contestd Juanita llorando, con una desesperacion profunda por primera
vez en su vida.

Tratade volver pronto, que no habra nada capaz de interponerse entre lafelicidad de nuestra
vida.

Nuestro hogar sera conservado como s tU estuvieras siempre en él presente.

Gomez marcho con una entereza digna de un espiritu fuerte; pero Torres, aquien aquella
separacion impresionaba hondamente, se entregd a la desesperacion mas amarga, teniendo
Gbmez que venir, en su socorro para consolarlo.

Con el dinero que habian reunido para pagar € segundo personero, las mujeres podrian hacer
por mucho tiempo frente a abandono en que quedaban.

Y antes que aquellos recursos concluyeran, Gomez tendria tiempo de volver, porque al finy
al cabo aquella campafiano habiade ser eterna.

-S6lo de latumba no se vudve, dijo Gémez, d que consideraba como autor de aguella
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infamia, y algo me dice que yo estoy muy lejos de la muerte: pronto he de volver y entonces
saldaremos cuentas, amigo mio.

Aquella sola amenaza costé a GOmez més carade lo que aprimeravista le parecio, pues una
vez incorporado a gército, fue pasado a un cuerpo de linea porque en la nota de remision
figuraba como destinado dos afios a las tropas de linea.

Gomez se cal6 laboca, comprendiendo que cualquier cosa que dijera en aguellos momentos
no serviria sino paraagravar su causa. Guardé silencio y esperé tranquilamente a que su
espiritu se serenara y a conocer més intimamente al jefe que le habia tocado en suerte.

Se separd de Torres con un abrazo y estas palabras:

-Ta volveras primero, amigo querido, no me cabe duda: te recomiendo entonces los mios con
toda la efusion de mi ama.

-No tengas cuidado, contesto Torres: cualquiera que vuelva primero serdlo mismo que s
hubiéramos vuelto los dos.

Y ambos amigos se separaron presa de la amarga angustia, pues Gomez habia mostrado
claramente a Torres, toda la tenebrosaintriga de que eran victimas.

Las dos familias venian asi a quedar colocadas en la situacion més afligente, aunque Juanita
era un espiritu fuerte y varonil que Gémez habia educado a diapason del suyo propio.

Ella cuidariade las dos familias, manteniendo para ellas el respeto de que se habian rodeado
siempre.

Esta certeza absoluta erael Unico consuelo que por el momento quedaba a Gomez, lo Gnico
que podia arrancarlo a una desesperacion tremenda.

Y aceptd esa espantosa situacion, esperando que en cuanto @ pudiera hablar con su jefe, ella
se modificaria notablemente.

iPobre Gomez! jsi toda su esperanza se basaba en lajusticia que le hiciera su jefe inmediato,
estaba lucido!

En cuanta a Torres, su situacion no eratan critica: é estaba en la guardia nacional y unavez
terminada la campaia volveria a su hogar.

Entretanto los dos pobres hogares habian quedado abandonados y en mala situacion.
Parajuntar la plata necesaria d segundo personero, habian vendido muchas cosas que aunque
no eran de extrema necesidad paralas familias eran necesarias a su bienestar.

De modo que la casa habia quedado en malas condiciones.

Pero esto importaba muy poco a las mujeres sobre todo a Juanita, que era mujer que se
hubiera resuelto a todo por guardar lafe a su marido.

Mientras su hermana se echd en brazos de |la mas acerba desesperacion, ellaempez6 a arreglar
todas las cosas de manera que nada le faltara durante la ausencia de sus maridos.

Solo la &fligia el peligro que éstos pudieran correr en algiin combate, y nada mas.

En cuanto a peligro de que le habia hablado Gémez antes de marchar, midiéndolo en toda su
enormidad, estaba dispuesta a arrostrarlo valientemente y con la mas plena seguridad de
triunfo.

Laexistencia de los hijos, que eralo Unico que podiainquietarle, estaba perfectamente
aseguraday a cubierto con el dinero que ellos habian dejado.

Viviendo con economia, aquel dinero debia, alcanzarles hastala vuelta de Gomez y Torres, y
entonces estaba salvado el primero y mayor peligro, que eraun sitio por hambre.

Alli eradonde se estrellarian los miserables calcul os de aquellos que, paralograr su ambicion
pérfida, las habian reducido a semejante situacion.

Juanita explicd a Dolores todo lo tremendo de aquellos planes, fortalecid su espiritu y ambas
hermanas se prepararon ala lucha valerosamente.

Entretanto, los actores de aquellainfamia se preparaban a asalto, contando con el poderoso
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contingente que debia llevarlos ala miseria.

El jefe de la guardia nacional de San Juan, perdidamente enamorado de Juanita y principal
autor de lainiquidad, bajo € pretexto deir aofrecerles sus servicios paradulcificar €
desamparo en que quedaban, se presentd de visitaen la casa, siendo € primero en lamentar lo
sucedido y el no haber podido hacer nada en su servicio.

Juanitalo recibi6 en el patio, sin invitarlo a entrar, con estas razones:

-Querido sefior, mi marido haprevisto el desamparo en que quedamos, y me ha dejado los
medios de poderlo evitar en lo posible afrontdndolo dignamente.

Sin embargo, agradezco mucho su generoso ofrecimiento que tendré presente para el caso en
gue lo necesite.

Perdone usted que no lo haga pasar adelante, porque en ausencia de mi marido yo no puedo
decorosamente recibir la visita de hombre alguno.

Puede usted estar seguro que cuando é vuelva pondré en su conocimiento su noble conducta
paraque é la agradezca como es debido.

El hombre aquel se despidié mordiéndose los labios, Ileno de despecho, pero dismulandolo lo
mas posible.

-Tienen dinero, penso, y no necesitan nada, pero el dinero se acaba y entonces veremos cOmo
afrontan lamiseria

Desde entonces el jefe aguel, que no queremos nombrar, a pesar del desaire recibido, empezo
air diariamente con el pretexto de ver s algo necesitaban.

Pero sempre erarecibido en € patio por |lamisma Juanita cuyo desdén lo enamoraba cada
vez més.

-Ella caerg, pensaba, mas empefiado que nunca: el amor de los hijos, la miseria por ellos,
trabajara su corazOn amante y veremos entonces si se resiste todavia con el mismo brio.

Los otros enamorados que estaban en laintriga y que habian cooperado a su éxito se lanzaron
con igual empefio ala conquista de las hermanas pero d resultado paratodos empezo a ser €l
mismo.

Dolores, més timida, menos resuelta que su hermana, dejaba a ésta el cuidado de recibir las
visitas, la que recibia atodas Sempre en d patio, y sempre acompafiada de su hijita mayor.
Yae desdén delamadrey el empefio de Dolores en no dejarse ver empezaba airritarlosy
pensar en una nueva infamia paraterminar con aquellaresistencia heroica

iQuién sabe cuanto dinero tendrian y € tiempo que éste podria durarles!

Ellos no conocian ni lafuerza del carécter de Juanita, ni sabian que ésta estuviese impuesta
por su marido de todos sus planes.

El infierno, cuando ellos menos lo esperaban, vino en auxilio de sus planes funestos,
poniendo alas dos hermanas en apuros tremendos.

Juanita, tratando de economizar siempre y hacer durar el dinero € mayor tiempo posible,
habia empezado por despedir sus sirvientes y reformar sus habitos de vida.

Entre las dos hermanas hacian todo € servicio de la casa, comiendo con escasez y miseria
para poder sostenerse mas tiempo.

Las personas del vecindario impuestas por fuerzade lo que pasabay los maldicientes que
observaban de Igjos |a conducta de |as dos hermanas, estaban maravillados de su modo
heroico de proceder.

Era realmente noble la conducta de aquell as dos desgraciadas, como infame el proceder de
aquellos miserables.

Esta erala Stuacion de las mujeres, cuando empezaron aquellos robos tremendos que
motivaron la bérbara de la acordada de las cAmaras de San Juan y Mendoza

Todos sabian en San Juan que las dos mujeres debian tener dinero en casa, porque sin dinero
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no sevivey ellas no tenian de donde sacarlo.

Y debian tener una buena cantidad, porque nadie |as veia trabajar, aunque € trabajo era
escaso y hubiera sido muy dificil sino imposible obtenerlo.

La casa de Gomez, sin que nadie lo supiera, ni aun los mismos a quienes aquel golpe debia
favorecer, fue desde aquellos momentos el punto de mira de aquellas cuadrillas de ladrones y
ladronas tan admirablemente organizadas.

Una mafiana las dos hermanas despertaron bajo un gol pe tremendo.

Cuando Juanita fue a su comoda a buscar dinero paralas compras de la mafiana, vio con
espanto que & dinero habia desaparecido.

Y no sdlo € dinero, sino las pocas joyas que conservaban y las ropas que algun valor habrian
representado en caso de apuro.

La puertade calle forzada, como ladel comedor, que daba entrada a los dormitorios, eran
pruebas irrecusables de que habian entrado ladrones, ladrones que nadie habia sentido.
Juanita desperté a Dolores bajo el peso de aquella tremenda desventura y ambas muijeres,
abrazadas de sus hijos y aterradas ante la nueva situacion de miseriay hambre se echaron a
[lorar de una manera desesperada.

No habiaen la casa mas dinero que los dos o tres pesos que se habian salvado en poder de
Dolores.

Pasado € primer momento de dolor, Juanita se repuso y penso en lo que debian de hacer.
-Es preciso no dejarse ganar por el dolor, y prepararse alo que puedavenir.

Y apesar de que estaba convencida que el autor de aquel robo era el jefe de la Guardia
Nacional, setrasladd alapoliciay no solo dio cuenta del robo, pidiendo se hicieralo posible
por tomar alos ladrones, sino que hizo unalarga deposicion de todas las sospechas que la
desesperacion le habia sugerido.

Vuelta a su casa, Juanita empezd valientemente a buscar trabgjo.

Pero como todas las familias estaban en situacién casi igual, no habia trabajo que obtener.

Y las dos mujeres empezaron air vendiendo cuanto tenian, resueltas a hacerlo hasta con las
propias camas.

El cuadro de sus hijos enfermos de hambre y de miseria eralo que querian evitar atodas
costa.

Fue entonces que los enamorados fortalecidos por aquella situacion desesperada, se
presentaron con sus ofertas de oro en abundancia, pero a cambio de amor.

Si laprimera vez habian sido recibidos con severidad y circunspeccion, ahora las hermanas
les demostraron todo €l desprecio y el odio que por elos sentian.

-Primero lamuerte por € hambre, dijo Juanita; y les prohibié terminantemente volvieran a
presentarse en su casa.

El cuadro empez6 a hacerse cada vez més sombrio, porque el hambre empez6 a enflaquecer y
aenfermar alosnifios y la perspectiva de ser arrojadas de la casa, se ofrecié a pensamiento
de las mujeres con & horror de quedar en medio de lacalle ellas y sus hijos.

Y los amantes, siempre ala carga, eran rechazados cada vez con més desprecio y violencia.
Siempre fuerte y valiente, Juanita tomo una resolucion.

-Hay que encontrar a toda costa el medio de arrancar nuestros hijos alamuerte por el hambre,
dijo aDolores.

Mientras tu los cuidas, yo voy a buscar conchabo.

Y sdli6 alacalle en busca de familias que necesitaran servicio.

A consecuencia de las ladronas, nadie se atreviaatomar drvienta, asi es que aJuanale fue
muy f&cil hallarlo por las recomendaciones de que logré munirse.

Un sueldo de cocinera en San Juan era miserable y no podiadar abasto al sostén de dos
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familias.

Pero con @ sus hijos no moririan de hambre ya, guardandoles las sobras de la comidade la
familia donde cocinaba.

iCon qué placer infinito Ilevo Juanita a Dolores la noticia de haber hallado un conchabo!

-Y a nuestros hijos estan asegurados contra el hambre, dijo, y podemos aguantarnos un poco
hasta hallar algo mejor, o0 hasta que podamos halar parati algun trabajo que puedas hacer en
casa mientras cuidas |0s nifios.

Lagravedad de la situacion no disminuia por esto.

Se habia dgjado el hambre y nada més; pero no habia con que pagar la casa ni con que cubrir
la desnudez de los pobres nifios.

Y se caian enfermas por la miseria misma, ¢qué seriade elos?

Y €l jefe dela Guardia Nacional la espiaba ala salidadel conchabo y la seguia, hablandole de
su miseria y ofreciéndole dinero a manos llenas, tratando de herir siempre sus sentimientos de
madre.

-Nos seas tonta, le decia: GOmez, que no te ha escrito, serd porque ha muerto, o porque te ha
olvidado por otra.

Vas adear morir de hambre a tus hijos por guardarle consecuencia a un cadéver.

Demasiado has sufrido ya, jno seas tonta! y sobre todo, tu haces el doble sacrificio que yo te
pido, por tus hijosy no por fi.

Dime que me amas. dame una prueba de tu amor, una esperanza tan solo, y te vuelvo ala
abundancia

Juana se tapaba los oidos y corriay entraba a su casa palida como un cadaver.

Y alli el cuadro de sus hijos desnudos y enfermos de necesidad, le partiael ama.

Pero firme, estabaresuelta hastallegar a crimen por guardar a Gomez, muerto o vivo, todo el
respeto que le debia.

Dolores era acosada por su parte y en su propia casa, por los tres o cuatro que se disputaban
Su amor.

Y la pobre mujer, mas débil que su hermana, se refugiaba en el [lanto como Unico consuelo a
su desesperacion.

-Yaestano esvida, decia: ni siquiera el derecho de matarse tiene uno, porque no puede dejar
tiradas las pobre criaturas.

-No te &flijas, hermana mia, respondio al fin Juanita, un dia en que la desesperacion habia
[legado al colmo por la enfermedad de una de las nifias: no te &flijas, que Dios se hade
apiadar de nosotros: yo creo haber encontrado € medio de salir de la miseria.

-No hay mas medio que lainfamia, convéncete, hermana mia, y para ella no hemos nacido.
-Si, pero infamia que no podra avergonzarnos nunca, visto el estado a que hemos llegado.
-¢Y cud esdla? preguntd aterrada Dolores.

-La conoceras dentro de un par de dias, pero no te aflijas, yo te respondo que saimos de esta
situacion.

Aquel mismo dia, como todos, y a pesar del desprecio con que erarecibido, se presento el jefe
de la Guardia Nacional, como se presentaron los enamorados de Dolores.

-¢Qué eslo que usted quiere aqui? preguntaba Juanitaen el colmo de lairritacion: ¢viene
todavia a gozarse en su obra?

-No, Juanita, respondia aguel hombre: vengo a ofrecerte todas las felicidades de latierra, para
ti y tus hijas, a cambio de un poco de carifio.

-ijFuerade mi casa, cobarde! no hay felicidad ni desventura que me hagan aceptar lainfamia.
-Miraque tus hijos se van a enfermar, jmira que pueden morir de hambre!

-ijFuerade agui, cobarde! y no vuelva a acordarse mas de mi.
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-iMira que serés ti misma la que vendra arogarme dentro de poco, cuando yata vez sea
tarde paravolver alavida estas criaturitas!

Juanita se estremecié: las lagrimas rodaron por sus mejillas hermosas; pero volvio aintimar a
aquel hombre saliera de su casa.

Todo tiene su limite en lavida, dijo €l d salir, y tu resistencia tendré el suyo; no abrigues la
més remota duda: trata solo de que no sea demasiado tarde.

Juanita habia echado sus célculos sobre la vida de sus hijas, a quienes la miseria iba a matar,
fuera de duda, adoptando una resolucion heroica para savarlas de la miseriaque erala
muerte.

Su estado de cocinera le habia puesto en contacto con la demés gente de servicio, con aquellas
ladronas de que hemos hablado antes y de aqui habia surgido su resolucion extrema.

En contacto con élas, Juanita se habia impuesto de la manera como robaban, y ganandoselas
poco apoco, habialogrado ganarse la buena voluntad y la confianza de todas, a extremo de
que laponian en el secreto de muchos robos infames para decidirla a asociarse con ellas.
Juanita era muy inteligente, tenia una gran viveza natural, y por su posicion de personaen la
que podia tenerse entera confianza, ella podia ayudarlas divinamente en provechosos golpes.
Y fuetal influenciay el prestigio que en poco tiempo adquirio sobre aquella gente, que e le
impuso como un jefe, a extremo que sin formar parte entre ellas, la consultaban sus planes
més delicados y dificiles.

Aquel podia ser un medio fécil de salir de lamiseria, sin caer en lainfamia que la encerraba
como en un aro de hierro.

Juanita penso, vio a sus hijas muertas de necesidad, sin més salvacién que lainfamia de todos,
y aceptd aque otro medio menos infame a sus 0jos, y més perdonable en la situacion terrible
en que se encontraba.

-Y o robaré, se dijo: me convertiré en unaladrona, pero Gémez podra pasear tranquilamente
las calles de San Juan, con su frente alta 'y sin que nadie pueda sefialarlo con una sonrisa de
desprecio.

Tal vez esto me cueste ir ala cércel; pero Gomez estimard mi sacrificio y no tendréd que bajar
el semblante enrojecido de vergiienza ante |os mismos que prepararon su infamia.

Decidida a todo, antes que afrentar a su marido, Juanita se reunié con un grupo de unas diez
mujeres de aquella vida, y combin6 un golpe de mano contra la mismafamilia a que servia.
Aquellas mujerzuelas tenian sus amantes, que eran el cuerpo gjecutivo de la asociacion;
amantes que se pusieron en contacto con Juanita y, comprendiendo su superioridad, no
tuvieron inconveniente en ponerse a sus ordenes.

Lafamilia a que servia Juanita, era unafamiliarica que tenia no solo dinero, sino joyas de
gran valor.

Juanitaindic6 que unavez dado € golpe y para no ser descubiertas, erapreciso que uno de
aquellos hombres se fuera a Chile, donde podriarealizar facilmente y sin peligro, todas las
joyas de que lograran apoderarse.

Y fue aquel rasgo de prevision lo que mas la acredito entre aquella gente.

El golpe, admirablemente preparado, vino adar resultados magnificos.

Con los datos que habia dado Juanita, los ladrones entraron ala casa en ausenciade lafamilia
y robaron todo el dinero y alhajas que hallaron en los muebles.

Reunidos en casa de Juanita, esa misma madrugada, se hizo un reparto del dinero y un calculo
aproximativo de lo que valian |as joyas que habian de venderse en Chile.

Pero aqui se ofrecid esta dificultad: ¢quién iriaa Chile arealizar la venta?

Ninguno tenia confianza en el otro y todos pedian que Juanita designase el que habiadeir.
-Y 0 no me meto en esto, dijo: que vaya el que merezca mayor confianza.
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La necesidad me obliga a hacer una proposicion que s no se acepta, me obligara a separarme
de la sociedad, porque no puedo hacer otra cosa.

Si las ahajas vendidas valen una cantidad que diera un reparto de cuatrocientos pesos a cada
uno, yo pido que no se me den mas que cien, pero estos cien se me entreguen ahora mismo.
En vistade la condicion impuesta y de la ganancia que dejaba alos demés un negocio hecho
en esta forma, se acepto sobre tablas, entregandose a Juanita ciento veinte bolivianos, como
totd delo que le correspondiaen el robo de ahajas.

Esta sumaunida alaque le habia tocado como dinero, dio a la desventurada mujer un total de
més de trescientos pesos, suma fabulosa para su estado de miseria.

Laimpresion de aquel primer robo fue tal, que Juanita tuvo un ataque violentisimo que la
postré en cama por més de ocho dias.

Pero sus hijas, por mucho tiempo, quedarian a cubierto de lamiseriay del hambre.

Cuando Dolores supo lo que habia hecho Juanita, se echd allorar amargamente, aterrada ante
el peligro que corrian.

Pero, ¢quién podia sospechar de ella? ¢quién se atreveria a culparla?

La primeraimpresion pasd, y el bienestar que para sus hijas representaba aquel dinero,
concluyé de borrar todo remordimiento.

Lafamilia robada no quedaba por esto en lamiseria, porque era gente muy rica, y entonces el
dafio venia a ser relativo.

Lafelicidad empezd asonreir paralas pobres mujeres; felicidad miserablemente relativa, pero
al fin unafelicidad.

Los hijos tendrian ropas con que cubrir su desnudez y buen alimento para nutrirse.

En la casa robada nadie desconfi6 de Juanita, y con laidea de haber mandado redlizar las
alhajas en Chile, el robo vino aquedar en el mayor misterio, sin que lapolicia pudiese
descubrir el menor indicio sobre sus autores.

E indudablemente |a persona que més lejos de toda sospecha estaba, era Juanita.

El dinero fue empleado por las dos hermanas con tal moderacion y tal tino, que ninguno
sospecho tan solo el cambio que se habia operado en lafamilia

Y Juanita, en tiros més o menos grandes, pero bien combinados todos, empezé areunir una
sumaque las ponia al abrigo de todo contratiempo.

-Gomez me lo perdonara, decia a Dolores, porgque esto nos ha hecho escapar de un peligro
tremendo: s yo hubiera visto auna de mis hijas moribunda, sblo Dios sabe de lo que hubiera
sido capaz.

El habito de tener dinero las hizo empezar a gastar con menos reserva, hasta que todos se
apercibieron que en la casa habia dinero.

Pero, ¢quién podia sospechar el origen de aquel dinero?

Juanita habia tomado todas sus medidas con admirable talento y se habia hecho jefe de
aquellos ladrones, dejandoles la parte activa y reservéndose ella sola el derecho de organi zar
los robos que habian de cometerse, y organizarlos con una habilidad extrema.

Los quelas vieron con dinero, empezando por € jefe de la guardia nacional y demas
enamorados sin esperanza, atribuyeron aquel cambio a amantes misteriosos, y su sospecha fue
entonces extrema.

¢Quiénes eran aquellos amantes que habian aprovechado todo € trabajo criminal y paciente
que ellos habian tenido parapreparar aquella situacion desesperante?

Ellos habian venido asi atrabajar para otros que los burlarian aegremente entre |os brazos
morbidos de aqud las espléndidas mujeres.

Y crecia el despecho maés perverso y la necesidad de vengarse.

Ellas habian sucumbido al fin; pero no habian sucumbido con ellos, con elos que tanto
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sacrificio habian hecho y que tantas humillaciones habian sufrido.

¢Pero quiénes eran estos amantes y donde se veian con ellas, que nadie los habia visto entrar
en lacasa?

Eraedto, lo primero que habia que averiguar atodo trance, porque ta vez la amenaza de hacer
publica la verguenza, fuese mas eficaz que todos los medios empleados hasta entonces.

Por esteinterés los unos y por simple curiosidad los otros, empezaron a acechar a las dos
mujeres.

Pero nada pudieron sacar en limpio, apesar de toda la astucia y empefio con que hacian sus
observaciones.

A casa de Juanita no entraba hombre alguno que pudiera ser sospechado de amante.

A lanoche iban algunas mujeres; pero estas visitas tenian lugar muy de tarde en tarde, y
aunque eran mujeres de servicio, solo podia sogpecharse que ellas fueron interventoras de
aquellos amores.

Juanita habia abandonado su conchabo y no salia ala calle, como su hermana, sino para sus
compras de alimentos o articulos de primera necesidad.

¢Doénde estaban pues los amantes que daban tanto dinero y cuya existencia eraindudable?
Erapreciso buscarlos atoda costa, y lainutilidad de los esfuerzos hechos paralograrlo no
hacia otra cosa que acrecer € despecho en los amantes desdefiados.

Latranquilidad de espiritu respecto a bienestar de las hijas, lafelicidad de haber escapado a
aquellatramainfernal y la buena vida material que pasaban, habian puesto cadadia més
hermosas a las mujeres, aumentando el empefio de sus amantes despreciados.

La belleza de Juanita, sobre todo, habia aumentado de una manera fabulosa

Y los enamorados se quemaban |os sesos en falsos céalculos, pasandose las noches en claro en
plena calle, para sorprender la entrada de los misteriosos amantes.

Pero nada podian sorprender, puesto que nada habia de lo que elos sospechaban.

Habian pretendido volver alacarga, esta vez con amenazas de descubrirlo todo y hacer volver
alos maridos para que les tomaran cuenta de la afrenta que les habian echado encima.

Por €l servicio eraimposible averiguar nada, porque las mujeres, sin duda para que no
sorprendieran € secreto que tanto querian guardar, estaban sin servicio alguno, como en sus
tiempos de mayor miseria.

Y el dinero aumentaba, puesto que aumentaban las comodidades de la vida, sin que ninguno
pudieradar con su procedencia.

Es que Juanita obraba con admirable tino, lo mismo que Dolores, que formaba también parte
de lasociedad.

Hablaban con las ladronas menos sospechadas cuando salian a sus compras, y no las dejaban
venir a su casasino en caso de necesidad extremay trayendo compraque sirviera de disculpa
asu visita; aun paralosindiferentes que las vieran entrar.

Lavigilanciade que eran objeto por parte de |os enamorados empeiiados en descubrirles los
amantes, era sumamente peligrosa, porque podriatraer el descubrimiento de todo aquello.
Unatarde lapoliciatomé en infragante delito de robo a una mujer de la cuadrilla de Juanita.
La sumaque le tomd en su poder estaba comprendida en la segunda parte de la acordada, y la
pobre mujer, sSin mas tramite, sufrio la pena de azote establecida por ella.

Si no se cumplia enérgicamente aquella acordada, no habia medio posible de concluir con
aquellos robos.

Laautoridad estaba segura que, en cuanto se hicieran efectivas las disposiciones de la
acordada, en cuatro o seis ladronas, las demés escarmentarian.

Por desgracia, la ladrona castigada fue reconocida como unade las que frecuentaban la casa
de Juanita, y esto hizo recaer una sospechaterrible en la policia.
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¢Seria Juanita acaso complice de aquellas ladronas, y por consiguiente este el origen de aquel
dinero atribuido alos amantes misteriosos que nadie habia visto?

Los azotes son muy eficaces, y una vez que estuvo buenade los recibidos, laladrona, sele
amenaz6 con otraracion igual si no contaba quiénes eran sus complices.

Pero d caso es que mientras se curaba, Juanita habia tomado medidas para burlar la accion de
la policia

Previendo que la azotada podia declarar y descubrirlo todo, previno alos demés que era
preciso irse a Mendoza hasta que pasara el peligro.

Y adi lo hicieron, no quedando en San Juan més que Juanita y Dolores, porque estaban
seguras que contra ellas nada habia de declarar la presa.

Asi sucedio en efecto; ante la amenaza de otra azotaina, la pobre mujer acusd a algunos
complices, salvando alas dos hermanas y a otras de igual importancia.

Y como vio que la amenaza no trataba de hacerla efectiva, se guard6 parae ultimo momento
de peligro: peligro que por suerte para ellas no llegd nunca

La policia busco los complices delatados, pero no pudo tomarlos porque habian huido con
tiempo.

Lamuijer fue puesta en libertad una vez que habia sufrido el castigo de laacordada, y que
nadatenian ya que hacer con ella.

Pero las sospechas que habian tenido los enamorados y el jefe de la guardia nacional, por la
frecuencia con que habiavisto ir alaladrona a casa de Juanita, debia traer resultados funestos
que ésta no podia prever, no conociendo las sospechas ni la vigilancia de que era objeto.
Abandonada por completo laidea de amantes misteriosos, ya dejaron de observar la casa de
Juanita, para observar alas personas que lafrecuentaban.

Eracas seguro que las hermanas pertenecian a una asociacion de ladrones, y esto eralo que
tenian que descubrir, para valerse del descubrimiento como armaterrible y lamés eficaz, la
Unica eficaz para vencer laresistencia de las hermanas.

El castigo recibido acobardd un poco a las ladronas; pero un mes después de esto, las que no
habian sido delatadas, y que por consiguiente no podian ser sospechadas, volvieron al negocio
con mas fe que nunca.

La policia abandoné completamente la vigilancia de Juanita, concretando toda su atencion a
las mujeres que la frecuentaban.

En esta operacion llegaron al descubrimiento de un gran robo que habian proyectado en una
casa de negocio.

Eraindudable que en aguel gran robo tenian una gran parte activa Juanitay Dolores.

Pero erapreciso dejarlas obrar paratomarlas con € robo en la mano.

El robo se llevd a cabo con unaastuciainfinita, y la policia, que habia tomado todos los hilos,
acudi6 acasa de Juanita, cuyas salidas fueron tomadas de antemano y apresd a Juanitay a
Dolores, junto con otras complices, en momentos que hacia e reparto.

El robo habia sido de importanciay casi puede decirse que habia sido visto efectuar.
Tremenda, barbara fue laimpresion de las dos mujeres, a ver entrar a sus piezas, violentado
las puertas, alos agentes de policia.

Pero Juanita los domind con audacia infinita, preguntando alos que entraban porque lo hacian
de aguellamaneraviolentay S ya no existia en San Juan el sagrario del hogar.

-En San Juan existe @ sagrario del hogar, pero no para los ladrones, a cuyo lado la policia
tiene entrada siempre, sin tener que pedir permiso a nadie.

Dolores lloraba desesperadamente; pero Juanita, cada vez mas entera, se defendia con talento
y con asombrosa energia.

El jefe dela guardia nacional, autor de todo aguello, estaba mezclado a los agentes de policia,
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dirigiendo la prison.

Asi es que fue aé aquien se dirigié Juanita mostréndole toda lainfamia de su proceder.
-Este no es lugar de ladrones, sefior corond, le dijo: €l Unico ladrén que habria agui seria
usted mismo: usted que para vengarse de nosotras porgue no hemos aceptado sus infamantes
proposiciones de amor, viene a robarnos la honra acusandonos de ladronas.

Esto es cobarde e infame, e ineficaz también, sefior jefe de la guardia nacional.

El terror no nos ha de degradar como no nos ha degradado todas |as amenazas que usted nos
ha hecho con el mismo objeto.

Sepan todos ustedes que este hombre hace todo esto, porgque yo no he aceptado sus estUpidas
declaraciones de amor y porque cree que de esta manera se me va aimponer.

El jefe se habiairritado de una manera espantosa con |as paabras de Juanita, que lo cubrian
de verglienza y de ridiculo descubriéndole el juego ante tantas personas.

-Esinttil todo lo que digan paradisfrazar la verdad, exclam6 pélido deira: ustedes son las
autoras del robo en casa de Cabrera, robo que se estaban repartiendo cuando yo vine.
-Miente el infame: lo que estamos haciendo era contar un dinero que yo ibaaentregar a estas
sefioras para que me hicieran mafiana unas compras.

-Y ¢de ddnde han sacado tanto dinero, ustedes que no tenian que comer?

-¢De donde? respondid Juanita, con un valor asombroso; este dinero me lo da un amante mas
afortunado que usted, porque no es ni un acalde ni un miserable.

Aquella escena era verdaderamente repugnante.

La pobre mujer, comprendiendo que corriaun peligro de muerte, se defendia de todos modos,
como apartdndose detrés de una vergiienza que no existia.

Y egta confesion fue laque masira causd en e dnimo de aquel hombre.

-iConque usted tiene un amante, sefiorade Gémez! dijo: bueno, que venga é a probar que
ededinero y esta alhgjas robadas en casa de Cabrera, é selas ha dado, y usted quedard en
libertad.

Entréguenos usted todo eso, por € momento, que una vez que usted justifique como lo ha
adquirido se le devolveraen el acto.

Juanita protestd; no quiso entregar nada; pero tuvo que ceder alafuerzay alaviolencia
Tomadas las mujeres, no habia ya para qué aguardar las salidas de la casa, retirandose los que
estaban ocupados en esto.

Y eratal laansiedad de prender a Juanitay a Dolores, que ni siquiera miraron alas otras
mujeres que alli habia, las que se escaparon sin que nadie pensara en atgjarles el paso.

De manos de Juanita y de sus bolsillos se habia tomado la suma de seiscientos bolivianos y
una buena cantidad de alhajas.

Entonces se tratd de registrar toda la casa, a cuyo efecto se pidio a las mujeres la entrega de
las llaves de |os muebles.

Juanita, reuniendo toda la fuerza de su caracter, no sélo no quiso entregarlas, sino que
pretendio defender 1os muebles con su cuerpo mismo.

Pero fue vencida, como era natural, y sujetados sus brazos a la espalda

Y no pudiendo hacer otra cosa, la pobre mujer se desatd en insultos de toda clase contra
aquellos hombres: la pobre jugaba el todo por e todo, porque sabia que un registro en su casa
erasu inevitable perdicion.

Registrada la casay los muebles, se hall6 una buena cantidad de alhajas diversas y una suma
de més de mil bolivianos.

-Generoso amante, murmuraba € jefe empaguetando el dinero: veremos como se justifica
todo esto.

Por lo pronto ustedes todas estan presas.
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Al tumulto y gritos, las pobres nifias se habian levantado y venido arefugiar su terror en el
seno de lamadre, lo que daba a aguella escena un tinte conmovedor de primerafuerza.
-Todas presss, dijo € jefe de laguardia nacional: esta es cuestion que han de resolver los
jueces.

Las nifias lloraban de una manera conmovedora, gritando que no matarén ala madre; pero
nada de esto era capaz de ablandar a aquellos bérbaros.

Todo d vecindario, aborotado, estaba alli presente, avido de curiosidad y poderosamente
conmovido ante espectéculo tan tremendo.

-Estabien, dijo Juanita por fin, mascando sus sollo0zos. iremos presas, pero hinguna accion
quedaimpune en lavida: yatendré ésta su justo castigo.

Y encarandose a autor de todo aquello, que sonreia ante su obra, |0 escupié en la cara.
Ante aquellainjuria, @ hombre tembl6 todo y levant6 la mano airada para castigarla.

Pero su brazo quedd alzado en € aire, detenido por veinte manos.

No se podia permanecer impasible ante semejantes cosas.

Las pobres mujeres seguidas de sus hijos y de una turba de curiosos, fueron llevadas ala
cércel donde se les puso en la mas rigurosaincomunicacion.

Fue entonces cuando se vio sola, que Juanita, mujer a fin, vio decaer todo su valor y rompi6 a
[lorar, abrazadade sus hijos, de una manera desesperada.

Esta conocia, como todo San Juan, la acordada de la Camaray sabia que, constatado € robo,
seria condenada a muerte y fusilada.

¢Qué seria entonces de sus pobres hijas?

Esto eralo que la aterraba mas, haciendo descender su espiritu a méximum del espanto.
Valiente hastalo imponderable para arrostrar ellatodo género de pdigros, se sentia cobarde
ante el que podian correr sus hijas muerta ella.

iSi ella pudiera hablar con cualquier amigo paraque pasando por un amante dijera haberle
dado todo aquel dinero cuya procedencia no podriajustificar!

Pero, ¢quién habriade prestarse a correr un serio peligro de complicidad?

Ademés, ¢de quéle serviajustificar laposesion del dinero, si no podia hacer 1o mismo con
todas aguellas alhgjas robadas, que serian reconocidas por sus duefios?

Su misma hermana, mas débil y asustadiza, tal vez fuese a confesarlo todo, pensando que asi
pudiera salvarse.

La pobre Juanita veia sobre si lamuerte, una muerte ignominiosa e inevitable, y se habia
dejado ganar completamente por el espanto.

Todo su anhelo era que Gémez supiera, para su intima satisfaccion, la causa de su muerte.
Pero,¢como hacer para contérselo? no le permitirian escribirle, y si se lo permitian, no
dejarian llegar aguella carta a sus manos.

Juanita no vio otro recurso que referir a sus hijas aquella tremenda historia, paraque ellas, que
la sobrevivirian, latransmitiesen a su padre.

Y trémulay sollozante, tratando de ganar minutos porgque de un momento aotro podian
separarlas, las encerrd con un abrazo estrecho y les refirié aguella historia espantosa, de
manera que las nifas pudieran conservarla con toda exactitud.

-Ahora, pensd puedo morir tranquila, pues él sabrdque si he hecho todo esto, ha sido para
evitarle una vergiienza mayor.

Aquella causa, en laque lapolicia nada podia hacer, fue pasada ala Camara de Justicia, la
que se entregd a su estudio paradarle una rgpida solucion.

Las alhajas y parte del dinero tomado, habian sido reconocidos por las victimas, dgando
congtatados los robos.

Llamada adeclarar Dolores primero, como su hermana lo habia calculado, confesd todo la
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pobre, creyendo que aquella erala Unica salvacion que les quedaba

Y a Juanita no podia negar nada, y aungue lo negase, la negativa de nada podia servir.
Llamada adeclarar, no solo negd enérgicamente los hechos constatados, diciendo que Dolores
habia confesado trastornada por € espanto, sino querefirio el origen de la persecucion de que
habia sdo victima por parte del jefe de la guardia nacional.

-Por esto se nos ha perseguido hastala muerte: sé que con esto nada remedio, que no me
salvo: pero quiero gue a menos quede su constancia en e proceso de mi muerte.

Pero aunque Juanita nego todo, no supo, no pudo indicar la procedencia del dinero y dhajas
hallados en su poder.

La Camara se encontro con el delito plenamente averiguado, y frente a su propia acordada,
brutal y bérbara.

Y sinlamenor vacilacién, sn encontrar atenuantes en la narraciéon de Juanita, pronuncié su
fallo: fallo monstruoso, por venir a ser un fallo de vergiienza parael tribuna que lo
pronunciaba, porque habia en @ un refinamiento estdpido de barbarie y de maldad indtil.

Las dos mujeres fueron condenadas a ser fusiladas en la plaza principal de San Juan,
fusilamiento que debian presenciar las hijas, juzgadas como complices y para que
escarmetaran con la muerte de las madres.

Aquelas dos mujeres creyeron morir de espanto cuando les comunicaron semejante sentencia
En Dolores, sobretodo, € efecto fue més terrible y violento.

Juanita, valiente como siempre, viendo que no habia remedio, acepté su martirio con una
resignacion magnifica

-No me importa por mi, dijo, sino por las pobres nifias: jqué serd de ellas cuando yo les falte!
Pero no degjo asomar a sus 0jos ni una sola légrima

Aquella sentencia estiipida y monstruosa, fue elevada a Ejecutivo paraque pusiera el
cumplase y gecutarse tan pronto como fueraposible.

El sefior Sarmiento era entonces Gobernador de San Juan.

Horrorizado ante monstruosidad tan inaudita, no sblo no puso el cumplase que se le pedia,
sino que declaré de la manera mas solemne que no lo pondria nunca.

Y cuando se le observo que era una sentencia que estaba entre la acordada de las cAmaras de
San Juan y Mendoza, dijo que el cimplase no estaba entre acordada alguna, y que no lo ponia
ni lo pondriajamés.

Las pobres mujeres venian asi a salvarse por un tiempo indefinido; pero como ellas no
conocian la respuesta del gobernador Sarmiento, su desesperacion no cesaba.

El jefe de la guardia nacional, haciéndole creer que la sentencia no se cumplia por influencia
suya, volvid ala carga con sus proposiciones amorosas, comprometiéndose a salvarla s cedia
asu amor.

Pero la noble victimalo arrojé de su calabozo, como lo habia arrojado de su casa.

Dolores fue también acosada en su calabozo con terrible empefio.

Més débil, més cobarde que su hermana, Dolores ofrecia mayores esperanzas de éxito, y por
esto fue cargada con mas empefio, bajo la seguridad de su salvacion.

Y lapobre mujer, extenuado por el dolor de ver asu hijaen laorfandad y lamiseria, tal vez
escucho las propuestas que le hacian, porque dos dias después desaparecia con su hijade la
carcel, sin que nadie supieralo que habia sido de ella, aunque algunos dijeron que habia huido
paraMendoza.

Este fue un nuevo motivo paraque el jefe de la guardia nacional volvieraalacarga, para
indicar a Juanita a que se salvase como se habia salvado Dolores.

-jAhora que mi hermana esta libre, dijo ésta sonriendo, puedo morir mas tranquila, porque
mis pobre hijas no quedarédn desamparadas!
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iFuera,cobarde! agregd con toda energia y sonriendo bravamente: jeres demasiado cobarde y
demasiado estUpido paratriunfar de una mujer como yo!

Ahora menos que nunca, miserable gusano, y s es verdad que algo puedes, haz que ahora
mismo se cumplala sentencia de esos otros.

Y como agquel hombre pretendierainsistir y se negara aretirarse, Juanita empezo a gritar alos
carceleros, pidiendo socorro a grandes voces, que aumentaban €l [lanto de las nifias.

Aquel cobarde no tuvo més remedio que retirarse corrido y avergonzado.

Podria estar seguro que aquella mujer, aun muerta, le resistiria.

Entonces empezaron todos los empefios para que € gobernador Sarmiento pusiera el
cumplase ala sentencia.

Pero fueron tales los términos en que Sarmiento se negd a complacer a aquellos barbaros, que
nadie se atrevio a hablarle mas del asunto.

No falté quien dijera a Juanitalo que sucedia, y ésta, viendo en la conducta del Gobernador
una esperanza de salvacion, cobrd nuevo animo calmando asi |a agitacion de su espiritu.
Pocos meses después de estos nuevos sucesos, Y a consecuencia de montoneras y
movimientos militares, el gobernador Sarmiento tuvo que ausentarse temporamente de San
Juan.

Lacausadelainfeliz Juanita fue agitada de nuevo, y la Camara pidi6 entonces a Gobernador
interino, pusiera e cimplase ala sentencia

Tanto le acosaron, tanto le molestaron, que aguel hombre, sin reflexionar tal vez lo que hacia,
0 sin comprenderlo, puso & cumplase que le pediala Camara.

Juanita estaba perdida sin remedio.

El jefe dela guardia nacional se presentd de nuevo en e calabozo; pero ella ni siquiera quiso
escucharle una paabra, imponiéndole que seretirara, sin hablarle.

Al diasguiente, lainfeliz fue puesta en capilla, escuchando con piedad la palabra
consoladora del sacerdote.

Lo anico que pedia la pobre, eraque le suspendiesen la segunda parte de la sentencia, aguella
que disponia que sus hijas inocentes presenciaron € fusilamiento.

-Ellas son inocentes y puras, decia: ¢por qué selesvaadar un espectéculo quetd vez les
haga perder larazon?

El sacerdote, atendiendo & noble pedido, se puso en camparia inmediatamente para obtener la
suspension de aquella monstruosidad.

Pero todos sus esfuerzos fueron indtiles.

-La sentenciatiene que cumplirse tal cual ha sido firmada, se le dijo, y la Camara no puede
reformar nada en dla

Juanita habia concluido por resignarse a su barbara muerte.

El dolor de su situacién le habia hecho caer en una especie de idiotismo salvador, porque él
ibaaaminorar, aembotar |adesesperacion que lavista de sus hijas debia causarle en €l
momento amargo.

Sin responder unapalabra alos que la mandaron sdir a diasiguiente para el suplicio, se
acerco a sus hijas para decirles adiés.

Las pobres criaturas sin saber de lo que se trataba, sin darse cuenta de nada, lloraban
amargamente arrinconadas en la prision.

-Vamos air todos juntos, dijo el empleado que debia entregarla ala guardia del banquillo.
-¢Como todos juntos? respondié Juanita con extrafieza: € sacerdote medijo que habian
modificado esa parte infame de la sentencia

-No hay modificacion alguna, sefiora: vamos.

La pobre mujer, turbada por el dolor, y siendo este su pensamiento constante, habia creido sin
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duda que a sus hijas inocentes se les hubiera ahorrado aquel espantoso momento.
-Conformidad, hijamia, murmurd el sacerdote: conformidad: Dios no abandona nunca a sus
criaturas.

-iEsttpida, murmuro Juanita: me habia olvidado que estaba entre fieras! -y mirando
carifiosamente a sacerdote agrego:

-Y o estoy fuerte y resignada, padre mio: es preciso darles &nimo a ellas, pobres pedazos de mi
alma, squiera paraque no se vayan avolver locas.

El sacerdote entonces, comprendiendo que este seria el megor consuelo que se podiadar ala
madre, se acercd alas hijas y empez6 desde aquel momento a engafiarlas, parafortaecer
aquellos pobres e inocentes seres en quienes la reflexién no podriadar e menor consuelo.
Impuestas por el aparato exterior y la presencia de los soldados que habian llegado ala puerta
del calabozo: "jno quiero que maten a mamital" grit6 lamayor, y las tres se prendieron de la
madre, saliendo asi en un grupo tremendo del calabozo.

No era posible imaginarse un cuadro més dramético.

Aquella hermosa mujer, con los ojos prefiados de l&grimas, trataba de tranquilizar a sus hijas,
haciéndoles creer que aquello eraun juguete.

Pero las criaturas Ilorando amargamente no querian creerle, ni separarse de ella.

Si aguna vez cesaba el llanto eraparagritar: "jno quiero que maten ami mamital”

Aquélo eratremendo: los mismos soldados de la custodia daban vuelta el semblante para
ocultar las lagrimas y parano mirar aquello.

Juanita marchaba jadeante, con las mandibulas caidas y la hermosa fisonomia desencajada y
livida, no por temor ala muerte, sino por e espanto que en ellacausaba el cuadro de sus hijas,
gritando: "jno quiero que maten a mi mamital"”.

La plaza estaba llena de gente; el espectaculo de la muerte atrae a pueblo a pesar de su
voluntad misma, a pesar de todas sus convicciones.

Lo tremendo del espectéculo atrae por su misma fuerzaimponente, por la misma ferocidad
inaudita que encierra el cuadro del cadalso.

Pero ante el espectaculo de las nifias llorando y pidiendo que no mataran ala madre, los mas
abyectos, los més miserables, abandonaron su punto de mira, conquistado a fuerza de mil
estrujonesy trabajos.

No quedd alli més que un centenar de personas, dominadas por lamisma fuerzadel
egpectéculo, por lo terrible delaimpreson misma.

Juanita caminaba como una automata: su mirada vagaba por la plaza, sin expresion, con la
pupiladilataday como s su espiritu no se diera cuenta de lo que sus 0jos veian.

Las mismas nifias ya no lloraban: €l esfuerzo del Ilanto mismo las habia postrado, y
sollozaban tan solo, pero sempre prendidas a vestido de la madre.

Cuando llegaron al banquillo y fue preciso atar y acomodar a Juanita, tuvieron que arrancarlas
del lado de lamadre.

Felizmente ésta parecia haber perdido larazén, porque mirando alos que lallevaban,
murmuroé débilmente, y poniendo su dedo indice sobre los labios.

-Cuidado, no las vayan a despertar: no las vayan a despertar porque Sse van a morir.

Fue entonces que los pocos espectadores de la plaza pudieron presencia un espectéculo
consolador.

El oficial que mandaba el cuadro, cediendo a uno de aquellos impulsos del corazdn que nada
tiene la fuerza de reprimir, dio su espada contra el suelo, y se separ6 de dli gritando:

-Nadie tiene el derecho de exigirme que yo sea un miserable.

Fue preciso que el sargento mandase la ejecucion, porque € oficial sealejo de alli y salio de
la plaza con imponente ademan de indignacion.
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Eratal laturbacion de los que dirigian aquel asesinato judicial, que ni siquiera se acordaron
de vendar los ojos a Juanita, que vio acercarse los soldados y apuntarle con los fusiles, ta vez
sin darse cuentade lo que veia.

El sacerdote, sin poder contener sus lagrimas, ocultaba entre su amplio ropaje las cabecitas
gentiles de las nifias, pararobarlas a barbaro espectéculo.

Pero s le ordend que por e contrario, las hiciera mirar a banquillo, pues era @ objeto de la
sentencia.

El noble sacerdote no obedecid semejante orden: por € contrario, cuando vio que los soldados
apuntaban, les oprimio las cabezas, como s hubiera querido evitar hasta que oyeron €l ruido
de ladescarga.

Un silencio de muerte se sucedié a aquellos cuatro tiros descompasados: pero felizmente
certeros y mortaes por la proximidad con que habian sido hechos.

Juanita, sujeta por las ligaduras del banquillo, plegd las manos, y volco la hermosa cabeza
sobre e pecho con una mansedumbre infantil: habia dejado de existir como herida por un
rayo.

Lanifias, recordando la accion del sacerdote cuando sintieron la descarga, aterrorizadas,
estrecharon sus cabecitas entre el ropaje, gimiendo dolorosamente.

Aquel cobarde asesinato habia terminado para eterna verglienza de la justicia de San Juan.
La protesta slenciosa de espectadores y ejecutores fue undnime: no hubo uno solo que no
cdificara de salvaje aquel acto bestia y sin precedente.

La parte que se referia alas nifas, sobre todo, no podiatener perdon ni disculpa; eraun acto
que ni los mismos indios habrian cometido.

En aguel crimen la justicia de Mendoza no quedo atrés de la de San Juan.

No podemos decir cudl de las dos fue més barbara.

Dolores, auxiliada por aquellos que la hicieron fugar de la carcel de San Juan, acompafiadade
su hija, se guarecié en Mendoza, donde se creyd por el momento a cubierto de todo peligro.
Saliadelas garras del lobo para caer en las del tigre.

Sabiendo que estaba alli guarecida, la cdmara de San Juan oficio alas autoridades de
Mendoza, para que remitieran a laladrona sobre quien pesaba una sentencia de muerte.

Pero la autoridad de Mendoza no pudo dar con ella en los primeros dias.

Se encontrd su filiacion y datos mas amplios y el mismo dia que su amante, prevenido delo
que pasaba, la sacaba para Chile, fue detenida y conducida ala carcel.

i Toda esperanza de salvacion habia concluido!

El terror de Dolores fue entonces inmenso: en Mendoza se conocian ya los detalles de la
gjecucion de Juanita, asi es que alapobre joven se le presentd inmediatamente ala
imaginacion el cuadro terrible de su suerte.

El amante empezd entonces a poner en juego todas sus influencias, paraimpedir laremision
de Dolores a San Juan; pero parecia que nadaiba a conseguir.

Habia un convenio establecido en ambas camaras, a que no eraposible faltar.

El amante de Dolores era un hombre de posicion, de relaciones y de gran influencia.

-No te &flijas, deciaalajoven, yo te juro por mi honor que no te remitiran a San Juan.
Tengo alin muchos medios seguros que poner en juego, pero no lo hago porgque no quiero
tocarlos hasta e Ultimo momento.

No te aflijas méas, que nada se ha perdido, aunque parezca haberse perdido todo.

Con estas palabras y promesas Dolores se aentaba un poco; pero erapara volver acaer en
desesperacion mas honda, cuando pasaban los dias sin haber obtenido un resultado positivo.
Sin embargo los trabajos para su salvacion seguian cada vez con mas empefio y su autor tenia
la plena seguridad del éxito.
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Dolores no seria remitida a San Juan, segun é se lo aseguraba

Més todavia: la cAmara de Mendoza la condenaria a una pena mucho mas llevaderay
consoladora, puesto que ella en ningln caso importaria la pérdidade la vida.

-Estatranquila, le decia, yo te lo juro sobre el inmenso amor que te tengo, y sabes que no te
engano.

Por el momento no puedo conseguir tu fuga, que eslo que yo buscaria pero elavendrd més
tarde.

Lo principal por ahora es obtener una sentencia diversa, y de eso tengo yala més plena
seguridad.

Dolores, que conocia précticamente la influencia que tenia su amante, se dejaba consolar con
estas promesas de tiempos mejores.

El sufrimiento habia enflaguecido a Dolores, pero su hermosura era siempre igual.

La cédmara de Mendoza, cediendo ante las influencias puestas en juego, condend a Dolores a
una pena mucho mas dulce seguin ella, pena que venia a ser en realidad tan monstruosa 'y tan
brutal como la de la cdmara sanjuanina.

Eraimposible poder decir cua de aguellas dos sentencias era menos cobarde.

Dolores era condenada con su hija, a ser tradadada a la frontera y entregada a los cuerpos de
guarnicion.

Tan bérbaro era aquello, que lo primero que exclam6 Dolores, al conocer la sentencia, fue:
-iY o quiero que me fusilen! Quiero morir en & acto.

Su amante vino como siempre en su auxilio, consoldndola con paabras de sal vacion.

-Esta condena es salvadora, le decia, y lejos de desesperarte debes estar alegre.

Dela cércel de Mendoza esimposible una evasion, porque no han querido acordarmela.

Pero una vez fuera de la cércel, en camino paralafronterao enlafrontera misma, la cosa
cambia de epecie y se hace facilisima.

Esta condena atroz no quiere decir otra cosa Sino poner en mis manos los medios de salvarte
sin menoscabo de las autoridades; ¢entiendes?

El sabia que aquello no eraposible, pero engafiaba a Dolores sonsacdndola asi de su
desesperacion.

Y eratan bello el engafio que la pobre lo aceptaba con muestras del mayor jubilo.

-Para evitar murmuraciones, le decia, cuando salgas de Mendoza, yo te seguiré ala distancia:
es lo convenido; pero una vez aejados de aqui, nos juntaremos. y en vez de seguir ala
frontera, seguiremos para Chile, donde terminaran todas tus zozobras.

Tan persuadida estaba Dolores de la verdad de estas palabras, que por primera vez, desde su
prision en San Juan, se considero feliz.

Asi no slo huiade lajusticia de aquellos barbaros, sino que se alejaba dela posbilidad de
volverse a hallar con Torres, aquien no podria mirar frente a frente.

Este pensamiento erae que le roiael espiritu, hasta el extremo de hacerle envidiar la muerte
desesperante de Juanita.

El momento de la partida llego por fin: é habia pasado la noche al lado de Dolores, dandole
datos de la manera como se llevaria a cabo la evasion e indicandole el paraje donde habian de
encontrarse, con tanta verdad que ela no tuvo la menor duda que todo habia de hacerse como
él le decia

Cuando sali6 a caballo con su hija, escoltada por € oficial y cuatro soldados que habian de
conducirla hasta la frontera, Dolores sonreia mostrando sus hermosos dientes, considerandose
feliz.

Aqud, para€lla, erad primer paso que dabaen el camino delalibertad.

Al otro extremo delaplazar entre el gentio que llegaba, Dolores vio a su amante montado en
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un hermoso caballo, que le hacia sefias, que solo ella podia entender.

Cualquier dltima duda que pudiera abrigar, se habria dispado cuando se pusieran en marcha,
y lo vio seguirlos decididamente, siempre haciéndole [os mismos ademanes de tener
paciencia.

El amante estaba sin embargo convencido de que yatodo esfuerzo seriainfructuoso y si la
seguia era s0lo para darle aquel Ultimo consuelo.

Todo € dia Dolores lo estuve viendo, siguiéndolos a gran distancia como se habia convenido.
Cuando cayo lanochey lo dgj6 de ver, caminaron con mayor fuerza de esperanza, porque al
otro diayano lo veiaala distancia sino a su lado.

El, unavez que hubo cerrado la noche, lanz6 un suspiro, porque la amaba verdaderamente y
volvi6 drupas en direccion a San Juan.

i Todo quedaba concluido entre ellos!

Aquella primera noche fue de gran pena para Dol ores; aunque tenia la seguridad de que al dia
siguiente su amante estariaa su lado y le proporcionariatal vez lalibertad completa

El hallarse sola en medio del campo, entre un oficial y soldados, era cosa afligente por si 0lg;
pero ¢gué més habia de hacer?

Lasituacion del oficial no podia ser mas picante.

Se encontraba en medio del campo, solo, con una espléndida mujer destinada a un terrible
castigo.

Todo eralicito paraé, porque siempre seria peor que todo lo que le esperabaen un
campamento militar a que iba destinada.

Joven, sin una educacion esmeraday sin creer que por esto ofendiaen lo mas minimo ala
presa, €l oficial sele acercod, unavez que acamparon, lainvito aque partiese con él los
fiambres que llevaba, y se pusieron a conversar de cosas indiferentes.

Pero poco apoco € joven se fue entusiasmando; poco apoco la bellezade Dolores se le fue
imprimiendo, hasta que, sin poderlo evitar, le habl6 en ese lenguaje apasionado y metodico
que inspira toda mujer hermosa en un hombre joven, en situacion semejante.

Dolores quedé aterrada en € primer momento.

¢Como podria defenderse en situacion semejante? ;como rechazar a aquel joven sin provocar
su coleray tal vez su violencia?

Lejos de todo amparo y alamerced completa de aquel oficial, Dolores sintié que las fuerzas
le faltaban y apel6 a su Unico recurso, las lagrimas.

-¢Por qué lloras, mi vida? pregunto €, dejandose arrastrar por la pasion.

¢Por qué lloras de esa manera? a mi lado no tienes nada que temer, nada que pueda causarte
espanto.

Créeme, yo te amo, y haré por ti todo lo que esté en mi mano; no llores més, mi vida, yo te
ampararé ante todo.

Aquel lenguaje conmovia cada vez mas a Dolores, haciéndole palpar todo lo horrible de su
situacion.

Si no hubiera sido por la esperanza que tenia en su amante y las seguridades que éste le habia
dado, lainfeliz habria muerto de espanto.

Con laimaginacion exaltada por la misma situacion de aguel momento, Dolores alz6 la
cabeza, y mirando intensamente al joven le pregunto:

-¢Recuerda usted ese joven que nos ha seguido ayer todo € diay que solo lo dgamos de ver
cuando cerro lanoche?

Aunque d oficial no habiareparado en aquel detalle, respondid que si, por ver adonde ibaa
parar la presa.

Pues bien, ese es mi salvador: mafiana estara a mi lado y me savard, porque tiene tomadas sus
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medidas para hacerlo asi.

El oficial sonri6 ante el engafio de lajoven y con su ruda franqueza militar le dijo que aguel
era un disparate que solo por consolarla podian haberle dicho.

-Y o tengo que conducir a usted hasta la frontera, le dijo, y esto solo podria dejar de suceder
con mi muerte, lo que es muy dificil por ahora.

Llevo cuatro soldados de mi absoluta confianza, y ya ve usted que no es cosafécil llevarme
por delante.

Dolores quedd asombrada.

-iComol! preguntd, ¢usted no est en combinacion con é para salvarme? ¢no se han puesto de
acuerdo?

-Y 0 no puedo ponerme de acuerdo con nadie parafaltar ami deber, y con lo que sé ahora, s
ese hombre se nos acerca mafiana, yo lo reduzco aprisiony lo llevo ala frontera también.
Dolores comprendié que habia cometido el peor de los disparates, que tal vez acababa de
hacer imposible su evasion, y empez6 entonces allorar con desesperacion suprema

-iPobre de mi, sollozd: me he perdido y lo he perdido adl! ¢qué va a ser de nosotros ahora?
-Su situacion es la misma, en nada ha cambiado, yo se lo aseguro: todo lo que le han dicho es
por consolarla, y créame, ese hombre no solo no se acercara a NOsotros, sSino que no
volveremos a verle jamés el semblante; yo se lo aseguro.

Y 0 mismo, aunque quisiera, no podria salvarla, porque en elo iriami carrera, mi porvenir y
tal vez mi vida.

Una vez que yo haya cumplido mi deber, entregéndola en la frontera, yala cosacambiade
aspecto, porque entonces, sin la menor responsabilidad, puedo ayudarla en su fuga de una
manera eficaz.

-Pero, ¢qué eslo que piensan hacer conmigo? ¢para qué me mandan a la frontera? hasta ahora
nadie me ha dado la explicacion de esto.

-Lafrontera es nada més que el campamento militar: ali usted va como presa, adisposicion
del jefe, que es quien ha de darle € destino que le parezca

Para una mujer cualquiera esto esun ma asunto, porque la condenan al servicio de los
cuerpos, del hospital, o alavar las ropas del campamento.

Para una mujer tan bella como usted, la cosa cambia de especie.

El jefe latomabajo su proteccion y si logra tener amores con €, alin puede ser feliz, y como
es preciso tenerlos de grado o por fuerza, puede decirse que esta salvada

Cuando € jefe se cansa, no faltaquien lo reemplace y asi se varodando de uno en otro, pero
evitando asi Sempre cuaquier contratiempo o desgracia

-¢Y esto eslo que ami me espera? preguntd la pobre mujer torciéndose de dolor.

-No tenga de ello lamenor duda: esa vida de escarnio es lo Unico que puede salvarla de otras
COSas peores.

El oficial hablaba asi para pintarle la situacién de la maneramas espantosay sacar partido de
su desesperacion.

-Pues s esto eslo que me espera, gimi6 Dolores, hagame usted el favor de prestarme un
revolver, que siento en mi las fuerzas suficientes para darme la muerte.

-iDiosmelibre detal crimen! exclamo € oficial, sonriendo ante €l plan que habia
improvisado.

Hay algo que pueda salvarla, aunque no es completamente seguro y que es muy fécil de hacer
s usted lo quiere.

Ante una nueva esperanza, Dolores secO sus lagrimas y escuché atentamente.

-Diga usted, jhable por Dios, porque me parece que me estoy ahogando!

Los oidos me zumban y no sé o que me pasa.
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-Esesto: a entregarla a usted en el campamento, yo digo que usted es mi novia, que hay un
compromiso solemne entre los dos, y que pedimos nos permitan casarnos en el acto, paralo
que yo mismo iré abuscar un fraile cualquiera.

Dolores dejo caer los brazos con el mayor desdiento y murmuro:

-No puedo, soy casada; mi marido vive y no puedo contraer un nuevo matrimonio.

-¢Y eso quéimporta? la cuestion es salvarse de otras cosas mil veces peores; €l mismo marido
no podraver en esto sino la Unica salvacion posible.

Pero, ¢y ese marido por qué no esta aqui a compartir la desventura?

-Esuna historia horrible, respondi6 Dolores; |a historia de lainfamia més grande que se ha
cometido.

El diaempezabay era preciso marchar.

-Vamos aensillar y a ponernos en camino, interrumpio €l oficial: en la marcha me contaras
esa historiay asi |o pasaremos més distraidos.

Pocos minutos después sugpendian la marcha nuevamente, y Dolores referia la historia
espantosa que hemos narrado.

El mismo oficial estaba asombrado de tanta enormidad, que dejaba atrés todas | as escenas de
crueldad de que @ habia sido testigo en su vida

Tan entretenidos habian andado ambos con la narracién de Dolores, que paso €l tiempo de
una manerainsensible.

Lafuerzadel sol les hizo notar que la hora de la S esta estaba encima

Erapreciso campar en el primer monte del trénsito, para evitar la postracion de jinetes y
caballos, y tomar algin alimento.

Recién Dolores se apercibid con una amargura profunda, de que su amante no se habia dejado
ver, sendo exactas todas las sogpechas del oficial.

-iPero esclaro! decia éste, viendo que todo esfuerzo eraindtil: el diablo habra encontrado mas
prudente desandar en la noche el camino que hizo durante @ dia, y a esta hora estard ya
descansando en Mendoza.

Su capricho ya habia sido satisfecho, de todos modos, y nada lo impulsaba a darse una
mortificacion indtil.

-iPero eso seriaunainfamia, una cobardial

-¢Y qué vaahacer @ pobrete, de todos modos? olvidalo y no vuelvas a acordarte de é vida.
Créeme, hermosa, tu Unica salvacion es mi amor, mi amor gque ya ves que te lo podiaimponer
s quisiera, pero yo lo quiero franco y esponténeo.

Aquel lenguaje que otravez habia sublevado €l espiritu de Dolores a maximum de la
indignacion era escuchado por Dolores con la mayor naturalidad.

Las cosas que le habian pasado, hasta el olvido de todo en brazos de un amante, habian ido
matando poco apoco ladelicadezay la verguenza.

Idiotizada por la situacion que la esperabay por € abandono de su amante, escuchaba todo
aquello como una méquina y con una naturalidad estupenda.

No se le ocurriaargumentar otra cosa que la vida de su marido, que haciaimposible todo otro
enlace.

-¢Qué nos importatodo eso? decia el joven: nadie tiene que saber si tu marido vive 0 muere.
Lo anico que importa es salvarte, salvar atu hija que lo demés no vale la pena.

Tu marido, como el de tu hermana, habran muerto ya; de otra manera ya sabrias donde se
encuentran.

Seamos marido y mujer y dame un poco de ese amor que se te vuelcade [0os 0jos y que emana
detodo tu ser.

Y se aproximé més a Dolores, estrechandola entre sus brazos.
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Laimpresion de aquel abrazo y €l beso que lo siguié sublevaron €l Gltimo resto de pudor que
quedaba alajoven y rechazd con violencia extrema a oficial.

-jAntes la muerte! dijo: jmil vecesla muerte!

-No tendrés la muerte, imbécil, sino la suprema degradacion: ¢no me quieres dar un amor que
te arrebatard el dltimo soldado?

Y avendrés ami asuplicarme para poner en juego un medio de salvacion, pero ya seratarde,
porque yo no me puedo casar contigo, Sino en ciertas condiciones y desconocidas de todos.
En seguida nos meteremos por ahi, sin que nadie sepa nuestra existencia; pasaremos al mismo
Chile, si lo quieres, y yo afuerza de carifios y halagos te haré olvidar todo €l horror de tu
vida.

Dolores volvi6 arechazar al joven que se le aproximaba

-Estoy dispuesto atodo lo que Dios disponga, dijo ya medialoca; de todos modos no creo que
me quede muchaviday asi habré concluido de penar.

-Pues, sgamos, repuso €l oficial: no quiero hacer la menor violencia: jyate convenceras de
toda larazén que me asiste!

El camino volvié a emprenderse de nuevo en medio del mayor silencio.

Ellaiba dominada por la desesperacion que habia causado en su énimo el abandono de su
amante y € porvenir que le habia disefiado d oficial.

Y pensaba que €l joven le habia engafiado para arrancarle por €l terror el logro de su empefio.
¢Coémo ibaa creer ella en seme antes monstruosidades?

A pesar detodo o que habia sucedido ya, pensaba que aquel jefe de frontera seriapor lo
menos un hombre de honor que tal vez |la amparara en su extrema desventura

Si la hermosura de su semblante era la causa de todo lo que habia sufrido y aun le quedaba
por sufrir, Dolores adopt6 la resolucion de desfigurarlo, aunque fuera llendndolo de tgjos, §
no hallaba otro medio menos doloroso.

El oficial la observaba sin decir una palabra, dejando que las ya dichas, hicieran todo su
efecto en el espiritu delajoven.

Y paso todo aquel diasin que cambiaran una palabra.

A lanoche, y cuando acamparon, se reanudd la conversacion.

-Mafiana, le dijo, llegaremos a campamento: es preciso que te resuelvas, porque unavez que
te entregue al comandante, va nada tendré que ver contigo.

-Estoy resuelta a correr la suerte que Dios me depare: le ruego que no hablemos més de esto,
y s agun favor tengo que pedirle, por lo que mas ame en el mundo, esque s aguna
consideracion le merezco me haga pegar un tiro.

Felizmente para Dolores habia dado con un joven oficial, brusco y de una franqueza ruda;
pero hombre bueno.

Solo en medio del campo podia haber abusado del poder que le daba su situacion, pero la
resignacion de aquella pobre mujer lo habia conmovido profundamente.

-Como usted quiera, le dijo: no volveré a molestarla més con mis palabras que veo no le son
nada agradables.

Si en algo me necesita, llameme no mas, que pudiendo, seré feliz en aliviar su pena.
Aquéellas palabras hicieron en Dolores laimpresion de un balsamo: se sintié més consolada 'y
estrechando la mano del joven se labesd agradecida.

Entre aguellos dos jovenes acababa de establecerse una amistad noble y desinteresada.
Aquella noche durmié Dolores, vencida por el suefio, y lafatigafisicay moral del vigje y de
sus horribles impresiones.

Y al diasiguiente siguieron la marcha hacia @ campamento que quedaba solo a una jornada.
Alli esperaba a Dolores una impresion més tremenda que todas | as que habia pasado y todas
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las que le habia hecho presentir el oficial: impresion mucho més terrible, cuanto que eralo
gue menos se experaba

Al mediodia, bajo los rayos del sol més quemante, llegaron al campamento, silencioso,
porque todos estaban entregados al reposo de la siesta.

El oficial condujo sus presos ala mayoria, entregando sus notas de remision, para que las
hicieran |legar hasta €l jefe.

En ellas se copiaba la sentencia recaida en la causa de Dolores, y se le remitia paraque le
diera el més riguroso cumplimiento.

El jefe delafrontera, tradadado ala mayoria, recibi6 la presa, quedando como todos los que
la veian, sumamente agradado con su hermosura, apesar de que ésta se habia marchitado ya
mucho por la demacracion que causaran los sufrimientos.

Y selaordend permaneciese en la mayoria hasta que se le indicara el destino que habia de
darsde.

Dolores lloraba, lloraba sempre, abrazadade su hija, pues veiallegar  momento més
solemne de su vida.

Ahora se arrepentia de no haber escuchado los consejos del oficial.

De pronto entré alamayoriad cabo de servicio y dijo agunas palabras a oficial de guardia.
Yaen el campamento se sabiaque habia llegado destinada una mujer bonita, prepardndose
todos a curiosearla.

De pronto Dolores azé la cabeza como movida por un resorte, y fijé su vistaen el cabo, que
la miraba intensamente.

Y salté sobre d, lo estrechd entre sus brazos y [lorando de una manera terrible, empezo6 a
cubrirlo de besos.

Acababa de reconocer en é a su marido, a Torres, de quien no habia tenido la menor noticia
desde el diaque lo arrancaron de su lado.

El cabo, por su parte, como una estatuay sin acertar adecir una palabra, dejaballorar ala
pobre mujer, como idiotizado.

Aquel eraTorres, efectivamente; Torres, que ascendido a cabo prestaba sus servicios en
aquellafrontera protegido por € jefe, a quien habia referido su desesperante historia.

Torres, cuando entré ala mayoria no pudo reconocerla en el momento, aunque su corazon
quedd parado un segundo como cuando se recibe un golpe sobre e pecho.

Recién cuando ellalo abrazo, cuando sintio sus gemidos y su llanto desconsolador, reconocio
asu esposay asu hijitaque lo miraban como aturdidas.

¢Qué causa podia haber originado el viaje de su mujer alafronterade Mendoza? ¢El deseo de
verlo? ¢Alguna desgracia sucedia en la familia?

¢Pero no decian que aquella era una mujer que habiaido presay destinada a los cuerpos de
guarnicion alli?

Torres estababajo un terrible estupor: mil pensamientos diversos acudian a su imaginacion, a
cual més tremendo, acual mas violento.

Todos los presentes miraban conmovidos aquella escena tremenda, porque todas estaban en el
terrible secreto de su vida.

jCuéntas veces alrededor del fogon, les habia narrado la historia de su desgracia, ponderando
la belleza de su amante esposal

Nadie se arevio ainterrumpirlos, dejando que la pobre mujer, en sus l&grimas, desahogase su
dolor que debia atormentarla

No eran muy piadosos los militares, y pronto el jefe les dijo que era necesario separarse, pues
aquellamujer venia como destinada y tenia €l que darle su colocacion.

-iEs mi mujer! exclamo Torres haciendo girar el 0jo sobre la orbita con expresién de locura.
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-Yono £ estumujer, ni dudo tampoco que lo sea: yo tengo que cumplir con ellalas
ordenes que recibo, y nada més. después podrén hablarse todo lo que quieran, ahoraretirate a
tu servicio.

Torres se retird, porque bien sabia que resistiéndose agravariala situacion y rogé a su mujer
se resignara un momento, que después que lo relevaran podrian hablar cuanto quisieran.
-Pero, sefior, sollozaba Dolores, @ es mi marido jdéjeme a su lado que en €ello no se hace mal
aninguno jdgeme por lo menos contarle porque estoy aqui!

-Después, hija, después, respondia @ jefe, tratando de endulzar la brusquedad de su acento
para que Dolores cediese ala paabray no fuera necesario emplear laviolencia

Dolores fue remitida a hospital, diciéndole que ali prestara sus servicios en d lavado de las
ropas.

-Y no te muevas de dli, agregd, porque entonces me obligarias a ser mas severo.

-¢Y mi marido, sefior? ¢y mi marido? gimi6 Dolores.

-Aqui no tienes marido, y es preciso que te vayas acostumbrando asi, porque sino agravaras tu
situacion y la de tu marido, que no te pertenece, porque pertenece a su regimiento y a sus
deberes.

En & acto se agolp6 alaimaginacion de Dolores cuanto le habiadicho € oficia en el camino,
y lloré, lloré siempre, porque comprendio que Torres seriala victima de todos los planes que
sobre ella hubieran hecho.

Y seretird siguiendo al soldado que la condujo a hospital, bajo la mirada curiosa de cuantos
la veian pasar.

Torres entretanto, estaba entregado a pensamientos terribles: con lo que habia visto hacer
durante el tiempo que servia, tenialo bastante para comprender o que tramaban contra su
mujer.

Pero tenia también la suficiente fuerza de dominarse, puesto que s se dejaba arrastrar de sus
impulsos, no lograria Sino hacerse poner en cuatro estacas o pegar cuatro tiros bajo cuaquier
pretexto.

Torres no se equivocaba, pues en aquel mismo momento €l jefe de lafrontera pensaba e
medio de sacarlo del campamento bajo cualquier pretexto.

Y tan era asi, que al dia siguiente cuando le fueron arelevar, le avisaron que se preparase
porque estaba nombrado en una comision que habia de marchar d otro dia, en persecucion de
unosindios.

Torres pidi6 permiso parahablar con d jefe de lafronteray aeste para hablar con su mujer,
porque teniendo que marchar en comision, quién sabe cudndo volveria

Desde que al otro diaiba amarchar no se puso inconveniente, dandole & permiso para que
hablara con Dolores; pero ali en el hospital donde ella estaba, y a la vista de todos.

Los dos esposos, embargados por € placer de verse y hablarse, se retiraron aun rincén, donde
Dolores enjugando sus lagrimas, empezé allenarlo de caricias.

-¢Pero como estas aqui? preguntaba é afligido por explicarse aquel misterio: ¢cémo puedes
haber venido destinada sin haber cometido algiin delito horrible?

-El ddlito de parecerles hermosa y nada més. ¢qué delito cometiste tU mismo paraque te
mandaran a los cuerpos de linea?

-Cuenta, cuéntame todo lo que les ha sucedido sin ocultarme nada, absolutamente nada.

Y a estoy habituado a sufrir, y créeme que peor, mil veces peor serd|o que yo me imagine que
larealidad misma.

No omitas nada, Dolores, por terrible que sea: poco tiempo de estar atu lado tengo, porque
mafiana salgo en comisidn y es preciso aprovecharlo.

Dolores empez6 por referirle todo lo que le habiadicho € oficial que la condujo ali, que no
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eraotra cosa que lo que @ mismo se imaginaba.

Y Torres, entregado sin la menor defensa alo que quisieran hacer con ellos, se estremecio
poderosamente y tomando entre sus piernas a su hijaque o llenaba de caricias, volvi6 a pedir
aDolores le contara todo o que les habia pasado desde que dlos salieron de San Juan.

Y Dolores, pensando que peor seria ocultar la verdad, porque tarde o temprano vendriaa
saberlo en su exagerada lealtad, empezé areferir con todos sus horribles detalles la tremenda
historia que hemos referido.

Torres escuchaba todas sus miserias y todas SUSs persecuciones con enorme resignacion.

De vez en cuando sonreia y levantaba su mirada para bafiar con su expresion més carifiosa e
bello semblante de Dolores.

Y escuch6 hasta d fin, hasta la muerte de Juanita, sin desplegar sus labios.

-¢Pero td, como escapaste a la condena? pregunto: ¢te conmutaron la pena? jLa verdad,
Dolores, laverdad, por brutal, por bérbara que seal

Dolores o mird, gimi6 estremeciday conté como se habia savado huyendo a Mendoza en
compafiiade su amante.

-iPerddn, decia, no me atrevia a dgjar en la orfandad a nuestra pobre hijal ¢qué habria sido de
ellasolaen @ mundo?

Fui débil, lo reconozco: yo debi haber muerto con Juanita, jpero estan imperioso € deseo de
vivir cuando se tiene un hijo que va aquedar en e mayor desamparo!

¢Quién es el que puede ser indiferente ante consideracion de esa magnitud?

Ninguno, y el que lo diga es porque no tiene hijos, ni ha sentido pesar en su cabeza una
sentencia de muerte.

Torres estaba conmovido de una manera poderosa; habia agobiado la cabeza y de sus ojos
calan lagrimas que arrancaba la desesperacion y la verguenza

Aquelamujer se habia salvado paralahija, pero habia muerto parael marido.

Este no podia hacerle ya una caricia sin experimentar un sentimiento de verglienza intima, que
ahogariala frase de amor sobre suslabios.

Aquéllas frases arrobadoras con que Dolores |o habia acariciado otras veces, habian sido
dichas a otro hombre, aotro hombre que |a habia estrechado en sus brazos, que habia
descansado sus labios sobre aguella boca de éngel.

Y ahoramismo, ¢teniamujer acaso? ¢No o mandaban en comision para aejarlo de su mujer?
¢No lo echaban del campamento para que no fuese un obstaculo a planes miserables?

Torres midio el horror que le esperaba: yale parecia que lo sefiadlaban con € dedo y riendo los
que estaban al cabo de su verglienza: le parecié gue su misma mujer lo miraria en adelante
con un sentimiento de desprecio y hallé que lavida era para él una carga demasiado pesada.
-¢Nada me dices? preguntd Dolores. ¢me desprecias, tienes verglienza de mi?

iAh! ¢spor qué no tuve e valor de Juanita? jAhora descansaria en paz, aunque mi hija
anduviese vagando de puertaen puertapara pedir un pedazo de pan!

-Y 0 no terecrimino, Dolores, dijo Torres con verdadera grandeza de ama: yo no te recrimino.
Guardo silencio porque es natural: estoy impresionado fuertemente con la narracion que me
has hecho, porque ella es horrible; pero esto pasarg, créemelo; pasarg, y gracias aDios,
todavia seremos felices.

Torres habia tomado una resolucion tremenda y no queria amargar mas la vida de aguella
criatura desventurada.

Los compafieros miraban a Torres, queriendo escuchar sus palabras; pero éste hablaba en voz
tan baja, que eraimposible entender lo que decia

-Y o tendré que ir adonde me mandan, agregd, porque peor seria que me pusieran en cuatro
edtacas y me mataran en ellas.

118

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

Librodot La muerte de un héroe Eduardo Gutierrez119

Amargos momentos te esperan durante mi ausencia; pero es preciso quete resignesy
resuelvas luchar con esta gente infame.

iTodo tiene su término en la vida, y los sufrimientos acaban al fin, como acabalafdicidad,
como acaba todo, como acaba la vida mismal

No hay mas que tener fe en Dios y pedirle fuerzas para luchar.

-Lucharé, lucharé por nuestra hija, en la esperanza de que pronto nos reuniremos para no
Separarnos més.

Cosa tremenda es esta, pero jqué le hemos de hacer! Estoy tan habituada d martirio, que todo
me parece sobrellevable.

-Bueno, hijamia, yo me voy; me voy sin poder hacerte una caricia porgque nos estén
devorando con |os 0jos, pero espero en Dios que pronto nos hemos de ver.

-¢Y qué me importa ami que me vean, contestd Dolores, S en ello no cometo delito, si tl eres
mi marido?

Y alzdndose en un movimiento rgpido y enérgico abrazo aTorresy lo beso febril y
apasionadamente.

Torres se estremecio, hizo un esfuerzo tremendo y se arrancé de los brazos de Dolores.

Bes) en seguida a su hija, baiiando con sus l&grimas el semblante infantil y bello delanifia, y
sedirigié a su cuadra, bajo las bromas de sus compafieros, que le decian a pasar:

-iVaya, y quién te dice nada, ahora que sos hombre casado! ¢quién te hubiera profetizado
semejante bolada, eh?

La comision de que debia formar parte Torres, estaba pronta para marchar.

Son tan pocos |os aprestos que tiene que hacer un soldado, aprestos que se reducen
simplemente a ensillar el caballo, que no necesitan sino el tiempo necesario parala operacion.
Al diasguiente, aladiana, debian ponerse en marcha.

Durante aquel dia, no sele dijo aé nada, ni se molesté para nada a Dolores, esperando Sn
dudaque @ dgarael campo completamente libre.

Después del toque de silencio se dio d oficia que debia mandar la comision las dltimas
ingtrucciones, y el campamento qued6 envuelto en medio de la mayor tranquilidad.

Torres dormia en la cuadra de su escuadrdn, junto con los demas compafieros, como se
duerme en todos nuestros campamentos, sin mas abrigo que el poncho militar, ni mas
colchones que las caronas de su recado.

Se envolvio en su poncho, con las armas en lamano, y se tendié sobre las caronas con su
habitual placidez.

Poco tiempo después dormia o pareciadormir tranquilamente.

-jPobre Torres! murmuraban sus compafieros: jsi él supieralo quele espera, no dormiria con
esa tranquilidad!

-No sabe €l la hipoteca que le ha caido con su mujer en el campamento, porque ahorava a
vivir en eterna comision: un milico no puede tener méas mujer que su compafia: lo demas es
para hacerse moler los huesos a garrotazos.

Reposaban los milicos en & mayor silencio, cuando se sintié en la cuadraun disparo de
carabina, y todos estuvieron de pie, movidos por € estruendo.

Alli se habiadisparado €l arma, fuera de toda duda, porque aun estaba alli la nube de humo
por el disparo producida.

¢Se trataba de algun crimen? ¢habrian disputado los soldados, siendo aquel tiro consecuencia
de ladisputa?

El cabo de servicio entr6 répidamente, e igualmente interesados todos en aclarar lo que habia
pasado, indagaron con mirada ansiosa por todas partes: no tardaron mucho en hallar la causa
gue buscaban.
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Al lado de las caronas donde dormia Torres, habia un charco de sangre, y éste se estremecia
en el Ultimo estertor de la muerte.

Lo que habia pasado erabien fécil saberlo, con solo mirar € cuerpo del desgraciado cabo.
Este tenia aun con ambas manos el cafion de la carabina apoyado bajo la barba

En e pie derecho tenia atada una soguita, cuyo extremo estaba ligado a gatillo de la carabina
de manera de poder hacer fuego con solo bajar €l pie.

Torres, fingiendo que dormia, mientras que sus compafieros dormian efectivamente, se habia
hecho volar los sesos, no animandose a sobrellevar la vida de verglienza que o esperaba.

Y a habia calculado sin duda todas las afrentas, todos los vejdmenes que tendria que sufrir y
habia preferido la muerte para huir auna vida miserable.

No hubo un solo soldado que no sintierala muerte de aquel camarada, porque Torres, siempre
bueno y noble, se habia conquistado € carifio de todos.

Aungue é no dejo una sola linea explicando la causa de su muerte, no hubo uno solo que no
la comprendiese, desde que sabian que la hermosa presa llegada el dia anterior, erala mujer
deTorres.

Como todo & campamento se habia puesto en alarma por agquella detonacién y todos trataban
de inquirir su origen, la noticiade suicidio de Torres circulé en un momento por todas partes.
Y los soldados, para quienes no existen ciertos secretos ni delicadezas, dieron a Dolores la
noticia con larudeza que les es caracteristica.

-Lamadama es viuda desde este momento, le dijo un chusco: puede ya dar de dlta a quien
mejor le parezca.

Aquella noticia fue como un rayo paraladesventurada Dolores.

Los oidos le zumbaron: se le nublaron los 0jos y estuvo un largo rato sin darse cuentade lo
que le pasaba.

Ella, que creia haber recorrido la escala de los sufrimientos soportables, se encontraba con un
nuevo golpe tan desesperante como brusco y que dificultaba mas todavia su miserable
situacion.

¢Qué tenia ya que esperar del mundo? Solo una desventura: lamuerte de su hija.

Sin darse cuenta de lo que hacia, ni importéarsele nada s se exponia o no aun castigo, sin que
los soldados pudieran evitarlo, sali6 del hospital, Ilevando su hija de lamano, y entré ala
cuadra donde estaba @ cadaver de Torres.

Alli se arrodill6 y empez6 a hacerle tales caricias y a decirle tales frases de carifio, que los
soldados més crueles e indiferentes se sintieron conmovidos a pesar del habito que tenian de
presenciar escenas tan tristes como esta.

El jefe delafrontera, impuesto de lo que sucediay conmovido también por la desgracia
acaecida, porque en su conciencia se sentia culpable, permitié que Dolores permaneciera a
lado de su marido hasta el dia siguiente, que seria enterrado.

Torres fue velado en lacuadra, el resto de aquellanoche, y sepultado al dia siguiente en
medio del campo, sin més sefial sobre su tumba que una cruz de ramas con que le adorné la
mano piadosa de Dolores, para sefidlar siquiera el stio donde podria venir allorar todos los
dias.

Ahora e campamento ofrecia para ella un nuevo y funebre encanto: ali estabalatumba del
noble Torres, Unica cosa que le quedaba en el mundo.

Aquella pobre y desventurada mujer, permanecio ali muchos afios.

Cuando cumplié su condena, manifestd que no queria moverse de ali y todas las guarniciones
gue se fueron sucediendo en aquella frontera, la fueron halando en € ranchito de cueros que
se habia hecho ellamisma, paravivir asi cercade Torres.

Su vida miserable esindtil referirla, porque ellafue la de todamujer del campamento militar.
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No hubo tortura moral ala que no fuera sometida, ni régimen por € que no pasara.
Ultimamente era une especie de automata, que por nada se conmovia y era indiferente atodo
lo que pasaba a su lado.

Insensible alos halagos de su misma hija, que arrastraba una vida tan miserable como la suya
misma, solo teniatino parair avisitar d marido, arrodillarse sobre su tumbay pasar largas
horas ensimismada en su dolor, hasta que muchas veces le hacia salir de alli el golpe de algin
soldado; golpe que recibiacon glacial indiferenciay como s hubiera sido dado en gieno
cuerpo.

Demacrada horriblemente por el sufrimiento y el hambre, Dolores parecia el cadaver de una
vigja decrépita ya, lo mismo que su hija, envejecida por el género de vida que tuvo que llevar,
en medio del vigor de su juventud.

Las guarniciones que se iban sucediendo y que ni conocian ni trataban de averiguar su triste
historia, no tenian con ellala menor consideracién, dandole un trato mas miserable que @ de
los mismos perros del campamento.

Ellas lavaban laropade la oficialidad, y hacian las velas que se consumian en € campamento,
acambio de laracidn que les correspondia como familia de tal o cua oficial lahija y detal o
cual soldado la madre.

Una mafiana de invierno, Dolores fue hallada muerta como un paarito sobre latumbade
Torres.

El frio habia sido tan excesivo la noche anterior, que habia sido necesario relevar los
centinelas de cuarto en cuarto de hora para que no se helasen.

Y lapobre Dolores, sorprendida por la helada, en la tumba de sus amores, cuando quiso
retirarse sin duda no tuvo fuerzas y quedo dli aterida de frio y tal vez de hambre.

Su hija, que nada teniaya ali e indiferente atodo como la madre, siguié auno de los tantos
regimientos que guarnecieron aquella frontera sin que se supiera después lo que habiasido de
ella

Lamujer que en esas condiciones cae al gército, es como un vaso de agua arrojado aunatina:
desaparece por completo ala mirada de losque la conocieron y la trataron.

Este fue el fin tremendo de lafamilia de Torres, formada con tanto desvelo y tanto carifio.

En cuanto a Gomez, nadie ha sabido nuncalo quefue de él.

Destinado alos cuerpos de linea y separado de Torres, marchd sobre el Chacho en el
regimiento de Iseas y desaparecio dli, muerto en algin combate, o por orden del mismo |sesas,
iquién sabe!

Entonces, como eran tantos los destinados que se mandaban con frecuencia a los cuerpos de
linea, éstos no revistaban en las listas de las mayorias, porque no habia cdmo ni quién hiciese
esas listas.

Los soldados revistaban por su nombre en lamemoriade sargento o del oficia dela
compafiia, de donde se borraban fécilmente una vez que por una u otra causa habian
desaparecido de lasfilas.

Los que llegaron a averiguar su fin tuvieron que contentarse con este solo dato: haservido en
el regimiento 4 de caballeria.

Adonde pasd después, no hubo quien lo supieradecir.

¢Habia muerto? ¢Jo habia asesinado Iseas? Misterio fue este que nadie pudo aclarar con
seguridad.

Carlos Mayer
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En aguellos buenos tiempos en que €l 6 de linea teniala mejor oficialidad del gjército,
revistaba, entre susfilas gloriosas, €l capitan Carlos Mayer, hermano del general Edelmiro.
El capitén Mayer se habia educado alli bajo la rigurosa disciplinaimpresa d batallén por el
general Arredondo, y conservada después en toda su fuerza por Luis Maria Campos y José
Inocencio Arias.

Bravo como todos los Mayer, educado con € esmero en dlos caracteristico y de una
severidad gemplar en e cumplimiento de sus deberes, eraMayer ta vez el oficial en quien
més confianza tenian sus jefes, por sus bellas aptitudes militares y una actividad
positivamente incansable.

Su educacion delicada y la dulzura natural de su carécter habian abierto brecha en la sociedad
de Mendoza y San Juan.

Alegre y jovial, lleno de ocurrencias exquisitas y graciosas, era capaz de convertir en lamas
alegre y agradable, lareunion mastriste.

Sus compafieros como sus oldados [o querian 'y lo respetaban, porque no habia jamas en sus
labios una palabra dura para nadie, ni una expresion que no fuera comediday cordial.

Mayer no tenia més defecto militar que ser sumamente temerario.

Para @ no habia peligro que no fuera perfectamente afrontable, més, con soldados como los
del 6 delinea.

-No seas temerario, le decian sus compafieros. mira que esta es la manera de sacrificarse
estérilmente y sin brillo ninguno.

Pero é sonreia bondadosamente, diciendo que no eratemerario.

-Estoy convencido de que en €l 6 de linea no hay derrota posible, y a estos montoneros
infelices no merecen que se les dispare un tiro: s yo fuerael jefe suprimialosfusilesy los
sables y armaba a los cuerpos con garrotes y rebenques.

No hay nobleza en combatir con todas nuestras ventajas, contra un enemigo desarmado,
hambriento y sin conocimientos militares.

Lavictoria, en estas condiciones, no es una victoria que honra a quien la consigue, porque se
puede decir que combatimos sin peligro ni accidentes contra infelices que no hacen otra cosa
que huir o pelear con armas que no se pueden [lamar tales.

Esque a ultimo los montoneros estaban ya cansados y acobardados por las persecuciones sin
tregua que les hacia Arredondo, que se habia hecho més montonero que ellos mismos,
adivindndoles sus movimientos y hasta los puntos donde se dirigian a campar en buscade
alguin reposo.

Y aluchaban sin ganas y sin brios, porque el mismo Pefid 0za empezaba a acobardarse de
aquellalucha sin descanso y sin esperanza de triunfo.

Es que Arredondo no les dejaba un momento de reposo, con su mismo sistema de guerras.
Amparando los prisioneros que se le tomaban, tratandolos bien y dgandolos muchas veces en
completa libertad de hacer 1o que quisieran, se habia hecho de un prestigio que crecia
diariamente, traduciéndose en un verdadero carifio.

De esta manera Arredondo habialogrado formar un magnifico cuerpo de rastreadores que lo
ponian pobre la pista que buscaba y le daban todo género de datos sobre las aguadas y puntos
de reposo.

Asi, ya no tenia que mortificarse tanto para dar con el Chacho, y éste se encontraba
perseguido sin tregua, por mas que quisiera dificultar toda persecucion.

Cada vez mas falto de armas y de recursos, porgue las perdia poco apoco en los encuentros,
Chacho se veia debilitar cada vez mas, y €l desaiento empezaba a minar su espiritu.

Y a haciala guerra sin esperanza de un triunfo final y solo por hacerla, con una bravura
incontrastable, pero cada vez con mayor desaliento.
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Es que ya Pefaloza estaba viejo; los afios pesaban sobre é con la fuerza de sus campafias que
habian azotado su naturaleza prodigiosa con las fatigas y |as penurias de todo género.

S6lo lo aentaba ya la esperanza de conseguir un tratado de paz ventajoso paraLa Rioja, y
como para esto era necesario luchar y sostenerse, é luchaba a pesar de todas sus miseriasy
contratiempos.

Una de las cosas que més |o afligian era la defecci6n de sus amigos, que abandonaban su
causa para plegarse ala de Arredondo.

Asi, cuando veia que aguel jefe tenia consigo a gunos de los rastreadores que méas lo habian
ayudado, y que ahora servian contra él, se dejaba dominar por una pena profunday no podia
contener las [agrimas.

-Hay hombres, decia, de quienes yo recibiria con mas gusto una docena de pufialadas que una
traicién, porque estuve habituado a mirarlos como a hijosy no crei que jamés me perdieran ni
el carifio ni @ respeto que me deben.

Su jefe de estado mayor méas constante y activo erala Victor; la Victor, que no desmayaba un
minuto y que a medida que aumentaban las fatigas y las miserias, parecia que aumentase su
valor y su constancia.

Ellatambién estaba vieja y destruida: los afios muchas veces podian més que la voluntad y
tenia que ceder asu peso y alasfatigas de la vejez.

-No importa, decia: todavia hay fuerzas paraluchar, mientras luche el viejo, y hemos de
luchar con iguaes briosy con igua denuedo.

Acobardados por lainferioridad numéricay lainferioridad de las armas, ya los chachistas no
hacian més que huir y dispersarse en cuanto sentian la proximidad de Arredondo.

S6lo peleaban cuando los acosaban mucho y veian alguna probabilidad de triunfo, pero
resistian muy luego dispersndose en el acto que notaban alguna ventaja adquirida por €l
enemigo en el combate.

Chacha estaba indignada con los que, habiendo pertenecido a su causa, servian ahora con
Arredondo.

-Y 0 no he sido mala nunca, decia, pero s alguna vez de mi vida hicierauna hergjia, la haria
con aquellas personas que nos venden, ensefiando al enemigo los parajes donde nos han de
hallar, y rastreando nuestro paso para ensefiérselo.

Para esos no debe haber perdon, y quiera Dios que ninguno de ellos caiga prisionero en mis
manos, porgue sabe Dios |o que yo voy a hacer, aunque Chacho se me enoje y tengamos el
primer desagrado de nuestra vida.

Arredondo solia fraccionar sus tropas, como hacia el mismo Chacho, cuando sabia que alguna
fuerza montonera andaba por tal o cua paraje buscando laincorporacion del gjercito.

Y como siempre caia sobre ellos de sorpresa, €l resultado era bueno la mayor parte de las
Veces.

Los chachistas, sabiendo que Arredondo los trataba bien, y que no corrian ya d riesgo de ser
azotados y lanceados, no hacian ya tanta resistencia a entregarse, y cuando veian que no
tenian escapatoria en el combate ni en lafuga, se presentaban prisioneros ellos mismos,
poniéndose al servicio de Arredondo.

Y eraesto lo que indignaba a la Chacha hasta el punto de sentirse con fuerzas para hacer una
enormidad.

Cuando hablaban de esto, Chacho rebatia las ideas de su mujer, con una mansedumbre
infinita

-De4, hija, que cada cua haga su voluntad, le decia; ¢cOmo vas a hacerme querer alafuerza?
Los pobres muchachos estan cansados de tanto pelear y buscan su aivio.

Pero que no los pesgue sirviendo a enemigo en tu contra: jal primero que yo tome en estas
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condiciones, 1o he de hacer lancear!

-No, hijamia, no manches nuestras armas con un asesinato: cada hombre es duefio de su
voluntad y libre de hacer 1o que quiera.

¢Pretendes que me quieran ala fuerza, cuando ven que yatodo sacrificio es estéril y que
andamos en lamaa?

El diaque yo supiera que se habia dado muerte a un solo soldado por esta causa, yo te aseguro
que seria entonces €l primero en retirarme del gército y dgjar a enemigo hacer lo quele diera
la gana.

El desaliento los habiaido minando, y sabiendo los montoneros que, cayendo en manos de
Chacho no habian de hacerles nada, se andaban de uno en otro gjército sin temor de ninglin
género.

En aguellas expediciones que Arredondo confiaba a sus oficiales o jefes subalternos, éstos
obrando por cuenta propia, no se mostraban tan mansos como su jefe, haciendo todos los
destrozos que podian.

Pero habia siempre aque respeto hidago por el vencido, tan peculiar a nuestros soldados,
compasivos por lo general contra el que no puede defenderse y causarles mal.

En aguellas pequefias excursones, Carlos Mayer se habiadistinguido siempre por sutino y el
resultado que lograba obtener siempre sin grandes fatigas de combate,

Compasivo hagta la exageracion con aquel enemigo desarmado y débil, jamas lo acometia
sino en nimero muy inferior, y sin permitir a sus soldados que mataran sino en el caso de una
resistenciatenaz y para evitar un contratiempo.

Tenialaideade que, sdlo alapresenciade las tropas de linea el enemigo habia de huir, por lo
que siempre se preparaba, no ya para e combate, sino parala persecucion.

Pareciale una cobardia sin nombre eso de hacer fuego sobre masas que considerabainermes y
féciles de deshacer, sin emplear las armas de fuego.

Sus compafieros le criticaban amargamente aquel modo de proceder, porque decian que ibaa
ser causa de un descaabro.

-Espreciso que no seas terco y temerario, le decian: los montoneros son méas enemigos de lo
quetd piensas y el dia que te tomen mal, te va a suceder un gran chasco.

No te hagas ilusiones que puedan costarte caras: con esos garrotes y esas rudas lanzas que tu
les ves, han de darte un chasco el dia que menos pienses.

Mayer sonreia compasivamente de aguellos temores, asegurando que con cien hombres se
animaba a correr ados mil montoneros.

Y cuando le ponian como gjemplo los combates recios que brava y heroicamente habia
sostenido & Chacho, respondia mansamente:

-Eso era en tiempos en que estos infelices tenian mas brios.

Ahora estén acobardados porque se ven perdidos: le han tomado € pulso alatropadelinea, y
saben ya que con ellano pueden luchar en manera alguna.

Basta presentarnos para que aquellos infelices no sepan donde meterse.

Es que realmente un espiritu bravo y caballeresco no encontraba halago ni satisfaccion alguna
en combatir con aguella ventaja enorme.

Sucedi6 al finy al cabo lo que tanto temian los compafieros de Mayer y lo que éste no habia
querido creer jamas.

Porque en su ciega confianza atribuy6 a la guardia nacional el mismo poder que alatropa
veterana, y este fue el error que vino apagar con la vida, con agquella vida preciosa destinada a
brillar en el campo de los héroes.

En e departamento de Arauco andaba unatropadel Chacho, que habia puesto en conflicto
més de una vez alas tropas que intentaban batirlay deshacerla.
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El tremendo Linares, aquella especie de segundo | seas de quien ya nos hemos ocupado, habia
chocado con aquella fuerza, teniendo que retirarse después de un recio combate en el que
habiallevado la peor parte.

Aquellafuerza estaba compuesta de dos regimientos de caballeria de la mejor y mas aguerrida
que tenia Pefidoza, y que llevaban en ancas los Uni cos veinticinco infantes con que contaba
Chacho. Fuerza ensoberbecida con su valor, aceptaba cualquier combate con la seguridad del
mayor éxito, sempre que este combate no fuera presentado por fuerzas muy superiores.

Esta fuerza habia sorprendido un pequefio convoy perteneciente a la division que comandaba
Linares, y lo habiatomado llevandose hasta los carros.

Linares marchd en persecucion del enemigo.

LIevaba quinientos guardias nacional es reclutados codo con codo y mantenidos en el servicio
por el rigor bérbaro de su jefe.

Con esta fuerza pensd recuperar € convoy perdido, més las orejas de los que |o habian
tomado, y se lanz6 a unaempresa que creyo segura

Y a hemos demostrado lo cruel y perverso que eraLinares.

Ante la solaidea de tomar un centenar de prisioneros para ahorcarlos en los agarrobos, olvidd
que solo llevaba guardias nacionales y que podia ser vencedor como vencido.

Cuando € oficial que mand6 de vanguardia a reconocer €l enemigo le previno que éste era
numeroso y que a pesar de haberlo sentido no se habia movido de ali, por lo que parecia
dispuesto a pelear reciamente, le contesto:

-Es porque no saben que ad mando de esta fuerzava Linares: en cuanto lo sepan se han de
desmoralizar por completo.

Un momento después |os montoneros mandaban una pequefia guerrilla que empezo a
hostilizarlos de todos modos.

Linares la hizo cargar con otratres veces més numerosa.

Queria atodo trance tomar un prisionero paraque fueraaavisar que eraé, el comandante
Linares, quien iba a batirlos, paraque esta sola noticia los pusiera en derrota

Laguerrilla de los montoneros, viéndose cargada con tal decision, quiso replegarse, pero no
tuvo tiempo de hacerlo sin que el enemigo se entrase a sable limpio.

Como laorden que llevaba d oficial de Linares erala de hacer un prisionero y retirarse en
cuanto lo hubieratomado, éste cay6 sobre € grupo més pequefio y le fue entonces f&cil
cumplir laorden que llevaba.

Tomado €l prisionero, que era un joven catamarquefio, de Smpéticay valiente apostura,
regreso entre los suyos entregandoselo a famoso Linares.

El joven conocia solo de nombre d terrible jefe, y sabiade lo que era capaz: asi es que cuando
le preguntd si 1o conocia, respondidle que no.

-Yo soy Linares, dijo @ entonces, y quiero ponerte en libertad paraque vayas aavisar alas
tropas con quien van atener que entenderse.

El joven quedd aterrado al saber en poder de quién se hallaba

-Y paraque no le quede duda, agrego, cortenle unaorejay déenlo ir en seguida.

Desarmado y rodeado de enemigos, fue imposible para el joven el menor acto de resistencia.
Lo voltearon a suelo, y a cuchillo barbaramente, |e cortaron la oreja derecha, solténdolo en
seguida para que fueraallevar alos suyos la noticia que les esperaba.

Y como Linares pensaba que a solo sonido de su nombre se pondrian en fuga, se preparé para
la persecucion y empez6 a marchar lentamente para dar tiempo al prisionero que |legase.

Pero lanoticia que llevaba el pobre joven, produjo un efecto bien diverso al que Linares se
esperaba

Al saber que era Linares quien atacabay 1o que acababa de hacer con aquel prisionero, el que
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mandaba los montoneros solto un terno horrible y se prepar6 al combate.

-iEs preciso hacer todo género de esfuerzos para tomar a ese hombre! -dijo asusjefesy
oficiales reunidos.

Es preciso tomarlo atoda costa, cueste lo que cueste, paralibrar a ejército y alos pueblos de
semejante fiera.

iAh, s Linares cae en mis manos, qué fiestala que vamos a hacer! Por o pronto estaorgja
que acabade cortar, le costara las narices.

Y envez de huir como Linares lo esperaba, se prepard a combate, firme y resuelto.

Grande fue la sorpresa de éste, a ver que, a pesar de conocer su nombre, se preparaban a
batirlo; pero bravo y resuelto, avanzé en son diciendo a gritos:

-No hay que tener vacilacion alguna, guardias nacionales: & enemigo es cobarde porque est4
mal armado y conoce nuestra superioridad.

En cuanto se sienta cargar de firme huird, y nos degjara muchos prisioneros para que les
cortemos las orejas.

Como ambas fuerzas tenian igual confianza e igua deseo, € combate no tardo en empefiarse
con iguales brios y cargando resueltamente unos sobre otros: Linares, paraintimidar més
pronto alos montoneros y éstos para no dejarles hacer uso de sus armas de fuego que eralo
tnico que podian temer.

Desde & primer momento se vio por parte de los chachistas una doble ventaja bastante seria.
Habia superioridad en € nimero y calidad de los soldados, viejos aguerridos en su mayor
parte y habituados a triunfar, aun peleando con enemigos superiores.

Las fuerzas de Linares eran de guardias nacional es, mas de chachistas que otra cosa, con
excepcion de una compaiiade linea que se e habia dado para plantel.

En cuanto los guardias nacionales se vieron cargados de aquella maneray sintieron las
cosguillas que les hacian | as lanzas de |os montoneros, empezaron a mezquinar el cuerpoy a
huir de los choques.

Enfurecido Linares por aguella cobardia que podia costarle un serio fracaso, comenzo a
animar a sus soldados a golpes de espada y con amenazas de muerte.

Linares se multiplicaba en todas partes, animando a sus soldados y proclamandolos; pero todo
erainitil.

Alli donde los montoneros veian flaguear las tropas de Linares, cargaban con el brio
extraordinario y el empefio firme de concluir de una vez.

Y por eso Linares reforzaba esos puntos hasta con el contingente de su propia persona como
uno de tantos soldados.

Pero todo eraindtil: aquellos malditos montoneros tenian unos brios incontrastables.

Querian triunfar atoda costa: tenian el convencimiento de que asi sucederiay sacudian con un
vigor tremendo.

El primer grupo de las fuerzas de Linares que dio media vuelta, fue la sefial de lainevitable
derrota

Otras compafiias siguieron el giemplo y ya no hubo cémo hacerlas volver al combate.

No podia caber la mas minima dudade la derrota, y Linares que lo comprendio en €l acto,
bramando de enojo y de despecho, y rodeado de los pocos soldados de linea que le quedaban,
emprendio laretirada, retirada que bien pronto se convirtié en vergonzosa huida.

Los montoneros empezaron entonces una persecucion frenética, golpéandose la boca con
inferna griteriay bgjando del caballo a cuanto jinete encontraban atiro de lanza.

Pero todo el afan, todo el empefio eraalcanzar a Linares, tomarlo prisonero para cortarle las
orglasy llevarselo a Chacho paraque lo hicieralancear en castigo de sus muchos crimenes.
Pero Linares iba admirablemente montado como sempre, y ariesgo de romperse & amaen
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las sinuosidades del terreno, corriacon una rapidez maravillosa.

En vano le persiguieron con un empefio asombroso, no le pudieron dar alcance y tuvieron que
abandonar la empresa porque estaban convencidos de que ya toda persecucion seriaindtil y
porque no querian que les tomase la noche diseminados en & campo.

Con todos los prisioneros que habian hecho, regresaron a Aymogasta, parareorganizare y
Seguir sus operaciones.

Y a se sabe € respeto que por los prisioneros habia infundido Chacho en sus tropas.

Como ademés, todos los que se habian hecho a Linares eran gente de las provincias, forzada
al servicio, nadie les hizo & menor cargo.

El jefe losincorporo a sus fuerzas sblo parallenar laformalidad de presentarlos a Chacho y
que éste hiciese con ellos lo que creyese més conveniente.

Linares estaba desesperado y avergonzado.

Habia sufrido un derrotaterrible, que iba a atraer sobre si laburla de todo € €ército, que lo
queriamal, y seleibaaponer en € mas lastimoso ridiculo.

Pero no tenia més remedio que aguantarse y prepararse atomar larevancha en primera
oportunidad.

Al diasiguiente y con gran fatiga pudo reunir unos pocos dispersos, y seguir la marcha con
ellos hasta Mendoza o San Juan donde podia rehacerse.

Y paraque no fuese arecibir noticias detalladas de su vergonzosa fuga, por agun otro
conducto, le mand6 un parte verba del combate, diciendo que habia sido rechazado en un
atague que intent6 sobre Aymogasta y que no habia querido insistir en é, porque €l enemigo
eramuy nuMeroso.

Que @ iba en busca de alguin refuerzo mas y que volveriaa ataque s es que é no queria
enviarselo paraemprenderlo en el acto.

Pero cuando Arredondo recibi6 este parte verba ya tenia noticias detalladas de |o que habia
sucedido, por algunos dispersos que se e habian incorporado.

Arredondo, como los demés jefes del gjército, tenia por Linares la mayor antipatia, a
consecuencia de su crueldad cobarde y barbara, que avergonzaba al gjército.

Asi es que Arredondo se fdicit6 hasta cierto punto de aquella derrota insignificante, que
poniaa Linares fuera de todo mando e imposibilitado, por consiguiente, de seguir cometiendo
mayores iniquidades.

Fue entonces que Arredondo resolvié batir y deshacer aguella fuerza que quedaba en Arauco,
envalentonada con € triunfo obtenido sobre Linares.

Nadie mas a proposito que el capitdn Carlos Mayer para encargarlo de aquella comision, y asi
lo dispuso Arredondo, que tenia suma confianza en la competencia de aguel oficial.

El capitén Mayor recibi6 instrucciones de reconocer la fuerza que habia en Arauco y que
habia batido a Linares.

En e caso de que éste fuera muy superior, Mayer tenia orden de quedarse ala expectativa y
enviar a pedir refuerzos.

S6lo debia batir la montonera teniendo de su parte todas las ventgjas.

Para evitar cualquier incidente casual y para que siempre tuviese el refuerzo més cercay
como una especie de reserva, Arredondo debia mandar detrasde @ y a pocadistancia un
escuadron de linea.

Para e desempefio de su comisién el capitan Mayer llevaba una compaiiade infanteria de
linea, y dos escuadrones de caballeria, de guardia nacional mendocina.

Desde que Mayer fue nombrado en esta comision sus compafieros que lo estimaban y 1o
conocian, se le acercaron adarle un par de consg os recomendéndole la mayor prudencia
-Es preciso que cumplas estrictamente las instrucciones que has recibido y que no seas
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temerario, le decian.

Lafuerza que esta en Arauco debe ser numerosa y buena, cuando tan vergonzosamente han
derrotado aLinares, que no es manco.

No comprometas combate sino seguro del triunfo, para que no vayas a quedar en ridiculo.
Mayer sonreiay respondia alegremente: "Pero entonces ustedes me creen loco o sin la menor
nocién de prudencia e ignorante de la responsabilidad que [levo?’

-No es eso, Mayer: es que te dejas arrastrar demasiado por tu valor y yaves|o que le ha
pasado a Linares.

-Linares es un botarate, y ademas é no llevaba una compafia de infanteria de linea.

¢Creen que haya una montonera capaz de derrotar una compafiia del 6 de linea? Y a saben
ustedes que aquellos son infelices que no tienen armas y que solo pelean de desesperacion, o
cuando se encuentran con algin Linares, y que al fin'y al cabo viene a ser como €ellos, sin
ninguna diferencia.

Demasiado saben ellos cuadndo han de pelear y cuando han de huir. Lo Gnico que temo yo, es
gue me sientan y o me den espera para echarmeles encima.

El capitén Mayer, seguro del mejor éxito en el desempefio de su comision, revisto sus tropas
con la prolijidad que le era caracteristicay se puso en marcha sobre Aymogasta, donde segiin
todas las noticias estaba la fuerza que habia derrotado a Linares. Su marcha era lenta porque
no queriafatigar lainfanteria paratenerlafrescay agil en el momento del combate.

Pero por més que Mayer quisiera ocultarse, fue sentido por los bomberos del enemigo que
llevaron el aviso a su jefe, que eraun ta Medina, famoso guerrillero del Chacho, después de
imponerse bien qué clase de fuerzas se les echaban encima.

Cuando Medina supo que venia una columna de infanteria y cabdleria, que suponian también
de linea, se puso en marcha pausadamente, con la decision de ponerse no ya en retirada sino
en fuga, s aguella columna se les echaba encima de una manera decidida.

Medina, como todos |os jefes de la montonera, como e Chacho mismo, habia cobrado
verdadero terror alainfanteriade linea. Eratd €l terror, que todos ellos preferian entrar en
combate con una fuerte columna de caballeria antes que con un batall6n de infantes.

El fuego de los infantes eralo que siempre los habla puesto en derrota, causandoles bajas
incalculables.

Chacho les habia recomendado también que no comprometieran combate con infanterias ni
gércitos que las llevaran, lo que hacia que en esta situacion siempre esquivaran el combate.
Cuando Mayer supo que € enemigo se ponia en retirada, gpresuré su marcha paradarle
alcance y obligarlo a combate.

Pero por més que apresurase su marcha con infanterias, no habia de poder alcanzarlo, y si le
daba el alcance deseado, corria € riesgo de hacerlo con su infanteria postrada y por
consiguiente inttil parael combate.

Cuando los montoneros se pusieron en decidida fuga, ya no hubo para Mayer persecucion
posible, sino dejando lainfanteria y siguiéndolo con la caballeria solamente.

Esto, hasta cierto punto, era fatar ala prudencia que se le habia recomendado.

¢Pero qué podiatemer de un enemigo que huia de aquella a manera desordenada?

Cuando hacia esto, eraporque no se hallaba dispuesto a empefiar un combate y porque estaba
ya desmoralizado.

Queriendo darle a cance a toda costa, seguro de un buen triunfo y con su infanteria postrada
ya, dejo aésta que descansase y siguiera marchando después lentamente y adelanténdose solo
con los dos escuadrones de caballeria.

Mayer no pensd que debilitando asi su tropa el enemigo podia cambiar de téctica, y siguid
avanzando decididamente.
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Y lo persiguio ya més répidamente todo el resto de aquel diay toda la siguiente noche.

Su objeto Unico era dcanzarlo, y no pensaba que cuanto mas se aproximaba a enemigo, mas
se dejaba de su infanteria, que eratodo su apoyo en un momento de apuro.

Al diasguiente, a cortadistanciayael uno de otro, Medina se apercibio que Mayer lo
perseguia solo con la caballeriay con caballeria de guardia nacional, ajuzgar por € uniforme;
desprendiendo entonces dos soldados para que bombearan la retaguardia de Mayer, y
observasen a qué distancia venia lainfanteria.

A esn delacaidade latarde y tratando sempre de conservar la distancia que lo separabade
Mayer, se convencio por el regreso de sus bomberos, que este habia dejado su infanteria a una
gran distancia.

Mayer se sorprendio agradablemente a ver el cambio de frente que por escuadrones daba €
enemigo, mandando hacer ato, paraorganizar su tropay decidir el modo cémo habiade
sostener el combate.

Llevabadiez carabineros, que mando salir en guerrilla, paraque tomaran lainiciativa, porque
suponia que alos veinte o treinta tiros e enemigo se aejaria nuevamente, pero ya en decidida
derrota

Las ideas de Mayer no se habian modificado por € raro cambio de frente que diera el
enemigo.

Aungue eramuy superior en nimero, Mayer no se preocupé de esto, pues en el primer
momento no calcul6 la causa que habia decidido a enemigo a aceptar un combate del que con
tanto empefio habia huido antes.

Los montoneros se tendieron en batalla y cuando la guerrilla empezo a hostilizarlos, cargaron
sobre elladecididamente, arrolldndolay llevandola hasta las filas de M ayer.

Y sevinieron en seguida sobre los dos escuadrones, golpeandose en la boca y haciendo burla
alegremente.

Mayer hizo algunos movimientos tratando de tomarle € flanco, pero no podia conseguirlo
porque & enemigo iba siguiendo su evolucion con conversiones dignas de la mejor tropa de
linea.

Su tropa, con la que é habia contado de todos modos, empez6 a flaquear, a mostrarse cobarde
en el ataque y esto comenzo apreocupar a capitan Mayer, comprendiendo que la actitud
cobarde de los suyos daria mayor aliento al enemigo y tal vez entonces todos sus esfuerzos
serian indtiles, no ya paratriunfar, sino para contener el desbande de los suyos.

Y Mayer, pensando en €l ridiculo que podriatraer sobre é una derrota en aquellas
condiciones, se puso ala cabeza de los que andaban més flojos, para reanimarlos e impedir
que se concluyeran de acobardar, acobardando entonces a los que alin no o estaban.

Erainutil pensar en su infanteria que no podria llegar a tiempo, aungue prolongase el combate
hasta la noche.

El mismo oficial que Mayer habia mandado en su proteccidn, sabiendo que & enemigo ibaen
derrota no se gpuraria, pues no era natural entonces suponer que necesitara proteccion.

Mayer, que no perdiala esperanza del triunfo combatiendo con brios, animé primero con la
palabra alos més acobardados, amenazando en seguida con su revélver alos que no cedian
ante la palabra

Esta actitud del capitan dio nuevo animo alos soldados que lo siguieron, entusiasmados alo
mas recio de la pelea.

Pero aquello duré muy poco: los montoneros, cargaban con tal brio, alanzay sable, que era
imposible reaccionar.

Lo que tanto temia Mayer, sucedi6 a fin: uno de los grupos que més habiaflaqueado y a que
el enemigo habia cargado con més empefio, acobardado por completo, dio la espalda al
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enemigo, que prorrumpio en un inmenso clamoreo y empez6 a elegirlos para bajarlos del
cabalo.

Aquéello erala perdicion completa de toda la esperanza; aquel ejemplo era sumamente
peligroso, porque no tardarian en seguirlo los demés.

Mayer, desesperado y sintiendo laindignacion en toda su fuerza, corri6 a atgjar alos
cobardes, seles puso adelante y los volvié a combate a fuerza de palos.

Pero ya los demés se habian contaminado y cuando llegb con unos, otros salian en completa
derrota, apesar del esfuerzo de sus oficial es, que habian seguido & gemplo de Mayer.

Y alos montoneros no se cuidaban en manera aguna, limitdndose a cargar ali donde més
debilitaban.

Mayer podia haberse retirado entonces, tratando de llevar su gente lo mejor organizada quele
fuera posible, pero esto eramés pdligroso que nada, porque perseguido con rigor, la derrota
habria sdo més terrible y vergonzosa, porque sus soldados habrian sido muertos por la
espalda sin lamenor defensa.

Habia una compafiiaque, apesar de haber sufrido inmensamente y perdido la tercera parte de
sus soldados, se batia heroicamente.

Mayer se puso d frente de esta compafiia, paraemprender siquiera, cuando no pudieraotra
cosa, unaretiradadigna de él, y recomendando alos demas oficiales que contuviesen a los
soldados, aun matandolos, si era necesario, se lanzé alo masrecio de la pelea

El enemigo sorprendido, impuesto por el valor soberbio de aquella tropa, retrocedié cediendo
el campo.

Pero aquello fue un reldmpago.

Eran muchos; aunque los escuadrones montoneros se habian lanzado en persecucion de los
que huian, habia alli tropa suficiente para ahogar solamente con su nimero al peguefio
pelotdén de Mayer, postrado ya de fatiga, extenuado de tanto batallar inatil. Mezclado a sus
soldados, confundido en sus filas, como uno de tantos, Mayer, batiéndose bravamente, recibio
un lanzazo en & pecho, que concluyé con €l poco &himo que quedara a pelotén, que no pudo
ya huir, porque se encontré rodeado por todas partes con igual encarnizamiento.

-iRindase! jrendite! le gritaron de todas partes. jestés vencido y te prometemos respetar tu
vidal Pero paraun oficial como Mayer no podia haber rendicion posible.

-jAnimo, muchachos! -grit6 alos suyos, con creciente entusiasmo- janimo, que de un
momento a otro puede venirnos un refuerzo!

Y con penosos esfuerzos a consecuencia de la heridarecibida, selanzé é el primero en aquel
combate individual.

Su caballo, que no descansaba un momento desde el principio de labatala, estabatan
rendido, que amenazaba caerse de un momento aotro.

Para evitar ser apretado s el caballo caia, Mayer desmont6 rgpidamente, y sonrié con la
bravuraimponente del que se resuelve a vender la vida de la manera més cara que le sea
posible.

-iA ellos! grit6 alos suyos: no hay que darles tregua, que alin no se sabe lo que puede
suceder.

Y haciendo espalda en su propio caballo se defendia bizarramente de los mil golpes con que
lo acosaban de todas partes.

Arrastrados por el espectéculo tan soberbio y entusiasmados ante la accién heroica del
capitan, dos soldados desmontaron y se le pusieron al lado, para morir alli con él, puesto que
era éste el Unico recurso que les quedaba.

El més justo espanto se apoderd de los demas soldados, apresurando el descalabro final.
Unos atropellaban al circulo que los encerraba, tratando de buscar una salida para huir y
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arrojando sus armas en sefiad de que no trataban ya de luchar.

Y fueron hechos prisioneros bgjo la palabrade respetarles la vida.

Mayer se defendia de una manera heroica, tratando de parar de todas maneras los mil golpes
que ledirigian.

Pero como esto no era posible, habia yarecibido numerosas y terribles heridas.

Uno de los soldados que desmonté con él, acababa de caer delante de sus pies, acribillado a
lanzazos.

Y € otro, postrado por las heridas y la pérdida de sangre, vacilaba ya, no encontrando la
fuerza necesaria para estar parado.

-iRendite! jentregélaespadal gritaron a Mayer, en momentos en que ésta saltaba rota en dos
pedazos.

Algunos desmontaron para tomarlo, pero rgpido como el pensamiento, Mayer se agach6 sobre
aquel soldado caido a sus piesy se incorpor6 de nuevo, blandiendo en su mano vigorosa el
sable que estaba d lado de aquél.

Y ano podia haber esperanza alguna; aunque no le hubieran herido de nuevo, bastaban las ya
recibidas paraproducirle lamuerte.

iNo se comprendia qué fuerza extrafia mantenia alin de pie a soberbio y magnifico oficial!
Aquella sonrisa provocativa y magnifica con que desafiaba, empez6 a hel arse répidamente
sobre sus labios.

La egpada, tan reciamente erguida momentos antes, empez6 abaar el brazo moribundo y la
gentil y expresiva cabeza empez6 a doblarse sobre @ pecho que respiraba ya penosamente.

Y su cuerpo distinguido se inclind sobre e costado derecho, buscando con la espada un punto
de apoyo.

-iNo lo maten! jno lo toquen! grit6 el jefe de lamontonera alli presente, desmontando en
momentos que el cuerpo exénime del oficial rodaba por el suelo.

Mayer alz6 la noble mirada ya sin brillo sobre aguel hombre, e hizo un esfuerzo para sonreir,
pero su fisonomia solo pudo hacer un gesto indefinible.

El jefe se aproximd, lo levant6é ayudado de algunos oficialesy traté de reanimarlo; pero
inatilmente.

Yae cuerpo se habia empezado a enfriar: era un cadaver.

Impuestos, conmovidos por la bravuraimponderable de aquel joven, oficiales y soldados
edtaban ali conlavistafijaen el cadéver y sin atreverse a hacer el menor movimiento.
iPareciaimposible que aguel joven hubiera podido vivir tanto tiempo con aquella cantidad y
clase de heridas!

Su cuerpo estaballeno de heridas de toda clase de armas, muchas de ellas en un estado que
acusaban haber sido inferidas en el principio del combate.

Con verdadero y religioso respeto, los montoneros acomodaron el cuerpo del oficial
haciéndole una cabecera con una montura, y se alejaron para emprender una marcha que los
pusiera a cubierto de la proteccion que podia venir a Mayer de un momento a otro.

Y €l jefe ordend la marcha, llevdndose todos los prisioneros y las armas quitadas alos
muertos.

Mayer fue despojado también de las suyas y de las alhajas que llevaba consigo, pero nadie
toco una sola pieza de su uniforme.

Su muerte habiaimpuesto alos montoneros un religioso e invencible respeto.

Lainfanteria que Mayer habia dejado a retaguardia, avisada tal vez por los que huyeron a
principio del combate, forzaria sus marchas y podian llegar de un momento aotro.

Ellos Ilevaban los caballos postrados al extremo de que no podrian resistir una persecucion de
media legua.
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Era preciso entonces ponerse en marcha con tiempo para evitar toda persecucion o sorpresay
tener un descanso pequefio paratomar caballos donde pudieran encontrarlos.

Los montoneros, felices y orgullosos ante aquel segundo triunfo obtenido, se retiraron asi
lentamente, a buscar laincorporacién del Chacho, después de tomar los caballos y mulas que
pudieron hallar.

Entretanto la infanteria que habia degjado aretaguardia el desgraciado Mayer creyéndola indtil,
prevenida por los primeros dispersos de la batala, que habian disparado en aguella direccién,
avanzaba con toda la rapidez con que le era posible sobre Aymogasta.

El oficial que sabia que detréas de ell os venia una proteccion de caballeria, desprendio un
chasque para que aquélla apresurara su marcha.

Y con tanta rapidez anduvieron, que una horadespués tomaban en ancas a los infantes y
seguian rapidamente, tratando de llevar en tiempo a Mayer la proteccion que necesitaba
Porque todos suponian que Mayer se sostendria todo lo posible, y en caso de apuro
emprenderiaunaretirada firme y sin mayor peligro.

Pero a medida que iban avanzando, iban hallando nuevos dispersos, que daban cada vez
noticias més alarmantes.

Y el oficial apurabalamarcha, deseando llegar cuanto antes a socorrer a amigo.

Los dltimos dispersos que hallaron vinieron a hacerle perder toda esperanza de llegar a
tiempo.

-Hemos sido derrotados de una manera espantosa -dijeron -y nos hemos salvado
milagrosamente.

El enemigo eradiez, veinte veces superior y nos ahogaba con sus cargas sucesivas. € que no
huia, caia seguramente bajo € golpe de sus lanzas o de sus sables.

-¢Y € capitdn Mayer? -preguntaba el oficial.

-Lo suponemos muerto, porque cuando nosotros huimos, ya hacia mucho tiempo que no se
sentia su voz.

-Nunca hay que creer al soldado que huye, respondiael oficial, porque el miedo lo ha hecho
ver siempre lo que no hasucedido.

Y forzabala marcha siempre, ariesgo deinutilizar sus caballos.

Por fin Ilegob a sitio donde habia tenido lugar € combate siendo el cadaver del heroico Mayer
el primero que salt6 a sus ojos.

Uno de los soldados que desmontaron a su lado para prestarle alguin socorro, estaba alin vivo,
aunque horriblemente herido.

Y eraen aquel punto donde habia méas agrupacion de muertos y heridos, lo que probaba que
eraalli donde més reciamente se habian batido.

Todos dlos estaban desarmados y desnudos:. € Unico que conservaba sus ropas, era el cadaver
de Mayer, del valiente oficial que hasta después de muerto habia sabido infundir respeto al
enemigo.

Y los heridos que estaban a él més proximos, fueron los que narraron los Ultimos momentos
de aguel combate formidable.

Perseguir d enemigo eraindtil, porque hacia mucho tiempo que se habiaretirado, y porque
los caballos, con la fuerte jornada que habian hecho, estaban mas para descansar que para
perseguir.

Asi el joven oficial acamp6 sobre aquel triste campo de batalla, para que descansaran jinetes y
caballos, y emprender su marcha a campamento de Arredondo, llevando como mejor pudo €
cadaver de Mayer y los heridos que eran muchos.

Y recién al otro dia se emprendié laflnebre y pesada marcha a campamento general.
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Un caudillo en peligro

La muerte del capitén Mayer habia producido una impresion tremenda entre sus compafieros
de armas.

Y todos se preparaban a vengarlo en primera oportunidad, pasando a cuchillo, s eraposible,
las fuerzas que lo habian batido.

Pero esto no era posible; primero, porque aguellas fuerzas se habian puesto fuerade toda
persecucion, y segundo, porque nadie sabia con exactitud cuales eran aquellas fuerzas.
Entonces se cometio una accién cobarde, indigna de las tropas nacionales y de todo ejército
que aspire a llamarse regular, accion digna solo de Iseas o de Linares y que venia a sentar
funestos precedentes echando por tierra todo cuanto habia hecho Arredondo paradignificar el
gjército que operaba bajo sus 6rdenes.

Todas las fuerzas que marcharon en proteccion de Mayer, camparon en Aymogasta, poblacion
de unas mil almas y como de doscientas cincuenta casas.

Los habitantes de aquella pequefia poblacion no tenian la menor culpade lo que habia
sucedido. Alli habian campado las fuerzas de Chacho como campaban las del gobierno, por el
derecho del mas fuerte y sin que las pobres autoridades pudieran oponerse a ello en manera
alguna.

Sin embargo, se quiso culpar alos habitantes de la muerte de Mayer, y empezaron a
prenderlosy destinarlos a las fuerzas de linea sin tener en cuenta ni sus condiciones ni su
edad.

Y la poblacién entera, fue tomada como campamento militar para todas las necesidades de la
tropa, que se al0j6 en sus casitas como en sus propias carpas. Y las familias no tenian mas
remedio que resignarse a todos aquellos vejamenes, porque no tenian a quién quearse, ni
quién atendieraa mas justo de sus reclamos.

El capitén Tello, ayudante del general Pefialoza y actualmente en Buenos Aires, es quien nos
dalos detalles de todos estos horrores que consignamos bg o su responsabilidad.

Bravo y viejo soldado, sin recursos, digno y serio, €l no tiene por qué exagerar los episodios
sangrientos de aquellalarga guerra.

Su palabratranquilay leal reflgjalaverdad de lo que dice y nosotros la creemos, consignando
la narracion de aquellos horrores.

Hambrienta y transida por todo género de necesidades, la tropa, campada en las casas, dispuso
de ellas como su Gnico duefio.

Y todo lo que en ellas podia estorbarles era arrojado ala calle sin el menor miramiento.

Las mujeres que seresistian, eran castigadas de una manera tremenda, o repartidas como
propiedad absoluta entre los que las solicitaban.

Los pocos dias que alli permanecieron, fueron de horror y de martirio para los pobres
habitantes de aquel pueblito.

A su partida, todos se complacian en destruir 1o que no necesitaban o no podian llevar
consigo.

Los pobres muebles eran despedazados para hacer fuego y los ranchos fueron incendiados
para alumbrar la orgiade la Ultima noche.

Parecia aguello unainvasion de indios en una poblacién indefensa. Los padres y |0s esposos
contemplaban el martirio de sus hijas y de sus mujeres, desde |as filas donde estaban
amarrados y sin poder protestar de otra manera que con sus més amargas frases.

Y cuando éstas eran muy duras e injuriantes, siempre habia un garrotazo o un golpe de sable

con que hacerlos callar.
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Y aquella manera de proceder, incalificable y sin perdén, eralo que ellos llamaban vengar la
muerte del capitan Mayer, con quienes no la habian cometido ni concurrido a ella en manera
alguna.

Aquélatropa, satisfecha su venganza de aquella manera inicua, se incorporaron por fin al
general Arredondo, que se port6 enérgicamente al proceder cobarde que habian observado;
proceder que hubiera sido indigno hasta en los mismos montoneros, que nunca se habian
manchado con actos de tal naturaleza. Era necesario concluir de unavez aquella guerra
vergonzosa, aprovechando el estado de desmoralizacion en que se hallaba el Chacho y su
gente.

Arredondo se puso esta vez en seguimiento de Chacho, que decian habia formado cuartel
general en La Riojamisma.

Yaaguello no podia ser cuestion mas que de una batalla més, pues los montoneros estaban tan
acobardados, que los que se dispersasen, seguramente no volverian areunirse mas.

Aquellos dos ultimos triunfos los habian entonado un poquito, pero esta entonacidn tenian que
perderla en cuanto sintiesen unavez mas el rigor del ejército.

Porque & acobardamiento de los montoneros, como lo hemos dicho ya, venia desde € Chacho
mismo, que seguia haciendo la guerra més por habito que por deseo.

Cuando Chacho tuvo conocimiento de aquellos dos triunfos, manifest6 su degriay el deseo
de coronarlos con un triunfo mas, pero ruidoso y que estuviera en relacion con los que habia
obtenido en épocas més felices para él.

-Si yo lograratomar a San Juan, decia, de alli podremos sacar poderosos elementos, y mostrar
al gobierno nacional que alin no somos un cadaver como piensan sus jefes.

San Juan esrico; ali hay tropas de guardia nacional casi siempre y muchos elementos bélicos.
Sarmiento esta en € gobierno, y como €l tiene buenos elementos reunidos paralos casos de
apuro, tomado San Juan sus e ementos serian nuestros, y entonces, no habria medio de
desalojarnos sin librar una gran batdla, de laque tal vez saldriamos vencedores. Arredondo
ha de marchar sobre nosotros, a La Rioja, y dando un rodeo, podremos esquivar su encuentro,
de modo que cuando él llegue a La Rioja y sepa que no estamos aqui, San Juan puede ser
nuestro.

Todos los cabecillas y jefes que se habian alzado en el interior por diversos motivos, rodesban
a Chacho.

Alli estaban Luengo, Elizondo, Corvalén, Agenor Pacheco y hasta el célebre Francisco €
minero, cuyafama de rastreador asombroso se extendia por toda la Republica.

Todos estos acogieron con entusiasmo la idea de marchar sobre San Juan, derrocar €l
gobierno de Sarmiento y apoderarse de los elementos que alli hubiera, que debian ser
poderosos y ricos.

-Unavez duefios de San Juan, decia Luengo, tenemos como preparar quinientos hombres de
infanteria, que es o Unico que nos hace falta para podernos batir con Arredondo y con €
diablo mismo, s el diablo se nos para por delante.

Los mismos que desertaban de las filas del Chacho, porque estaban cansados de andar de un
punto aotro Sempre huyendo y siempre en peligro de caer prisioneros, a saber que se trataba
de unainvasion a San Juan, se goresuraron a rodearlo.

Yaparadlos, aquello eracuestion de hambre; eracuestion de ir abuscar a San Juan
elementos, dinero y viveres con que matar el hambre que los postraba, y no podian esquivar el
cuerpo ante sorpresatan provechosa.

Con la sola noticia de que marchaba sobre San Juan, Chacho reunié més de dos mil hombres
que vinieron a engrosar susfilas.

Pero dos mil hombres que no tenian armas en su mayor parte, y las que tenian eran palos con
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cuchillos en la punta, amanera de lanza y que no podian servir de otra cosa que de aparato.

Si e hubiera corrido €l riesgo de encontrar a enemigo en el camino, ninguno de estos
infelices hubiera seguido a Chacho.

Pero se trataba de esquivarlo y venir sobre La Rioja, esquivando su encuentro, y quedar a su
retaguardia para seguir sobre San Juan en rumbo diverso.

Chacho llamaba a esta su gran campafia, porque iba a hacer renacer su gército dela
postracion en que estaba, déndole nuevo animo y brios para seguir batallando, hasta lograr un
tratado de paz ventajoso que asegurase € bienestar de susleales y lafelicidad de La Rioja.
Aunque viejo y cansado, algo delicado por las heridas recibidas en su largo batallar,
enflaquecido y marchito, no habia ejemplo de hacerle cambiar sus hébitos.

Algunos de sus jefes tenian carpas, como Luengo, que eraquien mejor vidahaciaen
campafia.

Chacho también las habia tenido, pero siempre las habia regalado sin querer usarlas.

-El diaque yo duerma en una carpa, decia, me muero ahogado, sin remedio: yo soy muy
bruto; soy como los caballos, que necesitan solturapara engordar, y dormir a campo.

-Mira que estés delicado, le decia a veces su mujer: delicado y viejo, y es preciso cuidarte.
-Por lamisma razon, respondia d riendo, es preciso que mis pulmones tengan siempre aire
nuevo que respirar; de otra manera, en una semana reventaria de cualquier cosa.

Y dormiaalaintemperie, como cuando tenia veinte afios, y sin mas abrigo que un poncho de
guanaco, con €l que se tapaba la cabeza cuando llovia.

Su mania de compararse con los caballos era en @ sumamente graciosa.

Una vez que Arredondo quiso darle un reloj de oro, con cadena larga, después de una de
tantas conferencias, el Chacho se neg6 a tomarlo porque no iba a saber qué hacer con 4.
-Guardelo como recuerdo mio, le decia Arredondo, que fécilmente ha de aprender a
manegjarlo.

-Si yo no necesito més reloj que e del sol, amigo mio: en ese veo las horas mejor que en su
méaquina.

-No importa, guardelo como recuerdo de que hemos sido los enemigos mas amigos que se
hayan visto en e mundo.

-Mire, cuaquier otra cosa no digo que no, exclamo por fin sonriendo e Chacho; pero ese reloj
con cadena larga, no lo podria usar nunca.

Y 0 SOy como un potro y me voy aenredar y ahorcar en la cadena al rascarme.

Créame, amigazo: déme cualquier otra cosay se la aceptaré con mucho gusto.

Chacho, en cuanto hizo su plan de campafia, marchd por San Luis, sobre San Juan.

Su vanguardia, al mando de Elizondo, habia campado en Cansete, poblacion de chacrasy
sembrados, cuyas espléndidas calles de cincuenta varas de ancho, |e dan un aspecto
magnifico.

Alli campo Elizondo paradar tiempo a Chacho que llegase con el resto del gjército y marchar
entonces decididamente sobre San Juan.

Entretanto, y mientras Chacho habia llegado a Cansete con todo su gjército, Arredondo habia
llegado aLaRioja, ala Costa Bga, donde suponia se hallaba el Chacho, y donde se encontré
que dli ni siquiera se tenian noticias del caudillo riojano.

Acto continuo Arredondo sogpechd lo que pasaba: Chacho le habia ganado la retaguardiay
marchaba sobre Cordobatal vez, como lo habia hecho en otras ocasiones.

Erapreciso saber con certeza adonde se habia dirigido el Chacho, para marchar
apresuradamente en su persecucion y tratar de batirlo al regreso de su expedicion si es que
éstano se podiaimpedir.

Chacho podia haber marchado sobre Mendoza o sobre Cérdoba, pues sobre San Juan no
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podian sospecharse que o hiciera.

Arredondo despachd los rastreadores que llevaba consigo, |0s que no tardaron en hallar su
pistaen direccion a San Luis.

Hallado d rastro, erapreciso seguirlo répidamente para ganar tiempo, y Arredondo, que
conociad interior ya, como su propio campamento, no halldndolo en San Luis y viendo que
el rastro seguia en direccion a San Juan, no dudé un momento de que Chacho atacaria aquella
ciudad por Cansete.

El corond Vera, que se hallaba en La Rioja, marché con Arredondo, paratratar un nuevo
arreglo con Pefialoza.

Veray Pefidoza eran viejos amigos: éste tenia por aquél un gran carifio, carifio que le daba
ciertainfluencia sobre el caudillo.

Enemigo de derramar sangre inttilmente, Arredondo llevaba a Vera como un buen el emento
pacificador, que tal vez le dierapor resultado una paz seguray duradera con € caudillo
riojano.

No teniendo duda de que el Chacho atacaria San Juan por Cansete, y no pudiendo trasladarse
alli con todo su gército, con la presteza necesaria, despachd sobre Cansete unavanguardiaa
Ordenes del mayor Irrazabal.

Esta vanguardia, donde iba también el coronel Vera, era compuesta por cien hombres de
caballeria, ligeramente montados y algunainfanteria a cabalo.

Arredondo, asombrosamente préctico de aquellos parajes, dio a lrrazébd instrucciones tan
minuciosas que hasta le indicaba € mejor punto para entrar a Cansete.

Irrazébal se puso en marcha, acompafiado de Vera, que en caso de presentarse € Chacho
debia conferenciar con é, tratando de reducirlo o hacer una paz definitivay digna de aguellas
andanzas que habian tomado para é tan mal giro.

Y edte resultado no seriadificil, siendo como eraaguel jefe, un amigo intimo de Chacho por
quien éste tenia especial carifio.

Lavanguardia de Chacho estaba acampada, como hemos dicho, esperando la incorporacion
de su caudillo para atacar a San Juan y hacerse fuertes alli.

En Cansete, como en todos |os pueblos donde se detenian, los chachistas fueron recibidos con
muestras de indudable simpatia.

En d acto los rodearon los hombres del pueblo, para averiguar [0 que iban a hacer y ofrecerse
como vagueanos Yy hasta bomberos s era necesario.

Los chachistas entraron a Cansete como entraban a todas partes, sin faltar a respeto de nadie
y sin cometer el menor acto de violencia

Fraternizaron en el acto con los habitantes, a extremo de que, a diasiguiente de haber
Ilegado, ya se improvisaban bailes en todas partes, para festejarlos y obsequiarlos de todos
modos.

Los montoneros suponian que Arredondo los andaria persiguiendo por La Riojay no tenian
recelo alguno respecto a la aproximacion de fuerzas enemigas.

El jefe habia enviado sus meores bomberos a San Juan, paraimponerse de lo que pasaba en
la poblacién de manera que cuando llegara Chacho con € resto ddl ejército, hallaraya
tomados cuanto dato podia necesitar.

Asi no tendria tiempo que perder y en cuanto llegase podia disponer un ataque ala ciudad.
En San Juan sabian ya que en Cansete estaba Chacho con todo su gjército, que venia a tomar
la capital sanjuanina, y el terror mas profundo se habia apoderado de la poblacion.

En la ciudad no habia més fuerzas que las de policiay éstas no eran suficientes ni siquiera
pararesstir y sostener hasta tanto llegara cualquier auxilio.

Elementos de guerra no fataban: habia armas y municiones abundantes como en todas las
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provincias sometidas a la Nacion, pero no habia hombres, ni se podiaimprovisar con la
premura que hubiera sido necesario algunos batallones de guardia nacional.

La gente estaba cansada ddl servicio militar, al extremo de que un llamamiento del gobierno,
por los efectos que producia, parecia més bien un toque de disperson.

El gobernador de San Juan, apenas tuvo conocimiento de lo que sucedia, tratd de organizar
alguna defensa, mientras hacia un chasque a Mendoza pidiendo auxilios hasta que viniera e
general Arredondo que calculaba é no podriatardar.

Pero en cuanto se hablé de organizar batallones de defensa, los hombres del pueblo
empezaron a esconderse, asalir fuerade laciudad y hacer todo lo posible paraevadir €
servicio.

El pueblo, ante el temor que demostraba e gobierno, se habia aterrado también y
comprendido que no debia hacer resstencia dguna, paranoirritar a enemigo y que éste no
entrara g erciendo actos de violencia. Ya se sabiaque el Chacho no cometia violencias, ni
crimenes, ni permitia a sus tropas la entrada a las ciudades sino en € estricto caso de tener que
someterlas alafuerza.

Entonces lo mejor era no oponerle resistenciaalgunay dejarlo entrar y hacer lo que quisiera.
Los jefes de familia se encontraban una posicion harto critica

Sacando sus familias para trasladarse a otros puntos se exponian a ser sorprendidos en €
camino por los montoneros 'y a ser tratados entonces de otra manera bien diversasi caian en
manos de alguno de esos caudillejos que no tenian ni idea de lo que erae respeto auna
familia

Era, pues, menos expuesto el quedarse en la ciudad y esperar los acontecimientos para
proceder.

La mayoria, aunque no hubiera pensado asi se habria encontrado imposibilitada de proceder
de otro modo.

Para moverse una familia con todos |os elementos de seguridad necesarios, necesitaba por 1o
menos dos o tres dias.

Porque a sdlir d campo apie, y sin llevar nada, se exponian a perecer de hambre y de
cansancio, aunque se hubieran salvado de caer entre los montoneros. Desde que quedandose
€N Sus Casas No Se exponian a otra cosa que a pagar una contribucion que les impusiera el
enemigo, se resolvieron aquedarse tomando cada cual en su casa todas aquellas medidas de
defensa que aconseja la prudencia, armandose en las azoteas y cerrando las puertas con toda
la seguridad posible.

El gobernador de San Juan, viendo que nadie obedecia d llamado militar, que & pueblo
estaba més bien de parte del Chacho, y que las familias se preparaban ano resistir sino enun
ultimo extremo, se considero perdido.

¢Qué podia hacer é con un gjército que se reduciaa piquete de policia, sin esperanza de
organizar € mas miserable cuerpo de Guardia Nacional ?

¢Qué defensa tenia en una fuerza que seria derrotada tan solo por la presencia del numeroso y
temido enemigo?

Quedarse en San Juan entonces y en aquellas condiciones, era para caer en poder del enemigo
como prisionero, y ser tratado sabe Dios como.

Para vengarse del poderoso apoyo que é como gobernador de provincia prestaba ala Nacion,
serian muy capaces de engrillarlo, y hasta destinarlo de soldado s se les ocurria.

Y unavez que esto sucediera, unavez prisionero de lamontonera, ¢quién lo librabade los
vejamenes de que seria objeto? ¢quién volveriaa ponerlo en libertad?

¢Quién le garantia que, aln derrotada la montonera, éstano se vengaria lancedndolo o
cometiendo cualquier otraviolencia analoga?
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La situacion no podia ser més violenta.

Era ademas necesario resolver répidamente, porque el enemigo podia caer sobre San Juan de
un momento a otro, y entonces no tener squiera el tiempo material para disparar.

El sefior Sarmiento reunid entonces los pocos soldados que quisieron acompafiarlo, porque se
trataba de huir, los agregd alas fuerzas de Policia que no habian desertado y se preparé a
salvarse saliendo de San Juan.

Y como era necesario que el enemigo no conociese su fuga paragque no tratara de perseguirlo,
esperd alanoche pararedizarla

Ademés de aguella consideracion personal, hariala de no alarmar a pueblo, que podia
entregarse a terribles excesos, viéndose abandonado por la autoridad y la Gnica fuerza con que
contaba para su defensa imaginaria, puesto que no habia la menor esperanza de una defensa
real y positiva.

Aquella conducta era condenable en € gobierno, fuera de duda pero ¢qué recurso le quedaba?
Cualquier tentativa que hubiera hecho, no hubiera servido sino para agravar la situacion.
Ademés, S se quedaba, corriael riesgo de que hastalos mismos vigilantes y soldados que le
quedaban leales se desertaran, porque si se quedaban con é era solo con la esperanzade la
fuga.

Resuelto & gobierno a abandonar su puesto y la ciudad, con el pretexto de recorrer los
alrededores cuanto hubo cerrado la noche y emprendié su fuga por el lado opuesto a Cansete,
parani siquiera ser sentido por e enemigo, que estaria entregado probablemente a las fiestas
que les daban en Cansete, y las que improvisaban ellos mismos.

San Juan quedé asi acéfalo de autoridades entregado, no ya a que entrara el Chacho con su
gército, sino acuaquier fuerzapor pequefiaque hubiera sido.

Reservandonos narrar més adelante los episodios de esa risuefia fuga, vamos a ver lo que
pasaba en Cansete.

Cuando la poblacion se encontré abandonada por las autoridades, comprendi6 e inminente
peligro que corria, y se prepar6 a conjurarlo por todos |os medios a su alcance.

No se les ocurria ninglin medio mas seguro que manifestar a Chacho que ali nadie le haria
oposicion y que se esperaba tranquilamente su venida, porque ya sabian que eraun caudillo
de orden, que no permitiria e menor desmén de la soldadesca.

De este modo creian que se captarian la benevolenciadel caudillo, que entraria
tranquilamente sin aparato de fuerzas y sin disparar un tiro, porque ninguno lo provocaria

Y ¢quiénibaaquerer provocarlo, cuando estaban sin mas amparo que € que pudiera
ofrecerles el Chacho mismo?

Decididos a hacer a Chacho esta manifestacion de acatamiento, se juntaron algunas personas
de respeto, decididas air a Cansete, como delegados de |a poblacion entera.

Era conveniente hacerlo cuanto antes, porque era el inico medio de salvar alas familias del
terror consiguiente.

Asi es que aguellaimprovisada comision de respetables vecinos, se traslad6 a Cansete sobre
tablas, a conferenciar con Pefialoza.

Pero Chacho no habiallegado alin y era preciso eperarlo o tradadarse hasta donde él estaba.
Como de todos modos aquella fuerza no avanzaria sobre San Juan sino cuando Ilegara Chacho
y asi lo dispusiera, resolvieron esperar ali, porque d jefe de aquella vanguardia, impuesto de
lo que sucediaen la ciudad, de lafuga del gobierno y deméas autoridades, habia hecho un
chasque a Pefid 0za para que apurase la marcha, y segun todos sus célculos el gran caudillo no
podiatardar mucho.

Eratal la confianza que tenian en la ninguna resistencia de la poblacién que muchos oficiales
que tenian agunos reales se fueron ala ciudad a hacer compras de viveres, mientras otros
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pedian permiso parair a empefiar o vender sus prendas, para hacerse de recursos, que por
pocos que fueran, siempre les alcanzaria para comprar tabaco y yerba, que eralo principal.
Sefidlandoles el tiempo que podrian estar ausentes, el jefe de vanguardia les daba permiso de a
cuatro, no pudiendo salir unos hasta que los otros no hubieran regresado.

La comision aquella estaba maravillada del orden y disciplina que existia entre aquella gente
reclutada de los peores € ementos y a quienes todos suponian tropas de bandoleros en todala
acepcion de la palabra.

Alli no se dabaun solo paso sin permiso del jefe, ni se cometia accion alguna que pudiera
caificarse de atropello.

Los soldados estaban acampados en las grandes calles, pero de manera que no podian
perjudicar alapoblacion.

Y é4a fraternizaba con los soldados, auxilidndol os en todo lo que podia, que aunque no era
mucho porque la poblacion no tenia elementos de vida, siempre servia siquiera para demostrar
el carifio y la Smpatia que su conducta habia sabido granjearles.

Cansete, desde que llegd la vanguardia de Chacho, puede decirse que estabade eternafiesta.
Los soldados la armaban en € campamento de las calles, mientras las familias las hacian en
sus casas, donde asistian los jefes y la oficialidad.

El temor de que el Chacho los reprendiera eratal, que ninguno se atrevia a producir la menor
escena de abuso.

Fuerade uno que otro borracho que no habia podido resistir ala cantidad de vino tomado, €l
orden no fue alterado en lo mas minimo: todos parecian interesados en guardarlo a toda costa.
Era vergonzoso, era doloroso decirlo, pero las tropas regulares de la Nacion, no se hubieran
conducido con un orden més completo.

Y cuando supieron que €l pueblo de San Juan acataba sin la menor resistencia la autoridad del
Chacho, la alegria general no reconocio limites, y prorrumpio en vivas atronadores ala
poblacion de San Juan.

Era una penaque el Chacho se demorara, porque se perdia un tiempo precioso.

Pero como por e momento no tenian nada que temer, no se apuraban mucho por agquella
tardanza.

Al fin'y a cabo un par de dias perdidos no significaban nada ante resultados tan completos,
obtenidos sin disparar un solo tiro ni causar una sola victima

Si dlos hubieran sospechado que Arredondo se les venia encima forzando las marchas, otra
cosa habrian hecho.

Pero lo suponian campeandolos en La Rioja o en otra parte, porque no podia nunca
imaginarse el enemigo que ellos hubieran venido atomar a San Juan.

Lanoche anterior al dia en que Chacho era esperado en Cansete, su vanguardia estaba
entregada a las més bulliciosas fiestas.

Se habia armado un gran baile en la casa més espaciosa de la poblacion y ali se habian
reunido el jefe de vanguardiay la mayor parte de la oficialidad.

Vino abundante y abundancia de mujeres hermosas, la fiesta no podia ser més atrayente.

Se bail aba con entusiasmo indescriptible, y se bebia de una manera fabulosa, a extremo de
gue, alamadrugada ya no pensaba nadie en la llegada de Chacho, ni en el ataque a San Juan,
ni en nada que no fuese divertirse y reirse con toda buenafe y confianza

El diaamanecio y siguio lafiesta, pararecibir a Chacho en medio de dlay festejar asi su
presencia, puesto que ya no podia tardar en aparecer.

Y aalgo avanzada la mafiana, se vieron los polvos de una tropa que avanzaba a gran galope.
Viniendo ese diay por los papagayos, aquellafuerza no podia ser sino del Chacho, td vez él
mismo que venia adelante con su escolta.
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Y al verla, todos prorrumpieron en estruendosos gritos de entusiasmo.

La comision de vecinos de San Juan, que esperaban en Cansete, mont6 a caballo pararecibir a
Pefialoza y exponerle lo que pasaba, pidiéndole que no alarmara a pueblo de la capital,
entrando a ella gran nimero de fuerzas, puesto que no eran necesarias.

Cudl no seriasu sorpresaal hallar que, en vez de Chacho, lafuerzaque dli veniano eraotra
que jla vanguardia de Arredondo a 6rdenes de Irrazébal!

En & primer momento quedaron sorprendidos a extremo de no saber qué decir.

Irrazébal, que respecto a montoneros desconfiaba de todo y de todos, lesintimé declararan
qué hacian alli, y entonces no tuvieron inconveniente en manifestarlo, afiadiendo el més
minucioso informe sobre las tropas acampadas en Cansete.

Para Irrazaébal no habia vacilacion posible.

Erapreciso atacar sobre tablas paralograr un triunfo fécil y seguro, y se puso entonces a
galope sobre las tropas acampadas en la calle y dispuestas arecibirlo en son de regocijo,
puesto que lo confundian con los de Pefialoza.

El jefe montonero seguia en el baile sin lamenor desconfianza, y acompafiado de su
oficialidad més importante.

Hacia més de doce horas que estaba bebiendo y bailando, y |as cabezas no estaban para pensar
en otra cosa que en beber y en bailar.

La columnade Irrazdba avanzaba a gran galope, para no darles tiempo anada, unavez que
fuera reconocido como enemigo.

Bagtaria una descarga de los infantes que llevaba para desmoralizarlos, asi es que en seguida
podria cargarlos, anonadarlos y perseguirlos sin que elos pudieran hacer otra cosa que huir
paratratar de salvarse.

Irrazébal sabia por la comisién que fue arecibirlo, lo que se pasaba en Cansete: como €l jefe
de aquella tropa estaba de farra con sus oficiales, de modo que su golpe podia ser completo,
porque no se le escapariani € jefe, y todos caerian en su poder.

De esta manera sabrian con exactitud donde se halaba Chacho, aquien podrian también
sorprender con €l resto de lamontonera. Sélo cuando Irrazébal hizo alto aunas cuadras de
distancia, paradesmontar lainfanteria, los montoneros salieron de su error y solo atinaron a
montar acaballo y tratar de resistir ded mejor modo que les fueraposible, aquella carga que se
les venia encima de una manera tan decidida

Algunos jinetes |legaron hasta |a casa donde se hallaba el jefe de vanguardiay sus oficiales,
los que felizmente tenian alli ala puerta sus caballos ensillados.

Pero ninguno de ellos tenia la cabeza en estado de dirigir un combate habiendo muchos que
no podian ni aun saltar sobre el caballo.

Si Irrazdbal hubieraenviado alli un grupo de jinetes habrian tomado sin dificultad alguna a
todos los ddl baile.

Pero su fuerza era demasiado reducida, para fraccionarla y se hubiera expuesto aun fracaso.
Si los montoneros no combatian y huian ala primer carga, entonces si tendria tiempo de
atender alos bailarines y tomarlos sin que se escapara uno solo.

Colocados los infantes en medio delacalle y en ala, hicieron su primer descarga enfilando la
caley barriendo todo lo que en ella habia.

Al sentir aquella primer descargay los efectos por ella producidos, |os montoneros,
desmoralizados, sin jefes, encajonados en una cale y en la conciencia de ser fusilados
permaneciendo asi, sataron a caballo y empezaron adisparar en todas direcciones.
Lacabadlleriade Irrazabal se lanzd sobre ellos sable en mano, y empez6 a perseguirlos,
mientras un grupo de infanteria caia ala casa del baile, buscando aprisionar al jefe y los
oficiales que dli habia.

140

Librodot

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com


http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

Librodot La muerte de un héroe Eduardo Gutierrez 141

Pero cuando Ilego alli, no encontrd sino aguellos infelices de cabeza mas débil, que no habian
tenido fuerza para montar a caballo.

El jefe se habia salvado, huyendo precipitadamente en cuanto le llevaron € aviso delo que
pasaba.

Erapreciso prevenir a Chacho de que el enemigo estaba encima, paraque no fueraé
sorprendido por ellosy corrierala misma suerte.

Los jinetes de Irrazébal eran pocos aun en relacion con el nimero de enemigos que tenian que
perseguir, pero asimismo iban haciendo humerosos prisioneros que entregaban alainfanteria
paraque los cuidara.

El temor més espantoso se habia apoderado de los pobres gauchos, muchos de los cuales
sintiéndose acanzar, detuvieron la carrera de sus caballos, que entregaban pidiendo que no los
matasen.

Pero la mayoria huian en una espesa masa, buscando la incorporacion de Chacho, que no
podia estar |gjos.

Se habian dividido después en dos grandes grupos, para dificultar la persecucion.

Esta division no podia hacerla Irrazébal porque su tropa era muy reducida, y s reunida podia
hacer aquella hazafia, dividida era muy expuesta aque & enemigo se rehiciera, lo tomara asi
fraccionado y la persecucion se convirtiera en derrota.

Con su pufiado de hombres, gpenas tenia los necesarios para cuidar 1os prisioneros.

Y sedecidio a seguir uno solo de los grupos, mientras el otro se retiraba tranquilo, sin que
pudiera hostilizarsele.

De este lado habia huido también el jefe de vanguardia, de modo que acanzandolo podrian
reorganizarse facilmente, tal vez tomar la ofensiva, por temer que no dejaba de tener Irrazabal
conocedor detodas las artimafias y recursos de los montoneros.

Cuando tuvo un nimero de prisioneros ya menos superior a que podia cuidar, Irrazabal hizo
ato y seresolvié aesperar lallegada del general Arredondo paraque éste dispusieralo que
habia de hacerse.

Su comision estaba cumplida con todafelicidad, y @ por su cuenta no podia sdlir de las
ingtrucciones dadas.

La muerte de un héroe

Pefial 0za venia marchando tranquilamente hacia Cansete, donde estaba su vanguardia, Sin
temor de ningln género.

Chacho suponia que Arredondo andaria buscandolo por La Riojay que no pudiendo ni
siquiera sospechar sus instrucciones no se moveria en direccion a San Juan.

Tenia pues tiempo suficiente para proceder con toda calma antes de que un soldado del
Gobierno se avistara por dli.

En & camino habiarecibido el chasque que le hacia su jefe de vanguardia dandole cuenta de
la situacion de San Juan, por lo que se decidi6 a seguir sin lamenor fatiga, desde que no tenia
que luchar pararealizar su atrevido plan.

La Victor erade opinidn de apresurar la marcha todo lo posible, parallegar cuanto antesy
tener tiempo de fortificarse s era necesario.

Pero Chacho le demostré facilmente que de este modo no adelantarian nada més que fatigar
lastropasy postrar las caballadas, poniéndolas inservibles para cualquier operacion que
pudiera ofrecerse.

A pocas leguas de Cansete estaba ya Pefid 0za, cuando se le incorporaron los desertados de
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este punto con una noticia que los llend de espanto.

Seguin éstos, el general Arredondo habiallegado a Cansete y se habia lanzado sobre elos, con
fuerzas poderosas y bien armadas.

Todaresstencia habia sido indtil: la vanguardia de Chacho habia sido destrozada y hecha
prisionera.

Tal erad espanto de estos dispersos, que aseguraban que toda la vanguardia de Chacho habia
caido en poder de Arredondo, sin salvarse ni un hombre, pues e que no habia muerto estaba
en poder del enemigo.

Al oir semejante noticia, € mayor espanto se apoder6 de las tropas del Chacho ya
desmoralizadas desde mucho tiempo atras.

Avanzar eraimposible e indtil, desde que €l gjército de Arredondo estaba en Cansete: no
habia méas que retroceder y huir atoda prisa para evitar un encuentro fatal.

Y Chacho, sumamente rapido paratodas sus resoluciones, dio media vueltay se puso en fuga.
-Felizmente, decia, nuestra marcha ha sido tranquila, y hombres y caballos estan
perfectamente frescos.

Podemos hacer unajornada larga en el resto del diay otra en la noche, porque el enemigo,
que habra forzado sus marchas, no tendra caballos para perseguirnos.

Yaéd gercito de Pefialoza, como lo hemos dicho anteriormente, estaba cansado y acobardado
por completo.

Al oir lanoticiatraida por los dispersos, concluyeron de desmoralizarse, porque se juzgaron
perdidos, y aterrados ante una derrota de la que no pudiera savarse ninguno, se derrotaron
ellos mismos huyendo en todas direcciones, sin que los pudiera contener la palabra prestigiosa
del caudillo.

Los montoneros llamaban derrotarse, al hecho de huir ellos antes de haber visto enemigo,
haciendo asi una diferencia notable entre derrotarse y ser derrotados.

Una fuerza podia derrotarse sin mengua de ninguna clase, mientras que derrotada, aunque
fuese por enemigo infinitamente superior, erasiempre un suceso vergonzoso y digno de burla.
Asi, ante las noticias que habian escuchado, |os chachistas decidieron derrotarse, sin perjuicio
de juntarse més tarde y seguir la campafia como pudieran.

No habia quedado rodeando a Chacho més que dgunos jefes, y el regimiento dondeibala
Victor, regimiento de una bravuraimponderable, y reclutado entre los mejores elementos con
gue contaba Chacho.

Este proceder inesperado de su tropa declarandose en derrota, antes de haber visto a enemigo,
concluy6 de descorazonar a Chacho, haciéndole comprender que no era posible seguir
haciendo laguerra.

-iMe abandonan, dijo, mostrandome que ya nada puedo con ellos! Haré la paz en primera
oportunidad, obligado por elos mismos, y no podran entonces echarme en cara la esclavitud
en que vivirdn mastarde.

Elloslo han querido, y me habran obligado a proceder asi.

Sus ledles jefes trataron de endul zar el desengario del noble caudillo, demostrandole que
aquella gente reaccionaria y lo esperaria reunida en los llanos; pero Chacho no se haciaya
ilusiones.

-Me esperaran, decia, me esperaran y andarén conmigo, volveran a derrotarse y a huir sin que
mi voz pueda ya contenerlos.

Sin gente que pelee no hay guerraposible: es mejor entonces hacer la paz, que asi
obtendremos todavia mas ventajas y evitaremos la verglienza de no haber podido sostenernos
por més tiempo; asi siquiera habremos depuesto las armas con todos los honores.

Rodeado por su mujer y sus pocos leales,  Chacho tom6 en direccion a San Luis, para
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después pasar aLa Riojay esperar aque el enemigo le hiciera proposiciones o hacérselas é
mismo.

Fisica y moramente el gran caudillo estaba quebrado, viejo; sentia que sus fuerzas se iban
cayendo poco apoco, y que la postracién mora se sucedia ala postracion fisica

Estaba vigjo, y los tltimos desengafios lo habian envejecido aun més.

-Mgjor seriaque me matasen en un combate, decia a sus compafieros, porque la vejez llega
hasta impedirme montar a caballo y enristrar lalanzacon el vigor de otras veces; la
desesperacion me vaa matar de una manera mas terrible.

Y los amigos que veian que realmente | os afios empezaban adoblar aguella naturaleza
formidable, trataban de levantarle € animo con reflexiones carifiosas.

-Todavia estamos lgjos de eso, le decian, muy lejos.

La pena de esta Ultima e inmotivada derrota le ha desencantado un poco, jpero yavendran
nuevos y mejores dias, general! Todavia nos queda en su compafieraun jefe que lo hade
ayudar con tino en los momentos de apuro.

-No hay que hacerse ilusiones: estoy viejo, muy vi€jo, y lo que es peor, la gente esta
acobardada, mas que acobardada, aterrada.

Iremos hasta el Ultimo, sin embargo: tengo fibrapara dlo; y si no puedo avenir aun arreglo o
levantar el espiritu de mi gente, caeré, pero caeré como debe caer @ general Pefidoza:
imponiendo siempre alos mismos que den conmigo en tierra.

Y conversando asi tristemente, aquella pequefia columna siguio su retiradatranquila e
indiferente, puede decirse.

No parecia gente que huyera de un enemigo que podia caer sobre ellos de un momento a otro,
sino jinetes que marchaban sin precaucion de ninglin género, aun punto de reposo.

Degjémoslo un momento marchar hacia San Luis y veamos como € enemigo le preparaba su
fin, fin indudable y tragico, que terminaria con aquella guerra tan larga como vergonzosa.
Cuando € general Arredondo llegd a Cansete, se encontrd con aquellos seiscientos
prisioneros tomados a la vanguardia de Chacho, prisioneros de los cuales no podian hacerse
cargo por e momento, pues iba a ponerse en marcha sobre Pefialoza antes de que aquél
pudiera huir y hacer ineficaz toda persecucion.

Arredondo medito y estudié primero el derrotero que los restos de su gjército podia haber
seguido.

Porque toda |a eficacia de la campafia estaba en alcanzarlo, ahora queiba en dispersién y lejos
de sus guaridas, sin darle tiempo areaccionar.

Arredondo, tan bagueano y tan rastreador como los mejores que llevaba, exploré é mismo los
alrededores, y estudio las huellas dejadas por los que habian huido.

Y los ojos expresivos de Arredondo, penetrantes y certeros, brillaban con una expresion riente
y segura: acababa sin dudade hallar lo que buscaba, €l punto adonde sedirigiae Chacho.
Para él no cabiaduda que aquel punto serian los Ilanos de La Rioja, Unico pargie que le
ofrecia seguridades de poder reorganizar su gente y seguir haciendo la guerra por desesperada
que ésta fuera.

Erapreciso atacarlo alli y concluir de deshacerlo antes que pudiese reorganizar tropa alguna.
Pero lajornada eramuy larga, sumamente larga, para un gjército que acababa de hacerlaa
marchas forzadas.

Sabiendo la direccion que seguia Chacho, seriamés facil alcanzarlo y vencerlo
definitivamente antes que llegase a La Rioja.

Arredondo medité un momento mas. con una astucia infinita puede decirse que penetré6 a
pensamiento del Chacho y marcd el derrotero que debia seguir la vanguardia que mandariaen
su persecucion, sempre alas 6rdenes de Irrazébal, acompafiado de Vera, que era el encargado
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de tentar un arreglo con & Chacho en el caso que fuera alcanzado.

Arredondo dio a Irrazabal ciento cincuenta hombres elegidos, y las instrucciones necesarias
para el megior logro de la expedicion.

-Chacho se hadeir por San Luis ala Costa Baja, decia Arredondo, y si usted se vaa Malanzé
por la quebrada de la Costa Baja, no tenga duda que ha de encontrar al Chacho con los restos
de su gente.

Una vez alcanzado Pefialoza y rodeado, el coronel Vera debia cumplir su mision de hacer a
Chacho proposiciones de un arreglo amistoso, atacandolo solo en @ caso de que no quisiera
hacer arreglo alguno.

-En cuanto lo agarre, le corto las orejas, decia Irrazabal; pero Arredondo ordend tuviera con el
caudillo las mayores consideraciones y que en caso de tomarlo le mandarian aviso
inmediatamente, pues é marcharia a retaguardiay a corta distancia

Con estas precisas instrucciones, Irrazébal y Vera se pusieron en marcha, y siguieron el
derrotero que les habia sefialado Arredondo.

Este, seguro de que su expedicion tendria el mejor éxito, dgj6 en San Juan una fuerza
suficiente para que cuidase los prisioneros y apoyase a gobierno de Sarmiento en cualquier
emergencia, y se puso en marcha més reposada detrés de Irrazabal.

Aquella vanguardia siguié su marcha directamente a Malanza por laquebrada de la Costa
Baja, pero hasta alli no hallé nada a su paso, por lo que caculaba Irrazabal que Arredondo
hubiera hecho falsas suposiciones.

Sin embargo, en todo € camino hall6 los rastros bien marcados de la fuerza que acompafiaba
a Pefialoza.

Irrazébal 1legd a Valle Fértil, a dieciocho leguas de Maanzé, bajo un fuerte aguacero,
verdadero fendbmeno en aquellas alturas donde nuncallueve.

Todo, hasta la naturaleza misma, conspiraba estavez en contra del Chacho.

Aquella aguaintempestiva, no dejaria levantar polvo, y un destacamento dejado en Valle
Fértil, no podria descubrir entonces a enemigo por € polvo que habriade levantar en su
marcha.

Aquel destacamento de observacion lo formabael Gnico regimiento que habia permanecido
leal a Chacho, regimiento de la Victor.

El caudillo con ésta, Luengo, algunos jefes de importanciay diez o doce soldados, habia
seguido a Malanz efectivamente.

Chacho no sospechaba que dli pudierairlo a sorprender e enemigo, y si por casualidad iba,
ahi quedaba & bravo regimiento que veria @ polvo atiempo, eiriaadarle € aviso necesario.
El regimiento, persuadido de que por ali no iria enemigo alguno, estaba en completo
descuido.

El jefe se habia metido en un rancho con Francisco el minero, después de hacer a su gente esta
prevencion:

-En cuanto se divise en el campo el menor polvo, vienen a darme aviso.

¢Pero qué polvo iban alevantar con el aguacero de la noche anterior?

Comprendiendo la ventajade lalluviay por las mismas razones, Irrazébal marchabasin
precaucion alguna.

-No ven polvo, decia, y entonces no hay nada que pueda alarmarlos.

Como los rastros que iban hallando eran perfectamente frescos, Irrazabal hizo un alto y
mando un rastreador a explorar € campo, con todo el recato que aconsejaba €l arte.

Pero después € rastreador volvia con la noticia de que, a cortadistancia de alli, habia una
tropa campada con el mayor descuido.

-Ese es el Chacho, no puede ser otro, murmurd Irrazabal y formando su gente en son de carga,
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cay6 como unatormenta sobre el Valle Fértil, sorprendiendo completamente al regimiento
chachista.

Los montoneros estaban descuidados, con los caballos desensillados muchos de ellos, para
tender la montura y durmiendo otros la mas plécida siesta de este mundo.

Asimismo, movidos por los primeros sablazos y tiros, aquella gente salt6 a caballo y acepto e
combate con una decisién magnifica.

Eradigno de ver aguellos soldados postrados por todo género de necesidades, y armados de
una maneraridicula, aceptar el combate a que los provocaba de sorpresa, un enemigo cuya
superioridad en todo sentido le era bien conocida.

Irrazébal cargo, cargd impetuoso y tremendo sobre los montoneros, que en el primer
momento tuvieron que ceder, derrotados y sin poder contrarrestar el empuje de los soldados
de Irrazébdl

Y disparaban atodo lo que les daba el caballo, y cuando estaban fuerade alcance, se reunian,
aunque fuera en pelotones de quince o veinte hombres, y volvian alacargay al combate
como si tuviesen lamayor certezaen el triunfo.

Pero en semejantes condiciones no habia combate posible.

Los veteranos de Irrazébal |os postraban con rapidez pasmosa, habiendo rodeado por fin alos
montoneros de manera que no pudiese escapar uno solo.

A cada momento les daban lavoz de rendirse, pero los montoneros acometian con
desesperacion creciente y sin querer darse por vencidos.

Si dlos hubieran tenido por lo menos armas como las de sus enemigos, habrian combatido
con provecho, causando a éstos |os mayores destrozos posibles.

Pero, ¢qué iban ahacer con sus lanzas inofensivas y sus sables que se doblaban a cada golpe
dado?

¢Queé podian hacer con sus garrotes de algarrobo y sus cuchillos casi inofensivos?

Nada mas que morir y haciendo & simulacro de pelear y sin poder abatir un solo hombre de
las filas enemigas.

Reducidos alamitad y acosados sin descanso, agquellos héroes tuvieron que convencerse d
fin, que no habialucha posible, que todo sacrificio seria estéril y que erapreciso rendirse, o
resolverse a morir como perros.

Vera, conocido como amigo por lamayor parte de ellos, les propuso que serindieran,
haciendo una pequefia tregua a la matanza.

-Rindanse que se van a hacer matar estérilmente, les gritd: rindanse, que yo les garanto la
vida.

Los montoneros se miraron, sonrieron con amargura infinita a verse tan pocos, y resolvieron
por fin rendirse.

De todos modos y en pocos momentos més, ni uno solo habria quedado de pie.

Y se entregaron sin condiciones, aun enemigo gque no habia de hacerles mal alguno, porque
estaban cansados de combatir y de matar sin el menor peligro para él.

Irrazébal que estaba deseando seguir adelante porque el Chacho no podia andar lejos, se
limit6 adesarmarlos y areunirlos, degjdndolos al cuidado de una pequefia guardiade
infanteria, que debia entregarlos al general Arredondo asi que éste se aproximara.

Y @ sigui6 adelante con toda la rapidez que le permitian sus caballos fatigados, en la
seguridad de que Chacho no podria estar muy lejos de ali.

Vera se adelanté por laquebrada aMaanza, con una escolta de diez hombres.

Por ciertas expresiones que habia oido alos prisioneros, calculaba que Chacho no estabalejos
de alli, y que no tenia con él lamenor fuerza.

El corond Veraqueriahablar con d Chacho antes que llegase Irrazdbal paraimpedir
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cualquier tropeliay tratar de que Chacho capitulara cediendo alainfluencia amistosa que
creia conservar con é.

Ademésde salvar lavidaal caudillo riojano, S éste capitulaba con é, haria una buena figura,
precisamente en €l final de tan desastrosa guerra.

Lo que hay es que Irrazdbal, que a pesar de todo no tenia gran confianzaen Vera, Siguio tras
de @ inmediatamente, no queriendo que se le adelantara mucho.

-Todos estos son amigos antes que todo, decia, y no sea el diablo que por salvar a Chacho me
la pegue a mi, dandole aviso y que se me haga humo precisamente cuando voy a ponerle la
mano encima.

Entretanto aguel jefe ddl regimiento sorprendido en Valle Fértil, que no habia caido con todos
por hdlarse lejos de la tropa, en cuanto empezo el combate, salt6 a caballo y dispard allevar a
Chacho el aviso delo que sucedia paraque se salvase.

Los montoneros no podrian resistir mucho tiempo y entonces el Chacho corriaun peligro
inminente, aunque seglin lo habia dicho, en Maanzé no habia de demorar mucho, porque
deseaba cuanto antes verse en los llanos, donde podia reunir soldados suficientes, sino para
vencer, pararesistir por [lo menos, y entretener la guerra hasta lograr un tratado ventajoso.
Vera, bagueano de aquellos parajes, marchaba por arriba de |as poblaciones, de manera que de
los bajos no podia ser apercibido por €l més préctico.

El mismo jefe que ibaallevar e aviso a Chacho y que daba vuelta a cada momento para
observar si |0 seguian, no viendo polvo ni sefial alguna de aproximacion de fuerzas, detuvo su
marcha para tomar aguin descanso y darlo también a su postrada cabalgadura.

El paraevitar quelo siguieran por €l rastro, habia dado un gran rodeo, razon por la cual
menos que nadie habia visto el débil polvo que levantaron losjinetes de Vera

Y después de tanta fatiga y de tantasimpresiones, cuando cerrd la noche, se bgj6 del cabadlo y
se acosto adormir un rato.

Eranatural que & enemigo, después de haber peleado y marchado reciamente, habria hecho
otro tanto, esperando a diapara seguir la marcha.

Y como no habiasido acanzado por disperso alguno, esto le indicabaque el enemigo no
habia obtenido un triunfo definitivo sobre su gente; que habia quedado tan postrado, que no
habia podido hacer persecucion.

Y el pobre se durmi6 profundamente, creyendo que siempre podriallevar su aviso atiempo.
Vera siguié marchando toda la noche parapoder sacar ventaja a | rrazébal, pero precisamente
paraque no se la sacara, Irrazadbal marchaba también de una manera sostenida.

A lamadrugada siguiente Verallegaba a la enorme pizarra de ocho cuadras més o menos, que
existiaa bajar aOlta, hoy Villa Belgrano.

Alli hizo Vera un prisionero, que sorprendido y lleno de espanto en el primer momento, le
indicé e pargje donde habian parado desde el dia anterior unos cuantos jefes de los
montoneros.

-¢Y entre esos jefes esta el Chacho? pregunté Vera, dejdndose dominar por la alegria que
aquella noticia le hacia experimentar.

-No <&, respondié € paisano aln turbado por el temor: son unos jefes de la montonera que
estén alli descansando, pero S quiereiré atomar noticias.

Vera que desconfio que lo que aquel paisano queria era escapar parallevar aviso a Chacho, lo
puso en ancas con uno de sus soldados, previniéndole que a menor grito que dierao sefid que
hiciera, le hacia matar.

Y siguié avanzando, siempre temeroso de ser a canzado por Irrazébal.

Indicada por el paisano la direccion del rancho donde estaban los jefes montoneros, Verase
adelant6 solo, porque pensaba presentarse a Chacho como amigo y aconsejarle que tratara con
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las fuerzas de Arredondo.

Alli estaba realmente & noble caudillo riojano, bien ajeno alatragedia que iba a desarrollarse
muy pronto, tragedia en la que él debia ser el protagonista

Bajo €l alero de un ranchito miserable, estaba Pefialoza, tomando mate con su mujer, en
medio de la mas tranquila conversacion.

Acostados contra la pared del rancho, estaban su lanza y su rebenque, Unicas armas que
poseia.

Separados por unas veinte varas, y en el extremo opuesto, se hallaban, formando un grupo
alegre y animado, los jefes principales del Chacho, que no habian querido separérsele un
momento.

Todos conversaban de las medidas que debian adoptar para la més répida formacion del
gército y lamanera mas segura de operar contra Arredondo, enemigo que se les habia hecho
terrible por més de una razon.

Aquel erael rancho de un viejo amigo de Pefialoza, que lo habia acompafiado en diversas
campafias, y a quien queriacomo aun hermano.

Cuando mas entretenido estaba en su conversacion Chacho alzé de pronto la cabezay vio a
Vera que avanzaba a gran galope, seguido de cercapor su pequefia escolta.

Chacho pensd que eran los jinetes que habia dejado en Valle Fértil, y como no traian aire de
derrotados, ni siquiera cambio la actitud que tenia cuando los vio.

Sus jefes tuvieron lamisma creenciay no se movieron tampoco.

¢COmo iban a suponer que se les echara encima un enemigo compuesto de cuatro o seis
hombres?

Solo la Victor paidecio y temblé toda a la aproximacion de aquellos jinetes.

Su corazon lea y amante, |e anunciaba una desgracia tremenda con esa rara seguridad de
presentimientos que tiene siempre el corazén de una mujer.

En esta tremenda escena de muerte, muchos culpaban a coronel Vera, de una manera
tremenda.

Dicen que engafi6 a Chacho de la manera més ruin para atarlo y esperar asi aque llegara
Irrazébal.

Muchas personas nos han referido esta triste historia, haciendo jugar a éste un rol repugnante
y cobarde que nosotros nos resistimos a creer en honor de la raza humana.

Vera, invocando su antigua amistad con el Chacho, lo desarmd, |o engafié con mentidas
promesas de paz, y una vez rendido éste, lo entregd inerme alos mismos que debian darle
muerte, siendo € el queledio laprimeralanzada.

Nosotros, que nos resistimos a creer semejante monstruosidad, vamos anarrar la muerte del
heroico caudillo segn los datos que hemos recibido de las personas que nos merecen entera
fe, y que eslaversion més general.

Asi que Verallegd adonde estaba Chacho, desmontd y se acercd ad tendiéndole los brazos.
Fue recién entonces que el Chacho lo conocio, afirmandose més en la creencia de que se
hallaba entre gente suya.

Vera habia formado siempre entre sus filas, era su amigo de muchos afios atras y no podia
[legar alli sino como leal amigo.

Ambos se estrecharon en un fuerte abrazo, poniéndose a conversar alegremente.

Los demés jefes miraron a Vera con marcada expresion de desconfianza.

Erajefe nacional, sabian que andaba con las fuerzas del gobierno y no se explicaban su
presenciadli con tan escaso nimero de hombres.

-¢Como es esto, compadre? le preguntd Chacho & egremente: me habian dicho que andaba
entre mis enemigos, y aungue yo no lo queriacreer nunca, algo me habia quedado adentro.
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¢Quélo trae por agqui tan solo y cuando menos |o esperaba?

-El deseo de salvarlo, compadre, repondio Vera ago turbado.

Como saben que somos tan amigos, me han dado & encargue de pedirle que hagala paz y que
yo lo he aceptado, porque esto eslo que le conviene, compadre, seglin creo yo.

-¢Entonces es verdad que anda entre mis enemigos, preguntd Chacho poniéndose més serio, y
gue usted es jefe del gobierno?

-Es cierto que ando entre sus enemigos, compadre, pero como amigo suyo, y nada mas que
COMO amigo suyo.

Por eso he aceptado la mision que me trae a su lado y de la que espero sdlir airoso.

Chacho sonrié con infinita amarguray mir6 a su compadre como reprobando su conducta
LaVictor, d oir aVera, palidecié de una maneramés intensay volvié a temblar
poderosamente.

-Es preciso que me ayude en mi mision, le dijo Vera, no comprendiendo tal vez la causarea
de lapalidez delaVictor.

-Y o respondo ayudarle, compadre, repuso ella con voz segura, porque creo que usted viene
aqui a cometer un acto de traicion cobarde.

-Vamos, afadi, dirigiéndose a Chacho, vamos Angel, que este hombre no puede venir solo y
el enemigo no hade tardar en llegar: jsalvémonos por Dios!

-No tengarecelo, comadre, repondié Vera alarmado por la actitud de la Chacha

El enemigo esté ahi encima, podria haber venido y sorprenderlo, pero yo me he interpuesto
para savar ami compadre, creyendo que é accederd ami pedido, comprendiendo € interés
Unico que me guia para hacerlo.

La montonera esta perdida, tarde o temprano va a caer entre las fuerzas del gobierno y es
preciso evitarlo atodacosta

El medio maés seguro es hacer lapaz que aseguralaviday €l respeto detodosy esaesla
misma que yo traigo y creo, compadre, que usted debe aceptar.

-Si esto es asi, compadre, respondié Pefialoza, yo estoy conforme con hacer lapaz: ladeseo y
me conviene, pero, jcuidado con o que se promete, compadre, no sea que después no o
conozca para nadal

-Rindase a mi, compadre, dijo Vera, que yo con mi palabra respondo de su vida, y del respeto
que sele tendré& ya sabe usted que Arredondo lo estima mucho.

-Yalo 2, pero antes de llegar a Arredondo tendré que pasar entre manos de muchos otros.
-Pero yo estaré con usted compadre, y nada tendré que temer.

-Huyamos, es mejor, dijo la Victor: no te entregues Angel, mira que yo no sé tener miedo en
vano, y algo me dice que va a sucederte una desgracia.

Tu compadre esta con tus enemigos, ya no se puede tener confianza en él: entre tl y ellos
estara siempre por lo que ellos digan, y ya ves como en vez de venir a avisarte que te salves
porque e enemigo conoce el stio donde te hallas, viene a proponerte que te entregues bajo el
pretexto de hacer la paz con € gobierno.

-Y o selo propongo porque es lo que le conviene, por |0 mismo que soy su amigo y su
compadre.

El estd en una situacion dificil, porque no tiene gente ni elementos, y tanto han de perseguirlo
que concluirén por tomarlo.

Asi, antes que vaya a caer en manos de algun jefe feroz como Linares, prefiero que se
entregue a mi, porque nadie lo ha de tratar con mas consideracion, y porque estando su amigo
nadie se ha de atrever afaltarle.

-Tiene razén mi compadre, Victoria, decia Chacho.

Yo yaestoy muy viejo y no puedo moverme con la actividad de otros tiempos. Arredondo es
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un jefe tan montonero como yo, que no me da un momento de treguay que me adivina las
marchas que hago.

El diamenos pensado voy a caer en manos de alguno de sus jefes de vanguardia que van a
querer hacer conmigo alguna hazafia y voy a pasar un mal rato, mientras que entregdndome a
mi compadre Vera, estoy a cubierto de toda maldad.

-Y a sabe, mi compadre, que antes de permitir que nadie le falte, dgjaria que me hicieran
pedazos.

Estando conmigo queda perfectamente libre hasta que nos incorporemos a Arredondo, de
quien no hay nada que temer, porque es un cumplido caballero y un militar de honor.

-Yalo <8, yalo s, repuso Chacho, y por esto acepto lo que usted me propone, compadre, que
no lo aceptaria de ningln otro.

Puede decirle entonces que estoy dispuesto a hacer lapaz y acatar a gobierno, que agqui los
egperaré para que arreglemos todo.

-No hay necesidad de que lleve contestacion alguna, repuso Vera, porque detras de mi venia
la vanguardia de Arredondo, que no hade tardar en llegar.

Como usted ha tratado conmigo, cuando ellos vengan ya nada tienen que hacer ni mezclarse
para nadaen esto que es cuestion concluida.

Tendran que acatar 1o que yo haya hecho, y es precisamente por esto que yo me adelanto para
[legar antes.

Como € general Arredondo me ha dado instrucciones directas paratratar con usted, tiene el
tal jefe que aceptar o que yo haga y nada més; €l no puede proceder sino en caso de
resstencia

Los otros jefes que acompafiaban a Chacho, como éste nada les decia, escuchaban la
conversacion sin pronunciar una paabra

Estos también desconfiaban de Vera, porque estando con los enemigos no habia de defender
los intereses de Chacho.

Si ellos manifestaban una opinion en contra, se exponian a que Vera se vengase de ellos una
vez asegurado el Chacho.

Cada uno penso dentro de si ponerse a salvo en cuanto pudiese, fingiendo acatar o que
dispusiera el Chacho, y se retiraron donde estaban al principio, diciendo que ellos, como
siempre, acatarian lo que ordenase Chacho sin vacilar, y que no tenian nada que observar ni a
favor ni en contra.

S6lo la Chacha se manifesto firme en la primera opinion que habia manifestado.

-No te entregues, Angel, no te entregues, |e decia, porque después ha de pesarte, & hecho solo
de estar con tus enemigos después de haber formado en tusfilas, basta paraque sele pierdala
fe a este hombre.

Libre, como quiera que sea, sempre has de valer mas que prisionero y has de ser mas temido,
y s algunavez quieres hacer la paz, manda un parlamento que hable directamente con
Arredondo.

-Pero, ¢es posible que usted no tenga fe en mi? preguntaba Vera ala Chacha, dismulando la
mala impresion que le causaban sus sogpechas: jy cuando yo vengo a savar a su marido de un
trance tan amargo!

-¢Y quéquiere hacerle, s esa desconfianza me nace en el corazon?

Yo tengo € corazon muy leal, y nunca me he equivocado en mis presentimientos.
-Vamos,Angel, voy aensillar el cabalo yo misma, y sigamos inmediatamente para los|lanos.
-Esindtil, querida, yo tengo confianza, entera confianza en mi compadre, porque unatraicion
semejante no hay riojano capaz de cometerla: me fio en su palabra y bgjo lafe de amigo, de
compadre y de soldado, acepto la proposicidn de paz que ha venido a hacerme.
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-Ayudenme ustedes, dijo entonces la Victor, dirigiéndose alos demés jefes, para que Chacho
venga con nosotros: no |o dgen entregarse, porque se entrega a la muerte.

-Chacho estd dispuesto a entregarse, dijeron ellos en voz baja, y se entregard a pesar delo que
nosotros le digamos, puesto que no cede alo que usted le dice.

Aconsejandole lo contrario nosotros vamos airritar a Vera, que se vengaré haciéndonos sacar
el cuero.

-Pues vamos a hacer prisionero aVera, dijo resueltamente la Victor: y asi su vidarespondera
de lade Pefiadloza.

-Cuando Vera se ha atrevido a venir aqui, después de haber desertado de las banderas de
Chacho, es porque € enemigo estéd emboscado muy cerca de aqui esperando su contestacion.
Antes que pudiéramos atarlo estarian encima de nosotros, y no habriamos logrado otra cosa
que empeorar nuestra situacion.

-iChacho! dijo entonces ella acercandose a Pefialoza: jen nombre de nuestro viegjo carifio, no
te entregues! jel corazdn me dice que te entregas a la muerte: huyamos, yo te lo pido!

-Es precisamente en nombre de nuestro carifio que me entrego, repuso Chacho con cierta
amargura.

iY 0 yaegtoy viejo para arrebatarte en ancas y disparar contigo treinta o cuarenta leguas! Tu
no puedes andar huyendo asi eternamente, y alalarga nos tomarian haciéndonos pagar carala
persecucion a que los hubiésemos obligado.

Si @ enemigo estuvieralejos, tal vez, tal vez me animaraa huir.

iPero estd encima, Victoria, esta encimal jQuién sabe s no me ha cortado yalaretirada!
Entregdndome ami compadre, yo no me entrego a un enemigo, porque me entrego asu fey el
sabré corresponderme, aungue no sea mas que por laimportancia que le doy tratando con €l.
Creeme, Victoria, no me atormentes con tu desaprobacion y acepta lo que yo hago, que creo
que eslo mejor.

-No se oponga, amiga, afadio Vera, que esto es la salvacion de todos: puede usted descansar
en mi honor.

-Acato tu determinacion porque no quiero mortificarte, pero sepaVeraque s comete alguna
infamia, no me ha engafiado a mi.

Quedo dispuesta atodo lo mao, que ya pasara, porque en ninglin caso creo que lainfamia
[legue hasta el asesinato.

-iBravo! dijo entonces Pefidoza con un expresion que cada vez se hacia mas amarga: ahora,
compadre, ahi esta mi lanza 'y mi rebenque, son las Unicas armas que tengo.

Y como s se arrepintiera de 1o que hacia, dobl6 la cabeza sobre & pecho en un movimiento de
profunda pena, y guardé silencio.

¢Teniatambién Chacho agun presentimiento de proximas desgracias?

iQuién sabe! Pero aquella manera de entregarse tenia mucho de laresignacion de un martir.
Veratomo lalanza de Pefialoza y la entregd auno de sus soldados, dio a Chacho su rebenque
y con unaexpresion de alegria que en vano trataba de dissimular, empezd a conversar
tranquilamente.

-Yaverd, le decia, cdmo bajo una nueva era de paz, vemos prosperar nuestra pobre provincia,
de hora en hora

Usted puede hacer mucho por lafelicidad de La Rioja por laque tanto se ha sacrificado.

Es bueno que en sus tltimos afios goce de dgin descanso y comodidades, después de tanto
batallar y sufrir.

Las comodidades y el descanso me mataran, decia Chacho, s antes no me mata otra cosa.
Para vivir, yo necesito andar sempre como montonero, asi es que una vez aseguradalapaz,
yo me soltaré a vagar por todas partes, como s anduviera en campafia
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La Chacha no quitaba de sobre Vera sus 0jos expresivos y desconfiados.

Parecia que espiaraen é el primer movimiento de traicion para castigarlo.

Su cabdllo y el de Chacho los habiatraido ali a alcance de la mano, como s presintiera que
iban a necesitarlos en el momento menos pensado.

Veraentretanto hundia sus ojos en € espacio como s esperara algo que retardara en ver
llegar.

Y estas miradas precisamente eran las que alarmaban ala Victoria, haciéndola permanecer en
unatremenda zozobra.

¢Por qué miraba Vera de aquel modo? Indudablemente porque esperaba a aguien, y este
alguien no podia ser sino enemigo.

Los demés jefes, adivinando lo que pasaba en el espiritu de la Chacha, separados de Veratodo
lo posible, tenian los caballos ensillados al acance de la mano, dispuestos a emprender la
fuga a toda costa antes que entregarse.

-¢Qué dicen ustedes? les preguntd Pefialoza: si alguno no esté conforme con lo que yo hago,
puede avisarlo, que aln tiene tiempo de retirarse.

-Todos estamos conformes y nos quedamos con usted, sometiéndonos también, dijeron.

Y con unaironiainfinita uno de ellos afiadio:

-Quedamos rendidos y prisioneros bajo el honor y labuenafe del coronel Vera

Vera se mordio los labios: o habia comprendido la sétira o no teniala conciencia tranquila.
Mas de dos horas estuvo Vera conversando con Pefialoza en cuyo tiempo, la Chacha, sin
saber porqué, confirmo todas sus sospechas.

Y acerco mas los caballos como para tentar a Chacho a que huyera, pero sin decirle una
palabra.

En cuanto Pefialoza entregd sus armas y los demés jefes manifestaron su conformidad, Vera
mando auno de los soldados que lo acompafiaban que sdlieraal encuentro de Irrazébal y le
dijera que la paz con el Chacho estaba hecha, que hiciera un chasgue a general Arredondo
dandol e esa buena noticiay se apresurara allegar para que descansasen todos arededor de
aquel enemigo con el que tanto habian batallado, y que en adelante seria el megjor amigo del
gobierno.

Alcanzado en € camino por tan grata noticia, Irrazaébal hizo echar una diana, imponiéndose
enseguida por el chasgue de lo que pasaba en Olta.

-No estén més que los dos Chachos y unos cuantos jefes, dijo éste, todos ellos sometidos a
coronel Vera

Entonces Irrazaba resolvié adelantarse con un grupo de soldados, ordenando al resto de la
gente que llevabalo siguiesen a gran galope.

Cuando € jefe y el grupo de soldados fue visto por los jefes montoneros, éstos se puseron de
piey se aproximaron a sus caballos.

El momento supremo se acercabay era preciso tener mucha calma para proceder con arreglo a
lo que sucediera

Felizmente ellos no habian entregado aun sus espadas y en Ultimo caso quedaban siempre en
la posibilidad de vender caras sus vidas.

A Irrazdbal hasta entonces nadie le habia conocido acto de ferocidad alguno, que hiciera
temer ningln mal paso de su parte.

Algo brusco, pero bueno, no se le creia capaz de ninguno de aquellos actos, dignos de Iseas 0
deLinares.

Asi es que su hombre no sonando de una manera funesta ningtin temor podia causar alos
rendidos.

Con lalanza enristraday sin hacer d menor ademén de desmontar, Irrazéba se acerco adonde
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estaba Vera

La Chacha, pédliday conmovida, estaba siempre detrés de Pefidoza, con los cabalos dela
rienda

El noble caudillo, sereno y tranquilo, sonrié alaaproximacion del joven jefe y le movié
ligeramente |a cabeza.

-¢Cudl es el Chacho? pregunt6 a Verademostrando con esto que no lo conocia

-iEste es! respondi6 Vera sefialandolo: esta sometido a gobierno y serd en adelante nuestro
mejor amigo.

-iAh, hijo de una gran perral rugio Irrazébal cediendo a unainspiracion funesta.

¢Congue vos sos el Chacho? ¢conque vos sos el montonero bandido que tanto dolor de cabeza
nos has dado?

Ahoralo veras, picaro, yate hallegado la horadel castigo, no hay cuidado.

Y antes que nadie tuviera tiempo de prever su accion, antes que nadie pudiera evitarla,
sorprendidos por aquel brusco cambio, Irrazébal encogié el brazo y dio a Chacho unaterrible
lanzada en medio del pecho.

Todala atencion de los soldados de Irrazébal fue embargada, por aquel cuadro de horror, por
aquel asesinato tan cobarde e inesperado.

Los jefes de Pefialoza, ante semejante espectéculo, saltaron a caballo y echaron a huir sin que
nadie los vierani tratara de detenerlos.

S6lo quedaban alli los protagonistas de aquel cuadro de horror, presas del terror mas justo.

El coronel Vera quedo6 estético ante laaccion de Irrazabal .

-El general Pefialoza ha hecho la paz, murmuré: se ha entregado bajo la buena fe de mi
palabra, y no se puede atentar contra su vida.

-iQué buenafe, ni qué buenafe! es un bandido que me va a pagar todas las que ha hecho!
Chacho, impasible como si fuera un espectador de lo que sucedia, mir6 a lrrazdba en un
reldmpago de sublime fiereza y movid los labios como para hablar.

Pero como s se arrepintiera, guardo silencio, mostré sus manos indicando que no tenia armas,
y cruzo sus brazos sobre € pecho y aguella primer lanzada que acababa de recibir.

La Chacha, enloquecida de dolor, paso por € lado del corondl Vera, tirdndole un rebencazo a
lacara, y se puso delante de Pefialoza, evitando la segunda lanzada que le tiraba Irrazabal .
-jAsesino, cobarde! le gritd: jel general Pefialoza es un prisionero de guerraque se ha
entregado bgjo la palabrade este gran canalla que lo dejard matar sin defenderlo, por formula
siquieral

iCobarded grit6, dando a su frase un vigor extrafio: jcobardes jy ustedes son los soldados de
honor y de principios!

-iSaguénme de ahi esa mujer! gritd Irrazabal enfurecido por €l 1&tigo de aquella palabra:
isaquenme de ahi esa mujer y &enme a Chacho!

Los soldados se lanzaron sobre la Chacha débilmente, porque estaban dominados por la
terrible escena.

Y Chacha, sin preocuparse de ellos, y enarbolando el rebenque que tenia en la mano, se fue
sobre Irrazabal como una verdadera leona.

Este quiso enristrar la lanza contra ellay quiso revolver el caballo sobre ella, pero no pudo ni
tuvo tiempo.

Lavalerosamujer llegd hasta d descargandole el golpe de su rebenque.

iAgarren esta mujer! volvio agritar Irrazébal fuerade si -jagarrenla 'y aenlal

Los soldados se echaron entonces sobre la Chachay 1a voltearon, no sin que ésta sostuviera
una lucha desesperada, durante la cual desplegaba una fuerza muscular prodigiosa

Los soldados | e ataron los brazos ala espalda y la separaron de alli, para que no estorbarala
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accion tremendade Irrazébal.

Chacho también habia sido atado con maneadores, y quedado a merced de sus asesinos,
porque aquello era realmente un asesinato que revestia la forma de las méas cobarde alevosia
Pefialoza, con una sonrisa amarga y despreciativa, mir6 a su compadre Veray lo apostrof6 de
una manera formidable.

-No me duele tanto la muerte, le dijo, como su accion cobarde: usted me ha vendido,
compadre, me havendido como una res robada de su duefio: quiera Dios que € precio se le
vuelva veneno entre las manos.

Veratembl6 a escuchar lavoz del caudillo que le azotaba el rostro como un bofetén, y mir6 a
Irrazébal balbuceando palabras que se perdian entre las injurias de éste, los gritos de la Victor
y €l cuchicheo que los soldados no podian contener.

Irrazédbal dominado por extrafio vértigo, enfurecido, enristré nuevamente la lanza y se vino
sobre e Chacho sepultandole en el pecho todala moharra.

Chacho ni siquiera se encogio ante la nueva herida.

Sonrié con la expresion sublime de los mértires, miré a Chacha moviéndole la cabeza en sefid
de despediday dirigio a Irrazébal esta Ultimainjuria, tratando sin duda de irritarlo paraque lo
matase pronto.

-iEsugted e jefe mas valiente que he conocido en todami vida! jlndudablemente no habra en
todo @ ejército otro jefe capaz de cometer esta hazafia fabulosal

Irrazébal le dio laterceray cuarta lanzada, mandando a sus soldados que lo mataran de una
Vez.

Los soldados, que nunca habian visto a Irrazébal en aquel estado de excitacion, por temor
unos, y de candidos otros, que al finy a cabo se halaban en su elemento, se fueron sobre el
inerme Chacho, y més all4, concluyeron bien pronto con lavidade aguel heroico caudillo, tan
digno de respeto y de consideracion.

La Victor estaba verdaderamente enloquecida: amarrada y sin poder moverse, Sin que se
pudiera escuchar una voz entre la general griteria, agotado todo su valor ante aquel asesinato
barbaro, se sinti6 al fin mujer y rompio allorar de una manera poderosa, que conmovio alos
mismos soldados que |a sujetaban.

Chacho habia quedado tendido en un charco de sangre, con el cuerpo acribillado de heridas.
LaVictor no apartaba un momento su vista asombrada del coronel Vera, que esquivaba
aquella mirada que penetraba alo més recondito de su conciencia, acusandolo de su debilidad
incalificable.

Todo parecia haber concluido parala pobre mujer: ¢qué podia ya afligirla, después dela
muerte de su lea compariero?

¢Queé podia mortificar su espiritu después de haber presenciado su muerte de ledn?

Parecia imposible, pero aun tenia algo més tremendo, ago més doloroso que presenciar: la
profanacion del cadaver de Pefialoza, al que Irrazdba mando cortar la cabeza

-¢Por qué van a cometer esa hergjia? grito ela, a ver que gjecutaban aquella nuevainfamia:
¢no tienen bastante con haberlo asesinado?

-Que se calleesainsolente, y si no se calla, que le pongan una mordaza

Pero como Victoria, en vez de callarse prorrumpiaen nuevas y violentas injurias, sele puso
una mordaza improvisada con un rebenque doblado.

Y agarrotada de aquellamanera la Victor tuvo que presenciar cosas monstruosas.

Irrazébal en persona, seglin dicen todos los que presenciaron aquel horror, corto las orgas del
Chacho, guardandolas en sus pistoleras.

Otro corto € bigote, y siempre por orden de Irrazébal, aquella cabeza tan ferozmente
mutilada, fue clavada en la moharra de unalanzay puesta a la expectacion de los vecinos de
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Olta.

Otros mutilaron el cuerpo del gran caudillo, como unares de carneada, mientras otrosle
saqueaban en sus miserables ropas, como Ultima pincelada de verdad a aquel cuadro de
horror.

¢Qué se proponia Irrazébal con la exhibicion de aquella cabeza? ¢mostrar € castigo, aque se
habia hecho acreedor Chacho, segiin él, o mostrar smplemente de lo que era capaz € g ército
del gobierno y lo que de sus soldados podian esperar |os caudillos de las provincias?

Irrazébal redactd un parte de aquella accion, que remetio al general Arredondo,
acompafnéndole las orgjas del Chacho, cortadas por é mismo, como la mas completa
seguridad de que ya nada tendria que temer del caudillo.

Aquel parte vergonzoso y estupido, que el gobernador Sarmiento indignado hizo publicar en
los diarios de San Juan, concluia de esta graciosa manera:

"Y aquella cabezasin orgas, la he hecho clavar en unalanza para estimulo de los
montoneros.”

Como se ve, Arredondo cuando tuvo conocimiento de lo que habia sucedido, por € parte de
Irrazébal y la narracion de su portador, su indignacién no reconocio limites.

El, habituado a todos los horrores cometidos durante la guerra del Chacho, no podia creer que
aquello fueracierto.

Pero ahi estaba el parte del mismo Irrazabal que no daba lugar ala més leve duda

Aquel asesinato bérbaro y aquella profanacion del cadaver de Pefia oza, se habian hecho ala
faz de la Republica, a nombre de las armas naciondes, por manos de un jefe delaNacion, y a
su propio nombre, y € que tanta estimacion tenia por €l noble y valiente caudillo.

Irrazébal merecia indudablemente un consejo de guerra sobre el tambor y cuatro tirosen la
espalda.

Entretanto Irrazébal habia emprendido su marcha de incorporacién a Arredondo, orgulloso de
su obray conduciendo como & mejor trofeo de su hazafa a la Victor, que venia enloquecida
por la muerte de su compafiero, al extremo de que ni se quejabani sentialos malos
tratamientos de que eravictima

La Victor iba conducida como cuaquier soldado autor de algiin crimen barbaro.

Se le obligaba a marchar apie, y cuando postrada de fatiga se sentaba en medio del campo, la
hacian levantar a cogotazos.

Como dla pareciaindiferente atodo, no sentialos golpes, y para hacerla andar se veian
obligados muchas veces a arrastrarla de |os brazos.

Asi hizo aqudlainfeliz todas las leguas que separaban las fuerzas de Irrazébal alas de
Arredondo.

Cuando lleg6 apresencia del digno jefe, pareciaun vencedor que reclamaba la més entusiasta
felicitacion a su hazafa.

Arredondo, inmediatamente y como primera medida, le hizo entregar las fuerzas que llevaba a
sus Ordenes, reduciéndolo a prision.

Eralo menos que podia hacer con semejante criminal.

Culpo d general a Vera, pero éste manifestd que nada habia podido hacer por ser Irrazébal el
jefe inmediato de lafuerza

Este hubiera desobedecido cualquier orden suyay é se hubiera expuesto a correr lamisma
suerte de Pefialoza

La Chacha, vueltadel estupor que ladominaba desde la muerte del Chacho, por la actitud
asumida por Arredondo, se acercd aél y entre sollozos y lagrimas le narr6 hasta el ultimo
detalle de aquel cuadro monstruoso.

-Fue Vera el autor delatraicion, dijo: & aseguré ami Angel que llevabainstrucciones
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egpeciales para enviarlo a hacer la paz, y que podia entregarse bajo la fe de su palabra.

Y el pobrelecreyd, le creyod y se entregd porque invocaba el nombre de usted y sabiaque
usted no habiade autorizar una iniquidad.

iY lo han asesinado! jlo han asesinado delante de mi, que me habian atado ados varas de
distancia, carneando su cadaver como s fuera arecianarse con sus pedazos!

Arredondo estaba avergonzado: jparatoda aguella cobardia incalificable habian tomado su
nombre, y a su nombre la habian acometido! jno habia pues perdén posible para semejante
candlal

Arredondo puso en libertad inmediatamente ala Chacha, y le proporciond en seguida todos
los medios de regresar aLa Rioja.

-A Olta, sollozé la pobre mujer, aOlta, quiero ir alli aenterrarlo, adesclavar su cabeza que no
es la de ninglin bandido y conocer siquiera el paraje adonde debo ir allorarlo.

Arredondo dio ala pobre una escolta para que la acompaiiase y la ayudara en el entierro del
Chacho, aquien debia hacer los honores de su rango, como una justa protestadel proceder
inicuo observado por Irrazabal.

Este fue remitido a Buenos Aires en calidad de preso paraque se le juzgara y acompafiado de
una nota en que se afeaba su ruin conducta

Incidentes comicos y tragicos

Los prisioneros de Cansete, como muchos otros que se tomaron después, fueron remitidos a
San Juan y a disposicion de aquel gobierno, como autoridad més proxima.

Aquellos pobretes adivinaron lo que les iba a pasar, y querian seguir a Arredondo, aunque
fueran destinados alos cuerpos de linea

-Con este jefe, decian, estamos a cubierto de toda arocidad y garantidas nuestras carnes de
todo tormento.

Pero Arredondo no los podia llevar consigo en aquellaformani en otra alguna.

Iba a operar répidamente sobre Chacho y necesitaba llevar toda su gente libre de tener que
cuidar prisioneros.

-Ustedes quedan bien, bajo € amparo del gobierno de San Juan, que es un gobierno de orden
y principios: no tengan cuidado.

Algunos habian pedido que los mataran, s es que iban a seguir tratdndolos de esa manera, y
estos infelices fueron castigados con una azotainaterrible.

-Los hemos de matar, pero lentamente, a fuerza de hambre y de azotes, les decian: no hemos
dedejar ni uno solo paraque cuente el cuento.

Y los pobres no dudaban un solo momento de que asi lo harian, porque todos conocian
précticamente la crueldad de aquel Gobierno un poco despético y un mucho autoritario.

Que habia la premeditada intencién de matarlos no habia duda, porque el tratamiento recibido
hubiera concluido con la salud mas robusta.

La Unica esperanza que tenian era que Arredondo viniera pronto y los salvara de una muerte
horrible. Como todos no cabian en las prisiones disponibles estaban en una aglomeracion que
por si sola constituia un peligro de muerte.

Devorados por los bichos y la fiebre engendrada por éstos, muchos habian muerto por falta de
asigtencia, porque & Gobierno habia recomendado se les tratara como a perros, dejandolos
morir no més, porque se hacia un servicio ala humanidad. Cuando Arredondo regreso a San

Juan, no hallé mas que la mitad de los prisioneros que habiadejado, y esta mitad, convertida
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en un cuerpo de linea que se ponia a su disposicion.

Los infelices empezaron a formular las més justas quejas contra el gobernador y demés
autoridades de San Juan, y Arredondo, que no habia encontrado la razon que autorizara tanto
rigor, empezd a ponerlos en libertad, |o més diplométicamente que le fue posible, parano
chocar con €l gobierno de Sarmiento que se los habia entregado como un cuerpo de linea.
Terminada la guerra, ¢qué objeto habia en martirizar ainfelices que no habian cometido otro
delito que dgjarse arrastrar por su amor a Chacho?

No habian hecho tampoco una resistencia que autorizara un proceder tan riguroso, puesto que
se habian entregado sin disparar un tiro.

Si d los soltaba atodos asi de golpe, €l gobernador podia figurarse que era ssimplemente por
burlarlo y hacer desprecio de su autoridad.

No habiaotro remedio que esperar a salir de San Juan paradeclarar disuelto aquel cuerpo de
linea formado de infelices que gpenas podian servir de guardia nacional en una campafia
corta

Asi selo hizo entender, y eratal la confianza que en Arredondo tenia aguella pobre gente, que
se conformaron en el acto, esperando pacientemente el diade lamarcha.

Nada podiatemerse ya de ellos, porque muerto € Chacho desaparecian todos los temores de
revolucion y montonerismo.

¢Quién habia de querer salir como caudillo opositor a poder nacional, y el que saliese qué
gente iba a seguirlo con & entusiasmo fabuloso con que seguian a Chacho?

Por esto Arredondo veiaindtil el empefio, € rigor contralos prisoneros, siendo la
generosidad ventajosa, porque ella podiamuy bien obligar la gratitud de aguellos
desventurados.

Asi es cuando marché de San Juan, Arredondo dio libertad atodos |os prisioneros que tenia,
en medio de las mayores aclamaciones y promesas de fidelidad.

La muerte del Chacho, circulando por toda la Republica con una celeridad telegréfica, habia
hecho unaimpresion tremenda en todas | as provincias.

Y cuando se supo de lamaneravil y cobarde como lo habian muerto, laindignacion fue tal,
que todos querian salir a vengarlo, siguiendo a cualquiera que se hubiera levantado arecoger
la bandera caida por la muerte del noble caudillo.

iRecién pudo verse cuan querido era Pefid oza en las provincias del Norte!

El luto en La Rioja era més imponente: alli las casas de negocio se habian cerrado por
ingpiracion de cada duefio, y la poca gente que circulaba por las calles, eran mujeres de todas
clases que iban a templo allorar por € descanso eterno de su ama.

Y por todas partes no se oian sino imprecaciones contra los asesinos y voces de venganza.
Laindignacion erainmensa: solo la muerte de Chacho podia haberla levantado de aquella
manera tan imponente.

Cualquier caudillo, cualquier jefe que se hubiera levantado con la bandera de venganza,
habria reunido a su sombra més de diez mil soldados.

La Rioja parecia una ciudad robada, con sus calles desiertas y sus casas cerradas como cuando
entraban a la ciudad fuerzas nacionales.

Es que no habiaun solo individuo que no sintiera dolorosamente la muerte aquel hombre que
habia pasado medio siglo defendiendo las libertades riojanas y combatiendo por €ellas de la
manera méas heroica.

Y lamanera cobarde como habia sido muerto, habia conmovido aun a aquellos indiferentes
que nunca habian tomado armas ni por una ni por otra causa.
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Lajuventud de La Rioja, juventud entusiasta y brava, habia sdlido de la ciudad, armada con
palosy lanzas, presade lamayor indignacion y dispuestaair en busca del cadaver de Chacho,
siquiera paratener el consuelo de darle sepultura, ya que no podian hacer otracosa

Y como €l asesinato se habia cometido por tropas de Arredondo, que suponian que éste lo
habria ordenado, eraé entonces que arrastraba sobre si toda la odiosidad y condena de aguel
acto incalificable.

Solo cuando supieron que este jefe habia protegido ala Victor y mandado tropas paraque
hicieran a Chacho |os honores correspondientes a su rango, cesaron los odios que contra é se
levantaron.

Pero fue para volverse de unamanera més implacable contra el coronel Vera, acusado por la
Chacha de Unico autor del asesinato.

Si Verase hubiera hallado en La Rioja entonces, es indudable que habria muerto de una
manera terrible a manos de los chachistas.

Chacha habia venido a Olta arecoger el cadaver de Chacho, encontrando alli mas de dos mil
hombres que laindignacion y e carifio habian reunido.

Con €l gjército de Arredondo encima, ninguno se habia atrevido ni siquiera a sacar la cabeza
del caudillo de lalanza donde habia sido clavada, paradarle sepultura al lado del cuerpo.
Fue ella que con mano piadosa saco el querido despojo, dandole sepulturay narrando ali
sobre la misma tumba como Chacho habia sido vendido por la mano traidora de su compadre
Vera, y como d general Arredondo habia castigado alos asesinos, amparédndolaaellay
dandol e aguellos soldados para que le hicieran |os honores.

Esta narracion contribuy6 a asegurar €l prestigio que tuvo méstarde en el interior el general
Arredondo prestigio que no se ha borrado todavia a pesar de los largos afios trascurridos.
Enterrado el Chacho con todos los honores de su rango, se le mandaron decir fastuosos
funerales por el entonces cura Risso Patron, quien cobro por elos la suma de trescientos
bolivianos, bolivianos que debian llevar un fin harto cémico, dado € caracter sacerdotal de su
proceder.

A lanoche se hizo unareunion de oficiales, jefes y simples particulares, donde empezé a
jugarse por disputar el vicio primero, y en seguida con verdadera pasion.

Afortunado en € juego, sin losriesgos del refran, @ cura Risso empezd a ganar aoficiales y
no oficiales cuanto medio tenian, al extremo que poco después pasaba a su poder hasta el
célebre e historico pufiaito de oro que alguien habia sacado de la cintura del Chacho.

Los perdedores se estaban ya confabulando paradar a Risso un formidable manteo y quitarle
lo que habia ganado, cuando entré aformar parte de la reunion un capitén Lemos, muy
conocido como calaveratravieso, quien se anuncio de esta manera:

-Me han dicho que el amigo curalos esta pelando, y aqui vengo con algunos bolivianos para
trenzarme con €l mano a mano.

Lemos fue recibido con un verdadero trueno de aplausos y hurras, porque veian en él al
vengador de sus pérdidas.

Lemos eraun jugador tremendo, no sdlo de una suerte barbara, sino de una habilidad
sorprendente.

Las bargjas, en sus manos hacian prodigios, a extremo de que nadie jugaba con él dos veces.
El que lo veiajugar unavez, no volviaajugar con € en su vida, conociendo que no habia
medio humano de ganarle.

El simple hecho de jugar con el cura, importaba la seguridad de que éste se quedarasin
manteo, y fue por esto que todos aplaudieron entusiastamente la [legada del capitan.

El curaRisso no era manco; ya habia demostrado su habilidad pelando alos oficiales, asi es
que sonrié a Lemos diciéndole: -Uno més que desplumar; es preciso que se convenza gque a
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mi no hay con que darme.

-Es que nunca se topé conmigo su paternidad, repuso Lemos: yo soy la navaja que precisa su
corona, padre: poco tiempo le va a durar esa platga que tiene.

Jugando con una suerte maravillosa, € curano habia necesitado acudir a sus habilidades, asi
es que no habian podido apercibirse de lo que era capaz.

-Vamos aver el amigo capitdn como se porta, dijo, y cuanto tiempo le duran los reaes que
trae en su poder.

-Vamos aver cdmo se hamaca el amigo cura, respondié el capitén Lemos, y como defiende la
mosca, pues por mas amigo de Dios que sea, € diablo, que es mi amigo, es quien imperaen el
juego.

-¢Tdlausted o tallo yo?

-Talle usted amigo, talle usted: ¢cuanto pone de banca?

-Por e momento hay cien bolivianos, respondi6 Lemos, poniendo diez condores sobre la
mesa: puede coparlos s |e parece, porque tengo repuesto.

Y bargj6 de una maneratorpe para achicarse delante del cura.

Todos, con los codos clavados sobre la mesa, 1os que en ella cabian, y a sus espaldas los
demas, se prepararon a presenciar la partida

Dos cartas saltaron sobre lamesa, y ala primerade dlas, € cura cop6 los diez condores.

El hombre estaba bgjo la presién del vértigo del juego: en el modo de bargjar Lemos lo habia
juzgado un jugador chambon, y tenia la plena seguridad de pelarlo.

Lemos empez6 a correr las cartas con una lentitud matadora.

Y como no gparecia hinguna de las cartas ganadoras, dio vuelta la baraja de pronto,
exclamando:

-jCuanto siento no haber puesto cincuenta pesos més! Este copo es mio, estoy sintiéndole a
siete e modo de presentarse; me parece que hasta el olor le tomo.

-Pongalos només si le gusta, dijo € cura; pongalos només, y asi |levara més gordo el copo.
-Va por los cincuenta mas.

-Vapor los ciento cincuenta.

Lemos solt6 labargja: puso en la banca seis condores mas y empezd de nuevo a correr las
cartas con lentitud desesperante.

-En la perravida me ha sido desleal € siete, decia picarescamente: es como cosa mia, por eo
es que aun Sete le pondria yo hasta mi rebenque.

iAh, mi siete! jte doy un beso cuando mostrés e martillo! ya estoy sudando.

Y ponialabargjaboca abagjo y lalevantaba de nuevo para seguir corriendo las cartas con
matadora lentitud.

Desde e momento que vieron a Lemos aumentar la banca con cincuenta bolivianos més, los
oficiales comprendieron que el copo seria ganado por Lemos.

Todos tenian la mirada fija en el naipe, de donde no la separaban un segundo.

El curasudaba: aguellalentitud matadora, lo irritaba, 10 sacabade quicio.

-Corraligero, pues, amigo milico; corraque no es paciencialo que estamos jugando.

-No se apure para perder, amigo paternidades, respondio Lemos: ¢quiere poner un condor
mé&s? quiero hacerle a siete todos los honores que merece.

-iVaya un condor més! pero andemos mas a prisa porque asi en un par de jugadas se nosva a
ir lanoche.

Lemos corri6 un par de cartas mas sonriendo socarronamente, y €l siete, un siete de copas
aparecio al fin enlabocadel naipe.

-jAh siete lindo! grit6 Lemos, hasta de copas es como s hubiera querido brindar ami salud:
¢ho le dije, amigo paternidades que € siete no me esinfiel nunca?
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Un furioso palmoteo resond entonces entre aguellos hombres que pocos momentos antes
contenian hasta la respiracion.

El curareuni6 con prestezalas cartas corridas sobre la mesa, como rectificando si no se habia
pasado su carta.

No estaba ali: Lemos le habia ganado en buena ley.

Pagadala plataiba e capitan apeinar la baraja, cuando € curala pidio, diciendo:

-Tallo yo ahora: una vez cada uno como alos cocos, y puso sobre la mesauna cantidad de
dinero como banca.

-Puede jugar y copar también s gusta, dijo € curita, bargando con una destreza admirable.
-iOh! dijo Lemos, parece que su paternidad es tan baqueana para el naipe como parad céliz,
me alegro mucho porque asi no se dirdquelo llevo de calle.

Un siete y un dos cayeron sobre lamesay d cura mir6 fijamente a Lemos, invitdndolo a jugar
con un ademan travieso.

-Contra el siete yo no juego, esindtil, dijo Lemos. aunque sepaque voy a perder: le pondré
poca plata para hacerle honor, pero jugar en su contra no es posible.

Voy cien pesos a siete, amigo paternidades, nada mas que cien pesos, porque es la segunda
vez que se muestra el siete: voy avolverle aganar con el de copas, por analogia, no tenga
duda

-iLo que usted va a ganar es la puerta, amigo cgpitén: no en vano se me esta achicando!

Y empez0 acorrer las cartas con mayor lentitud aln de la que habia empleado Lemos.

Fue yaindudable paraLemos que el cura era competentisimo y que no habia que descuidarse
conéd.

A cada momento daba vuelta la bargja, sonreia y compadreaba, invitando a Lemos adoblar €
apunte y alos otros que jugaran algo S es que iban a apuntar a siete.

Lemos no le perdia ademan, porque quien manejaba asi el naipe, era cgpaz de todo.

El curabaj6 € naipe, invitd ajugar de nuevo, y como Lemos no aceptara, o dzd y corrio una
carta

Iba ya a arrojarla sobre la mesa, cuando el capitén baja un pufietazo sobre ella gritando:

-jAhi van dos cartas pegadas! no me juegue sucio, amigo cura, N0 me juegue sucio, porque en
la parada no van sus costillas y mi espada es muy grosera parallevar el apunte.

El cura, poniéndose colorado como una remolacha, tuvo que desplegar las dos cartas diciendo
que erauna casualidad y no unatrampa, y aparecio debajo de la carta corrida un siete; el
mismo siete de copas de la partida anterior.

Un inmenso clamoreo se levant6 entre los jugadores, que empezaron adirigir al curalas mas
picarescas pullas.

El curano tenia que argumentar: habia sdo tomado in fraganti y eraindtil cualquier cosa que
dijera.

Todo avergonzado y corrido pein6 de nuevo labarajay echo cartas.

-He ganado dos veces seguidas, exclam6 Lemos, y como ho esregular que las gane todas,
ahorame achico: voy veinte pesos d sais, y eso porque esa antes que el Sete.

El curadio vueltalabaraja, corrié rgpidamente seis u ocho cartas, exclamando d fin: jni que
me hubiera adivinado! perdio6 € seis.

Lemos habia perdido un veinte, después de haber ganado dos paradas soberbias.

-Tallo yo ahora, amigo cura: vamos aver como o trata la suerte.

Y puso en lamesa como trescientos pesos, paratentar al cura a hacerle un copo.
Eraindudable que tenia seguridad de ganar, cuando asi provocaba un copo valioso.

-Van cien pesos ala sota, dijo €l cura; solo cien pesos, porque sino no me va a quedar plata
para el desquite.
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Mucha suerte tiene el amigo capitén pero alalarga tengo que ganarle yo: Dios estd conmigo.
-Vamos aver, vamos aver como juega Dios, repuso Lemos, y empezd a correr |as cartas con
aquellalentitud matadora de la primera partida.

El cura sudaba echado sobre labargja, como s desconfiara del tallador.

-El quetiene las hechas tiene las sospechas, exclamé Lemos:. pero no tenga cuidado € amigo
paternidades: yo juego limpio, y aunque no jugara asi, austed le habia de parecer no més.
-iPerdio otravez! Vaya que la suerte me lo esta tratando mal, amigo cura: sin cura se queda
usted esta noche.

Es preciso que se convenza que |os naipes no son responsos ni amigos del agua bendita.
Talle usted, amigo cura, talle usted, ya le ha de quedar pocaplatay quiero que usted se dé
muerte por sus propias manos.

El curatragaba sdiva, bajo las pullas formidables de los oficiales: no se atrevia a chistar
palabra: se le conocia el deseo de levantarse y dejar el juego, pero la ambicion de desquitarse
siquiera, lo teniaali clavado.

El curasiguio jugando y siguio perdiendo, perdiendo jugada tras jugada, hasta que acudié a
las prendas que habia ganado antes, y solté el pufial de oro del Chacho contra 40 bolivianos.
-Siento que no esté en su casa, amigo le decia Lemos picarescamente, porque le habia de
ganar el cdliz, las vinagreras y todos |os avios de decir misa.

A mi no hay quien me gane, porque no, y ya vera usted como le doy en la coronaen un
momento.

El curaestaba terriblemente irritado: la pérdida, la pillada de latrampa que lo imposibilitaba
para seguirlas haciendo y € titeo que se hacia, |0 habia sacado de quicio: estaba
desorganizado.

Lemos, que se habia embolsado una buena suma estaba en cambio cadavez mas degrey
decidor.

Empezd a correr cartas, y poco después € codiciado pufia paso a su poder.

Satisfecho de haber ganado todo el dinero, pensaba concluir hasta con la sotana.

-Aqui hay por doscientos pesos de joyas, dijo € cura; pero yo tallo.

Lemosrevist las joyas y conforme con el valor que se les habia asignado, entregd a curala
bargja, diciendo:

-jQuién sabe cud seralasanta aquien voy a ganar todo esto, pero ami qué me importal

Esta ocurrencia levant6 un coro derisas y chacotas que concluyo por hacer volar la paciencia
del cura, que la habia perdido a extremo de no poder barajar €l naipe.

-Son ahgjas mias, dijo fuerade si: no son de santo alguno.

-No embrome, padre cura, que han de ser las de Nuestra Sefiora de la Estrella.

-Suyas 0 no suya, repuso Lemos, ahora van a ser mias jcopo alaprimera cartal

El curaecho cartas, viniendo a ser un tres la carta que salio primero y por consiguiente ala
gue jugaba el afortunado oficial.

El curaempez0 a correr las cartas, y tan turbado estaba, que mostraba el deseo de hacer
trampatan claramente, que hasta e méas chambon se apercibi6 de dllo.

Y tan torpemente maniobraba, que hasta € mas infeliz vio claramente como pasaba un tres
debajo de otra carta

Lemos sonrid y guardo silencio.

El cura sudaba como bajo la accién de un bafio ruso, y livido y tembloroso, seguia corriendo
las cartas sin levantar |a cabeza.

-iHe ganado! grit6 d cabo de unos minutos, fue a poner la mano sobre el dinero.

-Un momento, amigo paternidades, que antes he ganado yo, replico e capitan, apartando
todas las cartas corridas: y he ganado dos veces, agreg6 ensefiando dos tres que el buen cura
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habia hecho pasar entre las cartas, con tan mala suerte, que Lemos las habia visto a vueo.
Pero ya estaba dominado por el vértigo del juego y la desesperacion de la pérdida.

Volvié atapar €l dinero con ambas manosy, aexclamar: jyo he ganado, he ganado y esto es
mio!

-No sea zonzo, amigo paternidades, respondié Lemos. suelte la mosca que es mia, suelte la
mosca que no le pertenece, y cuando quiera trampear hagalo de una maneramas limpiay
dismulada.

-iEsmialaplata, es mia! grit6 e cura, y no la soltaré sino con la Ultima gota de sangre: jsi es
preciso pelear, pelearemos!

-No seainfeliz, padre, y suelte lamosca, sufriendo con paciencia su derrota, puesto que no
hay otro remedio.

Su uniforme lo obliga a sufrirlo todo con paciencia y resignacion, mientras que el mio no me
permite aguantar pulgas.

Peor seré que, ademés de haber perdido dinero, prendas, juicio, paciencia, tenga que perder
también las codtillas.

Suelte pues la plata amigo mio y vamos andando.

-Por lo menoslas ahgjas, grité Risso en el colmo de laangustia; por lo menos las alhgjas, que
no son mias sino de unaimagen de la Virgen, me las ha dado.

-Si eran suyas para jugarlas, suyas deben ser también para perderlas; sobre todo ahora son
mias, y no hay que hacerle al dolor: suelte pues, padre, la mosca, que la paciencia humana
tiene sus limites, limites a que ha llegado yala mia.

La desesperacion de Risso eratal, que sin hacer caso de las amenazas del oficial solto el
dinero, pero se echd sobre las alhajas con repugnante desesperacion.

Lemos quiso arrancarle de ali, pero no hubo medio, y sacando fuerzas de la desesperacion, €
cura se habiaprendido de la mesa, echando el cuerpo sobre las alhajas, las que empezo a
defender Ilorando como un recién nacido, a falta de otro argumento.

Pero Lemos eraun calavera de buena ley, inconmovible ante ruego aguno.

-O suelta o le suelto yo un moquete que lo deslomo, exclamé d fin casando a curade las
mechas.

Convencido ante el poderoso argumento y laterrible amenaza, el cura Risso solt6 las prendas
y e retird aun rincon, donde empez6 a llorar amargamente.

Y eradesagradable en extremo el contraste que formaban, el curallorando de aquella manera,
y los oficiales riendo con un estruendo infernal.

Una vez que Lemos hubo contado su ganancia, empezaron a hacerle tal titeo, que & curano
pudo resistir més y salio de aquel infierno, pidiendo que le devolvieran para el viaje, siquiera
medio funeral del Chacho.

iPero quéle iban a devolver aquellos desdmados!

-Muy buenos momentos que me he de pasar con esta santa plata, dijo Lemos saliendo, y en
cuanto alasalhajas, si ellas pertenecen a unaimagen de santa, a mi me servirén para
conquistarme los favores de muchas otras, que por |o menos tendran el mérito de ser de carne
y hueso.

iQuién me proporcionara la bolada de un cura como este todas las semanas! daria un
cincuenta por ciento de comision, sin el menor remordimiento.

El curaRisso, viendo que se alejaba su venturoso adversario, sdié tras é, ofreciéndole la vida
eterna por un poco de plata; pero todo fue indtil, porque Lemos respondié con unafuriosa
risotada
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Cumplidos todos sus deberes, con su viejo compafiero, la Chacharegresd aLaRioja, para
hacerse cargo siguierade los pocos bienes que le habian quedado.

Chacho teniala casa donde vivian en la ciudad y al gunas chacras que, por su buena situacion,
valian algunos miles de bolivianos.

Estas chacras, como una suerte de estancia que también poseia, las tenia dadas a algunos para
las trabajaran a medias, siendo el producto de ellas con lo que tanto tiempo se habia sostenido.
Pero una vez muerto el Chacho, aguellos amigos se hicieron fuertes a no haber modo de
sacarles un peso, y lo que es peor se hicieron fuertes con la tierra misma, degando que habian
pagado por ella a Chacho, en sus necesidades, mésde lo que élas valian, presentando al
efecto, recibos firmados aruego de Peflaloza y legalizados por cuatro o seis testigos.
¢Quéibaa hacer la pobre Chacha, con todas las autoridades puestas por € g ército nacional, y
vueltas contra ella por el solo delito de ser lamujer del montonero Pefaloza?

Aquellos con cuya amistad més contaba €ella, se habian vuelto sus peores cuchillos y se habian
ligado con los que querian explotarla.

-iTodo esto selo debo al compadre Veral exclamaba la pobre, cuya miserable traicion ha sido
causade la muerte de mi hombre, y de la situacion desesperante en que me encuentro.
Chacha a acudi6 a su casa, a su casa adonde tenia muebles que vendidos le darian con que
comer agun tiempo.

Pero su casay sus muebles, como sustierras, estaban en poder de antiguos y buenos amigos,
queresistian la entrega de todos modos.

-A mi me debe el Chacho tantos miles, deciauno, y me dej6 en pago de ellos los muebles.

Yo le presté sobre su casa, antes de irse la Gltima vez, tantos otros, agregaba aquél y como en
ellos estd empefiada la casa, no la devuelvo mientras no se me devuelva laplata: asi si quiere
casa, Chacha, afloje labolsa.

-¢Pero qué bolsa he de aflojar? exclamaba lainfeliz, s nada tengo, jsi todo me lo han quitado
como ustedes me han quitado mis casas y mis muebl es!

Y fue aquejarse alaautoridad, pero no encontrd quien le hiciera justicia, ni quien le hiciera
entregar nada de lo que le pertenecia.

Muerto el Chacho no tenian ya a quien temer, ni quien viniera a forzarlos paraque entregara
los bienes de la Victor.

La acogida que no habia hallado entre sus amigos pudientes, entre aquellos mismos que
habian empujado a Chacho alarevuelta, entre aquellos a quienes tanto habia favorecido el
noble caudillo, lahalld la Victor en € pueblo, en aquel pueblo noble y viril que habia rodeado
a Chacho y acompafiado en sus momentos més angustiosos, derramando su sangre por la
causa de todos.

Aquellos leales ponian a su disposicion cuanto tenian, disputandose el honor de partir con ella
su miseria, llevandola a su casa.

Y Chacha, agradecida, empez6 a pasar los Ultimos meses de vida, en la casa de todos, pues a
todos queria complacer.

La pérdida de Chacho, por una parte, y el desencanto terrible que habia pasado con aquellas
personas que més ledes creia; el robo de que habiasido victimay la horrible miseria en que
quedaba concluyeron con la salud que ya los afios habian empezado a quebrantar.

Al cabo de poco tiempo, la Chacha, que no era ya més que un cadaver animado, moriade
miseria 'y de dolor en @ rincdn de una de aquellas casitas amigas donde habia pasado sus
ltimos meses.

Y fuetal € abandono en que habia vivido esainfeliz, que solo d mucho tiempo de sucedido,
vino a saberse de qué manera 'y como habia muerto laviuda del general Pefialoza.
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La soberbia del valor

No gueremos terminar la historiadel Chacho, que con tanta minuciosidad hemos referido, sin
narrar, aunque no agrandes rasgos, la muerte del comandante Linares, que en muchas
ocasiones, segun lo que hemos contado en diversas paginas de este romance, hizo palidecer
las mismas ferocidades del tremendo |seas.

Estos han sido los dos tigres aparecidos en la guerra de montoneros, cuyas iniquidades no se
borraran jamas en | as leyendas de las provincias.

Y aguellos dos hombres que tanto crimen cometieron en |os desamparados pueblos del norte,
y en quienes los montoneros tuvieron los mas crueles y sangrientos enemigos, eran jefes
provincianos que se habian plegado al gobierno nacional, porque asi podian satisfacer sus
ingtintos feroces, gozando de posicion militar y de sueldo.

Comparando estos dos barbaros, era Linares tal vez més feroz que Iseas, porque eraun
hombre de mas carécter y de méas valor personal; cosa extrafia, porque generalmente esta clase
de criminales son siempre cobardes, exageradamente cobardes.

Linares no conocia un placer més grande que entrar a aquellos pueblitos miserables a azotar a
las mujeres y ahorcar alos hombres en los més atos algarrobos.

Aquella que se negaba a satisfacer sus amores, por bellay por delicada que fuerala hacia
azotar, como podia azotarse a un soldado, por los mismos soldados.

Y alaque accedia a sus pretensiones por terror, prefiriendo la afrenta @ martirio, no por esto
eramés feliz, pues siempre Linares habia de hallar pretexto para azotarla, después de haberle
robado cuanto tenia.

Los maridos, padres o hermanos de las mujeres hermosas, por € solo delito de serlo, eran
tratados con ferocidad inaudita, ferocidad que tenian que soportar mansamente, S no querian
morir colgados en un a garrobo.

Los oficiales y aun los soldados de Linares, gozaban de las mismas prerrogétivas que su jefe:
hacian lo que les daba la gana, disponian de vidas e intereses en |los pueblos donde entraban
sin que nadie les dijera una palabra.

Al contrario, las mas bérbaras escenas soldadescas, encontraban siempre en é a primer
instigador.

Los jefes dd gército repudiaban a Linares como habian repudiado a lseas, pero ellos en vez
de quejarse de eto, s felicitaban intimamente, porque les dgjaban en mayor libertad de
accion.

Asi Linares campeaba solo por sus repetos, con el regimiento que la Nacion habia puesto en
sus manos Yy los que ellos formaban por cuanta propia, pues los bandidos de todas partes,
alentados por €l pillaje y el robo, acudian presurosos a aumentar sus filas.

Con semejantes elementos, cuando Linares |legaba a encontrar una partida de montoneros se
lanzaba sobre ella con un encarnizamiento de hiena.

Bravo é hastalo imponderable, y bravos los bandidos que lo acompafiaban, eraindtil
disputarle e triunfo.

Linares venciad fin, costaralo que costara, siendo indtil afiadir que no se salvaba uno solo de
los vencidos prisioneros: todos eran pasados a cuchillo o ahorcados.

Por eso es que contra Linares, los montoneros combatian con desesperacion, hasta el dltimo
aliento.

Sabian que degjare vencer, eralo mismo que estirar @ cuelo a pufia y combatian de una

manera tremenda, pues combatian por lavida
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Riojano Linares, los chachistas le tenian mas odio que atodo € resto del gercito.

Estos tenian unarazon siquiera para hacerles la guerra: obedecian a un gobierno que los habia
mandado para hacerla, mientras que aquél, obedeciendo solo a susinstintos feroces
exterminaba a aquellos a cuyo lado debian de haber combatido siempre contra el enemigo
coman.

Habia por esto muchos jefes montoneros, que se habian sefialado como Unicamision
perseguir a Linares y combatir contra é hasta despedazarle las tropas y tomarlo prisionero,
pues de esta manera se libraban del més tremendo y encarnizado enemigo.

El jefe que con mas constanciay afan perseguia a Linares, era un coronel Medina, jefe muy
prestigioso y bravo, que habia jurado no parar hasta no encontrar la division de Linaresy
deshacerla

-Y el diaque yo agarre a ese bandido, decia, juro no reposar hasta no darle una muerte harto
horrible: 1o he de matar apedazos.

¢Qué motivos habia para que este jefe noble y caballeresco pensara de aquella manera
respecto a Linares?

Es que Linares en una de sus entradas a los pueblos de La Rioja, habiatomado a una hermana
de Meding, y después de someterla a los vejamenes més brutales |le habia dado una muerte
horrible.

Le habia cortado la cabeza y habia hecho colgar de un algarrobo cuerpo y cabeza.

Medina tuvo todos los detalles de este barbaro crimen y se lanzé en busca de Linares, con €l
proposito de no detenerse hasta no hallarlo y hacer con é, por lo menos, o que éste habia
hecho con su hermana.

Pero no pudo hallarlo, porque Linares se habia alejado a cometer sus iniquidades por otros
rumbos.

Jefe del Chacho, Medina no atendia més que abuscar a Linares: era é Gnico objetivo dela
division de su mando.

Si encontraba alguna otrafuerza, le sacaba el cuerpo aun ariesgo de pasar por cobarde,
porque decia, que desde lainfamiade Linares tenia miedo de morir sin haberse vengado.
-Como no quiero morir sin haber castigado aquel crimen, hasta que no satisfaga esta
ambicion, no pelearé ni con el enemigo mas infeliz.

Linares, por su parte, le sacaba el cuerpo a Medina, no porque le tuviera miedo, porque €l no
temiani anadie ni a nada

Decia que no queria hacerle @ gusto y que tenia otras cosas més importantes de qué ocuparse.
Muerto Chacho, Medina fue el Unico ,jefe que no depuso las armas.

Ignorado, porque su gjército se reducia aun par de regimientos, emprendio la caza de Linares
con més empefio que nunca.

Mas tarde habian alzado € poncho otros caudillos como Saay Varela, y Linares, como los
demas ,jefes ddl ejército nacional, no pensaron ya més en |os pocos restos que habian quedado
de lamontonera de Chacho, dedicandose a combatir con aquellos que se presentaban
amenazando encender una nueva guerra en toda la Republica.

Linares, preocupado con éstos y con sus ferocidades, no pensd ya més en Meding, en Medina
que, sin olvidar su venganza, lo buscaba cada vez con mayor encarnizamiento.

Temeroso de encontrarse con una fuerza superior de la que andaba en demandade Varela, no
quiso abandonarla provinciade La Rioja

Por otra parte, alli era donde merodeaba Linares, y alli era donde tarde o temprano tenia que
sorprenderlo.

Querido y prestigioso. M edinatenia consigo los mejores rastreadores que habian pertenecido
a Chacho; rastreadores que andaban diseminados buscando la pista de Linares, con una
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tenacidad estupenda

Eraindudable que en cuanto aquél cayera en territorio riojano, tendria que tropezar con
Medina. Uno de tantos dias, M edina recibio de sus rastreadores una noticia que, segun dijo, le
hizo rejuvenecer en veinte afos.

El comandante Linares habia entrado a La Rioja por Valle Fértil, y segin parecia, sedirigiaa
la capital.

-iA lacapital del otro mundo! exclamé M edina alegremente: ahora es preciso que no se
escape, ¥ yaque el destino o trae entre nosotros, que no sé vaya sin vernos la cara.

Y marcho en @ acto hacia el punto donde le decian hallarse Linares.

Este, en cuanto pisd La Rioja, supo que Medina no habia dejado de buscarlo un solo diay que
habia jurado hacer con él toda clase de hergjias.

Y resolvi6 asu vez combatir con @ y terminar al fin con aquel enemigo que tanto ansiaba su
muerte.

¢Qué podiatemer, Ilevando tropas superiores alas de Medina, y considerandose superior él
mismo?

Una vez decidido indago el punto donde se hallaba Medina, y marcho a su encuentro.
Buscandose los dos enemigos no podian tardar y no tardaron en encontrarse, experimentando
un sentimiento de verdadero placer al avistarse sus vanguardias.

-iEs el Unico diafeliz de mi vidal exclam6 Medina tendiendo su lineade batalla.

-Un nuevo diade entretenimiento, dijo Linares alos suyos: a fin voy a darles pescuezos
donde desentumir las manos; y alent6 a sus bandidos con la promesa de un saqueo en La
Rioja

El combate empez6 con todo el encarnizamiento consiguiente de dos enemigos que hacia
tanto tiempo se buscaban sin poderse encontrar.

Aunque los de Linares tenian armas de fuego, no hicieron uso de ellas sino en el primer
momento, cargando enseguida a sable y lanza.

Los gauchos de M edina eran bravos, muy bravos, y cas todos elos iban animados de un odio
profundo hacia Linares.

El que no tenia que gercer una venganza personal, por iniquidades de que habia sido victima
su familia, acompaiiaba a M edina para concluir con aquellos bandidos, azote de todos los
pueblos.

De modo que todos €los eran soldados con los que Medina podia lanzarse a un combate sin
cuartel, en la seguridad de que habian de pelear hasta el Gltimo momento, alin derrotados.
Los choques se producian uno tras otro, hasta que el que habia cargado se retiraba, pero para
volver acargar de nuevo con mas brio, con mas deseo de arrullar a enemigo.

Aquel eraun combate legislativo, pues las dos divisiones parecian dispuestas a no ceder hasta
no haber exterminado a su enemigo.

La gente de Medina, més briosa, mas voluntaria, mas convencida tal vez de su superioridad,
cargaba de una manera imponderable, arrollando alosde Linares y haciéndolos perder
terreno.

Las bajas de ambas tropas eran numerosas y amenazaban serlo mas, porque ninguno se
hallaba dispuesto a ceder en su pretenson de triunfo.

Pero los de Linares habian perdido mucho terreno insensiblemente y empezaban a
acobardarse perdiendo € brio.

Medina empezé entonces a dentara sus tropas de todos modos.

-iFirmes, muchachos! jfirmes! les decia: jfirmes, que yala canallaaflojay es cuestién de muy
poco mas!

Linares, con la desesperacion de la derrota, animaba a los suyos también de todos modos,
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pero indtilmente: ya era tropa acobardada que dificilmente habia de reaccionar.

Viendo aflojar tan feo, los de Medina cargaron mas la mano, cerraron contra ellos con tal
impetu que los de Linares, no pudiendo resistir mas el empuje del enemigo, dieron media
vuelta decididamente y huyeron desesperados en diversos, pelotones, paradificultar en lo
posible la persecucion de muerte que seguiriaaladerrota.

Linares, desesperado y dominado por laira, selanzd en una carrera vertiginosa.

Bien montado como estaba, seria dificil que lo alcanzaran antes de la caidade la noche, y una
vez que llegara la noche ya no lo encontrarian més.

-A é, y nadamés que ad, sefiddndolo a uno de sus comandantes de escuadrén que se lanzd
como un rayo detras de Linares después de haber recibido esa orden.

-Tréigamelo vivo, haga lo que haga, yo lo quiero vivo para poder descuartizarlo poco a poco.
Aquée oficial, como todos los soldados de Medina, sabian € interés que éste tenia en tomar
vivo aLinares.

-Y lo tomaremos, dijo alos suyos, aungue tengamos que correrlo un mes: jfirmes, pues, y a
quedar

bien con nuegtro jefe!

Linares, montado en un cabdlo soberbio, habia ya ganado gran ventaja cuando emprendio su
marcha el escuadron que iba aprenderlo.

Pero es que sus perseguidores iban tan bien montados como é, y llevaban la ventaja de poder
mudar caballo en cuaquier parte, una vez cansado € que llevaban.

El no podia hacer esta operacion, porque conocido y odiado en todas partes, no sdlo no le
hubieran dado caballo paramudar, sino que, a verlo solo y huyendo, tal vez seles ocurriera
apresarlo paraentregarlo aMedina si es que no o asesinaban.

Una vez cansado su caballo, no tenia otro recurso que huir apie y como Dioslo ayudara.

Al caer lanoche, Linares, sintiendo postrado su cabdlo y considerando que s seguiaen é
seria alcanzado dos o tres horas més tarde, desmonto, sacd las pistolas que llevaba sobre el
caballo y gand apie e proximo bosque de algarrobos, internandose en é rapidamente.
Queria ganar tiempo atoda costa, porque sus perseguidores, al ver solo € caballo, ta vez se
detendrian a buscarlo en los drededores, mientras él, andando siempre, ganaria tiempo, y
ganando lasierray oculto siempre entre las espesuras, tal vez pudierapasar a Chile.

Linares no contaba con que €l oficial que lo seguia, Ilevaba en su escuadrén dos rastreadores,
que imposibilitarian su fuga, aclarando cualquier duda que respecto adireccion pudiera tener
el oficial.

Este habia llegado al paraje donde desmont6 Linares, hallando al valiente caballo, que no
habia tenido fuerzas paramoverse de alli.

-Aqui hade estar el hombre; pero € diablo que lo encuentre de noche.

-Esperemos a mafiana y obraremos con més seguridad, dijo uno de los rastreadores.

De todos modos a pie no puede ir muy lejos aunque camine toda la noche, y unavez que le
tomemos €l rastro no tardaremos en caerle encima.

No podia pensarse de una manera més cuerda, y el oficial aceptd laideaen e acto.

-En vez de andar vagando aciegas y sin poder obtener resultado alguno, dijo, descansaremos
toda la noche; asi descansaran también nuestros caball os y mafiana nos; pondremos en marcha
con plena seguridad de un buen y rpido resultado.

Asi, mientras Linares se despedazaba |os pies, recorriendo aquellos estrechos senderos,
agoyando, descansaban por el hambrey lafatiga, sus perseguidores con la mayor placidez y
tranquilidad.

Al otro dia ya no pudo més: la materia empez6 aimponerse a espiritu y por grande que fuera
el deseo de avanzar siempre, Linares tuvo que sentarse a fin a descansar.
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Los rastreadores habian hallado su pista, y la seguian con una actividad pasmosa

-Poco nos ha de faltar, exclamaban: ¢adonde va aiir apie que no lo acancemos?

Lo que hay es que eran tan escabrosos |os parajes por donde se metia Linares apie, que
muchas veces tenian que dar grandes rodeos para volver atomar la pistay seguirla
exactamente.

El fugitivo habia descansado una gran parte de la mafiana, y vuelto a seguir la marcha con
mé&s empefio que nunca.

Le parecia que habiaperdido ya casi toda la ventaja obtenida y queriarecuperarla atoda
costa.

La noche vino felizmente en su ayuda, cuando ya las fuerzas empezaban afatarle.

Y paramayor seguridad se trepd sobre un algarrobo, de maneraque si sus perseguidores
habiendo seguido su pistallegaban alli, pasasen de largo sin verlo.

Pero éstos habian hecho alto también d llegar la noche, parano perder la pista extraviandose
en un falso rumbo.

Perseguido y perseguidores, hicieron pues, ato para descansar y proceder a segundo dia con
mayor seguridad y calma.

Por més distancia que llevase Linares, aun suponiendo que no hubiese reposado un minuto
desde que emprendié la fuga, eraindudable que aquel dia debian alcanzarlo.

Y asi sucedio en efecto: al diasiguiente, y cuando ya el calor de la siesta haciaimposible toda
marcha, Linares fue visto por sus perseguidores, quienes prorrumpieron en un grito unanime
de alegria: llegaban por fin a término de tan fatigante jornada.

Los gritos aquellos llegaron a oidos de Linares que se habia sentado a descansar a pocas
cuadras de distancia y quien al verse tan proximo a sus enemigos se puso de piey echo a
correr con una rapidez vertiginosa.

Parecia imposible que aquel hombre hicieratren dias y tres noches ya, que no descansaba ni
tomaba alimento alguno.

Corriacon unavelocidad extraordinaria, saltando los obstacul os que encontraba al paso.

Sus perseguidores viendo lainutilidad de esfuerzos tan pasmosos, lo seguian con toda calma,
seguros de que el alcanzarlo era ya una simple cuestion de minutos.

Linares hacia esfuerzos tremendos; corria con una desesperacion suprema, perdiendo siempre
terreno y quedando ya tan solo a varas de sus enemigos.

Viendo éstos que ya no habia vuelta para Linares, echaron pie atierray lo cerraron en un
circulo que empezaron a estrechar poco a poca, como s trataran de acorralar auntigre.

Y tanto se le acercaron, que ya no fue cuestion més que de estirarla mano y tomarlo del
cuello.

En tan tremendo momento, Linares, convencido de que no habia ya remedio, eché mano ala
cintura, buscando sus pistolas, pero se hallaba tan postrado por € hambre, lased y el
cansancio de aquellas Ultimas cuadras, que no tuvo fuerzas para sacarlas.

-Esintil todo esfuerzo, amigo: entréguese preso a coronel Medina.

Una inmensa expresion de agonia cruz6 como un relampago en lamirada de Linares y apenas
pudo hacer un ademan de stplica.

-No tiene que pedir, porque ,nada le hemos de hacer, le dijo € oficial, que lo habia entendido:
tenemos orden. de llevarlo vivo y con las mayores consideraciones: no se asuste, amigo, y
salte en ancas.

Fue necesario montarlo porque ya el hombre estaba extenuado, y se emprendio
inmediatamente la marcha de incorporacion a M edina

Aquella noche desmontaron para pasarla en descanso, porque ya después iban a hacer la
marcha de una sola jornada.
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Linares, que yalo habia perdido todo y que no tenia nada que temer, durmio toda aquella
noche de un sHlo tirdn, y sin querer aceptar algunos bocados que le brindaron.

Hacia mucho tiempo que no dormia de una manera tan pléacida.

Al otro dia se encontro fuerte y despejado: levant6 un poco el animo y empezo atrabajar d
oficial, por todos los medios a su alcance, paraque lo dejara escapar.

Pero € oficial selerid sencillamente en las narices, diciéndole que no fuera tonto.

Y tan enérgica y firme era esta respuesta, que Linares, convencido de que no teniamas
remedio que resignarse a su suerte, dobl6 la cabeza y no volvié a pronunciar una palabra
durante el resto de la marcha

Cuando llegaron adonde estaba M edina, éste acababa de sentarse ala mesa, rodeado de todo
su estado mayor.

Por fin los dos enemigos se hallaban frente afrente, el uno a merced del otro.

Linares, no queriendo demostrar a su vencedor lamas minimadebilidad, seirguié asu
presencia, imprimiendo a su miradatoda la fiereza de que era susceptible su espiritu bravo.
Y aquelos dos hombres se miraron en medio de un relampago de muerte.

-¢Qué tal, compafiero, preguntd Medina, parece

que nos hallegado & San Martin, en?

-Parece que si, respondi6 Linares con insolencia, pero poco me importa: es un San Martin que
tarde o temprano atodos nos hade llegar.

-Habia hecho, juramento de no descansar hasta tenerlo asi en mis manos para hacer una
carbonada, y parece que Dios me ha oido.

-Dios o €l diablo, lo mismo da: hace usted bien de felicitarse, porque en caso idéntico yo
hubiera hecho lo mismo.

-Me gusta la franqueza, pero Séntese y coma, que una cosa no impide laotra, y yo no lo he de
hacer matar hasta que no concluya de comer y tal vez hasta mafiana, porque ya es muy tarde.
-Agradezco lafineza y la acepto porque tengo mucha hambre y se sent6 enlasillaquele
ofreciauno delos oficiales, con la mayor tranquilidad de este mundo.

Linares sabia que Medina no |o perdonaria por nada de este mundo y sin embargo permanecia
indiferente y como s no corriese tal peligro.

No podia darse una pruebade valor més natura y espontanea.

Medina hizo venir aLinares, y le pregunt6 con ciertaironia

-Confiese compafiero, que usted no se portariaasi conmigo: ¢gqué haria usted s se hallase en
mi situacion? Vamos aver s es franco.

-Confieso que si usted hubiera caido en mis manos a esta hora estaria colgado de un
algarrobo: no habia de haberle hecho yo tantos cumplimientos ni tantos remilgues: lo habria
degollado en € acto.

-Me gusta la franqueza, pero no soy partidario del mismo procedimiento.

-Cada cual con su capricho, y venga un poco de ese guisote, que et muy rico.

Y egtirg el plato paraque volvieraa servirlo y siguié comiendo con unaindiferencia era e
colmo de la bravura.

Y asi estuvo todo el tiempo que durd la comida; haciendo a Medina burlade su
procedimiento.

Medina, lejos deirritarse, hizo a su enemigo toda clase de agasajos, y tratandolo como podia
haber tratado al mejor de sus amigos.

Cuando termind la comida, encendiendo un cigarrillo, pregunto Linares, como s se preparase
airaunbaile:

mundo y sin embargo permaneciaindiferente y como s no corriese tal peligro.

No .,.r.. podiadarse . .,n una pruebada valor- més natura v esponténea
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hecho mi:;: lo hu tetar o asando, lentamente y medica que lo carneaba; pero no importa, tiene
tiempo de adoptar mi

tanco.

Medina hizo venir aLinares, y le pregunt6 con ciertaironia

-Confiese compafiero, que usted no se portariaasi conmigo: ¢qué haria usted si so hallase en
nij situacion? Vamos (t ver s €; franco.

--Confieso que s usted hubiera caido en mis manas a esta hora estaria colgado de un
algarrobo: no habia de haberle hecho yo tantos cumplimientos ni tantos remilgues: lo habria
degollado en € acta.

-Me gusta la franqueza, pero no soy partidario del mismo procedimiento.

-(arda chal con su capricho, y venga un poco de eso guisote, que (estd muy rico.

Y egtirg el plato paraque volviera (i servirlo y siguié comiendo con unaindiferencia glacial:
aquello erae colmo do labravura

Y asi estuvo todo el tiempo que durd la comida, haciendo a Medina burla de su
procedimiento.

Medina, lejos do irritarse, hizo a su enemigo toda clase de agasajos, y tratdndolo corno podia
haber trocado a mejor lo sus amigos.

Guando termind la comida, encendiendo un cigarrillo, preguntd Linares, como s se preparase
air aunbous:

-Diga, amigo, ¢Jafiestavaaempezar sobre tablas, o tendré tiempo de pitarme este cigarrillo?
-Ese y otro més, respondié Medina sonriendo, no quiero que usted puedallevar a infierno la
menor queja de mi.

Tiene toda esta noche para pitar cuantos cigarrillos quiera y para hacer su testamento

-No esperaba tan famosas consideraciones, repuso Linares; pero ya que las quiere tener
conmigo, las aprovecharé.

Hégame dar un poco de papel y todo o necesario para €l caso.

Medina hizo alcanzar a Linares todo lo que pedia, y dijo que lo degjaran tranquilo entregado a
sus meditaciones.

-Poco tengo que pensar, y la noche es muy larga, respondio agquél.

Digame, ya que tan complaciente esta conmigo, ¢como me va a matar?

De la manera més feroz que me sea posible, contesté Medina riendo.

Tengo el proyecto de carnearlo vivo y hacerlo degollar después que haya apurado una agonia,
de tres dias por lo menos.

-iSoberbio! es usted un digno enemigo o mio: yo hubiera hecho mas: lo hubieraido asando
lentamente y a medida que lo carneaba; pero no importa, aun tiene tiempo de adoptar mi
procedimiento.

Como seve, Linares, en el colmo del valor, tratabade irritar a enemigo en cuyas manos, se
hallaba.

Medina, a pesar de todo, ere mucho menos feroz que Linares, y a pesar de los motivos de
venganza que tenia, eraincapaz de hacer 1o que habiadicho.

Esto mismo dijeron a Linares, quien respondio:

-Pues es un imbécil, porque yo haria todo lo que acabo de decir.

Lo iria cortando en pedazosy lo obligaria a @ mismo a que los fuera asando.

Aquella noche laempled Linares en conversar alegremente, hacer su testamento y escribir,
algunas cartas para su mujer y sus hijos.

Estas cartas ponian en ridiculo aMedina y aseguraba que era un imbécil que ni siquiera sabia
vengarse.

El hizo que le leyeran a Medina esas mismas cartas, porque estaba seguro que era tan imbécil
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que las mandaria.

A pesar detodo, M edina fue méas humano de lo que podia esperarse del hombre més
bondadoso.

Dio orden que fusilaran a Linares, después de darle en su nombre este recado:

Que s no hubierasido él tan feroz con su hermana, tal vez le hubiera, perdonado; al menos no
le hubiera hecho, una persecucion tan tenaz y larga.

Pero que habia sido un tigre con una pobre nifia que ningtin mal e habia hecho, y que si podia
dispensarle las torturas con que |o habia amenazado, no acanzaba su magnanimidad ni su
derecho mismo hasta perdonarle la vida.

-Digale usted a ese maula, contest6 Linares, que es un imbécil; que si yo estuvieraen su lugar,
si @ hubiera caido en mis manos, otra cosa haria yo, porque a estas horas | e habia de haber
quitado ya hasta las ganas de resollar.

-Digale que yo le garanto que si hay alguin asustado con motivo de mi muerte, hade ser él y
mi muerte misma, no yo, que los desprecio a ambos con toda la fuerza de mi alma.

Y empez6 aconversar con los oficiales que lo rodeaban, refiriéndoles episodios interesantes
de su vida, que no eran otra cosa que las mil monstruos dades que estaba habituado a cometer.
Y como s hubiera querido irritar aMedinay provocar su crueldad, refirié con gran
minuciosidad latriste historia de la hermana de ese jefe, de qué manera habia hecho con ella
cuanto habia querido y cdmo en seguida la habia mandando colgar de un agarrobo ayudando
personalmente la operacion,

-Pero s eratan buenay tan inofensiva, pregunt6 un oficial, ¢por qué procedi6 tan cruelmente
con ela?

-Para hacer rabiar a hermano y entretenerme un poco de esa manera, respondio Linares: jes
tan lindo ver la cara de uno que se esta ahorcando!

Algunos contaron a Medina lo que hablaba Linares, pero Medinales hizo guardar silencio
diciéndoles:

-No me digan una palabra més de ese hombre, porque no quiero quebrantar € propdsito que
he hecho, de no dejarme arredrar por la sed de venganza, que siento en mi espiritu.

No me cuenten lo que dice, porque no quiero dar d triste espectéculo de despedazar aun
hombre por mis propias manos.

Que lo fusilen no més por la espalda como he mandado, y alas diez de la mafiana.

Viendo Linares quo no se le hacia casa'y que iba amorir fusilado, como cualquier hijo de
Vecino, pidié una guitarray se puso a cantar tiernas endechas y coplas de una zafaduria
imponderable.

-Yaque no he podido lograr que la muerte me agarre peleando, que siquiera me agarre
cantando, para recibirla con los honores que merece persona que nos visitauna solavez en la
vida.

Y siguid cantando cada, vez con mayor animacion y brios.

O el valor de Linares era prodigioso o aquel hombre estaba seguro de escapar al
cumplimiento de la orden de Medina; de otro modo eraimposible, que hubiera estado tan
alegrey jaranista.

A la horafijada por Medina las tropas habian formado un gran cuadro en un descampado que
habia a pocas cuadras del stio donde se hallaba.

Lavoz de haber caido Linares prisonero y que éste lo habia mandado matar, habia circulado
por todos los pueblitos vecinos, con unarapidez telefénica, y de todos ellos habia acudido
gran cantidad de gente a verlo matar.

Inmensamente odiado de todos, en todas partes se recibia la noticia con verdadero aborozo,
ensillando caballo atoda prisalos paisanos, parano perder un solo detalle de la muerto de
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aquel bérbaro.

Esto eralo Unico que mortificaba a Linares, que desde la noche anterior habia estado
escuchando la llegada de toda aquella, gente y diciendo que venian a divertirse con su muerte.
-Por eso més que por nada., decia, siento que no me despedacen; hubiera querido que todos
es0s catingas vieran como moria un hombre como Linares; pero ese pillo de Medina se venga
dandome la muerte una muijer.

-iNo importa; jpuede ser muy bien que todavia le pegue un susto que no esté en sus libros!
Esto hizo creer que Linares esperaba algiin socorro de todos imprevisto a extremo que los
encargados de cumplirla, empezaron ha prepararlo para ganar tiempo.

Linares empezd amarchar a sitio dando se habia formado el cuadro, cada vez con més
serenidad y mayor insolencia.

Cuando llegé ali, selevant6 de entre la muchedumbre un formidable clamoreo, con que se
aplaudia la muerte de aquel bandido.

Linares quiso prorrumpir en mil denuestas e injurias, pero su voz ahogada por aquellainfernal
griteria, no pudiéndosdle escuchar una sola palabra

El pueblo alli aglomerado, pedia para el asesino mil tormentos, a cual mas bérbaro, siendo
necesaria que latropa se para que no hubiera ali un acto de justicia popular.

Linares sonreia provocando a aquel gentio, y diciendo a oficial que mandaba la custodia
-iDéelos hombre, dgelos, a ver qué hacen estos perdidos! Tendria curiosdad de ver como se
manejan.

Pero d oficial no respondiauna palabra, resuelto a cumplir atoda costa, y exactamente, las
Ordenes que habiarecibido.

Linares|leg6 al centro del cuadro siempre sonriendo y con la mayor tranquilidad.

Pero viendo que alli no habia banquillo ni cosa, parecida, pregunt6 con ciertainsolencia: ,
-¢Y en donde me he de sentar? ¢por qué no han hecho un banquillo o algo que se le parezca?
-Porque agui esindtil el banquillo respondié d oficial, de modo que pudieran oirlo los grupos
més proximos; usted va a ser fusilado por la espalday los que mueren de esta manerano se
sientan : basta con que se arrodillen.

Un nuevo clamoreo més intenso, més nutrido que € primero, se levant6 de entre aquella
multitud; aplaudiendo este detdle.

Linares, ante semejante revelacion, saltd atras como un tigre, e hizo un esfuerzo poderoso por
romper las ligaduras que le sujetaban las manos.

-iPor laespalda se fusila alostraidores! gritd, con €l rostro aterado por una palidez
cadavérica, jy yo no soy un traidor!

-Pero se fusila alos cobardes que es 1o mismo.

-iY 0 cobarde; grit6 Linares en el colmo de la desesperacion jyo cobarde! jahi suéltenme las
manos y denme unalanza, a ver si hay alguno capaz de parérseme delante.

iY 0 cobarde! jy austedes mismos les he roto el alma quinientas veces!

Pero que me fusilen de frente como se fusila a un soldado.

Quiero que me fusilen de frente, como se fusila a un soldado.

El que asesina mujeres indefensas, es un cobarde dijo € oficial que mandaba e cuadro.

El valor no esta solo en saber pelear, y ademés, en € Ultimo encuentro usted dispar6 como un
gamo.

Linares haciendo rechinar los dientes se lanz6 sobre @ oficial, y no pudiendo valerse de las
manos, quiso emprenderla amordiscones y patadas, pero fue contenido por las tiradores.
-iPor €l pecho! gritaba: jfusilenme por & pecho! grito.

Y sus 0jos inyectados de sangre y su boca entreabierta y jadeante le daban un aspecto tan
feroz, que la multitud callé como por encanto.
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-Por laespalday derodillas grit6 entonces el oficid, viendo que esto desesperaba a Linares.
iNunca! jnuncal primero han de hacerme pedazos que consentir que me fusilen por la
egpalda: jno tendrén ese gusto, no!

Y setird de espaldas al suelo presentando el pecho alostiradores.

-Todo esfuerzo que haga serainttil, dijo € oficial, pues yo, pese aquien pese, he de cumplir
las Ordenes recibidas.

-iNo podrés! volvié a gritar Linares, porque conmigo ni el mismo diablo ha podido.
Entonces se inicié una lucha repugnante entre Linares y los soldados, que pugnaban por
mantenerlo de rodillas, mientras él se dgaba caer de espaldas.

Fue entonces que llegd Medina, a cuya presencia todos se separaron dejandolo acercar a
Linares que luchaba con desesperacion creciente.

-Y a sabia yo que habia algo que te doleria més que si te despedazaran, jy algo que no sete
habia ocurridoj

iVas morir por la espalda como los cobardes, cobarde! jasi lo juréy asi o cumplo!

Aquellas palabras fueron recibidas con estruendosas manifestaciones de jubilo.

-Como cobarde si, que muera como cobarde gritaban de todas partes.

-iVeremos s pueden! gritd Linares, desafiando a una nuevalucha.

-Podré, y sin gran fatiga, respondié Medina: todo seré cuestion de un poco de paciencia:
espera.

Medina que eraun hombre de ingenio y que sin duda lo habia previsto todo, hizo clavar una
cantidad de estacas alrededor del cuerpo de Linares, mandando a mismo tiempo algunos
soldados preparan sus maneadores.

Hecha esta operacion, hizo marrar aLinares, |o sent6 en e suelo, y lo hizo amarrar alas
egtacas por todos lados, de manera que permaneciera en la posicion de sentado perfectamente
asegurado.

Linares a pesar de susterribles esfuerzos, no pudo hacer é menor movimiento, pues estaba
alli como clavado.

-¢Qué tal? pregunté M edina con soberbia satisfaccion: ¢podiao no podia? te voy a fusilar por
la espada, jpor cobarde!

Eran tales |o esfuerzos que hacia Linares, que los maneadores se le habian un hendido en la
carne.

Tenialos ojos saltados de las Grbitas como s o estuvieran ahorcando, y su boca estaba
cubiertapor una espumarojiza.

Y lamultitud reia estruendosamente, repitiendo las frases de por la" jespaday por cobarde!”,
que llegaban alos oidos de Linares como algo infernal.

-¢No telo dije? preguntd Medina poniéndoselo por delante -el cobarde asesino de Dolores
tenia que morir como tal: jsi es preciso convencerse que hay una justicia de Dios sobre la
tierral

Linares hizo un ultimo y dolorido esfuerzo, pero indtilmente ni siquiera pudo hacer el mas
leve movimiento.

-jCuatro tiradores a la espada del cobarde! grité6 Medina, y que ni siquiera se le haga el honor
de oir las voces de mando.

Y habiéndose retirado Medina. soné la descarga; el cuerpo de Linares se estremeci6 de una
manera poderosay dejo caer pesadamente la cabeza sobre el pecho.

Le habian hecho fuego aquemaropay la muerte habia sido instantéanea.

Erata el odio que habia sabido inspirar Linares, que cuando Medinay la Tropa seretiraron,
el pueblo roded el cadaver del bandido, recreandose en su contemplacion y golpeandolo
muchos de ellos.
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Este fusilamiento fue recibido con muestras de general satisfaccion por € mismo ejército
nacional a que Linares, pertenecia.

Los jefes se trasmitian la noticia unos a otros, dandose las més cordiales felicitaciones.

-Tengo que darle una buena noticia, deciauno, general, a otro de los més importantes jefes del
giército: Medina nos ha hecho el favor de fusilar aLinares.

Esta fue laoracion funebre que obtuvo en el campo de sus amigos.
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