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Este articulo aborda el tema de como las imdgenes pueden constituirse en parte de un
discurso legitimador en procesos de conquista. Especificamente se analizan las
fotografias del retratista Antonio Pozzo; quien acompaiia al General Roca durante la
Campaiia del Desierto en 1879. En este contexto la fotografia es portadora de un punto de
vista que por un lado testimonia la crudeza de la experiencia y por otro tiene un potencial
imaginario en el plano simbdlico, en tanto establece nuevos mitos institucionales a partir
de imagenes pasadas las que se transforman en la memoria constitutiva de la nacionalidad

futura.

En 1879, cinco columnas del Ejército argentino, con un total de 6.000
soldados, avanzaron desde la extensa linea de frontera con los indios (que,
del Atlantico a la Cordillera de los Andes, atravesaba todo el territorio



nacional) hacia Rio Negro y el “Pais de las Manzanas” (la actual provincia
de Neuquén). Gesto més espectacular de un despiadado conflicto armado
que continuaria hasta 1885, la llamada “Conquista del Desierto” fue la
culminacion de una prolongada historia de relaciones ambiguas entre la
sociedad blanca y los habitantes originarios de la Pampa y la Patagonia.

Desde el siglo XVI, ambas sociedades coexistieron separadas por una
frontera o “zona de contacto” Ef permeable, con periodos de paz negociada
y con periodos de tremenda violencia mutua, plagados de grandes y
pequefias masacres.

A partir de 1870, abierto un nuevo periodo de conflictos, los sectores
dirigentes de la sociedad Argentina decidieron adoptar una ‘“‘solucion final”
para la cuestion indigena: la eliminacion fisica de esas sociedades. Esa
opcidon por una resolucion tan drastica del problema no se debié apenas a
una posibilidad tecnoldgica, ofrecida por las nuevas tecnologias militares, de
transporte y de comunicaciones (esa misma tecnologia podria haber sido
utilizada para favorecer una solucion de integracion, en lugar de
destruccion). En realidad, lo que estaba en juego era el control territorial por
parte del Estado Nacional (ademés de la apropiacion de las tierras)
completando asi la instauracion de un orden politico y social y la formacion
del propio Estado y de sus instituciones. L.a dindmica propulsora del proceso
era la expansion de la produccion agroexportadora, a partir de la vinculacion
creciente con la economia internacional. Segun la vision de mundo
dominante, se completaba asi la ocupacion del desierto “barbaro” por parte
de la civilizacion.

Esta vision de la campana de 1879 como “gesto espectacular” se reafirma
cuando examinamos la coleccion de cincuenta fotografias de la misma
existente en la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro. Para que el
espectiaculo fuera completo, era necesario su registro visual fotografico. La
fotografia era una tecnologia de la época, tan avanzada como el fusil
Remington, el telégrafo o el ferrocarril. Su utilizacion, en el medio fisico del
desierto, acompafiando el desarrollo de la campafa militar, era, al mismo
tiempo que su registro simbolico (méds que testimonial), la confirmacién y
celebracion de que ese ejército era portador de un nivel superior de
“civilizacién”, que venia a apropiarse de esas “tierras vacias” para ponerlas
en produccion.



Pero recordemos también que la presencia de la frontera indigena creaba un
espacio problematico donde no penetraban las capacidades represivas y
organizadoras del Estado Nacional, favoreciendo la “indisciplina” de la
poblacioén rural. El discurso de “Paz y Administracion” que va configurando
su lugar de enunciacion en el Estado Nacional tiende a unificar a toda la
poblacion fronteriza, indios y blancos, en el rétulo de “barbarie”. Todos por
igual deberdn ser reemplazados por los portadores de la civilizacion.

La guerra contra los indios es presentada por los intelectuales, politicos y
militares de esta nueva generacion como una necesidad fatal. Conquista del
desierto que supone, en realidad, la produccion fisica y también simbdlica de
ese desierto, la eliminacion material de los pueblos que lo habitan, pero
también la negacion de su propia existencia. Operaciones similares se han
producido y contintian produciéndose en otras situaciones nacionales, como
en Brasil: Warren Dean B las vincula con la confrontacion entre sociedades
que tienen modelos radicalmente diferentes de uso de los recursos naturales:
cuando dos sociedades comparten el mismo sistema de apropiacion de la
naturaleza, lo que se establece entre ellas es una frontera politica (4]

En verdad, ese discurso se elabora en una particular relacion intertextual con
el que acompaiia la expansién europea en Asia y Africa. En la particular
situacion latinoamericana, esas operaciones permiten a los sectores
dominantes erigirse como interlocutores validos de las potencias
modernizadoras, y en ejecutores locales de los designios de la Historia
Universal, el sojuzgamiento de los pueblos atrasados en nombre del
Progreso. La destruccion de los pueblos nativos tiene el sentido de dar un
mejor uso a su territorio, en nombre del valor de cambio. En otras palabras,
se trata de un genocidio étnico y cultural como fundamento de una
reapropiacion politica de la naturaleza.

“Es tarea de los exploradores de avanzada del progreso capitalista
codificar lo que ellos consideran atrasado y disponible para el progreso. El
ojo europeo progresista presenta los hdbitats de subsistencia como paisajes
vacios, dotados de sentido sélo en funcion de un futuro capitalista y de sus
posibilidades de producir un excedente comercializable. Desde luego, desde
el punto de vista de sus habitantes, esos mismos espacios son vividos como
intensamente humanizados, saturados de historia y significacion local, como
lugares donde plantas, seres vivos, accidentes geogrdficos tienen nombres,
usos, funciones simbdolicas, historias, lugares en formaciones indigenas de
conocimiento” B .



Nada mds natural, entonces, que el énfasis puesto por el idedlogo de la
campafa de 1879, Estanislao Zeballos, en que la expedicion sea acompafiada
por cientificos y naturalistas, portadores de un nuevo “punto de vista” sobre
el territorio y de la posibilidad de una nueva sistematizacion discursiva sobre
sus propiedades, que, ademds de su fisonomia congnoscitiva, vendrd a
constituir un elemento legitimador de la campafia militar civilizatoria.

La fotografia, en ese marco, es también portadora de ese nuevo punto de
vista bifronte: otorga una realidad testimonial cruda a la experiencia, pero
también tiene una potencialidad imaginaria en el plano simbdlico, la de
establecer la iconografia de nuevos mitos institucionales, a través de
imdgenes que, capturadas en un presente que clausura el pasado, se
proyectan como memoria constitutiva de la nacionalidad futura.

El “Corpus” Fotografico

El 11 de Julio de 1879 el periédico La América del Sur de Buenos Aires,
comunicaba a sus lectores que el Sr. Antonio Pozzo se habia presentado en
la oficina correspondiente “solicitando privilegio de marca de fdabrica por
las vistas fotogrdficas que ha sacado de todos los puntos donde hacia alto la
expedicion al Rio Negro”.

El “retratista” Pozzo (como aparece designado en otras fuentes de la época),
habia acompafiado a la columna comandada por el General Roca en su
expedicion al Desierto, en calidad de fotdgrafo oficial del gobierno y
miembro del Cuartel General de dicho cuerpo militar, entre abril y julio del
mismo afio B .

A esa altura del siglo XIX no era la primera vez que la fotografia,
transformada en instrumento de propaganda, era utilizada para registrar las
campafas militares. Es el caso, por ejemplo, de las famosas fotografias de
Roger Fenton sobre la Guerra de Crimea en 1855, y de los registros
fotograficos de la Guerra de Secesion en Estados Unidos, como el trabajo de
Alexander Gardner en la batalla de Gettysburg (1863), y de las fotos de
William Brady acompafando el avance “transversal” de la columna del
general Sherman. También podemos recordar los centenares de fotos de la
guerra franco-prusiana (1870), y en América del Sur, las imigenes de la
guerra contra el Paraguay (1865-1870). Es cierto que este tipo de registros



sufria ciertas limitaciones técnicas, propias del momento, que quitaban todo
dinamismo a las imdgenes. Las pesadas chapas de colodio humedo y la
camara de tres pies permitian muy pocos desplazamientos. Debemos
recordar que el uso de placas secas preparadas de antemano (placa al
gelatino-bromuro) data de 1871, y que el perfeccionamiento de los objetivos
(anastigmaticos) se da recién en 1884 . Sea como fuere, subyaciendo a
todas estas iniciativas tenemos el hecho de que la fotografia, durante el siglo
XIX (principal pero no exclusivamente) era considerada como “prueba
irrefutable” de la realidad, su andlogon perfecto, revestida de ciertas
caracteristicas muy apreciadas por el positivismo en boga: objetividad y
cientificidad.

Si la fotografia era concebida como la imitacion més perfecta de la realidad,
esa capacidad mimética procedia, en gran medida, de su naturaleza técnica,
que permitia la aparicion de una imagen de manera ‘“‘automatica” o
“natural”, sin intervencién de la mano humana (en contraposicion al arte,
reino de la subjetividad creadora). Pero ademas (y esto es central) ese poder
documental podia ser aplicado a la conservacion del pasado, esto es, como
un auténtico auxiliar (servidor) de la memoria I .

Hoy en dia, ya no es posible pensar a la imagen fotografica fuera del acto
que la hace ser. En términos tedricos: si entendemos la fotografia como un
mensaje que se elabora a través del tiempo, considerdandola como
imagen/documento (indice o marca de una materialidad pasada) y como
imagen/monumento (simbolo de aquello que, en el pasado, una sociedad
estableci6 como digno de ser conservado para el futuro), debemos concluir
que si la fotografia informa, ella también conforma una determinada vision
del mundo. En este sentido, hasta bien entrado el siglo XX, el control de los
medios técnicos de produccién cultural (que envuelven tanto al que los
detenta como al grupo al cual sirve) fue privilegio de las clases dominantes,
y de sus aparatos politico-culturales. La fotografia no so6lo favoreci6 la
difusion de comportamientos y representaciones de la clase que controlaba
tales medios, sino que también actué como eficiente medio de control social
a través de la educacién de la Mirada B . Desde el punto de vista del control
social, la fotografia contribuye con su registro a celebrar los eventos
definidos como “relevantes” segun la ldgica del poder, indicando qué es lo
que debe perdurar y a partir de cudles cddigos iconograficos.

Ahora bien, en el caso de las fotos de la expedicion al Rio Negro, producidas
por el Ejército argentino y que comparten plenamente aquella ideologia de la



objetividad, la construccion de una memoria no s6lo aparece como un
objetivo central, sino que estd anclada en referentes histérico-sociales muy
concretos. En efecto, la “Conquista del Desierto” y el sometimiento de los
indios sefnalan, para la Argentina oficial, la matriz y la institucionalizacion
de la Republica Conservadora como acuerdo basico entre el Ejército y la
Oligarquia; relacion que cuenta, entre sus rasgos mas notorios Yy
permanentes, una accidn represiva que se distingue por su capacidad

silenciadora para negar la violencia 1 0}

Memoria de una victoria militar sobre el indigena (en realidad, su
exterminio), pero también memoria de una cierta version de la historia y de
la construccion del Estado Nacional y sus instituciones, las fotografias de
1879 aparecen, para nosotros, plenas de significaciones. Sin pretender agotar
un andlisis que requeriria una metodologia mucho mas rigurosa, nos
proponemos explorarlas a partir de la formulacién de algunas preguntas
dirigidas a las fotos y a su contexto I .

& ook ok

Toda fotografia tiene una historia, una trayectoria existencial que comienza
con la intencion para que ella exista como tal . Entonces, ;por qué las
fotos de Antonio Pozzo?

Para los propios contempordneos, la extension de la linea telegrifica y la
incorporacion del fusil Remington fueron factores decisivos en la “solucion
del problema indigena”. Era el “progreso”, corporizado en esa tecnologia, el
que venia a auxiliar a la “civilizacion” en la liquidacion de los ultimos
baluartes de la “barbarie”.

No resultara extrafio entonces que la fotografia, una tecnologia moderna que
se ubicaba en el mismo plano valorativo, haya acompafado a la empresa
militar de 1879 atendiendo a un requisito implicito: la autocelebracion. En
especial porque ella venia a certificar la eficacia de una empresa
cuidadosamente planificada, en la que nada estaba librado al azar,

empezando por el registro de su propia memoria & .



En efecto, el fotégrafo oficial Antonio Pozzo (quién realizaba trabajos para
el Gobierno por lo menos desde 1864, cuando registrd las imagenes de la
locomotora “La Portefia”, primer ferrocarril argentino y, no por casualidad,
otro simbolo del “progreso” deseado), no acompafié a cualquiera de las
cinco columnas que realizaron la expedicion sino precisamente a la del
Cuartel General, que lideraba Roca. Esta columna, recordemos, se
caracterizd por dos hechos significativos: por ser la unica que en su
recorrido no encontrd indios enemigos contra los cuales disparar un tiro, y
por llegar puntualmente el dia 24 de mayo a la isla de Choele Choel para
asistir a la gigantesca misa de campafia, celebrada frente al Ejército en
formacion el dia 25, fecha del aniversario patrio de la Argentina . El
General Roca era tan consciente de la carga simbdlica de la expedicion que

se adelant6 a la columna el dia 22, para asegurarse que estaria el 25 de mayo
en Choele Choel.

Estas circunstancias, que no pasaron desapercibidas para algunos de sus
contemporaneos mas esclarecidos (Sarmiento la calificé de “paseo en
carruaje a través de La Pampa”), es la que permite fundamentar una vision
de la campafia de 1879 como gesto espectacular por parte de Roca y del
Ejército. Bien entendido, eso es asi si limitamos nuestra referencia a la
columna principal, ya que las columnas laterales al mando de los otros
oficiales de Roca cumplieron eficazmente su tarea de “limpieza” del
territorio. De esa racional combinacion entre una “parada marcial” y unos
“laterales arrasadores”, s6lo la primera sobrevive en el registro foto-

gréfico.

Siendo asi, ;qué muestran (y como) las fotos de Antonio Pozzo?. Las
fotografias registran, siguiendo el itinerario y la cronologia de la expedicion
(entre Carhué y Choele-Choel), los diversos puntos en que la misma hizo
alto y sus protagonistas: campamentos, fuertes y poblaciones; los oficiales,
la tropa, los sacerdotes y, en menor cantidad (s6lo 4 fotos del total), grupos
de indios “amigos” y prisioneros; animales, carretas y armas; paisajes y
localidades “nuevas”. En forma conjunta, el acto de registro y su memoria
van construyendo un dispositivo narrativo que sigue un orden preciso y no
es producto del acaso, sino que sefiala un camino de accién y de lectura
predeterminado. De manera un tanto evidente, entonces, el sentido estd
contenido aqui en proponer esa linealidad que apunta a una meta
determinada, y que se alcanza de manera inexorableld .



Los lugares

Esa técnica se complementa con otra, en donde una particular configuracion
del punto de vista y la perspectiva contribuyen a padronizar la relacion entre
el espacio representado y el espacio de la representacion : exceptuando
una fotografia (sobre la cual volveremos mas adelante), lo que vemos son
grandes panordmicas donde los sujetos y objetos fotografiados se pierden en
una inmensidad vertiginosa. Al mismo tiempo, esa perspectiva se resalta por
la proximidad de los primeros planos del suelo, en un efecto que recuerda el
uso de la lente “gran angular” en la fotografia contemporanea.

Es cierto que el rigido encuadramiento que privilegia el sentido horizontal de
la foto, la centralidad del enfoque y una equilibrada distribuciéon de planos,
formaban parte del conjunto de reglas de composicion de la época, propia de
la estética positivista. Tampoco hay que olvidar que existian ciertos limites
técnicos que ya comentamos (en especial la rusticidad de los objetivos, que
no facilitaban la inclusion de diversos elementos en la foto a distancias
considerables). Pese a todo ello, las panordmicas con gran profundidad de
campo fueron una eleccion deliberada del fotégrafo con consecuencias
directas sobre la totalidad del registro. Significativamente, lo que acaba
siendo resaltado en todas las fotos es un rasgo preciso de la percepcion del
espacio: el vacio (horizontes muy lejanos, tierras sin limites, grandes
espacios, etc.). Eliminados real y visualmente sus habitantes anteriores, la
Patagonia se abre ahora como un desafio donde ejercer plenamente todas las
posibilidades, los recursos y la voluntad del poder civilizatorio.

Comencemos por el espacio recién apropiado, por donde las tropas
transitaban por primera vez (mdas de la mitad de las fotos se ocupan de €l).
Hace algunos afios, Susan Sontag ya sefial6 la importante funciéon que ha
cumplido siempre la fotografia como ayuda en el dominio de un espacio en
el cual nos sentimos inseguros . Mis recientemente, Annateresa Fabris
mostré de qué manera algunas imagenes de lugares ‘“vacios” sirvieron, en el
siglo XIX, de refuerzo y justificacion a las intenciones expansionistas del
colonialismo europeo M. Siendo asi, es posible sostener (en principio) que
estas fotos de 1879 intentaron fijar en 1mdgenes el disciplinado
dominio/conocimiento de un territorio que era percibido como hostil y
desconocido. Y también “construido” como tal en el propio registro, tal
como parece indicarlo una mencion del padre Espinosa a la tarea del
fotégrafo Pozzo cuando siguen una senda abierta en el monte por los



soldados: “Pozzo sacd la fotografia y le puso los peligros” EM.

Mas allé de la retérica condenatoria contra los indios (que aparecian como el
motivo principal de la campafia), el verdadero objetivo de los
expedicionarios se orienta precisamente a la conquista de esas
(aparentemente) ilimitadas extensiones de tierra patagonica que alimentaban
al imaginario europeo desde la época de las primeras exploraciones,
generando una mitologia no menos extensa. En su obra de 1878, verdadera
justificacion de la futura conquista, Estanislao Zeballos (un intelectual
miembro de la oligarquia bonaerense) es muy claro al sefalar que “nuestra
incalculable rigueza futura estd alli escondida de una manera latente, sobre
la inmensa llanura, y en las montanas de la dura cordillera” Bl. No debe
sorprendernos, entonces, el hecho de que esas tierras ya hubieran sido casi
totalmente enajenadas antes de su posesion efectiva. Un espacio “vacio”,
que debe ser “llenado”. Pero, ;de qué y de qué manera?. La apelacion del
presidente Avellaneda de que era necesario despojar a los indios de “los
territorios mas ricos y fértiles de la Republica” para establecer alli colonias
agricolas con industriales inmigrantes europeos, no nos debe llamar a
engafo. Hoy sabemos que la gran propiedad ganadera nunca dej6 de ser
privilegiada en el proceso de ocupacion territorial.

Es significativo que en las fotos el “vacio” no se limita a los lugares
“nuevos”, sino que también se hace presente alli donde la ocupacién era
anterior. Ya sea en las fotografias de guarniciones como Carhué, cuya
ocupacion data de 1876, o de ciudades como Patagones fundada en 1779, o
en las de los paisajes que rodean a éstos y a otros asentamientos del hombre
blanco, como los fortines. En todos los casos, lo que domina en estas
1mégenes es un espacio casi sin vestigios de agricultura, de arboles o de
personas. Pero se trataba de un espacio que, hasta esa época, nunca habia
dejado de ser habitado, transitado y simbolizado por las poblaciones
indigenas. Pareceria como si el paisaje propio del valor de uso de las
comunidades indigenas se abriese ahora al valor de cambio de los blancos
sin implicar una modificacion en sus contenidos &4 .

En otras palabras: estamos sugiriendo que el registro fotografico de Antonio
Pozzo da cuenta, sin proponérselo, de una singular serie de simetrias en la
“zona de contacto” entre esas dos sociedades que se enfrentan. Estas
simetrias, que son denunciadas por las imdgenes y que resultan evidentes en
los registros escritos de la época, fueron sistemdticamente negadas por el
discurso oficial. Es que, de ser reconocidas, no s6lo hubieran horrorizado a



esa €lite liberal, tan preocupada en diferenciarse de la “barbarie”, sino que,
ademads, habrian deslegitimado a la solucion militar de la cuestion indigena.
Ninguna evidencia traen esas imagenes de que la ocupacion de ese territorio
por los blancos signifique un modelo mas “avanzado” de vinculacion con la
naturaleza, o una incorporacion de los avances de la civilizacion técnica de
la época.

Los personajes

Hay otro dato que aparece en las fotos de forma paralela a la presencia
constante del vacio: la casi total ausencia de retratos en primer plano. La
tnica foto que cede a esta modalidad es la que muestra al General Roca y su
Estado Mayor en un alto de la marcha &5 .

Que los “gentleman” de la élite pretendiesen reafirmar su rol protagénico
apareciendo retratados puede parecer un poco obvio. Pero resulta
significativo que ningun otro miembro de la expedicion haya conseguido
llegar hasta ese digno primer plano. Comenzando por esos soldados que
(;inesperadamente?) presentaban rasgos €tnicos demasiado proximos a sus
terribles enemigos. Indios y gauchos parecen conformar, asi, las dos caras de
una misma moneda.

En una obra ya cldsica, Romain Gaignard apunta estas semejanzas: “El
araucano de la pampa, montado en su caballo, tenia rasgos propios: vestido
con el poncho y el chiripd (...), con botas de potro, se parecia mucho al
jinete mestizo, al gaucho. Sus armas eran idénticas (...). Habia una
diferencia: el gaucho se alimentaba con carne de vacuno, el araucano con
carne de caballo”; y en cuanto a los soldados de los fortines “despojados
de todo, viven, como sus adversarios, de los ganados cercanos y de la caza.
De esta manera, cuando los gauchos desertores de la frontera se ref%iaban

en las tolderias indigenas, las pocas diferencias casi desaparecian”

Aspecto externo y género de vida pueden entenderse, asi, como otro
importante rasgo de semejanza entre aquellas sociedades. Esta simetria
aparecerd, inclusive, en las propias operaciones militares. El momento
decisivo en que la tendencia de la guerra se vuelve favorable al Ejército, es a
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partir de 1876, cuando Roca comenz6 a adoptar la tictica indigena, en la
forma de los llamados “malones blancos”, rdpidas incursiones de caballeria
que alcanzaban las tolderias indias.

Es bueno destacar que cuando hablamos de las semejanzas existentes entre
los dos lados de la frontera, que hacian posible la coexistencia entre indios y
gauchos, no desconocemos el odio y el encono acumulados durante afios de
conflictos. Esa circunstancia, por si misma, creaba legitimidad entre la
poblacion para el proyecto de genocidio de los indigenas £ .

Volviendo al andlisis de las fotos, la diferenciacion jerarquica entre los
oficiales y la tropa, se ve reafirmada por ciertas actitudes de los primeros
que aparecen de manera constante: en todas las fotos donde son retratados,
Roca y sus oficiales asumen aquellas poses afectadas caracteristicas del
arquetipo del burgués del siglo XIX B, imdgenes estereotipadas de
concentracion dominadora, donde la personalidad desaparece casi por
completo, més propias de un estudio fotogrifico que de una empresa
declaradamente tan llena de peligros. ;O serd que, dadas las circunstancias
de la propia expedicion, tal vez no existiesen diferencias importantes entre
esos ambitos?.

Sea como fuere, las poses de los oficiales actian como indices inequivocos
que informan a sus contemporaneos quienes son los conquistadores de esos
territorios y qué lugar pretenden ocupar en la memoria de la nacion. Esas
mismas poses, por otra parte, denotan una familiaridad con la situacion del
retrato fotogrifico, propia de lo que, parafraseando a Ana Maria Mauad,
podriamos denominar ‘“cultura para la mirada”, y que, en esa época, era
patrimonio casi exclusivo de las clases dominantes.

Dentro de una serie de imigenes, que se caracterizan por la maciza presencia
del componente masculino/adulto, se destacan dos fotografias de las mujeres
y de los nifios que acompafiaban al ejército.

En una de ellas B, se ve un semicirculo de soldados en pie, en cuyo centro
aparecen sentadas muchas mujeres y nifios: son las familias de la tropa.

Convenientemente “protegidas” por sus hombres, con panuelos que cubren
sus cabezas, a veces con nifios en sus brazos, las mujeres ocupan el centro de
una escena que, sin duda, fue cuidadosamente preparada. Esta centralidad
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que les fue adjudicada en la composicion no se corresponde con el nimero
exiguo de fotos que las registra (4% del total).
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En realidad, esa escasa atencion no refleja la verdadera importancia que
tuvo, durante el siglo XIX, la presencia femenina en las campafas del
Ejército argentino. Se puede hacer referencia -entre otros episodios- al Sitio
de Montevideo (1812-14); a la Guerra del Paraguay (1865-1870); y a la
Conquista del Desierto. Segin Zeballos, en 1878 habia 6000 veteranos y
2000 mujeres en el ejército de la frontera sur B8 .

Alfred Ebelot, el ingeniero francés que particip6 de la expedicién de 1879,
nos aporta datos mds precisos: “Los cuerpos de linea reclutan, en sus
peregrinaciones a través de las provincias y arrastran tras de si, casi tantas
mujeres como soldados. El Estado tolera y hasta favorece esta costumbre,
provee a estas criaturas de buena voluntad de raciones en los campamentos,
de caballos en caso de viaje y se encarga de la educacion de los hijos. No
son mujeres de la calle. (...) se encargan de todas las tareas menudas en las
que el gaucho no sabe desemperiarse. Un regimiento sin mujeres se ahoga
en el aburrimiento y la suciedad y las deserciones son numerosas. Un jefe
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de sus hombres se alarma cuando disminuye el personal femenino de su
tropa, porque ésta puede desmoralizarse (...). Una vez incorporadas al
regimiento, estas reclutas con polleras desarrollan rdpidamente un espiritu
de cuerpo, aprenden a gustar de la vida de cuartel y no la abandonan
mds B .

Para evitar esa “desmoralizacion”, algunos oficiales del Ejército no dudaban
en recurrir al rapto de mujeres entre las poblaciones cristianas para proveer a
su tropa (Ebelot da un ejemplo de 1874). Verdaderos malones “al revés”,
resultan un decisivo indicador de hasta qué punto pueden relativizarse las
diferencias entre ambas sociedades B .

Mujeres blancas cautivas de los indios, mujeres indias capturadas por los
blancos: protagonistas decisivas de un mestizaje demografico y transcultural
que se va dando en la frontera pampeana. Son numerosos los registros de las
cautivas blancas que se identificaban con sus compafieros indios, y se
negaban a abandonar la cultura indigena.

Un cuento de Jorge Luis Borges, “Historia del guerrero y de la cautiva”, (en
El Aleph, de 1949) constituye una perfecta pardbola de la problematica de la
transculturacion, narra una de estas historias, y merece ser citado
extensamente. En 1872, en Junin, la abuela inglesa del narrador, casada con
el coronel Francisco Borges, comandante de la frontera, encuentra entre
indias capturadas a una inglesa cautiva.

“Vestia dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas eran rubias (...)
En la cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces, los ojos eran de ese
azul desgarrado que los ingleses llaman gris (...) Quizds las dos mujeres por
un instante se sintieron hermanas, estaban lejos de su isla querida y en un
increible pais. Mi abuela enuncio alguna pregunta; la otra le respondié con
dificultad, buscando las palabras y repitiéndolas, como asombrada de un
antiguo sabor. Haria quince afios que no hablaba el idioma natal, y no le
era fdcil recuperarlo. Dijo que era de Yorkshire, que sus padres emigraron
a Buenos Aires, que los habia perdido en un malon, que la habian llevado
los indios y que ahora era mujer de un capitanejo, a quién ya habia dado
dos hijos y que era muy valiente. Eso lo fue diciendo en un inglés rustico,
entreverado de araucano o de pampa, y detrds del relato se vislumbraba
una vida real: los toldos de cuero de caballo, las hogueras de estiércol, los
festines de carne chamuscada o de visceras crudas, las sigilosas marchas al
alba; el asalto de los corrales, el alarido y el saqueo, la guerra, el
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caudaloso arreo de las haciendas por jinetes desnudos, la poligamia, la
hediondez y la magia.

Movida por la ldstima y el escandalo, mi abuela la exhorto a no volver. Juro
ampararla, juro rescatar a sus hijos. La otra le contesto que era feliz y
volvio, esa noche, al desierto. Francisco Borges moriria poco después, en la
revolucion de 1874; quizds mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra
mujer, también arrebatada y transformada por este continente implacable,

un espejo monstruoso de su destino...”

VIEEE Bikl Frssi ressaass

Ebelot, por su parte, al narrar el ataque a una tribu indigena, nos cuenta que
algunas de las mujeres capturadas acaban casidndose con miembros de la
tropa: “En los primeros dias de nuestra llegada a Pudn se llevaron a cabo
numerosos casamientos que, faltos de una denominacion mds correcta,
llamaremos casamientos militares. Igual cosa ocurrio en Carhué, donde se
envio una parte de los prisioneros. Las Divisiones casaron alli a sus ultimos
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hombres célibes. Las indias, sin duda, salieron ganando con el cambio. Es
mds fdcil amar y servir a los maridos del segundo matrimonio que a los del
primero” 328

;. Qué nos ficara depois da vitoria da lei? B

Y, ;c6mo las fotos de Antonio Pozzo representan a los indios?. Dice Dubois:
“Lo que una foto no muestra es tan importante como lo que revela” B 1a
fotografia se presenta, asi, como una elecciéon realizada dentro de un
conjunto de elecciones posibles, que no fueron efectuadas, y que guardan
con ésta una relacion de equivalencia o de oposicién EE .

Estas definiciones son absolutamente pertinentes para reflexionar sobre la
representacion de los indios en las fotos de la expedicion de 1879. En
especial, si tenemos en cuenta que, como apuntamos mds arriba, en el total
de cincuenta fotografias los indios aparecen sélo en cuatro (8%); pero si nos
referimos a los aborigenes prisioneros en esa campaiia, ese nimero se reduce
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a una foto (en la cual s6lo hay mujeres y nifios), ya que las otras tres
muestran a indios “amigos”, sometidos anteriormente.

Proponemos, entonces, un primer nivel de significacion relacionado a los
“salvajes” y “barbaros” enemigos: su ausencia del registro. ;Qué fue de
ellos? ;Por qué no aparecen en las fotos? El ingeniero Ebelot nos confirma
una sospecha: “En la Pampa no se hacen prisioneros” [se refiere a los
varones adultos] “se aplica con todo rigor a los indios las viejas leyes
militares de los espaiioles para los bandidos y los salteadores de caminos.
Ya es un rasgo de humanidad fusilarlos, en lugar de inflingirles una muerte
atroz a golpes de lanza” B& . Que en realidad es lo que acaba sucediendo la
mayoria de las veces, como lo testimonia el mismo Ebelot: “El ultimo
recuerdo que me queda de ese dia es el de la ejecucion de dos indios que
habian sido tomados prisioneros. Los veo aiin, pequeiios, rechonchos,
impasibles, en la torpe actitud del indio a pie, parados delante del estado
mayor y respondiendo invariablemente: “Yo no sé”, a todas las preguntas
que les dirigia el intérprete, sobre los jefes, las fuerzas y detalles de la
invasion. Basta! dijo simplemente el comandante (...) se precipitaron sobre
ellos a lanzazos. Los dos hombres, las manos atadas sobre la espalda,
corrian, tropezaban, gritando a cada golpe: Sefior! Sefior! Era todo lo que
sabian en espariiol. (...) mis ojos encontraron al otro indio, extendido y
agonizante. Un oficial tuvo piedad de él y lo hizo degollar, pero como esto
no fue suficiente, y los estertores eran cada vez mds horribles, le clavaron
un cuchillo en el corazon. Quienes se habian encargado con evidente
satisfaccion de este cruento oficio, eran dos guardias nacionales, dos
gauchos de frontera” EA

Una vez mas debemos tener presente que, si bien la columna de Roca no se
enfrenté con indio alguno, sus lugartenientes si lo hicieron. Es por ello que
el hecho de que el fotdgrafo no registrara la violencia o sus efectos, debe ser
atribuido a una decision del Ejército. Esto tuvo consecuencias muy concretas
para el registro iconogrifico: un espacio “vacio”, construido por iméagenes
estaticas y tranquilas donde no aparecen ni muertos, ni heridos, ni batallas,
acaba presentando una guerra “limpia” (sin crueldades), ordenada y
sumamente eficaz.

Pero esta circunstancia también tendria efectos sobre la construccion de esa
memoria histdrica estatal, que se pretende nacional: si esas imdgenes tienen
la ventaja de no atemorizar al futuro publico de la Nacién a quien van
dirigidas, inscriben igualmente, de forma categorica, a la violencia como un
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lugar “borrado”, inasible, y complice en el cuerpo social B .

Pero esa verdadera operacion simbdlica, para ser totalmente eficaz, no podia
permitirse una “desaparicion” absoluta de sus enemigos. Es por ello que
algunos de los sobrevivientes, bien escogidos, van a ser integrados de forma
subordinada en el registro fotogréafico. Y aqui abrimos un segundo nivel de
significacion.

Comencemos por una descripcion de las tres fotografias de indios “amigos”
o reducidos con anterioridad. La primera foto es una imagen de Carhué,
guarnicién y poblado donde se inicia el registro fotografico &8 . Muestra un
pufiado de “toldos” y casas en la “periferia” del poblado. Los “toldos” no
son totalmente de cuero (como en el desierto), también estdn hechos con
paja, ladrillo y tierra.

Se ven varios indios sentados, semiocultos entre las viviendas, que no miran
a la camara (es dificil distinguir su edad o inclusive su sexo). Desde la
derecha de la imagen, donde se ubica el poblado, surge una mujer de pie con
dos nifios, uno de ellos en brazos y otro de la mano. La mujer no es india
(lleva un vestido).
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Las otras dos fotos son de Choele Choel, a orillas del Rio Negro, punto de
llegada de la expedicion. En una de ellas 40 , un grupo numeroso de indios
muy jévenes (adolescentes) estd en formaciéon militar en medio del campo;
todos llevan uniformes y el pelo muy corto; hay tres sacerdotes que
“circulan” por la formacion, y un altar con candelabros a la izquierda de la
foto; atrds de la linea de indios, se ven soldados veteranos y algun oficial
observando la escena. En la otra Bl , hay varios indios adultos en pie, con
lanza y poncho; algunos llevan uniforme militar; al frente de ellos hay dos
oficiales del ejército y un paisano sentados, tomando mate es un
campamento militar.
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Partimos de una lectura secuencial (Barthes) que, siguiendo la progresion
cronolégica del registro, lo relacioné con los personajes y con lo que Mauad

llama “espacio del objeto” B En este sentido, una caracteristica que surge
con fuerza en las imdgenes es que los indios aparecen asociados a distintos
objetos externos (casas, altar) y personales (uniformes), propios de la
sociedad “blanca” o cristiana; asi como también a personajes claves dentro
de ésta en el dmbito de la frontera (mujer, sacerdotes y oficiales militares).
La premisa que sugerimos es que, esos objetos, actuando como mediadores
entre los blancos y los indios, contribuyen a conferir a estos ultimos una
posicion subalterna, delimitando e indicando el lugar que deben ocupar en la
sociedad “blanca”.

Los indios de la primera foto ya no son los del desierto. Fueron “integrados
en la civilizacién” por lo menos dos afios antes de la expedicion (Carhué fue
conquistada en 1876). Les permiten vivir en los margenes del poblado, pero
para ello han debido alterar radicalmente la forma y funcién del tipo de
habitaciéon que ocupaban tradicionalmente: la utilizacién de ciertos
materiales de construccion (ladrillo, paja y barro) y las dimensiones
reducidas del recinto (mds apropiado para una familia monogamica), hacen
que esos “toldos” parezcan ranchos, la vivienda del gaucho. Pero hay otra
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sefial, que se complementa con la anterior, y que es la presencia de esa mujer
con los nifios casi en el centro de la imagen. La mujer y las criaturas son
ubicados intencionalmente cerca de los indios y con las casas del poblado
detras. Pero, a diferencia del resto de las fotos, aqui no hay hombres o
soldados que ejerzan una funcion “protectora”. Simplemente porque ya no es
necesario (y aqui estd, para nosotros, la mayor carga connotativa del mensaje
visual). Porque si las mujeres eran la presa favorita de los indios, que las
raptaban para transformarlas en cautivas, la forma en que esta mujer aparece
en la foto pretende constituirse en una prueba irrefutable, tanto de la
“integracion” de los indios, como de que aquellos tiempos han llegado a su
fin.

En la segunda foto, ya en Choele Choel, los uniformes militares relucientes
y el bautismo reflejan el cardcter reciente de una “pacificacion” que, sin
embargo, ya ha pasado algunos puntos clave (por lo menos la etapa previa
de adoctrinamiento, sin la cual no se bautizaba a los indigenas).

Sin embargo, el centro de la escena lo ocupan los sacerdotes, quienes se
ubican frente a los indios, munidos de ciertos objetos materiales de su
liturgia, tales como el altar y las cruces. La formacion de los indios se ubica
frente al altar. La presencia de los oficiales, en segundo plano, cierra la
escena y se ofrece como garantia de seguridad (creemos que esta presencia
conjunta de soldados y de curas no es casual).

La ultima fotografia también fue tomada en Choele Choel. Muestra a varios
indios adultos, que probablemente ya han mostrado su “lealtad” en el campo
de batalla. Un indice de ello son las lanzas que ostentan con seguridad; otro,
el uniforme del ejército que llevan puesto. Esta lectura se refuerza por la
posicion de los oficiales, sentados de espaldas a los indigenas, y que
aparecen en actitud distendida, sin preocuparse por esa presencia a sus
espaldas.

Estas tres fotos, en conjunto, nos permiten aventurar una reflexion.

Carhué, que fue el punto de partida del registro, se constituye ahora,
inversamente, en el punto de “llegada” simbdlico, el destino que le espera a
los indios. Lo que los blancos quieren y esperan de ellos es precisamente eso
que se ve alli: un espacio marginal dentro del mundo “blanco”, donde reina
la soledad. A su vez, las formaciones y los bautismos de Choele Choel
pueden ser leidos como etapas del camino que lleva hacia ese destino, como
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constituyendo los pasos necesarios para esa “integracion”.

Un destino que no es el peor de todos, porque, digimoslo una vez maés, se
trata de indios que se sometieron “voluntariamente” al ejército, y por lo tanto
tienen adn ciertos “derechos” (languidecer en un rincén de esa llanura que
les pertenecid, bajo la mirada “compasiva” de los blancos, o desparramarse
absorbidos por ese mismo ejército que acabd con su identidad).

Las cosas se presentan un poco distintas para los sobrevivientes de los que
lucharon hasta el final.

Esto es asi tanto en el registro fotografico, como en su destino posterior,
Ccomo prisioneros.

& et

.

La unica foto que da cuenta de ellos ., nos muestra en primer plano un
grupo numeroso de mujeres (muy jovenes) y de nifios indios, formando una
linea, sentados en el suelo en pleno campo; entre ellos aparecen tres curas de
pie con un libro en una mano, mientras ‘“circulan” entre los prisioneros;
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detras de este grupo, en segundo plano, se ven algunos oficiales y dos civiles
(probablemente algunos de los cientificos de la expedicion — ;Ebelot,
quizas?) que observan la escena. Una carreta (izquierda) y una carpa militar
(derecha) “cierran” la escena en los laterales; al fondo, casi en el horizonte,
se ve el campamento militar.

Aqui, la oposicion sentados (indios)/parados (blancos) establece una precisa
jerarquia entre los personajes. Muchos de los indios se abrazan y tratan de
cubrir su rostro o su cabeza £ .

Si seguimos la premisa anterior, vemos que ningun objeto media entre ellos
y los hombres blancos. Es que probablemente todavia estdn muy proximos
de la “barbarie”. Tal vez es por eso que los tres sacerdotes aparecen entre los
indios, repitiendo un gesto que remite a los dias de la conquista espafola,
bajo la atenta mirada de los oficiales, que cierran el espacio de la foto. La
cruz y la espada entonces, un par simbolico que, después de los afos
turbulentos de la revolucion y las guerras civiles, volvia a ser valorizado
positivamente, en tanto fundador de una nueva nacionalidad (y de un nuevo
Estado). Es Zeballos quien, al abrir el primer capitulo de su libro, invoca “la
herencia recibida de la Madre Patria, que conservamos fielmente”, para
justificar la nueva conquista.

(Cudl era el destino?, en fin, ;qué les esperaba a estos seres en el nuevo
contexto “civilizado”?. Los prisioneros fueron remitidos (por tierra o por
barco) a Buenos Aires, y recluidos en “campos de detencion’.

Uno de estos campos, en la isla Martin Garcia, en el Rio de la Plata, recibi6
a algunos caciques guerreros sobrevivientes y a sus familias. Nunca saldrian
de alli. Otros cautivos adultos fueron enviados como fuerza de trabajo
forzada para las plantaciones azucareras de Tucumdn, provincia de origen
del general Roca y escenario, en esa €época, de un pujante desarrollo
agroindustrial. El destino de otros fue su leva forzosa en unidades del
Ejército o en buques de la Marina.

Otro campo de detencion estaba ubicado en la Plaza del Retiro (antiguo
lugar de concentracion y venta de esclavos en la época colonial), cerca del
centro de Buenos Aires. En ese lugar se procedia al “reparto” de las mujeres
y los nifios entre las familias de la ciudad, para usarlos como criados y
sirvientes. Las escenas que alli se daban provocaron la reaccion de algunos
observadores de la época. Decia el diario El Nacional, de Buenos Aires, el
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20 de marzo de 1885: “... lo que hasta hace poco se hacia era inhumano,
pues se le quitaba a las madres sus hijos, para en su presencia y sin piedad,
regalarlos, a pesar de los gritos, los alaridos y las suplicas que hincadas y
con los brazos al cielo dirigian. Este era el espectdculo: llegaba un carruaje
a aquel mercado humano (...) y todos los que lloraban su cruel cautiverio
temblaban de espanto (...) toda la indiada se amontonaba, pretendiendo
defenderse los unos a los otros. Unos se tapaban la cara, otros miraban
resignadamente al suelo, la madre apretaba contra su seno al hijo de sus
entraiias, el padre se cruzaba por delante para defender a su familia de los
avances de la civilizacion, y todos espantados de aquella refinada crueldad,
que ellos mismos no concebian en su espiritu salvaje...” BS .

Estaba encargada de esta distribucion de prisioneros la Sociedad de
Beneficencia, que también los enviaba a casas de familia del interior. Esta
Sociedad, formada por damas de la burguesia portefia, se reservaba aun un
ultimo detalle macabro: en sus libros y actas no figura ningin nombre de los
indios que pasaron por sus manos, ellos jamas fueron registrados. Con lo
cual, la “desaparicion” (ahora si) se volvia completa.
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En la anteultima péagina de Os Sertdes, Euclides da Cunha registra la desaparicion
de los “prisioneiros validos” de Canudos, “entre eles aquele Antonio Beatinho que
se nos entregara, confiante — e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre
esta fase obscura da nossa histéria”. Registra, pero sin hacer comentarios, porque,
a esa altura, ya no le resulta suficiente “a s6 fagilidade da palavra humana” (Os
Sertoes, “Ultimos dias”, VI). Naturalmente, es inmensa la tentacién de comparar
las fotos de Antonio Pozzo com las de Canudos del “fotégrafo expedicionario”
Flavio de Barros. Era excesivo intentar esa tarea en este texto, pero quizas
podamos hacerlo en el futuro.

45. Citado por Martinez Sarasola, Nuestros,1992, p. 294. Resulta inevitable
recurrir una vez mds a las observaciones (a veces cinicas, pero siempre licidas),
del ingeniero Ebelot: “Después de una campaia como la nuestra, en la Argentina
se sigue una cruel costumbre. Los nifios de corta edad, cuyos padres han
desaparecido, son distribuidos sin miramientos. Las familias distinguidas de
Buenos Aires buscan afanosamente estos jovenes esclavos, para llamar las cosas
por su verdadero nombre (...) Desde que la esclavitud fue abolida, ha sido
necesario encontrar esta forma indirecta para seguir llenando las mansiones de
servidores, que no sirven para nada” (Ebelot, ibid., p. 208). Claro que Ebelot
acaba haciendo lo mismo: “Justamente me abandonaba a estas reflexiones cuando
iba a elegir un par de indiecitos que el Ministro de Guerra me habia concedido. En
esto hacia como los demds, pero Dios, que lee en los corazones, ha debido
hacerme justicia. Yo queria saber por mi experiencia personal, llevada a cabo con
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