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_____________________________________________________________ 

Este artículo aborda el tema de como las imágenes pueden constituirse en parte de un 
discurso legitimador en procesos de conquista. Específicamente se analizan las 
fotografías del retratista Antonio Pozzo; quien acompaña al General Roca durante la 
Campaña del Desierto en 1879. En este contexto la fotografía es portadora de un punto de 
vista que por un lado testimonia la crudeza de la experiencia y por otro tiene un potencial 
imaginario en el plano simbólico, en tanto establece nuevos mitos institucionales a partir 
de imágenes pasadas las que se transforman en la memoria constitutiva de la nacionalidad 
futura.  
_____________________________________________________________ 

 

En 1879, cinco columnas del Ejército argentino, con un total de 6.000 
soldados, avanzaron desde la extensa línea de frontera con los indios (que, 
del Atlántico a la Cordillera de los Andes, atravesaba todo el territorio 
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nacional) hacia Río Negro y el “País de las Manzanas” (la actual provincia 
de Neuquén). Gesto más espectacular de un despiadado conflicto armado 
que continuaría hasta 1885, la llamada “Conquista del Desierto” fue la 
culminación de una prolongada historia de relaciones ambiguas entre la 
sociedad blanca y los habitantes originarios de la Pampa y la Patagonia. 
 
Desde el siglo XVI, ambas sociedades coexistieron separadas por una 
frontera o “zona de contacto”  permeable, con períodos de paz negociada 
y con períodos de tremenda violencia mutua, plagados de grandes y 
pequeñas masacres.  
 
A partir de 1870, abierto un nuevo período de conflictos, los sectores 
dirigentes de la sociedad Argentina decidieron adoptar una “solución final” 
para la cuestión indígena: la eliminación física de esas sociedades. Esa 
opción por una resolución tan drástica del problema no se debió apenas a 
una posibilidad tecnológica, ofrecida por las nuevas tecnologías militares, de 
transporte y de comunicaciones (esa misma tecnología podría haber sido 
utilizada para favorecer una solución de integración, en lugar de 
destrucción). En realidad, lo que estaba en juego era el control territorial por 
parte del Estado Nacional (además de la apropiación de las tierras) 
completando así la instauración de un orden político y social y la formación 
del propio Estado y de sus instituciones. La dinámica propulsora del proceso 
era la expansión de la producción agroexportadora, a partir de la vinculación 
creciente con la economía internacional. Según la visión de mundo 
dominante, se completaba así la ocupación del desierto “bárbaro” por parte 
de la civilización.   
 
Esta visión de la campaña de 1879 como “gesto espectacular” se reafirma 
cuando examinamos la colección de cincuenta fotografías de la misma 
existente en la Biblioteca Nacional de Río de Janeiro. Para que el 
espectáculo fuera completo, era necesario su registro visual fotográfico. La 
fotografía era una tecnología de la época, tan avanzada como el fusil 
Remington, el telégrafo o el ferrocarril. Su utilización, en el medio físico del 
desierto, acompañando el desarrollo de la campaña militar, era, al mismo 
tiempo que su registro simbólico (más que testimonial), la confirmación y 
celebración de que ese ejército era portador de un nivel superior de 
“civilización”, que venía a apropiarse de esas “tierras vacías” para ponerlas 
en producción.  
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Pero recordemos también que la presencia de la frontera indígena creaba un 
espacio problemático donde no penetraban las capacidades represivas y 
organizadoras del Estado Nacional, favoreciendo la “indisciplina” de la 
población rural. El discurso de “Paz y Administración” que va configurando 
su lugar de enunciación en el Estado Nacional tiende a unificar a toda la 
población fronteriza, indios y blancos, en el rótulo de “barbarie”. Todos por 
igual deberán ser reemplazados por los portadores de la civilización. 

La guerra contra los indios es presentada por los intelectuales, políticos y 
militares de esta nueva generación como una necesidad fatal. Conquista del 
desierto que supone, en realidad, la producción física y también simbólica de 
ese desierto, la eliminación material de los pueblos que lo habitan, pero 
también la negación de su propia existencia. Operaciones similares se han 
producido y continúan produciéndose en otras situaciones nacionales, como 
en Brasil: Warren Dean  las vincula con la confrontación entre sociedades 
que tienen modelos radicalmente diferentes de uso de los recursos naturales: 
cuando dos sociedades comparten el mismo sistema de apropiación de la 
naturaleza, lo que se establece entre ellas es una frontera política . 
 
En verdad, ese discurso se elabora en una particular relación intertextual con 
el que acompaña la expansión europea en Asia y África. En la particular 
situación latinoamericana, esas operaciones permiten a los sectores 
dominantes erigirse como interlocutores válidos de las potencias 
modernizadoras, y en ejecutores locales de los designios de la Historia 
Universal, el sojuzgamiento de los pueblos atrasados en nombre del 
Progreso. La destrucción de los pueblos nativos tiene el sentido de dar un 
mejor uso a su territorio, en nombre del valor de cambio. En otras palabras, 
se trata de un genocidio étnico y cultural como fundamento de una 
reapropiación política de la naturaleza.   
 
“Es tarea de los exploradores de avanzada del progreso capitalista 
codificar lo que ellos consideran atrasado y disponible para el progreso. El 
ojo europeo progresista presenta los hábitats de subsistencia como paisajes 
vacíos, dotados de sentido sólo en función de un futuro capitalista y de sus 
posibilidades de producir un excedente comercializable. Desde luego, desde 
el punto de vista de sus habitantes, esos mismos espacios son vividos como 
intensamente humanizados, saturados de historia y significación local, como 
lugares donde plantas, seres vivos, accidentes geográficos tienen nombres, 
usos, funciones simbólicas, historias, lugares en formaciones indígenas de 
conocimiento”   .  
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Nada más natural, entonces, que el énfasis puesto por el ideólogo de la 
campaña de 1879, Estanislao Zeballos, en que la expedición sea acompañada 
por científicos y naturalistas, portadores de un nuevo “punto de vista” sobre 
el territorio y de la posibilidad de una nueva sistematización discursiva sobre 
sus propiedades, que, además de su fisonomía congnoscitiva, vendrá a 
constituir un elemento legitimador de la campaña militar civilizatoria.  

La fotografía, en ese marco, es también portadora de ese nuevo punto de 
vista bifronte: otorga una realidad testimonial cruda a la experiencia, pero 
también tiene una potencialidad imaginaria en el plano simbólico, la de 
establecer la iconografía de nuevos mitos institucionales, a través de 
imágenes que, capturadas en un presente que clausura el pasado, se 
proyectan como memoria constitutiva de la nacionalidad futura.  
 

 
El “Corpus” Fotográfico  
 
El 11 de Julio de 1879 el periódico La América del Sur de Buenos Aires, 
comunicaba a sus lectores que el Sr. Antonio Pozzo se había presentado en 
la oficina correspondiente “solicitando privilegio de marca de fábrica por 
las vistas fotográficas que ha sacado de todos los puntos donde hacía alto la 
expedición al Río Negro”.   
 
El “retratista” Pozzo (como aparece designado en otras fuentes de la época), 
había acompañado a la columna comandada por el General Roca en su 
expedición al Desierto, en calidad de fotógrafo oficial del gobierno y 
miembro del Cuartel General de dicho cuerpo militar, entre abril y julio del 
mismo año  .  
 
A esa altura del siglo XIX no era la primera vez que la fotografía, 
transformada en instrumento de propaganda, era utilizada para registrar las 
campañas militares. Es el caso, por ejemplo, de las famosas fotografías de 
Roger Fenton sobre la Guerra de Crimea en 1855, y de los registros 
fotográficos de la Guerra de Secesión en Estados Unidos, como el trabajo de 
Alexander Gardner en la batalla de Gettysburg (1863), y de las fotos de 
William Brady acompañando el avance “transversal” de la columna del 
general Sherman. También podemos recordar los centenares de fotos de la 
guerra franco-prusiana (1870), y en América del Sur, las imágenes de la 
guerra contra el Paraguay (1865-1870). Es cierto que este tipo de registros 
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sufría ciertas limitaciones técnicas, propias del momento, que quitaban todo 
dinamismo a las imágenes. Las pesadas chapas de colodio húmedo y la 
cámara de tres pies permitían muy pocos desplazamientos. Debemos 
recordar que el uso de placas secas preparadas de antemano (placa al 
gelatino-bromuro) data de 1871, y que el perfeccionamiento de los objetivos 
(anastigmáticos) se da recién en 1884  . Sea como fuere, subyaciendo a 
todas estas iniciativas tenemos el hecho de que la fotografía, durante el siglo 
XIX (principal pero no exclusivamente) era considerada como “prueba 
irrefutable” de la realidad, su análogon perfecto, revestida de ciertas 
características muy apreciadas por el positivismo en boga: objetividad y 
cientificidad. 

Si la fotografía era concebida como la imitación más perfecta de la realidad, 
esa capacidad mimética procedía, en gran medida, de su naturaleza técnica, 
que permitía la aparición de una imagen de manera “automática” o 
“natural”, sin intervención de la mano humana (en contraposición al arte, 
reino de la subjetividad creadora). Pero además (y esto es central) ese poder 
documental podía ser aplicado a la conservación del pasado, esto es, como 
un auténtico auxiliar (servidor) de la memoria  .  
 
Hoy en día, ya no es posible pensar a la imagen fotográfica fuera del acto 
que la hace ser. En términos teóricos: si entendemos la fotografía como un 
mensaje que se elabora a través del tiempo, considerándola como 
imagen/documento (índice o marca de una materialidad pasada) y como 
imagen/monumento (símbolo de aquello que, en el pasado, una sociedad 
estableció como digno de ser conservado para el futuro), debemos concluir 
que si la fotografía informa, ella también conforma una determinada visión 
del mundo. En este sentido, hasta bien entrado el siglo XX, el control de los 
medios técnicos de producción cultural (que envuelven tanto al que los 
detenta como al grupo al cual sirve) fue privilegio de las clases dominantes, 
y de sus aparatos político-culturales. La fotografía no sólo favoreció la 
difusión de comportamientos y representaciones de la clase que controlaba 
tales medios, sino que también actuó como eficiente medio de control social 
a través de la educación de la Mirada  . Desde el punto de vista del control 
social, la fotografía contribuye con su registro a celebrar los eventos 
definidos como “relevantes” según la lógica del poder, indicando qué es lo 
que debe perdurar y a partir de cuáles códigos iconográficos.   
 
Ahora bien, en el caso de las fotos de la expedición al Río Negro, producidas 
por el Ejército argentino y que comparten plenamente aquella ideología de la 
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objetividad, la construcción de una memoria no sólo aparece como un 
objetivo central, sino que está anclada en referentes histórico-sociales muy 
concretos. En efecto, la “Conquista del Desierto” y el sometimiento de los 
indios señalan, para la Argentina oficial, la matriz y la institucionalización 
de la República Conservadora como acuerdo básico entre el Ejército y la 
Oligarquía; relación que cuenta, entre sus rasgos más notorios y 
permanentes, una acción represiva que se distingue por su capacidad 
silenciadora para negar la violencia .   
 
Memoria de una victoria militar sobre el indígena (en realidad, su 
exterminio), pero también memoria de una cierta versión de la historia y de 
la construcción del Estado Nacional y sus instituciones, las fotografías de 
1879 aparecen, para nosotros, plenas de significaciones. Sin pretender agotar 
un análisis que requeriría una metodología mucho más rigurosa, nos 
proponemos explorarlas a partir de la formulación de algunas preguntas 
dirigidas a las fotos y a su contexto  .  
 
                            

* * *  
 

 
Toda fotografía tiene una historia, una trayectoria existencial que comienza 
con la intención para que ella exista como tal  . Entonces, ¿por qué las 
fotos de Antonio Pozzo? 

Para los propios contemporáneos, la extensión de la línea telegráfica y la 
incorporación del fusil Remington fueron factores decisivos en la “solución 
del problema indígena”. Era el “progreso”, corporizado en esa tecnología, el 
que venía a auxiliar a la “civilización” en la liquidación de los últimos 
baluartes de la “barbarie”.   
 
No resultará extraño entonces que la fotografía, una tecnología moderna que 
se ubicaba en el mismo plano valorativo, haya acompañado a la empresa 
militar de 1879 atendiendo a un requisito implícito: la autocelebración. En 
especial porque ella venía a certificar la eficacia de una empresa 
cuidadosamente planificada, en la que nada estaba librado al azar, 
empezando por el registro de su propia memoria  .  
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En efecto, el fotógrafo oficial Antonio Pozzo (quién realizaba trabajos para 
el Gobierno por lo menos desde 1864, cuando registró las imágenes de la 
locomotora “La Porteña”, primer ferrocarril argentino y, no por casualidad, 
otro símbolo del “progreso” deseado), no acompañó a cualquiera de las 
cinco columnas que realizaron la expedición sino precisamente a la del 
Cuartel General, que lideraba Roca. Esta columna, recordemos, se 
caracterizó por dos hechos significativos: por ser la única que en su 
recorrido no encontró indios enemigos contra los cuales disparar un tiro, y 
por llegar puntualmente el día 24 de mayo a la isla de Choele Choel para 
asistir a la gigantesca misa de campaña, celebrada frente al  Ejército  en 
formación el día 25, fecha del aniversario patrio de la Argentina  . El 
General Roca era tan consciente de la carga simbólica de la expedición que 
se adelantó a la columna el día 22, para asegurarse que estaría el 25 de mayo 
en Choele Choel.   
 
Estas circunstancias, que no pasaron desapercibidas para algunos de sus 
contemporáneos más esclarecidos (Sarmiento la calificó de “paseo en 
carruaje a través de La Pampa”), es la que permite fundamentar una visión 
de la campaña de 1879 como gesto espectacular por parte de Roca y del 
Ejército. Bien entendido, eso es así si limitamos nuestra referencia a la 
columna principal, ya que las columnas laterales al mando de los otros 
oficiales de Roca cumplieron eficazmente su tarea de “limpieza” del 
territorio. De esa racional combinación entre una “parada marcial” y unos 
“laterales arrasadores”, sólo la primera sobrevive en el registro foto-
gráfico . 
 
Siendo así, ¿qué muestran (y cómo) las fotos de Antonio Pozzo?. Las 
fotografías registran, siguiendo el itinerario y la cronología de la expedición 
(entre Carhué y Choele-Choel), los diversos puntos en que la misma hizo 
alto y sus protagonistas: campamentos, fuertes y poblaciones; los oficiales, 
la tropa, los sacerdotes y, en menor cantidad (sólo 4 fotos del total), grupos 
de indios “amigos” y prisioneros; animales, carretas y armas; paisajes y 
localidades “nuevas”. En forma conjunta, el acto de registro y su memoria 
van construyendo un dispositivo narrativo que sigue un orden preciso y no 
es producto del acaso, sino que señala un camino de acción y de lectura 
predeterminado. De manera un tanto evidente, entonces, el sentido está 
contenido aquí en proponer esa linealidad que apunta a una meta 
determinada, y que se alcanza de manera inexorable  .  
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Los lugares  
 
Esa técnica se complementa con otra, en donde una particular configuración 
del punto de vista y la perspectiva contribuyen a padronizar la relación entre 
el espacio representado y el espacio de la representación  : exceptuando 
una fotografía (sobre la cual volveremos más adelante), lo que vemos son 
grandes panorámicas donde los sujetos y objetos fotografiados se pierden en 
una inmensidad vertiginosa. Al mismo tiempo, esa perspectiva se resalta por 
la proximidad de los primeros planos del suelo, en un efecto que recuerda el 
uso de la lente “gran angular” en la fotografía contemporánea.  
 
Es cierto que el rígido encuadramiento que privilegia el sentido horizontal de 
la foto, la centralidad del enfoque y una equilibrada distribución de planos, 
formaban parte del conjunto de reglas de composición de la época, propia de 
la estética positivista. Tampoco hay que olvidar que existían ciertos límites 
técnicos que ya comentamos (en especial la rusticidad de los objetivos, que 
no facilitaban la inclusión de diversos elementos en la foto a distancias 
considerables). Pese a todo ello, las panorámicas con gran profundidad de 
campo fueron una elección deliberada del fotógrafo con consecuencias 
directas sobre la totalidad del registro. Significativamente, lo que acaba 
siendo resaltado en todas las fotos es un rasgo preciso de la percepción del 
espacio: el vacío (horizontes muy lejanos, tierras sin límites, grandes 
espacios, etc.). Eliminados real y visualmente sus habitantes anteriores, la 
Patagonia se abre ahora como un desafío donde ejercer plenamente todas las 
posibilidades, los recursos y la voluntad del poder civilizatorio.   
 
Comencemos por el espacio recién apropiado, por donde las tropas 
transitaban por primera vez (más de la mitad de las fotos se ocupan de él). 
Hace algunos años, Susan Sontag ya señaló la importante función que ha 
cumplido siempre la fotografía como ayuda en el dominio de un espacio en 
el cual nos sentimos inseguros . Más recientemente, Annateresa Fabris 
mostró de qué manera algunas imágenes de lugares “vacíos” sirvieron, en el 
siglo XIX, de refuerzo y justificación a las intenciones expansionistas del 
colonialismo europeo . Siendo así, es posible sostener (en principio) que 
estas fotos de 1879 intentaron fijar en imágenes el disciplinado 
dominio/conocimiento de un territorio que era percibido como hostil y 
desconocido. Y también “construído” como tal en el propio registro, tal 
como parece indicarlo una mención del padre Espinosa a la tarea del 
fotógrafo Pozzo cuando siguen una senda abierta en el monte por los 
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soldados: “Pozzo sacó la fotografía y le puso los peligros” .   
 
Más allá de la retórica condenatoria contra los indios (que aparecían como el 
motivo principal de la campaña), el verdadero objetivo de los 
expedicionarios se orienta precisamente a la conquista de esas 
(aparentemente) ilimitadas extensiones de tierra patagónica que alimentaban 
al imaginario europeo desde la época de las primeras exploraciones, 
generando una mitología no menos extensa. En su obra de 1878, verdadera 
justificación de la futura conquista, Estanislao Zeballos (un intelectual 
miembro de la oligarquía bonaerense) es muy claro al señalar que “nuestra 
incalculable riqueza futura está allí escondida de una manera latente, sobre 
la inmensa llanura, y en las montañas de la dura cordillera” . No debe 
sorprendernos, entonces, el hecho de que esas tierras ya hubieran sido casi 
totalmente enajenadas antes de su posesión efectiva. Un espacio “vacío”, 
que debe ser “llenado”. Pero, ¿de qué y de qué manera?. La apelación del 
presidente Avellaneda de que era necesario despojar a los indios de “los 
territorios más ricos y fértiles de la República” para establecer allí colonias 
agrícolas con industriales inmigrantes europeos, no nos debe llamar a 
engaño. Hoy sabemos que la gran propiedad ganadera nunca dejó de ser 
privilegiada en el proceso de ocupación territorial. 

Es significativo que en las fotos el “vacío” no se limita a los lugares 
“nuevos”, sino que también se hace presente allí donde la ocupación era 
anterior. Ya sea en las fotografías de guarniciones como Carhué, cuya 
ocupación data de 1876, o de ciudades como Patagones fundada en 1779, o 
en las de los paisajes que rodean a éstos y a otros asentamientos del hombre 
blanco, como los fortines. En todos los casos, lo que domina en estas 
imágenes es un espacio casi sin vestigios de agricultura, de árboles o de 
personas. Pero se trataba de un espacio que, hasta esa época, nunca había 
dejado de ser habitado, transitado y simbolizado por las poblaciones 
indígenas. Parecería como si el paisaje propio del valor de uso de las 
comunidades indígenas se abriese ahora al valor de cambio de los blancos 
sin implicar una modificación en sus contenidos  .   
 
En otras palabras: estamos sugiriendo que el registro fotográfico de Antonio 
Pozzo da cuenta, sin proponérselo, de una singular serie de simetrías en la 
“zona de contacto” entre esas dos sociedades que se enfrentan. Estas 
simetrías, que son denunciadas por las imágenes y que resultan evidentes en 
los registros escritos de la época, fueron sistemáticamente negadas por el 
discurso oficial. Es que, de ser reconocidas, no sólo hubieran horrorizado a 
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esa élite liberal, tan preocupada en diferenciarse de la “barbarie”, sino que, 
además, habrían deslegitimado a la solución militar de la cuestión indígena. 
Ninguna evidencia traen esas imágenes de que la ocupación de ese territorio 
por los blancos signifique un modelo más “avanzado” de vinculación con la 
naturaleza, o una incorporación de los avances de la civilización técnica de 
la época.  

 

 

Los personajes  
 
Hay otro dato que aparece en las fotos de forma paralela a la presencia 
constante del vacío: la casi total ausencia de retratos en primer plano. La 
única foto que cede a esta modalidad es la que muestra al General Roca y su 
Estado Mayor en un alto de la marcha  .  

Que los “gentleman” de la élite pretendiesen reafirmar su rol protagónico 
apareciendo retratados puede parecer un poco obvio. Pero resulta 
significativo que ningún otro miembro de la expedición haya conseguido 
llegar hasta ese digno primer plano. Comenzando por esos soldados que 
(¿inesperadamente?) presentaban rasgos étnicos demasiado próximos a sus 
terribles enemigos. Indios y gauchos parecen conformar, así, las dos caras de 
una misma moneda. 

En una obra ya clásica, Romain Gaignard apunta estas semejanzas: “El 
araucano de la pampa, montado en su caballo, tenía rasgos propios: vestido 
con el poncho y el chiripá (...), con botas de potro, se parecía mucho al 
jinete mestizo, al gaucho. Sus armas eran idénticas (...). Había una 
diferencia: el gaucho se alimentaba con carne de vacuno, el araucano con 
carne de caballo”; y en cuanto a los soldados de los fortines “despojados 
de todo, viven, como sus adversarios, de los ganados cercanos y de la caza. 
De esta manera, cuando los gauchos desertores de la frontera se refugiaban 
en las tolderías indígenas, las pocas diferencias casi desaparecían” .   
 
Aspecto externo y género de vida pueden entenderse, así, como otro 
importante rasgo de semejanza entre aquellas sociedades. Esta simetría 
aparecerá, inclusive, en las propias operaciones militares. El momento 
decisivo en que la tendencia de la guerra se vuelve favorable al Ejército, es a 
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partir de 1876, cuando Roca comenzó a adoptar la táctica indígena, en la 
forma de los llamados “malones blancos”, rápidas incursiones de caballería 
que alcanzaban las tolderías indias.  
 
Es bueno destacar que cuando hablamos de las semejanzas existentes entre 
los dos lados de la frontera, que hacían posible la coexistencia entre indios y 
gauchos, no desconocemos el odio y el encono acumulados durante años de 
conflictos. Esa circunstancia, por sí misma, creaba legitimidad entre la 
población para el proyecto de genocidio de los indígenas  .   
 
Volviendo al análisis de las fotos, la diferenciación jerárquica entre los 
oficiales y la tropa, se ve reafirmada por ciertas actitudes de los primeros 
que aparecen de manera constante: en todas las fotos donde son retratados, 
Roca y sus oficiales asumen aquellas poses afectadas características del 
arquetipo del burgués del siglo XIX , imágenes estereotipadas de 
concentración dominadora, donde la personalidad desaparece casi por 
completo, más propias de un estudio fotográfico que de una empresa 
declaradamente tan llena de peligros. ¿O será que, dadas las circunstancias 
de la propia expedición, tal vez no existiesen diferencias importantes entre 
esos ámbitos?.   
 
Sea como fuere, las poses de los oficiales actúan como índices inequívocos 
que informan a sus contemporáneos quienes son los conquistadores de esos 
territorios y qué lugar pretenden ocupar en la memoria de la nación. Esas 
mismas poses, por otra parte, denotan una familiaridad con la situación del 
retrato fotográfico, propia de lo que, parafraseando a Ana María Mauad, 
podríamos denominar “cultura para la mirada”, y que, en esa época, era 
patrimonio casi exclusivo de las clases dominantes.  
 
Dentro de una serie de imágenes, que se caracterizan por la maciza presencia 
del componente masculino/adulto, se destacan dos fotografías de las mujeres 
y de los niños que acompañaban al ejército.   
 
En una de ellas , se ve un semicírculo de soldados en pie, en cuyo centro 
aparecen sentadas muchas mujeres y niños: son las familias de la tropa.  

Convenientemente “protegidas” por sus hombres, con pañuelos que cubren 
sus cabezas, a veces con niños en sus brazos, las mujeres ocupan el centro de 
una escena que, sin duda, fue cuidadosamente preparada. Esta centralidad 
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que les fue adjudicada en la composición no se corresponde con el número 
exiguo de fotos que las registra (4% del total). 

 

 

 

En realidad, esa escasa atención no refleja la verdadera importancia que 
tuvo, durante el siglo XIX, la presencia femenina en las campañas del 
Ejército argentino. Se puede hacer referencia -entre otros episodios- al Sitio 
de Montevideo (1812-14); a la Guerra del Paraguay (1865-1870); y a la 
Conquista del Desierto. Según Zeballos, en 1878 había 6000 veteranos y 
2000 mujeres en el ejército de la frontera sur  .  
 
Alfred Ebelot, el ingeniero francés que participó de la expedición de 1879, 
nos aporta datos más precisos: “Los cuerpos de línea reclutan, en sus 
peregrinaciones a través de las provincias y arrastran tras de sí, casi tantas 
mujeres como soldados. El Estado tolera y hasta favorece esta costumbre, 
provee a estas criaturas de buena voluntad de raciones en los campamentos, 
de caballos en caso de viaje y se encarga de la educación de los hijos. No 
son mujeres de la calle. (...) se encargan de todas las tareas menudas en las 
que el gaucho no sabe desempeñarse. Un regimiento sin mujeres se ahoga 
en el aburrimiento y la suciedad y las deserciones son numerosas. Un jefe 
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de sus hombres se alarma cuando disminuye el personal femenino de su 
tropa, porque ésta puede desmoralizarse (...). Una vez incorporadas al 
regimiento, estas reclutas con polleras desarrollan rápidamente un espíritu 
de cuerpo, aprenden a gustar de la vida de cuartel y no la abandonan 
más”  .  
 
Para evitar esa “desmoralización”, algunos oficiales del Ejército no dudaban 
en recurrir al rapto de mujeres entre las poblaciones cristianas para proveer a 
su tropa (Ebelot da un ejemplo de 1874). Verdaderos malones “al revés”, 
resultan un decisivo indicador de hasta qué punto pueden relativizarse las 
diferencias entre ambas sociedades  .  

Mujeres blancas cautivas de los indios, mujeres indias capturadas por los 
blancos: protagonistas decisivas de un mestizaje demográfico y transcultural 
que se va dando en la frontera pampeana. Son numerosos los registros de las 
cautivas blancas que se identificaban con sus compañeros indios, y se 
negaban a abandonar la cultura indígena. 

Un cuento de Jorge Luis Borges, “Historia del guerrero y de la cautiva”, (en 
El Aleph, de 1949) constituye una perfecta parábola de la problemática de la 
transculturación, narra una de estas historias, y merece ser citado 
extensamente. En 1872, en Junín, la abuela inglesa del narrador, casada con 
el coronel Francisco Borges, comandante de la frontera, encuentra entre 
indias capturadas a una inglesa cautiva.   
 
“Vestía dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas eran rubias (...) 
En la cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces, los ojos eran de ese 
azul desgarrado que los ingleses llaman gris (...) Quizás las dos mujeres por 
un instante se sintieron hermanas, estaban lejos de su isla querida y en un 
increíble país. Mi abuela enunció alguna pregunta; la otra le respondió con 
dificultad, buscando las palabras y repitiéndolas, como asombrada de un 
antiguo sabor. Haría quince años que no hablaba el idioma natal, y no le 
era fácil recuperarlo. Dijo que era de Yorkshire, que sus padres emigraron 
a Buenos Aires, que los había perdido en un malón, que la habían llevado 
los indios y que ahora era mujer de un capitanejo, a quién ya había dado 
dos hijos y que era muy valiente. Eso lo fue diciendo en un inglés rústico, 
entreverado de araucano o de pampa, y detrás del relato se vislumbraba 
una vida real: los toldos de cuero de caballo, las hogueras de estiércol, los 
festines de carne chamuscada o de vísceras crudas, las sigilosas marchas al 
alba; el asalto de los corrales, el alarido y el saqueo, la guerra, el 
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caudaloso arreo de las haciendas por jinetes desnudos, la poligamia, la 
hediondez y la magia.   
 
Movida por la lástima y el escándalo, mi abuela la exhortó a no volver. Juró 
ampararla, juró rescatar a sus hijos. La otra le contestó que era feliz y 
volvió, esa noche, al desierto. Francisco Borges moriría poco después, en la 
revolución de 1874; quizás mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra 
mujer, también arrebatada y transformada por este continente implacable, 
un espejo monstruoso de su destino...”   .  

 

 

 

 
Ebelot, por su parte, al narrar el ataque a una tribu indígena, nos cuenta que 
algunas de las mujeres capturadas acaban casándose con miembros de la 
tropa: “En los primeros días de nuestra llegada a Puán se llevaron a cabo 
numerosos casamientos que, faltos de una denominación más correcta, 
llamaremos casamientos militares. Igual cosa ocurrió en Carhué, donde se 
envió una parte de los prisioneros. Las Divisiones casaron allí a sus últimos 
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hombres célibes. Las indias, sin duda, salieron ganando con el cambio. Es 
más fácil amar y servir a los maridos del segundo matrimonio que a los del 
primero”  .  

 

 

 

 
 
“¿Qué nos ficará depois da vitória da lei? ”  

Y, ¿cómo las fotos de Antonio Pozzo representan a los indios?. Dice Dubois: 
“Lo que una foto no muestra es tan importante como lo que revela”  . La 
fotografía se presenta, así, como una elección realizada dentro de un 
conjunto de elecciones posibles, que no fueron efectuadas, y que guardan 
con ésta una relación de equivalencia o de oposición  .  

Estas definiciones son absolutamente pertinentes para reflexionar sobre la 
representación de los indios en las fotos de la expedición de 1879. En 
especial, si tenemos en cuenta que, como apuntamos más arriba, en el total 
de cincuenta fotografías los indios aparecen sólo en cuatro (8%); pero si nos 
referimos a los aborígenes prisioneros en esa campaña, ese número se reduce 
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a una foto (en la cual sólo hay mujeres y niños), ya que las otras tres 
muestran a indios “amigos”, sometidos anteriormente.  
 
Proponemos, entonces, un primer nivel de significación relacionado a los 
“salvajes” y “bárbaros” enemigos: su ausencia del registro. ¿Qué fue de 
ellos? ¿Por qué no aparecen en las fotos? El ingeniero Ebelot nos confirma 
una sospecha: “En la Pampa no se hacen prisioneros” [se refiere a los 
varones adultos] “se aplica con todo rigor a los indios las viejas leyes 
militares de los españoles para los bandidos y los salteadores de caminos. 
Ya es un rasgo de humanidad fusilarlos, en lugar de inflingirles una muerte 
atroz a golpes de lanza”  . Que en realidad es lo que acaba sucediendo la 
mayoría de las veces, como lo testimonia el mismo Ebelot: “El último 
recuerdo que me queda de ese día es el de la ejecución de dos indios que 
habían sido tomados prisioneros. Los veo aún, pequeños, rechonchos, 
impasibles, en la torpe actitud del indio a pie, parados delante del estado 
mayor y respondiendo invariablemente: “Yo no sé”, a todas las preguntas 
que les dirigía el intérprete, sobre los jefes, las fuerzas y detalles de la 
invasión. Basta! dijo simplemente el comandante (...) se precipitaron sobre 
ellos a lanzazos. Los dos hombres, las manos atadas sobre la espalda, 
corrían, tropezaban, gritando a cada golpe: Señor! Señor! Era todo lo que 
sabían en español. (...) mis ojos encontraron al otro indio, extendido y 
agonizante. Un oficial tuvo piedad de él y lo hizo degollar, pero como esto 
no fue suficiente, y los estertores eran cada vez más horribles, le clavaron 
un cuchillo en el corazón. Quienes se habían encargado con evidente 
satisfacción de este cruento oficio, eran dos guardias nacionales, dos 
gauchos de frontera”  .   
 
Una vez más debemos tener presente que, si bien la columna de Roca no se 
enfrentó con indio alguno, sus lugartenientes sí lo hicieron. Es por ello que 
el hecho de que el fotógrafo no registrara la violencia o sus efectos, debe ser 
atribuido a una decisión del Ejército. Esto tuvo consecuencias muy concretas 
para el registro iconográfico: un espacio “vacío”, construido por imágenes 
estáticas y tranquilas donde no aparecen ni muertos, ni heridos, ni batallas, 
acaba presentando una guerra “limpia” (sin crueldades), ordenada y 
sumamente eficaz.   
 
Pero esta circunstancia también tendría efectos sobre la construcción de esa 
memoria histórica estatal, que se pretende nacional: si esas imágenes tienen 
la ventaja de no atemorizar al futuro público de la Nación a quien van 
dirigidas, inscriben igualmente, de forma categórica, a la violencia como un 
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lugar “borrado”, inasible, y cómplice en el cuerpo social  .   
 
Pero esa verdadera operación simbólica, para ser totalmente eficaz, no podía 
permitirse una “desaparición” absoluta de sus enemigos. Es por ello que 
algunos de los sobrevivientes, bien escogidos, van a ser integrados de forma 
subordinada en el registro fotográfico. Y aquí abrimos un segundo nivel de 
significación.  

 

 

 

Comencemos por una descripción de las tres fotografías de indios “amigos” 
o reducidos con anterioridad. La primera foto es una imagen de Carhué, 
guarnición y poblado donde se inicia el registro fotográfico  . Muestra un 
puñado de “toldos” y casas en la “periferia” del poblado. Los “toldos” no 
son totalmente de cuero (como en el desierto), también están hechos con 
paja, ladrillo y tierra.   
 
Se ven varios indios sentados, semiocultos entre las viviendas, que no miran 
a la cámara (es difícil distinguir su edad o inclusive su sexo). Desde la 
derecha de la imagen, donde se ubica el poblado, surge una mujer de pie con 
dos niños, uno de ellos en brazos y otro de la mano. La mujer no es india 
(lleva un vestido).  
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Las otras dos fotos son de Choele Choel, a orillas del Río Negro, punto de 
llegada de la expedición. En una de ellas  , un grupo numeroso de indios 
muy jóvenes (adolescentes) está en formación militar en medio del campo; 
todos llevan uniformes y el pelo muy corto; hay tres sacerdotes que 
“circulan” por la formación, y un altar con candelabros a la izquierda de la 
foto; atrás de la línea de indios, se ven soldados veteranos y algún oficial 
observando la escena. En la otra  , hay varios indios adultos en pie, con 
lanza y poncho; algunos llevan uniforme militar; al frente de ellos hay dos 
oficiales del ejército y un paisano sentados, tomando mate es un 
campamento militar.   
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Partimos de una lectura secuencial (Barthes) que, siguiendo la progresión 
cronológica del registro, lo relacioné con los personajes y con lo que Mauad 
llama “espacio del objeto” . En este sentido, una característica que surge 
con fuerza en las imágenes es que los indios aparecen asociados a distintos 
objetos externos (casas, altar) y personales (uniformes), propios de la 
sociedad “blanca” o cristiana; así como también a personajes claves dentro 
de ésta en el ámbito de la frontera (mujer, sacerdotes y oficiales militares). 
La premisa que sugerimos es que, esos objetos, actuando como mediadores 
entre los blancos y los indios, contribuyen a conferir a estos últimos una 
posición subalterna, delimitando e indicando el lugar que deben ocupar en la 
sociedad “blanca”.  
 
Los indios de la primera foto ya no son los del desierto. Fueron “integrados 
en la civilización” por lo menos dos años antes de la expedición (Carhué fue 
conquistada en 1876). Les permiten vivir en los márgenes del poblado, pero 
para ello han debido alterar radicalmente la forma y función del tipo de 
habitación que ocupaban tradicionalmente: la utilización de ciertos 
materiales de construcción (ladrillo, paja y barro) y  las dimensiones 
reducidas del recinto (más apropiado para una familia monogámica), hacen 
que esos “toldos” parezcan ranchos, la vivienda del gaucho. Pero hay otra 
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señal, que se complementa con la anterior, y que es la presencia de esa mujer 
con los niños casi en el centro de la imagen. La mujer y las criaturas son 
ubicados intencionalmente cerca de los indios y con las casas del poblado 
detrás. Pero, a diferencia del resto de las fotos, aquí no hay hombres o 
soldados que ejerzan una función “protectora”. Simplemente porque ya no es 
necesario (y aquí está, para nosotros, la mayor carga connotativa del mensaje 
visual). Porque si las mujeres eran la presa favorita de los indios, que las 
raptaban para transformarlas en cautivas, la forma en que esta mujer aparece 
en la foto pretende constituirse en una prueba irrefutable, tanto de la 
“integración” de los indios, como de que aquellos tiempos han llegado a su 
fin.   
 
En la segunda foto, ya en Choele Choel, los uniformes militares relucientes 
y el bautismo reflejan el carácter reciente de una “pacificación” que, sin 
embargo, ya ha pasado algunos puntos clave (por lo menos la etapa previa 
de adoctrinamiento, sin la cual no se bautizaba a los indígenas).  

Sin embargo, el centro de la escena lo ocupan los sacerdotes, quienes se 
ubican frente a los indios, munidos de ciertos objetos materiales de su 
liturgia, tales como el altar y las cruces. La formación de los indios se ubica 
frente al altar. La presencia de los oficiales, en segundo plano, cierra la 
escena y se ofrece como garantía de seguridad (creemos que esta presencia 
conjunta de soldados y de curas no es casual).  

La última fotografía también fue tomada en Choele Choel. Muestra a varios 
indios adultos, que probablemente ya han mostrado su “lealtad” en el campo 
de batalla. Un índice de ello son las lanzas que ostentan con seguridad; otro, 
el uniforme del ejército que llevan puesto. Esta lectura se refuerza por la 
posición de los oficiales, sentados de espaldas a los indígenas, y que 
aparecen en actitud distendida, sin preocuparse por esa presencia a sus 
espaldas.   

Estas tres fotos, en conjunto, nos permiten aventurar una reflexión.   
 
Carhué, que fue el punto de partida del registro, se constituye ahora, 
inversamente, en el punto de “llegada” simbólico, el destino que le espera a 
los indios. Lo que los blancos quieren y esperan de ellos es precisamente eso 
que se ve allí: un espacio marginal dentro del mundo “blanco”, donde reina 
la soledad. A su vez, las formaciones y los bautismos de Choele Choel 
pueden ser leídos como etapas del camino que lleva hacia ese destino, como 
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constituyendo los pasos necesarios para esa “integración”.  
 
Un destino que no es el peor de todos, porque, digámoslo una vez más, se 
trata de indios que se sometieron “voluntariamente” al ejército, y por lo tanto 
tienen aún ciertos “derechos” (languidecer en un rincón de esa llanura que 
les perteneció, bajo la mirada “compasiva” de los blancos, o desparramarse 
absorbidos por ese mismo ejército que acabó con su identidad). 

Las cosas se presentan un poco distintas para los sobrevivientes de los que 
lucharon hasta el final.   
 
Esto es así tanto en el registro fotográfico, como en su destino posterior, 
como prisioneros.   

 

 

 

La única foto que da cuenta de ellos , nos muestra en primer plano un 
grupo numeroso de mujeres (muy jóvenes) y de niños indios, formando una 
línea, sentados en el suelo en pleno campo; entre ellos aparecen tres curas de 
pie con un libro en una mano, mientras “circulan” entre los prisioneros; 



 22 

detrás de este grupo, en segundo plano, se ven algunos oficiales y dos civiles 
(probablemente algunos de los científicos de la expedición – ¿Ebelot, 
quizás?) que observan la escena. Una carreta (izquierda) y una carpa militar 
(derecha) “cierran” la escena en los laterales; al fondo, casi en el horizonte, 
se ve el campamento militar.  
 
Aquí, la oposición sentados (indios)/parados (blancos) establece una precisa 
jerarquía entre los personajes. Muchos de los indios se abrazan y tratan de 
cubrir su rostro o su cabeza  .   
 
Si seguimos la premisa anterior, vemos que ningún objeto media entre ellos 
y los hombres blancos. Es que probablemente todavía están muy próximos 
de la “barbarie”. Tal vez es por eso que los tres sacerdotes aparecen entre los 
indios, repitiendo un gesto que remite a los días de la conquista española, 
bajo la atenta mirada de los oficiales, que cierran el espacio de la foto. La 
cruz y la espada entonces, un par simbólico que, después de los años 
turbulentos de la revolución y las guerras civiles, volvía a ser valorizado 
positivamente, en tanto fundador de una nueva nacionalidad (y de un nuevo 
Estado). Es Zeballos quien, al abrir el primer capítulo de su libro, invoca “la 
herencia recibida de la Madre Patria, que conservamos fielmente”, para 
justificar la nueva conquista. 

¿Cuál era el destino?, en fin, ¿qué les esperaba a estos seres en el nuevo 
contexto “civilizado”?. Los prisioneros fueron remitidos (por tierra o por 
barco) a Buenos Aires, y recluidos en “campos de detención”. 

Uno de estos campos, en la isla Martín García, en el Río de la Plata, recibió 
a algunos caciques guerreros sobrevivientes y a sus familias. Nunca saldrían 
de allí. Otros cautivos adultos fueron enviados como fuerza de trabajo 
forzada para las plantaciones azucareras de Tucumán, provincia de origen 
del general Roca y escenario, en esa época, de un pujante desarrollo 
agroindustrial. El destino de otros fue su leva forzosa en unidades del 
Ejército o en buques de la Marina. 

Otro campo de detención estaba ubicado en la Plaza del Retiro (antiguo 
lugar de concentración y venta de esclavos en la época colonial), cerca del 
centro de Buenos Aires. En ese lugar se procedía al “reparto” de las mujeres 
y los niños entre las familias de la ciudad, para usarlos como criados y 
sirvientes. Las escenas que allí se daban provocaron la reacción de algunos 
observadores de la época. Decía el diario El Nacional, de Buenos Aires, el 
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20 de marzo de 1885: “... lo que hasta hace poco se hacía era inhumano, 
pues se le quitaba a las madres sus hijos, para en su presencia y sin piedad, 
regalarlos, a pesar de los gritos, los alaridos y las súplicas que hincadas y 
con los brazos al cielo dirigían. Éste era el espectáculo: llegaba un carruaje 
a aquel mercado humano (...) y todos los que lloraban su cruel cautiverio 
temblaban de espanto (...) toda la indiada se amontonaba, pretendiendo 
defenderse los unos a los otros. Unos se tapaban la cara, otros miraban 
resignadamente al suelo, la madre apretaba contra su seno al hijo de sus 
entrañas, el padre se cruzaba por delante para defender a su familia de los 
avances de la civilización, y todos espantados de aquella refinada crueldad, 
que ellos mismos no concebían en su espíritu salvaje...”  . 

Estaba encargada de esta distribución de prisioneros la Sociedad de 
Beneficencia, que también los enviaba a casas de familia del interior. Esta 
Sociedad, formada por damas de la burguesía porteña, se reservaba aún un 
último detalle macabro: en sus libros y actas no figura ningún nombre de los 
indios que pasaron por sus manos, ellos jamás fueron registrados. Con lo 
cual, la “desaparición” (ahora sí) se volvía completa.  
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