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   Don Gustavo, siendo francés, todo le parecía fácil, por tal que lo miraran. Desde poco 
tiempo en el país, estropeaba con atrevimiento y sin compasión el español, haciendo creer y 
también creyendo que lo entendía, reemplazando por gestos expresivos las palabras 
ausentes de su vocabulario. 

     Aunque, en su tierra, nunca hubiera andado a caballo, pronto se había hecho medio 
jinete y no dejaba de empezar a querer alborotar al gauchaje con sus proezas; causándoles 
gracia siempre, a todos, el verlo salir de las casas a todo galope, castigando a dos lados, 
desde el palenque, como si la carga de duraznillo que debía traer del cañadón, en el petizo, 
se le hubiera podido escapar.  

     Una vez, los que estaban trabajando en el corral, al ver volver, a toda disparada, el 
petizo ensillado, con un cinchón largo a la rastra, comprendieron que don Gustavo había 
querido hacer una gauchada, y venir con doble carga, pero a la cincha, en vez de traerse una 
brazada por delante, como se lo habían mandado. El petizo, por falta de precaución, se 
había asustado, sembrando por todos lados la cosecha de don Gustavo, y volvía, jadeante, 
quizás de risa. 

     Tuvo don Gustavo que volver a pie, lo que para él era de poca gravedad, y cuando llegó, 
todos lo titearon en grande, como titean al pasajero novicio los viejos lobos marinos. No se 
enojó; pero quiso dar una lección al petizo,-un animal de dieciséis años, ¡figúrese!- Lo llevó 
al palenque, y allí, lo ató, pero no del cabestro, sino de la cincha, «para que aprendás», le 
decía, y le pegó un buen rebencazo. El efecto fue inmediato: tiró el animal, y como el poste 
no podía ceder, se cortó la costura de la argolla y quedó colgando la cincha; el petizo 
pataleó un rato, y se desensilló solo, quedando ahí no más, muy tranquilo, pellizcando el 
pasto tierno... 

     Hubo risas alegres, esta tarde, entre la peonada.  

     Un compañero le compuso la cincha, y para no dar su brazo a torcer, quiso don Gustavo 
ensillar otra vez el petizo: pero éste empezó a cocear y a retorcerse por todos lados, sin que 
pudiera don Gustavo darse cuenta del por qué; hasta que uno le gritó que por el lado del 
lazo no se ensillaba un caballo. 

     Por fin, volvió a montar, pero el petizo se puso inquieto, tanto que por poco hubiera 
corcoveado; ¡cómo no!, si ya tenía la cincha en la verija, lo que a don Gustavo le dio otro 



trabajito. -«Si hasta los mancarrones viejos se vuelven ariscos con él», decían, riéndose, los 
compañeros. ¡Ah gaucho! 

*** 

     Muy serio, conversando, después de comer, aseguró, un día, el capataz que en la 
estancia donde antes había trabajado, habían conseguido magníficos resultados, cruzando 
venados con ovejas. Y el día siguiente, vieron todos que don Gustavo durante la siesta, ora 
corría por todos lados a galope tendido, ora caminaba con un sigilo de rastreador, alrededor 
de la majada rodeada; y como había muchos venados en el campo, se dieron cuenta de que 
había cuajado la insinuación, pues, afanoso,  trataba él también de echar a la majada algún 
macho, para hacer cruza. 

     Otra vez, lo mandaron a que fuera, de un galope, a impedir que se mixturase la majada 
con la de un vecino que se le iba aproximando, y que se viniese despacio, arreándola para el 
corral. Y se fue, señor, disparando; y cuando, a la oración, estuvo cerca con las ovejas, 
recién le hicieron ver que se había equivocado, trayendo la majada del vecino y dejando 
allá la de la estancia. 

     Lo mismo, de repente, salía a todo correr, creyendo ver cortada de la majada, y yéndose 
a lo lejos, una punta de ovejas; y las traía, triunfante, gloriándose, entre sí, de haberlas 
salvado de una pérdida segura: «¡qué lindas!, murmuraba; ¡las mejores de la majada!» y 
¡zás!, a gritos, mixturaba, muy fresco, el plantel con la majada de consumo. 

     No hay que hacer, la Pampa siempre desconoce, durante un tiempo, al que no ha nacido 
en ella, y antes que el extranjero sea capaz de cruzar campo sin perderse, de afilar su 
cuchillo como es debido, de hacer un nudo que asegure de veras el caballo, de ensillar 
como la gente, de hacer fuego, en cualquier parte, por cualquier tiempo y con cualquier 
cosa, de adquirir, en una palabra, por experiencia, por  reflexión y por observación, algo de 
los dones nativos del gaucho, tiene que pagar más de una vez la chapetonada. 

     Lo que en uno es instinto, en el otro, tiene que ser el fruto, a veces amargo, de muchos 
desengaños. 

     Pero no, por eso, dejó don Gustavo de hacer pronto su primera gauchada: manejando un 
carro, con un solo caballo atado, dejó caer una rienda; el caballo pasó del tranco al trote y 
del trote al galope, hasta que agarrando con la rueda un poste por el medio, se volcó el carro 
patas arriba; y la gauchada fue que de semejante trance que le podía costar la vida, salió 
ileso don Gustavo. 

     Escapar de un peligro, aun por mera suerte, llevar a cabo algún trabajo difícil, salir 
parado en una rodada, evitar cualquier perjuicio por una rápida resolución, dar prueba de 
tener, de día, la vista tan aguda, y de noche, el oído de tal alcance que nada le puede pasar 
desapercibido de lo que ocurre en el campo, estas son gauchadas. 



     El extranjero novel, al ver disparar un caballo lo seguirá corriendo y no lo alcanzará; el 
gaucho, sin apurarse tanto, pronto le corta el paso y lo agarra; si la hacienda apartada se 
vuelve disparando para el rodeo, el que no sabe trata de atajarla, y pronto se ve desbordado; 
el buen gaucho le alza el poncho y la desvía, a todo correr, campo afuera. 

     Toda gauchada es una resultante del conjunto de calidades nativas o adquiridas, 
apropiadas al ambiente; de la intuición de los peligros que hacen correr al hombre el 
desierto y sus secretos, los animales y sus mañas, y de los medios que se les puede oponer. 

     Ser buen gaucho, -y muchos extranjeros llegan a serio-, es juntar la prudencia con el 
valor, la agudeza de los sentidos con la viveza de la inteligencia, la paciencia en la espera y 
la rapidez en la acción, la resignación para sufrir las penurias y el saber aprovechar, cuando 
cae. 

     Pero si hay gauchadas nobles, también las hay perversas; como de ensillar para una 
visita, sin avisar un caballo coceador que se deja aproximar y, de repente, pega a traición; o 
para hacerse de un par de botas de potro, la de tirar un pial al potrillo que corre, para 
detenerlo, y aflojar de golpe, de modo que se quiebre el espinazo: y mil otras. 

     No hay tampoco gaucho que, de vez en cuando, no haga alguna chambonada; como el 
que, confiado, no manea la madrina y amanece sin tropilla; mientras que, volviendo a la 
querencia,  por una neblina cerrada, el gringo que deja que el caballo ande como quiera, y 
llega así, derechito a su casa, hace una gauchada. 
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