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Sea gratitud para la Academia de Filosofia y Letras mi primera palabra. Alto y doble galardon
me ha discernido al incorporarme en su seno e iniciar con la mia las recepciones publicas de sus
miembros. En correspondencia, cumpliriame tal vez pronunciar aqui el panegirico de Florencio
Ameghino, cuyo sitial vacante por su muerte ocupo, si la magna obra del sabio no hubiera sido
ya tantas veces amorosamente tratada por especialistas en ciencias naturales. Heme decidido mas
bien por un tema relativo a mis estudios predilectos, y sobre el cual llegaré sin duda a las Gltimas
conclusiones el maestro llamado a contestar este discurso: El derecho en la literatura gauchesca.

Si bien la descripcion del gaucho es un lugar comun en las letras argentinas, aun no se le ha
definido con criterio cientifico. Tiempo es de que lo intente nuestra generacion, ya que el tipo va
en camino de desaparecer y los recuerdos se borran. Han de considerarse ante todo su raza y su
ambiente geografico y econdmico, para comprender sus usos, su arte, su moral, en fin, su alma.
Los conquistadores de estas tierras litorales, muchos de ellos soldados de los tercios que
impusieron su ley a Italia y llevaron el panico a Flandes, procedieron en buena parte de
Andalucia, esto es, del corazon de la madre patria. Como si ya hubiesen hallado todos los reinos
del Occidente, venian a buscar en este extremo del mundo los imperios de la China y de
Golconda, entrevistos por Marco Polo, o bien la misma Atlantida de los antiguos, sumergida mas
alla de las columnas de Hércules. ;No percibian acaso, desde mas alla de las costas, al caer la
tarde, el tafiido de las campanas de oro de la ciudad dormida bajo las aguas, llamando a su
ensueno de gloria y de fe? Mas no hallaron, por estas pampas, no los halagos de Jauja, donde
bastaba tender la mano para cosechar los mas exquisitos frutos de la naturaleza; ni los tesoros de
El Dorado, prodigo en luminosos diamantes, sangrientos rubies, pensativas esmeraldas y 6palos
funestos; ni tampoco, a pesar de suponerla situada en la parte meridional del continente, la triple
ciudad de los Césares, cuyas eliseas auras hacian a los hombres inmortales como los dioses...
Solo descubrieron yermos recorridos por indios tan fieros de animo como de cuerpo. Y fue esto
ingrato encuentro el primer beneficio que les dispensaron los hados, pues, no pudiendo entroncar
regularmente con ese repulsivo plasma étnico, legaron a sus vastagos, con la relativo pureza de
su sangre, su sonrisa de andaluces y su cefio de castellanos.

El gaucho se formo en la planicie y bajo un clima templado. Fue el hijo de la Pampa, aquel
desierto siempre verde bajo un cielo siempre limpido, antes de que la moderna cultura la poblase
de industrias y de ciudades. Entrecortaban la desolacion del paisaje algin ombu solitario, tal cual
bosquecillo de talas, y, si acaso, el rumor de los arroyos o el espejo de las lagunas, donde



miriadas de aves reflejaban sus plumajes de plirpura y de nacar. A lo lejos, sorprendia la vista,
fatigada por la sensacion de la inmensidad, el grupo multicolor de caballos cimarrones.
Salpicaban el mar de la llanura, como islotes, aca y all4, en grandes manchas calizas, montones
de osamentas de vacadas silvestres. Cuando por su copiosidad parecian cubrir la haz de la tierra,
habian sacrificadas por tropas de guachos, para vender los cueros y la grasa. La carne se
abandonaba a los caranchos y chimangos, que, posados sefiorialmente sobre aquellos restos, se
dirian mitos de una religion exterminadora. Tras la linea del horizonte estaban los indios,
siempre en acecho. Al sonar la hora del malon, brotaban entre el silencio y la sombra, alanceaban
a los hombres y a los nifios, arrebataban a las mujeres, dispersaban el ganado, y huian mezclando
en el viento sus ensangrentadas melenas con las crines de sus potros.

Sélo por extension se aplica ahora el nombre de gaucho al criollo de la montafia y de la zona
subtropical. El paisano de las llanuras secas del interior tenia otra sangre, en mucha mayor
proporcion mezclada con la de diversas razas indigenas, y otras costumbres y medios de vida.
Era tropero; no se dedicaba a la ganaderia, sino a la industria de transporte, con recuas de mulas
o con carretas tiradas por bueyes. A causa de los accidentes del terreno, opuestos a la
configuracion geografica de las pampas litorales, cred la guerra de montoneras, contra el espaiol,
muy distinta de la guerra gaucha, que lo fue de desierto y campamento, contra el indio. El
gaucho ha sido, por tanto, un tipo local y transitorio. No obsta ello a su trascendencia en la
historia patria, pues superaba, por razones de raza, de espiritu y de clima, a los demas criollos, y
ocupo las regiones mas dilatadas y favorables del pais.

Era fuerte y hermoso por su complexion fisica; cetrino de piel, tostado por la intemperie;
mediano y poco erguido de estatura; enjuto de rostro como un mistico, recio y samentoso de
musculos, por los continuos y rudos ejercicios; agudo en la mirada de sus ojos negros,
habituados a sondar las perspectivas del desierto. Su temperamento se habia hecho
nerviosobilioso por la alimentacion carnivora y el género de vida. Si sobre su corcel era como un
centauro, a pie, por la misma costumbre de vivir desde nifio cabalgando a través de
inconmensurables distancias, resultaba de figura un tanto deslucida, ligeramente agobiado de
espaldas y combado de piernas. Por sus facciones correctas, sus sedosos cabellos y barba, y sobre
todo por la gracia emoliente de sus mujeres, recordaba al arabe trasplantado a las orillas del
Betis.

Entregdse al pastoreo, su medio de subsistencia; pero en una forma peculiar, distinta de las hasta
entonces conocidas. La inmensidad de los rebafos caballares y vacunos dispersos en estado
silvestre y su fécil propagacion sin los cuidados del hombre, dieron a esta industria en las
pampas un caracter que participaba del de la caza. El gaucho dividia sus faenas entre el
apresamiento del ganado salvaje y su domesticacion a campo raso. En cambio, desdefiaba la
agricultura, que apenas conocia. Su estirpe guerrera, su alimentacion substanciosa, la fuerza y
destreza que necesitaba para explotar su ganaderia, la soledad de las llanuras donde moraba
libremente, sin sujecion a autoridad alguna, asi como sus repetidas luchas para defenderse de las
incursiones de la indiada, en unas fronteras movibles que le circundaban por doquiera, le
templaron el cuerpo y el alma. No en vano deriva su nombre, segun una etimologia probable -
por la inversion sildbica apellidada metatesis, o por la acentuacion y preeminencia de la vocal
fuerte -, de la voz quichua guacho, que significa huérfano, sin padres conocidos, abandonado,
errante. Confirma esta hipdtesis filologica el hecho de que, hasta tiempos recientes, se
consideraba dicterio en la campaiia el epiteto de gaucho.

Felizmente era duefio de fuerzas y energias para sobreponerse a su orfandad y aislamiento. En
toda la época colonial y hasta el ultimo tercio del siglo XIX, cazador de ganado bravio, domador
de potros, capataz y pedn de rodeos, y soldado y centinela de la civilizacion en los dominios
seculares del indio, ha vivido toda una epopeya de emboscadas y sobresaltos. Como en el
desierto el arabe, cuya sangre corria sin duda generosa por sus venas, tenia en las pampas, para
sus luchas y vicisitudes, un aliado y companero inseparable: el caballo.

Poseia un espiritu contemplativo y religioso. Falto de escuelas, su filosofia era simple ciencia de
la vida, formulada en abundantes sentencias y refranes. Falto de iglesias, su misticismo se



convertia en poéticas supersticiones de aparecidos y luces malas. Dios y sus bienaventurados
tenia para ¢l una existencia abstracta y lejana; solo el diablo -Mandinga, el Malo o Juan sin
ropa-, asumia una rivalidad mas concreta y asequible, mostrandose en formas varias a los
mortales, para burlarlos, aterrorizarlos y perderlos.

Llevaba en sus rancherias una existencia individualista, de esforzada ayuda propia, sin formar
comunidades domésticas ni politicas, pues no las reclamaban las condiciones de su rudimentaria
economia. Aunque poseedor de rebafios, con cuyas carnes se alimentaba, no hacia fructificar sus
riquezas, por falta de ambiente y de aptitudes para el comercio. Vivia en la admirable sencillez
de los hombres primitivos; era sobrio y hospitalario como los pastores de las églogas; llamaba
hermanos a sus prdjimos, y en su choza les brindaba el apetitoso churrasco con que reponian sus
fuerzas. Siempre a caballo, consideraba indigno de su prestancia y sefioria, y como una
desventura, que algin accidente le obligase a andar a pie por las pampas, aunque fuese corto
trecho. Con todo, lo preferia a montar en yegua, lo cual simbolizaba, para su espiritu simple y
gallardo, la Gltima e inconcebible miseria.

Su vida era mas o menos ndmada, segun la localizacion de las aguadas y las migraciones del
ganado. Sus deportes favoritos, las carreras de parejeros, las corridas de sortija, el boleo de
avestruces, el homérico juego del pato. Congregados para éste de varias leguas a la redonda,
hervian en remolinos varios centenares de centauros, disputaindose a pechazos una pelota de
cuero. Prohibiéronlo las autoridades, porque en el campo quedaban siempre algunos jugadores,
maltrechos o muertos.

Apenas probaba el alcohol, que era caro y escaso en las dispersas pulperias de las pampas. Usaba
como Unica arma el facon, al costado, sujeto de un cinto de cuero, que a veces abrochaba con
monedas y herrajes de plata. Sus instrumentos de trabajo eran la indispensable tropilla de
redomones, el recado y demas arreos de montar, el lazo y las boleadoras. Dejabase caer el
cabello en ondas, casi hasta los hombros, presumido y donjuanesco, ostentaba con infantil
orgullo los brios y pilchas de su cabalgadura y las galas de su indumentaria. Bien decia el refran
que al gaucho van las prendas. En aquel medio nivelador como el de las envidiosas democracias,
cada cual demostraba su superioridad en su equipo. Vestia el gaucho poncho de vicuiia, chiripa
de pafio negro y calzoncillo de hilo desflecado; tocabase con airosa chambergo, a lo mosquetero,
y calzaba bota de potro, con pesadas espuelas nazarenas. Asi nos aparece su poética silueta,
desvaneciéndose a ufia de caballo en las lejanias de la Pampa.

Trovador de abolengo, habiase traido de Andalucia la guitarra, confidente de sus amores y
estimulo de sus donaires. Sentado sobre un craneo de potro o de vaca, bajo el alero del rancho o
bien sobre las salientes raices de un ombu, tafiia las armoénicas cuerdas para acompanar sus
canciones dolientes o chispeantes, a cuyo ritmo bailaban los jévenes. De este modo se unian en
una sola manifestacion, como en las culturas primitivas, las tres artes; danza, musica y poesia. En
la danza alternaban movimientos graciosos, casi solemnes, y alegres zapateos. En la musica -
cielitos, vidalitas, tristes, a veces no sin marcado sabor morisco-, recordaba las melodias
populares de la bendita tierra de los claveles y las castafiuelas. En la poesia, todo era
espontaneidad y gracejo. Olvidadizo y versatil, no poseia romances tradicionales, de esos que se
perpetian de padres a hijos, sin alterarse fundamentalmente el texto. Su caracteristica era la
improvisacion, generalmente lirica, y en ocasiones picaresca. Abandonandose a la inventiva e
inspiracion del momento, también en lo poético, como en lo econdmico, el gaucho vivid siempre
al dia.

Su costumbre de repetir poco las ajenas trovas y de olvidarlas, y su aptitud imaginativa para
improvisar acompanandose con al templada guitarra, produjeron el arquetipo de la raza; jel
payador! Era el profesional de la poesia y la musica, el rapsoda errante que se disputaban las
mozas y andaba de pago en pago luciendo su incomparable habilidad. Se lo requeria, se le
agasajaba, se le amaba; su sola presencia era una fiesta en aquellas soledades donde casi no se
conocia mas género de diversiones publicas que las rinas de gallos. Maestro en su doble arte,
manejaba con sin par donosura el castizo lenguaje gauchesco, conservado con ligeras
modificaciones locales como lo importaran los conquistadores en el siglo X VI, aunque



reduciendo desgraciadamente el vocabulario por carencia de literatura escrita. Era fértil en
imagenes como los poetas orientales; casi no se expresaba mas que con metaforas y en estilo
figurado. Fécil lirismo tenia en el fondo del alma y el chascarrillo a flor de piel. Prolongaba
inmensamente notas trémulas, vibrantes, calidas, que se dirian nacidas, mas que humano pecho,
de las entrafias mismas de la Pampa, como por evocacion divina. Con tal soltura versificaba en el
octosilabo de los romances viejos, barajando asonancias y consonancias, que el verso parecia su
natural medio de expresion. Por eso nadie le igualaba en inventar la cuarteta de oportunidad, con
la que entablaban dos cantores, ante la rueda de publico y animados por sus aplausos, la payada
de contrapunto. Consistia €sta en una especie de torneo del ingenio; los contrincantes se
proponian, el uno al otro, chunguéndose, obscuros y candidos enigmas. Al sentirse rendido por el
esfuerzo de contestar en rimas y de improviso, tenia el mas débil que poner punto final a la
retorica contienda, terminada alguna vez en sanguinaria lid.

Abandondo a si mismo en el desierto, el gaucho se formo6, de acuerdo con sus necesidades y con
las ideas éticas traidas de Espafia, su singular derecho consuetudinario, de un tipo
sorprendentemente primitivo, casi salvaje. Desconocia la propiedad privada de la tierra,
respetando solamente la de la casahabitacion, con su huerto o chacra, asi como la del ganado
doméstico. jLa Pampa era de todos y para todos! En los bienes muebles, indentificabase la
propiedad con la posesion, hasta el punto de que, cuando se extraviaba un objeto en el campo, su
duefio carecia de derecho para reinvindicarlo de quien lo hubiera recogido. La cosa hallada,
segun la expresion corriente, significaba siempre cosa propia; si por hereditario escrupulo de
conciencia se devolvia, no era a titulo gratuito, sino mediante el cobro de albricias. Por supuesto,
no se sospechaba la testamentificacion, y apenas se conocia el derecho hereditario. La locucion
bienes de difunto, usada aun por el pueblo para significar bienes mostrencos, es indicio de que no
heredaban los parientes mas cercanos, sino quienes, por la mayor proximidad material, se
hallaban en situaciéon mas favorable para la desordenada partija del haber sucesorio, apenas
enterrado el de cujus. El derecho procesal y el penal se confundian con la venganza, mas que de
familia a familia, de individuo a individuo, en forma de batalla singular.

Por un intenso amor al nativo suelo, aunque no proseyese sino confusa idea de la patria, nunca
desoy6 el gaucho su llamado. Ayudé a rechazar las invasiones inglesas, a las 6rdenes de Liniers.
Sigui6 a Belgrano, a San Martin, a todos los generales de la guerra de la Independencia. Cuando
las luchas de la organizacidon nacional, formo en las huestes de los caudillos rurales que
levantaban penddn y caldera. Mas, apenas organizada la republica, al concluir con las
resistencias del indio fronterizo, caduco su gloria. En el ltimo tercio del siglo XIX, falto de
papel en el drama de la vida, estaba como demas sobre la tierra.

Comenzo6 entonces, con la ficcion de la democracia en las campaias, su lamentable decadencia.
El juez de paz, el comandante y el comisario le explotaban, especialmente con motivo de las
parodias electorales; arréabase a los comicios, como un rebafio. Quien se insubordinaba contra el
caudillo oficialista sufria atroz perseguimiento. A veces tenia que huir del pago, acosado por la
jauria policial, y se entregaba a la vagancia, al cuatrerismo y al alcohol.

Agravose esta situacion con el completo cambio de la economia ambiente. Ya no se hallaban
vaqueria salvajes, y el abigeato se castigaba con severidad. Los campos, cuyo valor se
multiplicaba de afio en afio, dejaron de ser yermos. las propiedades, divididas y subdivididas, se
deslindaban con cercos de alambre, impidiendo asi, al gaucho fugitivo o matrero, correr a campo
traviesa como acostumbraba, cortar campo . Los puebleros tomaban posesion de las estancias,
expulsando a los ocupadores si carecian de titulos de dominio; si por ventura los habian
adquirido, cono no supieran sacar a la propiedad la renta indispensable, el Estado, agobiandolos
a impuestos, los ponia en el trance de enajenarla. Poco después, el ferrocarril y el telégrafo
interrumpian nuevamente la inmensidad, acortaban las distancias y transformaban los medios de
transporte. Renovada la técnica, el estanciero criollo abandonaba los antiguos procedimientos,
por demasiado costosos y poco fructiferos, y adoptaba herramientas europeas de trabajo, no
siempre de facil manejo. El ganado mismo se mestizaba, con ejemplares de razas selectas,
traidos del extranjero; debia ahora tratarselo con otros miramientos y hasta con ciencia, no era ya



como cosa sin duefo o de escaso valor, sino rica y fragil mercaderia. Puesto que se estropeaban y
aun perecian las reses finas con las boleadoras y los piales, se prohibi6 su uso; las habilidades de
que tanto se ufanaba el pedn criollo llegaron a ser, mas que inutiles, nocivas. Con el tiempo y
para remate, la despreciada agricultura iba a ensayarse en grande escala, reduciendo las tierras
destinadas a la ganaderia. por todas partes de veia la herctilea mano de una nueva civilizacion,
que barria la leyenda y el romanticismo de los tiempos barbaros y heroicos.

iMal podia avenirse a tan nuevas o imprevistas circunstancias el gaucho, semisalvaje y
semindmada! Senor antes y duefio de la llanura y de la inagotable riqueza de sus rebafios,
desdefiaba el trabajo manual, como indigno de su hidalga estirpe. So6lo a regafadientes podia
obedecer a esos amos maturrangos, afeminados por la molicie de la vida de ciudad. Resultaba
hasta mediocre pedn, incapaz de otra tarea que la doma varonil y el rodeo en campo abierto.
Hizose necesario atraer al inmigrante, que afluy6 a las pampas, como a una nueva Tierra de
Promision. Mas docil y disciplinado, mas adaptable y ahorrativo, aunque no tan sobrio y
valiente, iba desalojando al gaucho de las labores rurales. Asi éste, a fines del siglo XIX, eterno
proscripto de la nueva civilizacion, si bien representante de la antigua, fue apenas una sombra de
lo que habia sido. Obscurecidse su alma, al paso que iba trocando algunas de sus prendas
tradicionales: la bota de potro por la alpargata, el chiripa por la bombacha, las boleadoras por el
arado. Solia olvidar hasta la noble vihuela, ara substituirla por el plebeyo acordedn. Aunque
despreciara al inmigrante, a quien apellidaba despectivamente gringo o gallego, de ¢l aprendia el
uso de la moderna técnica, agauchandole a su vez, por reciproca influencia. E1 mismo extranjero,
encarifiado con su tierra de adopcion, requeria a las morochas del pago, para los honestos fines
del matrimonio. De esta suerte se ha venido propagando el tipo vario y complejo de una nueva
generacion de gauchos europeizados o de europeos agauchados, que, por cierto, parecen heredar
las buenas cualidades de su doble abolengo. Es el argentino del futuro y casi diria del presente...
iEs hoy el argentino!

Aparte de contribuir a poblarla con este retofio moderno y no escatimarle jamas el tributo de su
sangre, que corri6 a raudales en la defensa y como para la fecundacion del suelo, el gaucho ha
prestado a la republica mayor servicio ain y mas alto homenaje. jHa sido entre nosotros el
sembrados del ideal! ;Quién mejor que el desvalido hijo de las pampas difundié por estas tierras
la fortaleza de espiritu, la ayuda de si mismo, el principo de lealtad, el culto del coraje, el amor a
la patria?... En el lenguaje popular ser gaucho, lo que otrora fue insulto, significa ahora ser fuerte
y diestro, y hacer una gauchada, realizar una hazana. Por este arte, la voz de Dios, que constituye
la voz del pueblo, ha proclamado al gaucho modelo de hombria y de nobleza.

No obstante tales méritos, acaso exagerados por el patriotismo y la literatura, fuerza es confesar
que no toda ha sido gloria en su caracter. Cada cual tiene los defectos correspondientes a sus
cualidades. Descrito el anverso de esta medalla antigua, veamos el reverso. La arrogancia del
gaucho fue también d&nimo de venganza; el espiritu de contemplacion incuria e ineptitud para el
trabajo metodico y el ahorro. Vengativo como el corso, al sentirse ofendido en sus derechos, no
paraba hasta matar o ser muerto. Fatalista como el arabe, cuando ya no pudo competir con el
moderno industrialismo, dejose vencer por vicios tabernarios, hasta acabar condenado a servir en
los ejércitos de las fronteras y a consumirse en las cérceles. A pesar de todo, se conservo siempre
relativamente veridico, y nunca fue por idiosincrasia ladrén. El cuatrerismo, hijo mas de la
necesidad que de la codicia, no contradecia su honradez, pues el ganado, segin la tradicion del
pais, era como res nullius, cuando silvestre, y, cuando doméstico, articulo tan abundoso y de
reducido valor que se brindaba al peregrino. He ahi, en esas condiciones de veracidad y
probidad, una prueba psicolégica, si fuera necesaria, del escasisimo entroncamiento del gaucho
con el indio, dado que éste jamas cumplid su palabra ni respeto la propiedad ajena.

Y es fuerza confesar también, con los defectos del gaucho, que, malgrado el patriotismo y la
literatura, hoy nuestra clase culta le menosprecia. Convencionalmente, no diré que lo admira
como en tiempo de Echeverria, apenas le tolera; supdnele potencia de retroceso y barbarie, de
pereza y ferocidad... Es que se confunden las cualidades con sus correspondientes defectos, y las
épocas y los sujetos. Desconociendo lo que fuera el gaucho auténtico, el historico, el héroe de las



pampas, se da ahora este nombre, mas que al legitimo producto de su mezcla con el inmigrante, a
ciertos espureos imitadores, como el compadrito arrabalero y el maton de pulperia, que, so color
de gauchismo, ignoran las virtudes de su pretérita grandeza para imitar los vicios de su presente
decadencia... {Hora es de reaccionar contra tan injusta impresion! Precisamente, para destruir la
caricatura abominable, ;no serd medio eml mas eficiente conocer y honrar al original?... El
gaucho ha muerto. No pudiendo sobrevivir a las nuevas condiciones ambientes, no pudiendo
sobrevivirse a si mismo, el gaucho ha muerto. Ya no es més que un simbolo. Pero sus manes, por
lo que antes encarn6 su persona y hoy debe respresentar su recuerdo, no podran menos de sernos
propicios. Acaso su sombra vela sobre nosotros.

Como el derecho del gaucho, tampoco esta escrita su verdadera literatura, su literatura popular,
andnima por esencia. Fuera de algin tema heroico excepcionalmente impresionante, como el
asesinado de Facundo Quiroga en Barranco Yaco, carecia hasta de asuntos concretos, pues no
pueden considerarse tales sus liricas expansiones y sus burlas de circunstancias. Los romances
que algunos compiladores recientes han recogido en la campafia son mas bien importados, en
estos ultimos tiempos, por inmigrantes espanoles. El payador no era capaz de repetir sus
cantares, pasado el momento de inspiracion, para legarlos a las futuras generaciones. S6lo a
principios del siglo XIX cundi6 la moda de que dictara sus declaraciones amatorias en verso, a
fin de que el pulpero alfabeto, apellidado por esto escribano, las trasladase a oloroso pliego de
papel rosa o celeste y de orla picada, obtenido a buen costo. La preciosa obra de arte, por lo
comun compuesta de cuatro décimas en que se confundian asonantes y consonantes, era
entregada a la dama inspiradora, quien, como no sabria leerla, acudiria a que se la declamara con
entoncacion patética el caligrafico pulpero... Todo se ha perdido. El viento de las pampas ha
dispersado las palabras de las trovas y los fragmentos de las misivas de amor, que ya ningun
sabio indiscreto podra recoger ni reconstruir.

Existe, en cambio, una especie de mester de gaucheria; toda una literatura artistica guachesca,
por cierto mas o menos gauchesca, mas o menos artistica y hasta mas o menos literatura. Es obra,
en el ultimo tercio del siglo XIX, de payadores suburbanos o de hombres cultos que supieron,
aunque no interpretar ni idealizar al gaucho, siquiera describir sus actitudes y hébitos, ya
imitando su lenguaje genuino, ya expresandose en una jerga popular semejante. Por sus aficiones
o tareas, vivieron hasta cierto punto, durante largas o repetidas temporadas de campo, la vida de
sus personajes.

De ahi que sus composiciones, si bien a veces no son mas que ingeniosos pastiches, en que los
autores han puesto mucho de su alma de hombre civilizados a la europea, ofrezcan buen ciimulo
de datos y un relativo valor documental, susceptible todo de aprovecharse si se aparta con buen
sentido critico cuanto haya de falso y de agregado. Pueden dividirse en cuatro géneros: payadas,
poemas, novelas y teatro. Claro es que no incluyo entre tales obras las de autores de superior
ilustracion que jamas convivieron con gauchos, como el poema Lazaro de Ricardo Gutiérrez y el
Santos Vega de Rafael Obligado, perla este tltimo de las de mas puro oriente entre las que
ostenta la diadema de la patria poesia.

Las payadas artisticas constituyeron el género que mas se aproxima a la literatura popular
gauchesca. Han sido dictadas o escritas por paisanos generalmente de los suburbios, algo mas
avisados y ladinos, y menos espontaneos por lo tanto, que el antiguo payador de la campaia.
Tienen su amaneramiento y afectacion, y, en general, son composiciones liricas amatorias o
guasas ocasionales en malos versos. Por su indigencia de asunto y de forma ofrecen tan escaso
mérito estético como interés sociologico.

Los mas notables si no los tinicos poemas gauchescos son el Santos Vega de Hilario Ascasubi
(Aniceto el gallo), el Fausto de Estanislao del Campo (Anastasio el Pollo), y El gaucho Martin
Fierro y La vuelta de Martin Fierro de José Hernandez. Estan escritos en el lenguaje y con la
técnica poética mal o bien imitados del gaucho y del orillero, por gentes de familia y costumbres
urbanas, que no gastaban habitualmente poncho ni chiripd, sino levita y hasta chaqueta militar.
Ascasubi alcanzo en el ejército el grado de teniente coronel. Del Campo, que produjo también



algunas poesias en correcto castellano, fue funcionario y diputado al Congreso Nacional.
Hernandez, periodista y comerciante.

El Santos Vega de Ascasubi, publicado en 1872, pretende describir, segun reza un subtitulo de la
obra, rasgos dramaticos de la vida del gaucho de fines del siglo XVIII y principios del XIX, pues
la accidn ocurre de 1788 a 1808. Aunque tiene la ventaja de la prioridad respecto de los demas
poemas gauchescos, asi como el mérito de cierta soltura y gracejo en la versificacion, faltale
eficacia testimonial. El payador narra lo que no ha visto y apenas conoce de oidas; aun creo que
no ha llegado a compenetrarse de la psicologia y vida espiritual del gaucho coetaneo, si bien sabe
describir sus usos y su ambiente geografico. También se debe aqui descartar el Fausto de Del
Campo, aunque poema lleno de positiva belleza, por la nulidad historica de su argumento: las
impresiones que recibe un gaucho al asistir como espectador a la representacion de la célebre
opera de Gounod.

En compensacion, los dos poemas de Hernandez, El gaucho Martin Fierro y La vuelta de Martin
Fierro, constituyen fuentes validas, pues el autor describe hechos y casos de que ha tenido un
conocimiento relativamente directo y personal. Estan compuestos con talento y realismo, y en
una forma sorprendente por su agudeza y derroche de sentencias y metaforas. A pesar de
reconocer estas cualidades, muy distante estoy de hallarle el exagerado valor literario y la honda
significacion social y hasta filologica que les atribuye hoy una critica tal vez mas chauviniste que
sincera. Crimen de lesa patria y sacrilegio de lesa poesia, si no interesada burla, antéjaseme el
proclamar las donosas parodias de Herndndez altos poemas comparables a los de Homero o de
Dante. A fuer de argentino y de universitario, no puedo menos de alzar mi voz, siquiera sea de
paso, contra esas inepcias detonadoras, que, so pretexto de nacionalidad y abusando de la
ignorancia y patrioteria del vulgo, corrompen su sentido de lo bueno y de lo bello, tan necesario
a la grandeza de los pueblos como la tierra que los sustenta y el sol que los alumbra.

Carece el Martin Fierro, asi como de multitudes épicas, también de esas dramatis personae,
llenas de vida y de accion, de esos desgarramientos pasionales que determinan la gloria de un
Esquilo o de un So6focles. El mismo héroe, con ser personaje casi Unico del poema, me resulta
asaz desdibujado e incongruente: en ciertos momentos es cobarde asesino; en otros, dechado de
patriarcales virtudes. Luce el poeta mas ingenio que genio; salvo en ciertos pasajes patéticos,
satiriza a su protagonista, como al desgaire. Cuando se lamenta del malestar y de las
persecuciones que sufre el gaucho, en los momentos lacrimosos, sin duda los mejores, mas que
canta las cualidades y el triunfo de la raza, llora su envilecimiento y muerte; el poema es ahi
melosa elegia, y no vibrante rapsodia ni potente tragedia. Aun la forma, con ser lo mas notable
de la composicion, se halla obstruida por innobles juegos de palabras y por bufonadas
conceptistas y fonéticos chistes indignos del gaucho. Imitase la plebeya, la enrevesada, la infecta
germania gauchidiablesca del moderno parasito de los suburbios, y no el lenguaje noble, arcaico
y sencillo del antiguo sefior de las pampas. Es que los payadores de ciudad han cultivado
preferentemente el humorismo criolloandaluz del paisano, por cierto la fase menos grande y
expresiva de su alma y de sus trovas, hasta el punto de que debe considerarse sintoma de
decadencia y de bastardia.

La novela gauchesca es un género que ha monopolizado, en larga serie de publicaciones, el
periodista Eduardo Gutiérrez; principia y acaba con él. Literatura de folletin, realista por el
asunto y romantico por el corte, estd escrita a la ligera, sin la menor gala de estilo, en forma
descosida y pedestre. No se imita a designio el rancio romance de los payadores; pero
involuntariamente se emplea el corrupto lenguaje del pueblo portefio. Si carece de mérito
literario, lo tiene documental, narrando episodios y tradiciones con sinceridad y sencillez. Su
mayor virtud consiste en reflejar la vida y estado de alma del gaucho en el ultimo tercio del
pasado siglo. Desde tal punto de vista, Juan Moreira, la mas tipica de esas novelas, aventaja los
mismos poemas de Hernandez. El héroe, que tuvo existencia material, aparece mas congruente
en sus actos y pensamientos, mas humano. De esta suerte, no obstante el largo éxito de libreria y
de critica del Martin Fierro, el pueblo conoce mejor la figura ya legendaria del matador de
Sardetti. En aquellos poemas busca ante todo chuscadas, para solaz del espiritu; a pesar de sus



sentidos trozos elegiacos, mas bien le hacen reir. En los episodios de la vida de Juan Moreira
encuentra realidades que le conmueven hasta hacerle llorar.

El teatro nacional deriva de la novela gauchesca, principalmente del Juan Moreira. Transportado
este asunto a la escena de los circos suburbanos, alcanza triunfo inequivoco. Con rabiosos
entusiasmo son aplaudidos sus personajes: Vicenta, la dama joven; don gregorio, el barba o
padre noble; el teniente alcalde don Francisco, el traidor; Sardetti, el gracioso; Julian, el
confidente obligado, y, sobre todo Juan Moreira, el galan joven, el protagonista. Hase dado el
caso de que algun espectador, confundiendo la ficcion teatral con la realidad, como en el poema
de Anastasio el Pollo, salte a las tablas cuchillo en mano, para defender a un valiente, en la
escena final, cuando el destacamento de policia va a ultimar a Juan Moreira. La popularidad del
drama ha sido parte a que merezca los honores de ser puesto en opera, con el nombre de Pampa,
por el maestro Arturo Berutti.

Nacido en la humilde cuna de las pantomimas de los circos de lona, a fines del siglo XIX, el
teatro nacional tom¢é inmediato incremento. Como las obras de asunto gauchesco eran las que
mejor representaban sus actores, se multiplicaron rapidamente. Pero, al paso que crecia su mérito
literario, decrecia su valor documental. De un gancho de convencién, remedo del de Eduardo
Gutiérrez, a a su vez lo era del de épocas anteriores a su decadencia, descendi6 al compadre
arrabalero, como rueda una cascada desde la altura al llano.

Abona la exactitud de las descripciones y relatos de la literatura artistica gauchesca, el hecho de
componer todas una trama de sorprendente unidad; lejos de contradecirse, resultan una continua
reproduccion de los mismos tipos y conflictos. El interés que despiertan todavia en el bajo
publico se demuestra en haberse agotado multiples ediciones de esos libros y en la repetidisima
representacion de esos dramas. Eduardo Gutiérrez es ain como el pan de cada dia de los lectores
y espectadores del suburbio y de la campana. No menor difusion alcanza José¢ Hernandez,
aunque ya entre gente menos rustica. Los admiradores de Estanislao del Campo, poeta superior
aunque no tan popular, pertenecen casi por entero a la clase culta. En cuanto a los payadores
liricos, puede decirse que con ellos han muerto sus obras; hoy no los recuerdan mas que los
ancianos y los eruditos.

Los més tipicos personajes del mester de gaucheria son siempre gauchos malos, en lucha contra
las autoridades y la sociedad. Tales Martin Fierro, Juan Moreira, Pastor Luna, Juan Cuello y
demas. El mismo Santos Vega se nos presenta asi en la novela de Eduardo Gutiérrez y en el
teatro popular. Recuerdan a los tradicionales fascinerosos de Sierra Morena, como Diego
Corrientes y los Nifios de Ecija. Sin embargo, son tan diversos el bandido andaluz y el gaucho
malo , que pueden considerarse tipos opuestos en su esencia y psicologia, ya que no en sus
dichos y modales. Aquél roba siempre y rara vez mata; éste mata siempre y rara vez roba. Aquél
es burla y codicia, héroe comico antes que tragico; éste, gravedad y desinterés, héroe tragico
antes que comico. Aquél representa el crimen en la impunidad; éste, la honradez en la desgracia.
El uno es un picaro con formas de caballero; el otro, un caballero con formas de picaro. Por esto
la literatura del gaucho no resulta nunca, en su tono y espiritu, literatura picaresca, antes bien
fundamentalmente caballeresca. En rigor, la literatura de poncho y facén no es mas que una
manera rustica y nueva de la literatura de capa y espada.

Salvo ciertas composiciones liricas o humoristicas, versa toda sobre dos contiendas de derecho:
el duelo a cuchillo y la persecucion de la justicia contra el duelista que maté a su adversario. Por
su unidad y mondtona repeticion, retine este argumento siempre juridico preciosa copia de
hechos. Descartando las calumniosas bufonadas y los anacronismos psicologicos en que incurren
los autores, se puede inferir de sus obras, si no integramente el derecho consuetudinario del
gaucho, por lo menos su parte mas dramatica y significativa, la procesal y penal.

En esta literatura el duelo a cuchillo constituye la mas genérica, aun se diria la tnica institucion
tipica del derecho consuetudinario del gaucho. ;Tratase acaso de una invencion romantica de los
autores? Yo no vacilo en afirmar que, por el contrario, se trata de la puntual comprobacion de un
hecho historico.



El gaucho carecia de instituciones judiciales, puesto que el Estado no podia establecerlas ni
sostenerlas en el desierto. Carecia asimismo de organizacion gentilicia, no requerida ni
engendrara por la economia ambiente; su familia, si tal puede llamarse, era por necesidad
concubinaria y casi como de ocasion. Sin sociedad ni comunidad gentilicia o familiar, el gaucho
repetia individualmente la agresion o el agravio. Haciase justicia por su mano.

(Como? No es creible que fuera en emboscadas y por sorpresa, a traicion. Debid rechazar el
general consenso tales procedimientos, que hubieran comportado intolerable inseguridad para
todos; ademads, estaban en repulsa con las castizas tradiciones de hidalguia. Quien a ellos apelase,
cegado por la pasion, habia de merecer tacha de cobarde y unanime repudio; aun correria el
riesgo de ser a su vez castigado en la misma forma, por esa ley del talion que constituye la
justicia de los pueblos barbaros. Representa esta doctrina ética, en la literatura que me ocupa, una
especie de idea madre, algo como el leitmotiv de los traidores en las Operas sinfonicas.

Tenia la institucion del duelo judicial, en espafia, remotisimo origen. Existio entre los
celtohispanos de la época prehistorica, y quizé entre los mismo iberos. Aunque no se ha probado
documentalmente, es de conjeturar que subsistiera durante la dominacidon romana, puesto que su
derecho no suprimio6 el local, sobre todo en los campos. La conquista visigoda aporto, con las
costumbres germanicas, una forma aun mas neta del duelo como prueba judicial. Recurriase a la
justicia absoluta de la divinidad, que, conociendo por su onmiciencia la verdad ignorada por los
hombres, habia de favorecer en la lid al inocente y perjudicar al culpable.

Los doctos padres de los Concilios de Toledo suprimieron de la legislacion visigética todo linaje
de pruebas barbaras: las ordalias y el duelo judicial. Debieron éstas, sin embargo, persistir en las
costumbres, dado que renacen en las disposiciones de los fueros y cartas pueblas de la época de
la Reconquista. Ya el antiguo fuero de Sahagun prescribia el duelo. Era tal su generalidad en
Leon y Castilla durante el siglo XII, que hasta el clero lo practicaba. Alfonso VI lo abolio, con
otros malos fueros de Astorga, para el de esta villa, pues lo encontraba impropio de siervos de
Cristo. En el Codigo de las partidas, aunque se desconocen las llamadas pruebas vulgares,
reglaméntase prolijamente el duelo como institucion fundamental, tratando por separado cada
una de las dos partes que lo componen: el riepto o desafio primero y luego la lid.

Con tradicion semejante y dadas las nuevas circunstancias, forzoso es que se transplantase y
retoflase vigorasamente el derecho de batalla entre los pobladores de las pampas. Existiendo la
institucion en la Espafia de los tiempos de la conquista, hubo la indispensable juris continuatio.
Pero, por ausencia de jueces, perdi6 pronto en el Rio de la Plata su caracter judicial y sus
caballerescas solemnidades. El riepto no era mas que un cambio de palabras, y a veces sélo un
ademan provocativo, un gesto. Los contendientes enrollaban en el brazo izquierdo el poncho, que
hacia de escudo. Empuiiado el facon, ponianse en guardia a nerviosa distancia, cimbreando la
cintura sobre los elésticos jarretes. Las miradas se cruzaban siniestras como las cuchillas; las
cuchillas se cruzaban subitas como las miradas... Un rapto de coraje cuerpo a cuerpo, un rispido
choque de los aceros, una chispa, un ay; y cae a plomo el vencido, abiertas las entrafias, en
blanco la pupila... El vencedor, después de limpiar en el césped el arma y envainarla, montaba a
caballo, y, sin volver la cabeza, paso a paso se pendia solitario en el silencio. Habia vengado la
injuria: habia cumplido con su ley. Era todo un hombre. jEra un gaucho!

De la frecuencia de estas batallas singulares se ha inferido, al modo romantico, que el hijo de las
pampas fue caballero excesivamente pundonoroso, con un sentimiento medioeval del honor.
Incurrese ahi en egocéntrica falacia, suponiendo en la lid barbara caracteres semejantes a los que
hoy ofrece el duelo entre la gente culta. De las ideas y géneros de vida del gaucho no resultan
tales exquisiteces, propias de los autores de la literatura de guacheria y no de sus bastos
personajes. El gaucho desafiaba, simplemente, para hacerse justicia al sentirse ofendido, mas que
en su buen nombre, en sus legitimos derechos, autorizados por la costumbre. Los casos mas
corrientes ocurririan cuando un extrafio le robase la hembra sobre el anca del caballo o
pretendiese desalojarle del campo que ocupaba con su ganado. Al combate singular recurria
entonces, asi como hombres civilizados acusan o demandan ante los tribunales, para castigar el
ataque y hacer efectivos sus fueros. El moreirismo de los modernos matones del campo, que



asesinan so capa de caballeria, es una exageracion si no una falsificacion originada en una
literatura mediocre, del antiguo duelo juridico de los gauchos. Aquella respondia a los usos, al
derecho y a la moral d la época; esto, en cuanto implica la inseguridad de la vida, ataca los usos,
el derecho y la moral de todas las épocas. Aquello, por el escarmiento de los malos, propendi6 a
establecer sistematicamente la paz juridica; esto no es mas que su sistematica violacion.

Alguna vez en la novela gauchesca, como para acentuar la naturaleza juridica ya que no judicial
del duelo, el ofendido cita previamente al ofensor ante el juez de paz. Tal Juan Moreira al
pulpero Sardetti, al reclamarle la suma que le prestara. S6lo cuando el reo niega la deuda y el
juez de paz o quien le representa el legitimo derecho del actor, recurre éste al desafio, en forma
ruda y sumaria, sin testigos forzosos. Negada la justicia del hombre, apela a la justicia de Dios.
Pero esta demanda de Moreira es mero artificio dramatico del autor, para justificar el odio que
cobra el gaucho a una magistratura infame y a una policia sanguinaria. En todo caso, semejante
procedimiento no era posible antes de que se implantase la justicia de paz en las pampas.

El héroe gaucho no mataba a su prdjimo sin motivo ni por la espalda; habia de ser en justicia 'y
cara a cara, en buena ley. Salta a cada paso esta expresion popular a la pluma de Eduardo
Gutiérrez. Asi, cuando Moreira da parte a don Gregorio, su padre politico, de que mato al
pulpero, preguntale el anciano: ;En buena ley? por toda respuesta, el héroe le ensefia la herida
que recibio en el pecho. Ejemplos de este género pueden multiplicarse hasta el cansancio. Solo el
gaucho débil y despreciable, digno del mayor castigo, fuera capaz, como ocurre en nuestros dias,
de asestar una pufialada en el rifion.

En la legislacion foral, sobre todo en el Fuero Viejo de Castilla, y en las fazafas de los siglos XII
y XIII, asi como en las leyes de Partida, la lida no era institucién de pecheros y homes buenos ,
sino mas bien de proceres, hijodalgo e infanzones. Como privativamente a la nobleza compitio
por ultimo el derecho de batalla, dijérase que tal procedimiento no habia de cumplir al gaucho;
rustico y pobre, antes que sefor parecia villano... Pero el espaiol de América fue siempre
caballero; su limpieza de sangre le servia de ejecutoria. Teniala el gaucho, pues no entroncé con
el negro, y su escaso mestizaje con el indio, seglin las ideas corrientes, no implicaba desdoro
para su tacito blason.

El signo ostensible del caballero era su derecho de portar armas, especialmente la espada,
estoque o verdugo, al cinto. Los gachupines o chapetones y los indianos la usaban todos. Una
pragmatica de Felipe II, inserta en las Leyes de Indias, s6lo prohibia que fuera de mas de cinco
cuartas de vara de cuchilla. En cambio, otras pragmaticas, de Carlos V, Felipe Il y Felipe IV,
compiladas en el mismo codigo, negaban el derecho de andar armados a los mulatos y
zambaigos, negros y loros libres o esclavos, aunque fuesen criados o acompafantes de virreyes,
ministros y alguaciles mayores.

El gaucho no usaba espada. Tampoco gast6 nunca, a pesar de su natural seforio, casaca, chupa,
calzon, zapatos de hebilla ni sombrero de tres picos. Tanto por su pobreza como por género de
vida, eterno jinete, adoptd otra indumentaria. Y también otra arma; aquella que pendia siempre
de su cinto, en vaina de cuero: el facon. Merece éste una descripcidon exacta, para que se
comprenda la naturaleza del duelo gauchesco. Segun ejemplares del siglo XVIII que he tenido a
la vista, era un término medio entre la espada y el cuchillo comiin, menos largo que aquélla y
menor corto que éste. Su hoja, recta, ancha, con punta, filo y contrafilo, o bien sélo con punta y
filo, media unas dos cuartas, y se hallaba unida a la empufadura por un gavilan en forma de s,
para proteger la mano. Muy frecuentemente era una verdadera espada toledana, acortada con la
piedra de afilar, en cuyo manejo sobresalia el gaucho. Aunque se usaba como instrumento de
trabajo y para partir la vianda, su construccion revela que fue ante todo arma de combate;
esgrimiéndolo con destreza, el gaucho se defendia hasta del sable del soldado y de la lanza del
indio. A fines del siglo XVIII se generalizd, sin reemplazarlo, dado que se llevaba
simultaneamente, un pequeno cuchillo de bolsillo, al que se denomind fillingo.

Curioso seria indagar de donde proviene el vocablo facon, argentinismo que aun no registran los
diccionarios castellanos. A todas luces es un aumentativa de faca (del latin falx), que, segin la
Academia Espaiola de la Lengua, significa cuchillo corvo. En tal sentido usaban la palabra los



escritores clasicos, aunque también en nuestros dias se llama vulgarmente asi un cuchillo recto y
filoso. Esta ultima acepcion es probablemente posterior a la conquista. Figuraseme que, tanto en
Espaia el nuevo significado de la voz faca, como en la Argentina el de la voz facon, proceden de
haberse dejado de usar el cuchillo corvo. Ahora bien, no estara demas recordar que, segin una
carta del padre Cattaneo, aun a principios del siglo XVIII, los gauchos explotaban las vacadas
bravias desjarretando las reses, a caballo, con un instrumento cortante en forma de media luna.
(No es de suponer que tal fuera el cuchillo primitivo del gaucho, trocado luego por el facon,
precisamente a mérito de su necesidad de llevar siempre consigo una arma de combate para
defenderse cuando fuera desafiado? En su indigencia de vocabulario, por su analfabetismo, no
hall6 a mano otro término para designar esta arma, que el aumentativo del nombre de la que
antes usara y a la que con ella substituia.

No menos curioso es observar la ultima transformacion que sufre el arma del gaucho, a fines del
siglo XIX. Su hoja se acorta nuevamente y se ensancha, y la empufiadura pierde el gavilan.
Aunque cuchillo de uso familiar, conserva, mas impropiamente que nunca, su nombre tradicional
de facon. Sin embargo, ya no es arma de combate; su esgrima no implica valor y destreza; mas
que para largo y accidentado duelo sirve para alevosas pufialadas. He ahi como, en estas tres
sucesivas transformaciones, vienen a evidenciarse las tres épocas de la evolucion del gaucho: en
la edad primitiva de la conquista, la faca es simple instrumento para explotar las vaquerias
salvajes; en la edad barbara de la colonizacidn, el facon es arma de combate singular; en la edad
de la decadencia, por la primacia de una nueva cultura, no es ya mas que una herramienta de
mesa y una especie de arma de bolsillo.

Como el duelo consistia para el gaucho una institucion de derecho consuetudinario, aceptada y
reconocida por todos, y como matar en desafio no era delito, antes bien acto de justicia, el
homicidio y las lesiones ejecutados en el campo casi no se castigaban. Basta para comprobarlo
compulsar los archivos de nuestra justicia colonial. Los sumarios instruidos en las poblaciones
que circundaban la ciudad de Buenos Aires, como la de Las Conchas, versan por lo comun sobre
otros hechos, principalmente el abigeato y el hurto.

Cambio esta situacion a mediados del pasado siglo, cuando se promulgaron los codigos de la
republica y se establecid en la campana la justicia de paz. Imitadas la leyes del extranjero, para
nada tenian en cuenta la supervivencia del duelo a facon en el derecho consuetudinario del
gaucho; el nuevo derecho legal le desconocia toda validez juridica, penando como simple
homicidio o lesiones sus naturales consecuencias. Iniciase entonces la tenaz persecucion de la
justicia moderna, que tenia a su favor el apoyo del Estado, es decir, de la policia y el ejército. Lo
que antes fuera honra para un hombre, matar en duelo a su adversario, castigando su injusticia,
hizose, ya que no oprobio, fuente de todo género de desdichas. Por esto, para el gaucho de fines
del siglo XIX, segun el lenguaje de la época, matar en duelo se traduce por una expresion
elocuente: desgraciarse, vale decir, caer en la desgracia. El duelista homicida, para hurtar el
cuerpo a la sancion del gobierno, peleaba contra la policia, como Juan Moreira, y huia del pago,
quiza a refugiarse en la frontera, como Martin Fierro. El moreirismo, ya que este ejemplo ha
sentado entre el vulgo funesta escuela, mas que en ldgica matoneria, ha venido asi a caer en la
superfetacion de sempiternos atentados a la autoridad, extranos al guacho de los tiempos
clasicos. Tanto se ha pretendido engrandecer al personaje en novelas folletinescas y tanto se le
achica en poemas dicharacheros y fotograficos, que el mester de gaucheria parece obra de
solapados enemigos y no de admiradores entusiastas. Sin quererlo y sin saberlo, le denigra y
maltrae hasta el punto de que, si fuese en todo verdadero, resultaria el infortunado gaucho antes
ludibrio que gloria de la nacionalidad argentina.

El drama de los ultimos gauchos, dividido en dos partes, el duelo y la persecucion de la policia,
sintetiza nada menos que una forma del conflicto secular entre un derecho que muere y otro que
nace. En la novela tipo de Gutiérrez, el héroe Juan Moreira, Vicenta, la dulce esposa y madre, el
imponente don Gregorio y el amigo Julidn representan el derecho no escrito de la campaiia,
individualista y barbaro. El pulpero Sardetti, el teniente alcalde don Francisco y las fuerzas de la
policia, el derecho escrito de la republica, social democratico. jA muerte es la lucha! Sardetti



defrauda y hurta a Moreira; don Francisco le pone en el cepo y le desuella a latigazos.
Naturalmente, el gaucho se desquita matandole seglin su ley. Perseguido por la policia, se
defiende y marca las etapas de su fuga a través de las pampas con los cadaveres de sus enemigos.
Al ser acorralado, amaga sus ultimos mandobles y perece; pero no se rinde. Asi un jaguar
agonizante, de una dentellada o de un zarpazo, hiende aun craneos y quiebra vértebras en la
jauria implacable.

También una lucha social semejante, de dos derechos contradictorios, rememora por lo siglos
una de las obras mas tirdnicamente hermosas que ha creado el hombre: la Orestiada de Esquilo.
Clitemnestra recibe a Agamenodn, su esposo y rey, que, vuelve de la guerra de Troya,
tributandole hipocritamente honores que los mortales s6lo deben a los dioses. Instigada por
Egisto, su amante, aprovecha el momento en que el guerrero invicto se sacude en el bafio el
polvo de las batallas, para envolverle y paralizarle con una red y clavarle traidora el punal.
Desangrase el Atrida y muere con la majestad de un sol en el poniente. Queda Electra, la de
brazos dolorosos, para llorar a su padre, y sus lamentaciones se desgranan como las perlas de un
collar sobre una bandeja de plata. Queda orestes, el de mirada de acero, para vengar su memoria,
y su corazon se agita como hambriento leopardo encadenado a una roca. Cumpliendo mision
justiciera, y por lo tanto civilizadora, el principe inmola a su adultera madre y pulveriza el
tenebroso Egisto. Las furias de cabellera de serpientes, como los gendarmes en el drama
gauchesco, persiguen feroces al héroe, hasta el pie del altar de Apolo, quien le salva. la reina, su
complice y las deidades primitivas encarnan la filiacion materna y el derecho antiguo, el
matriarcal, segun cuyos principios el hijo de Clitemnestra, extrafio a su padre, no pudo hacer
justicia matricida. En cambio, Electra desmelenada y Orestes vengador, asi como el dios joven,
simbolizan el derecho nuevo, el patriarcal, que crea el gobierno absoluto del pater famlias y
cimenta el principio de masculinidad.

En la tragedia griega, atraese la simpatia del espectador el derecho nuevo, el que vence; en el
drama gauchesco, a la inversa, el antiguo, el que es vencido por la fuerza publica. Esta inversion
se explica. Esquilo escribi6 mucho tiempo después de establecido el patriarcado, y para la
aristocracia ateniense, mientras que la literatura de gaucheria se produjo para el bajo pueblo y en
la época misma de la lucha. Ademas, en esta se hace resaltar lo violento de la innovacion
juridica, representando con colores ignominiosos, no del todo falsos por cierto, a las autoridades
rurales del Estado, o sea a los personajes que simbolizan el derecho nuevo. Preveo que, en época
no lejana, cuando su triunfo esté mejor consagrado en las costumbres y las ideas, se trocaran en
el teatro nacional las simpatias del ptblico. Si el asunto interesa atin, han de componerse nuevos
dramas, en que se aplauda la justicia y se abomine, no del gaucho histérico, precursor de la
nacionalidad, sino de su degeneracion literaria, esto es, del moreirismo.

Soélo por una falsa generalizacidon ha podido suponerse que el odio a las autoridades sociales y el
desprecio de la ley fueran condiciones intrinsecas del gaucho. Los anales de la época del
coloniaje, de las guerras de la Independencia y de las contiendas de la organizacion nacional nos
le presentan siempre fiel a su patria y al gobierno. Aunque altanero e individualista, no se lo
puede conceptuar elemento de desorden. Los héroes de la literatura gauchesca son producto de
un periodo critico en que el gaucho defendio, con su derecho consuetudinario, nada menos que
su existencia social, su vida. Fue vencido; su derrota estaba escrita en el libro de la historia. La
lucha entre dos sistemas de derecho es, por su oculta esencia, lucha entre dos razas. Implica la
victoria la absorsion y asimilacion del vencido. La cultura, como la Esfinge, devora a quien no
acierta a descifrar sus engimas.



