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La historia de los congeptos estéticos del artista cs
fan interesante y dosente como la historia de las ideas
estéticas de la humanidad. La  evolueién que, en el
curco de la vida del artists, experimentan aquélics,
desde sus origenes lhiasta su postrera transformacidn ¥
su florecimicnto plenario, es mis o menos aniloga, en
todo su proceso cambiante, a las transiciones de éstas
Glitmas. También en la esfera del arte, la vida intelee-
tual remeda y eompendia, como cn la brevedad de un
simbolo, la existencia toda de la especie.

Lia historin de las idcas estéticas del artista es sus-
ceptible de ser dividida, desde un punto de vista gene-
ral, en tres periodos, cielos o estilos: el primero es cl
reriodo que ealificaremos de la reminiscencin; el segun-
do, es el ciclo del arte por el arte. de la ercacidn pu-
ramente formal, vy el tercero, el estilo del arte humano
¥ vital. Histéricamente, Ulamariasmos al primer eicle,
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romanc; al segundo, bizantino, ¥ aI tercero, ¢l periodo
dei Renacmuemo. Tales son, cominmente, log distin-
tos g‘rados o estadios de la evolucidn tricielica de lag
nocioies oAl . deade su génesis hasta su dltimo
desarrcho, en el a}ma, la sensibilidad y ia obra del
arfista.

;Como nacen las ideas estéticas? Antes de llegar
a scrio per interno devenir o guimico preeipitade, fue-
ron sentimientos. Liog sentimienios ge forman antes
que los conceptos. En la inteligencia ne hay nada que
no haya existido primere en los sentides. lias ideas
se forman inconscientemente — para el agente, al me-
nos — eon los primeros sentimienics gue cxperimenta-
mos en la infanecis, Nuocstras primeras sensaciones ¥y
emceiones ticmen capitalisima importancia en la for-
mecidén uiterior de nuestro sentimiento artistico. De
ali la convenieneia de educar al nifio en una atmdisfe-
ra gpropiada. Goethe habia observado en s mismo esta
verdad pedagégica, evando atribuia sn talenio maduro
de dramaturgo a la habilidad pueri! adquirida en el
manejo de los titeres de un teatro liliputiense de meo-
rionctas. En el medio ambiente en que nuestra sensibi-
lidad se impresiona v eduea, recihiendo las excitacio-
nes del paisaje, del eiclo, de las aves, de las ceremonias
religiosas v civiles, de la primer amada, de la socie-
dad er que vivimos, de la aldea o la ciudad en quc mo-
ramos, se elabora 12 levadura que ha de engendrar més
tarde el sentimiento pleno de la belleza., BEstas im-
presiones, infantiles, adolescentes o mozas, dejan hue-
Has tan indeclebles en nuestro espiritu, ablerto como
un espejo a las imfAgenes del mundo y las escenas de
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la naturaleza, que se fijaz cn la mcomoria con carae-
teres imperecedercs. Il vago despertar de la adoles-
cencia al sentimiento, ipusimenie vago, del amor, in-
fluye con no menor intensidad en la formacién o eris-
talizacidn sensitiva del amor a 1a helleza. ¥1 cstado
de amor es el estado, no diré poético, sino romintico
por execlencia, de la inguietud dulee, de la turbaeidn
dichosa, de la tristeza sin eausa, Cuando nuesive cora-
z0n palpita por primera ves, descubrimos de s0bito
des rmundos: el interior, donde nuestra alma goza o
padece, y el exierior, que se abre a la contemplaeidn
de nuestra mireda atdénita. vestido con la hermosura,
imaginaria 0 verdadera, mas ficticia que real, del ob-
jeto amado. Séle més tarde la realidad interna v el
mundo exterior se disocian. No es raro gue el primsr
idilio tenga un desenlace melancélico, y cuando tal co-
sa sucede, el dolor, ¢l primner doler humane del amer
adoleseenie engafiado, se enseflorca de nnestra vide.
El ser que sufre, experimenta la necesidad de comu-
nicar su sufrimiento, de expresar su angustia en al-
guna forma para emaneiparse de ellai por medio de lo
que llamaban los grieges fefharsis, (En otro opor-
tunidad, desarrollaremos ampliamente el concepto aris-
totélico de la fkatheists, tema capital en la  histo-
ria de la tragedia, de la religién y de la filosofia gric-
gas). El sentimental, gue no se precipita en la desespe-
racién y hasta el suicidio a csa edad, tiende las manos
suplicantes hacia la belleza. Y la belleza consoladora
— el arte cs, sobre todas lag ecsas, un consuclo meta-
fisico — wviene por la via seercta del corazdn, del mis-
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mo modo que Dics Hega por coneracidn inefable al alma
alucinada de los misticos.

Cierta propensién natural innegable, ecierta ten-
dencig como espivitual a la belleza, existe en las almas
predestinadas al eulto del arte. Es lo que se lama, en
el lenguaje teeclégico, 1a vocacidén, un lamamiento in-
terior, una voz areana gue uos hahla y define nuestro
destino. Asl como en e! Oriente, las eriaturas Uama-
das a encarnar a Budha en la tierra en renaciente ava-
tar nceen con ciertos signos fisicos, por intermedio de
los enales se reconoce la alteza de los elegidos, anilo-
gamente, las almas destinadas al sagradoe sacerdocio
de Ias Musas vienen al mundo con wuna estrella invi-
gible en la frente y una herida secreta en el corazon.
Cierta gravedad temprana asnuncia e la belleza dis-
tante, preludia el,canto lejano.

La leetura de log primeros modelos literarios, si de
un eseritor se trata, — ¥ vamos a tomar al eseritor
comn tipo — educa el gusio 3 hace nacer el instinto
de la creacidn, este sentimiento potente de la crea-
eidn que falta por lo general en los demis hombres,
en guicnes Gnicamente late el instinto sexual de la re-
produccidn de ia especie. Tios gue no han de sor jamis
artistas, carecen de este senfimiento o instinto. La
ereacién ajena no despierta en eclios sino lz admiraeién
o la simpatia, mas no la divina inquietnd de erear, de
nacer una obra como quien hace un mundo. Yo creo
gue ésta es la facultad que caracteriza, especifica y de-
fine al artizstn: la facultad creadora, demidrgica, ¢l
don que podriomeg liamar poético, tomando el voea-
bio en su sentido ctimolémico. Kl artista es esencial-

_—12 .
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mente ur poeta. Bl que no fo es, earece de Ia capacidad
podtica o demitrgica de la creaecitn.

Bajc el influjo de los maestros favoritos, que son
aquelios que tienen nucstra misma ceuacidén tempera-
inental o idéntico eoncepto de la beliera, el principian-
te ensaya sus primeres vuelos, sin ir ni remontar muy
icjos, por temor de apartarse de su arguetipo, como el

esquife de la orilla del mar. La produecion flaye es-
' pountanea, abundante, ficil. Es sorprendente la faci-
lidad del ensayista, que realiza las primeras tentativas
como un torvente sin freno, seducido miés bien por el
eneanto sirenaico de la palabra, por la meledia de la
forma, gue por la originalidad del concepto. Voeablos
aitisonantes y rarog, mmelgamas incoherentes y extra-
dag, teoriag de adjetivos que forman un largo eortejo
a4 un solitario y como extraviado sustantive, desequi-
iibrie de partes, cavencin de medida, idealizacién de
lug pusiones ¥y los carvactercs humanos, vision meliflus
. de la naturaleza, son los rasgos preenrsores de la perso-
anlidad no formada todavia, del estilo que vendra més
tarde en el segundo o el tercer periodo.

Aunque la produceion brota ficil ¥ espontincs,
éste es el cielo de la reminisecncia, ¢l perfodo del re-
encrdo. Lo guc se erea, sin ser necesariamente ajenc,
no es nuestro. Bs de una personalidad adventicia, de
ur scr postizo adherido a nuestro propio ser. Lin per-
sonalidad propla dormita ahogada en las cutrafias de
nuestro yo. No vivimos nuestra propia vida, sino que
recordamos. Como las ideas surgen en la reminiscen-
cia de que habla Platén, asi nacen las imAgenes, los
wiros, los veeoblos. La originalidad estd distante. No

-— 13 —
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comprendemos la sencillez, no podemos escribir sen-
cillamente, porgue el léxico nos domina y cl instiru-
moento se escapa de nuestyas mancs inhabiles. Todo re-
sulta amanerads, toerturado, trabajado. La palabra tro-
picza y claudica & cada paso en nuesiro osecurg y difu.
so disefio de oxpresion. Ilorece con filoracién mons-
truosa ¢l adjetivo, gue no cs todavia epiteto. Es el pe-
rivde de la tropledl litevatura de floripén, de que
habla Groussac. No alcanzamos a ver alin la fuerza
sustancial del nombre, ni la potencia ereadora del ver-
bo. Dromina la imaginacidn, la imaginacion adjetiva.

A posar de nuestra falta de estilo, uno que otro ras-
oo nislado, que la eritica percibe miopemente, con-
tiene el germen de nuesiro estilo definitivo. Como tedo
tiende en la naturalesza hacia la individuatlidad, hasta
el extremo de gue no hay nna hoja enteramente igual
a otra, del propio mode, on el mundo del arte, todo
sg encaming haeia la persenalidad. Deliberada o incons-
cientemente, hallamoy ununestra singuwlor, winiea ¢ incon-
fundible fisonowmia, de aenerds con la norma filosd-
Tica del principiom éndicinalionis. Y ez gue eadn
enal pienza, razona ¥ siente de distinto modo gue los
ofvos. Cada eciaturn humana irae, &csl 31 arcanc
origen, cn ia cstruetura del dvule o la morfelogia del
protoplasme, wnn arguifcetura menizl, dialéetiea y
emotiva propla, de suerte gue podriamos definir el es-
tilo, diciendo que cs Ia expresion del tempsramento del
artista

nn c-s!:e priizer eiclo ¢ perfcdo de Ja produeeién li-
tevarin, nuestro propio j ir) nos inspiva desconflianza.
ejo sinecrn v desinforesado  puede  Huminar

— 14
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nuestra voeaeién e infundirnos aliento. {No olvidaré
nunea la frase de esiimulo con que, en ias horas de
sacrificio ¥ de prucba, me sostuve un compaliero de
tareas, el periedista espafisl, don José . Nuoiiell, amigo
de Manuel de Rezival ¥ colaborador de ““Lia Prensa’™
a cuya memoria debe un reeunerds eterno. No quiero
regordar, porgue no mo parcce de bhaen gusto, las elr-
eunstaneias preeigas en que me llegd esta eran pala-
bra de voluntad ¥ de consuclo. Pero ha de scrme per-
mitido advertir a los que sc inielan en la carrera ar-
tistica. que es menester sufrir por la belieza para amar-
la plenamente. Asl como el amor se aeendra, purifiea
y ennoblece en el seno del dolor, asi también este santo
¥ gran amor a la belleza se fortifica y hormosea a
través del sufrimienio, 8i no hemos clamado sollozoan-
do por la verdad, per la justiela, por la belleza, nada
sabemos ain de lo que significan csag palabras, §Pa-
labras digo? No son iueros ~vocablos; son excel:os sen-
thaientos humanos, son grandes pasiones que explican
la razén da ser de nuestra vida, del nocimiento del
homhre ¥ de la ereacidn del mundo),

Como no siempre el medin que nos rodea, favorcee
el desarrolio de mmestra verdadera vocacién, no siendo
raro el easo del avtista que se ve confvaviado en sua
inclinnciones por la incompronsidn de los suyos, la ai-
masfera adverza eg ¢l ambiente méas prepisio a la for-
tificacion del sectimicnts estiticn, cuando éste  hka
echado ya valces cn nuestra vida,

Si bien el periodo de in reminiscencian carece de
significneion, desde ol wonto de vista de la ercacién

1

original, bajo clre aspecio lo tlens, ¥y

R
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cierto. Beficrome a la scumunlacidn de ideas, teorias
y conocimientos, que se suman a2l tesoro de lImégenes,
smociones y sensaciones adguividas cn la nifez y la
adolescencia. Vamos formando panlatinamente nucsire
cultura, que nos ayudard a descubrir la tendencia de
nuesiro espiritu en los vastos dominlog del arte lite-
ravie, Educames la mente, ¢l gusto, la sensibilidad. Ll
conocimiento de la antigliedad clasica, en cspecial de Ia
eivilizacién grecolating, del magno arte helénico, nos
pone en intimo contacio con los prineipios fundamen-
tales y las eternas fuentes de la belleza. La historia
cz los modos de expresion de nuestra lengua, de las
ejenielas Jiterarias, del estilo de eada eseritor, nos es
somamente ttil, Ingensiblsmente vase formando nues-
tro lenguaje nropio. Ne es mencster aprender de me-
moria todas las veeces del diccicnario para dominar la
palabra ¥ poseer medianamente nucstro idioma. Tam-
PoCco eg recesario un gran léxico para eseribiv con ele-
cganela, propiedad y correecidon. Basta un eaudal abun-
dante de #rminos mpdernos, arealcos remozados, nue-
vor o inventados. Para inventar voeoblos, el griego ¥
el lafin han de ser las fuentes auxiiiares. No hemos de
temaer incwrrir en Intinismos. Podemos restaurar el
sentido ctimoldgico de lag palabras adulteradas

Por extensa y prefunda gue focre nuestra cultura
catéties ¥ por bien que mancjemos el idioma, de nada
108 valdrian semelantes primores, sin la posesion del
buen gusie, que puede ser definide eomo una distin-
eidn de sensibilidad, una clegancia de pensamiento ¥
una seleceion de expresién. Bs preciso huir de la vul-
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ridad, pero gin caer en la rareza barhara y la extra-
vagancia pueril.

Tl conocimiento, aungue sea sumario, de las clen-
elaz 7, en especial, de los principios de las demds artes,
contribuye poderosamente a la fermacidn del eserifor.
Entre las artes, la pintura pule unuestio sentimisnto
cromatico; la csenltura nos ensedia la kelleza lincal y
Ly rigqueza expresiva del euverpe humano em sus diver-
sas pefitudes v estados; la misies afina la sensibilidad
y it percepeién de la armenia. La filesofia es ignal-
merte necesaria por su intimo ligamen con el arte. En
fin, el artista debe repetir a cada instante la frase del
eselavo de la comedia de Tereneio: ““Homo sum', ¥
tado lo humano, sin exeluir, clare estd, lo sobrehuma-
ng, ha de interesarle, no frivola, sino profundainente.

No huiremos de la erudicién sélida y honda, pero
la distmularemos diseretamente. Lia erudicién excesi-
va propende # degenerar en pedanterin, en poligrafia
garrula, ¥ a matar la cspontaneidad, eucerrindonos
para siempre en ¢l clelo de la reminisecencia. El eru-
tlito constantemente recuerda, cita como la mujer sabia
de Moliere y habla por boca ajena,

L2 mnocién de las reglag literarias no es superflua,
con la condicldn de perderlas de vista en el instante
de la creacidn artistica, o de no tonerlas en cuenta sino
para quebrantarlas. La retérica es la legislacion iner-
te de una realidad viviente, gque escapa a los precep-
tos y las férmulas. Nada hay més grande gue la liber-
tad del artistn, entregandose a la espontancidad de la
creacién, dijo Wagner, a propésite de Tritén e [seo.
K1 pensamicnto del gran musico, que gustaba de teorizar

e
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acerca de sn arie, ¢s digmo de ser elevado a la cate-
goria de nzm prineipio estético inviolable.

Bs preciso entregarnos Hbremente a2l ealor de la
inspiracién, regulada por la reflexiém, controlada por
la enltura. No se erea que la inapiracién es una figurs
retériea o una frase poéiien. La inspiracidn es un fe-
némeno cersbial gue todos losz artilstas conccen. La
funeidny hace el drgano, el trakajo erea la ingpiraeién.
(lertas zonas cerehrales, sin duda las eircunvolueio-
nes eorrespoudientes a la potestad ereaders, como te-
nemos drganog para la repreduceldn de la especie, se
afiebran 3 cooperan a la produceién de un modo gue
llamamos inecnseiente, sin que lo sea rcalmente. Se
advertirh que on esos instantes el cerebro parece
aumentar de volumen; ¢z nota también que la tempe-
ratura de la cabeza no es igual a la del resto del cuer-
po; las idons ¥ las Imégenes fluyen eomo &1 uneo fuera
el médiam de una inteligeneia superior; pevo nos fati-
gamos bicn pronte y dejamos el trabajo para horag més
serenas y menos febriles. Lias personas que nos rodean
v nog sorprenden en esos momentos, notan que el mun-
do exterior ha desapareeido para nosotrog ¥ gue nues-
tra mirada despide un Lirillo que no es 1a luz habitual.
Es lo que se llamaba la locura sagrada, el frenesi apo-
lineo. Es el mismo cspecificnlo que habria podido con-
templarse en el santuario de Delfos, viendo a la sacer-
dotisa de Apolo retoreerse como poseida por el numen.

Mas, entre tanto, sobreviene el segundo eiclo, el pe-
riodo del arte por el arte, de la ereacidn puramente
formal, que corresponde histéricamente al estilo bi-
zantino. A este ciclo aludia Paul Verlaine, cuando de-
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ela: ““Y el resto es literatura’. S8i, pura, vaga y ame-
na literatura, mera hojarasea verbal eon escase conte-
nido interior. WNuestro concepto del mundo es una vi-
sién exclusivamente literaria. Vemos la vida a través
de un prisma artistico, que no refleja integral, sino
fragmentaria e irrealmente la multiforme realidad hu-
mzna. Somos més originales y personales que en el
primer eiele, pore no, vivimos todavia nunesira propia
vida. jQué difieil es vivir nuestra vida propia! Nos
enamora la actitud mental de este fildsefo, el gesto
gentimental de aguel poets, la norina de una escuels
literaria cualquiera. Concedemos preponderancia a la
forma sobre el eoncepte, a la melodia sobre la armeo-
niz, a la consonancia sobre la disonanecia. Moramos en
un ehurrigneresco universo literario, que nuneca tuvo
presente. Somos exqguisitos estetas; refinados orfebres.
La frase bella, la expresién musical, constituye nuestra
dicha. No ecchamos de ver que la liseratura por la k-
teratura carece de sentido, No advertimos la false-
dad, del principio que asigna como finalidad del arte
el arte mismo. Bstamos lejos de comprender el arte
per la cmocién humana de la belleza.

Bste es el cldsico periodo en gue, como una reae-
¢idn contra la influencia de los artistas que hemos
tomado como dechados, pretendemos descubrir nuevos
mundes o nuevos conceptos desconocidos de todos nues-
iros antecesores. Hablamos enfaticamente de un arte

uevo, ne sin enterrar a los que, antes de nuestra apa-
ricién, ni Jo presintieron siguiera. Miramos con desdé:
a clisicos, roménticog y modernos, califieindolos de
primitives y pasados de moda. Naturalmente, nues-

—_—19 —
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tros haltazgos suelen consistiv en descubrimientos de
continentes antiguos, de Indias orientales

Ll tormento de la perfeceién formal, que nos In-
vade cn este pe.riodo resulta fecundo para el dominio
de la expresidén ¥ Ia formaeidn del estilo. Hl eultivo
de 1z formea por ia forma nes conducee inszosiblemente

fijar la atencidn en el fendo, el pensamiento. Y
principia lo lucha entre las ideas ¥ Ias formas, pugna
dramética gque no termina nunen, renovandoese sin cesar
v econ mayor Impetu cn el tereer ¥ Qitimo cielo,

Las obras producidag en ol segundo periodn pue-
den legar a adquirir fama momentinea y hasta du-
radera, pero uno perenne. Indiscutiblemente, lds crea-
ciones naecidas en este ciclo encantan a los que ven cn
el arte nada més que un simple juego de palabras, ima-
genes v conceptos. Pero como los sentimientos, los
caracteres y los pensamienios no son verdaderos ¢ son
artificiosos, las producciones brillanies de este periodo
no dejan impresiones imperseederas, en definitiva. To-
dos los eseritores han producido obras interesantes en
este segundo eciclo.

En el tercer ciclo o periodo, que hemos llamado del
Renaeimiento, surge el arte humano, el arte universal,
el arte por exceiencia. Cuando iz vida ys no nos tlene
reservado ningtin secrcto v hemos leido todos los libros
como el poeta franecés, se alza la belleza ante nuestra
mirada, sutilizada por la cultura, la experiencia y la
sazén del entendimiento. Como Afredita, brota de la
espuma que queda en la playa, cuando se refiran las
olas dulees o amargas, eristalinzs o turbias de la vida.
Nuestra personalidad adguiere un melde definitivo.

— )
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Poseemos un estilo propio, un modo peenlizr de expre-
sor nueaito pensamiento, una manera particular de ver
Ias cosas. La facilidad de produccion de los ciclos an-
teriores ha desaparecido. Como pensamos y seniimos
con Intensidad mayor, la creacidén se hace penosa, con
efusion de sangre. Nuesira conelencia critiea mis agn-
da sciiala la imperfeceién de nuesira obro. Al lado de
un dics intericr, que nos aplaude en secveto, hay un
abogado del digblo que no perdona el menor desfalle-
cimiento. Comprendemeos ahora gue el triunfo supreme
del arte consiste en suseitar una emecion de vida y de
humanidad. Comprendemos asimismo gue se llega a
esa emoeién o estremechmicnto vital por la via de la
seneclilez. Pero 1a sencillez es la conquista mas ardua,
1a cumbre mas alta. Para aleanzaria hay que eami-
nar mncho todavia. Muchas veees noas fatigamos en
¢l curso de la marcha y sélo liegamos al pie de la
monizaiia.
Junto al penoso eslfuerzo de la eroacifn, experimen-
tamos, a titulo de recompensa, el placer neble y puro
de lg.produccién, que es, indudablemente, el mais
grande de los placeres del espivitu. ;Qué satisfaceién
fisiclogiea comparable al deleite del artista, gue vc
surgir del fondo de st midsmo un mundo semejante al
universo creado? Cuando llega el aplauso, no vale lo
que el contento de la ereacion, y euando viene la gloria,
iloea demasiado tarde., ,
En este tercer ciclo, que es el perfodo de la madu-
rez y la plenitud, la lectura de nuestras producciones
anteriores ofrece un partionlar interds. Vemos en ellas
cémo los gérmenes y nleleog de nuesira personalidad
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se insinfian erecen y se desarvollandentro de una
unidad espiritual, de wna solidaridad eonstante, gue no
habiamos advertido. Vemos igualmente cdmo se repi-
ten los motivos, reaparecen los gires, asoman los temas,
se encadenan las frases y oeurren freeuentes reminis-
cencias. Istos son los rasgos externos de nuestra fiso-
nomia, de nuestra constitueidon mental. En todas las
artes aeaece idéntico fendmeno. En Beethoven, por
ejemplo, el tema de la Quinta Sinfonis estd en obras
anteriores. Cuando nuestra personalidad surge con sus
caracteres esenclales de la marafia de contiradicciones
que la niegarn u ocultan, tales caracteres han venido
forméandose callada y oscuraimente, lo cual gniere deair
que el estilo no nace por generacidn espontinea.

Lias ideas asimiladas en los ciclog antecedentes se
convicrten en el tercero en sustancia propia. Si nece-
sario fwere, podemog rectificarnos, tenemos el derecho
de renovarnos. No es un delito eambiar de ereencins v
teorias, como cambiamos de platos ¥y manjares. Bajo
el influjo de nuestros primeros maestros, pudimos ab-
jurar de nuestra propia individualidad; pero ahora
que existimos plenamente en la integridad de nuestro
ser ¥ nuestra libertad, hemos de ser sinceros con nos-
otroz mismos.

Respetaremos, desde luego, nuestro arte. Hay dos
clases de artistas: los que respetan religicsamente su
arte y los que no lo respetan’ de ninglin modo. Estos
ultimos tampoco se respetan a si mismos. Clare estd
gue hemos de formar parte de la noble categoria de
los artistas puros y que jamés prostituiremos nuestro
oficio, nuestro santo sacerdoeis.
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Tizs ohras erandas en cste fltimo cielo Novan el sello
ingenfundible de las inguietudes humanas, de las as-
piracioncs eternas. Sun, por lo com@n, obras atormen-
tadas, aungue exteriormente ssan serenas y sonrvien-
fes, San tambifn, por lo general, produceiones huma-
pag, aungue sean fantistieas.

Dentro del arte humane ¥ vital de este eielo ineluyo
¢l arte sohrchumano, el quimérico de Shakespeare en
lug obras de pura imeginasidn, ol fantistico de Goethe
en muchas eseenas del Fowete. Lias criaturas aladas
y vaporosas que coneibe la fantasia del artista para su
prenio reereo o prucba de [a flexibilidad de su espiri-
tn, poseen un vestiglo Jde humanidad, que nos permi-
te aoloearias en el plano de la realidad, aun cuando flo-
ten sobre ella o vivan en el Ambito ideal de los mitos ¥
log suefios.

A veees hasta pudicra sostenerse in aparente para-
doja de gue el arte fantisties cs mis humano que el
titulado tal. porque la realidad superior. en gue obran
v se desenvuelven las eriaturas etéreas de acuerdo con
una légiea perfecia, que no existe en la realidad hu-
mana, ecntradigtoria e ilégica, nos suglere la impresién
de nue. rasgados los velos que nos impiden ver ol mun-
do real en gque nos movemos, la verdaders realidad hu-
mana es asi o deberia ser asi.

Dentro de log treg grades de la evelucidn, que
kemos determinado, se opera el pleno desenvolvimiento
del artista, por lo comln roméntico en el primer pe-
riode. ecléetico en el segundo y realista en el tercero.
Ln el perfodo de Ia reminiscencia, predomina Ja ima-
ginacién; en el cielo del arte por el arte, el sentimien-
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to de la melodia verbal, ¥ en el del arte Lhamene, ia
observacién atenta de la vida y la natuvaleza. Luego,
lag cualidades correspondientes a los tres elelos se
funden y forman un cuerpo comin, una fuerza indivi-
sible que obra como un sole instrumento u drganoc de
perecpeidn y ercacion de la beileza. La fantasia, la
razdn y el sentimicnto se eenfederan y colaboran entre
si, influyéndose reeiprocamente. Asi ocurre a veces que
nuestra inteligeneia siente o que nuostra sensibilidad
razona, como va lo habia anotado sutilmente Pageal.
Tal es, seglin creo, el proeceso de evolueién de los
conceptos estéticog en ¢l alma ¥ ta chra del artista.
;Tal fué también la evelueidn de Ing ideas estéticas de
la humanidad? Si situamos en lugar aparte el arle
griego, la fuente de nuestros coneeptos estéticos, y co-
menzamos [a historia en Roma, podriimnoes caracteri-
zar bicn los tres poriodos establecidos. Al arte latino
corresponideria el periodo de la reminigsecneia, el cielo
del receucrdo. In cfecto, la enltura wriisiica de Iloma
no fué mis que una rominiscencia de la eultura de
Atenas. Esto os tan evidente para quicn compare la
literatura pricga con: la latina, que no neeesita ser de-
mosirado. Por eso se ha dielio gue los antiguos 1o ne-
cesitaban inventar, sino imitar, para producir obras e
arte. Il scgundo periodo o ciclo corresponderia a la
larpa €pcea Liztérica en que el arte vivio a expensag de
lo creado por los grieges v To Imitado por low latines,
eon la retdvica aristotélica a la vista. Grandes eserito-
res pertenecen a este periode neoclistico o postelésico.
Hste arte produjo maguas abstracciones, simbolos per-
fectos y caracteres genméricos. Bl tercer periodo abar-
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caria ¢l cielo del arte moderne, desde Shakespeare
Lasta nuestros dias. Tl arle moderno eg el arte del
hombre ¥ de la naturaicza por excelencia, un arte 1frico
objetive al prepio tiempo. El arie griego ereé ar-
quetipes; cl neoeldsico, ideas generales, abstracciones;
el moderne, eriaturas humanas, Despuds de los dioses,
Ing mitos y los simbolos, nacieron les hombres en el
mundo del arte. 31 eservibidvamos la hizioria del huma-
mismo en el campo de la belleza, verfamwos cémo la per-
sonalidad hwmana ha ido invadicndo pocoe a poeo el
arte hasta; absorberlo por completo. Paralelamente,
obsevvariamos como la naturaleza fué eonguistando los
dominios del avia. s supeviuridad del arte 'ﬂoderno
sobre ol antigwo comsiste en la mayor humanidad de
lag ercaciones del primero. iung immortales fignras que
nos legd la antigliedad, son un tanto hieritieas, entre
divinas ¥ herdless, como sl todas ealzarvan coturno.
Sow, como sus cstatnns, Iﬂ'*mnsas, pero stn el sagrado
temblor de la vida. E] arie antigao idealizd ia realidad
Los tres pumﬂnq o cieles que e hemos aplicado al
artista v a la huwmsniiad, son Iz \1“1enfe aplicables a
la Listoria del arte <o cada nuebio. Tiasta en la 1élacn
misma no seria diffeil precizar bien dichos periodos.
Pero lo gue nog interssa de coves » nozoiros os la cve-
Ineidn del avte en Ics puchios americnnos. ; Necesito
decir que nos hallamos atin en el perfodo de In vemi-
niseencin, el ciclo de in Imitacién? Nosotros vinimos
demasiado tarde al arte, como los Iatinos fremte a les
heiengs. De ahi que nuestro srie no sea todavia sino
oite de reminisceneia, imitacién del arte europeo. Nes
encontramos, por consiguiente, en ¢l elelo del recucs-

iy
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do. Mis terde vendrin los ofres cicles, ¥ el arte ame-
ricano reflejard Ia vida americana, ol hombre ameriea-
no y la nsturalezs nmericana.

Como acaba de verse, la formasién del verdadero
ariisia mo es breve ni faeil. Clerios coneeptos cstétieos
sou cstades de alma, de cultura, de vida, por los que
hay que pusar necesariamente para comprender agué-
Nlos. Madie, ni el propio genin, nace dominaudo ia tée-
niea de su arte. Comienza por imitar a alguien y eon-
cluye desenbriendo sun propia personalidad. E! logro
de Ia perfeceidn artistica es mds o menos semejante a
la eemquista de la perfeecién maral, a la que Hegu el
fs e haber recorrido varias moradas in-
Lriores ¥ ot.los tantos senderos de santidad, Los ini-

elegido despud

ciados en in religidn de la bellezn, debieran eanllar, eo-

s tiempo minimo, por ezpacio de clneo afios eniercs,
como aguellos antigucs amantes de la sabiduria, Y
tras el husiro de silencio, otro lustro de wmeditaeldn, de
mterrogacidn, de estndio. Son iouaTmente neeesarias
-y feenndas las flagelaciones v las digeinlinas. Sufrir en
carne propia vale tanio como cobservar voto de silen-
cio durante ctuco afios consceutivos. Al eabo de estas
vias purgativa e iluminativa, verdaderas moradas de
purifieacién, estados de Fetharsis, lepa la via uni-
tiva del maestro, Ia unidn del perfecto ¥y verdadero
artista con la belleza, En un texto de mistiea orieutal
se refiere quec cada vez que se crncarna un ser divine en
un hombre santo y puvo, se estremecen las montafias,
se alborezan los rios, eantan las aves, tiemblan de
amor Ios astros, la naturaleza entera se conmueve y se
siente dichosa. Cuando se eelebran los desposorios del
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artista con la belleza, debe producirse idéntico estre-
mecimiento edsmico. Mas la religién de la hermosura
no es un culto esoférico. Aqui no hay dogmas, ni mis-
terios. La belleza es una revelacidn humana de cierta
armonia supcrior, de ciertas verdades que, por eleva-
das e inefables, merecen el nombre de divinas. Ya
hemos visto como se efectlia esta revelacién por mi-
nisterio del artista.

Sin pretender haber descubierto una ley de evolu-
cidn elelica de los conceptos estéticos, me figuro que
no deja de ser exzaeta la eseala, por cuyos peldafios
hemos hecho aseender al artista desde la inieiacién
hasta la maestria. De cualquier manera, las presentes
observaciones han de scr itiles para guienes oigan en
su interior una voz seerela que los llama haeia Ia via,
dolorosa, pero augusta, de in belleza eterna. '
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LA SELVA Y EL ARTE
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Seria en alio gzrado atrayente e imstructivo histo-
riar las relacionzs entre el arte y la selva, esto es, el
influjo que ésta ejercid en el desarrclio de las artes.
Ti0s jc')venes- artistas, misicos, eseulfores y pintores, ¢ue
van a las academias eurcpeas a perfeccicnar sus es-
tudios, sacarian {tiles ensehanzag de semcjante inves-
tigacién, antes de abundonar las selvas nativas.

Lia sclva es para nosoires, deseendlentes de los gua-
ranies, la morada del indic salvaje, pero, ;qué es la
gelva? Fs un restumen, an breve compendio de la Na-
turaleza, que puede lecrse en menor tiempo del que
reclama la leetura del libre mayor, el macno libro de
la Naturaleza toda. La selva forma una individualidad
-eompleta, como los rios; es un ser vivienie, organiza-
do, con alma propia, como las eindades. En la so-
nata de la selva estd resumida la sinfonia dei Univer-
80. Pceoetrar en ella, recorrer sus serderos, internarse
en sus espesuras, oir sus rutrores, ver deslizarse sus
manantiales, estudiar la variedad de sus arboles, escu-
-char la palpitacién de los seres que la pueblan, pereibir
st silencio, advertir su apavente desorden ¥y su funda-
mental armonia, sofiar bajo sus umbrias y evecar a lzs
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erinturas miticay emgendradas en su seno, todo esto,
;1o equivale a una iniclacién en la clencia de la Natu-
ralaza, que es al mismo ticmypo la ciencia del arvte?

Ly, selva, escuehada a o lejou, lleza a nuestvo oido
como una armonia, pero aualizads esta armonia en el
intevior ds elly, vesulia que csid compueste de diso-
noneiag, eadenciss, trinos, notas atsladas, acordes ra-
ros, riidos indefinides., Tl felizje murmura, las aves
cantan, las hoiss sceus de las sendas erujen, la luz es
una earicia, In umhria es un silencio. He agui sorpren-
dido en plena selva un prineipio fundamental del
arte: la armenia, el equilibrie, la proporeidn, el orden,
en suma, es un fin, un resuliado, un tode compueste de
par {es no b‘l(‘-lllp‘['(, nghlle-‘: ¥ oar IBD]'I‘CZIS

Cuando penctrames en la selva, la primera emocién
qne nos sobrecoge, eg 1a honda y modmba emoceién del
silencio ambicente, ese silencio selvitice tan caracterfs-
tico v casi religioso. Notaremos, desde luego, que el si-
lencio silvestre es expresivo, diriase melddico y que no
1o sentiriamos sin un soiido que lo acentuase: el can-
to de un zorzal on la espesura, el rumor del vio a Ia
distancia o enalquier otra vibracién sonora. El silen-
cio es, por consiguienfe, obra de un contraste, dz una
antitesis y Ia ealma abisoluls no es mis gue una ilusidn,
Ia quictud perfeeta una apariencia. Asi la serenidad,
la externa del volumen y la intima del pensamiento o
la sensibilidad, no cg sino un estade momenténeo de re-
080, una apariencia pasajera.

Cuando, al dzeclinar una tarde serena, Ja selva esta
dormida, en realidad el movimiento selvitieo se ha
vucito imperceplible 2 la distaneia. La calma o plaei-
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dez del paisaje es otro movimiento imperceptible. El
sileneio es una armonia también imperceptible.

Cuando el zorzal canta en la selva, pareeciera gue
todos los rumores de la floresta se amalgamaran y
fundievan para producir la onda dulee y alegre del
canto del zorzal, Lia armonia silvana se sinfetiza y sun-
bBoiiza en la melodia alada. En la obra de arte, todos
los rumores de la vida y de la naturaleza concurren
a formar de concierto el supremo canto de la helleza.

A la claridad de la luna, la selva se idealiza y ad-
quiere contornos fantdsticos, sin perder su eardeter ti-
pico de bosque. Del preplo mode, el arte, cuando re-
ehaza la claridad meridiana de la realidad v toma el
tinte de la fantasia, se idealiza, sin dejar de ser
real.

Lo intensa cmoeidn de scledad que experimentainos
en ias espesuras de la floresta, es igualmente caracte-
ristica. Parcee que estuviéramos solos, euando, en ri-
gor, nos acompafian los scres y las cosus de vida invisi-
Dble, los drboles ¥y log insectos, las enredaderas y las fuen-
tes, las fuerzas amigas del hombre o las energias hostiles
que nos rodean. El pensamicento solitario que sucfia y
crea, no estd asimismo solo: rodéalo el mundo de las
ideas y los sentimientos como una selva florida.

Sea cual fuere ¢l punto de vista desde el cual con-
terplemos lo selva, es infinito el nimero de sugestio-
nes que puede inspirarmos, sobre todo, st la miramos
con la retina del artista, que adivina, tras las formas
orginicas, las leyes que rigen sus combinaciones.

Desde el poeta hindd hasta el moderno paisajisia,
la celva se ha ofrecido a Jos ojos de sus ameanteg bajo
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formas humanas o velos divinos, Para la Imaginacidn
aria primitiva, el bosque es un ser que siente eomo
cualgnier otro de la ereacidn. Para el poeta griego, la
floresia es la morada de graciosas divinidades menu-
das. Para el poeta latino, la selva estd igualmente
poblada de driades y niimencs agrestes. Virgilio ex-
elama en una de sus “*Godrgicas’’:

Fortunatus et jile deos gui nevit agrestes

-Panague, Silvanumgue senem, nynphasque sororves!

81, afortunado aquel que conoce las divinidades
agrestes, Pon, el viejo Silvano y lag ninfag hermanas,
Faliz también aquel que ha visto la vara de oro de
Yaey- Yaterd, a través del verde velo de la floresta,

Lios que suben ver con los cjos de la imaginacidi,
habrdn vistc en lag selvas las divinidades de gue habla
Virgilio. Estos dioses, 1llamense de una manera u oirn,
son los principios que el arte ha tomado de la natura-
leza con el fin de imitar su eyuilibrio y amonia, los
atribuios de su juventud inmortal. No significan otra
coss Pan, Silveno y las ninfas, cn los versos del vate
manituano.,

Nuestra Ainérica es una inmsnsa selva virgen, dende
duerme un arte 1o vevelado. Neelos hay gque desea-
rian talar este bosque cn nombre de la civilizacién, sin
sospechar que, al destruir la selva, podrian matar et
germen de lag divinidades ocultas en el seno de la flo-
resta. Lwos jovencs van a Burepa & perfecionar sus es-
tudios de arte para regresar despuls al pals a remeday
el canto de otras aves y el rumor de otras selvas. De-
searia que esos jévenss artistns no imitaran a eiertos
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evmpositores argentinos que han retornado a su tierra
para eseribir musiea francesa y 6pera en italiano.

No estd demag escuchar el murmullo de la selva
hindi, del bosque griego, de la floresta latina, con la
condieién de no renegar de las voeces de nuestras sel-
vas, Por el contrario, hemos de preferirias a las otras.
Al fin y al cabo, nuestros bosgues hablan un lenguaje
que nosotros entendemos. Pero gue se obligue a nues-
tras selvas a repetir el nombre de la hermosa Amariiis,
como en la égloga virgiliana, v no oiremos sino una
grotesca griteria de monos.

Desencantemos a lzs drindas gueranies que duer-
men en el fondo de nuestros bosques seculares y co-
rrumos luego a saclar nucsira sed de arte en el fresco
¥ cristalino raudal de lag fontanasg silvestres, que, al
brotar de las entraifias de nuestro suelo, nos dan una
leceidn de libertad y autectonia,
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- LA VIDA CONTEMPLATIVA
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Yo creo firmemente gque la actitud més sabia del
hombre fremte & si mismo y delante de la naturaleza
es ln de la contemplacidn, es decir, aue la vida huma-
na mas espiritual e inteligente es la alta vida eontem-
plativa. No me refiero a la contemplacién extitica del
eremita que sc sepulta en el yermo con el fin de embae.
Terse en el desierto en el arrobo de visiones sobrenatu-
rales. Tampoeo aludo al budista iluminade que se pa-
s1 aflos cnteros inmévil eomo un pefiasco, a la espera
del Nirvana. Yo quiero hablar de la luminosa existen-
cia contemplativa de los geres que sueham, erean y filo-
sofan. Existe, pues, una contemplacién, gue es fegun-
da, y otra, gue es inerte.

Liog misticos de todas las religiones, enamorados de
s propla perfeccién moral, han eseegido siempre la
senda de la contemplacién interior, sumiéndose en la
adoracién de la divinidad o engolféndose en la ides
de su propia pequeiiez, con el designio de elevarse so-
bre-las imperfecciones de los sentidos. Los asectas vi-
veir examindndose a si mismos para corregir sus de
feetos o entreviendo la plusenamperfeecién de Dios
para copiar la execelencia de sus atributos. En la pri-
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mera actitud, el mistico es un espectador de si mismo
¥, en la scgunda, un espectador de la divinidad. Pero,
en ambos casos, ¢l asceta no es en modo alguno un &s-
pectador indiferente, sino que vive intensamente el
drama de su propia limitaciéon. De manera, pues, que
el mistico no es un cspectador puro, ya que es tambicn
un actor de la tragedia interna de su imperfeceicn
moral ¥ de su impotencia para fundirse con la divini-
dad en los celestes desposorios de que habla Santa Te-
resa, la angélica doctora, cn su libro Las meradas.

La encumbrada vida contemplativa, a que me refie-
ro, 1o es, como dije, la apasionada y ardiente do lus
eriaturas mistieas que aspiran a exhalar el aroma de
la santidad, sino la dulee, serena y pagana dei artista
v del fildsofo, atormentados por las inguictudes de Ia
belleza ¥ del conocimiento: esto es, la perfeceion artls-
tica y la cumbre gnéstica.

Un vey, un varén de vida activa, vn gnerrero qui-
74, Leonte de Ilios, pregunté ecierta vez al fundador
de la escucla itilica, de paso por el Pclopeneso. eurl
era la difercneia que cxistia entre el fildsofe y los de-
rmis hombres. La respuesta del sabio fud admirable ¥
digna de recordacién eterna. Dijo que la vida era se-
mejante n la asamblea de los juegos olimapicos, que se
eclebraban eada cuatro afios en Olimpla, ¥ a los cua-
Tes acudian unos a disputar las coronas y otros a ven-
der mercaderias, Pero habia ofrcs scres que iban ai
ecrtamen con el Guleo placer de eontemvplar el especti-
cuto, Lios filésofos pertenceian a esta Gltima eateosria
de espiritus nobles, ya que venfan al mundo, como a
una climpiada, ne para ambicionar la gioria y el pro-
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vecho, sinp para coateraplar y comprender lu natura-
leza.

En la bella contestzeién ael fildsofo al pastor de
pueblos ostd explicada la superioridad de la vida cun-
templativa sobre las otras actitudes dindmieas y Inera-
tivas del Liombre. Kl eontemmplative es un cspectador,
no un pigil; enando reconcentra la mirada cn si mis-
me, su yo eonstituye para ¢l un espectieulo y cuando
tiende los ojos scbre el mundo, el mundo ferma otro
espeetdeulo, Tl ser de aceién y movimiento iienc, en
cambin, metido un pic cn el escenario. forma parte del
espeetdculo, los juezos ¥ log luchadores de la limpiada.

Ver la propin vida y el mundo eomo representa-
cianes supone, en primer lugar, una furrza espivitual
capaz de sustracrse al interés eomGn gus gula a los
demis a tomar parte activa y viviente en Ja comedia
o drama del tragin diaric. ; Quifnes son los que logron
desprenderse fécilmente de sf wmismos y de la uedine-
bre vityl gue tejen los hewmbre<? Son las abnas con-
templativas, no son mis que las vidas interiores, El
vulgo culto o ineulto vive de ta! moado adherido a su
egolsmo y ligado al medio o clase ambiente, que es in-
capaz de desasirse de las ligaduras gue lo wneen a la
realidad de sus instintos y sus preccupaciones mate-
riales. La moeyoria de los seres desempefian inconsecien-
iemente diversos papeles en el proseenio de la vids,
sin darse cuenta de su ealidad de aetoves. Ignoran que
forman un espectdceulo intervsante y divertido para el
espectador. gue lo ve de lejos, sin mezelurse en la re-
presentaecion.

El estado contemplativo wo so lialla, por consi-
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guiente, al aleznee de todo el mundo. La vida econtem-
plativa es intericr, espiritual, espeetante. La otra vida
e3 externa, material, piblica. Bl contemplative eulti-
va eculladamente, en el hermétice sagravio de sn alma,
su jardin intimo y scercto, mientras que el ser de ac-
¢ién se conduee como si viviera en la plaza pibliea.

Desdablar o desintegrar nuesira personalidad hasta
¢l extremo de llegar a ser el espeetador do nuestro ser
mismeo, cntrafiz, en segundo lwgar, una virtnd de
disociacidn necesarizmente grande como para separar
Jo gque para la mayoria es una unidad indivisible.
Contemnplar el mundo como un espectaculo ne pre-
supone, al fin, una maravilla sihgular, puesto que
el mundo se ofrece o la mirada del contemplativo
como una realidad objetiva, perfectamente separa-
ble; mas contemplarse, verse como una representacion,
denota una doble visién propia de los espiritus esco-
gidos. Hspeetador de s1 suismo y del orbe que lo rodea,
el contemplative vive la realidad mis profunda del
espirite, ¢ mundo méis clevado del sentimicnto y la
idealidad méis selecta de la imaginacidén,

El artista es forzosamente un ser de vida eon-
teraplativa, de existencia interior. Se¢ observa a si
propio para cenocer ¢l munde de su espiritu y ob-
serva a la naturaleza para comprenderla. De la con-
templacidén, que es un estado de ewnriosidad, pasa al
conocimiento, morada del anhelo de saber satisfe-
che. Un peco mis, ¥y de ln comprensién se eleva al
amor de los mundos contemplados y, en el seno de
este ¢stado de inteligencia y simpatia, brota la erea-
cion de la belleza, gque en el alma del mistieco cs Ia
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santidad, la comperetrociédn del alma purificada con
¢l infinite espiritu ocefnieo del ser divino.

Muchos ignoran el perfume de este loto azul, de
esta exquisita flor de la contemplacién y por eso la
desdefian. Preficren disputar coronas ¥y gananecin en
Ins juegos olimpicos a gozar del espeetdeulo. Vienen
z] mundo a ineorporarse a les personajes que en las
tabklas recitan un monédloge v desaparecen. Y sz¢ re-
tiran del cseenario satisfechos de haber desempefia-
do medigeremente su papel.

De modo muy distinto proeederemos nesotros, los
de eallada vida contemplativa, En todas paries. de-
lante de nosotros o en el fondo de nosotros, ird el
especticulo. Ante la vida, seremos espectadores; en
presencia de la mnaturaleza, también espeectadeorcs.
Obgervaremos de lejos lag luchas y los juegos, las
rivalidades y las econtroversias. Mjzs eumpliremos con
nuestro deber, revelardo al mundo las verdades cn-
trevistas en nuestrag contcmplaciones interiores. Por-
que no hemos de ser espectudores mudos y frios, sino
que miraremos con hondo interés humano las repre-
sentaciones, sin desenidar el armonioso pliegue de
naestra tinica de artistas o de nuesiro manto de
fiidsofos. Mientras se desarvolien los ejereicios de la
olimpiada, filosofaremos sin tregua. Y, si somnos poe-
tas, cantarecmos en estilo pindérico la belleza de los
espectdenlos de nuestro espiritn y del munde.
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EL SANTO GRAAL
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Parsifel es mma obra rica en simbolos admira-
bles ¥ represeniacioncs alusivas. ¥std enlazada a la
vida del hombre, a sus cnsuciios, a sus agpiraciones, a
sus dolores, con numerosos lazos tentaculares. Creo
que se ha dicho que la gran obra de arte contlene in-
finito nfimero de alusiones a los temas cicrnes, Los
motivos humanos y divines de Parsifal aluden a casi
todos los anhelos del alma humana. Parsifel represen-
ta, por lo tanto, en la misica lo que en la poesia sie-
nifica Lo leyenda de los sigles, de Vietor Hugo, o
un poema como ¢l Mousfe, vepresentative de las in-
quieindes e ideales de la Lumanidad culta.

Creo que ne me aparto demasiado de la interpre-
taecién candnica del simbolismo wagneriano, si dige
que la forma en el arte, a la que se compara con
exactitud con uma ecpa o un vass, es como el Santo
Graal, el ciliz que eleva Parsifal, al consumarse al
misterio de ]a Redencidn. 8i, la forma ecs la sants
copa que recezid la ssngre de Jesueristo, el vaso ben-
dito cn que bebié el vino eon sus discipules cn la
postrera cenn., Y esta sangre redentora, este vino
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de purifieacidn, es la idea, el pensamiento, que nuire
perfuma la forma.

La forma en el arte es como la forma cn la Na-
turaleza, c¢n la eual tedo se manifiesta bajo las es-
pecies de liness, planos, volimencs, diacnsiones, ma-
sag ¥ flguras. Lo que nuestra retina divisa eun la na-
turaleza es el mundo infinito de las formas crganicas
e inorginicas, la superficie de los seres ¥ las cosas. Ve-
mos los drboles, las plantas y las Hores como graciosas y
bellas combinaciones formales, sin poder pereibir ia
savia que las anima. No existe una sola forma na-
tural gue no contenga en sus células o &tomos una
energia vital, vida interior o ley animies, de suerte que
Ia. forma es inseparable de la vida, en caalquiera de
sus manifestaciones orginicas e inorgénicas, visibles
e invigibles, patentes y reecdnditas. Como en la na-
turaleza todo cvoluciona ¥ se trunsforma, las llama-
das formas muertas se metamorfosean en otras for-
mas vivientes, en sucesivos e indefinides uvatares.

Bn el arte, las formas son asimismo inseparables
de las ideas y los sentimientos. Fiaubert, el perfecto
estilista, sostenia que cada pensumiento tenia una
forma propia, molde Unico o expresion preestablecida.
Claro es que las ideas pueden expresarse de distinios
moedos ¥ en diferentes formas; pero, en rigor, el pa-
recer del supremo artista de la forma no deja de
ser verdadero, scbre todo si observamos lo que pasa
en la naturaleza, en que cada germen, semilla, encrgia
o fuerza se manifiesta constanteraente bajo la misma
forma, igual eristalizacién e invariable estruetura. La
diversidad de los medics de expresion de las ideas es
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el resultado de la pluralidad de las facetas de los
pensamientos, en primer lugar, ¥y de la variedad de
los puntos de wvista de los obscervidores, en segundo
término. Las ideas son semcjantes a figuras poliédri-
cas. Las ideas madves, los primeros principios de la
filesofia, acaso no lo sean, porque las ideas de que
habla Platén son syquetipos, esenelas, leyes generales
de los fendmenos y sus carscieres,

La proporeién Girecta gue cxiste cntve la forma
orginica y su cnergin creadora, debe existir entre la
forma y el pensamiente. Il vino cmbriagador de las
Lograr esta Intima correlacién entre la idca y la ex-
idess ho de cseanclurse en la eopa correspondiente.
presidn comstituye el drama habitual del artista, o
(ﬂueﬂ sonrien las frases ¢oIno llﬂdgt‘-HES d(',I‘LrlS Y '\i-
siones fueitivas. Il estilo es la eristaiizacidén de la
forma, la poscsion de la expresién propia. El pen-
samicnto corre coma un vine generoso a derramarse
en el vaso de la forma, como cac ¢l randal de la cas-
eadsa en su lecho propio. Lt idew fluye tal como un
metal en fusién se precipita en el troquel. A este
fendmeno aludia sin duda Flaubert, ewando afirmaba
gue eads idea tenia un ropaje verbal Uamico e insus-
titnible.

E} grtista se enamora de la forma y goza de sn
encanto con la voluptuosidad con que es dable acari-
clar un cuerpo femenino desnudo. El simil viene a
propoésito, porque, asi como en ciertas sonatas de
Beethoven luchan dos prineipios, masculino o aetivo
el uno y femenino o pasivo el otro, en alternativa
coiitinua, Lasta que vence umo de ellos o ambos ar-
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monizan en una sintesis, asi también puede decirse
que, en la creacién artistica, la forma representa el
principio femenino y el pensamiento, el masculino.
La obra de arte resulta asi un ‘‘didlogo enire dos
seres’, un cantar de los cantares, como lag aludidas
sonatas de Beethover. En efecto, la forma posee todo
ei hechizo del cuerpo femenino y el encanto de la
misica, en tanto gue el pensamiente, si cabe desli-
gario de la forma, con la eual constituye una Fusidn
perfecta, tiene la honda amplitud del fondo de Iz
copa ¥ la fuerza del licor contenido en ella. Lia forma
aparcee sonriente y alada como las mujeres-flores que
intentan seducir a Parsifal, o sagrada y purpirca
como el santo caliz que alwa el dolicnte Amfortas;
ta idea surge, cn cambio, dolorosa ¥ sangrienta, al
propio siempo gue la emocién brota sollozante del
corazén conmovido del artista.
Pero veamos o no en la forma el elemento feme-
nine de la ereacién artistica, hay que considerarla tan
valiosa como el fonde, ¢l argumento. El culto de la
forma por clla ¥ nads més que por eclla, nos conduce
direcctamente & un arte bizantine o churriguereses,
placentero al oido y a la vista, pero carcente, cn suma,
de verdadera armonia. La forma tiene que deocir algo,
expresar una idea o un sentimicnto, porque lo eontra-
ric importaria desnaturalizar la cxpresién, condenin-
doia a no mignifiear nada. Bl artisia ha de huir de
la forma trivial, esterectipada, inerte. Bl wvaso ordi-
nario rebaja la nobleza del vine generose y la copa
volgar Io echa a perder. Il cdliz que ha de elevar el
artista ante los fieles tiene que ser de oro purisimo.
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Bajo la efipula del templo, mientras vuela la paloma
mistica, ¢n nuestras manos consagradas se alzari, ra-
diante y augusto, el Santo Graal de la TForme, tres
veces santa.

La forma, a imdgen del Santo Graal, resplande-
ce en manos del verdadero artista, con la vivisima
claridad de la belleza. La cxpresién suprema despide
un fulgor extraordinario. La frase bella crea una at-
mbsfera de luz que ilumina la palabra méas alld del
valor de la palabra misma. Hay en los grandes es-
critores ciertos periodos gue encienden, no sblo una
zona luminoza, sinoe un Ambito de claridad ardiente
¥y penetrante, que instintivamente oblgia a cerrar los
pArpados. Esia es la forma artistica despojada de su
melodia verbal y revestida de luz.

Un padre de la Iglesia, varén de letras y de gusto,
deeia que el mal estilo era un pecado. Horrendo ¥
miserable peeado, en verdad, sin absolucién posible.
Los gue incurren en estc feo peeado contra la be-
ileza sen indignos, come Amfortas, de alzar en sus
manos impuras el Santo Graal. Solamente el héroe
paro vy casto, como IMarsifal, merece ofrecerlo a la
adoraeién de los hombres arrcdilladoes,

Ilagamonos dignos, en Ia vida y en el arte, de alzar
cn silencio el sagrado caliz de la forma ante las almas
selectas. Ciertas ideas, eicrtos sentimientos, deben su
inmortalidad a la belleza dec la expresién. El pen-
samiento més sublime, voleado en mclde grosero, de-
Jaria de ser sublime, Nunea perdamos de vista que,
con el mundo plistico de lag formas, coexiste el mun-
do invisible de las ideas. Si ncecsario fuere, seamos
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platénicos y veamos, a través de las formas, esen-
clag y arquetipos. Creamos sin inconveniente en todo
aquello que tienda a convertir la forma en el santo
vaso,_del arte, aungue fuere un absurdoe. A los que nos
digan que el reino de las formas estd agotado, res-
ponderemos que tedricamente es infinito y artistica-
mente inagotable. Y asi seremog dignos de toear con
nuestrag manos puras el Santo Graal de la Reden-
cidm, que es el arte, pues que nos redime de la mate-
ria y pone en libertad el espiritu, deseoso de volar a
las alturas, como la blanca paloma mistica aleteante
sobre la nimbada cabeza de Parsifal.

© Biblioteca Nacional de Esparia



LA EMOCION

© Biblioteca Nacional de Espafia



© Biblioteca Nacional de Esparia



iComo lega la belleza al espiritu  del creador?
Llega a nosoircs o aselende desde el fondo de nuestro
espiritu, puesto que ya no baja de lo slto en alas de
I inspiraciém apolinea, eomo declase antaito, por obra
de la corviente sensitiva de la emocién v se trasmite
en virtud de la simpaiia, engendrada wmor las ondas
de la emocion en las almag afines. Luego, el supremao
¢ inecntrastable trienfo del arte puro consiste en
guscitar unw emocién: emoeidn, completa o irunea, de
naturaleza, de vida o de humanidad. El ecardcter
ciaoeional de la belleza eg el rasgo distintivo del arte
moderno.

Para cemprender la cmocidn es neeesario hacer
su historia cn el arte. El método histdrico, aplicado
a la evolueibn de los conceplos estéticos, proyecta una
claridad més intensa que el método filoséfico de la
definieién aprioristica. Cnando estudidbamos literatu-
ra en el cuurto afio del bachillerato, aprendiamos
de memoria laz definieiones, sin econocer las ideas de-
finidas. A la pregunia del profesor de qué cosa fuese
la belieza, contestibames al acto que era, segfiin DPla-
tén, el resplandor de la verdad. Tsta férmula pla-
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ténica era una expresién eabalistica, una frase eso-
térica para nosotros. La repetiamos como una formm-
lo magiea. Se ensefaba precepiiva literaria sin mé-
todo histérico. Se imponia una definicién, como una
premisa, sin sugerir el septimiento definido, como
una consecuenecia histérica o filozéfica.

Veumos la evoluciémn de la emocidn en el arie.
;Cudl fué el cardcter saliente del arte elasico, desds
el punto de vista sentimental? En términes negaii-
vos, podriamos decir gque fué la ausencia de toda
emoeién, tal eomo la entendemos hoy. Para respon-
der a la inferrogacién formulada, no perdamos de
vista la celebre definicidon aristotélica de la tragedin,
género gue sc proponia la purificacion de lag almas,
mediants el terror y la piedad. Una de las partes
congtituilivag del mythes, la sustancia de la trage-
dia, era el paihos, una aceidn destruetiva y delo-
rosa, como la muerte violenta en cscena, los tormen-
tos erucles como el de Prometes, lay heridas y ofvos
bechos anélogos. Alrededor del pathes, gira y se
desarrclia la existencia dramética de los titanes, los
mitos v los Lifroes. Lia sensibilidad del mundo anti-
guo no era tan delicada y fina como la del mundo meo-
derno. Para conmover a los espectadores, era nece-
sario erizavlos de espanto, Solamente por el terror sc
remontata el alma popular griega a la mojestad de
los dioses, al fatalismo — wn  pathos é&tico — de
lag leves inexorables, a la compasiim humana, que
desenvolveria siglos mas tarde, como tema fundamen-
tal, el eristianizsmo. Y esto no s6lo ocurria en el tea-
tro; sucedia también en el recinto scereto de los san-
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tuarios, en la Inicineién herméiica de los misterios de
Kleusis. Aguellos grandes poetas, 1egzs;ad0re:\;, poli-
ticos y fildsofos del paganismo llegaron a entrever,
por la via inicidtica del egpanto, los dogmas religiosos
mis elevados y puros. El conocide pasaje de Plu-
tarco, conservade por Stobeo, concerniente a la ini-
cizei6n, es. itustrativo al respecto. All se habla de
pasajes terribles, de un camino sin fin, de estreme-
eimiento, espantos, sudores frics. Todo esto preeede
a una maravillesa eclaridad sobre una fresea prade-
ra, entre muisieps, danzas, palabras sagradas y visio-
nes divinas. Expresé en ofra oportunidad la hipdte-
sis de que ge provocaria deliberadamente el estado
detsidavmonieco, con el designio de hacer patenie
¢ restaurar el sentido primitivo de log dioses, ¥a que,
segGn nuestva teoria, la deisidaimonie fné el pri-
mario sentimiente humano creador de los mites. Lo
clerio es gue, zin el paroxismo terribie y terrorifico
del pathos, ol sentimiento griego 1o habria podi-
do aprecinr exaciamente ¢l tormenio de Promotec en-
cadenado, el dolor giganteseo de los léroes de la
¢popeya ¥ la tragedia. Nuestra profunda admiracién
por el arte helénico no nos clega hasta ol punto de
deseonoeer la verdad histérica, que s bien diferente
de la verdad literavia, a través de la cual vemos la
imédren retocada de una Greela, que jamis existié cn
la awrora del pensamiente humano.

El  pathes de la tragedia grieza no modificéd
su viclencia, al tomar lags formas suaves y un tanto
decadentes de la poesia latina. Qetavia, la hermana
de Aunguste y esposa de Marco Antonio, se desva-
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rece el escuchar un pasaje de la Ewmeide. Ya no
es ef estremecimiento livido del terror em la tragedia
esguilinna, pero sigue siendo el vértige violenio de
Iz commocién pasional. Nos hallamos lejos todavia de
la emoeidn duwleisima, que se efunde ea lagrimas, o de
la emoeidn contenida, apenag dibujada, flotanle o trun-
ca, del arte contemporéneo, que conmueve fugazmente, ‘
causando una efimera turbacién sentimental dichosa.

Sorinmos injustos, sin embargo, con el arte an-
tiguo y desconoceriamos los complejos elementos eons-
titutivos de nuestras sensaciomes de arte, si negira-
mos que el terror estd ausente del fondo de la emo-
cion aritstica, de la sensibilidad estética moderna.
Hay un prineipio o vestiglo de espanto, quién sabe yué
shismo  de detsideimoniz, en la emoeidn  suprems
de la belleza, consoladora, sin duds, pero también te-
rrible. Las insuperables piginas ¢ .desclada bellezn
cdel tercer wuecto de Trisédn ¢ Isco y de algunas
escenns de. Persifal, para wno  hablar de la paite
coral de la Novena iinfonia, generan estados emotivos
casi superiores a las fuerzas humanas. Se desearia
lanzar un grito, se querria execlamar: *‘jBastal’”’ Hs
un vértige paroxismal que se desvanece, una alta ¥y
arrolladora corriente de exalfacién sensitiva, cue pasa
con la inmstantancidad de wun relimpago. Un uifie,
al oir una sinfenia de Desthoven, tienc miedo ¥ se re-
fugia en los brazos de la madre. Zelter, a propdsito
de Beethoven, escribe a Goethe que ‘‘sus obras pa-
reeen causarle un secreto espanto’’. Kl propic Goethe
perdiéd su msgnifica serenidad alelénen y experimen-
10 una sensaeién de terror y aplastamiento, euando es-
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eiend la Quintz sinfonfa  del maestro de Bomm, to-
eada en el piane. Tales ejemmplos y otros gque podida-
mos citar, dewuestran gue oi ies cspasmos de la erto-
cién osiétien existe una onda abismitica del espan-
to, que se propenis causar ¥ producia el arte antiguo.
La psicologia explicard ¢l extrafio fenémeno, cuya
{iliacion hisiérica se limila s comsignar el esteta. La
ciencia psicolégica podrd explicar asimismo por gué
la mixima emocién estética ticne una inflexidn reli-
giosa. Ricarde Wiapgner pretendia que clertas sinfo-
niag de Deethoven predienban “‘el arrepentimicnto y
la expiucién, c¢n el centido mész prefundo de la re-
velacion divina’’. 51 este es pura teoiczia o simple
metaflisica, no podriamos aseguraric.

A pesar de todo, media une gran distancia entre el
terror de ia tragedia gricga y la emocién suave del
arte moderno. La belleza ha dejado de ser patética
de deber su orvigen al pathos, del cual se ha apo-
derado el melodrama. ;Y edmo se logra la emocion?
By preciso praetiear el inmortal precepto de Horacio:
Y81 vig me flere, dolendum est primum ipsi tibi”’
Mo se conoce, ni serd eficaz, otro procedimiento. Las
obras conechidas en £iio y escritas sin dolor, ni pia-
cer, son capaces de produeir intensas emocioncs, peito
de naturaleza intcleetual, Las emociones intelectuales
no aleanzan por definieién al sentimiento estético.
Hay una riea sensibilidad inteleetnal en las obrag de
les pensadoves, pero estas obras 1o eommueven porgue
s¢ eneaminan reetamente a ia razén. La razén dis-
ekerne, no se emoeiona; la inteligencia eseruta, no se
conmueve ; ¢ espiritu analiza, pero no vibra. Lo gue
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vibra,' ge eonmucve v cmociona es la sensibilidad del
hombre, profundamenie sacudida por la presenela
de la belleza, andloga a la presencia del silenecio. (Ya
nos ocuparemoes del silenecic ¢n la religién, la filoss-
fia y el arte).

Loz adversarios de la magna regia horaciana, por
impotencia sentimental o impasibilidad cordial, ar-
guyen que el artista debe poseer el pudor de sus in-
timos doelores, el dccero de sas lagrimas secretas,
agregando que el rosire del hombre que llora es
{co. Fs posibie gue el llanto no sea un espectdculo
estético, pero semejanie razonamiente es falso. No o
es necesario lorar, pero eg preelse sentir. Y 1o se
siente, sin poseer aguella naturaleza erdiente y en-
tusiasta que ha de ser privativa del poeta, segin el
Hytagirvita. Son artistas caventes de emofividad, in-
telectuales desprovistes de ewlor humano y simpatia
vital quienes asi razenan, anticipindose a la defensa
de sug obras indiferentes, 2 las que rodea, apenss
naeidas, el frio marmdreo de la mucrte inmediata.
del olvido proximo. No merceen vivir y sobrevivir
gino las eriaturas de arte que nacen exhalando el
Hanto eterno de la humanidad, sl grito inoséintive de
la espeeie. No wvalen 1a pena del engendro los seres

monstruosos, en quicnes ¢l hombre no rcconoee un
sclo rasgo de su fisonomia, ;Qué pueden decir ¢ im-
portar al eorazén humano las obras impasibles y es-
fatuarias gue no traduecen sus angustias? Puesto que
eseribimos para log hombres, es forzoso que el artista
sea ¥ obre come miembro del gran cuerpoe de la es-
pecie y se interese por todo lo humano y lo sobrehu-
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mano. Puesto que vivimos, es preeiso gue el artista
se apasione profundamente por la vida. Y puesto que
moramog en un planeta, es menester que el artista
dirija, en primer término, !'a mirada a la Tierra, es-
cudrifie luego los asiros, inguicra después el origen
de los mundos y aborde, por Gltimo, ¢l problema de
los fines.

Por obra y gracia de las leyes de difusién indi-
vidual ¥ colectiva de la simpatin, que ignoro si han
sido estudiadas, y mereed también a una sutil flexi-
bilidad sensitiva, el artista es capaz de experimentar
v trasmitir todos los delores, como el gran actor es
capaz de vivir ¥y de provocar la sensacidn vital de
todos los caraeteres humanes. No es dable comunicor
una emoeién sin sentirfla. Ta emiocién se comunica
¥ propaga por eontagio y afinidad, y el contazio ne
ge opera cuando no exizte la emocifn. Ilemos de
abrigar la eertidumbre absoluta de gue el leetor se
conmoverd, si nog hemos conmovido primero, eon-
forme al imperativo de Horacio. No se vierte una
sold lagrima sin eristalizarse en emoecidn. Y toda la
intensidad de esta emoecidn primogénita del artista
gueda prisionera de la expresion nezeida a su impulso.
Agl como la vez més vulgar se ennobleee repentina-
mente bafiada por la cmoctdn, de anflogo mode la
frase menos expresiva se trasfigura metamorfoscada
por el intimo dolor de hunmanidad y de wvida, que el
artista Teencarna en sus creaeiones.

Las obras que no hieren en forma alguna nucstra
sensibilidad, nes interesan, sin apasionarnos. Tieten
Ia impasible frialdad de las cstatuas. Pavecen eseri-
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tas por seres endrbginos para un mundo extrafio al
nuestre. Lo propieo paza con las producciones maea-
bres gque e proponen aterrarnos. Lios  inguietantes
cuentos de Poe atraen como frutos singulares de una
sensihilidad enfermiza. Mas el fin del arte sano ¥
vital no reside en suscitar el terror, sino en sugerir
unz emocidn delicada ¥ profunda. Hemcs admitide
que, en el fondo de la emocion cstética suprema, exis-
te una particula de temor indefinible, de ecgpanto
inexplicable., Mas la emocién artistica no es el horror
convulsive de la alucindcidn y del miedo. La litera-
tura macabra, es un género de  decadeneia, como el
melodrama, sea eual fuere la  perfeecidén formal
que reung.

Ui ambiznte de incomprengibilidad y de misterio,
eomo €l que se eierne a modo de atmiosfera invisible
sobve lus grandes obras de arte, realza la emocidn
tenne, torndndola sugerente y expresiva, Tg el en-
canto secreto de lo dezeonoecido, sumado al placer es-
tético de la sensibilidad herida. En los dominios del
arte musieal es, sobre todo, donde s2 experimenta la
emocién indecible de vage idealidad y de misterio.
No cs posible esenchar algunes trozos de las altimas
sonatag de Beethoven, sin pereibir, con todas Jas po-
tencias sutilizadhs de nuestra sensibilidad tensa, la
presencia majestucsa de algo augusto e inefable. Cuan-
do tratamos de disceario, de determinar su naturaleza
etérea, el emeanto se desvancee. Este estremceimiento
ermocional de indole exiitica, es ¢l mag puro, el més
alto, el mds sutil de nuestra sensibilidad estética. MAas
alli de dicho estado cmotivo, el sentimiento humano
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no puede elevarse sin precipitarse en algin preeipicio,
horroroso quizd.

Acabamos de ver que el iin sensitivo del arte ha
evolucionado desde el pathos de la tragedia griega
hasta la dulee emocién fueitiva del arte contempori-
neo, pasando por ¢l desmayo de Octavia, la intensidad
patética del tcatro de Shakespeare y ¢l viger dramé-
tico del romantieismo. (ada rcpresentacién histérica
de la belleza supone ¢l eorrelativo estado de sensi-
bilidad y de emotividad. ¥l griego necesitaba, en ios
albores del artce, un fuerte sacudimiento nervieso, la
brutaiidad pavoresa del pathos, para sentir la emo-
cion de la belleza trigica. Con el correr de las cen-
turias, erigida la piedad en virtud religiosa, triun-
fante el eristianismo y duleificadas las costumbres, el
sentimiento humano se ha afinado vy enriguecido. Sin
neeesidad de la violencia patétiea, comprendemos ¥y
gustamos la belleza serena, noeida del dolor, tras-
figurado por el arte. Nes basta una snave emocidn
pasajera para descubrir la presencia de la helleza, Si
ezta emocién’ falta, la belleza estd  ausente, pues
todo podrd intentarlo econ fructuoso resultado el
hombre, menos hacer arte con ¢l corazém frio, vale
decir, violar el inmortal principio del princive de les
poetas latinos del duveo sigle de Avgusto.
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EL CANON DE A BELLEZA
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Va siendo cada vez més dificil definir la belleza.
Intentar fijarla es eomo pretender eaptar un resplan-
dor, corporizar una sombra. El Olimpo del arte cla-
sico, euyo canon fué el arquetipo, podia caber en la
férmula simple, aunque inmortal, de Platén, o en el
esquema sumario de Aristételes. El mundo de belleza
del arte moderno, mas vasto e infinito, ¥ cuyo canon
es el hombre, rompe lo limitacién de todag las férmu-
las y la precisién de todas las definiciones, que aspi-
ran o determinar sus fronteras. _

Ciertos econceptos generales, como la idea de la
belleza, que acaso no sea sino una sensacitén, como el
tiempo, se restringen y estrechan, al cristalizarlos en
una definieién, vestido que nuestra inteligencia ajus-
ta al cuerpo abstracto de las ideas. Dirifase que
escapasen a toda definicién y que, como sonm al pro-
pio tiempe emociones, fueran mis para sentidos que
para analizados. En la formulacién de Ia ley de evo-
Iucién eielica de los eonceptos estéticos, pretendemos
haber establecido la filiaeién sentimental, la génesis
emotiva de tales noeiomes. Agregamos que nads exis-
te en el mundo inteligible que ne haya existido pri-
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mero en estade larvedo en la realidad sensible. Kl
proeeso interno de trasformacién quimica de lag sen-
saciones en conceptos es un fenémeno real, pere cuyo
control no pertenece al csteta, sino al psicdloge. Es
evidente, sin embargo, que el trinsito de los senti-
mientos al mundo de las ideas se opera comtinuamen-
te, ecomo el flujo y reflujo de des corrientes para-
lelas, divergentes o como sean. Si bien resulta casi
jimposible trazar una linea diviseria preeisa entre
ambos orbes, no es'menos exacto gue hay ideas que
continfian siendo sentimientos, eomo hay sentimien-
tos que no han llegado a ser totalmonte conceptos.
Toeca a la psicologia explicar por qué algunas ideas
generales continflan siendo, eu eierto mode y en un
plano dado, sentimientos. Son como aquellas seduec-
toras eriaturas, mitad mujeres y mitad flores, del
jardin encantado de Parsifel.

El culto de la helleza ~— es Horacio quien elevd
el oficio del artista a la dignidad del sacerdocio —
es mis o0 menos znilogo a cualquiera de los cultos
religiosos. Del propio modo que el creyente, en es-
tado de exaltacién mistica o de iluminacidén interna,
ve a Dios en una imagen o un simbolo, anilogamen-
te el artista descubre la helleza, una inefable pre-
sencia, en uno o varios de sus raspos y atribuios.

Cuando decimos que Ia belleza reside en la ar-
monia, en su acepeidn griega de sinfonfa o en su sig-
nificado moderne de consonancia, mencionzmos una
de sus propiedades, y cuando- afirmamocs gque reside
en la realidad, como lo sostenia el naturalismo, nos
olvidamos de que el mundo de lo ideal es asimismo
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una realidad, aunqgue de naiuraleza intelectual, Si
definimos la belleza, diciendo que es la imitaeién ori-
ginal ¥ emoceionada de la naturaleza o el espejo de
la vida humana, fijamos sus origenes, sin adelantar
gran cosa en la definieién del contenido conereto del
concepto abstracto de lo bello. Si afiadimos que
la belleza consiste en una segunda realidad, en una
metanaturaleza, en una supervida, precisamos mas
sn concepto, sin definirla aun. Si agregamos todavia
que la belleza es el resultado de una ecuacién entre
Ia naturaleza y el hombre, entre lag cosas y sus sen-
timientos, loealizamos la posicién de lo bello y fija-
mos la independencia del espiritu que lo percibe. Es-
ta consccuencia podria condueirnos a  plantear un
serio ¥ fundamental problema estético, a saber: pues-
to que la belleza existe, jdonde y edmo existe? ;Tiene
existencia aparte, individual, especifica, propia, o es
una creacién de nuestra mente, unm estremecimiento
de nuestra sensibilidad? Notemos que para el enten-
dimicnto vulgar, earente de sentimiento artistico, la
belleza no existe como tal. Para muchas personas ins-
ruidas, pero desprovistas de cultura superior, la be-
lleza en la misica o en la pintura es un mito. No la
comprenden, ni la sienten. Tal hecho significa que
la belleza exige, como condiecién de entrega, una
previa preparacién inieidtiea, la eolaboraeién activa
de una seumsibilidad educada. Puede denotar también
que la belleza esté en el fondo de nuestro propio es-
piritu y no en otra parte esterna y excéntrica a las re-
presentaciones de nuestro mundo interior. Al menos la
sublimitad, de que habla Kant, es superior a las fuer-
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zas humanas y solamente existe en los dominios de la
naturaleza. Mas, sea de ello lo que fuere, cabria afir-
mar, como indiseutible y a titulo de premisa, que el
hombre es la medida, vale decir, el canon de la belleza
sentida y ereada por él, La sengibilidad del artista es la
norma, pauta y ley de su personal creacidn estétiea,
siempre que no se aparte, como es de suponerse, de
los einco o seis preceptos fundamentales del arte, sin los
enales no hay belleza posible.

T.0s canones Tetdricos, eseoldsticog ¥ académicos,
apoyados en el prineiplo de autoridad y en la doe-
trina comin de los autores eclisicos, so pretexto de
evitar las errores v extravios — errores necesarios —
en que suelen caer los principiantes, pretendicron
codificar la libertad del artista, extinguiendo su per-
sonalidad. Tales reglas se parecen a cierias Ieyes
modernas de policia eivil, que, so capa de prevenir
el ejereicio abusivo y licencioso de un derecho, con-
cluyen por abolirlo. Hsos cddigos de belleza se ase-
mejan demasiade a algunas constituciones pcliticas,
por aiadidora demoecriticas, que conceden al pueblo
upa iHusién de soberania, sefialindole los términos de
su propia soberania. Como ci legislador desconfia
de la razén del Demos, el retérico no deseonfia menos
de la libertad del artista. Y, desde Isdcerates, Aris-
toteles y Quintiliano hasta ¢l dltimo polizonte, todos
los gendarmes, apostades a la entrada del templo
donde Horacio se proclama sacerdote de las Musas,
intentaron suprimir la individualidad, la creacién
esponifnea, las condiciones més mobles en que se
opera la dolorosa revelacién humana de la belleza,
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fijande a ésta un meolde uniforme e inerte. Suerte
grande para la humanidad fué que nacieran indivi-
dualidades independientes, a cspaldas de las teorias
y los dogmas. Estos espiritus revolucionarios, des-
contentos del arfe de su tiempo y obedientes al ca-
non de su propia personalidad, quebrantaron las re-
glas arcaicas ¥y las normas tradicionales, haciendo
asi posible ¥ fecundo el progreso de las arfes. Cuan-
do el principium auctoritatis del Estagirita, falsamente
glosado por los escoliastas de la Edad Media, cayé de
su pedestal escolistico, se produjo la emancipacidn
del mundo moderno y del arte contemporineo.
Fuera de media docena de principios capitales,
de verdaderas leyes de la naturaleza artistica, casi
todas formuladas por Horaeio en su carta a los Piso-
nes, las normas restantes no sirven sino para trabar
la libre y espontinea ingpiracién del artista en sum
funcidén creadora. Por lo demdés, ningtn artista, ver-
daderamente digno de este nombre, tiene presente
precepto alguno en las horas de trabajo. La obra
surge de lag entrafias del espiritu con la naturalidad
con que el canto brota del pajare, que deseonoee
las leyes de la mclodia. Beethoven ignorvaba, segiin
cierto eritico pedante, el detestable Tétis, ““el verda-
dero sistema de la armonia’’. No puede leerse seme-
jante glosa sin profunda indignacion. La obra sale
de las manos del ereador con todas las reglas del arte,
como suele decirse, Efectivamente: la creacién artis-
tica no se produce al azar, ni a la ventura, sino que
secretamente obedece a clerta armonia preestable-
cida, para emplear una expresién filesoéfiza adecuada
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a la naturaleza del fendmeno estético. Si la esponta-
neidad fuera suseepiible de ser normada por una
pauta cnalguiera, tal eomo se regulan las obliga-
elopes juridicas, dejaria de ser tal. Lio prepio cabe
decir de la sineceridad. Sinceridad legislada codifi-
cada, reglamentada, es flor sin perfume,

Fl primer deber del artista cousiste en ser cordial
e integramenie sinceres. HEs diffcil gue la sinceridad
lo engafie y le obligue a decir como el consonante lo
que no siente, ni piensa. Bajo la aec¢idn de estimu-
lantes, la sinceridad se adultera y resulta engafiosa.
No hay mejor excitante que la fiebre de la produe-
eidn, temida eon razén por Voltaire, en lag postrime-
rias de su vida. Bl frenesi de la funeitn demitrgica se
apodera de tal modo del ser entero, que se irasfor-
ma en el ahogo del alumbramiocnto. Héerates decia
graelosamoente de si mismo, por alusién al ofieio ma-
terne, que cra un partero de almas. Bl artista es
igualmente un toecdlogo de las criaturas reales ¢
ideales, que modela a su imagen y semcjanza, y nadie
mis que é) debe dirigir el parto, slempre eruento, de
log hijos de su espiritu,

Un limite gue no debe franquear, sin expouerse
a caer en lo falso, eg el de la verdad, euyo confin ex-
tremo .es la verosimilitud, la semejanza a la ver-
dad. ¥l universo de lo wverdadero es matemébtica-
mente incomensurable, humanamente infinito, racio-
nalmente inabarcable. El mundo de lo verosimil es
tan ilimitado como el de lo verdadero, gue no sa-
briamos decir con certeze dénde termina la veroesi-
militud y comienza lo invevosimil. Con frecuencin se
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nes antoja inverosimil lo que rechaza nuestro erite-
rio de la verdad, de la rcalidad humana, del posibilis-
mo vital. Pero la vida es tan moaravillosamente
muitiple, diversa ¥ comrpleja, gue podria afivmarse que
lo inverosimil es Gnicamente lo fantdstico, lo que por
ningin concepto tiene asomo de sontacto con la rea-
lidad posible. ;Y eudl es la realidad posible? Toda
la que igoramos. FJ elaro que sl el artisia Taniasen
deiiberadamente, no hemos de pedirie cuenta de la po-
sibilidad vital de las concepeiones de su fantasia, eon
la condicién de gue los engendros de su imaginaeidn
sean belies, porque la helicza posee la virtud de re-
dimirnes, como la songre de Cristo, del pecado ori-
ginal de 1;-1 imperfcceidn de nuestra cobra,

No hemos definide, por elerto, la bellews; pero
hemos precisado, en eambio, sus utubutos, sus caractoe-
res, sus condiciones, sus piopicdades. Ilemos segui-
do el procedimiento de los amantes que sienten ¢l
amor, sin preccuparse de definirlo. Si diédramos una
definiciér cualguiera, correriamos el ricsgo de coariar
la libertad el urtlsta que es tan preclosa, sagrada
e inviolable como enalquicra de las oftras libertades
humanaz, aungue no figure en la constitueidn politiea
de los Estades. 51 el hombre es la medida de todas
las eosas, eomo afirmd ol fildsofe gitege, que debid
ver proyeetado sobre cl plano del Universo el como
de sombra de nuestra razén, debe ser también la me-
dida de la interpretaciin poética de! mundo, que no
otra cosa es, en definitiva, el arte, del mismo modo
gue Ia ciensia ey ofra exégesis, pero causal, de la na-
turaleza y sus fen(menos.
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El hombre, en el arte antigue, en especial en el
arte neoclisico, no dejaba de ser un poco esclavo de
los mitos y los preceptos. Manumitido, siglos mis
tarde, no se eondujo eomo ser libre, sino como liberto.
En el arte moderno, la servidumbre desaparece. FEl
artista ha recobrado su libertad: libertad de sentimien-
to, independencia de creacién, soberania de su arte.
lia autoridad de la doetrina cemian de los mayores,
esto es, los autores autiguos v clisiecs, ha caide fe-
lizmente, junto con la profusa legislacidn retérica
apoyada en ese principio durante centurias euteras
intangible. Somos seres cnteramente libres, dusilos
de nuestra alma, sefiores de nuestra sensibilidad, amos
de nuestra inteligencia. Los dioses han muerto, mas
¢l hombre, nuevo Pan, existe sobre la tierra, y ¢l es
¢l ftnico eanon, el nuevo drgano de la belleza.

Pero el hombre, aunque igual bajo todas las
constelaciones, es también diverso segin los hemis-
ferios en que habite. Un gran poeta hindd, presen-
te entre nosotros, el dulee Rabindranath Tagore, acaba
de recordarnos esta gran verdad de la diversidad hu-
mana deniro de la unidad fundamental de la espe-
ele. s preeiso, seghn las palabras de este mensaje-
1o de la India, .que nos trae el loto espiritual de su
poesia religiosa, que América no se limite a remedar
las eivilizaciones de otros pucblos. ¥s necesario que
ercemos una civilizaeidén original, una enltura propia,
un arte americano. Mag para gue florezean cstos tres.
lotog de exquisito aroms, es menester, asimismoe, que
surja el canon de la belleza autéctona: la sensibilidad
americans en log artistas del Nuevo Mundo.
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EL HOMBRE EN EL ARTE
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El arte, crcacién del hombre, pantomima en la
acepeién aristotéiica, tieme por objeto esencial el
hombre, va sea aislado como tal en su mundo inte-
rior, ya relacionado como ser eminentemenie politico
coit el ambiente social o comunicado como eriatura
scnsitiva con el mundo exterior, con la naturaleza.

El arte es susceptible de ser clagificado y divi-
dzdo segan la posicién que en &1 ha ocupade y ocupa
el ser humano. Presumo que esta clasificaeidn, ba-
sada en la relacién intima y profunda entre la na-
turaleza humana y la naturalezn de la ereacién artis-
tica, es la méas filoséfica e hintdrica, Lia historia del
humanismo en el arte — no aludo a las humanidades
de los antiguos, ni a las del Renaecimiento, que son
otro humanismo — viene a confundirse de esta
suerte con la historia del arte mismo. La antigua di-
visién de la retdriea en elasicismo, romanticismo ¥
realismo, o, en términos mas genéricos, en idealismo
vy naturaslismo, no es tan exacta, ni tan significativa,
ecomo la clasificacién histériea y filoséfica del arte
desde ¢l punto de vista humano. El arte antiguo po-
dria pertenecer a la escuela del slivbolismo o prehu-
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manismo, ¥y el moderno, a la del humanismo. Dentro
de estas dos grandes categorias, caben todas las sub-
divisiones escolésticas y formales.

Consideremos separadamente ambas artes. Tl an-
tiguo se caracteriza, aparte de su impersonalidad y
objetivismo, por la naturaleza divina, mitieca o he-
réica de los caracteres que erea y que son verdaderos
personajes simbolieos. Las grandiosas y titinieas figu-
ras del arte antiguo no son, hablande con propiedad,
irreales, sino simplemente sobrehumanas. Les per-
sonajes homéricos y esquilianos pertenecen al cielo de
los dioses ¥ los mitos, de los simbolos ¥ los hérocs.

Tres fueron las actitudes asumidas por cl arte
griego en presencia del hombre: la de la epopeya ¥
la tragedia, que lo presentaban mejor que el ser real;
la de la comedia, que se complacia en piniarle peor,
¥ la de los otros géneros artisticos, que creaba tipos
semejantes a lag criaturas vivientes., Fn la primera
actitud, se disefiaba un arquctipo; en la segunda, se
dibujaba una caricatura, la de la parodia; y en la
tercera, se pintaba ia realidad humana tal cual es.

Aristételes nos ha conservado los nombres de los
artistas, al parecer, creadores de las ires actitudes del
arte clisico, enumeradas anteriormente. Nos dice el
filésofo que Homere y Polygnoto vepresentaban a
los hombres mejores de lo que sor; el pintor Pauson,
Hegemon de Thasos, ¢l primer parodista, y Nicoma-
cos, en su Deliede, peores, y Dionysos y Cleofén,
semejantes. fia cpopeya ¥y la iragedia nacieron, pues,
“eon una acentuada tendencia hacia la estilizacién del
simholismo v del idealisme. En cambio, la comedia ¥y
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la parcdia surgieren con una fuerte inelinacién huaela
el realismo caricaturesco.

Pero la figura preponderante en el arte antiguo
fué el ser inmorial, mitico o herdico. Esos dioses con
pasiones humanas ¥ esos héroes con rasgos divinos
posecn una fisonomia eomin hierdtica, que estd dis-
tante de las verdaderas faceiones det hombre. Son
naturalezas demasiado elevadas y exeepcionales para
que puedan estar al nivel de las criaturas reales. Res-
piran en una atmésfera, situada a cien codos del am-
biente vital y bajo un firmamento, que no es el
habitual de los seres humanos. Las voces de sus Dpa-
siones llegan hasta nosotros, amplificadas con la
resonancia de los tnbos de bronce del proseenio grie-
go. Carecen de calor intimo, de vida interna, de movi-
miento propio. Lios personajes de la tragedia y de la
epopeye, de suyo gigantescos, calzau, por anadidura,
el coturno del heroismo y del mito y tienen algo de
la tiesura marmérea de las estatuas. Los tipos titd-
nicos de Bsquilo hablan un lenguaje magnilocuente
¥ campanudo, como st hubleran sido antes oradores
populares. El autor de Leos Persas se jacta de no
haber pintado nunca una mujer cnamorada, en ague-
a curiosa justa poética con Euripides, que figura
en Las ranas de Arvigtéfanes. Ta verdad huvma-
na no cra el fin del arte antiguo.

En la escena griega, los dioses se conducen co-
mo hombres inmeortales, v lag hombres, como dioses
mortales. Como la tragedia se proponia suscitar el
terror y la piedad de los espectadores, exageraba
adredc los caractercs, las pasiones, los conflictos, los
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fallos del destine. Cuenta Plutarco que Sderates des
deiiaba la poesia por su falta de verdud. Debemos
reconocer, sin embargo, que el arte livieo, subjetivo,
nacié con Arquiloco, el de los yambos, y con los poe-
tas de Lesbes. Siglos més tarde, floracio completaria,
en la centuria de Augusto, la revelueidn de la poesia
~de Mitilene, con los principios formulados en su epis-
tola a los lhermaxos Pisones y segunidos en sus odas.

Tra humanidad ideal del mundo griego trasmigrd,
después dec haber pasado por Roma a travég de la
Eneida, al arte de las centurias ulteriores. El
hombre, en ¢l arte del Renacimiento, mitad paganc ¥
mitad eristiano, es sobrado extermo, epidérmico to-
davia. Eu la tragedia de Corneille, lo proplo que en
ias magnas obrag del teatro espaficl coctdneo, los
caracteres pareeen préoximos parientes de log semidio-
ses del mundo antiguo. Son tipos de una sola pieza,
sin soldadura, comoe una armadura medioeval de
hierro, inflexibles, hieraticos, légicos, inmdrviles, esti-
Hezados. Don Quijote mismo es un héroe caballereseo,
cuya recia contextura humana sdlo apareee a interva-
los, en las esecnas de razdn ltcida, especialmente en
la postrera aventura de su acabamiento melanedlico.
Cunando Cervantes termina el dltimo capitulo de su
obra, nace la novela moderna. ;Supo Cecrvantes que
nacia un nueve mundo, euando agonizaba Don Qui-
jote, o murid, como Colén, sin sospechar su descu-
brimiento? Prosigamos. Las creaciones de Shakes-
peare, que scflalan al propio ticmpo una nueva era
humana en la historia del arte universal, son tipos
ya recles, pero mno totalmente vivientcs, porgue el
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gran poeta inglés monologa bastante por boca de
sus personajes, obligindolos a pronunciar ivreprocha-
bles diseursos de corte académico, aparte de valerse
de otros expedientes, agotados por el teatro eclasieo,
inverosfmiles mnos y efeetistas otros, gue falsean la
verdad humana, como Tucidides desnaturalizé la rea-
lidad de la historia. Lia parte déhil y artificiosa del
vasto teatro de Shakespeare dié origen al sietemesine
¢ innoble melodrama, eursi caricatura de la trage-
dia, plebeyo ademin parddico. En Goethe, las eriatu-
ras son vivientes, de profunda realidad wvital, hasta en
su idealizaecién roméntica.

E] arte moderno se caracteriza y define, a su
vez, por la ausencia de dioses, mitos, héroes y arque-
tipos, en sus dominios. Sug figurag sen entrafiable-
mente reales, intensamente humanas. No estin heechas
de una pieza eomo los caracteres tragicos, epopéyi-
cos v simbdlicos del arte antigue, sino que constan
de varias partes contradictorias, de virtudes y de
vietos, de bien y de mal, como los seres vivientes. Los
personajes del mundo moderno son mis flexibles ¥
menos solemnes que los titanes de la epopeya. Los
protagonistas del drama, de la comedia, de la novela,
no calzan coturno, el giganteseo cofurno del mito, sino
gue andan como nesofros y poseen nuestra misma ta-
lia medioere. IHablan un lenguaje llano, faeil, com-
prensible. Son sutiles, complejos, ildgicos, sensibles,
rubjetivos, interieres, animicos. Se ve que sienten,
vicnsan, aman, sufren, sucfian, gozan, luehan y viven
en un medio prosaico, a ras de la vida, al nivel de las
corrientes de la realidad mtltiple. La fatalidad ine-
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xorable de la tragedia antigua, superior al propio
albedrio de los dioses de la expiaeién y del destino,
no se cierne sobre las criaturas de earne y hueso de
la edad contemporédnea. Es menos patético el designio
de los hados, gue se apela causalidad o determinismo.
En una palabra, el hombre, en su complejidad ac-
tual, carece de la elevacién especifiea de una catego-
ria o un arquetipo. Pero, en trueque, estd dotado de
sistema nervioso, de una sensibilidad méas aguda ¥y
de una inquietud més rica y diversa. La humanidad,
en el arte moderno, es real o, por lo menos, verosimii,
giendo de advertir que hasta nuestro moderno con-
eepto de Ia inverosimilitud no coincide con la respec-
tiva noeién aristotélica.

Apellidase burgués a este arte, cuando, en defini-
tiva, no es mis que humano y real. Eg posible que no
gea poético, si por poesia se entiende lo gue el clasi-
cismp  y el romanticismo definian como res poé-
tica. Mas, jqué culpa. tiene el mundoe moderno de la
muerte de log dioses y los titanes, del creptisculo de
los héroes y los mitos?

A cada edad su arte, como a cada gencracién su
sensibilidad. 8i la ley de evolueion es cierta, y todo
“prueba gue no es inexaecta, nosotros creemos, sin jac-
tancia alguna y con tode nuestro respeto por el glo-
rioso arte antiguo, que el arte moderno, menos cleva-
do que el clisico y tal vez menos poético que ¢l ro-
méntico, es mas exacto y verdadero que el de la an-
tigiiedad y, sobre todo, mis humano.

Con todo ello, y no obstante la opulencia de me-
dios de expresion del arte maderno, algunos de ellos
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deseonoeidos del antiguo, eomo la armonia, aquél no
bha aleanzado atn la perfeccion formal, a que legd
el griego, en ¢l mundo de las figuras miticas y he-
réicas., Es verdad que Ia naturaleza humana, simple
¢n el numen, primordial en el mito, genérica en el
simbolo, esencial en el arquetipo, abstracta en la eca-
tegoria ¥ sublime en el héroe, se ha tornado més rica,
miltiple ¥ compleja. El ciclépeo dolor de Prometeo
encadenado no es mas intenso gue la inguietud del
Pensador, de Rodin. La profundidad de 1o pasién
amorosa enfermiza de Fedra no eclipsa la compleji-
dad dc las martires del amor econtemporineo.

Por otra parte, el héroe del arte moderno no apa-
reee solo en la eseena, sino gue se presenta acompa-
flado e su ambiente social v de la naturaleza. KEi
mundo exterior aperas existia en el arte anti-
guo. La funcion del arte resulta asi dobladas veces
difieil. Ya no podemos cowmprender al hombre aisla-
do, sin contacto con la realidad externa, sino rodeado
del eoro de las fuerzas sociales, instintivas, ataviecas,
psicoldgicas ¥ naturales, que obran sobre él. Es inne-
gable también que la sensibilidad del alma moderna
es mis fina, capaz y penetrante. Poseemos mayor nu-
mero de 6rganos, seniidos y tenticulos, visibles e in-
vigibles, perceptores de la realidad y agentes de nues-
ire pensamiento. La vibracién de nucestra humanidad
sintoniza con las ondas dispersas en el ambito cosmi-
co, Bseuchamos en ¢l espacio silencioso voces que no
pudo pereibir el fino oldo de los pitagbricos, gque
oyeron en el mundo antiguo la melodia de lag esfe-
ras celestes. En suma, el caudal de nuestres conocci-
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mientos es vastisimo, como lecho terminal de grandes
corrientes espiritnales anteriores. Nuestra civilizacion
actual, en fin, es suma y quintacsencia de numerosas
civilizaciones histéricas, si bien nuestra culitnra —
las ““humanitates’’ de los antigues — permanece y
continuard siendo, esencialmente, grecolatina.

. El arte moderno, cn sintesis, ha naeido, por obra
y gracia del Renaeimiento, dotado con todos los dones
apolineos para renovar las fuentes de belleza, valg
decir, de verdad y de bien, dei cspiritu hwmano, eman-
cipado del horrarv a los dioses  y los mitos. ITa reali-
zado en parte su misién, pero no ha terminado toda-
via su obra. La conelnird cuando el arte, vesplandor
de la civilizacién mediterrinea, sonrisa de luz de la
cultura occidental, deje de recibir la respuesta de una
resonancia en la concienela humana. &i el arte con-
temporineo, en vez de dar término a su migidn, expe-
rimentase, en un desfallecimiento bizantino, la pos-
tracién de la decadencia, precursora de su banca-
rrota, nosotres, los americanos del sur y del norte,
dueflos de un nueve mundo y respounsables ante la
humanidad venidera, no hemos de vaellar en ervear,
sobre las gloriosas ruinas del ideal greeolatino, el arte
de la civilizacién del porvenir,
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EL ARTISTA Y SU OBRA
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;Qué distaneia hay entre el artista y su obra?
e aqui una pregunta que veo raras veces formulada
por log eriticos de arte. Entiendo que ninguna.
Aungue son dos realidades distintas, dos planos di-
versos, amhos mundos se superponen, coineiden e im-
tegran una totalidad indivisible.

Supuesto que cada artista leva grabada en el
fondo de sl mismo, como en un espejo interno, la imé-
gen de la belleza concebida e interpretada por é&l,
conforme a su propio canon, sujeto al privcipium
indwitduationts, procederia arbitrariamente el criii-
co que, para decidir del valor intrinseco de una obra,
la eonsiderase aislada del antor y su canon personal,
como algo exirafio e independiente de su individuali-
dad. Sin embargo, éste es el punto de vista excéntri-
¢o, desde el cual suele examinar la critica econtempo-
rinea el mérito de las producciones, a las cualcs apli-
ca falsamente un criterio de belleza, que no presidié
su concepcidon. Hs lo mismo que si un romantico qui-
siera apreeiar la belleza elasica, midiéndola con una
norma romantica. Esta posicién errénea de la critica
moderna falsea su andlisis y anula enteramente su
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dictdmen. La actitud del critico frente a la ohra de
arte, no ha de ser la excéntriea del espectador indife-
rente, que es un ser mitico, sino la concéntrica del
coautor, animado de la pasiéon de la justicia. ““Cons-
tans et perpetua voluntas jus suum cuigue tribucndi’
es, 1o 86lo un preeepto juridico, un dogma de la inoral
estoiea, sino un imperativo estético.

La ciencia ha establecido con bastante preeisién el
infinjo de los caracteres, hibiteos y predisposiciones
de los padres en sus descendientes. Las leyes de la
herencia v del atavismo van adquiriendo, a medida
gque el progreso eclentifico se acentfia, mayor exaeli-
tud. Ciertas enfermedades se trasmiten, evidente-
mente, en forma de tavas larvadas, por via leredita-
ria. Je modo gue los Lijos nio son log meros suceso-
res del derecho eivil de los romanos, sino reales
prolongaeiones, orginieas y animiecas, en el tiempo
¥ el espaclo, de sus progenitores. Renacemos, en reali-
dad, en nuestra descendencia. Cada nacimiento es un
avatar. Istc os el arcano sentido de la resurreceidn
de la carne y del principio de la inmortalidad.

;Qué diremos de la obra de arte, ese hijo predi-
lecte y primogénito del esposo de la belleza, no menos
amorcsamente concebide que los hijos de earne ¥
hueso? También sobre ella actian las leyes atdvieas,
ancestrales, contingentes. ‘‘Libelli habent sun fata’’,
dice Horacio. Los opiseulos tienen su .angnhd, su
fatum, su determinismo, para usar un voeablo cien-
tifico moderno. Y, sin dejar ds tener log libros su
destino propio, las creaciones . artisticas son asimis-

© Biblioteca Nacional de Espana



mo verdaderes renacimientos espirituales y sensitivos
de sus creadores.

Neeesario serfa desconocer el influjo inmediato y
directo de la vida del artista sobre su obra toda,
de la que es aquélla inseparable. Si las criaturas del
arte son inmortales, es porgue, al nacer, fraen en su
intima estructura un potente aliento vital vencedor
de la muerte. Ista levadura vital, gue fermenta en
la eternidad de las creaeciones bellas, proviene, por
contraste, de la propla existencia efimera, deriva, por
antitesis, de la propia sustanecia perccedera del arti-
fice. La vida, orgénica e inorginica, y mucho mis la
vida perenne de las creaciones ariisticas, no nace, ni
prede nacer sine de la vida, puesto que, eomo ahora
lo sabemos, ro procede de la nada.

La alta y verdadera erfiica de arte — sin filoso-
fia no hay eritica — no puede, consignientemente, abs-
traer la obra viviente del espiritu inteligente y sen-
sible que la cred, poniendo quizd en ella la poreién
mas pura y noble de su existencia espiritual. Por Io
commnn, el autor trata de cternizar su lmigen, sus
alegriag y sus dolores, en sus obras, en las cnales el
clemento autobiogrifice, confesicnal v a veees con-
tidencial ocupa el primer plano. La dificultad del
dramaturgo ¥ del novelista para crear caraectercs y
tipos diversos, que no sean a su imigen y senejanza,
dimana de que, aun econ gran potestad protelea ¥
consustanciadora, no aciertan a emaneciparse facilmen-
te del circule de hierro, de la rigida ley de bronce de
su propia personalidad. Por cso vemos edmo la mayo-
ria de los noveladores y dramaturgos no crean, en

— 89 —

© Biblioteca Nacional de Espana



rigor, sino una, o, a lo sumo, dos figuras humanas,
que varian al infinito, repitiéndose sin cesar. Sus
personajes- recuerdan las variaciones del arte musi-
eal, bordadas sobre un solo tema. La gran variaeién
beethoveniana, con personalidad propla y eardcter es-
pecifico, sélo se encuentra en Shakespeare. Recuér-
dese a este propésito la similitud de la sonata opus
57, titulada Appassionata, de Beethoven, con Lg
Tempestad del poeta inglés.

El conocimiento de la vida del artista, resulta,
por lo tanto, indispensable ¢ imprescindible para com-
prender y aquilatar su obra. Es no menos preciso el
conocimiento de sus ideas estéticas. Con estos dos
elementos de juicio, la eritica hallase em aptitud de
establecer la eategoria del artista ¥ de su obra, apre-
ciando el grado de relacidén o distaneia mediante entre
sus conceptos estélicos y el esfuerzo realizado.

La cxistenela, por trivial y oseurc que fuere, del
kombre de arte, viene a ser como el ambiente, el
comentario vivo de su obra. TPor aguélla sabemos o
adivinamos ¢l origen, la razén y el designio de todas
sus produceiomes. Asi como el hombre es un pro-
ducto de las circunstancias de su medio, una resul-
tunte dcl paralelogramo de fuerzas del ambiente
social y vital, analogamenie el avtista es un resul-
tado de lag circuunstdneias, cpisodios, peripecias, fae-
tores ¥y escenas de su existencia. (Cada hora que
paga, trae econsigo una emoceidn, arrastra un  ensue-
filo ¥ engendra una esperanza. La atmdsfera gque nos
rodea en tal o cual periodo, en este o aquel ciclo,
da la tonalidad de nuestro espivitu: el ““mi mayor
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hemol’ de la cunarta sinfonia o el ‘‘re menor’ de la
novena, del maestro de Bonn. La materialidad del
mundo intimo del artista, explica la realidad y la
jdealidad decl orbe de sus sueiios. Iista obra riente
v Jugwetona no puede haber sido engendrada sino
en ung hermosa tarde de primavera. Aquella pro-
dueeidn melancéliea fué conecbida, seguramente, en
un doliente erepiseulo de otofio, La ercaeién inte-
gral del artista se ilumina y humasniza, s se proyee-
- ta sobre ella, tal eomo un fanal esplendonte, el vivir
colidiane y consuetudinaric del hombre.

No obstante esta verdad innegable, que serd uno
de los axiomas de da eritica del porvenir, la aetual,
¢1 bien ya no discute la trasecendencia de la vida del
artista y del cgpiritu de su época. no admite afin
el valor de las idens estiticos de aqnél. Ll eritico
juzga ordingriamente de Ia obra ercada por ofra, a
iravés de su propio temperamento, de su canen per-
gsonal, de la pavcialidad, en fin, de :us singulares
ideas artisticas. Protende que el anlor coneiba la
belleza como é. Isto guiere deeir que ¢l eritico no
respeta o Bbertad de la erencidn arilsticn y que,
al intentar evigir su eanon individual en norma
universal, preseribe la orvisinalidad, en nombre del
prinecipio de autoridad, enlerrado en la historia de
la filosofia por el enneiller Bocon, y en ol arte mo-
derno, procedente del Renaeimiento, por todos sns
grandes reprosenfantes y  heraldos. Esta posicién
crrénca de la erftica moderna deriva de considerar
la obra de arte como una cosa extrafta a su creador,
como alro indiferente al mismo y disocialde de su
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espiritu ¥ su sentimiento. Y ocurre que ni los mis-
mos objetos inanimadoes, como Ia casa, los muebles ¥
1oz vestidos, en todos los eunales reflejamos nuestra
aima, pueden ser separados de nuestro ser moral.
Y la eritiea divorcia del alma deol artista, nada
menes que la ercacidon de su mente, de su sensibili-
dad o de suv fantasia, vale dseir, crea una distancia
artifielal, que en rigor de verdad no existe, cntre
el artista y su cbra, un alier ego o yo frascen-
dental. La eritica se asoma al borde de este abismo,
tendide por ella entre la obra y el artista, y desds
alli, como desde un tripode, promuncia su senteneia
inapelable.

Impodnese, desde luego, un nueve método en la
apreciacién eritica de la creaeidén cstéfica. Dicho
métode o sistcma tieme gue reconocer como prineipio
¢l respeto de los conceptos estéticos del artista. La
funreidn del critice debe coneretarse a determinar
gi la obra realizada rcsponde o no a las ideas artis-
ticas del autor. No serd el eritico un abogado del
diablo, pronto a puntualizar los lunares de la obra
lograda, sino un ecensor prudente de sus desmayos ¥
vaecilaciones. Y, sobre todas las cosas, se eneamina-
T4 a establecer el grado o amplitud del dngulo me-
diante entre el ideal estético proiesado y la pro-
duceibén alcanzada.

Respetuosos de los derechos del artista, tan va-
liosos como todos los del hombre, nos guardaremos
muy bien de trazar imaginarias lineas divisorias en-
tre aquél y su obra, en la que veremos, no tan so-
lamente una hora de emocidén, sino también un es-
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tado de alma, como si fuera un paisaje. Veremos
igualmente en ella una sintesis de la vida, sonrien-
te o doloresa, del autor y admiraremos su belleza
en silencio, con el recogimiento con que en el featro
asistimos a la escena culminante de un desolado
drama humawno, que hemos vivido o gque podemos
vivir mafiana. No estableceremos divoreio algunao
entre el ser sensible ¥ la belleza revelada per &,
conforme al canon de su propia sensibilidad. Este
divorceic no existe sino en la mente de la miope ¢
inecomprensiva eritica contemporanea. Nosotros sa-
bemos gue el artista y su obra integran una unidad
indestructible. La ereaeién artistica estd lejos de
ser una méagquina disociable. s una eriatura vi-
viente, uua proyeceidon del alina emocionada del! ar-
tista sobre el plano invisible de la belleza,

Era vo adolescente, cuando, en las altas horas
de la noche de estio, no me dejaba coneiliar el suefio
la atmésfera sobresaturada de intensos aromas flo-
rales.” Lias emanaciones arométicas procedian de
los floripondios del jardin vecino. Sabido es gue
tales floves despiden, en las horas noeturnas del estio
tropiecal, efluvios olorosos tan acres y violentos que
enervan los sentidos. Y pensaba yo por qué el flo-
ripén o eampanén, ecomo se le llama en Entre Rios,
escapaba a las leyes naturales, que rigen la flora-
cidn y presiden el delicado perfume de las eampanu-
las. Por asoclacién de ideas, pensaba al mismo tiem-
po en la victoria regia, el maiz del agua, ¥ me pre-
guntaba la causa en euya virtud dicha planta acui-
tiea no se ajustaba a la breve y elegante expansion

N

— 03 —

© Biblioteca Nacional de Espana



floral de la margarita y el nentafar. Mas tarde com-
prendi que procedia como el critico que dictamina
sobre el valor de una obra, en nombre de principios
generales v sin tener en coenta el elima de Montes-
gulct o el medio ambicnte de Taine. Bn nombre de
las leyes del mundo vegelal, pdebia condenar la
dere fragancia del floripondio, porque no exhalaba
el imperceptible perfume de las campanillas? ;Debia
exigivse igualmente de la vietoria recia, la blaneura
del neuufar y Ia brevedad de la margarita? Toedo
esto. cra senciilamente pueridl vy absurdo.  Absurda
¥ pueril asimismo es la posicion del eritico que falia
sabre ¢l valor de una obra, conforms a principios
generales o de acucrdo con su canon personal.
Dice Novalis gue “‘eada obra de arte tieme un
ideal @ priori. Como todo jpensamiente  del ece-
leste auntor de ““Los diseipulos en Bais’”’, requiere ol
enunclzdo una meditacion eutil vy honda. Efeeli-
vamente: un fdeal aprievistico preslde la coneep-
cion de toda obra de  arte. Ddijimoy  anteriormente
gue cste ideal se covporizaba en el troguel de una ar-
monia  preesiablecidd, no deliberadamente buscada.
Ciiando «icho ideal se econeretn, por érgano del ar-
tista, ¢n Ia Delleza de la obra realizada a poste-
rigri, ese ideal  entva a formar parte integramen-
1o de da vida del ercador ¥ es una realidad fan vi-
vienle como cualquiern de ivs conceplos cxeelsos,
(ie seoaposentan y oencarnan cn las almas superic-
res. Ideal a priory, vealidad a posteriori, la
obra de arie cg inseparable del mundo del artista
¥, mas bien que uwna propiedad de éste, es un hijo
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de su espiritu, en quien se prolonga e inmortaliza el
sueflo mAs puro de su vida: el sagrado suefio de la
belleza, vencedor del suefio de la muerte.
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ELL ARTE Y LANATURALEZA
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Las alusioncs diveetas del idioma guarani a las
eternas cuestiones del espiritu humano, scbre todo
a la de los origenes, tan grave como la de los fines.
incitan a plantear de nuevo los problemas més fun-
damentales de la moral, la estética, la mitologla, la
lingiifstica, la religién y la filosoffa. En otros ensa-
vos, hemos encarade alsunos de ellos somera-
mente. Bl tema de la ética ¥ la cstética, involucrado
en la frase: i-pordh — es bello y cesti biem,. en
acepeién  trasiatiela — es sumamente interesante.
Con esta expresién amiea se designa un doble eon-
cepto: la belleza fisica y la hermosura moral. ;An-
teeadié la estética a la ética? Il sentimiento de la
belleza y la idea del bhien fueron originariamente
un solo scatimiento o concepto y posteriormente se
discciaron? ;XEn qué periodo histérico se produjo
la disociaeién: euando la filosofia moral bajd con
Sécrates del ciele a la tierra, scefin Iz sabida frase
de Cicerén? ;Es neccsariamecnte bello lo bueno ¥
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forzosamente bucno lo hermoso? Téngase presente
— es un punto de vista que no dchbe perderse —
que, dado ¢l earacter conereto de las formas idio-
méaticas primitivas, la Dbelleza fisica debié preceder
& la idea abstracta de la hermosura ética. Y si la
belleza es el hien ¢ el bien es la belleza, jqué rela-
cién tiene esta igualdad con la concepeion platdnica
de la belleza, resplandor de la luz de lo verdadero?

S ne podemos responder satisfactoriamente a es-
tas interrogaciones, de suyo formidables e incesan-
temente formuladas por la curiosidad filoséfica, de-
hemos convenir, al menos, en la fecundidad del
idioma guarani en la insinuacién de remotas pers-
pectivas ¥ vastos horizontes sobre los altos problemas
de la estética y la moral.

Yo creo que el guarani, cuando califica con una
expresion la belleza vy el bien, estd en la verdad. El
higtérico debate sobre la moralidad o Ia inmoralidad,
planteado en el terreno del arte, puede reducirse a
la férmula latina: munde mundis, nmunde inmundis,
pura para los pures, impura para los impures. La
belleza, s1 no eg ¢l soberanc bien de la filosofia pla-
tonica y de la teologia de Santo Tomés de Agquino,
es, por los menos, un especticulo moral, ;Y qué =s
la éiiea sino una estética? No es coneebible la dis-
tineién sin la belleza moral, ni el buen gusto artis-
tieo sin la distineién ética. La concepeién de la be-
ileza es siempre una inmacnlada concepeién. En
log dominios de la estétiea, se consuma plenamente
¢l dogma, el milagro de la teologia cristiana. Y a la
pureza de esta concepeidn es dable atribuir Ja be-
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Tleza y el bien de la ereacién artistica. O, como de-
eia el guarani, w-pordh, es  hermoso y esth Dbien.
iQue admirable asociacién de sentimiento e idea!

Ahora bien: en oira oportunidad examinamcs
las relaciones entre ¢l lenguaje v la naturaleza; las
que median entre ésta y el arte, no son menos dignas
de estudio.

3 Cudl es la posicion del lenguaje moderno frente
a la naturaleza? Comeo la nocidn espacial es la més
inteligente y més clara, digamos que aquél se halla,
delante de Ja naturaleza, a la misma o parecida dis-
taneia que el eco de ura onomatopeya primitiva.
Nuestrag actuales lenguas de flexién son lejanas re
sonanelas de la armonia imitativa, que modularon las
primeras formas idiométicas. Lmego, el arie, que ce
sirve del lenguaje como medio de expresidn, se en-
cucntra a igual distancia de la naturaleza, o sea, la
la distancia de la imitacidén, la wmimesis aristotélica.

Sentada esta, premisa, notemos que, eomo se ha
dicho con escasa justicia para ¢l arte elisico, el ro-
manticismo puso en boga el sentimiento de la natu-
raleza. Bl naturalismo, intentando ecomipletar la vi-
sibn romdintica de¢l paisaje, agregd al sentimiento
de la naturaleza la deseripeidn més o menos anaté-
mica, vale decir, topogrifica, de la misma. Pero ni
el naturalismo, ni el romanticismo, abordaron este
problema, que era previo, a mi entcnder, al senti-
miente y la pintura de la naturaleza, a saber: jes
capaz el arte de espresarla, tal eomo ella es?

De mas estd decir que no alude a aguella natn-
raleza afeitada, pulida y empolvada de las églogas
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del abate Delille, que inspird a eierto poeta satirieo
- un tal Jogé Maria Féiis ~— esta graeiosa estanecia:
“Virgile, en des rients vallons,
A celebré I'agriculture,
Vous, l'abbé, c'est dans les ssllons,
Que vous observez la nature.”

No, vo no bLablo de esta naturaleza microselpiea,
falsamente virgiliana, meliflua, retocada y dulzona,
gue se contempla desde un baleén, que asoma a un
jardin de invierno, sino de la naturaleza plena, sal-
vaje, sin afeite literario, que se observa al cielo
rase, a la intemperie, en las magnas soledades del
desicrte o del trépieo.

;Es capaz el arte, con sus medios técnicos de
expresién, sean estatuarios, pletdricos, musicales o©
poéticos, de pintar la naturaleza en su grandiosa ¥
prefunda unidad? De imitarla, si, mis no de repro-
ducirla en su unidad polifisica. Toda reproduccién
de ella es un caleco fragmentaric inerte. Los gue lla-
man log pintores netureleze muerte, es, con  pev-
dén de cllos, la mitad de la pintura. Por eso decia
Arvistételes en su Foélice, que el arte trata de
imitar a la naturaleza, dendo a entender con ello
que entre la mnaturaleza y ¢l aorte mediard siempre
la distaneia que existe entre el original y la copia.
Iista distaneia-no es solo -propin del arte antiguo,
sino también del moderno. Afirmemcs que serd tam-
bién la limitacién del arte venidere. $Por gué? Es
menester que razehkemos nuesira limitaciéonEs pre-
ciso que restauremos el antizuo abismo entre la na-
turaleza y el arte.
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A fines de 1319 iba yeo camino del Paraguay,
eomo quien va por la ruta de Damaseo, cuando, en
presencia de la magnifica naturaleza subtropical, me
planieé tan angustioso y fundamental problema de
téenica estética. Tormenio grande para el artista
heouesto la imposibilidad de objetivar, con sus pre-
carios y medioeres medios de fijacién o captacién
de Ja reaiidad sensible, {a sublimidad de la natura-
leza. Porque sélo la naturalezn es sublime y el arte
ez Tnicamente belle. Todas las palabras del léxieo
vesultaronme palidas, pobres, insuficientes para des-
eribir la magnificencia multiforme de las cosas. Hs-
te gentimiento de la impotencia de la palabra para
ceercarse a la belleza intima de la naturaleza es cl
drama mas intense que pucde torturar la conclencia
itonrada de un artista. {Qué pobre, qué vulear, qué
inexpresive rosulta el lenguaje para dar una noeidn,
no ya plcnaria, sino distante, de la hermosura del
nnudo !

La limitacién del idioma mederne, no ya eomo
organe de expresién del sentimicnto o del pensamien-
to del hombre, sino como interpretacién de la be-
Heza integral do las cosas, ¢g una tremenda verdad
que se¢ impone al espiritu. Las frases més bellas, las
expresiones méas perfeetas del arte universal pali-
decen ante el esplencdor de la naturaleza, en cuyo seno
surge Iz emceidn, easi fisioldgica, de la ineapacidad
de la palabra para traducir su lermosura miltiple,
en su complejidad cromdtica, luminica y musieal.
Instintivamente se 1ecuerda lo angusiia del poetz
roméntico que, para escribir un himno, ansiaba pala-
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bras que fuesen a la vez ‘‘suspiros y risas, colores ¥y
notas’’. S6lo guienes no han contemplade rveligiosa-
mente, en actitud de amor, una puesta de sol subtro-
pical, pueden vanagloriarse de haber aprisionado
en sus cuadros la Iuz y el color de la naturaleza. ;Y
€l sonido? En la sinfonia Pastoral de . Beethoven,
estd, innegablemente, toda la emocién religiosa de
la naturaleza, pero no estd ioda la naturaleza. Lo
propio aeacce en muchas phginas deseriptivas de
Wagner. Unicamente mediante Ja fusién de todas las
artes, pudiera suseitarse, en un instante dado, la sen-
saeién viviente de las cosas percibidas como una uni-
dad. Aisladamente, cada arte sélo nos da la visién
fragmentaria de la realidad, gue no es una unidad
slmple, sino lo unoe multiple de la filosofia griega.
Por mueho que nos hayamos acercado a la natu-
raleza, al conocer mejor Ia leyes de sus fendmenos,
la verdad es que el arte, cspecialmente ¢l arte lite-
rario, por c¢mplear un Instrumento de expresion ale-
jado de ella, distard mucho todavia dc reproduciria
en su totalidad poliédrica y su politénica plenitud.
El romanticismo nos ha aproximado sentimentalmen-
te a elia, en virtud de la relacién cmotiva gue erea
el gentimiento de! paisaje. Tl naturalismo ha dado
otro paso en igual sentido, al ponernos e¢n contacte
formal con ella, por medio del conoecimiento intimo
de la anatomia de sus partes. Bl simbolismo, por su
lado, habitda de nucvo la retina moderna a la visidén
goethiana del simbolo mag alld del mundo de las for-
mas, detrds de las cuales percibin elementos arque-
tipicos la aguda mirada de¢ Lieonarde da Vinei. Pero
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Ia naturaleza cs algo mas que sentimiento, analisis y
simbolo, si bien puede ser definida por el sentimien-
to, eseudrifiada por el analizls y abareada por el sim-
bolo. Ella es, en si misma y por si migma, y lo serd
por siempre, como universo de formas y de leves, el
dechado original y el ideal postrero del arte, gque
no dejard de ser una pantomima, de acucrdo con las
viejas ¥ remacientes teorias del filésofo peripatético.
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LA SENSACION DEL PAISAJE
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M. Paul Groussac, a propésitc de Don Guijote,
formula la siguiente observacién: *‘Digamos, sin em-
bargo, para no exagerar, que, al lado de sug insipidas
deseripeiones ‘‘podticas’, tomadas en los libros, se
encuentran en el @Quijote algunas répidas visiones
de naturaleza, si bien mis sugeridas que presentadas:
tal, werbigrvaela, aquel csbozo del Tobose dormido
que, con cuatro o cineo rasgos tviviales, produce una
senszeion total tan penetrante coma el Noz erct
de Virgilio; y acaso sea uno de los misterios del ge-
nio el dar la impresién de las cosas sin describirlas’’.

El distinguide y culto eseritor plantea con tales
términos un interesante problema, diriamos hoy esté-
tico, relativo al paisaje, sobre el cual se ha eserito
tante hasta estar casi agotado el fema. ;Es elerto
que sea ‘‘unc de log misteries del genio el dar la im-
presién de las cosag sin describirlas’’? Yo cereo que
semejante don no comstituye un misterio, ni es pri-
vative del genio. Voy maés lejos todavia: sélo con esos
‘‘euatro o einco rasgos triviales”, a que se refiere
M. Groussac, y nada més gune con ellos, cabe dar la
impresién total y plena de un paisaje. La deseripeién
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minueiosa, prolija y cireunstaciada, en lugar de pro-
dueirnos la sensacién del paisaje, nos impide, por el
contrario, verlo, del mismo modo que los drboles nos
ocultan el bosque.

iQué es el paisaje, o, mejor dicho, eomo lo perei-
bimos? El paisaje, en su totalidad, lo percibimos co-
mo una sensacién. Lo abareamos simnitanea o suce-
sivamente con sus tres o cuatro rasgos salientes y
caracteristicos, eomo las cuatro notag simultinecas o
sucesivag de un acorde perfeeto, Cuando intentamos
abrazar toedos los términos, planes, Ambitos y elemen-
tos de un paisaje, la unidad del eonjunto desaparece
¥ nuestra retina solo divisa una porelén o aspeeto
del paisaje: el eolor, ¢l sonido, la luz, el cielo, la pra-
dera, el bosque. Pero tedos estos elementos, integrados
en la unidad del panorama, los pereibimos exelusiva
¥ totalmente como una sensacién de cornjunto y de
sintesis. ¥V la sensacién es breve, fugitiva, instanta-
pea, por lo que solo eabe cr poeas palabras y para
evocarla, s6lo bastan unas cuantas pinceladas.

Un filézofo, gue ha hecho observaciones enecan-
tadoras y sutiles sobre la naturaleza, Novalis, dice:
““Hay especies particularves de almas y de espiritug
que habitan en los arboles, los paisajes, las piedras
¥ las imégenes. Es necesario considerar un paisaje
eemo una Driada. Bs menester que se sienta un pai-
saje eomo se siente un cuerpo.’”’ Notemos de paso que
los griegos poblaban sus paisajes ds divinidades ¥ que
nuestros guaranies velan almas y espiritus en las co-
sas. No exisie incoveniente en humanizar o divini-
zar el paisaje; pero, ya lo imaginemos como una

— 110 —

© Biblioteca Nacional de Espana



Driada o un cuerpo, lo hemos de sentir, eomo lo sen-
timos, como un todo susceptible de ser dividido por
1a mirada disoeiadora de! pintor o del novelista en
fragmentos. No de otra manera oimos el acorde per-
feeto, al parecer uno e indivisible. cuando no es mas
que un conjunte de notag arménicas.

La novela realista fué la que disoeié la sensacion
del paisaje, ia visién nnitaria de lo naturaleza, com-
placiéndose en la pintura aeabada de los pormenores
del panorama. Liag cseasas y sobrias pinceladas ecn
cque el arte antipuo nos daba la visién exaecta, vivien-
te y completa del paisaje, cedieron el Iugar a la erd-
riea o inventario de las pariieularidades de la deco-
racién ¥ el ambiente. ¥s indudable que la deserip-
¢ion naturalista nos hace conocer meior todos log ras-
@os y los aspectog de vn cuadro; sin embargo, la
rinuels sobrepuja al paisaje v éste se pierde en la
vision del lecter. Nuestra imaginacién tiene gue rea-
lizar un penoso esfuerzo de asociacidn y de sintesis
para reconstruir el paisaje disecado,  descompriesto
en sus mirimas partes por la implacable nirada del
analista, que nos obligh a otorgar interés a particu-
laridades, que no Hamarian nuestra atencién de otrn
nanera,

En materia de evocacidn artistica, es preferible
v mas eficaz, sobre todo, sugerir que meter por los
ojos los paisajes, los pueblos y la civilizaciones. Tl
witodo descriptive, analitico, no deja cspacio ni mar-
gen a esa ereaeldn personal del leetor que suscita el
procedimiento sugerente, gintético. La pintura preei-
sa los econtornes del paigaje, limitando al propio tiem-
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po el ambite de la imaginaeidn, 2l paso que la suge-
rencia indica apenas y deja al lector eulto la liber-
tad de seguir libremente el vuelo de su propia fan-
tasia, completando el disedio.

Aungue parezea paradoja, pero le ¢osa es eviden-
te, el sentimiento de laz naturaleza, que se supone una
econguista del zrte moderno, ha matado a la natura-
leza, en la novela, al menos, en la eual abundan las
deseripeiones, pero faltan los paisajes. Por lo demés,
ecuando se afivms que con Rounssean aparcee dicho
gentimiento en la literatura, no se expresa sizo una
verdad a medias. Nadie, que conozea el arte antiguo
podria sostener en absoluto gue careciera del senti-
miento de la naturaleza, enando ésta era para el pen-
sador griezo o el poeta latino la morada de sus ni-
menes. El propio Virgilio, sacado a eolacién por M.
Groussae, es un ejemplo de excepeidon. Qiro podria
ger Platdén, que nos sugiere en su didlogo sobre la
helleza un delicioso paisaje 4atice. Claro estd que el
gentimiento de la mnaturaleza cn el arte moderno es
de cavicter csencialmente estético, mientras que en
el antiguo ese sentimiento se confundia con una suer-
te de veneracidn religiosa.

Lo que M. Paul Groussae considera como una po-
testad misteriosa decl genio literario, mo es oira cosa
que un seneciliisimo seercto perdide  juntamente
con la sobriedad y la unidad de la visiébn antigua.
Cristuras refinadas y complejas, atiborradas de in-
telectualismo, ya no somos capaces de conechir un
paisaje como una Driada, segim la cxpresién de No-
valis, sino que nos deleitamos c¢n eontemplarlo sensual-
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rente en la ecomplejidad de sus elementos constituti-
vos. La novela naturalista nos ha dicho una y mil ve-
ces gue el paisaje es una sinfonia y lo ha deseripto
a toda arquesta, Mas se olvidé de advertir que es, en
primer término, ung sensacién visual, la percepcién
de un todo en tres o cuatre de sus rasgos y atributos.
7 omitié anadir asimismo que, asi como los imstrumen-
tos, oldos aisladamente del resto de la orgquesta, no
nes dejan escuchar la sinfenia, de anélogo modo los
detalles baladies nos impiden distinguir el palsaje y
experimentar la emocién del mismo. Bigase el desarro-
o de los temas en la composicién wagneriana y se
habra dejado de sentir el encanto de la beileza musi-
cal de Ia obra.

Realmente, no hay misterios en la creacién del
renio, sino simples observaciones profundas sobre las
velaciones entre las cosas y su espiritu.

Por dltimo, no sé cémo se concilia el racionalismo
filoséfico de M. Groussac con los misterios que atri-
buyc a los genios, que llegaron a ser divinos cn fuerza
de ser profundamente humanos. Me parece que hay
ung contradiceidn, menor a todas luces, en negar los
misterios rveligicsos ¥y en admitir al propio tiempo los
misterios artisticos. ;No son ambas cosas de la mis-
ma naturaleza? ;Fs posibie gque un eritico tan culto
erea a2 estas horas en *‘los misterios del genio”’, como
si ignorara el proceso de la ereacién artistica?

Mas ne quiero disputar econ 3. Groussae, que me-
reee todo mi respeto como eseritor. Ie descado ni-
eamente recordar la humanidad de los genios, no con
el afin de derribarios de sus pedestales, sino para ha-
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cer ver que la condieién sobrehumana de sus erea-
cionez nace por arte natural de la contemplaeidn in-
teligente de la realidad, abareada eomo una sintesis ¥
percibida como una sensacidén, em el paisaje.
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'EL CENTENARIO DE LA
NOVENA SINFONIA
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Un intermedio... El mundo entero ha comemora-
do el primer centenario de la muerte de lord By-
ron el autor de Manfredo y de Cain, y el se-
gundo del nacimiento de Kant, el fundador del
eriticismo  filosdfico, ¥ ha pasado en silencio la
primera centuria de una obra de arte, no menos
imperecedera que la obra poética de Byron y la fi-
log6fica de Kant: el centenaric cde la novena sinfonia
de Beethoven.

4 No merecia ser recordado por el mundo filar-
moénico todo un acontecimients tan significative en
la historia de la mfisiea? Indiscutiblemente. Lo eier-
to es que ha transeurride el dia 7 de mayo aetual
sin que se alzara una voz para recordar que en un dia
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semejante, cien afios atrds, se estrend en Viema, bajo
la direecién de Umlauf y eon la presencia del propio
autor, completamente sordo, la sinfonia coral del di-
vinoe maestro de Bonn.

Tengo para mi que las obras maestras del arte,
ecomo las figuras que las crearom, son epénimas, La
novena sinfonia, grandioso testamento de un genio
sin ventura, culminacién excelsa de un dilatado pe-
riodo de arte, inaugura un nuevo cicle, que se harad
extensivo mis tarde a todas lag artes: el del roman-
tieismo, latente en la poésia de Byron y de Goethe,
en la filosofia de Kant y en una obra del primer
estilo de Beethoven, lz sonata opus 27 ndmero 2
““casi una fantasia’’. Evangelio del arte del porve-
nir, recogido cn la hora propiela por Ricarde Wag-
ner, la postrera sinfonia de Becthoven sebala una
fecha histérica en la evolueién de la misica contem-
pordnea derivada de! arte del Renacimiento, fecha
desde la eunal data una nueva sensibilidad musical,
la que mnos permife comprender sin esfuerzo la be-
Heza pura de Parsifal, hermana mayor de la obra
beethoveniana y sinfonia también como clla, y como
ella asimfismo inspirada en el leif motiv de la ale-
gria, de la redencién, de la fraternidad universal,
por la via sagrada, ilwminativa y unitiva, del dolor.

La mnovena sinfoniz parcee haber sido cserita ex-
presamente para nuestro siglo, como que fué com-
puesta para todas las centurias. De los cuatro pun-
tos del horizonte del mundo, aun ensangrentado por
la guerra, llegan clamorcs de paz, anhelos de frater-
nidad y designios de armonia, Es la sinfonia de nues-
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tro siglo que se desgarra y gime en todas las va-
riaciones y modulaciones del ré menor. Pero ya ven-
drid el eoro de la humanidad redimida, el magno
himno de ia concordia humasna en ré mayer triunfal.

Fl Becthoven de la novena sinfonia es un ciuda-
dano del mundo; el de la quinta sinfonia es la perso-
nalidad intima torturada por una tragedia interior.
Mientras ésta puede ser considerada como la propia
autebiografia del misico, aquélla es, segn lo advir-
tiera Urban, la “‘biografisn moral” de DBeethoven,
tomada en la zeepeién de la “‘biografia ideal’ de
que habla Sainte-Beuve, al intentar reproduecir los
rasgos de Virgilio. En esta sinfoniz, Becthoven, sin
despojarse de la natoraleza humana, adquiere un al-
wa universal, comio Bach en La Pasidn segiin  San
Mateo v Wagner en Parsifel, 1 sufrvimiento tie-
ne, en otras obras de Beethoven, ucentos desgarrado-
res de vibracidén puramente rceouvcentrada e intirmaa,

tanto que en la tltima sinfonia aparece el dolor
rovestido de una majestad hipolidia, de una ecntona-
cién solempe, que le asigna cterto cardeter épieo- reli-
gioso. En la quinta sinfonia, ¢l protagonista es el hom-
bre, con su albedrio impotente ante el destino; en la
novena sinfonia, es ln humoenidad entera, eon el cla-
mor de su desolacidn, dirigido a lo zlto, desde donde
desciende wn coro de alegria sobre la tierra.

§Qné signified la sinfonia coral de Beethoven en el
momento de su aparicién, en la sociedad curopes, dos
décadas antes del ciclén reveluelenario del 48 y des-
pués del torbellino napolednico? Un periddice de Ia
¢poca, el Allgemeine snusifialische Zeitung del lo.
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de julio de 1824, To dice: ‘el descubrimiento de wun
mundo nuevo, la revelacién de los maravillosos mis-
teriog, nunca aun sospechados y oidos, del arte sa-
grado’’. Tras este mundo nuevo, que recuerda por
analogia de alcance y significado la cantata Can-
temos al sefior un cintfico nueve, de BSebastiin Bach,
se preecipita el romantieismo, surge el arte wagneria-
ne, se torna mis expresiva la idea musieal, florecen
nuevas escuelas artisticas, la libertad del misico se
vuelve cada vez més grande. La novena sinfonia cie-
rra una época, la propia de Beethoven, y abre otra,
la de sus continuadores. En el espacio del siglo tras-
eurrido desde 1a primera audicién de la novena sin-
foria, el arte musical ha ensanchado sus horizontes y
abolido cast sus limitaciones. Parecia imposible que,
después de las supremas formulas musicales del maces-
tro de los maestros, pudicsen sureir olras nuevas, co-
mo lo ereia Wapner en ¢l génere sinfénico. Sin em-
bargo, ahi estd ¢l mismo Wagner, luego Claudio De-
bussyl y ahora Igor Slrawinsky, creador de la panto-
mima musical. Las pespectivas ilimitadas del mundo
nueve descubierto por la novena sinfonia, mo han de
agotarse con lag formas de la misica actual, porque
el arte vive com la finica, condicidn vital de que cons-
tantemente se repueve v engendre nucvog estados de
sensibilidad estética. Arte que se anguilosa y arcai-
za es un lenguaje muerto, rcpertorio de sonidos apa-
gados sin resoraneia en el ilma humana,

La leceién de arte, de humanidad y de vida, que
se desprende de la novena sinfonia de Becthoven, es
una ensefianza teirible. Solamente sc llega a la ale-
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garia por el dolor, a la suprema libertad del ser, can-
tada por Schiller, por la via del sufrimiento. El dulee
Novalis ha expresado esta idea hermosamente: “‘el
placer es un dolor ennobleeido”. A idéntica econclu-
sién arriba Ricardo Wagner en Porsifal. La  ve-
dencidén prometida a la humanidad =sé6lo es posible por
1z aseensién moral del dolor, por la prucba de aguella
herida siempre abierta que sangra en el costado de
Amfortas, el rey doliente que no podia alzar en sus
manos impuras el Santo Graal. Y Parsifal, el héroe
casto, reconguista la sagrada lanza redentora s6lo des-
pués de haber sentido en si mismo, sobre el voluptuoso
beso de Kundry, el fuego roedor de la ilaga nunea
cerrada de Amfortas.

Asocio siempre en mi espiritu la cromaética co-
rriente sinfonia de la gigantesea obra de Beethoven
con el tumulinogso movimiento polifénico de Parsifal.
Ambas ercaciones, gemelas por su  Inspiracién ¥
afines por su valor postrero, poseen la misma eleva.
cién religiosa, anilogo aliento wumiversal. El final co.
ral de la novena sinfonia, que esth mis alla de Ias
fuerzas humanas, es equivalente al cdntico de re-
dencién de Farsifel, Dintre ambos  finales  adia,
no obstante, una difercncia: el vuelo lHrieo de Beo-
thoven se desata y expande eon soberans Impetu, eon
amplitud y plenitud goethianas, al paso gue el arre-
bato Yrico de Wagner causa la, sensacion de una foer-
za lthre contenida, de una poderosa corricute melddi-
ca deliberadamente temperada, rasgo é&ste que serd
mis tarde ¢l predominante de (laudio Debussy, C4-
sar PFranck, Itrnesto Claupssen y otros compositores
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eselarecidos de la moderna escuela francesa. Este li-
rismo piidico, flotante, indeciso, trunco, tenue, sin de-
finicién precisa, como la tonalidad inieial de lag sin-
fonias quinta y novena de Beethoven, es toda la poe-
sia de los Romances sans paroles de Paul Verlai-
ne y de la escuela simbolista. “‘Lia masica sobre to-
das las cosas’’, preceptusba en su Arte poétice
Verlaine; pero no el amplio desenvolvimiento sin-
fénico, la grap variacidn de Beethoven, sino el di-
seto musical del led, en tono meneor, sincopado ¥y
roto por silencios.

Cuande se piensa en las diffeiles eircunstancias
en gue brotd del gerio de Beethoven este milagro de
la novena sinfonifa, se siente uno tentado a conside-
rarla, no como la instromentacién de la Oda e lo ale-
grie de Schiller, sine eomo un supremo triunfo de
la voluntad heroica de Beethoven sobre todos los do-
lores ¥ las alegrias d¢ la tierra. Es, pues, ante todo,
un héroe el que canta el ensuefio de 1a fraternidad
universal, no realizado todavia, en el lenguaje sinfd-
nico més celeste del arte sagrado.
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LAS IDEAS FILOSOFICAS
DE VIRGILIO
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Sc picnsa erigir un monumento al poeta Virgilio
en Italia. ;No podria alzarse el busto del vate latino
en uno de los paseog de Buenos Aires, junto al del
nicaragiiense Ruben Dario? Bien estaria el sumo poe-
ta de las Gedrgicas frente al mixime panida his-
panoamerieanoc.

(Pueden interesar en muestro siglo las ideas filo-
a6ficas de Virgilio? Los conceptos fundamentaies de
log grandes poetas de la antigiiedad sobre los orige-
nes del mundo, el destino del hombre y la naturaleza
del alma, no pueden menos de ofrecer un interés per-
manente.

Lo filosofia de log poetas tiene el encanto de la
poesia de los fildsofos. Los dogmas filoséficos formu-
lados en verso, eomo lo hicieron Empédocles y Liysis,
entre los griegos, y Lucreeio, Horacio y Virgilio, entre
los latinos, adquieren la belleza de la forma alada y
ritmiea, agregéndose asi al deleite intelectual de la
doctrina, la emocién estética de la armonia. Lia poesia
de los filésofos ofrece esta misma doble belleza de la
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filosofia de los poetas, En ¢l primer caso, los fildésofos
cantan como poetas, y en el segundo, los poetas di-
sertan como Tilésofos.

Grato es por ello a los espiritus sileneiosos y soli-
tarios volver de vez en euando la mirada hacia las
ideas ¥ los sentimientos de los magmnos artistas de la
edad clasica, eternos maestros de la belleza purd. Las
cbras excelsag de la poesia latina, més acecesibles al
alma moderna, son fuentes inagotables de serenidad y
modelos insuperables de armonia. Cada siglo extrae
de ellag una belleza nueva y cada generacién descu-
bre en su fondo su propia imagen, como en el espejo
de una fuente. Cuando el mundo era heroico, la Enei-
da era el libro favorito de la sociedad guerrera,
como la fliada lo fué de Alejandro. Cuando la sen-
sibilidad de)é dec ser épica y se tornd gedrgica, las
éplogas abastecieron de (Galateas, Amarilis, Dafnes,
Filis, Titiros, Alexis, Palemones, Tirsis, Amintas, a
los poetas bucdlicos necesitados de figurag arcddicas.
Puede afirmarse que, bajo ¢l influjo de la poesia pas-
toril de Virgilio, el evocador latino de Tederito, na-
¢id el romanticismo. En efecto, el sentimiento de la
naturaleza, tan potente en el vate mantuano, se vol-
vid un remedo eglérico en’ los postreros poetas post-
clasicos, que vievon alborear el artc roméantico, de-
terminado precisamente por la necesidad de hori-
zontes nuevos, que provoed en el siglo seudo-pastoril
tanta imitacién pedestre de la poesia bucdlica virgi-
liana.

No me explico bien por qué afirmamos, con sobra-
da injusticia, que el sentimienio de Ia naturaleza cs
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una conquista del romanticismo, de Juan Jaeobo ¥
Chateaubriand. Leyendo a Virgilic, debemos rectificar
nuestro error y reconoccer esta verdad: el sentimien-
to de la naturaleza se confunde en el pocta latine eon
el culio religioso — diria deisideimonfaco — de los
scres v las cosas. Este sentimiento, en el arte elasico
es, ante todo, una efusiém lirica, un tema poético, des-
de que cn la prosa no hay vestigio'de tal sentimiento.
La pintura de la naturaleza, privativa de la égloga, ge
vuelve de proanto dominante y universal en el roman-
tieismo. Invade, no tan sélo cl campo entero de la poe-
sia, sino también los dominivs de todas lag artes. El
romanticismo fué, por consizuiente, la universaliza-
cidn del sentimiento de la naturaleza, originariamente
poético, ecircunseripto a la égloga.

Vistas las cosas con este eriterio, la historia del arie
ne aparece eomo una serie ilimitada de acciones y
reaciones, de corrientes estables y de movimientos
revolueionarios, sino ecomo un vasto cneadenamien-
to historieo, cada vez mis ascendente, de teorias,
cinones ¥ conceptos, gue se enlazan, completan
¥ evolueionan sin {in, a veces eon largas solucio-
nes de continuidad enire dos escuelas. Resulta un
poco infantil considerar al romanticismo como una
reaceién violenta y extrema eontra el clasicismo, y al
naturalismo come una revolucién dirigida coniva el
romanticismo, Il eriterio superficiai de la critica con-
temporinea no ve en la sucesidn de estas tondenelas
artisticas su enlace oculto ¥ su eontinuidad logica.
Pero una concepeidn més profunda y més exacta del
movimiento de las escuelas litcrarias, concepeién que
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es mls filosdfica gue histérica, deseubre en ellas una
urnidad furdamental en evolueién sin término.

;Cabe dudar del acendrado amor de Virgitio a la
naturaleza? Y amor mistico, verdadera religién de la
naturaleza, culto de las divinidades agrestes y silva-
nas, sentimisnto ecasi panteistico de sus fuerzas sagra-
das y sus leyes divinas. Para él, los riog y los bosgues
son sagrados. Creo haber visto que llama sacra hasta
a la sombra de log drboles. Entre paréntesis, habla en
las Buedlicas (verso 20, égloga IX) de la ‘“‘verde
gombra’’, paradojal y Dbello epiteto, gque, aun hoy,
ofenderia a los puristas ¥y que serfa naturzl en el
siglo de Angusto.

Entre las ideas fileséficas vertidas por los poetas
del siglo de oro de la latinidad, entiendo que las de
Virgilio son méas puras vy elevadas que las de su eon-
temporineo Horacio, euya Musa epicirea sonric igual-
mente a Platén y Zendn, sin saberse a clencia cierta si
se queda, en definitiva, con Epicuro, ¢ huye de su
huerto para irse &l pdrtico de los estoicos.

3 Cudles eran las ideas del autor de la Hneide?
Yirgilic no ignoré nada de lo gue un poeta, verdadera-
iente digno de este nombre, pudo conoecer ¢n su épo-
ca. Hué, como ic disimulas con elezancia todo gran
pocta, un erudito, un sabio. Sobresalié en el estudio
de la medicina y de las matematicus. In Napoles
aprendié las letras griegas bajo la docta direccidén del
poeta Parthenio de Nyecea. Hl filésofo epicireo Syron
le ensefi¢ la doctrina del maestro

La {ilosofia de Epicuro era la que estaba a la
sazén en boga entre los cspiritus doctos y refinados.
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Dicho filésofo negaba la inmortalidad del alma, la
providencia divina; proelamaba el deleite como sgobe-
rano bien, la paz del alma como el estado perfccto de
Ia sabiduria. Negaba igua]mmtn la existencia de los
diozcs eoncelides por ol vuigo. Trataba de explicar
log fenémenes de Iz naturaleza con un eriterio, di-
rinmos cientifice, preseindiendo de la interveneibn de
les ngentes aivinos, que ne se preocupaban, o su pare-
cer, del dest'no de los hombres. Por medio de un ate-
mismo ceumdénico, en perpetuo movimiento, explienba
el origen v el ser del mundo. Dijo gue ¢l universo era
infinito. El sistems filos6fico de Epicuro era, en fin una
coneepeién grandiosa, una doctrina positiva, ‘casi mo-

e, AMal comprendide en vida del propio filosofo
~— tal ¢g la sucrte comin de los pensadores, — ropre-
sentaba entonces, en la centuria durca y un poeo de-
cadente de Aungusto, lo que llamariamos hoy una reae-
cidn materialista contra las doctrinas de Platdn y de
Aristételes, a guiencs despreeiaba, tachindolos de ig-
norantes. De ahi su difusién, gue no llegd a ser nunca
popular, en unl siglo minado ya por la dtma cscéptica,
en el seno de una sociedad voluptuosa, inclinada al
lajo y las artes. Lia doetrina cstoien, grave y auste-
ra, inspiradora de las Doce Tahlag, no casaba bien con
les gustes refinados y las costumbres elegantes de
esa centuria, de oro para las letras latinas, pero de de-
cadencia de las antiguas virtudes romanas. En cam-
bie, la flexibilidad de la moral epicires se adaptaba
admirablemente al deleite luculiano y los placeres ce-
sireos. Verdad cs que Epicuro no concebia la ‘‘vo-
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Iuptzs’’ fuera de la virtud; ésta era la genuina doe-
trini del fildsofo; pero, en la prietica, el epleureismo
era el manto de la voluptussidad, la taniea filoséfica
de la molicie, la cidmide intelectnal del sibaritisme.
Por otra parte, el mundo antiguo estaba fatigado; un
inmenso deseo de paz se habia apoderado de las almas,
como lo advierte Hainte-Beuve; el paganismo eaduea-
ba, Una doctrina, que, como la epiearea, hacia c¢s-
tribar Ia dicha suprema en el sosiego del dnimo, debia
satisfacer weessariamente la ansiodad espiritual de la
civilizacién romana, que veria naccr en ese siglo el
crigtianismo, la paz del alma elevada, no a la digni-
dad de una doctrina filoséfiea, sino a la categoria
de una relicion.

Juntamente con el debilitamiento de las rigidas
virtudes romsanas, el sentimiento rveligiose habia de-
clinado también. Epiecure, sin ser eseépiico, nesaba
la existencia de ecierto numero de dicses populares
venerados groseramente por la plebe. Cabe afirmar
que el racionalismo epielireo respondia al. estado de
conciencin de aguella sociedad indolente, delicada y
frivola, que veria encarnado su ideal de existencia
amena en la ecomunién de vida inimitable entre Marco
Antonio y Cleopatra.

Veamos si Virgilio fué epiefireo, estoico o platd-
nico. Talento eclécetico, no gustaba de cncadenar su
inspiracién a wun sistema, wna formula, un canon;
tentaba nucvas vins, perseguia moldes recientes, cads
vez mis ampllios, en que verter su rica naturaleza
livica.

Digamos de pasada como cscribia el poeta man-
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tuano. Solia decir: ““Produzeo mis versos a la ma-
nera de los oses’’. Aulo Gelio pone en boea det fild-
sofo Favorine el siguiente comentario: ‘“‘En efecto,
los o0sos no producen primeramente mis que seres
informes, gue lamen en seguida para darles forma
v figura. De la misma manera venian a luz los pro-
duectos de su ingenio, decia, imperfectos y groseros, y
solamente a fuerza de limarlos, de lamerlos, les daba
forma, aspecto’. Hay verdad en ia ingenua confe-
gién del poeta del gusto delicado, ¥ sus versos lo de-
muestran. Los que pulid, los que retocd con espeecial
carifio, aquellos a que dié la dltims mano, tlenen
todo el aroma de la gracia poética. Aquellos que no
retoed, que no pudo acabar, sorprendido por la muer-
te, no son dignos ni del genio, ni del gusto del mas
perfecto de los poetas. Asi es que cuando, atacado
por la enfermedad, vid acercarse la muerte, rogé en-
carccidamente a sus amigos que quemaran la Enei-
da, que no habia retocado bhastante todavia’. Nada
podria apregar a las graves palabras del eseoliasta
antigno. )

Para nuestro gran Quevedo, Virgilic fué esteico y
Io prueba, citando en su tratado Nombre, origen,
intento, recomendacion iy descendencie de la doctring
estoica, tan celebrado por Azorin en estas eolumnas, -
la siguiente sentencia del lihro segunde de las Gledr
gicas: Neque ille aut doluit miserans inopen, auf
invidit habenti’’. Don Franeisco de Quevedo y Ville
gas, en su afdn apologético de la secta estoica, eon
sidera este pusaje como una confesién expresa de la
doetrina de! Pértico, lo que, desgraciadamente, no
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resulta del texto cntero a gue pertenecen los versos
citados. Virgilio alaba alll la vida simple, quieta ¥y
dichosa de! hombre que vive en contacto con la na-
turaleza, lejos de la ‘‘cosa romana’, y nada mas
propio que, entre los rasgos de la existencia plaeida
del colono, sefialase su apatia ante la pobreza doloro-
sa y la riqueza envidiada. Por le demis, el estado de
indifercneia o desdén de Ia indigencia y la holgura
fué eelebrado por todas las escuelas filosdficas, hosia
por la epiecfirea. KEste es precisamente el cardcter
distintivo del estado de sabiduria: el filésofo perfee-
te no se inquieta, ni se turba anfe nada, eomo Sants
Teresa de Jests, y sélo tiene la pasién del conoci-
miento y de la virtud. Es la euduimonia, la paz ece-
leste de la verdad alcanzada.

En este mismo libro segundo de las Gedrgieas,
el pecta dice a las Musas gue descavia saber las
causas de una serie de fendmenos, que fueron cabal-
mente explicados por los epiciircos ¥y los estoicos,
tales como el movimicnto del eielo y de los astros,
los eclipses del sol ¥y de la luna, el temblor de la
tierra, la duracién de los dias y de las noches. Pare-
ecria matural que si hubiera sido epicireo o estoico,
expusiese alli In pertinente doctrina del maestro sobre
los fendmenos cntonces llamados fisicos; pero se lini-
la a exelamar:

Telix gui potnit reram cognoscere cansas,
Atgue metus omnes et inexorabile fatum
Subjecti pedibus, strepitumaque Acheronis avari!

tNo le satisfaela la explicacién epicuren vy estoica
de les fendémenos de la naturaleza? Cuando Virgilio
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s¢ halla en presencia de un heceho arcano e impemne-
trable ¥ este fenémeno puede explicarse por la doctri-
na platénica, la recoge y consigna expresamente. Asi
Io vemos cn el libro eumarto de las Gedrgicas,
donde, al describir la vida de las abejas y sefalar
sus costumbres, dice que por tales signos se pretende
reconoeer en las abejas una particula de la divina in-
teligencia, ‘“‘partem divinae mentis’’, pues que Dios
Iena “‘todas las tierras, cl fonde del mar y el ciclo
profundo’; de Dios reciben sus tenues vidas los
hombres, los animales y todas las especies vivientes;
a Dios retornan todos leg seres, después de su disolu-
cién; no mueresn, gino qie van vivientes a los astres
vy entran en el alto cielo. Diog, concebido como alma
o sustancia del mundo, es principio de la filosofia
platéunica, pero io fué también de la primitiva ¥
pura Stoa, como s¢ lec en la vida de su fundador ¥
gealin lo advierte Schopenhauner, al afirmar: ‘‘en
clla son Dios ¥y el mundo una misma cosa’. St Que-
vedo hubiese citado estos versos y restituido ol con-
eepto genuine ¥ verdadero de la Stoa, la filiacidn es-
tolea de Virgilio merecceria mis erédito. Pero acon-
tece que en la époea en que surgid el poeia lafine,
toda 1a filosofla del Pélico se reducia a Ia “‘atara-
xia’!, la célebre impasibilidad de los estolcos, y de
su metafisica, evidentemente andloza a la platdniea,
ng restaba nada o habin sido olvidada ante la mayor
claridad de lag ideas afines de DPlatén. Pudiera ser
también que el sistema fisico o metafisico de la Stea
fuese prestado, eomo el de Epicureo, que era todo
ajeno, como lo habia notado ya Cicerén. Los prin-

— 133 —

© Biblioteca Nacional de Espana



¢ipios, que enuncia Virgilio en los recordades versos
del libro cuarte de las Gedrgicas, son, pues, pli-
tonicos; pero mis adelante estableceremos la verda-
dera filiacién filosdfiea de esas tcorias que, sin dejar
de ser platénicas, pertenecen originariamente a2 una
cseucla mas antigua.

Se pretende que en los versos:

Nec morti esse locum, sed viva volare

Sideris in numeruni.
la palabra “numerum’ fué empleada por Virgilio
en la acepeién de ‘‘armonia’, en ¢l conceplo pi-
tagdrico de logs ntmeros. ;Se referird a la famosa ar-
monia pitagdrica de los astros o a la trasformacion
ritmica, numérica, ciclica de las almas?

Esa divina mente, que se descubre en ¢l admirable
instinto de las abejas y que lena el mundo orginico
e irorginico, es la misma mente universal creadora
— nous logos, niimero, idea — de gque habla An-
quises a su hijo Eneas en el libvo VI de la Euneide,
la fuente inspiradora dc¢ la obra dantesca., Hs aqui
Justamente donde Virgilio desarrolla con amplilud
las teorias platénicas esbozadas en el libro cuartp de
las Gedrgicas. Asombrado Eneas de lag almas nu-
merosas que pueblan las rviberas del Letco, inguiere las
causas del arcano. Anquises le responde que son
almaq, a las cuales por el hado se deben otros cuerpos

‘animae, quibus aitera fato corpora debentur”’. Sor-
prendido nuevamente Eneas de que almas tan subli-
mes, que remontaron de la tierra al eielo, vuelvan a
animar cuerpos groseros, llevadas del deseo funcsto
de la luz misera, contesta Anguises, exponiendo los
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dogmas de la filosoffa platénica. “Fn ¢l priveipio, el
espiritn nuire el cielo, las tierras, los campos lignides,
el luciente globo de la luna, ¢! sol v lag estrellas, ¥y
Ia mente, espareida en los miembros del mundo,
agita toda la masa y se mezela eon ¢l gran cuerpo.
Dicha mente es la eausa vital de las especies huma-
nas, animales, volitiles y monstruosas. Hay en estos
seres una fuerza ignca, wn eceleste origen, en tento
gque sus everpos uo los embaracen y sus 6rganos te-
rrenos ¥ osus miembros perecederos no leg entorpez-
can. Do agui gue teman y deseen, sufvan ¥ se ale-
gren. Iinecerradas en las tinieblas de su oscura cdreel,
las auras no ponen la wmirada en ic alfe. ¥ aun
cuande, en la luz postrera, la vida se abandona, no
se liberan, sin embargo, de todes los males y las fa-
talidades corporveas. Sufrem, pues, castigos y por los
suplicios expian sus antigwas manchas. Unas estin
suspendidas de los vanos vientos; otras, ecn un vasto
lago, lavan sus infectos crimenes o se purifican por
cl fuego. Cada cual padece sus propios males; en
seguida, somes trasportados al amplio Eliseo y poccs
habitan sus amenos eampos. Cuando ya el largo tiem-
po, terminado ¢l cireule femporal, lava las culpas
contraidas y deja purificada la parte etévea y el fuego
del aura simple, ¥y después gue han transeurride il
afios, un dios Hama a la magna muchedumbre de las
almag a orillus del Leteo, a fin de que, olvidadag de
su existencia antericr, vuelvan a ver la béveda de los
cicles ¥y comicueen a desear nuevamenie volver a in-
formar nuevos cuerpos’

Taleg prineipios, aungue estin en didlogos de
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Platén, por lo que comdmmente se los ealifica en el
lenguaje filogéfico de platénicos, no son real e histé-
ricamente de él, sino que pertenecen el grandioso gis-
tema de Pitdgoras, anierior o Platén en dos siglos.
Pitagorieo es el pantelsmo que pone Virgilic en
labios de Anquises; pitagérica, la doctrina de la me-
tempsicosis; de lan esenela itdlica, la purificacién de.
las almas. Del maestro de Samos y sus discipulos, se-
flalzdamente Empédocles, son asimismo Ia opinién de
que ¢l cuerpo es una cércel oscura, “oarcers c:',nc-’;)”
el celeste origen de lag almasg, el ‘‘actherium scnsum’
v el “fignens vigor’' dei aura, el cireulo de mil aflos,
la ‘“‘mems agitat molem’, el “‘spiritus intus alit”’, el
C““magno eorpore’’. Pitagbrica es también la iden de
gue el hombre es el artifice de sn propin desdicha,
enticciada por Virgilio en ‘“guisgue suos  patimur
Mancs”’, esto es, cada cual padeee sus Manes, ¢l su-
pizio correspondicnte a sus faltas. Dxpresamente lo
atestigua asi el estoico Cuysippe: e esta razdn
an adoptado la siguicnie mixima log pitagdricos:
“gen presente que ios hombres debvin ccusarse a sl
mitmos de sug malez’ . Hn efccto, erveian que cada
cual ¢s autor del meal gue sufre y que por nuestro
propio movimiento ¥ nucstra propia detcrminacidn
cacmos en loz ervores del vieio v en las miserins que
s0n su econsecuencia’’. La mixima eitnda por Crysip-
po figura en furming Aurea de Liysis,

Pitagbrico es igualmente el retorno de las almas &
los astros, de que habla Virgilio en el preeitado libro
cuarte ded las Gedrgicas, ¥ 2 wro de  los  shwnbolos
de la filosolis it&lica se refiere la siguiente cxpresidn:
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“qnumero Deus impare gaudet’” (verso 75, égloga
VII1), o sea, place a la divinidad e! ndmero impar.
Los pitagdricos prescribian que se sacrificase a los
dioses en ntmero impar. Bvidentemente, Virgilio co-
nocis toda la parte csotérica y simbélica de la doe-
trina pitagérica, reservads a los diseipulos llamados
matemiticos y fisieos,

Sin extremar el razomamiento, no es dable dedueir
del conocimiento y exposieidn de los dogmas del pan-
teismo itilico una profesién de fe pitagoriea en Vir-
gilio, aun cuando el espiritu, impresionado per la ecits
o alusién frecuente a principios de dicha filosofia,
ein la obra integra del poeta, se ineline a admitirlo.
Su predileceién por las clencias matemiticas, tan
caras al moestro de Samos, es, sin embargo, muy sig-
nificativa. Notorio es que tedo el sistema fisico ¥
metafisico de log pitagdricos, sus simbolos y sus mis-
teries, vepesaban s=ebre Jos wniimerss. Podemos for-
marncs una perfecta idea de esta sabia deetirina pre-
soerdticn, entrevidndola o través de la encantadora
filesofin de un pitzgérico moderno, el mistico Nova-
lis, para quien la vida de los dloses oz matematiea;
los niuneros, signos e los representeeciones; la filo-
sofia, una metemftica soperior; la matemitica pura,
religién. Ifc agui otros conceptos del eccleste Nova-
lis: ““Tedos loy cnviados divinos deben ser mateméi-
ticos. No se Megn o o matomitica gine npor una ‘500-

fania., Liss matematicos son los Onleos seres dichosos”.
El conccimiento de las cicneias astrondémieas ¥
médicas, de log anspicios y los saarificios méeices, cs

otro fuerte indicio de la inelinaeidn pitagdrica de
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Virgilio. Pevo hay en la vida ¥, sobre tode, en la per-
sonalidad del principe de los poetas latines, un rasgo
saliente ¥ carvacteristico, por ¢l euwal se estaria fenta-
do a efirmar gue el cantor del plo Enens profesd el
espiritualismo itilico, como lo profesé Flatdn, el del
didlogo Timeo, pues tode lo gue no es genuina-
mente soeritico en el divino Platdn, es totalmente pi-
taghrice. Ei rasge o que me refiero, ez et caracter
silencioso del poeta. Wl silencio en las almas deliea-
dos, tievitas, sensibles, timidas, contemplativas y me-
lanedlicas, como la del eisne de Mantua o la de
Novalis, avguye cupi slempre pitaporismo. Cuéntase
del peets que era Ssermonc tardissimus”, muy tardo
de disenyso, de palabra. Chateaubriand pretendia que
esa cxpresion demotaba dificultad de pronunciacidn,
de donde resultaria que el poeta que conmovié hasta
el desvanceimicnta a Qetavia, cuando leia ¢l libro VI
de la Eueide o Avgusto, tecitaria mal sus propios
verses; pero, seglin Sainte-Beuve, *feso significa so-
lamente que ne improviscia, gue no lenia, como suele
degirse, la palabra en la mane”. Exactamente: era
pareo de palabras, de coneepeion lenta; era mas bien
una llama interior que st conswmia en lo contempla-
cion, dirla. ecompletando la traduecién literzl de Sain-
te-Beuve, Los raspos movales del poeta auntorizan esta
interpretacidn; sus sentimientos intimog lo eorrobo-
ran. Virgilio, em cfecto, amaba el silencie, no sélo co-
mo el estado eontemplative mias puro del hombre, un
estado  ecudarmoniaco, sino también en la naturaleza.
en la soledad de los bosques, las fuentes y los rins, Lios
piisajes que pinta, estdn llenog del aungusto rcposo.
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de las comas dormidas v de la misteriosa serenidad de
los dioses eternos. Sedteele la campifia cn estado
de calma, la umbria apacible, ¢l murmullo tenue.
Pareclera nceesitar del silenelo del paisaje para per-
cibir ¢l lejano rumor de las voces divinas, mezclado
con el cco de log cantos pastoriles. Y, como verdade-
ro artista, pinta los paisajes con dos pinecladas sin-
tétieas, sngiriéndolos con el enecanto pitagédrico, esto
cs, melddice de los versos, con la cadencia de los pies
métricos que se torman muwrmurantes, con las palabras
dactilicas y espondaicay precisas,” que parecen susu-
rros o suspivos. He aqui un paisaje virgiliano tipieo:
Et jam sumins proeal villurum culinina fumant,
Majoresque calunt altis de montibus umbrae,

-

I} hnmo, que se eleva a lo lejos, en el fondo del
valle, del hegar solitario, ha quedado elisico en la
literatura del paisaje. O bien:

Lt nune omine tibi gbearun silet aequor, et onmes,

Aspice, vantosi ceciderunt murmuris surae.

jQué lejos estamos de la prolijidad inexpresiva e

implacablemente analitica del arte contemporineo!
Estas expresiones poéticas de Virgihio, dijérase es-
eritas en ““fa mayvor’’, cquivalen a las formas musi-
cales de la Escena junio al arrojucio de la  Pastoral
paisaje, qite parcee haber sido compuesto por  Pon-
gsin y disefiado por  Miguel Angel”. Talex pala-
Poussin vy disefado por Miguel Angel’. Tales pala-
bras prueban la eguivaleneia establecida, dada la afi-
nidad pletérica entre el poeta latine v el pintor fran-
¢és, y demuestran, al propie tiempo, ln unidad de
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visiéon gedrgiea en tres grandes artistas eldsicos: Vir-
gilic, Bacthoven vy Poussin.

En suma, frente a las teorias f1losofleas preponde-
rantes en su época, o humane sistema de Epleuvo,
con su toyue de racionalismo, responderia satisfacto-
riamente a las inferrcgaciones de un espirvitu espe-
culativo y analitico, como el de Virgilio. Su misma
flaguezs erdtica hallavia una justificoeién filosofica
en los prineiplos volupiuoses y placenteros de los
epicireos. ““Omnia vineit Amor, eb nos cedamus
“Amori’: exclama en la doloza W, de lus  Bucdlices,
Tiste verso parcee més bien el grito de un epictirec
que 1o confesién de un platénice. Pero su inteligen-
ciz cya sobradn elevada para contentarse con el pa-
natemismn de HEpicuro, aceptar la  mortalidad del
alma ¥ negnr la provideneia divina. BEra dewasiado
ideslisia también para no ver en el universo sino
el moviwienio de fuerzas ciegus y de gérmenes os-
cures. Il veia mis alla de les seres ¥ las cosas, en 1o
naturaleza intlima del muude ¥ en la constitueion se-
creta del hombre, una mente cdsinica, wn espivitu di-
vino, principio ¥ fin de la vida universal, ;Cémo
aceptar la disolueidn total de la vida con la nuerte
de los seres, cuando lag eepeciss viven cternamente?
;Cémo negar la coxwisiemein de una providencia su-
perior, cu;mr"o el munde fudé eveado en el orden y
la svmonia? ;Quién £ijd Ieves inmutables a la natu-
raleza gue ohra sabiamenie? Preeiso era reconocer un
ganses de las cosas’™, una

i

rineipio anterior a lng
unidad ecreadora diversifienda en ¢l univorso. El ra-
cienzlizmo epielireo ¥ e! vago puautelsmo estoico, no

1
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debleron saciar su inextinguible anhelo de conoci-
micnto, Bn las tcorias pitagéricas v platoricas, su
inteligeneia, enamorada de la belleza de la formaa y
de la profundidad dcl pensamientc, crceria encon-
trar la verdad. Detrig de los ntuneros de Pitageras,
veria las ideas de Platén, vy deiras de la filosofia de
Sécrates, la poesia del verbo de su diseipule. Toeta
al fin, le conveneeria, no tanto la certidumbre de la
doetrina socratica, como la belleza del estilo platd-
nico.

Creo, en definitiva, que, entre Pitigoras, Platdn,
Epicuro y Zendn, Virgilio profesé el pantelsmo itd-
Tico a través del 1dealismo platdnico.
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POSIBILIDAD DE UN ARTE
NUEVO Y MEJOR
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No es imposible la creacién de un arie nueve ¥y
mejor que el contemporineo, como tampéco resulta
imposible el advenimiento de una civilizacidn superior
a la oceidental, o de ura scciedad mas perfecta que
la presente. ,

Admitir esta imposibilidad fuera carecer de pers-
pectiva histérica, y, sobre todo, negar la perfectibili-
dad del egpiritn humano. Sostencr, eomo slgunos lo
sostienen, que el arte no es capaz de avanzar mis alla
de la perfeeeidn aleanzada en nuestro siglo, seria un
error de époeca. Otro error de époea serla deeir que
la evolueiton histdrica del arte ha eulminado en nues-
tra centuria, ¥y que no le es dable marchar adelante
sin caer en Ia decadencia.

Si examiniramos el estado del movimiento artis-
tico contemporineo, veriamog que ¢l arte atraviesa,
lo proplo que nuestra civilizaciéon, por uno de esos
Hamados ciclos de transicidn, erisis y anarquia. Tales
periodos, vistos eon un amplic eriterio panerimico
de los ciclos historicos, estéticos v filoséficos, suelen
ser los mas fecundog y trascendentales para la reno-
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vaeién ulterior de las formas y corrientes del pensa-
miento humano. La anarquia precede habitualmente
a un orden de cosas mejor, como el caos antecedid
al equilibrio cosmico. Del fondo de esta discusion
general, de este eriticismo sistemético de todos los
conceptos artisticos, del gue no se iibran ni los mis-
mos prineipios bésicos de la estética, ha de surgir,
indudablemente, un arte, si no del todo nuevo., por
lo menos un arte renovado y acaso mejor que el
actual.

Creaciones audaces, realizadas en la misica, Ia es-
cultura, la pintura y la poesia, por individualidades
aitivas y solifarias, anticipan como obras precursoras
log probables caracteres del arte futuro. En el arte
del gsomido es donde se insinfda ya una feecunda re-
forma. Después de la misica, la eseultura, felizmen-
te revolucionada por artistas originales y seleetos,
lleva camine de sobrepujar a la estatuaria hicritiea
del munde antiguo, a la amanerada del Renaci-
miento ¥ a la espresiva de Rodin. La poesia es quizd
la mag atrasada en este movimiento gencral de las
artes hacia nuevas rutas, formas inéditas y vias no
comunes.

Las férmulas nucvas de expresién, de sensibilidad
y de pensamiento, que preocuparon a los grandes
artistag — Virgilio, Goethe, Beethoven, Vietor Hugo,
Verlaine - surgidos, como los del siglo XX, en un
periodo de agotamiento y de cansancio, precursor de
una época de florecimiento, son ¥ serin siempre po-
sibles, puesto que el arte no es insensible al progreso
de la ciencia, al refinamicento de la cultura, a la ele-
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vacién creciente del alma humana, a la ley universal,
en fin, del cambio ¥ la evolucién. Estas formas inédi-
tas de arte corresponden casi imvariablemente a nue-
vos estados de sensibilidad, a los tonos fundamenta-
les predominantes en el seno de cada gencracién y
de cada siglo.

Hemos visto en estudios anteriores que !as formas
divinas, herdicas y simbdlicas del arte clisieco por ex-
celencia, respondieron a la gensibilidad de un pueblo,
un poco nifio todavia — recuérdese la frase del hiero-
fante egipeio a Solén, — que necesitaba ser sacudi-
do por el terror del pathes para experimentar la
majestad de sug dioses y, con ella, el espanto de la
belleza tragica. Vimos también en aquellog emsayos
que las formas humanas y reales del arte moderno su-
cedieron a las anteriores. ereando el alma mnueva,
mis scnsible que la antizua a la percepecién sutil de
la belleza, desde que ya no tuve necesidad de espan-
tarse para comprenderla, sino de conmoverse dulce-
mentce hasta el placentero desmayo interno de la emo-
eién. Nuestro scntimiento se ha sutilizado mdés toda-
via en los ultimos tiempos, percibiendo una belleza
nueva, desconocida totalmente del arte antiguo y de
gran parte del moderno: ¢l penetrante enecanto esté-
tieco de la disonancia. Desde Platoén, que definia la
armonia — se refiere a la escala musical — como una
consonancia — para los griegos, sinfonia, -— el sen-
timiento artistico del hombre ecstaba educado para
ver la belleza en la armonia, en la perfecta consonan-
cia. Hoy gustamos de la disonaneia, y, como dice
Novalis, “‘ecuanto méas desarrolla artisticamente el
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horabre su sentido de la vida, tanto mis le interesa la
desarmonia”. Gustamos igualmente de lo trunco, lo
incompleto, lo indeciso, lo sugestivo, el disefio, la in-
sinuacidn, el esbozo. Va asomando el arte sutil de la
forma expresiva, simple, sintética y evocadora, por
oposicién al estilo analitico, fuerte, cargado e inex-
presivo del naturalismo y del verismo. En la poesia
vamos emancipindonos de la barata misiea de la
rima v de la regularidad monétona del ritmo.

Todo anuncia, por otra parte, que csté naeiendo
un mundo tal vez mejor, que ha de influir en el pen-
samiento artistico venidero. No vemos este nacimien-
to por la sencilla razdn de que sélo vemos el sol eunan-
do estd sobre el horizonte. Pero durante Ias horas de
Ia noche, el astro bha continuado sn jornada hacia la
aurora. 81 supiérames las condiciones en que se
desenvolveri la humanidad futura, podriamos sefalar
los prohables caructeres dc su arte; mas el porvenir
no nos pertenece.

Por lo demis, es de presumir que el movimiento de
ascension, iniclado por las artes desde sus origenes
hasta hoy, no se detendrd de pronto en el presente
siglo, que no es, ciertamente, la céspide de la civili-
zacldn humana. Lejos de estancarse, esa corriente
ascendente y progresiva seguird marchando sin in-
terrupeién, con ritmo cada vez mis vigorosc, hasta
un términe que no es posible sefialar. No hay altimas
fronteras para el pensamiente del hombre, roido por
la inquietud del vuelo de lag invisibles alag de su
espiritu. Acaso el arte del porverir sea al contempo-
raneo lo que la eclencia quimuca actual es a la algui-
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mia. Por ello debemos estudiar con interés y simpa-
tia a log artistas raros e independientes, que nos ha-
blen de nuevas formas o estremecimientos de arte,
sin montejarlos de visignarios vy extravagantes. La
ineomprensién de los estrechos contemporaneos de Ri-
cardo Whéagner define la miope mentalidad de los
scres paraliticos hostiles a toda innovacién. Cuando
se plensa en la Atmosfera de estulticia, vulgaridad
e Inepcia con que su siglo roded al maestro de Bonn
y al creador del drama musical, el artista pure y
libre mo puede menos de desconfiar del juieio de sus
coetineos y de aeoger eon entusiasmo lag inguietu-
des de perfeceidén de los maestros innovadores.
Todo ariista gue intente, con fortuna o sin eila,
mejorar la téenica o el valor de su arte, es digne va
de nuestro respeto. La burla con gue los beoeios sue-
len satirizar ¢l csfuerzo de renovacién ajeno, revela
la medioere talla moral de los beocios. ;Cémo no ha
de mereecer, si no nuestra admiraeion, nuestro respe-
to, el drama de una conciencia artistica, atormenta-
da por la sed de la perfeccion? Ruines seriamos
si desdefidramos la santa inguietud de perfeecién de
los artistas descontentos del arte de su siglo. Viles
fuéramos si, en vez de alcntar las pobles tentativas
de reforma, las condendramos al fracaso con la
indiferencia y la ironia. La escucla artistica més ex-
travagante y desorbitada contiene, por lo comin,
una ramiia de oro virgiliana, oeulta bajo la fronda
econfusa de los manifiestos. Hs cuestidon de buscarla
amorosamente entre la hojarasea y de dar con ella.
Nada perdemos con examinar atentamente los prin-
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cipios artisticos que se enuncian como nuevos. Puede
ser gque lo sean, puede ser que no lo sean. Para afir-
mar ‘una cosa 1 otra, es menester estudiar sin pre-
juicio las tendencias de las eseuelas recientes. Mas
no encerrarnog en una actitud adversa a todo afan
de trasformacién y hostil a toda corriente de progre-
s0. Mas que defender la dignidad del arte, defienden
las posiclones conquistadas los espiritus yortos, que
niegan por sistema la posibilidad de un arte nuevoe
¥ mejor.

Trascurrird mucho tiempo todavia hasta que la
humanidad encuentre agotadas las férmulas del arte
contemporéneo para expresar sus ideas de belleza.
Bebemos afin con sobrada satisfaceién en la  eopa
artistica de nuestra centuria el nuevo vino proceden-
te de los viejos odres de]l mundo antiguoe. No obstan-
te los prematuros signes de decadencia de la crea-
¢idn estética actual, es innegable que no se trata
mis que de un instante de desorientacion fructuosa
y de disolueién feecunda, Tras el presente ciclo de
confusién, vendréd una era de claridad y de orden.
Desaparecerd la anarquia y resurgirin los primeros
principios del arte, renovades o mejor comprendidos
vy aplicados. Hasta quicnes deliberadamente hacen
o pretenden hacer tabla rasa del deedlogo inmuta-
ble, pero perfectible, de la belleza, no pueden menos
de partir del mismo y de arribar a sus conclusiones,
como Claudio Debussy e Igor Stravinsky. Eserito
esté que nadie puede apartarse de las inmortales
leyes fijadas por el arte greeolatino.

Sin desdefiar el arte de nuestro tiempo, no debe-
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mos negar la posibilidad de un arte més nueve ¥
superior, siguicra como una hipdtesis o una utopia.
Tal pensamiernto nos consirefiird a dirigir la mirada
mis alld de nuestro eonsuetudinarie horizonte y de
nuestro firmamento usual. De ninguna manera he-
mes de creer gue el estado de nuestra sensibilidad
gea la cristalizacién suprema e insuperable del semti-
miento estético humano, IHemos de admitir siempre
la probabilidad o posibilidad de un arte mis grande
que el de nuestro siglo. De esta guisa nos atormen-
tard sin cesar el fecando y luminoso sentimiento
de ta imperfeccién de nuestra obra. Situaremos la
perfeccién absoluta en un porvenir imaginario, aun-
que el futuro no sea sino Ia copla fotografica del
pretérito. Nada de esto debe importarnos. Nosetros
seguiremos creyendo en la pluscuamperfeceién del
arte venidero, con el objeto de superar el arte de
nuestra . generaeiorn. Y concluiremos nuesira obra
tal vez con el sentimiento dc no haber podido afadir
una nueva cuerda a la lira multicorde del arte, me-
nos felices que Safo, la divina poetisa Mitilene, o que
Leonarde da Vinei, el supremo artista florentino,
que agregaron nuevos sones al migico canto polifd-
nico de la belleza,
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MITOS GUARANIES
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DOS CLAVES AMERICANAS
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La teoria de Ameghino sobre la antigiiedad del
hombre sudamericano es una de las pocas ideas
originales y fecundas que se han formulade en el
Nuevo Mundo.

Ya la consideremos como una verdad definitiva
0 como una simple conjetura, més o menos verosi-
mil, ella econstituye para los estudiosos de América
una gran luz proyectada sobre el caos de nuestros
origencs y al mismo tiempo una elave para las
mvestigaciones de la clencia antropolégica.

Cada nueva nocién filoséfica o cientifica vierte
intenso resplandor sobre los conoecimientos adgquivi-
dos, corroborindolos o rectificAndolos. Estd por eseri-
birse todavia la historia del progreso mental reali-
zado, desde que en les dominios de lag ciemcias natu-
rales se enuncié por primera vez la idea de la evo-
luecién, del transformismo, que completa admirable-
mente aquella noeidn griega, segin la cual tedo cam-
bia, menos la ley del movimiento. Aplicado origina-
riamente el concepto de evolucién a la historia de
las especies, invade més tarde los ambitog todos del
conocimiento universal. Parecido destino ha de ca-
ber, probablemente, a la doetrina ameghiniana de
la génesis sudamericana del hombre.
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Yia fecundidad de esta hipdtesis verdaderamente
luminosa esiriba en que traslada de pronto el centro
de rotacién del mundo prehistérico e historico, del
eje caucdsico-ario, la clasiea cuna del género y del
lenguaje humanos, a las orillas del Plata. Tan gigan-
tesca revolueién en la orlentacién del pensamiento
eicntifico contemporineo, nos indieca a la vez un nue-
vo método investigative para los altos estudios de
la lingiifstica y de la mitologia. Sabido es que cada
coneepto nuevo importa un mueve método, un nuevo
instrumento adquisitivo de la verdad. Bacon llamé
“nuevo éregano’’ al método induoetive. Lia doctrina
de Darwin y la teoria de Amecghino son igtalmente
novisimos drganos de especulacidon clentifiea.

81, ecomo lo sostiene el sabie argentino, el hombre
surgid en el continente sudamericano, logico es supo-
ner que aqui se formeara el lenguaje y nacleran los
primeros gérmenes miticos, los protodioses de Ia teo-
gonia primitiva.

El conocimiento de las lenguas primarias aborige-
nes y de ls matos primordiales autbéctonos adgquiere,
por tal razén, capitalisima importancia, no sélo para
la comprobacidén y el contraste del grade de exac-
titud de la doctrina ameghiniana, sino también para
explicar los probiemas oscuros del nacimiento de las
lenguas y de los mitos. Si la teoria del maestro fuera
exacta, nosotres, los sudamericanos, poseerfamos la
clave de muclios aparentes misterios clentificos, de
maglkog problemas hasta hoy insolubles para los
investizadores de ofros continentes, Tal vez se en-
cuentren entre nosotrog esos eslabones perdidos que
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interrumpen la continuidad de las grandes cadenas
reconstrinidas sobre  especies fisiles y lenguas muer-
tas por la ciencia eurcpea.

Bstudios personales realizados desde largo tiempo
sobre la materia viva de uno de los idiomas méis pri-
mitivos del continente sudamericand y del mundo en-
tero, casi mos auterizan a afirmar que, en efaeto, agud
brotaron de los labios del hombre log primeros so-
nidos artieulades para denotar los seres y las cosas.
Pretendo haher demostrado en otro lugar qus ol len-
guaje, en su génesis, fué la primera armonia iizita-
tiva de la naturaleza ¥ que esta onomatopeya estaba
formada por elementos sonores, verdaderas notog td-
ricas e una eseala arcaica perdida. Recuérdese 1
observacidn de Aristételes solbre la tendencia imita-
dora del hombre, a ia que atribuia el nacimicento de
lag artes llamadas por ¢1 mimicas. Agquella avmonia
imitaiiva originaria, un poeo tosca y  balbueiente,
se limd y depurd miy tarde, alejandese progresiva-
mente de sus fnentes naturales, tal eomo ¢l rumor
ogeednico de la concavidad del earacol.

Dada la preponderancia del acento en la onomate-
peya primigenia, sostenemos también que las inves-
tigaeiones y conclusiones de la filologfa comparada,
gue 110 reposen sobra un amplic conoecimiento de la fo-
nética de log grupos afines o {amilias de lenguas tron-
eales, carceen de sericdad eientifica. La morfolngia no
constituye sino un conocimiento auxilinr, valioss cier-
tamente, pero no tan Importante como el conoeimien-
to del sonido del aifabeto y los voeables. 3 Y edmo re-
construir la misica deseparceida de laz lenguas ario-
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curopeas matrices, si ignoramos hasta 1la  verdadera
pronunciacién de la voces latinas? Esta melopea primi-
tiva del lenguaje humano, también primitive, vive en
Ias lenguas indigenas del Nucvo Mundo y su estudio
nos permite establecer la relacién melédica entre las
voces humanas y las cosas y los seres.

Una vez fijada dicha relacidn, podemos seguir paso
a paso la corriente evolucionaria ascendente del len-
guaje, de su primaria acepeién fisica a su nlterior sig-
nificado metafisico. A medida que la eapiral de la evo-
lueidn sube, la palabra va perdiendo su punto de con-
tacto musieal con la naturaleza. La armonia imitativa
se trasforma gradualmente en sincopadas y aglutinan-
tes formas verbales. La evocacién actstica se convier-
te, finalmente, en representacién: la palabra deja de
ser una definicién para trasmutarse en jeroglifico, me-
ro signo representative de las cosas.

S8i del examen de los idiomas pasamos al anilisis
de los mitos, he aqui gque tenemos al aleanece de nues-
tra observaeién directa un rico material de estudio
para ensayar una explicacién natural de la formacion
del mito. ITallo en ¢l sentimiento llamado por los grie-
gos deisidaimonta el origen de las ereaciones miti-
cas. Lias aceién dc este sentimiento en la mitogénesis
me parece concluyente y deeisiva, Mas tarde intervino
la evolueidn o el trasformismo en el proceso de espiri-
tualizacién de los mitos sensnales v concretos. La ex-
plicacién del origen de los mitos por la detsideimo-
nig intentada en los mitogs puaranies, resulta, por
lo menos, mas légiea que la hipétesis gue los consi-
dera metdforas o enfermedades del lencuaije.
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“El hombre partié de Sud América para poblar
los ofros continentes’, dice Ameghino. Al emjorar, lle-
varia consigo su lenguaje, sus mitos y sus dioses. ; Res-
tan en los oiros continentes véstigios de las primeras
rafces y de los niicleos miticos del hombre sudamerica-
no trashumante? Si hay afinidad o analogia de estrue-
tura y de conecpto entre los idiomas ario-europeos y
los sudamericanos, como entre los mitos del Nuevo y
del Viejo Mundo, podemos seiialar las hueilas del
hombre primitive en los otrog continentes. Esa afini-
dad existe y es la prueba filoldgica y mitica dela doe-
trina de Ameghino, demostrada ya, segiin el sahio, por
la paleontologia y la filogenia,

Kl continente sudamericano parece haber sido, por
lo tanto, la euna del hombre mas antiguo. Agreguemos
por nuestra cuenta, v sin asomo de paradoja, que es
asimismo la ecuna del hombre méas nuevo. ;Ddénde estd
¢l hombre mas nuevo? No lo buscaremos cn la profun-
didad de las capas geolégicas y en la lejania de las
eras remotas, sino en la edad contemporinea, en el gé-
nero humano viviente. Ll hombre nacido de la mezela
de las razas emigradas al Nuevo Mundo, es, indiseunti-
blemente, el mis nuevo, no sélo desde ¢l punto de vis-

“ta étnico, sino también desde el punto de vista espi-
ritual. El sudamericano actual descendiente de las
razas europeas y autdctomas cs al mismo tiempo el
producto de una amalgama de culturas y ecivilizaeio-
nes, también aborigenes y europeas. Rasgos especifi-
¢os bien acentunados y enérgicos, como los que osten-
tan los descendientes de razas europeas mezcladas
con eriellas, definen 1a nueva especie humana. Pero es
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stbre tedo en lo étice, en lo espiritual, donde se acen-
tia con intenso e incoufuudible relieve la fisonomia
de la humanidad reciente. Compirese el tipo mental
del eurcpeo con el del sudamericano. Rste, libve de las
preccupaciones de razas , de idiomas, nacionalidades,
religiones, culturas, pesce una ampliiud de coneepeion
de que cavcee aguél, debido a los odios tradicionales,
fas rivalidades histéricas, la lucha de eulturas, la
disputas de las confesiones religiosas. El eurcpeo viene
a resulizr asi el precursor del sndamericano, como éste
lo fuera en la era prehistoriea de aquél. Hay en el sud-
ameriecano una libertad mayer. La misma atmdésfera
cosmopolita en que vive, de eoneilinetdon de los idiomas,
e tolerancia de las ercencing relizicsas, de armonia de
ias razas, lo predispone 2 un clegante eclecticimmo filo-
gofico, que rara vez aparece en ofras socicdades de a-
duanas, fronteras y filosofing eerradas. Al hablar del
sudamericano, pienso en el norteamericano, s6lo que en
los Istado Unidos del Norte existe elerto puritanismo
estreeho, aparte del odio entre las razas de eelor. En
cambio de algunas desventajas, el sudamericano posee
ia superioridad de su actitud ccléctiea sobre los seres
de otros continentes.

Creo que 1o estoy lejos de laz verdad, al tomar la
libertad como base de apreciaeién de la mayor o me-
nor modernidad de ia espeeie humana, En efecto, la
censtante evolueidn del hombre, desde el tipo primiti-
vo hasta el ejemplar mas elevado, se va earncierizan-
do por una libertad cada vez mis grande. Poeo a poco
va emancipandose de Ia eselavitud del medio que lo ro- -
dea. Su lengua, originarismente sierva de la heterofo-

— 160 —

© Biblioteca Nacional de Espana



nia de las cosas, fué siendo también eada vez mig Hbre,
El lenguaje abstracto fudé el primer triunfo del hom-
bre sobre la naturaleza visible. En la progresiva idea-
lizacidn de los mitos fisicos se advierte analoga tenden-
cia haecia la emancipacién humana de las ligaduras de
la naturaleza, Bl hombre del mmundo groco-latine es
glerve todavia con Episteto, Terencio, Fedrn, Con el
eristianismo alborea Ia abolicién de la servidumbre.
La Edad Media es el vasallaje. La Bevolueién francesa
reafirma siglos mis tarde la libertad original del hom-
bre. Lia democracia la eonvierte cn  dogma politico,
Pero la constitueién eserita de un pais puede proecla-
mar la libertad de todos sus habitantes, y oponerse la
tradicidn, los prejuleio histéricos, las ideas atavicag, los
sentimientos religiosos, a esa libertad. La apiitud del
curopeo para la libertad esti condicionada, por ejem-
plo, por las causas ¥ circunsiancias que dieron ovigen
precisamente a la formacidén de las nacilonalidades del
Viejo Mundo. La capacidad del americano para la li-
bertad deriva igualmente de la singularisima eonstitu-
cion de las naciones del Nuevo Mundo, sobre las cuales
afortunadamente no pesa el enorme gravamen histd-
rico, que lleva Buropa a cuestas desde hace treinta
siglos.

Al hablar de seres més o menos libres, entiendo por
eselavitud todo prejuicio de raza, nacionalidad, idioma
¥ religién. Concebida asi Iz libertad, la cspeecie humana,
que va formandose en log pueblos del continente ame-
ricano, es menos csclava de los preconceptos seculares.
El tipo actual del sudamericano parece ser, por lo mis-
mo, ¢l hombre mas rceiente, sobre todo, si se lo coteja
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con' e] hombre moderno por excelencia, que es el euro-
peo, el del Epeo, el del Mediterrianeo.

¢Qué saldrd de aquella vasta retorta continental
donde se funden todas las razas del planeta?: se inte-
rrogan los augures europeos, al presenciar el vuelo de
las aves, junto con la emigracién de las ideas, a nuestro
hemisferio. He aqui 1a elave del enigma: el hombre mas
nuevo, del propio modo que, en la era prehistérica,
aparecif, segin Ameghino, el hombre mis antiguo.
Los eslabones extremos de la gran eadena antropoclo-
gica estdn aqui y es probable que aqui se unan, en de-
finitiva, después de haber descripto tode el inmenso
eirculo de la historia vivida por la actual humanidad
blaneca, en el espacio de un ciclo tres veces milenario,
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Como americano, me interesan cada vez més los pro-
blemas fundamentales de mi raza, sin serme por ello
indiferente todo lo humano, que preocupara ya al lati-
no Tereneio, y, como descendiente de los guaranies,
me atraen en particular los aspectos caracteristicos de
su eivilizacidn,sus sentimientos, sus ideas religiosas, sus
habitos ¥ sn lenguaje.

Toca a los hombres de cienela investigar el origen
v desarrolle de esta magns raza troncal, que oecupd
gran parte del continente americano, dejando como tes-
timonios imperecedercs de sn paso iipieos nombres ceo-
graficos, que permiten reconstruir sobre el mapa del
Nuevo Mundo los limites de su antizuo escenario, des-
de el Mar Caribe hasta el Rio de la Plata. Llevado de
otras inquietudes e inclinado a otrag especulaciones,
voy a prestar alencién a sus mitos, es deeir, intentaréd
descubrir ¢f cardcter mismo de su eivilizacién en su
mitologia.

Estudiar los mitos de un pueblo equivale a zahon-
dar cn el alma de ese pueblo, manifiesta en ellog como
en un espejo ¢ a través de un velo. Bl genio de la raza
aria ge refleja en sus divinidades grandiosas ¥ solem-
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nes; el espiritu del pueblo griego se retrata en sug dio-
ses alados y ligeros; la fisonomia de la nacién egipela
se daguerreotipa en sus nGmenes hierjticos y herméti-
cos, y del propic mode, el alma de la raza guarani va
a surgir patente de sus duendes menudos v selviticos.

Un pueblo, cuya imaginacién ered las estupendas
divinidades hinddes, debié ser necesariamente primi-
tivo; una humanidad, capaz de alzarse hasta la concep-
eidn metafisica de la diosa de la razén, como la hclé-
niea, tuvo que ser, como efectivamente lo fué, intelee-
tual; una gente, que forjé niimenes sombrios v secretos,
debié estar dotada, como la egipeia, de una riea gensi-
bilidad religiocsa, y una raza, que apenas llegd a poblar
la umbria de la floresta y el espacio nocturno con seres
sobrenaturales, invisibles, habri sido forzosamente, co-
mo la guarani, ana especic de imaginaeién mitica ru-
dimentaria. ’

A semejanza de los pueblos primitives, nuesira ra-
za tuve también sus ficciones, sus ereencias, sus fabu-
las, sus leyendas, que aun perduran, en su total pure-
za unas y adulteradas otras, las mis, por los misione-
ros religiosos que cristianizaron muchag concepeiones
autdetonas, por lo que es menester acometer su estudio
con prudencia suma, disoeiando lo forinco de lo ge-
nuino, no siempre ficiles ambos de reeonceer a simple
vigta, Cuando los franeciscanos-y los jesuitas penetra-
ron cn lag comarcas guaranies, no les fué difieil ineul-
car en el alma indigena las ereencias del eristianismo
¥ obtener bien pronto provechosos frutos de su ense-
flanza, porque la mente del indio estaba preparada pa-
ra la floracién de las ideas religiosas, pues tenia el con-
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cepto de Dios v del espivitu del mal. Los Padres se
aproveeharon de tan fcliz eurcunstancia, diciendo a los
naturales que e! Tupd, que adoraban, era ¢l Dios
uno ¥ trino del eristianismo y que Afid no era otra
eosa sino el diablo, a pesar de existir entre el namen
guarani y ¢l espivitu arcangélico, que acaudillé la rebe-
1i6n contra Jehova, un inmense abismo mitico.

De que los guaranies no careeian del coneepto de
Dios, Io prueban innumerabics heehos. En el catecismo
del padre Belahos, en el padrenuesiro, el avemaria,
el credo, los mandamientos de la ley de Dios y de la
irlesia, la confesion y ¢l alabado, figura la voz Tupd
como equivalente de Dios. Si los indies no hubieran
noseido un voeablo denotativo del concepto de la di-
vinidad, los eateguizantes habrian empleado las voces
portinentes del romance, como en efeeio lo hicieron
con otras crecneias propias del cristianismo, tales co-
mo las de la Virgen, el Espiritu Santo, Jesucristo, la
Teirsia y otras concepeciones. Es elerto que el obispo
fray Bernardino de Cardenas mandd borrar del cate-
cismo guarani, usado por los Jesuitas, la palabra Tu-
pé, la enal, segiin dicho prelado, era nombre de de-
moenio, tal come lo entendian los indios; pero, fuera.de
no haber prevaleeido la tendenciosa opinidn episcopal,
cabe obzervar al respecto que el obispo usé aqui de la
misma inversion de conceptos de que se valieron los
primeres defensores del eristianismo, llamando demo-
nios a los dioses del pacanismo solo porque éstos mo
eoncordaban eon el concepto eristiano de la divinidad.
Por tal curicsa manera, aguellos daimones, los pri-
raeros hembres de la edad de ovo, los protodioses, vi-
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nieran a2 significar lo gue actualmente representan :
genios del mal

Tl deelor T. Alfredo Martines, en su noiahle obra
““Origenes y leyes del lenguaje aplicadas al idioma
guarani’’, gue hemos leido con ateneisn todos los estu-
diosos, dice a este proposito: *‘Pero de alli a afirmar
que el guarani carece de ideas abstracltas es tan falso
como decir que el dud del guarani cs cl eclele mosai-
eo,la mansitn de la divinidad, pues el puarani, ni tiene
mapsién divina, ni tiene divinidad, Il Tupd de low
voeabularios fué una adopeién del npadre Bolaios, ya
del Tupd, rayo, trueno, gue dice ‘‘la suma total det
golpe de la materia blanda’ (que son las nubes), de-
signando por el efecto a la supuesta causa, el poder de
la divinidad; ya del nominativo del «, inyectar, engen-
drar, traer, de donde viene {wa, la entidad que on-
gendra, que inyeeta, que trae, ¥y que es una de lag for-
mas de “‘padre’’; como también {wva, otra forma
de deeir “‘padre”’, y significa ‘‘el gue sucle engon-
drar’’, etcétera. De aqui el posesive che & {mi
padre) ¥ guc expresa ““mil inyeetal”, *‘mi engendral’’.
Bolafies pudo hacer de este ¢ (el padve), Tupd
(el todo padre o el padre universal), porgque “‘pa’’,
es cxaectamente el voeablo “pan’, del eriego, y sio-
nifiza ““todo”, como ya lo ha e‘\plicado.“

i bien no es posible indentilicar el wdage de low
guaranies con el paraiso del eristianisimo, ni el Fupd
de los tuples y guaranics, con el Diog uno y trino de
los eristinnos, tampoco podria afirmarse que los pri-
meros cavecicran del eonocimiento de un ser supremo
o de lo idea de un eiclo. Tampoco resulta admisible la
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conjetura de que Tupd hayva sido una adopeién de
fray Lauis de dolafios. Tratase mig bicen, & nuestro en-
tender, de la eristianizacién del concepto guarani de
la divinidad.

Mas volviendo a nuestro objeto, jqué es, ante todo,
el mito? Lia mitologia, especie de poesia cicuntifica, ha
intentado definirlo; pero es tanta la confusidn reinante
en suy deminios, que se continila ignorando lo que sea
o represente el mito. Intérpretes espiritualistas y maie-
rialistas pretenden explicarlo, segiin  sus  peculiaves
puntos de vista. Y asi, mientras unos sostienen que el
mitos es una simple forma del lengraje, dentro del
cual scfialaria el nacimiento del epiteio o de la metd-
fora, cuando no la representacién de nn fendmenc o
fuerza de la naturaleza, otros opinan que debe verse
en los mitog simbolos was o menos didfanes de eleva-
das onsefianzas religiosas. St nuesiras investigacioneg
en la mitslogfa guarani pudieran proyectar loz sobro
las mitologing elasicas, me inclinaria a pensar que =l
mito esta vineulado en sus origenes con los fendmenos
eclestes v es vha emocion deisiduinonivea.

En medio de tanta incertidumbre, sélo cabe afirmar
gque el mito cra para Hasiodo una eosa bien distinta
de lo gue representaba para Aristételes, por ejemplo.
Bste lo clasifica en su Poélica como uno de los sels
elementos de la tragedia, y habla de mitos trosmitidos
por la tradieidn y de otros mmaginades por los poctas.
Para el filésofo peripatético, el myihos ealza eotur-
no, v &in él no hay tragedia, porgue es la lmitaclén de
Ia aceién. Plutarves va mis lejos tedavia: parn ¢l se
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trata de una ficeién placentera, de una fibula. ‘‘ Vemos
sacrificio sin danza y sin flauta, pero no conocemos
poesia sin mito’’, agrega. jPensarian de igual manera
Homero y Hesiodo acerca de esas divinidades gue apa-
recen en sus versos, hablando el lengunaje divino de la
poesia? En el fondo de las epopeyas suele resonar una
voz inextinguible, vibrar un acento personal sobre el
clamorco épico, percibirse una uncién sagrada, que es
propia del poeta, y mediante la cual puede reeonstruir-
se la individualidad fundida en la hirviente muchedum-
bre mitica del todo poematico., En las obras de Hesio-
do v Homero sc¢ advierte este nota humana, que nos au-
toriza a inferir que ambos experimentaban, en el ins-
tante de la creacién podética, el sentimiento de la ma-
jestad de sus dioses, no depurades todavia del limo
teogduico.

Un sentimiento andlogo al de estos poetas creyen-
tes, hemos experimentado nosoires en la infanein, en
nresencia de los mitos guaranies, de modo que 1o po-
dria estudizrios con la pasion fria del espirita cienti-
fico gue reconstruye especies cxtingnidas, — y el mi-
télogo procede asi cuando diseca fibulas muertas, —
sino eon el interés humano del que creyd en esos mitos
v convivié con ellos,

La mitologia guarani parcce haker sido un ensayo
de meral, una pedagogia. Es un Olimpo inferior de
dunendes traviesos, de fantasmas malighos, de guimeras
indecisaz, de cspirttus mégicos y de fuego errantes.
Iixtrafia ver edmo ha salido del seno de una naturale-
za pomposa ¥ magnifica un mundo enano de mitos
inferiores, de fantagsmas informes, de sereg sobrenatu-
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rales larvados. En la mitologia guarani no hay en rigor
representaciones de conceptos y Ffuerzas ahstractas.
Todos los mitos son o fueron coneretos. Los mitos ex-
perimentan la misma evolucion por que atravesd el
lengunaje; primero, son sensnales, pldsticos, y después
espirifuales, abstractos. Zeus significd, primitivamente,
lo propic que Tupd, el cielo luvioso y tonante
més tarde fné la divinidad olimpica, de cuyo eérebro
brotd, en una partenogénesis metafisica, la celeste e
intelectual Palas Atenea.

Otra singularidad: en la mitologia guarani no hay
diosa. liog mitos femeninos de Palas, Afrodita, Deme-
ter arguye una civilizacién superior. Tupd-cy, o
sca, la virgen madre de IYos, no es un mito aborigen,
sino una concepelén eristiana. Un piadoso fraude de
10s misioneros.

Parcee que en una alta antigiledad, cuyo eco ha
Hegado débilmente hasta nesotros, la luna era consi-
derada como la-madre de la raza. La luna es woey,
nuestrs, madre. En una leyvenda el sol ¥ la luna sen
los padres de la rvara, K1 nombre del sol, que
en el catecismo de DBolailos es Cueracy ¥ que noso-
tros  decimos  modernanrente  Cuerahy, iermina  eon
mina con la silaba denotativa de ““madre’. jSerian
dicses el sol ¥ la luna, o nuestros primevos padres? Me
incline 4 ereer lo segundo, porque no ha quedado ves-
tigio alpuno de mito solar, ni lunar, en las cereencias
guaranies. Presuino qgue el sel ¥ la luna tienen més
bien relacién con una eosmogonia y una antropogénesis,
que eoll una teogonia,

Nada tampoeo resta de la adoracién que los guara-
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nies profesaban a la constelacién de la Gran OCsa, se-
giin referencias de los misionerps. Bn materia de reli-
giones indigenas, las afirmaciones de los eronistas
sor un tanto dudosas. Y en la duda, la actitud filosé-
fica mAs sabia e la abstencidn.

La mitologin gnarani viene a ser, en sintesis, el es-
bozo de una moral aun inartiecnlada, el disefio de un
persamicnto religiose baibucients, el prineipio de un
espiritualisme y el asomo de una teogonia,

Los guaranies creinn en el,espiritismo universal,
vale decir, su civilizacién no pasé del estadio, que an-
tecede a la aparieién de lo que llamainog modernamen-
te cultura. No quiero decir que carecieran de eiviliza-
cidn, pero ésta se detuvo cn cl preeiso periodo historiso
en que, entre los griegos, por cjemplo, nacio la espe-
culzeidn intelectual del seno del animismo ccuménico
de Tales. ;Cudl fué la causa del estancamicnto de la
eivilizacidén guarani? ;Por qué se detuvo la linea, de la
evolueldn? Acaso la faltn de contacto con civilizacio-
nes superiores, como la de los Incas, mediara en el fe-
némexno.

No obstante eilo, los gusranfes interrogaron tum-
bién, a sn modo, o la Esfinge v dieron a su sileneio una
respuesta, s contestacidn afirmativa de la inmortali-
dad del alma, en la cual creian, no con la claridad del
paganismo y del cristianismo, sin duda, pero oscura
¥ débilmente la concebian.

Lics guaranieg trataren asimismo de rasgar el velo
de Isis ¥ lo logravon, aleanzando a pereibir entre re-
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lampagos, anunelado por ¢l rayo vy el trueno, el esplen-
dor de Tupd.
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Si nos fuera dado descubrir el origen de los mitos, -
habriamos explicado la génesis de lag religiones y la
trasformacion de éstas en sistemas filogdficos. Podria-
mes afirmar ¢ wpriort que si el lengumaje fué la pro-
tearmonia imitstiva de las cosas, Ia mitolopia fué, en
cambio, la primera expresién de la emocién del hombre
primitivo ante los fendmenos de la naturaleza,

El escolle principal del problema planteado se redu-
ce a vesolver si el cardeter comin de una mitologia,
como la guarani, es o no susceptible de ser aplicado
a las mitologias y si ese rasgo ecomin puede convertir-
se en ley genecral. Lia tendencia de la razén pura a ge-
neralizar un hecho paviieular es la fuente habitual del
error. Asi se construyeron y se construayen sistemas
sobre la preearia base de incompletas y aisladas obser-
vaeiones individuales. Pero cuando del examen de una
seric de fendmenos locales v unmiversales a la vez, co-
mo son los mites, se infiere una ley particular, nada se
arriesga con bordar sobre ella una hipotesis, una nue-
va teoria general. Si esta teoria explicase satisfactoria-
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mente el origen de los mitos, serfa, si no la tinica
exacta, la menos inverosimil y discutible,

Agui, en el terreno de los mitos, como en el de las
lenguas, es precisa volver la mirada haeia la natura-
leza, el punto de partida del hombre primitivo. 51 pres-
cindimos de la naturaleza y buseamos ¢l origen de los
mitos en el lenguaje, atribuiriamos a éste, en su esta-
do primario, la propriedad creadora, mejor dicho,
mitopoéilea, que tuvo siglos mas tarde el idioma evo-
lucionado de Homero y Hesiodo. Es probable que mi-

~tos y vocablos nacieran al mismo tiempo. Aquéllos,
como éstos, fucron al prineipio onomatopeyas; pero
en los mitog intervine otro elemento, gquiero decir
otra relacién entre el hombre y la naturaleza, de ca-
racter subjetivo, que transformd la melodia de la ono-
matopeya en el temblor sagrado del mito.

Presumo que este elemento debitd ser la deisida-
tmonie. (Qué es la  deisidaimonie? como e85  Ba-
bido, con esta palabra designaban los griegos el te-
mor sagrado gue inspiraba la divinidad, habiendo lie-
gado a ser proverbial ¢l espanto que infundia el dios
Pan, el notorio terror panico. Llamo, pues, deisi-
datmonia o lo deisidaimoniaco, el temor supersticio-
ticiogo que experimenta el espiritu del hombre al es-
cuchar el truene, el eanto misterioso de un ave cn la
lejania de la selva, un repentine silbido distante s la
hora del crepiisculo; al solemne recogimiento religio-
so que nos invade en el sileneto noeturno, en la sole-
dad del bosque, frente a la majestad del rio, junto
a una fontana, en la espesura de la floresta. Las
voees misteriosas de la sclva, los ruidos incxplicables
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de la naturaleza, los rumores del firmamento se con-
vierten, al pasar por el erisol de la imaginacién exei-
tada, del espiritu turbado por lo desideimoniaco,
en mites v leyendas.

En ¢l vago misterio de la selva es donde florece,
en su plenitud emocional ¥ en su potencia creadora,
la deisidaimonia. Quien quiere que se haya inter-
nado alguna vez en las soledades del bosgque, en ple-
na siesta o al atardecer, habré experimentado esa eca-
racteristica y compleja scnsacidn de sagrade sobre-
cogimiento, de temor supersticioso a lo dezeconocido,
ce presencia inefable de sercg sobrenaturales invisi-
bles. En medio del augusto y como secular sileneio
de la floresta, bajo el Ambito sombrio del follaje que
deja filtrar apenas un filamento de sol, e} canto re-
moto de un ave, un silbido misteriogo a lo lejos, el
rumer de una hoja que cae o de una rama que £
desgaja, un ruido fugitivo, un reptil gue se desliza,
alzo que se arrastra, todo hiere intensamente el
fiiimo ¥ evoeca, por una rara asociacién de ideas pri-
mitivas, la visién de scres fanmtésticos, de criaturas
miticas, monstruosas o antropomdrficas.

Ali en la soledad nemorossa, nacieron Pan, el viejo
Silvano, las Ninfas, las Dryadas, el core de las divi-
nidades agrestes. La imaginacidn, exeitada con vio-
leneia por ¢l penetrante silencio selvatico. ersa figu-
rag irreales, coneibe entidades superiores donde so
adivina la palpitacién de las energizs oscuras de la
vida orginiea. El espiritu pereibe, en virtud de un
espontineo movimiento de antitesis, proplo de las
leyes naturales de nuestra organizacién mental, méas
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alld. del aparente silencio eircundante, el murmullo
de la vida mdltiple del Lesgue, de la fuerza plural
de la naturaleza. Y esta pluralidad vital del monte,
en la que se veria posteriormente la unidad del mun-
do, ze escinde para la mente primitiva en un haz de
potencias y ecnergias superiores al albedrio y poder
de los seres humanos. Asi naciercn los mitos, erea-
dos por el hombre, de la rcalidad deseonocida del
munde exterior.

La tipica impresidn de lo deisideimoniace ad-
quiere vigor alucinante en las altas horas de la noche,
cuanda, acostado en una alta enramada, en plena sel-
va, se presta atencién a euanto nos rodea. Lia ma-
jestad religiosa del silencio noecturno se suma, enton-
ces, al misterio de la soledad silvestre, de la fosfo-
rescencia intermitente de los insectog luminosos ¥
de la lejania de log sitbides, gritos ¥ murmullos. Segdn
Novalis, todo grito en la lejania se convierte en una
vocal; anflegamente, tode ruido woetwrno en la lon-
‘tananza del bosque se transfigura en un mito.

Se eonsidera plenamente demostrado enm nucsiros
dias que ‘‘el temor del mundo’” fué el estado normal
del hombre primitivo. Ya un pceta latino habia ob-
servado que ¢l temor dié naeimiento a log dioscs. Pero
vo me refiero al temor supersticiose, a la eompleja
emocién de la deisidaimonia, .que .subsisie lejana-
mente en el santo temor de Dios del eristianismo.
Como hecho curioso, cabe sefialar que en los tem-
plog se tiende a reproducir artificialmente este csta-
do de espiritn, mediante el silencio imponente, la
oseuridad del dmbito, la gravedad del 6rgano, la so-
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Iemmnidad del canto, como si sélo por la via de lo
detsidgimoniace pudiera elevarse el alma del ecre-
vente a la divinidad. En los santuarios del paganis-
mo, en log misterios eleusinos, los iniciados experi-
mentaban el horror de lo  deisidaimoniace, con-
Tinante con el terror de la tragedia. Lo esencial era,
segln Avistételes, que log iniciados fuesen conmovi-
dos de cierto modo y puestos ‘‘en ecierta disposieién
de espiritu’’, el estado deisidaimonioeo, seguramen-
te. Il estado contrario, de contemplacién extitica ¥
calma celeste, era la eudaimonia.

Todos los mitos guaranies comprucban concluyente-
mente la exaetitud de la teoria expuesta. Ya veremos,
en otra oportunidad, eémo la deisidaimonia, provoca-
da por el trueno, cngendrd el mito de Tupd y edmo
el canto de un pajaro poco conoeido trasfigurado por
lo deistdaimoniuce originé el mito antropomérfico y
homuncular de Yacy-Yoeferé.

Los grandes mitos de la antigiliedad elisica no
tuvierom, segiin conjeturo, otro origen, como se ve
con irasparencia, a través de la distaneia de los si-
glos y las civilizaciones, en los de Zcus y Pan. Se
lUega nceesariamente a esta conelusién eunando se los
estudia en sus origenes, en su significacién primitiva,
sin los retoques posteriores de los poetas y las desna-
turalizaciones simbélicas de los filésofos. Eg preciso
ne perder de vista el proecso de evolucién de log mi-
tos para considerarios estadio por estadio. Es menes-
ter asimismo vislumhbrar, detrds del aparente poli-
teismo de lag mitologias, el monoteismo central o el
panteismo originarie. Se ha observade con acier-
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to que la palabra theés significa originariamente
un objeto de adoracién, de medo gue el politeismo
griego resulta, al parecer, un encantador eguivico.
La afirmacién de que solamente lo vaza semita co-
nocié en la antigiiedad el monotelsmo, reposaria sobre
otro deliciose equivoco. La raza guarani fué, desde
luego, monoteista. El padre Antonio Ruir, en su CUon-
quiste Espirituel, deelara que los guaranics reconocian
en cierto modo la unidad de Dies. El monoteismo de-
b6 haber sido, por lo tanto, la religién primitiva del
hombre,

Creyérase que del seno de la  sensibilidad ded-
sidaimoniaca mno pudicra brotar sino un  sistema
religioso  politelsta, desde que cada estado de dei-
stdadmonte da npacimiento a wun mite, Sin embargo,
entre los guaranies, la pluralidad de mitos se resol-
vié en menoteismo, forma singuiar del panteismo,
El espiritu de Tupd flota sobie los mitos  del
bosque, eomo ¢l canto del zorzal se cierne sobre los
murmullos de la selva.

La teoria de lo deisideimoniaco, como elemento
transfigurador de Ia onomatopeva y fuente ercadora
del mito, queda enunciada. Si se aplica esta hipdtesis
a todas las mitologias, ereo que  expliea sn  ori-
gen e ilumina su significado. Es dificil deseubrir
una ley general, pero no estd vedado ningan esfuer-
zZ0 que aspire a proyectar luz sobre el verdadero
origenn de los mitos y la verdadera naturaleza de los
dioses.
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Bl mito de Tupd es, fuera de toda duda, el méis
interesante de lz mitologia guarani. ;Qué significa
Tupd? Ante de ahora, hemos visto que denota trueno,
0, mis exacto aun, gue es la personificacitn o el espi-
ritw del trueno, porque éste es are-sund, en el cual
ara ey el elelo, el firmamento, lo alto por excelencia,
v sun¥, la onomatopeya del cstruende y retumbo del
trueno. Osununi ¢s ¢l trueno, De anilogo modo, And,
es el espiritu del mal, sin denotar preeisamente el mal
¥y Pora es el alma de los mucrtos, sin gue los muertos
sen en guarani- Porg,

intre log tupies y los botceudos, ¢l reldmpago, al
que apelamos nosotros, era-berd, brillo del ciclo,
es Tupd-berd, resplandor de Tupd, el duefio o dios
del trueno, de donde resultaria que dios  gua-
ranf o tupl se confundia eon el firmamento mismo
o éste con aquél. En una leyenda recogida por Telé.
maeo Borba centre los guaranies del Iistado del Pa-
rand, DBrasil, se afirma que Tupd no es otra cosa
sino el trueno; pero, scgln hemos advertido, se con-
funde el femdémeno del trueno,ara-sund, con el espi-
ritu que lo produce, o sea, Tupd.
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Pary comprender bien la distineidn - establecida,
téngase presente que, cnfre los guaranies, casi todas
las cosas poselan un alma o dueflo, vaie decir, gue
tenfzn la vaga nocidn de la diferencia advertida por
la filosefia eleata entre substaucia v csencia. En el
mito que nos ocupa, ¢l fendmeno o substaneia se ape-
la gre-sund y el nlmere, cosa en si o esencia Tupd.

De otro modo, ;edmo sc explica el hecho de que
wpd  signifique  trueno, cuando trueno en  guarani
es arg-sund? No cebe dnda de que Tupd era no ca-
palmente el fendmeno del trueno, sine el espiritu del
trueno del relampago v del rayo.

Ahora bien: jeunal fué el significade de Zeus? El
“ Zeas pater’ de las invocaciones homéricas eg el eielo
luminoso-padre. En ¢l Uamado himno homérieo, que
relata la aventura de Doemeter y su hia, se apela a
Zeus ‘‘retumbante’, barykiypoes, aseguvandose que
los griegos percibian el sonido del trueno en este epi-
teto, como nosoiros le  escuchamos en  ere-sund.
Sabido es también que ¢l rayo es la cedlera, ol arma
de Zeuns. Bn la lejania de la mitclogia panhelénica
1a idea de Dics se confunde con ¢l culio de la natura-
lezn, euvos pederes se transformaron en dioses, Zeus
era en aquella sazén arvcaica el cielo luminoso-padre,
retumbante. El epiteto homérico de Fronion apli-
eado a Zeus da a entender su relaeidén con el fiempo.
Aun en el siglo de Arvistéfanes, ecenturia de raciona-
lisme y de decadencia de la fe veligiosn, Zens era el
eicio lluviose y retumbante para los labriegos.

Tupd y Zeus parecen haber tenido por consi-
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guients anflogo ovigen: 1o deistdaimoniaco, esto  es,
el terror supersticiozo que el fendmeny del truenc
debié causalr en el alma primitiva, no divorelada afin
de la naturaleza,

Pogteriorinente, Tupd sufrié In  misma trasfor-
maecidn qua Zeus: dejs de ser el espivitu del trueno
para llegar a significar el espiritn del mundo. Dice
¢l padre Guevara que ‘“‘los guaranies  conoccieron
a Tupi por couservador de la naeién en el  uni-
versal diluvio; pero no edificaron templo en gue ado-
rarle, ni levantaron ara para los saerificios. Lo meeo-
bies a las Cabrillag, esto es, a su Gdoapidaigati, a quien
veneraban como crcador ¥y padre, y Jamis levanta-
ron aderatorio, coutentos con festejar su descubri-
miento con algazara y griteria.”

Tupe era, segin podemosg sospecharlo, un  espi-
ritu puro, indefinido, un ser supremo, sin formas,
que no neeesitaba de templos ni saervificios. Goneal-
ves Dias dice “‘incomprensibic’”, con exactitud, a
mi entender. jPuede pedirse una concepeién méas
elevada y augusta de Dios que #sta? La mente gua-
rani, plistica y scnsuel, acass no legara a concehir
a Tupd como espiritu pure; pere  sospecharia  su
naturaleza espiritual, la escelencia de su ser y su
condicion invisible.

Por lo demis, la teologia cristiana jha excedido
a los guaranies em su concepeidn de la divinidad?
Paseal, una de las Inteligenciags méas sutiles de su
siglo, dice: ““Si existe un Dios, ‘“‘es infinitamente
incomprensible’’, pucsto que, no teniendo partes ni
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limite, no tiene reclaecidn con nosotros’’. Los guara-
nies no pensaron de otro modo.

El sonante Tupd tuvo, como el olimpico Zeus,
su ocaso: desde la conguista espiritual hasta nues-
tros dias, Fondé-Yare, esto es, Nuestro Dusrio o Se-
fior, fué sustituyendo paulatinamente a Tupd hasta
desalojarlo por compieto en algunos puneblos, donde
hay gentes que ignoran gue Dios en guarani es Tupd.
Para la mayoria, Dios es Nandé-Yara, versibn gua-
nide Nuestro Seiier. Ti paulatine reemplazo de Tupd,
econ Nende Yare, vendria a probar también la autoc-
tonfa de Tupd, vale decir, del coneepto de la divi-
nidad.

Otra prueba de que la voz Tupdé corvesponde
a la idea de Dios, la brinda la traduceién guarani
de la Virgen, Tupd-cy, madre de Idios. Con la pa-
labra Tupd se formaron igualmente lag expresio-
nes: Tupambad, cosa de Diog, el ecomidn, la limosna;
Tupd-hé, casa de Dios, templo Tupdrot, la bendicidn,
hendicién.

Notemos, en fin, que en la voz Fupd entra la
raiz pe que en las lenguas arias designa la idea
de nutrir, alimentar, proteger. A este propésito, ¥
como una nueva corroboracion de la teoria sentada
en un trabajo anterior, que Heva por titulo Tna
vocal perdida, es interesante lo que dice el padre
Guevara en su Historie de lo conquiste del Para-
guey: “Un jesuita de esta provincia, docto, juicio-
80, de buenas lctras y de crudicién no vulgar, se
persuadido de gque log idiomas indicos matrices eran
de aquellos que Dies cridé para el humano entendi-
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mienio, en las confusién de las lengras de la Torre
de Babel, econservados tantos aflos de generacién
en generacién, por la via y modo que no ha legado
a nuestra notieia’’

La silaba pdé de Tupd gue para el doctor har-
tinez es el pan griego, wmis bien parece expre-
sar la accién de golpear, hipétesis aue se accrea mu-
cho a la verdad, dado el significado de trueno de la
divinidad guarani. Abona este dictamen la conjetura
gue insinuna el doetor Manue! Dominguez en su in-
teresante estudio sobre la raices guaranies, al supo-
ner que ‘‘quizd la wvez ang el alma po sea extraba
a la estruectura de Tupang, el dioz del truenc, y a la
de Afigng, el diablo indigena. En el primero, seria un
ang que da golpes (los trumenos) y en el segundo, un
ang que corrs’’

No es nadn inverosimil. Solamente gque se trata
de Tupd, que muehos eseriben Tupdn o Tu-
pang. {Por qué de ambos modos? Fray Dolafios
escribe simple e invariablemente Tupd, tal  como
ha llegado hasta nosotrog desde el fondo de los si-
glos, de generacién en geheracidn, por la tradicidn
oral, Cabe advertir aqui que frecuentemente se incu-
rre en el error de eseribir senidos, que parecen vibrar’
en las palabras guaranics, sonides que no son o veces,
en la mayoria de los cases, sino acentes ¥ vocaliza-
ciones. Fn andlogo error se cae cuando, para exDre-
sar la vocal donativa de agua en guarani, se eseribe
i 0 blen %h, es deeir, se echa mano de una voeal
¥ una consonante para dar idea de wun  sonido
indivisible, con lo gue se aumenta la confusién rei-
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nnte al respecto, en lugar de eseribirse sencillamen-
te “*y”’, como se estila comhnmente y filoldgicamen-
te corresponde.

Digresién aparte, quiero recordar, a propésito
de la etimoloa"l de Tupd, in agepeidn que le asig-
nara ¢l padre Montoya, eltade con freeuencia ecomo
una autoridad en la materia por los estudiosos del
Plata. Tupin equivale, segiin &l, a esta exelama-
cion: “;Ah! jquidn eres ti?7 El coronel Alfredo
M. Du Graty lo repiie como un primor de la lengua
guarani, Ello serfza muy ameno y peregrino si no
revelara hasta gué extremo conduee la pasién seceta-
ria en un espiritu evidentemenie dotado de raras cua-
lidades de observacién y estudio. Hste ejemplo, de-
cente eomo poeos, nos afirma en Ia deseconfianza
gue nos inspiran las erdnicas ¥ los rclatos de los eseri-
tores religioses. Tenge para mi gque fray Luis de Bo-
lafios o8 mas digno de erédito que los padres jesui-
tasx, que siguieron las huellas del benemdérite fran-
ciscano,

Sobrada razém asistiz, pues, nl doctor Ldpez, cuan-
do, a propdsito de mitos, eseribia: ““Es tan evidente
el parentesco dec Ja antigua civilizacién peruanaz con
el lIecjano Oeccidente, con el Asia, que la preiensién
de querer cseribir sobre aquella eivilizacién, sin ha-
ber profundizado los misterios de las lenguas y de
los mites de esta parte del munde, leva a errores
pusriles’’. :

Y en la fengua sunarani esta difienltad es mayor,
porague ¢l gnarani es el idioma del acento por cxce-
leneia. Segin se pronuncie y acentGe una voeal, una
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silaba, un vocablo, cambia el sentido. Por ejemplo:
Tupt puede significar Dios o cama, segin se lo
articule y entone. Como la misica, el guarani es tam-
bién el arte de los tonos ¥ los semitonos.

Reveladora y signifieativa de la época resulta la
controversiz planteada por el obispo fray Bernardi-
nos de Cérdenas, ¢l encmigo de los jesuitas, a pro-
posito de Tupd, voeablo herético gue, a juicio del .
prelade, era més bien apelacién del demonio que
pombre de IMos, Vimos cull era el especiose razoma-
mento a que recurria el obispe ortodeso pava tachar
de heresiarea la palabra Tupd, En contra del die-
tamen del obispo estdn las decisiones de los sinedos
diocesanos de 1603 v 1631, presidides por los obis-
pos Martin Ignacio de Loyela y el wacstro fray
Cristéhal de Aresti, gque aprobaron el catecismo de
Bolafios eomo conforme con el ‘‘catecismo minimo
para los rudos, ordenade por Sante Toribio, aproba-
do por el primer concilio limense en 1583 ¥ confix-
mado por el Iapa SBixte V.’ Los sutiles eseriipulos
tlel prelado de Asuncién nada significan ante las de-
cisiones sinodales en gque intervenieron conocedores
profundos de Ia lengua guarani, como fray Luis de
Bolafios, de quien refiere In tradicién gue habia reci-
bide el don de lenguas.

Innegablemenie Fupé estaba mis cerea de Zeus
que del Dio eristiano, el Jehovd semita; mas Tupd
representaha, en el seno de la raza guarani, la idea
de Dios con tanta exaetitud como el Dios uno v tri-
personal entre los ecrvistiancs. Ks natural que, para
ung conecienclia dogpmaticamente estrecha, como la del
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obispo fray Bernardino de Cérdenas, ofuscado por
afadidura por su odio a los padrcs de la Compaiia
de Jestis, Tupd frera nombre de demeonio, porque
demonio era y es para la teologia cristiona todo ser
gque no esté adecuado a la coneepcidn cristiana de
la divinidad; mas esto mo constituye una razon vale.
dera contra los guaranfes, de que carecieran de Ila
nocién de nn ser supremo como Tupd, el propio
Dios del eristianismo, segin Bolafiog, gue era un buen
tedlogo, segln sus mejores hidgrafos. Si hemos de
prestar eréditc a Bolafics, Tupi era el propic Dios
uno v trino de la Iglesia de ('risto. Tupd no seria
mis gque una sola persona entre log guaranies, sl es
que éstos legaron a humanizar a Ywpd, lo que no
consta. De cualguier manera, los guaranies no co-
neeieron, ni acaso fmeran capaces de eoncebir el dog-
ma de la Trinidad, tal cemo lo zeopta el cristianismo.
En el eatecismo de eitado Bolafios, la Trinidad estd
formada por Tupd, el Padrve; Tayra, ¢l Hijo y el
Espiritn Santo.

Pero lo verdaderamente iuterssanie en el magno
mito  guarani de Tupd es su similitud de origen
v significado con el mito de Zeug v su analogia foné-
tiea, en la grafia de Hwpdn, con el mito arcidico
age Pan. Vemos cdémo entre los guaranies, del mismo
modo que entre los griegos primitivoes, el trueno cvo-
luciona en Ser Supreme, el fendmeno mas impresio-
nante de la naturaleza agitada en espiritu divino.
Aguf un efecto se convierte en la primera cauvsa, el
primer principio. Lo deisideimonieco actlia en  es-
ta transfiguracion del espiritu del trueno en alma del
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mundo. Sin la deisideimoenie, el trueno ne babria
dado origen a Zeus, ni a Tupd.

La deificacion del fendmeno del trueno, jera pri-
vativa de la raza guarani? Comparemos los mitos.
americanos. El abate Brasseur de Bourbourg diee:
“Fn el Perd y en las comarcas vecinas, del mismo
modo que en la América Central, lo idea del Ser Su-
preme se confunde origineriamente con la del true-
ng. Segin el mismo abate, en el Perdt, la trinidad del
trucno, raye ¥ reldmpago constituye la idea del Ser
Supremo. El deetor Vieente Fidel Lopez, en su doeto
estudio  tituladoDe lus religiones y los  matos  del
Pertt antigito, vebale esta opinidn, argumentando
que ‘‘entre las razas civilizadas del Perd, la idea del
Ser Supreme se eonereia en dos mitos: el idealismo
monoteista de un Dics revelador, omnipotente y espi-
ritu puro, capaz d¢ cnearnarse, pero con una natura-
lcza independiente, como la del Padve de los eatdli-
cos; y el panteismo, o la naturaleza creadora, activa
siempre en sus fuerzas, sin que como espiritu 0 oenio
se pueda separar de ellas”

Entre el abate Bl'clSSCHl‘ de Bourbourg v el doe-
tor Lépez, guisicra estar de parte de éste, pero mo
pucdo menos de suscribir la afirmacién de aquél,
nuevamente corroborada v amplinda por el sigmifi-
cado primitive de Zwupdi. No necesito advertir
gue ¢l primero confirma, a su vez, todo lo expuesto
acerca de Tupi v de la coneepeidn delsidaimoniv-
rie de los mitos. No obstante ello, acaso el doctor
Liépez no deje de tener razin, al afirmar que los
mitos pernanos se resuelven en un monoteismo y un
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panteismo. Si teremos presente la evolucidn que ex-
perimentaron tanto los mitos como las lenguas, po-
driamos sostener, con absoluta certidumbre ecasi, que
el monoteismo y el panieismo peruanos no debieron
ger, en sus origenes, tales como centurias después los
contempla el doetor Lépez, quien, al comparar la acep-
¢ion de las raices arias con las de los nombres de los
dioses incasicos, deja entrever claramente la natura-
leza material de las causas que les dieronm prineipio.
También nosotros podriamos afirmar que la mitolo-
gia puarani se resume en el monoteismo de Tupd;
pero este monoteismo fué un hecho posterior, un re-
sultado de la evolueidén espiritual del originario con-
cepto eésmico de Tupd.

La afirmacién ecategdrica del abate Brasseur de
Bourbourg nos levaria a asignar un crigen comin
a los dioses americanos. Tal eomunidad de origen
probaria plenamente la verdad, mejor dicho, la uni-
versalidad del principio de lo deisidaimoniaco, tan-
to més si no perdemos de vista la acepcién primi-
tiva de Zeus, una apoteosis del trueno, como Tupi.
Concretandonos al easo particular de los dioses pe-
ruanos, no es de presumir que éstos nacleran como
espiritug puros, libres del pecado original inherente
a todos los dioses. Lia inmaculada concepcién de éstos,
en ¢l sentido de que fueran concebidos ‘‘ab initio”’
como ecntidades espiritnales omnipotentes y puras,
se opone a la historia y la razén.

De todos los dioses americancs, Tupd fué el que
reiné sobre dominios mis vastos. Sn  imperio se
extendia desde ¢l extremo Norte de la Plorida, todo

— 154 —

© Biblioteca Nacional de Espana



¢l litoral del Atlantico, hasta el Rio dé¢ la Plata y 1a
regién de los querandies. Caribes, tuples, guaranies,
charriias, querandies eran adoradores de Tupd.
De los floridenses primitivos se sabe que veneraban
un dies, que moraba en la cumbre de las mas alta
mentafia y que produeia el rayo, el relampago, el
trueno, log terremotos y las lluvias. Tenia varios nom-
bres, pero el mis genérico era el deTupin, una de
las grafias de Tupd, como queda dicho — enemigo
de los bisentes. '

(Clomo se ve, ningtina divinidad americana, ni eu-
ropea, ni asiitica, ejercié un peoderio méas extenso.
Estaba escrito, sin embargo, que cuando volviese
el santo sacerdote blamco de la leyenda, comenzaria
el ecreplseulo del dios guarani. La tradicién se ¢um-
plié: vino el santo sacerdote blanco de més alld
del océano y el dios del trueno fué transformade en
el que habia de sobrevivir zl ocaso de los idolos.
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EL MITO DE ANA,
GENIO DEL MAL
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. e los mites guaranies, el més popular y notorio
es ¢l de A#ie o Adiangd, merced a la divulga
cidn adguirida por la famosa y deprimente expre-
sién corrvientina, dAd-memby, hijo del diablo, equi-
valente, en su significacion despectiva, a cierta inter-
jeccién castiza que figura en labios de Don Quijote,
afin cuando fuera mis propia del mistico ¥y pardo vo-
cabulario de Sancho Panza.

Toea estableeer a cste propédsite la siguiente dis-
teneidn: mientras los corrientinos exclaman  Adfa-
memby, en el Paragunay se dice Afieray. Iintre
ambas expresiones existe una diferencia sexual: la
primera sighifica hijo de la diablesa, al paso gue la
sceunda denota hijo del diablo. En la lengua guarani
existe tan precioso distineion en la apelacién de los
hijos, segiin el sexo del progenitor. Algo analogo su-
cede en el latin, aun cuando la distineidn ya sea en-
tre hermanos, en los voeablos ‘‘frater’, hermano,
y “soror”, hermana. De mode, pues, gue para los
guaranics de la zona eorrcentina, ¢l diablo era mujer
v para los de la comarea paraguaya, vardn., La fuen-
te del mal estd en log dog sexos.
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Degde ¢l punto de vista teolégico, la encantadora
-distineién guarani tuvo su frascendencia, cuando se
traté de designar com un nombre propio autdeiono
a la segunda persona de la Trinidad, o sea, el Iije
de Dios. Reaparecee cn la coniroversia la fogosa
figura del obispo fray Bermardino de Cardenas, el
implacable enemigo de' log jesuitas. Hete aqui que
el buen prelado denuncié como heréticas, ante la In-
quisicién  de Lima, las voces: Memby o Membyrd,
rd”’, Hije de Dios Padre, voeablo, a su dietomen,
contraric a la Inmaculada Coneepeidn de Maria, ¥y
Tayre, tanthién hijo, palabra que no significaria
el Hijo de Diogs, neeido por obra y gracia del Pa-
raclite, sine tode lo opuesto al dogma cristiano de
la pura y limpia eonecepeidn de la Viecgen. El eseru-
pulese obizgpo del Paraguay no dejaria de tener ra-
z6én, sin duda alguna; pero una real eddula do 17
junio de 16564 encomendd la deeision del cas n-cenie"]-
cioso a la autoridad ecelesidstica del Plata, v cuzl,
a su vez, autorizd al gobernador del Paraguay a con-
voear una junta de tedlogos y versados em la lengun
guarani para que informara sobre el particular. Re-
sultd que log jesuitas empleaban en la ensefianza de
la doetrina cristiana el catceismo de fray ILais de Bo-
lafios, perfencciente a la orden del prelado guevellan-
te. Tal fué el gracioso desenlace de la solemne cues-
tion promovida con celo apareniemente eristiano por
el obispo ortodoxo.

Todo ello fué puesto en evidenecia, cuando ¢l pa-
dre Juan Bautista Mexia, procurador general del coele-
gio de jesuitas en la Asuncidn, pidié que ‘‘se veoiba in-
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formacién de ebmo Jos religiosos de mi sagrada reli-
gién, que tienen a su cargo lag doctrinas del Parand
han ensefiado la, doctrina ecristiana y oraciones a los
indios naturales de esta provineia por el catecizmo que
el venerable padre fray Luis de Bolafios del Orden
del Sefior San Franeisco tradujo en la lengna de los
dichos indios, que es este que presento, con el jura-
mento necesario para que lo mande ver. Y que los
tostigos que se examinaren, declaren si los elérigos
doctrinantes que ha habido en esta provinecia y reli-
giosos del Sefior Ban I'rancisco han usado dél en
vonformidad de lo dispuesto por los Sinodos, que ce-
lebraron en esta cindad los ilustrisimos sefores don
fray Martin Ignacio de Loyola y el maestro don fray
Christébal de Aresti, de buena memoria, obispos que
fueron de cste obispado del Paraguay. Y que reco-
nozean si el gque presento es el mismo, por no haber
hallado el original, ¥ declaren econ toda claridad y
distineién lo que en la dicha razén saben, y la noto-
riedad, quc de ello hay. Y fecha se me dé original-
mente, para eun guarda del derecho de mi sagrada
religién®’ _

Bl gobernader eclesidstico del obispado del Para-
guay, licencindo don Pedro de la Cabex, proveyendo
favorablemente a io pedide, convoed el 15 de me-
viembre de 1655 al licenciado don Luis de Azevedo
Yorne, arcedian de la catedral de Asuncién y ex cura
en sicte puchlog de indios; al licenciade don Diego
Ponce de Leén, tesorero de la eatedral; a don Fran-
cisco Caballero de Bazin, eura de la parroguia de
cspafioles de Nuesira Sefiora de Ja Anunciacidn; al
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licenciado don Bartolomé de la Amarilla, eura doe-
trinante del pueblo de San Lorenzo de los Altos, y al
licenciado Sebastifin Alvarez, clerigo presbitero, to-
dos los cuales, previe juramento ‘‘in verbo sacerdo-
tis”’, declararon unanimemente gue el catecizmo pre-
sentado era el traducido al puarani por el venerable
padre fray Luiz de Boiafios, y el que todos los curas
¥ doetrinantes, asi del clero secular eomo de! regu-
lar, habian enseilado a los indios, de conformidad a
lo ordemado por lo Sinodos de 1603 y 1631,

Dejando aparte tal sutileza teolégica, es de ad-
vertir que el mito de Adié¢ o ARangd, espiritu
gque eorre, es menos elaro y preciso gque el de Tupi.
Entre la tribus del troneo guarani era el espiritu
malo por excelencia, el genio del mal. Molesta a los
hombres, arrebata a los nifos cuando van a busear
agua en las fuentes. Entre paréntesis, el rapto esta
en el fondo de los mitos indizenas y griegos. Para
defenderse del diablo, es preciso encender fuego. Pa-
rece que existia una region donde moraba Afid o sea
Adfig-retd, pais o generacién del diablo. En Bolafios,
v ordinariamente, se le llawma también Mbadpochy, la
cosa enojada, el ser male per antonomasia. Y nada
més se sabe con certeza del diablo guarani. Todo cuan-
to comfinmente se le adjudica o endilra, trasciende
demagiado a demonologia eristiana.

El mito de A#d, zsurgié por contraposieién
al mito de Tupa? El genio del hien engendré en casi
todos los pueblos primitivos el del mal, por oposieién.
Al dios constructor, demitrgico, fué precigo opener
el principio de la destruceion. Tupa fué entre los gua-
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ranies un ser divino sin la idea del bien. Tupd era
simplemente Dios, superior al bien y al mal, Mas no
sin razdn los misioneros identificaron a Afd con el
espiritu de! mal, con el diablo ecristiano, pues nada
tenia que ver aquél con el demonio hesiédico, tutor
v guardiin de los hombres; ni con el demonio soera-
" tico, especie de Angel inspirador, de angel bueno; ni
con el demonio pitagérico, adorado al mediodia y a
quien se sacrificaba en mimero par, ocupando el ter-
cer lugar entre los dioses ¥ los héroes; ni eon cl de-
monio platdnico, sustancia espiritual intermedia entre
la divinidad y el hombre,

El demonio guarani es, ante todo, un” pobre dia-
blo, un Mefistéfeles de segundo orden, creado verosi-
milmente por lo deisidaimonicco en las marafias de-
la selva nocturna. Carece de la grandeza arcangélica
de Luzbel, no excediendo su estatura pigmea de la de
Mandinga, el diablo negro. No encarna el espiritu
de la negaeién, ni el sentimiento de la rebeldia sober-
bia. Causa dafio a los hombres, no por contradecir la
obra de Tupd, sino por simple condicién maligna ¥
proterva. Su infierno es vago y se confunde con la
lejania indefinida, uwn Afdretd sin localizacién pre-
¢isa. Cuando los misioneros hicieron de Adangd el dia-
blo, se precisarfa més su figura, pero el primitive
mito guarani del genio del mal no seria tan conereto
como la concepeidn eristiana del demonio.

Sin embarge, nada da una idea tan Injuricsa ¥y
deprimente de la maldad, de la bajeza, como la pa-
labra Afid en los pueblos que hablan guarani.
Llamar ‘““*hijo del diablo”” a alsuien eguivale a azo-
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tarlo con el peor imsulte. Una ofensa de tal magni-
tud s6lo se lava y se redime con sangre. Entonces es
cuando sale a reverherar la daga vengadora de la
dignidad varonil herida en ¢l honor materno manci-
Nado. Toda la rabia acumulada durante cinco mil
afios en el alina de la raza contra la ruindad asoeciada
al nombre de A#idg, llamea en -las pupilas de los
combatientes. Una pufialuda mortal, un grito esten-
téreo del vencedor gue manda al diablo al ecaido ¥
todo ha terminado. '

Si esta significacidn hiriente del diable guarani
no fuese eristiana, vale deeir, obra de los misioneros,
revelaria en la raza aborigen la existencia de un ele-
vado concepto del honor personal. Habituados a oir
gin réplica las tendenciosas y no siempre veridicas a-
ecusaciones de los eonquistadores y de los misioneros
contra las tribus indigenas, esta suposicién hard son-
reir a més de uno; pero, en muehos coneeptos, la mo-
ral de los guaranies no era inferior a la de hievro ¥y
sangre de los espafioles y portugueses del Descu-
brimiento y ia Conquista.

Pareceria que, entre los guaranies, la idea del
mal, personificada en A#d, no estaba asociada al
concepto eristiane del peecado, sine a la nocién del
deshonor individual, de la ruindad, diriamos eivil,
sin aleance trascendente de cardcter religiogso. De
ofra manera, no podria explicarse la-violenta reaceién
ética que un eco ancestral despierta de sibito en el
fondo de nuestra coneiencia, al escuchar el nombre
del espivitu protervo.

;Cunal fué la primitiva nocién ecristiana del diablo?
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Teriuliano dice que el oficio del demonio es hacer caer
al hombre ¥ que ejecuta en los enerpos enfermeda-
des y calamitosos accidentes ¥y en las almas, pasio-
nes tepentinas y extravios monstruosos y  viclentos.
En definitiva, no debié =zer ofro el origen primiti-
vo de Afig, de Mbaé - pochy. Lia concepeién del demo-
nio no es sine un intento de explicacién, harto sim-
plista ¥ pueril, de la proelividad de la naturaleza hu-
mana, de tode lo ruin y bajo que yace en laz caver-
nas interiores del instinto, la herencia, el atavismo.
La ingerencia del diable, impeditive del bien, en la
consumacién del pecado, suprime el libre albedrio,
desearta la responsabilidad ética persomal y declara
la inocenecin del pecador. Todo el mal que haee la
eriatura humana, de suyo flaca ¥ corrompida, no es
inspiracién suya, sino obra de la tentaeién, de la su-
weslién demoniaca. Tmego, el hombre no es culpable,
ni responsable de sus actos contrarios al bien, pues-
t0 que resulta una mera vietima de las arterias del
angel rebelde. Todo lo cual ohedece a la profunda
tendencia inmoral y aut:l,]urldlca del hombre a eludir
la responsabilidad de sus actos ilicitos, achacando
su paternidad o el primer impulso — la tentacién —
a un tercero, lamese fatalided, destino, ley de herven-
cia, tara atdvica, ambiente social o demonio.

Entre las leyendas vineuladas con ¢l diablo guara-
ni, hay una que parece ser genuinamente autdetona:
cuéntase que A#id vié hacer a Tupd esa maravilla
alada y ritmica del moinwmby, el colibri, ¥ se pro-
puso imitarlo. Plsose el diablo en la tarvea, acaso
con la mira secreta de crear un pajarito mis primo-
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roso que ¢l concluide por Tupd, flor del aire aletean-
te. Cuando termindé su obra y vid sin duda que era
bella, la arroj6é al espacio para que ensayara el vuelo,
pero el colibri, hecho por Afid, en vez de volar,
cayd al suelo y salié saltando grotescamente gobre
el edsped.

Por eso ¢l sapo, abortade picaflor sin alas, se
arrastra sobre la tierra.
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LOS MITOS
GUARANIES MENORES
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De los grondes mitos gnaranies de Tupd vy Afian-
wh, pesemos a estudiar ahorz los menorss, ignalmen-
e interesanies, Vamos a encontrarnes ¢om un enjam-
bre de espeetros v seres sobrenaturales menudos, ver-
daderes engendros de la selva, de la naturaleza va-
porosa de lag fantasias o suefios ¢n una noehe de
estio tropieal.

Péra es el fantasma clisico, un dnima generalmen-
te maligna. A veces, es ¢l alma en pena de los muertos,
pero también el agua tiene Pédra, un duende mnegro
gue se lleva a los nifios ineautos a su guarida y se de-
nomina Y-Pére. Clertos lugares, clertas pieadas, cier-
tos Arholes, entre elles la higuera, poseen ignalmente
wn Pdra, un espiritu o genio, habituwalmente funesto,
que los ampara y protege. ;Se trata de wn genius loct?
El Péra es proteico; divaga espeectral alrededor de las
tumbas, en lag noeres tempestuosas; amedrenta invisi-
ble en los senderos y meandros del hosque; surge ne-
gro del seno de lag aguas. Pareciera que el ange, el
aliento, soplo o alma, al abandonar el cuerpo, se meta-
morfoseara en Pdra, rondando invisible en torno de
los sitios familiares. El Cad-Pdra, o fantasma det bos-
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. que, suele revestir formas diversas, en tanto que el ¥-
Péra, ¢l duende del agua, es siempre un negro, alzgo
Ilabrico y adverso a lag doneellas y a los nifios.

Lia intervencién de lo deisaimonioce en la crea-
citon de este mito proteico y multiforme, no pue-
de ser més evidente: el temor supersticioso que in-
funden los fuegos fatuos, las llamadas luces malas,
lo engendrd en la imaginacién primitiva,

El Pombero, el més popular de los duendes
guaranies, es semejante al anterior. Proteico y antro-
pomdrfico, es més bien nocturne que diurno. Eg¢ casi
siempre un hombre alto, vellude, cubierto eon un
gran sombrere de paja, que arrchata a los nifiog que
se aventuran temerariamente en la selva durante la
siesta o que persiguen a los cocuyos — la ‘‘taca’’
o el “tuco’’ — de noche. En cicrtas comarcas se le
conoce con el mnombre de Py -ragiié, pies eon plu-
mas o velludos, pues no hace ruide enando camina.
Andando el tiempo, Py -regié vino a ser en Corrien-
tes la  denominacion despectiva de wun  partide
politico, el eolorado, mazorquero o sutonemista...
El Pombero se trasformd, a su vez, en el PParaguay,
en espia o ‘‘escucha’’, y habia un regimiento Pombe-
ro durante la guerra eon la triple alianza. Bl Pé-lana
duende de manos lanudas, de que se habla en algunas
regiones, no es otra cosa que el Pombero. Lo es asi-
misme el Cuarahy-Yarg, duefio del Sol, todo rojo ¥ cu-
bierto con un gigantesco sombrere de paja, vagamen-
te protector de los pajaros. s de advertir que hay
en los bosques de la zona térrida un pajarito de in-
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tenso color rojo -— ‘‘la brasita de fuego’’ de la zona
entrerriana — que se llama también Cuarany- Yara.
Nada de singular tendria el hecho de que esta avecilla,
un verdadero primor de la naturaleza, haya originado
Ia trasmutacién del nfcleo mitico del Pombero en
Cuarahy-¥ara, del propio modo que otro pijaro, el
Yucy-Yoteré, engendrd el mito congénere.

Bl Pombero silba, pia, vemeda el canto de las
aves, se metarmofosea en tronco o camalote, se tor-
na invisible para penctrar por el ojo de una cerra-
dura, gusta de huevos frescos y miel silvestre, mas-
ea tabaco negro y pernocta en los hornos. Auxilia
a quienes celebran pacto con €l con un fin erdtico,
Cuando reviste la modalidad antropomérfica, el ras-
g0 caracteristico del Pombero es su gran sombre-
ro de paja, y tal vez esta particularidad no sea extra-
fla a su nombre, que no parece ser de origen guara-
ni y cuyo significado ignoro. Hay wuna espeeie de
Pombero, que sblo aparece una vez al aflo y se
le llama “‘el duefio de Oetubre’. El primero de dicho
mes viene el personaje con su tipico sombrero de
paja y un larguisimo rebenque en la mano, con el
que azota de lo lindo a aquel que no eoma panta-
gruélicamente en su honor. En ese dia es preciso
comer como en las bodag de Camacho. Hsta leyenda,
innegablemente antiguisima, debe ser oriunda de
la raza guarani y no es improbable que tenga rela-
cién con alguna costumbre arcaieca o alguna ceremo-
nia desconoeida.

La pobreza de la imaginacién primitiva se retra-
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ta en el mito del Pombero con toda su tosea sim-
plicidad. 'Mrasparéniase, asimismo, en €1 la accitn
del sentimiento de la  deisidatmonia: un  silbido
misterioso en el silencic nocturns, el canto de un ave,
pudo haberle dado nacimiente. Una vez més compro-
bamos gue la gelva es la gran eantera mitiea; la na-
turaleza toda se puebla de mitos y leyendas para
ias almas sensibles al misterio de las cosas.

¥l mito de Yacy-Yaleré es otra de las crea-
ciones méAs puras de lo deisidaimonieco. Qué es el
Yacy - Yateré? Un hijo genuino de la selva, un ena-
no de cabellera rubia, que aparece en plena sies-
ta en el interior del bosque para encantar y rap-
tar a los nmifios, que turban el silencio silvesire a esas
horas. Unos lo han visto con una vara, lazo, bastén
o eafiz en la mano, v otros lo deseriben enano, bar-
budo 3 ecom cuatro talones, por lo cual se lo apela®
también Pytd - yobui. Encanta con su sibildo. Gusta
de miel silvestre. Rapta a las donecllas hermosas.

Su origen reside en cierta ave trepadora, tama-
fia como una paloma y parecida a una gellineta, gque
debe su nombre, por onomatopeya, al canto gue lan-
za, canto que sobrecoge misteriosamente a log natu-
rales en el hondo silencio de la selva ¢ en la majes-
tuosa paz de la noche estrellada. Dicen que hay dos
especies de esta ave ¥ que ambhas son ventriloeuas.
A ello se debe, sin duda, ¢l hecho de gque para al-
gunos el Yacy-Yateré sea un pajarito oseure. Lo
elerto es que su silbido remeda expetamente la ex-
presién con que se le designa. Anda por lo comiin
después del mediodia y también de woche, El inge-
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niero (abriel Salomone oyé el silbido del pijaro en
una noche de primavera en Puerte Pira.y, Alto Pa-
ran, llenindolo de terror. Me imitd el siibido, el eual
se comporne de cinco notas correspondicntes a las
cinco silabas del nombre del ave. §i no eseuché mal,
las dos primeras notas ascendentes del pentacordio
o cuerpo de armonia del Yaey - Vateré forman un
intervalo de cuarta v estin reparadas de la triada
descendente — wya-feré — por una pausa. Como
heche eurioso, es de notar gque la primera frase del
motive figura invertida en la Sinfonia VI de Beetho-
ven, — Allegro ma non {roppe, eompases 187-190 —
lo cual nada tlenc, en definitiva, de extraflo, desde
que en este gran himno a Ia naturaleza gorjean las
aves, murmura el arroyuelo y retumba el trueno,

Tenemos aqui el caso palmario de un canio de ave
que sc¢ trasforma en un mito antropomérfico, me-
diante lo deisidaimoniaco. Pero, jecomo adguirié es-
te mito la forma de unm homfineulo rubio? Seria
curioso investigarlo, Ilay quienes afirman que la
talla pigmea del Yaey - Yaleré proviens de la con-
fusién de éste com los indios gunayaguies, que vivie-
ron y ann viven en estade salvaje en los bosques,
como eslabones intermedios entre el hombre y el mo-
no. Otros me sostuvieron que habia primitivamente
una tribn de indigenas denomjinades Yaey, lumas, ¥y
que no serfa improbable que éztos hubieran dado ma-
cimiento al Yacy - Yaterd, como el guayecurd, el odia-
do guayeurdt, el enemigo eterno del guarani, di§ ori-
gen al Pombero, segiin muchos,

Conjeturas aparte, este mito resulta particular-
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mente interesante por constituir una prueba categd-
rica de la teoria sustentada respecto al origen de los
mitos, que es preciso busearlo en sus fuentes y no
en la inerte documentacién bibliografica de segunda
mano, gque recoge el sefior Adolfo Bomnilla vy San Mar-
tin en su reciente libro: Los mitos de la América
precolombiana, escrito sin sentido eritico  histdrico,
iQué de raro tiene ¢l fendmeno de que ¢l canto de
un ave, oido en la espesura del bosque o cen la sole-
dad de la noche, hirlera profundamente la imagina-
cién guarari, cuando hasta nosotros, hijos de nues-
tro siglo, no dejamos de experimentar la turbadora
¢ inquietante emocién de la deisideimonia en lo ve-
coéndito de la selva, poblada de egipanes para el alma
griega? Es menester conocer la sclva, amarla, vivir
en su seno y sentirla para comprender cabal y ple-
namente el indefenible espanto religioso de lo ‘‘dei-
sidaimoniace’’ en el misterio de sus umbrias. Muchas
veces, recorriéndola en mi nifiez, hui de sus espesu-
ras, temiendo la aparieidn de Yacy- Yaieré. De
entre las matas espesas, las lianas entrelazadas y los
troncos seculares, en el meandro de una senda, bajo
la oseuridad de las frondas rumorosas, ereia ver
surgir a cada paso la figura enana y rubia del en-
cantador del bosque. Es tal el miedo que infunde,
tan intesa la emocién  deisidavmonicca  que des-
pierta, gue los lugarefios no se alreven siquiera a
prenunciar su nombre, por el temor de cvoearlo. Lo
propio sucede con el Pomberp; hay que nombrar-
lo en voz baja por cl rlesgo de evocarle. Lia magia,
ia teurgia, reside esencial y originariamente en el po-
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der evocador de la palabra, lo cudl conslituye, sin
duda, un vestigiv o reminiscencia del origen omno-
matopéyico del lenguaje.

Sin busear adrede analogias, el mito de Yeey-
Yateré nos recuerda lejanamente el de Pan, pues
toen agregar que algunos pintan a aquél atrayendo
a los ninos desorientados en la floresta con la md-
siea de una flanta agreste. Tal vez el primitive mito
del numen areddico no haya tenido otro prineipio
gue ¢l del enano rubio de los gunaranies. El eco dal
caramillo de Pan resuena, al menos, en la flauta sil-
vestre de Yacy- Yateréd, para el que sabe compren-
der la poesia arcana de la naturaleza,

Otro mito homuncular, el de Curupf, solicita
nuesira atencién, En é1 apareee un rasgo dionisiaco
caracteristico: el falo enorme, desmesurado, hasta ¢l
punto de que el Curup! enlaza con & a2 las muje-
res, que pueden librarse de tal aprieto, cortindose-
lo. Como el Yuaecy- Yatersd, vaga por el bosque, pour-
suivant les wvagues formes blanches, como el fauno
que pinta Vietor Tago en su poema Bl Sdfire
El acre sensualismo de la raza guarani manifiéstase
en este mito grosero. Digo grosero, pero, ;no lo fué
el enlto de Dionysos cntre log cgipeios v los griegos,
para no hablar de log satirog y los faunes, simbolos
de fuerzas elementales de la naturaleza, segfin se con-
jetura? El buen Herodoto nes dice: ““Parece averi-
guado que Melampo, hijo de Amiteon, no ignoraria,
sino que conoceria muy bien esta especie de saeri-
ficio, pues no sbélo fué el propagador del nombre de
Dionysos entre los griegos, sino gue fué quien intro-
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dujo el rite y la pompa del falo, aunque no dié ente-
ra explicacién de este misterio, que declararon més
eumplidamente log que le sucedieron’. Yo ignor.
igualmente la razén del misterio, filico del Curupi.
Acuso fuera una obscena monstruosidad de la ima-
ginacién guarani, con ¢l intento de alejar a las mu-
jeres de los peligros de la selva y del rapto. Tal vez
tuviera velacién eon elerto Curupird, que aparece
fugazmente como numen de la tormenta en una le-
yenda aborigen. Htimolégicamente, Curupi parece
ser contraccidn de Curdé-piré, o sea, piel lena de
granos, cxistiendo un Arbol del mismo nombre, més
conocido por Curupicay. Bl doctor Manuel Domin-
guer, en un viaje al Paraguay, me informé gque Cu-
rupt es igualmente eclerto ruido misteroso, leve ru-
mor de hojas, transfiguraclo, evidentemente, por lo
deisidaimoninco, en mito félico.

Tales son los principales mitos menores, Los res-
tantes son menos alrayentes y pertenceen al género
de las concepelones monstruosas, comunes a los pue-
blos primitivos, fales como el Mofai, monstruo horri-
ble, mortal para quien lo vc;‘el Teyiti-yagud, lagar-
to-perro, que atrae con su aliento; el Mboi-tatd, la
serpiente de fuego; el Mboi-yagud, vibora con cabe-
za de perro, que ulula en los baftudos y esteros; el
Yaguarén vy otros que fueron reeopidos por Ambro-
setti en Superstictones y leyendas.

Para desentrafiar el significade originario de los
mitos guaranies, preciso es examinarlos, no en los Ii-
bros, donde es imposible fijar ¢l acento ténico de los
voeablos del idioma autdetono, sino en el ambicnte
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mismo donde se forjaron, y aun sobreviven en toda
su pureza unos y bastardeados otros por la pasidn
reliciosa de los misioneros, en st afin de cristiani-
zar lo indigena. El bosque, santuarioc de lo deist-
datmonigeo, es la principal fuente de la mitologia
guarani. Hombres de la selva, conocedores profun-
dos de sus marabas, dc ellas extraen y en su seno
colocan sus quimeras, sus alucinaciones ¥ sus miste-
riog.

El eardcter comin de tados estos mitos es que
ofrecen puntos de tangencia entrc si y son suscep-
tibles de ser reducidos a una unidad, 2 un foeo cen-
tral o nilicles generador. Son como variaciones sobre
nn mismo tema con uno gue otro rasgo espeecifico. Por
encima de la diversidad aparente, se columbra la uni-
dad esencial. Creo que todas laz mitologias poseen
esta doble faz, que nos ha hecho ineurrir en el error
de ver religiones politeistas donde no existieron nunca.
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tCreian los guaranies en un paraise y en un in-
fierne? Antes de contestar a la interrogacién, cs me-
nester indagar primero si creian en la cxistencia del
alma y en su inmortalidad. ' '

Al tratar del mito de Tupd, advertimes qgue las
eosas tenian para los  guaranies uwn alma. Toea afa-
dir ahora que almp, espirity, es angas, que proba-
blemente deriva de he nasal y aspirada,  aliento
y que Montoya ¥ sus continuadores escriben ang,
Para explicar esta grafia, en la variante Tupang
y Afigng, notamos también gque en la lengua gua-
rani suenan aparentemente vocales ¥ consonantes
que en realidad no se articulan, sobre todo, en la en-
tonaeidn nasal y aspirada. Se ve evidentemente en
Bolafios que ange era el aliva. No ignorvaban, pues,
la clagica dualidad de ewerpo y espirite. Pero este
espiritu, jera inmortal? El nadre Guevara eseribe:
‘‘Fgta precauelon y otras semejantes que itomaban
para la otra vida, es argumento de que ellos eono-
cieron la inmortalidad del alma; pevo la idea gue de
ella se formaron, ¥ cl bosquejo que disefiaron, f[ué
tan brutal y terreno, como lo eran sus pensamientos’.
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Vale este testimonic por su origen: naturalmente,
para un ereyente y por afiadidura sacerdote, como
el padre Guevara, el coneepto guarani de la inmor-
talidad del alma no seria muy eneumbrade y puro,
eomo tampoco lo era para el obispo fray Bernardino
de Chrdenas la eoncepeién aborigen de Dios. Es evi-
dente asimismo que el dogma ecristiano de la inmorta-
lidad del espiritu no coincidiria por compleio con la
andloga doctrina guarani, como aquél tampoco con-
cordaba con la creencia pagana. correspondiente. Pero
del reconocimiento de esta verdad no cabe inferir
que el paganismo desconociese el prineipio filoséfico
¥ veligioso del alma inmortal. La inmortalidad del
alma guaranf no seria a buen seguro la radiosa o
sombria del eristianismo; seria, mas bien, una eterni-
dad borrosa e indeeisa, como su ecielo, pero inmorta-
lidad, al eabo.

Nocion “brutal y terrena’, afirma el padre Gue-
vara. Bl padre Ruiz agrega que entre los guaranies,
‘‘el morir no es cosa natural y comfin a todos, sino
el que muere es acaso’’. Al tratar de los mitos meno-
res, vimos igualmente que Porg es por lo comin
el alma de los muertos. Consignamos asimismo el pro-
teismo de este mito. 8 vinenlamos tales hechos y re-
ferencias con la afirmacién de que algunas tribus
creian en el dogma de la metempsicosis, podemos re-
construir conjeturaimente el procese que precedid
a la pénesis de la doetrina de la inmeortalidad del
alma. A mi parecer, primero fué la palingenesia o la
metensomatosis, de Clemente de Alejandria y des-
pués, la inmortalidad del alma., A primera vista, ere-
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vérase mas mnatural el proceso inverso; pero et 6r-
den légico es tan s6lo una nceesidad de nuesira ra-
zén, no una ley de la naturaleza o de la historia. La
leyenda del Yaguareite-Abi, o del hombre trasfor-
mado en tigre, que subsiste en eciertas regiones gua-
ranies, es ur vesto de la primitiva creencia en la
trasmigracién, como el mito polimérfico del Pora
es otro testimonio de la reencarnacién de las almas.
Porque el alma no muere, puesio que se trasforma
en Pora, sombra del espiritu. Fs el aliento vital que
sobrevive a la disolucién de la materia. Desde un co-
mienzo, la inteligenein, humana se negd a concebir gue
la wvida fuera creada para sn total aniguilamien-
to. Crear para la nada es un absurdo, un mnihilismo
sin sentido. Iegeo, un prineipio inteligente debid pre
gidir la formaecién de la vida universal. La muerte
no e¢s, por counsiguiente, el fin natural de la existen-
cia, sino un zecidente que puede ser evitado. Pero,
cadinde va el goplo vital, la sombra invisible, ¢l prin-
cipio eterno de los que mueren? Se metarmofosea en
Pora, o se abre el paraiso pura los buenos y el infierne
para los malos.

En el Qeccidente, como en el Oriente, vemos apa-
recer el prinecipio de ln inmortalidad del alma de un
modo semejante. L palingenesia pitagdrica antece-
dié a la doctrina de la inmortalidad, formulada ela-
ramente por Platén, siglog mas tarde. El pensamien-
to griege siguié también la misma marcha histérica
que la filosofia hindf#t ¥ las religiones primitivas. La
India suele aparecer como la patria de la fabula egip-
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ciz de la metempsicosis, pero esta creencia es més
bien propia de la aurora del sentimiento religioso
v del pensamiento filosofico.

; Bl anga de los muertos volaba a wun paraiso?
Cielo en guarani es ybe, coniraccién de ydaga,
Presimese gue el ybagae era un campo  deleitoso
v ameho, cubierto de Arboles frutales, La palabra
puede proveniv de ybe, frute o yhaté, lo alto. Fray
Tmis de Bolafios traduce direetamente el cielo eris-
tiano por ybe o ybage. Esta versidn  constituye
un fuerte indicio en favor de la existencia de un
cielo guarani y hasta déstoy por decir que reviste
el valor de una plena certeza, Pero no quicro afirmar
catepdricamente sino  aquello gue constituye para
mi una ntima y total certidumbre, Walia ésta en el
easo del cielo de los guaranies, aunque ‘onealves
Diias, poeta brasileiio de imaginaeién un tanto torri-
da, afirme que gybage ‘‘era un paraiso en un valle
ameno, al pie de wn otero, que los tupies llamaban
canmpog alegres y alli pasaban en banguetes. Los eco-
bardes iban a penar con los malos espiritus’’. El doe-
tor Manuel Dominguez, a quien es preeiso eitar in re
guarani, sigue la opinién de Conealves Dias, dicien-
do que el‘ang, o el alma de log héross, volaba al
ciclo a morar en las cstrellas o iba al whaga, el
Edén distante, sitnado al pie de no sé qué olero di-
vino, mis alld del confin del horizonie inmenso v de
la Gltima penumbra’. Bs una bella frase que desea-
viamos que fuese verdadera. Bn cambio, el doector
Alfredo Martinez, a quien es forzoso citar también
en la materia por su auntoridad indiscutible de estu-
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dioso, niega rotundamente la existencia de una man-
sion_divina guarani. Enire ambas opiniones tan opues-
tas, podemos situarnos en el justo medio aristotéli-
co, sin perder de vista las ideas morales de los gua-
ranies, que inducen a admitir eome posible un parai-
so autéetono. Para el historiador de las ideas religio-
sa8, éstas se confunden en su nacimiento eon las
ideas éticas mismas para marchar unidas, a través
de los siglos, sin separarse nunea, Y clele e in-
fierno nacen eomo neeesarios orbes eomplementarios
de las limitacionez del mundo moral. Hs menester
que haya un lugar de dicha v otro de tormento para
gue los conflictes entre el bien y el mal no turben
la armonia ética del mundo., Esta necesidad vital de
un tribunal trascendente, gque corrija y rectifigue
lag imperfecciones de las leyes de la naturaleza mo-
ral humana, pudo haber inspirado la concepeidén har-
to primitiva de una morada péstuma que, en la ima-
ginacidn gnarani, revistié la forma conereta de un
lugar de delicias frutales, contemporineo del estadio
agricola. Posteriormente, por obra de los mislone-
ros, el ybage de los tuples se transformaria en el
paraiso de log elegidos.

Lia existencia de un inflerno guarani resulta mis
dudosa. Es cierto que en la lengua indigena ecxiste
la palabra, afid-refd, pais o region del demonio,
o bien ybyapyié, centro de la tierra; sin embargo,
muy bien pudieron los misioneros formar la palabra,
creando asi la idea. Nos faltan pruebas de insospeehs-
da e insospechable verdad para hacer una afirmacién
rotunda al respecto. Es notoric que algunos voea-
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blog guaranies despiertan en nosolros conceptos eris-
tianos, asociacionés de ideas exdéticas, pero tuvieron
un contenido autdctono, que se ha desvanecido par-
cial o totalmente. Al decir «fid-refd, vemos Imagi-
nariamente llamear la boea del infierno, del infierno
eristiano, que aeaso ne coincidiera con el indigena, si
es que alguna vez lo hubo. Mas, ;qué seriz de los ma-
los? Log espiritus adversos se eneargarian de casti-
garlos con una enfermedad rara, con la demencia
¥ la muerte repentina.

Una vez aceptado el prineipie de la inmortalidad
del alma, que los gunaranies profesaron, parece impo-
nerse como necesaric escolio la existencia de mora-
das superiores donde viva la esencla animieca de los
muertos. Pero el alma, ese soplo inextingnible, es la
sombra perenne del cuerpo perecedero. Hsta sombra
flota, sobre la vida, ronda alrededor de la tumba,
ondula como un fuego fatuo sobre el sepulero. Ls
Porag, el misterioso Pora, espectro de una sombra
o sombra de wun espectro, ante cuya aparicién s
huye aterrado. Como ¢l fantasma admite variadas
metamdrfosis, dijérase que los guaranies coneebian
1a inmortalidad del cspiritu g6lo a través de la palin-
genesia. No existiria otra inmortalidad que la de la
metempsicogis. Acaso sca ésta la significacidn de Ia
frase del padre Guevara, recordada al principio. Y
no puede ser otro su aleance, puesto gue nos halla-
mos en presencia de una eivilizaeién primifiva, en
cuyo seno las ideas son todavia sensaciones confusas
¥ enmaranadas como las selvas. Alejarse de este pun-
to de vista significaria recacr cn los ingenuos cspe-
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jismos y poéticas deformaciones de perspectiva, en
gue incurrié la fantasia de Goncealves Dias, el poeta
guaranizante del Brasil

Como lo advirtiera - Remy de Gourmont, es difieil
— ¥ casl siempre c¢ruel — disociar ideas secular-
mentes asociadas, como la inmortalidad del alma ¥
la existencia de un paraise y un infierno. Pero. jns
es mas natural la asociacién del prineipio del alma
jinmortal con la doetrina pitagdrica de la palinge-
negia?
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Relacionado eon las ereencias religiosas de los
guaranies, existe un punto digno de atraer la aten-
cion de los estudiosos: refiérome al sacerdotz abouvi-
gen, denominado Payé o Abaré hoy Pui sacevdote qua
era al propio tiempo una especie de mago o hechicero,
como todos los hierofantes de las reliziones primige-
nias. Modernamente Payé ha venido a significar todo
lo rélativo a la magia, hechiceria y encantamiento. Ya
no se emplea la voz Abard, cuya acepeién etimologi-
ca es ‘‘que fuéd hombre”’, ecomo Teabaré, lugar donde
Lkubo un pueblo. En cuanto a Pei, con que se desigraba
también al sacerdote, ¥ es el wvocablo usual ahora,
parcec ser un tratamiento de respeto, pues aun hoy
se llama asi, en les pueblos que fucron reduceiones, a
lus personas ealificadas, revistan o no el caricter su-
cerdotal. Antiguamente, Abaré iba precedido casi siem-
nre de Pal y deciase Pgi Abaré,

Densos velos, apenas rasgados por las erdmicas de
los misioneros, cubren la institueién del sacevdocio
guarani; sin embargo, a través de ellos, sibese que
los ‘* Abgré” llevaban un tenor de vida penitente.
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Vivian retirados, en los bosques, en una atmésfera
de respeto, en cominiezceién econ los cspiritus. 3Inter-
pretarian los desipnios de Tupid? ;Serian los depo-
sitarios de la religidn de la raza? Tal vez lo fueran.
Segin cabe inferir de los relatos, més o menos
tendenciosos, de los eronistas e historiadores de la
époea de la eonguista, no habia una unidad de ideas
veligicsas entre las vamas de la raza guarani. Por
otra parie, como no habia idelog, ni templos, el
papel de los Abaré tendria relacién principal con
la hechiceria. Brujos o hechiceros los llaman invaria-
blemente log escritorves religiosos. El instrumento sa-
grado o mégico, de gue se servian, era el maraed
o mbaracd, calabaza cribada o agujereada, gque se-
ria semejante a la guitarra, porgue ésta en guara-
»i es mbaracd, ¥ & cnuyo son desapacible cantaba el
sacerdote para ahuyentar a los malos espivitus, las
cnfermedades ¥ la muerte. El buen Gongalves Dias
le asigna una funcién idéntica a la del salterio entre
los hebreos y del d6rgano entre los eristianos. La
imaginaeién, propensa a busear analogias y similitu-
des, es sospechesa. Pongdmones, pues, en puardia
contra la imaginacitn.

Da una cabal idea del ascendiente que cjercian los
hizrefantes guaranies el siguiente relato, que enire-
sueo de una erdmiea de fray Dicgo de Cérdoba v Sa-
Linag: ““Tanta era la autoridad gne estos hechiceros
tenian on los pueblos y tan grande el temor con gue
les vencraban, que refieve el padre Juan Eusebio, de
la Compafifa de Jesiig, en la vida del apostélico padre
Mareiel, oran obrero de Dics en el Paraguay, de un
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heehicero ministro del demonio, que asistiaz junto al
rio Ubay, en tan grande asutoridad, gue toda la tierra
la tenia por suya, v todos le servian ecomo esclavos
a su sefior, sin atreverse madie a comtravenir a su
voluntad, aun sus propias hijas, ¥ que eon el trato
¥ comunicacién gue tenia con el demonio, maestro de
toda maldad, s¢ habia hecho a sus mafias tan cruel ¥
sangriento, que por darle gusto le habia sacrificado
un nito espafiol y dos indios; ¥ lo gue pome mayor
admiracién y espanto, que no contento con esto, se-
diento de sangre humana, 1o mandé que en honor suyv
matase y sacrificase dos nifog hijos suyos, y el cruel
padre impiamente lo hizo, si nombre de padre me-
rece fiera tan inhumana’’. ’

Tenaz resistencia opusieron los sacerdotes guara-
nies a la difusién del cristianismo. ¥sta formidable
lucha religiosa es un aspecto poce conocido y estu-
diado de la conquista espiritual. ¥l mismo padre
Cordoba y Salinas, en la vida de Fray Liuis de Bo-
lafios, dice al respeelo: ‘‘Para quitarles los ritos y
supersticiones que tenlan, la adoraeién de los falsos
dieses ¥ la obedicnela ¥ sujeeidn que por temor daban
a los hechiccros, padecid trabajos, malos tratamien-
tos, riesgos de la vida, tantos gue no caben en pen-
ganiiento humano, que como el infierno sze vela des-
pojado de tantas almas, y gque un fraile pobre y des-
ealzo abreviaba su jurisdiceién y deshacia sus enga-
flos, por medio de los hechiceros (a quicnes log de-
monios  dceian gue no les habfan de ver pro-
pios, que les habifan de talar sus  sementeras,
cansar muertes, enfermedades, pestes y guerras)
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le hizo cruel guerra, proeurande por su ma-
no quitar la vida al bendito padre. Hsta persecu-
eibn durdé mucho tiempo, y puso en duda la conver-
gion, porque los hechiceros amenazaban a los indios
con muertes, que los habian de acabar y consumir
a garras de tigres, que hay mmuechos y muy carnice-
ros en agueilog paises. Hacian apariencias de ellos,
con que atemorizaban mujeres y mnifios. Débanles a
entender, que erelan como gente tan facil, que lag
muertes naturales las causaban sus idoloz del enojo
que tenian, ¥ que cualquicr suceso les wvenia por
gu causa’’

Hay una tradicién singularmente interesante, alu-
siva a un Abaré, que ha legado hasta nosotros
con el apasionade encanio de un misterio no desei-
frado todavia. Me weficro a la leyenda del santo
sacerdote blanco, recogida por Bartolomé de las
Casas, Antonio de la Calancha, Alfonso de Owvalla,
Antonio Viera, Garcilaso de la Vega, Juon de To:x-
quemada, Luecas Fernandez Piedrahita, Antonio Runilz
de Montoya, Guevara, Charlevoix, Niecolas del Techo,
Dobrizhoffer... Dejemos la palubra al padre del
Techo: ““Cuando ios padres Mazzeta y Cataldino con-
centraron en poblaciones a los habitantes riberefios
del Parani, oyeron decir al cacique Maraecani, muy
respetado entre los suyos, que Santo Tomds, a gquien
los brasilefios y guaranies conocen con el nombre
de Zumé, habia estado en ofro ticmpo en el Guaird y
pronosticado que llegaria e! dia en gue los indiog
fueran establecides en pueblog por unos hombres que
levaban delanie la eruz, lo cual se acababa de veri-
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ficar con la fundacién de San Ignaeio y de Loreto.
Biete aflos después, predicando el padre Cataldino
entre los indigenas del Pirapd, con otros religiosos,
hallé que en wvariag regiones del Guaird se conser-
vaba el recuerdo de Sanio Tomés™’, El padre Martin
Dobrizhoffer consigna la misma tradicién en los si-
guientes términcs: ‘‘Dicho lugar, situado en amena
planicie, donde pace una gran cantidad de animales,
va a terminar por el lade dende sale el sol en colinas
y cerros, en uno de los cuales hay una eruz formada por
tres grandes piedras, que los indios veneraron siem-
pre como consagrada a ila memoria del divino Santo
Tomis. Ellos creen, y lo sestienen con tenacidad, que
en una ocasion el apdstol, desde estas piedras, a msa-
nera de chtedra, hablé a los indios que lo rodeaban.
Tgualmente, en el lugar de Tacumbn, cerca de Asun-
cibn, muéstrase con veneraeidn una gruta donde so
ven las huellas de los pies y del biculo del apdstol.
En gtro lugar muestran un eamino eubierto de vege-
tacidn por donde pasd el santo cuande iba al Brasil
desde el Guaivd®’

“Tl cacigue Maracand refirid a los padves José Cu-
taldino y Simdn Mazzeta, italianos, primitives apés-
toles de nuestra sociedad entre los guaranies, gue
un hombre de c¢olor blanco, con luenga barba, y ar-
mado de una eruz, predied en los tiempos antiguos
una ley nuneva a sus antepasados. A éste algunes
le llamaron Thomé, Zumé, Chumé y todos Abaré,
nombre con el cual los guaranies designan a .quie-
nes  permaneeen  perpetunlmente  célibes ¥y a  log

o

sacerdotes. De este santo hombre aprendicron ya a
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sembrar, ya a servirse de la mandioca; de l1a que ha-
¢ian harina y pan’’. Y mis adelante agrega: *‘Cuan-
do después de largos viajes enconrtré a los guaranfes
sepultados en las selvay de Mbaé - berd o, como ellos
dicen, Mborebi-retd, sin que hubiese tenido comer-
cio alguno con los espafioles, su caelgue Boy nos
mird con malos ojos a mi y mis compaiieros, pues los
naturales piensan gue todo extranjero va a econspi-
rar contra su libertad ¥ le miran como enemigo.
En tal sospecha, el ferez bdrbaro, apenas me vid,
dijo: ‘““No necesitamos ningtn sacerdote: Santo To-
mas Thomé Marangat®t  visité antafio estas regio-
nes y él rogé en nuestro favor tan dignamente, que
esta tierra produce a nuesiro gusto tode lo que pre-
cisamos”’ '

Todas las versiones conviencn en que los guaranies
conservaban el recuerdo de un hombre blanco: Abe-
16 Chumé Marangetés, el santo sacerdote Chumé
o Zumé, Los relatos concuerdan igualmente en que
este personaje vine de lejos, que predicd a las tribus,
que leg ensefid el cultivo de la mandioca, gue prome-
tid volver y desapareeid. Alora bien: es realmente
gorprendente y sobremanera exirafio que la expresién
guarani Adbaré Chumé Marangeii se iradujera, so-
wra ¢ trascendiese a Santo Tomis, Toda la leyen-
da dorada, tejida sobre la supuesta prediecacién
del apodstol santo Tomds en América, se deshace ante
el andlisis de las palabras indigenas. Eg de advertir
al respeeto que asi como los apologistas ceristiznes re-
ducian el nfundo pagano a un pure mosaismo — para
Clemente Alejandrino, Platén no era sino un filésofo
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hebrec o, en el decir del neopitagdrico Nommenios,
‘“un Moisés helenizante’ — del propic modo, los mi-
gioneros entreveian en las tradiciones aborigenes, alu-
siones mesaicas ¥ reminiscencias cristianas.

Lo que snbsiste y se mantendré inedlume es el fon-
do mismo de la tradicién, comiin a todos los pueblos
americanos. Bl santo sacerdote Chumé de los guara-
nies es el Viracoeha de los Ineas, ¢l Votan de las tribus
de Guatemals, el Quetzalecohual de los aztecas, el Nem-
terequeteba o Bochica de los chibchas y el Itzamna
de los mayas. Representa en todas partes la civiliza-
ciém de la agricultura, sefiala la aparieién del estadio
agricola, cuando no el periodo del hilado y del tejido.
Entre los guaranies, signifieé el cultive de la mandio-
¢a, la elaboracidén del almidin y del chipi, el pan
autdetono. BEs curioso gque el signifieade etimolégico
del vocablo guarani denotative de maiz sen ‘‘hombre
banco’’. Lidmasele en el idioma gentilicie abafs, pala-
bra compuesta de abd, hombre y ¢, apdeope de mo-
roft, blaneo, como Ite#i, piedra blanca, coheti, la al-
borada.

;Quién fué este sacerdote blanco, alto ¥y santo, de
qgue nos hablan las tradiciones inmemoriales de lag ra-
zas americanas? Ile aqui un magno misterio, La ima-
ginaeién se extravia en el vértipo de las conjeturas,
abismindose ante un enigma impenctrable, que la pia-
dosa leyenda de la venida de Santo Tomés a Amériea,
en eastigo de haber dudado, no descifra satisfactoria-
mente. Pero esta tradicién prueba que la antigliedad
americana es tan apasionante, oseura y misteriosa, eo-
mo las altas antigiiedades orientales y occidentales,
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Hay en clla no pocos arcanos que descubrir, capitales
problemas gue resolver, inguietantcs emigmas gue des-
cifrar. En este continente denominado Nueve Mundo
duerme un mundo antiquisimo, un pasado tan inmen-
50 ¥ remoto, que se pierde en cl caos de las teogonias
primitivas. § No vi6 Ameghino aparecer en su scno na-
da menos que ¢l primer hombre? Hemos visto sus hue-
Hlas a través de los mitos.

Despojada la tradicién del santo sacerdote blanco
de ios elementos exdticos y adventicios que la adul-
teran, como el estrambote d¢ la cruz, que puede ha-
berle sido agregado por la fuerza del consonante, quic-
ro decir, de la controveisia sobre la venida del apdstol
‘Santo Tomas a Amériea, o como ese breviario que se
eoloca en lag manos de Viracocha, queda en pié el he-
cho histdrieo lejano, que did origen a esta leyenda ar-
calea, sobre la gue tejid un drema un eseritor euvo-
peo coniemporineo,

La poesia es mas filoséfica y mas profunda que Ia
historia, diee el Estagirita. Tal vez, la historia del
pasade americano no pueda franquear el limite que en
el tiempo y en el espacio traza el mito del sacerdote
blanco, que vino de lejos a predicar una nueva reli-
gion y luego desaparecié con la santa promesa de su
retorno en una nueva encarhacién o avalar. Pero la
leyenda sobreviviri al ocaso de los dioses guaranies,
porque es el wito inmortal de la humanidad blanea.
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LA MISTERIOSA CIUDAD
RESPLANDECIENTE
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Tan apasionante y seduetor eomeo el arezico mito
del santo hierofante blanco, es el areano de la magna
ciudad resplandeciente de los guaranies. ;Es que te-
nfan pueblos y ciudades, como los incag y los aztecas?
En cierto articulo inserto en un érgano del Consejo
Nacional de Educacién, que seguramente cireula en el
seno del megisterio, lei, sorprendido, el dictamen de
que no habia palabra en guarani para designar la ein-
dad o la aldea, pero si para el templo. La proposicién
contraria es cabalmente la verdadera; en primer tér-
mino, pueblo o ciudad es, en el noble idioma de los
carios, como llamaban los cronistas a los guaranies,
taba, de donde tabacué, sitic donde 111ibq un pue-
blo, v, en segundo lugar, ecomola religidn guarani no
admitia idolog, ni sacrificios, ni templos, éstos care-
cian primitivamente del vocablo gentilicio equivalente.
Verdad que templo es Tupd-p, casa de Dios, pero
dicha palabra, evidente traduccién de domus Domi-
nt, fué compuesta posteriormente de Tupd, ser su-
premo, ¥ o, coniraceibn de dge, casa, hogar,
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cuando log misioneros consiruyeron iglesias en lag re-
duceciones. Por esto decia anteriormente que es pre-
ciso estudiar el idioma, los mitos y las tradiciones gua-
ranies con suma eautela, vale deeir, con agudo espi-
ritu eritico, a fin de no sostener afirmaeiones erréneas
v contrasentidos histéricos. Pudo Sarmiento, en su ab-
sorbente affn europeizante, injuriar al noble pueblo
de Corrientes, achaeando al guarani uuna pobreza con-
ceptual, de que, por cierto, carecia, humorada que le
valié la eficas réplica del general Mitre, erigido en
defensor de la altiva provinela guarani, cuya capaei-
dad para la libhertad exaltara en su articulo Ayerecsd-
cuahd-coti. Pero Sarmiento tuve la excusa de su des-
conocimiento del idioma aborigen, en el que veria, aca-
80, un instrumento de la barbarie americana, aparte de
que los dioses guaranies, justamente irritados contra
Sarmiento, dispusieron que muriese en sus antiguos
dominios.

Urge rehacer la vaga y tendenciosa historia de la
conguista, que pinta al indio en el estado de la barba-
rie méis absoluta, sin ideas religiosas y éticas, ni scn-
timientos soeiales y politieos. Limitindoros a nuestro
intento, diremos que la raza guarani con ser anda-
riega, guerrera v conquistadora, no desconocid la ci-
vilizacién, en la acepcién etimologica del voeablo. Es
un prineipio general, entre los que estudian lag cul-
turas primitivas, que la existencia de la palabra en
un idioma revela la de la cosa en el seno de la raza
que lo hablara. En guarani, tenemos taba, pueblo,
o, lo que es lo mismo, que hubo pueblos guaranies pre-
coloniales. Esta infereneia, basada enm la aplicacién
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de un prineipio general, se halla corroborada por los
hechos. A fines de septiembre de 1913, se descubrie-
ren en los Hstados de Babhia, Brasil, las ruinas de una
urbe indigena. La impenetrable y misteriosa ecindad
resplandeciente a que aludimos, es otra prueba... jPe-
ro existe ella realmente? No se trata, en el presente
caso, de una de esas villas miticas o legendarias, como
1a fantéstica de los Césarcs, flotante en la imaginaeidn
de los eonquistadores y argonautas. Si hemos de pres-
tar erédito a la palabra, sobrado autorizada, del doctor
Moisés 8. Bertoni, la luminosa ciudad guarani existe
v se llama Mbaé- berd-guazi, literalmente, ‘‘una ecosa
brillante y grande’’

Aungne el nombre del doctor Bertoni no es deseco-
nocido de los esiudiosos, sépase que mo es un poeta,
ni un alucinado. IIg un hombre de eiencia, oriundo
de Suiza, con la humildad intcleetual del sabio y la
probidad severa del investizador. Hecho a la diseipli-
na de las cierecias naturales, que conceden tan poco
espacio a la imaginacion, el doctor Bertoni, en su co-
‘piosa obra cientifica, no arriespa una hipdtesis, ni
aventura una teoria, sin apoyarse previamente en una
masa tupida de hechos ebservados y controlados. Hs
un entusiagta de la civilizacién guarani y-ereo que in-
fluye en su entusiasmo el abundante eaudal de conoci-
mientos con que los guaranies enriquecleron el patrimo.
nio de la botanica y la zoologia. Después del griego y del
latin, ¢l guarani es el idioma que figyra con mawvor mii-
mero de palabras en la clasifieacién cientifica de las
especies vegetales, dice. Dicho queda que es también
un entusiasta de la lengua guarani, cuyo influjo en los
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idiomas y dialectos de la América meridional y las
Antiilas, ha cstudiade en una monografia bien docu-
mentada.

Citemos ahora las propias palabras del doctor Ber-
toni relativas a la Cindad-Luz de los guaranies: ‘‘En
toda la regién forestal del Paraguay -— refiere en
la conferencia dada el 21 de agosto de 1913 en el
Colegic Nacional de la Asuncién y publicada ¢n su
Resumen de Prehistoria y Protohistoria de los pat-
s6s gueraenics, pigs. B8 y 86 — del sur del Drasil,
de Matto Grosso y probablemente del contro del Bra-
¢il, cada afio lag tribus pguaranies mandan una dele-
gacién o un repregentante a una capital misteriosa
de toda la confederaciém, capital euya ubicaeién no
me ha sido posible hasta ahora establecer siguiers
aproximadamente., A esta ciudad estd scveramente
prohibido Hegar, no solamente a los blaneos y a otra
claze de indios, sino a la mayor parte de los mismos
indios guaranies, si éstos mo van espceialmente dele-
gados o auterizados para el efecto. A elerta distan-
eia alrededor, estin permanentemente colocadas va-
rias guardias que impiden todo acceso a lag perso-
nus no autorizadas o portadoras del pase necesario.
Solamente asl se concibe gue hayan podido mamte-
ner la ubicacién de ella completamente secreta. Solo
sabemos que existe, pués consultando diferentes tribus
zlejadas unas de otras, hablando con personas que
nunea han tenide comunicaciones entre cllas y mal
pueden haber concertade un plan de mentiras, o
con otras con las cuales se llega a coufidencias, y
han' legado como ‘‘parejira’ o estafetero a csa ca-
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pital misteriosa, los datos que dan ellos son tan con-
cordantes, aun en ciertos detalles, que no es posible
dudar de su existeneia. Si no es exactamente como
la pintan, euando menes serd bajo una forma muy
parecida.

““Hs este uno de los problemas méas curiosos ¥y
mis epremiantes, euya solucidn, sin embargo, de-
pendera, sobre todo, de mucha paeiencia y pruden-
cia, visto que por la fuerza y por la violencia, ecuyo
empleo seriz ademés una nueva infamia, serd muy
dificil resolverle. Dadas las medidas eon que los
guaranies rodean el dltimo y misterioso haluarte de
sus antiguas libertades y eostumbres, no g6lo habra
que proceder con fino y cordura, sino animades de
aquel espiritu de justicia gue fzlié en otros tiempos,
v de un deseo muy sincero de hacer obra de repara-
¢lén generosa.

‘““Bse pueblo central, que llaman log indios Mbaé-
verd  Guazit, se encuentra seguramente en territorio
brasilefio, 2 una distaneia tal vez notable de la fron-
tera paraguaya, pucs los delepados que van a ella ¥
les indios en general, estidn contestes en que el viaje
lleva meses.

“Verdad que un indio pretendié haber ido en um
mes. Supunesto gque sca cierto, hay que recordar que
el indic andarin sabe viajar muy rapidamente, y en
casos de apuro, hacer hasta veinte loguas en un dia y
por mis que se detenga en el eamino, para cazar ¥
Dacerse de elementos, en un mes hace seguramente
un camino muy large. HEs todo lo que pucdo decir
de la capital mistriosa, salve los detalles de su
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construeeion, del alineamiento de sus calles, de los
edificios destinados al caeique, a las reuniones de los
ancianos, al cuerpo de guardia v depdsito de arma-
mento, de la vida soecial, fiestas y olras costumbres,
detalles cuyua exactitud nadie conoce y que me lle-
varjan muy lejos’’.

Nada quite ni agrego a las palabras del doctor
Bertoni, en cuya autoridad cicntifica me cseude. 33e
deseubrird  algun dia la secrsta cindad resplande-
ciente de los guaranies? No es improbable del todo.
Entretanto, la imaginaclén, propensa a lo maravillo-
so de Herodoto, se siente desiumbrada por la radiante
claridad que surge, en la noche del misterio, de la
arcana urbe guarani. De lag santag ciudades del pa-
ganismo s6lo quedan el mistico resplandor de antor-
chas de Eleusis y el sagrade silencio de Sais. Tal
vez de Mbadverd Guaedt tampoco quede sino el haz
reverberante de wun magno y misterose resplan-
dor. .. '
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El estudio de los mitos guaranies nos permite de-
terminar los principales caracteres de las erecnecias
religiosas asociadas a tales mitos., En sinlesis, eabe
afirmar que la religion guarani era menoteista; que
el Diog supremo de esta religién era un espiritu puro,
indefinido, sin formas; que reconocia el principio de
la inmortalidad del alma y, verosimilmente, la exis-
tencia de un paraiso; que admitia asimismo el espiriin
del mal con una aceidn limitada y distinta de la del
demonio cristiano y, finalmente, que era una religién
sin idolos, ni templos, ni sacrificios.

No obstante la creencia en varios dioses menores,
mas hien genios del bosque, de los rios, de las aves y
lag plantas, seria absurdo sostener que la religién
guarani fué politeista, El Gnico Diecs, el ser sapre-
mo por antonomasia, era Tupi. Este hecho eierto
me induce a sospechar que haya acaeeido idéntico fe-
némeno con las religiones politeistas. ;Es el politeis-
mo un espejismo de la historia, una ilusién fantas-
magoérica? Tal parcee ser, al menos, la exacta inter-
pretacidn de este fragmento de lag sétiras de Xend-
fanes de Colofén; *‘Un solo dios, ¢l mis grande entre
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ios dicses y los hombres y que no es semejante a los
hombres, ‘ni por la forma, ni por el pensamiento’. En
altimo caso, habria entre log griegog dos religiones:
ia de los filésofos, monoteista, y la de los poetas y del
pueblo, politeista. Tio cierto es que el citado frag-
mento de Xenéfanes movié a un eseoliasta a decir
gque dieho filésofo representaba ‘‘el tinico monoteis-
mo verdadero que haya existido jamés sobre la
tierra’’. 3Bl monotecismo =emita seria, pues, otro es-
pejismo histérico? La verdad es gque el monoteismo
de Xendfares no fué dnico. Hasta en su coneepeidn
de un solo Dios no antropomdériico, coineide con el
monoteismo guarani. Decia, en efeeto, el filézofo en sus
satiras: ‘‘Lios mortales se figuran gque los dioses son
engendrados como ellos y que tienen vestidos, voz ¥
forma semejante a los suvos. Si los bueyes, los ea-
_ballos ¥ los leones tuviesen manos y €1, con sus ma-
nos, pudiesen pintar y produeir obras de arte como
los hombres, log caballog pintarian las formas de los
dioses parecidas a lag de log caballos, los bueyes seme-
jantes a las de los bueyes y harfan logz cuerpos de
cada uno segin su especie propia. Los etiopes hacen
sus dioses negros ¥ con la nariz roma; los tracics
dicen que los suyos tienen los ojos azules y los ca-
bellos rojos’’. Semejante sitira formidable contra la
teogonia aniropomérfica de Homero v Iesiodo, es, al
propio tiempo, la explicacidn mds exacta y mis pro-
funda de tode teismo antropomdrfico. No es posible
ir mas alla del razonamiento del viejo fildsofo preso-
erftico. La razén humana no es capaz de coneebir,
ni de abarcar gino un Dios hecho a imagen y seme-

— 250 —

© Biblioteca Nacional de Espana



janza del hombre. Tan personal y humanisima es la
divinidad que nuestro entendimiento disefia, que las
religiones le atribuyen las mismas faculiades propias
del hombre. Kl Dios gue piensa, quicre 7 desea, es
evidentemente, un mito antropomérfico. Humana es
también la divinidad hasta cuando se la eoncibe, como
Xenoéfanes y los guaranies, un espiritu puro. Nos lo
imaginamos a Dilos asi, porgue nuestra intcligencia
erce que la naturaleza espirifual es la forma excelsa
de la vida superior, del ser divino. Fl celeste Novalis
decia que la vida de los dioses era matemitica, y los
mensajeros divinos, mateméiticos. zPor qué? Por la
misma razén, en euya virtud los dioses etiopes eran
negros y los dioses tracios tenian las pupilas azules ¥
la cabellera roja... En realidad, el verdadero Dios
ha de ser una imposibilidad gndstica, inabarcable
e inconcebible, eomo pensaban vagamente los gua-
ranies. Pienso que si el hombre pudiera penetrar la
esencia de Dios, ya mo seria Dios, o la eriatura hu-
mana dejaria de ser tal. Porque no sc define la na-
turaleza de Diog o de log dioses, atribuyéndoles una
sustancia espiritual.

Supongamos que el monotelsmo de Xendfanes,
tangente, segin queda dicho, con ¢l monoteismo gua-
rani, fuese sb6lo una sitira contra el politeismo antro-
pomoérfico de Homero ¥ Hesiodo. Aun en tal hipé-
tesis, quedaria en pie este hecho en favor del mo-
unoeismo de las razas primitivas: la evidente tenden-
eia unitaria del espiritu humano. La reduccitn a ls
unidad, a ur dencminador comdn, no es tan sélo una
operacién matematica, sine un movimiento primario
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e instintivo de nuestra inteligencia en sus reaceciones
frente 2 la dualidad y lo miltiple. Cuando la eclen-
cia conozes mejor las leyes que rigen las acclones y
reacciones de nuestra mente, me permito creer que
esta tendencia reductora, de la pluralidad a la unidad
serd una de las leyes més sélidamente estableeidas.
Generalmente se prescinde de ellas, al estudiar las re-
laciones del hombre con la naturaleza; pero, cuando
aguél se encuentra colocado frente a ésta, ;no es
tedo un rmundo interior, con sus leyes propias, lo que
se halla en presencia del mundo exterior y sus leyes,
también proplas?

Insensiblemente me aparto del punto en' tela de
pxamen. Como Tupi era un espiritu puro, la religién
guarani noe fué una idolatria. ;Como eneerrar, cris-
talizar el vasto y magne ser incorpdreo en una ima-
gen conereta? ““Yo no puedo c¢lvidar el asombro —
dice el doctor Bertoni — hace mis de 25 afios, cansa-
do a un aneiano eacique de la tribu de los Pirapés,
cuando eon insistencia le hice repetir esta pregunta:
“Pero, en fin, iqué forma tiene este Dios?’’. En su
mirada, en su ademdn, he visto tanta clocuencia, gne
un libro no me hubiera probado més claramente con
qué Intima, profunda persuasion y de qué manera ha
heeho euerpo en aquellos silvanes la idea de gue Dios
es un puro espiritin. Ni asomo de idea tenia ese hom-
bre de que el Dios Supremo pudiese aparecer en
cualguier forma, ni de gue un hombre racional pu-
dicse dirigirle esa pregunta’. Tal pureza del Dios gua-
rani, }dimana de la indole primitiva de la religidn
aborigen? 8i ello fuese asi, habria que convenir en
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gue la nocién de Dics es -mis pura y encumbrada, a
medida gue la raza es mis primitiva.

Consiguicntemente, Tupid fué un Dios sin
templos, ni sgaerificie. ‘‘Nada de atroeldades, nada
de desigualdades, nada de monstruosidades, nada
de esos conceptos deprimentes tan  frecuentes en
ing  teologias de esos pueblos (India, Persia,
Asia Menor, Grecia y FEgipto); nada de seme-
jantes heechos se eneueniran en las creencias veligio-
sns de los guaranfes’’, obscrva el doctor Bertoni.
tComo localizar a Dios en el reeinto de un san-
tuario? Antes de ahora, arriesgué la conjetura de gue
el monoteismo no era otra cosa sino una forma sin-
gular del panteismo. Asi se explica que'‘el Grico mo-
noteisrao verdadero® de Xendlanes haya sido consi-
derado por otro escoliasta como un ‘‘panteismo algo
estrecho’”. Fs que el monoteismo no tiene, en el fon-
do, otro sentido. Si Dios es 1z unidad o la unidad es
Dios, jenal es esta unidad? No hay otra unidad cono-
cida®que la del Universo, La unidad equivale al todo.
0, en-otros términos, el panteismo reducido a la uni-
dad se lama monoteismo. Reeuérdese, por uliimo, a
este propdsito, la conclusiéon a que habia llegado el
doctor Vicente Fidel Liépez en su estudio de los mi-
tos del Perin antiguo: la idea del ser supremo — de-
¢la — se conereta en dos mitos: ¢l idealismo mono-
teista de un Ddios revelador y cl panteismo o la na-
turaleza creadora.

Acabamos de ver gue el panteismo no es sino la
otra cara, el reverso del monoteismo, El Dios sin
templos ni altares, de la religién guarani, no auio-
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riza a suponer que Tupi fuese la Naturaleza ioda,
eomo resultaria légico, porque cabe la sospecha de
que la aunsencia de idolatria, ritos y sacrificios, se
deba simplemente al escaso desarrolle artistico de la
raza o al primitivismo de la civilizacién guarani,
aparte del hecho esencial de gque Tupéd era un ser
ineorpéreo, una divinidad inefable.

Lia religion puarani coineidia en sus rasgos fun-
damentales con el eristlanismo y a esta feliz similitud
debe atribuirse el éxito de la conquista espiritual,
en las primeras misiones franciscanas y jesuiticas.
Naturalmente, algunos dogmas y misterios del cristia-
nismo no podrian ser comprendidos por los adorado-
res de Tuph. Bien se advierte esta imposibilidad en
la real cédula de 7 de julio de 1596, expedida al go-
bernador del Paraguay en el siguiente tienor: ‘‘Por-
que se ha entendido gue en la mejor y més perfee-
ta lengna de los indios no se pueden explicar bien ni
eon su propiedad los misterios de la fe, sino con gran.
des absomos y imperfecciones, os mando que con la
mejor orden que se pudiere ¥ que a los indios sea
de menos molestia, ¥ sin costz suya, hagais poner
wmaestros para los que voluntariamente quisieran
aprender la lengua ecastellana,...’” Pere, jconcecian
les curas doctrinantes ‘‘la mejor y mas perfecta len-
gua de log indios”'? Angles, eitado por Blas Garay
en su obra El comunisme de las wmisiones, dice al
respeeto: ‘“‘Una de lag razonmes muy ciertas de que
se origina la mala ensefianza y poco aproverhamien-
to en el eristianismo, que tienen los indios de dichas
miziones, es Iz de gque se les ponen por euras, por lo
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més comin, sujetos de Espafia, que los traen ya sa-
-cerdotes, los enales nunca pueden hablar, aun con
mediana perfeceion, la lengna guarani, porgue tiene
tantas y tan dificiles guturaciones, gue sdle el que
nace donde se habla la puede dar buen expediente;
y aunque esta lengua es general en todo el Paraguay,
confiesan aquellos naturales que muchas palabras
no las pueden pronunciar perfectamente como los in-
dios, ¥ en el mas o menos que discrepe la articula-
¢ion, tiene gran diversidad de significados’. Kl ca-
tecismo del padre Bolafios, citado tantas veeces, es un
testimonio de excepeién en contra de lo afirmdo en
la mencionada real cédula. Lios dogmas capitales del
eristianismo fueron trasladades a la lengua guarani
por el padre Bolafos, con una propiedad, que sdlo
el obispo Bernardino de Céardenas tuve la ceguera
de descomocer, con el resultado conocido.

Es, por lo tanto, tres veces inexacto que los indios
no estuvieran preparados para recibir el bueno y nue-
vo mensaje del eristianismo. Las ideas religiosas de
la raza autéctona eran, en lo fundamental, mis o
menos anélogas a las de los conquistadores, y si no
coineidieron totalmente con ellas, no sé si fué por
culpa del Dios sin mancha del Nuevo Testamento
o del Dios no humanado e incruento de los guaranies.
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<QUE ES EL MYTHOCS?
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iIs llegado el momento de formularnos, como €o-

ronamiento de los estudios anteriores sobre los dio-

- ses guaranies, unaz interrogaeién fundamental: jqué
es el mythos? Tratemos de responder a pregunta
tan formidable, que no ha sido comtestada iodavia en
forma medioecremente satisfactoria por 1a  clenecia
mitolégica. Al comenzar nuestras investigaciones en
un eampo mitico virgen, como el guarani, adelanta-
mos que ignordbamos su significado, siguiendo la
via agndstica del método socritico; pero hoy pode-
mos dcfinirlo, diciendo que es un estado de sensibili-
dad o de espiritu, como €]l paisaje. O, en otros térmi-
nos, el mythos seria la expresion de que se valid el
hombre primitive para traducir el sentitniento reli-
gioso de la naturaleza.

Por falta de un vocablo casiellano equivalente, Ha-
mamos deisidasmonic o lo  detsideimoniaco, al ca-
racteristico sentimiento de temor supersticioso, genera.
dor de los mitos. Pretendemos haber demostrado el pa-
pel prepondérante de la deisidaimonio en la génesis
de los mitos autbetonos de Tupi, Yacy-Yateréd, Curupi.
Hemos visto eomo la cnomatopeya primitiva—— nota,
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acento toémico o ecromético, frase melddica exhalada
por la nafuraleza —— se transformdé mis tarde, al ca-
bo de un large proceso, en el mito correspondiente,
mediante la intervencién de dicho sentimiento.

Imporia establecer ahora la diferencia que media
entre el mythos y el logas, o sea, la palabra, Kl dis-
tingo entre amhbeos estriba en que este dltimo deno-
ta una mera percepeidn de la melodia o de la armo-
nia de los seres y cosas, al paso que el mythos re-
presenta la sensacidén, dirfamos religiosa, de esa ar-
monia. Deseo fijar cen claridad esta diferenciacién
sutil: el logos articula una relacién musical entre el
hombre y la naturaleza, en tanto que el mythos expresa
una ecuacién entre la melopea de la naturaleza y la sen-
sibilidad deisidaimoniace del hombre,

Los lingiiistas y mitdlogos europeos, para expl-
car la formaeién de las mitologias, se han visto en
la necesidad de inventar un periodo mitico, anterior
a la dispersién de lag razag y la confusién de los idio-
mas, durante ¢l cual habrian nacido, por generacién
un poeo espontinea, los mitos fundamentales del
troneo inddeuropco o de la ‘‘comunidad glética’
indoenropea, como shora dicen, Y sblo aciertan a ver
en tales mitos antiguas formas del lenguaje, algo
asi como metdforas o alegoriag primitivas. Del atento
¥ circunstanciado estudio de los mitos guaranies, tan
primitivos como los indosuropeos, sélo reconstrunidos
conjeturalmente, resulta, en wverdad, otra cosa, 2 =sa-
ber que el mythos, es, en defimitiva, un estado de
espiritu real ¥y verdadere, no una forma idiomatica
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inerte, ni un lugar comin vaelo de la retérica eli-
sica.

Definide asi el mythos como Ia eristalizacién
de un momento sentimental o espiritual, dicho gueda
que ¢l estado de sensibilidad, que representaba la
mitologia grecolatina, no se ha perdido totalmente
para el mundo moderno. Del propie modo que el pas-

tor arveade eseuchaba real o imaginariamente el gan-
gueo de Ja flauta del dios Pan, los labriegos de Co-
rrientes, Chaco, Formosa, Misiones y el Peraguay
oyen positivamente — reeuérdese que se trata de
un péjaro ventriloeuo — el eanto misteriose de Yacy-
Yateré, en la lejania del bosque. De idéntiea manera,
¥ no de otro modo, pereibiriase en ¢l olimpico Zeus,
como cn ¢l esplendor de Tupi, el acento ténico del
trueno y del rayo que rasga el firmamento, En
realidad, en la obra de todo grande y verda
dero artista se consmmna slempre una verdadera
resurreccion de dioses o un avatar dec mitos. En el
poéma Kl Sdtiro, de Victor ITugo. en slgin frag-
mento de Rubén Darlo, en cierta pigina de Claudio
Decbussy, los mitos recobran su sagrada plenitud vital,
Richepin observa que el caracter distintive de los
poetas primitivos reside en su potestad mitopoéiica,
vale decir, etimoldgicanmente, ereadora de mitos.

Ocurre, en rigor, quc como ellos estaban mis cerca
de la naturaleza que nosotros, pudieron comprender
mejor, no por eierto, la helleza, sino la verdad de los
mitos. Pero esta misma verdad fué ya débilmente
vislumbrada por Iomero y Hesicdo, rapsodas que,
con ser rclativamente primitivos, se hallaban dema-
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siado lejos del naecimiento de los dioses. Log poetas
griegos posteriores, como igualmente los fildsofos,
parecieron haber dejado de comprender la signifiea-
cién real de los mitos. Séerates se burla donesamente
de ellos en Fedro, arguyendo que, si no se c¢ono-
cia bien a si mismo, mal podia conocer la naturaleza,
por lo ecomiin mostruosa, de los mitos. Pluiarco, para
citar a otro griege representativo de un periedo de
la ecultura helénica, descubre en los mites, llamados
antignamente enigmas, alegorius morales. Para en-
contrar, en los siglos ulteriores, un cspiritu con la
intuicién o la adivinaeién del genuino sentido de loa
mitos, es necesario llegar hasta la ceniuria de Aa-
gusto, g Virgilio, quien execlamara en una de sus
Gegrgicas:

Felix (’111 PO"Lllt rerun cogilossire  causig,

Tortanatus et ille deos qui novit sgrestes,
Panaque, Silvanmmque ssnem, nymphasque serores!

En ecuanto a Luciano, un griego de la decadencia,
representa la total incomprensién de les mitos.

Vistos con csta nueva visidn, los mitos grecolati-
nos, que sirvieron y siguen sivviendo de rellcno a
los artistas necesitados de simbolos, se reaniman ¥y
vivifican, adquieren repentina luz ¥ cobran nuevo
significado. Asistimos a un segundo renacimiento de
los dioses del paganismo., Pero no sen seres inmor-
tales los que se imeorporan a la wvida, libres de la
pitina de los siglos ¥ de la hojarasca de la rotériea,
sinpg oiros tantos estados emotivos susceptibleg de
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ser expevimentados por lag almas dotadas de un sutil
sentimiento de la paiuraleza, Todo el Climpo resu-
eitado del pilido imperic de las sombras, se reduce
al temblor de un estremecimiento: la emocién deisi-
daimoniaca.

Aplicada nuestea clave de interpretacién a la mi-
tologia griega, resultard ésta menos enigmAatica. jQué
significa, por ejemplo, ¢l mito de Zeus? Hs la scnsa-
cién  deisidaimoniece  correspondiente al fendmeno
del trueno y del rayo. ;Qué representa el mito arci-
dico de Pan?! Bs la emocién deisidaimoniace de un
rumor misterioso de la naturaleza, como Yaey-Yate-
#é o Cur . pi En-el fondo de todos los mitos — méas
exacto fuera decir en la lejania, porque el mito es
ana lontananza — existe una raiz, que responde a un
grito de los seres y lag cosas, y hay una emocidn, que
traduce fielmente esa respuesta.

Bl velo que cubre el origen, naturaleza y signifi-
eacién de los mitos, queda toialmente levantado, enan-
do se los examina a la Iuz de nuestra teoria sobre su
génesis  deisideimonicea. ¥l enigma milenario del
mythos se tramsforma en intensa claridad cenital
si se ve en el orbe mitico un mundo metafisieo ereado
por ¢l espiritn humano ea virtnd de la detsidatmo-
#ie, Lia mitologia viene a ser ssi, en tliimo férmi-
no, un panteismo primitivo.

No solamente ¢l paisaje es un estado de espiritu;
lo es también el mythos. Mas como éste es al pro-
pio tiempo un intento de explicaeién eansal del uni-
verso, aparte de ser una vision cstremecida de la leja-
nia, elaro estd que el mythos, lvucgo de transfor-
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marse en creencia religicsa, dié orfgen a un sistema
filoséfico. El mythos guarani sélo aleanzé a for-
mular ¢l sentimiento religioso de la raza y no pudo
franquear la puerta de oro de esa otra magna cindad
reverberante, que, como la palabra lo indica, fué emi-
nentemente griega: la filosofia.
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LOS MITOS AMERICANOS
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i Tienen los mitog guaranies elevacién, conceptismo
¥ relieve suficientes como para alternar en el mundo
del arte con los mitos clésicos? Preciso es reeonocer
que éstos, annque exdticos y lejanos, estAn menos
distantes de mnuesiro espiritu, hecho y educado por
la cultura grecolatina, que log mitos autéetonos. In-
terrumpida por la Conguista la coniinuidad de la
espeeie aborigen, com sus creenclas, ideas y sentires,
les mitos indige}ms corrieron la misma suerte que la
raza venelda, Lios dioses guaranies han muerio en
gileneio, sin que se oyera en la historia aquella gran
voz doliente, que anuncié en e siglo de Tiberio Ia
desaparicidn de los dioses del pagaunismo, Pero ol
paganismo, en su esencia mig pura y en sus temas
Tundamentales, subsiste a través del erisiianismo, co-
mo ya lo demnstrara Remy de Gourmont, en su eon-
vincente estudio Bl pagawnismo elerno.

Algunos eseritores indianistas del Brasil, entre
ellos el poeta Gonealves Dias, que se permitié licen-
¢ias poéticas irreverentes con los vocablos y concep-
tos guaranies, haclendo, por ejemplo, Piagd de
Fayé, por una misera vazén de consohancia, ira-
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taron de dar a los mitos tupies o guaranfes carta de
ciudadania artistica. La tendencia guaranizante, ce-
lebrada por Herculano, no prosperéd, ni prosperard
seguramente, a causa del profundoe abismo que la eivi-
lizacién vencedora tendié entre los mitos gentilicios
y las geunersciones americanas., Este ecs el heche hists-
rico consumado, aungue nuestra aspiracién artistica
finque cn destruir aguel abismo.

Sin embargo, Tupd — el Jupiter indoeuropeo? —
no es indigno de alternar con Zeus, con ¢l radiante
vy tonante Zcus Péater, en los dominiog del arte, del
arte americano, quiero decir. Tupi no scria rechazado
del Olimpo, ecomo no fué arrojado del paraiso del
cristianismo. Y hasta el propio Zeus se rcconoceria
en este inmortal, nacido bajo el firmamento americano,
si es que Tupd no fuese el precursor de Zcus o de
Pan, o, al menss, anterior a conirambos dioses grie-
£08,

iQué rica y virgen cantera de arte yace en el fon-
do dc ia sntigfiedad americana, o, si sc quiere, de las
mitologiss de las razas aborigenes! Cuando los artis-
tas del Nueve Mundo, fatigados de reproducir ser-
vitmente los clisicos temas y motives de los mitos
grecolatinos, tormen la vista haeia la opulenia e in-
tacta mitologia de las razas primitivas de América,
tendremos, entonces, un arte de eolorido genuinamen-
te americano, quizd un poco primario, posiblemente
galvaje o barbaro, pero gue no serd, por fortuna, el
mero eco 0 remede del arte de otros continentes. T.og
poetas, eseritores, escultores, pintores y musicos de
Amdérica poseen magnas e inéditas fuentes de inspi-
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racién original en lag ereacionss miticas ¥ legendarias
de las tribus indigenas, scan guaranies, incaieas, ma-
yas o aziecas. La gigantesca figura de Tupi, vene-
rado desde el Norte de la Florida hasta el Rio de la
Plata, irasladada al marmol o ai lienzo, bastaria para
labrar la reputacién de un artista genial,como Fidias
se Inmortalizé reprodueiende, en un simulaero antro-
pomoérfico, la grandiosa imagen de Zeus, oriundo del
trueno, ecomo Tupid. Lo prepio eabria afirmar con
respeeto o log restaniles mitog autdetonos de la Amé-
rice primitiva, calumniada por los conquistadores,
desfignrada por los misioneros y desconocida hasta
hoy. Porque la verdadera América precolonial estd
por descubrirse todavia.

E]l arte americano, inspirado en los mitos, ereen-
cias, leyendas, tradiciones, fibulas, ideas y senti-
mientos de las razas originarias del Nuevo Continen-
te, modularfa una tonalidad nueva e inconfundible
en medio de las gamas usuales y consuctudinarias
del arte universal. Las manifestaciones estéticas de
nuestra América diferenciarianse asi, no sélo de las
del Norte, va idiométicamente distintag, sino de las
del resto del munde. No scriamos tributarios o va-
gallos del arte espafiol, francés, italiano o alemén,
sino que tendriamos ecardeter propio, esto es, una
persconalidad distinta de la fisonomia general del arte
europeo, sobrado uniforme. Solamente quienes igno-
ran el pretérito y el presente de América, pusden sos-
tener que, habiendo sido dsecubicrta y conguistada
ella por la civilizacién occidental, debemos renuneiar
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sus hijos al derecho de un arte original y propio, por
lo menos.

Muchos de los mantenedores de este ideal absur-
do v servil del ealeo del arte europeo, son, desgra-
ciadamente, amcricanocs, privados, claro estd, del de-
coro intelectual del continente, a que pertenecen, y de
Iz dignidad de la eivilizacidn, de que formap parte.
Por fortuna, v a la inversa, gquicnes exigen de neso-
tros notas ¢ modulaciones de arte no hispanizadas
o afrancesadas, son cabnlmente todos europeos. Los
mismos espafioles, entre ellos José Ortega y Gasset,
reeonociéndonos el derecho, que muchos americanos
ge niegan a s mismos, de romper eon la tradicidn
literaria de la raza, euyva lengua hablamos, nos recla-
man, como signo de mayeria y afirmacién de nues-
tra personalidad, un arte ecaracteristicamente ame-
ricano.

Pere ;es posible hablar de arte especifieamente
americano cn un medio ambiente, en que hasta ayer
Sarmiento moetejaba de birbaro todo lo americano
y Alberdi proponia la imitacién de la civilizacitén
euronpca? Ha sido necesario que todas las razas, cul-
turas vy civilizociones del planeta invadieran el suclo
americano para que desentrafiframoes la originalidad
de nuestro pasado, nuestra fisonomis y nuestro des-
tino. Pertenecemos, como decin Sarmiento, al impe-
rio de Rema, vale decir, a la civilizacién greeolatina;
pers, anies de gque nos perteneciéramosz a nosotros
mismos, perteneeiamos ya a lag razas indigenas que,
mezcladas con las curcpeas, han formado las gene-
raciones actuales de América. Cuando Domingo Mar-
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tinez de Irala se enlazd, en la casa fuerle de Ia Asun-
eibn, con mujereg guaranies, realizé el primer acto
politico de fusién de la eivilizacién eonguistadora
eon la ecivilizacién autéetona vencida. El gesto de
Irala se repitié em la segunda y definitiva fundacién
de Buenos Aires por don Junan de Garay: espafioles,
eriollos y guaranies la reedificaron sobre las ruinas
de la primitiva colonia de Mendoza. El ademdn de
Irala ¥y de Garay persiste en la hora aectual: somos
el producto de la cultura del Renacimiento europeo,
amalgamada con las eivilizacicnes indigenas. En el
mito de Tupd se conecilit el ser supremo de la reli-
gién guarani con el Dios blance del eristianismo. No
fué esta coneciliacién un vielento acto de conquisia,
ni de colonizacién, sino un reeovecimicnto de afini-
dad ¥ un pacto de alianza.

Hace mas de un siglo que el periode del colo-
nizje se ha exlinguido, ¥y no anhelamos manumitirnos
todaviaz de la tutela de los mitos provenientes del
Egeo y del Mediterrance. ;s que estos mites, repre-
seniativos del milagro giicgo ¥y de la belleza latina,
son eternos? Lo sen, sin dnda alguna, v seria de cele-
brar que fueran siempre inmortales; pero, ;¥ nues-
tros mitos? ;Renunciaremos a nuesiros dieses por el
hecho de no ser de origen indoeuropeo? O, lo gue
es lo mismo: grenunciaremos a una eivilizacién origi-
nal, por el accidente histérico de hubernos amaman-
tado la cultura europea? 8i, en vez de Furopa, nos
hubiera descubierto y civilizado el Asia, jeareceria-
mos del derccho de no continuar siendo asiiticos?

La elevacién de los mitos americanog a la zona
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del arte debe suceder al grito de emancipacién dis-
cipular del pensamiento artistico del Nuevo Mundo,
de los viejos mitos greeolatines, afeados por la men-
tira ¥ envileeidos por el erimen. Fuera un error de
nuestra parte intentar borrar de nuestro espiritu el
culto del Palas Atenea, de Apolo y de lag Karites.
Sea cual fuere el eredo religioso gue prependere en
el mundo, la humanidad seguiri elevando su plega-
tia & la santa diosa ateniense de la cultura intelee-
tual, ante el ara de la filosofia griega. Fero un error
més grande seria el nuesiro, si desdedramos, en
nombre de no sé qué vasallaje irredimible, los tinicos
tesoros de originalidad que poseemos, porque todo
lo demés es postizo, exético y forineo.

El porvenir artistico de América no estd induda-
blemente en Furopa, sine en Amériea misma. Asi lo
entendié la genial visién de Ameghino, en el orden
de la investigacion cientifica. Es posible que las con-
elusiones del sabio eaigan o sean abandonadas ma-
fana; pero la orientacién fundamental gue él fijé al
pensamiento americano, cuando situbé la cuna de la
humanidad en nuestre suelo, serd la parte mis pura
e imperecedera de su gloria. Yo no hage mis que se-
guir el derrotero trazado por Amecghino, proclaman-
do el decoro artistico de nuestros mitos, cuya belleza
meral y significacidén religiosa mo son en modo algu-
no inferiores al contenido simbdélico de los mitos
clhsicos.
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ELOGIO DE
FRAY LUIS DE BOLANOS
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Como he citado mnchas veeces el nombre de fray
Luis de Bolafios en mis articulos anteriores sobre
los mitos guaranies, ereo pertinente, a titulo de com-
picmentn ilustrativo de los mismos, evoear ea cuatro

sgos la serifica efigie de este santo vardn, gula ¥
decoro de la comunidad franeiscana,

Es hermosa la figura moral de este venerable
fraile, a quien los estudiosos debemos el primer docu-
mento eserito en guarani. Desde mi nifiez, su nombre,
nimbado por la tradicién y constelade de luz por la
leyenda, me era familiar. Quiero dar a entender gque
casi todo el periodo de mi adolescemcia trascurrid
enn ¢l pueblo de Iiati, sobre el Alto Parani, provin-
c¢ia de Corricntes, una de las rcduceiones francisca-
nas fundadas por &l Alli, en Ttati, que significa ‘‘pie-
dra blanea’’, por alusgién a la calera abundante em
las barrancas del rio, desde las piedras de Tabacué,
o seq, ‘‘que fué pueblo’’, el primitive asiento de la
mision, hasta el pozo construide en el antiguo huerto
del santuario, todo estd impregnado de su recuerdo,
el cual es un aroma de santidad. En la iglesia de esta
tres veces secular doetrina de Ifati se venera, como
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es notorio, una Virgen milagrosa, descubierta por
Bolafios, segin la tradicién.

Para ponderar la magnitud de esta figura apos-
télica, preciso es situarle en el fondo de los siglos
XVI y XVII, ¢n el teairo de su predicacién evangé-
lica, dentre del vasto cuadro de la conquists, en ple-
na comarca de los guaraniss. Sc le denomina com
razom apdstol de Paraguay y del Rio de la Plata.
Lo fué en grado cxcelso, en el periodo inicial de la
eonguista espiritual, euando los Jesuitas hieieron sun
aparicién en las regiomes guaranies pars sustiinir
v desulojar pauvlatinamente a los franciseanos, que
Ios habian precedido en la tarea y preparade la pro-
paganda ulierior de los padres de la Compafiia de
Jeslis. 8in tomar partido en pro ni en contra de los
jesuitas, afirmo que perteneee a fray Luis de Bola-
iios todo el mérito del precursor, del inmiciador de un
vasto movimiento histérico de ecivilizacién, que tuvo
por estandarte la cruz y por instrumento la lenguna
guarani. Pues el modesto franciscanoe no sélo fué un
evangelista, sino también un héree eivilizador, esto
es, un conguistador civil. Fuadd, entre otros pueblos,
las redueciones de Ttati, Atyrd, Itapé, Caazapi, Yuty
e Ipacarai. El sclo hizo mis, con el prestigio paei-
fico de la pa.labra' redentora, gue diez conquistadores
v adelantados juntos, revestidos de hierro y de vio-
lencia. Para atraer a los indies al cristlanismo, les
kablé en su propie idioma v pusc nombres autdeto-
nos a DHos y al diablo, al paraise y &l inficrse. El
conguistador arrogante desdefaba aprender la oseu-
ra lengua de los pobres indigenas; el misionero hu-
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milde la poseyé econ tal perfeccién — fué agraciado
con el don de lenguas, —— gue compuso un eatecismo
en guarani, catecismo que es una obra clasica para
los guaranistas, por la pureza del idioma alli emplea-
do. A este acto de humildad {ranciseana debe la
ciencia lingiilstica el precioso doeumento que he men-
cionado repetidas veeces, al estudiar los mitos abori-
genes. Tan clerta es la bienaventuranza prometida
a los humildes, gue la inmortalidad alcanza a sus
obrag minimas.

Llega fray Luis de Bolafios, con el adelantado
Ortiz de Zirate y don Martin del Bareco Centenera,
el futuro eantor de la ““Argentira’’, tres décadas
antes del fin del sigo XVI, a las provincias del
Rio de la Plata, en calidad de obrero espiritual. Con
San Francisco Solano, otra figura apostélica de pri-
mera magnitud, penetra en la Provincia Gigante de
las Indias a predicar el evangelio. Recorre la pro-
vincia de Guayra, funda numerosas reduceiones, con-
Jura ¢l lago Ypacarai, repite el prodigio mosaico de
hacer brotar agna del erial en Caazapi, donde aun
existe el pozo que lleva su nombre; cstzblece una
misién en el Alto Parani y no cesa en su aetividad
por espacio de mis de medio siglo de intrépido apos-
tolado. Ya no es dable apreeiar ¢l valor de este es-
fierzo giganteseo sin reconstruir el escenario histd-
tico de la aceibn del padrs Bolafios. Las centurias
transcurridas desde el siglo VI hasta el nuestro in-
terceptan la exacta y real vision de la titnica obra
realizada por el venerzble franciseane. Para expli-
cirnosla, nog sentimog inelinados, en este siglo escép-
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tico y recionalista, a admitir la inferveneidn de una
fyerze sobrenatural en la misién de fray Luis, como
lo hicieron Diego de Cordoba y Salinas, en su Créni-
ca de lo Religiosisima Provincie de los Doce Apdssio-
lss del Perwi, entre los cuales incluye a nuesiro be-
nemerito franeiseanc. Parecenos que, sin la eolabora-
cién de lo maravilloso en la historia del apostolado
de Bolafios no gse puede explicar esta historia satisfae-
toriamente. Es que el elemento maravilloso, el agente
gobrehumano, estaba en el férreo albedrio del misionero
qus fué al mismo tiempo un varén contemplativo,
sin ser enteramente mistico. Porgue un mistico no ha-
bris podido realizar la empresa conguistadera y dind-
miea de fray Luis, Su fervor de redemcién aleanzaria
tal vez las mds altas eimas celestes de la ingpiracién di-
vina ¢ de la eontemplacion extética, pero su obra, si
bien equivalente al ardor de su fe sacerdotal y a la
llama de su voeacién apostdlica, nos habla, en primer
térraino, de la fortaleza de una voluntad heroiea, pues-
ta al desinteresado servieio de un alto_ideal religicso.

iQué fe tendria el padre Bolafios en la bellecza ¥
in verdad del cristianismo pazra aveniurarse a di-
fundirlo entre lag tribus, no del todo mansag y easi
giempre adversas a los prineipios de Ia religién eris-
tiana! Blio es tanto més adwmirable, cuanto quz ailes
més tarde, los padres Diego de Boroa 3y Rogque Gon-
rilez fueron martivizados por los indics guaranies.
Yerc Fray Bolafios descubrid que Dios, euya esencia
habia tratado en vano de penctrar en les textos
teoldgicos de Hanta Eulalia de Marchena, sra ¢l propie
Tupé adorado por log guaracies. Y, ante la vatura-
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Hdad con que los indigenas acogian las enseflanzas
relativas a un ser supremo, el fraile estudié la len-
gua guarani y se familiarizé eon ella hasta el punto
de traduecir a dicho idioma el catecismo de Lima para
uso de los misiomeros y pérracos de indios.

Bs conoecida la comntroversia promovida por el
obispo fray Bernardino de C(ardenas en torno al
catecismo de Bolafios, para que insisitamos sobre el
particular. Kl documento fué publicade en la obra
Ezxplicacién del Catecisme en lemgue guarami por
Nicolds Yapuguai, con diveecitén del padrz Paulo Res-
tivo, de la Compafia de Jesis, ¥ veproduocido en fae-
simile en ol Nimers Unico, que la comunidad fran-
cizcana de Bucenog Alres hizo editar en octubre de
1913, con motive de la traslacidn de los restos de
Bolafiogs 2 su aetual mausoleo. Bl guarani de- fray
Luis contiene wvoees que parecian privativas del la-
made guarani correntine; pero resulta que tales vo-
cablos son castizos, pues figuran on las obras es-
eritas en el gunarani més puro.

Fray Diego de Cérdoba y Salinas rvelatd la “‘vida
santa y virtudes herdieas del apostélico padre fray
Luis de Rolafies, gran ministro del evangelio”’, a la
usanza piadosp de los historiadores, eronistag y bid-
grafos apolegéticos. Citemos algunos fragmentos edi-
ficantes. He aqui uno de ellos: ‘“*Hstando una noche
rancheando, puso su hamaeca colgada en dos ramas
de diverses f4vboles, =zentdse éI en ella y sacd su
breviario para rezar a la Tuz del fuego que habia.
Llegd intempestivamente un gran tigre y pisose
detrds del bendito padre. Los indios, alborotados,
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dieron voees: ‘“‘|Fray Luis, yaguareté!” y &l los

aquietd; llegd el tigre y haciendo presa en el bre--
viaric, se retird a la montafia. Conoeiendo el padre
fray Luis que el espiritu malo le hacia aquella burla
para estorbarie el oficio divino, riéndose se fué sclo,
sin permitir que le acompaiasen, tras el tigre, por
montafia adentro, ¥y aunque era de noche y vela muy
poco, le =ignid, le dié alcance, quité eon confusién del
demonio el brevizrio y se vino al rancho, donde le
aguardaban los indios temerosos de algun fracaso, Pa-
sosc a rezar con mucha serenidad, como si no le hubie-
ra sueedido nada. Otra vez, estando rancheando en el
Parana, vino un tigre hambriento a hacer presa para
satisfacer su hambre, y al tiempo de haccria, sintiéle
el padre fray Lwuis y llegdse a él, pasole la cuerda al
cuello y con una vara le azotd y luego le mandd que
se fucse y no le inquietase el rancho. Obedecid el
tigre y fuese castigado por eI atrevimiento dec haber
inquietado su pequeia grey’’

Otro episodio de milagro y de santidad: ‘‘Intro-
diijose un hechiccro por sapio, a quien llamaban el
santille; predicabales sus embustes y maldades con
tanta eficacia y pasaba cl tiempo en el monte, hacien-
do tales apariencias de mortificaciones, que los mas
lacdinos, llevados de sus obras y palabras, deiermina-
ron seguirlo, desamparando la ley verdadera. Enten-
dida la determinaciém del hechichero, aconsejdles que
matasen a los padres gue vinicron c¢n ello. Para esto
acordaron hucer una gran junta secreta, y de noche
ejecutaron su propdsito. ConvecAronse, vy estando en
Ia junta seiizlando los patricidas, al tiempo de ir a
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obrar un ecrimen tan grande, ap’u‘ecié el padre Bola-
fios en medio de ellos, viviendo en esta ocasién en el
Puerto y dijoles: ‘““No podréis salir con vuestros
acuerdos, que la vida de los padres estd amparada
por la Providencia divina’’. Reprendidles el delito,
diciendo 2 eada uno su pensamiento. Desengafidles
reeonviniendo los engafios del hechicero. Vista la
verdad, se levantaron y prendicron al santillo y el
bendito padre los llevé a lz redueceidn. A las voces
que daban log indios, se levantaron los padres, a
quienes dicron parie del caso, y como estaba alll el
padre Belafios, busedronio, mis no lo vieron, con que
quedaron confirmados haber side el faver milagroso.
Castigaron al hechicero, y los indios quedaron mis
firmes en la fe’’

La muecrte dichesa de fray Luis ceurrié en la si-
guiente formma, segiin ol pio cronista: ““Fl venerable
padre fray Linis de Rolafios, pasados sus ochenta
afos, se retird al convento del Puerto de DBuenos
Alres, donde vivié, recogiéndose para lograr el fruto
de sus trabajos. Llegdse el dichoso dia, de &l tan de-
seindo, de celebror lLiodas con el divino Cordero, ¥
como virgen prudente aguardé al esposo con lampa-
ra encendida. ¥n sabliendo su venida, le galié a2l ea-
cuentro ¥ did en sus manes el alma. Cosa digna de
todo reparo: gue asi como se amortigud esta luz, se
eanmovié toda la ciuddd y tierra™. Fray Coérdeba y
Salinas pone en boea del provineial fray Alonso Vidgue
este hermoso e ingenuo relato final: “‘Una tarde,
por ¢l mes de cctubre de 1629, cu una dormida que
llaman el Alto, veintitrés leguas de Cordoba, habién-
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dose rancheado eom mi secretario y compaifiero, ¥
otros tres padres, uno definidor, otro puardidn y otro
mi confesor, como a las nueve de la noche, estando
todos platieando, vi una como nube resplandeeiente
de muchos ecoloves, que no podia distinguir la vista,
porgue lo rezido de ella los confundia. Reparé en
efle ¥ edmo iba subicndo. Y dije a los que se hallaron
vrosentes: ‘“Repaven, padres, en aguella nube, que es
misteriosa, que ¢i padre fray Julidn de Aleald, cuan-
do vid que ¢l alima del eatdlico rey Felipe IT subid
2t eielo, la vié en una nube como ésta’. Bstuvimos-
Ia mirando hasta que la perdimos de vista. Estando
en el Cuszeo, tratando negocios que llevaba eon el
padre comisario general de estas provineias, tuve
carta del padre Tomés Lidpez, mi coufesor, en gue
me dijo: ““Bien se acordari que V. Paternidad hizo
la noche que estuvimos en Alto, en la nube gue V. P.
nos ensefté y vimos todos con verdad. ues hago
saber que ¢sa noche fué la inmediata de la tarde en
que nuestro fray Luis de Bolafios di6 ¢l alma en
manos de Nuestro Sefior; v que sabemos si en la
nuhe iba a gozur regalos de eterna gloria: y que
guiso Nuecstro Sefior gue V. P. como provineizl, hi-
eieze el reparo, para que lo pudiese certificar”
;Leyenda dorada de urna época de fe simple y
primitiva? No es del tfodo imprebable. Tero cnando
desaparecen almas seraficas, eomo la de fray Luis,
apostol del Paraguay y del Rio de la Plata, e3 ne-
cesario que se conmueva un peeo ia tierra y es preci-
g0 también que aparezcan en ¢l ecielo hermosas nubes
resplandecientes. jNo habrd gide e venerable fran-
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eiscano el santo sacerdote hlanco de la leyenda abo-
rigen, el dbaré Marangeti de la redencidén, prome-
tido a la vazas americanas? Sélo Tupd lo sabe.
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EL LENGUAJE DE LOS
DIOSES GUARANIES
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Lia naturaleza de los dioses guaranies se torna trans-
parente, estudiandoe su lenguaje. Hablo en sentido
lingiiistica, no teoldgico. Hora es, pues, de examinar el
guarani, euyz extensién en el coniinente ameriecano
sefizla a! propio tiempo la dc los mitos congéneres,
desde el mar de las Antillas hastz el Rio de la Plata.

Nuestra posieidn de guarani-parlantes es distinta
de la del Jingiiista europeo: espafiol, francds, italiano
o alemén, es decir, del hombre de eciencia que desde
la euna habla un idioma culto, de flexidn, es deeir,
romance o germanis. Creo que esta posicidn nuestra
de conocedores de wna lengua primitiva — el guarani
es nuestro idioma materno v el eastellano, un instru-
mentoe de cultura v de comunicacidén en nuestra vida
de relaeién infernacional —— nos sitia en un plano
de superioridad sobre los lingiiistas europeos para los
estudios filolégicos. El guarani es una clave, verdade-
ra rama de oro virgiliana para internarnos eon firme
orientacién en los laberintos de la eiencia lingiiistica.
Idéntica ventaja llevamos a los estudicsos europeos
pars Jas investigaciones de la mitologia. La supe-
rioridad de nuestra posicion de guarani-parlantes no
gse debe a una organzacién mental mejor, sino a esta
simple realidad histériea: la dualidad de nuestros ori-
genes étnicos y gléticos.
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A tal eonvencimiento se arriba cuando se abre un
tratado cualquiera de lingliistica escrito por un autor
europec. Agui, al aleance de la mano, tengo una
obra titulada Lingidstice indoegermdnica, del doeto
profesor alemén Rodolfo Meringer, catedritico de
sénserito y lingliistica en la Universidad de Graz,
cuyas audaceg afirmaciones acusan e! desconoeimien-
to de lag lenpuas primitivas. Refutédndolas, probare-
mos el inapreciable valor eientifico del lenguaje de los
dioses guaranfes.

Primera afirmacién de Meringer: *‘El lenguaje no
tiene origen alguno, ecomc quizd el rio que sibita-
mente mana del agujero de la roca; tampoeo ha side
inventado’’. Una cosa sin origen, un organismo sin
principio, recuerda demasiado la absurda y ya inad-
misible ieoria de la generacién espontinea de los
seres y las cosas. Hasta ta iméigen empleada por el
eminente maestro alemin es inexacta. Nosotros, ame-
rieanos, habitantes de paises regados por ries y arro-
yos innumerables, conocemos el origen de los rios.
Cuando una eorriente de agua surge sibitamente del
agujero de uha roea, ya tiene origen: el agujero de
Ia roca. Lo propic acontece con el lenguaje, que eler-
tamente no fué inventado, sino imitado de la mna-
turaleza, en euya armonia reside el origen del len-
guaje articulado del hombre.

Séame permitido meneionar aqui un estudio sobre
las relaciones entre el guarani y la natnraleza que,
irserto en un diario de la Asuneién, no habri llega-
do a conocimiente de los lectores de LA PRENSA.
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‘Tl guarani, decia, sivve para hablur con la natu-
raleza. Yo no sé si, segin cl eélebre paralelo del soli-
taric de Yuste, el italiano sirve para habler con las
damas, el franeés con log hombres y el castellanc con
Dios; pero puede afivmar ¢gue el guarani sirve para
dialogar eon la paturaleza en tono Intime, liano, east
fanitiar.

Daré los fondamentos de mi afirmacién. Tstos
fundamentos podrfan ocuper lo smplitud de wn Libro
pero, segun mi habite, trateréd de sinfetizar

Lia eleneia filoldgica es un eonceimiento inerte
que tiene gue progresar muche todavia para legar
a constituir un cicnela propiamente diecha. La filolo-
gia se ha ocupado poce, por mo deeir easi nada, de
lag relaciones de los idiomas con la naturaleza. Con-
cede mucha importancia, y evidentemente la tiere,
a la morfelogia de lag lenpuas con el Intento de esta-

lecer sn afinidad étnica, su orvinunder rentil; més
ny otorge idéntico valor a la fonologia o fondtiea,
tal vez porgue tropleza con el escollo, imposible de
galvar, de la pérdida de la pronunciacién, del acento
ténico de los idiomas muertos, cemo el sénserito, el
griego y el latin,

Bsta laguna de la ciencia linglifstica eonstitunird
siempre un irrcparable vaclo. Cémo hallar este esla-
bdn perdido de las lenguas :ﬁzmos, de los idiomas de
raiz comtlin, cuando ge han perdido pava siempre los
tenos, los semitonos, log aeentes v las  modulanciones
de las wvoeegs articuladas decenas do siples atrds?
;Hemog de proeurar de recongtruir el acento extin-
guido, rastreindelo en los idiomas sobrevivientes, de-
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rivados de las lenguas muertas? Semcjante investiga-
ciébn podria aleanzar a revestir la mayor o menor
verosimilitud o posibilidad de una hipdtesis, mas nan-
ca la eabal certidumbre de la verdad filoldgiea his-
térica. No con otro designio escribi hace onee afios
ua articulo titulade Une woeal perdide, en el cual,
empleande un método analégico y deduetivo, coneebi
la conjetura de gue en el idioma guarani subsiste
una vocal perdida de nuestro alfabeto fenicio helé-
nico.

El estudio de la musica griega me persuadid, pos-
teriormente, de la imposibildad de Uenar el claro
fonolégico, que seflalo en la ciencia fileldgica. No obs-
tante los monumentales trabajos de restauracion, rea-
lizados por los musielogos, en materia de misica he-
léniea sblo sabemos que =no sabemos nada. Y si el
arte musieal de la Hélade se ha perdide para nosotros,
gaqué diremos del acento y pronunciacidn de las vo-
ees griegas y lotinas? Cuando me documentaba para
eseribir el articulo citado, me sorprendié sobrema-
nera hallar en un gramiiico latine, erco gue Varrdnm,
la afirmaeidn de que la ‘¥ griega, la ““ypsillon”
se habia cambiado cn ‘0’7 para los latinos, por la
analogia gque existia enire ambas voeales. Semejan-
te afirmacién acenta y desconcierta nuestra igno-
rancia de la fonética de las lenguas muertas.

Como lo he dicho, la estruetura de los voeablos es
sumamente preciosa para determinar la comunidad de
su oricen; sin embargo, no basta la morfologia, sino
que os necesario también el conocimiento de la foné-
tiea.
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Si es Heito deducir de un idioma particular, como
el guarani, leyes gencrales, podemos afirmar categd-
ricamente que lag lenguas primitivas estan méas cerca
de la naturaleza que los idiomas ecultos, las llamadas
lenguas literarvias. Desde luego, es sabido que el grie-
ro primitive, para no remontarnos demasiado lejos
en ecampos puramente conjeturales, era un lenguaje
natural, sumamente rico y significativo. En el griego
de oro de Homero, Esquilo, Platén y Aristételes, per-
siste la rudeza estructural del idioma originario, tan-
to en la sintaxis como en la expresién. Si no fuera
un sacrilegio, calificariamos de bérbara la construe-
cibn sintéetica del lenguaje de los dioses. El orden
gramatical del griego primitivoe recuerda algo las for-
mag gramaticales de log idiomas primarvios. A través
de la distancia, ecabe advertir que el griego fué, em
sus origenes,como el guarani, una lengua concreta,
carente de conceptos abstractos. Hstos pareccen haber-
se formado ulteriormente, mediante negaciones de
lo comncreto, es deecir, de particulas negativas de la
acepcién material y concreta de los vocablos. Es na-
tural que el lenguaje humano haya pasado de lo con-
creto a lo abstracto .Este trinsito se operd, ne me-
diante la formacién de lag palabras singulares deno-
tivas de coneeptos abstractos, sino por interme-
dio de los mismos vocablos concretos, asignindoles
un sentido de negaeidn,

Las voces comerctas de los idiomas primitivos se
formaron seguramente -— siempre teniende presente
el guarani elacién sonora que cl hom-
bre establecié entrc su voz y las voces de la natura-
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leza. Asl ecomo la natuvaleza tiene gn tono, como 1o
lo igneran los hindies ¥ lo saben Jos midsicos, asi
fambién las cosas poscen su tenalidad peculiar, su
modo tipico, su acento ténieo, en una palabra. ; Como
dencminar ¥ evocar las eosas sino por sus respeeti-
vas nobas correspondientes? lios primiilvos imitavon
los rumores de la naturaleza ¥ dicron nombres a las
cosas. Bl lemgusje primitive dehid ser una especie de
remedo del acento tdaico de la naturaleze, una suer-
te de armonia imitativa, La onomatopeya fué ol oxi-
gen de la palabrn, indiseatiblemente, como lo soste-
nia la eseunela pitagériea,

Hierocles, en su eomentarie 2 los Versos Dore-
dos, de Lysis, corrobera conchiyenfe y voltumdamen-
te mis suposiciones. “‘He agul por gué el nombra de
Zeus es, en el sonido misme, un simbeole y una ima-
gen de la csemcia que lo ha ereado tedo, porgue los
primerod gue han impuesto los ngwnbres, han heelho,
por la sublimidad de st sabiduria, ecmno los estatue-
rios excelentes. I'orv los nombres inismos hau expre-
sado, eomo por indgenes animadas, las virtudes de
aguellos a guicnes los han dade, pues han hecho en
el sonido wmismo de ellos simbelo de sus peansinien-
fos ¥ de sus pensmnientos iredpenes muy scmejan-
tes ¢ instruetivas de las ecosas sobre gque han  peosa-
do. Wicctivamante, esay grandes aimas, por su conii-
nua aplicacidn a las cosas Inteligibles, eomo abisma-
dos en la contemplacién y, por decirlos asi, prefiados
de ese comercio, cuande han sentido log doloyes del
parto pars dar a luz sus pensamicntos, Jos han escrito
en el sonido de los términes v han dado a las co-
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sas los nombres por el sonido mismo y por las letras
empleadas para formarloes, expresando perfectamente
las especies de las cosas mombradas y hun condueido
al conocimiento de su naturaleza a los gue log han
oido bien'’ '

El mismo Hicroeles expresa: ‘““Hoy. entre nos-
otros, los mombres que nos parecen més propios, el
cazar v la convencién de los hombres los producen
méas frecuentemente que la propiedad de sn natura-
leza, como parvece por una infinidad de nombres im-
puestos contra la naturaleza de log seres, a los que
se le da, conviniendoles tanto como sl sc llamase des-
graciado a un hombre de bien, o iImpio a un homhre
piadoso. Porque esa eclase de nombres no tienen la
conveniencia que deben tener los nombres, donde no
hay rastres de la esencia y de las virtudes de las co-
sas a las cuales se les impone”’

A medida que los idiomas pimitivos, trabajadoes
por el uso popwlar ¥ limades por los pensadores y los
eseritores, se tornaron adceeuados para denotar las
ideag abstractas, fucvon alejindose paratelamente de
su fuente primitiva, la naturaleza. Esta eg conereta
y de ningfin modo abstracta, Las leyes que descubri-
mos en la naturaleza, son ahstraceiones de la inteli-
weneia. Las lenguas primavias, al experimentar csta
primera transformucion, ganaren, indudablemente, en
rigueza de cxpresién, pero perdiervon, en truvque, en
propiedad, fuerza y colorido. Ensanchdése el ecandal
de las voecs del voeabolario, més sin que aumentara
la plasticidad de los voeablos. Lzs primeras palabras
abstractas debicron producir econfusién y anarquia

— 293 —

© Biblioteca Nacional de Espana



en la vida de relacién humana. La filosofia, enamora-
da del lenguaje abstracto, no se ha librado atn de
esta confusidn.

El posterior crecimiento orginico de los idiomas,
por derivaecién, negaeién, aglutinacién o composieién,
l6s alejé todavia més de la naturaleza. Las primiti-
vas onomatopeyas perdieron su comtacto con los soni-
dos originarios y expresaron por aglutinacién o tras-
lacién otres conceptos. Lia armonia imitativa prima-
ria cobré nuevos significados, distintos de sus origi-
nes. Ya no debid oirse en el lenguaje el rumor de la
naturaleza, gino un eco de ella, como en el caracol el
estruendo marino. Los vocablos adguirieron extensién
inesperada, acepciones traslatieias, - mas fueron per-
diendo el vestigio de su nacimiento, su contaeto con
la naturaleza.

Mas tarde, los idiomas, ya formados y maduros,
dieron lugar a la formaeién de otros nuevos. Fn es-
tog dialectos gue, a su vez, se eonstituyeron en grupos
idiomaticos, toda huella de la waturaleza, de la ar-
monia imitativa original, estd borrada. Tal fenéme-
ne ocurrié con los romances, con las lenguas moder-
nas derivadas del latin, como el castellano, el fran-
cés y el italiano. Si el latin, eomo lengua literaria,
rica y ftlexible, ya nada tenia que ver con las cosas,
jqué relacién podri existir entre éstas y los roman-
ces? 3Qué significan las voces de nuestro idioma?
¢ Tienen sentido, como' no sea el etimolégico, las pala-
bras del francés y del italiano? Hs posible que, de-
bido a tal circunstancia, sirvan para hablar con los
hombres y las damas...

— 294 —

© Biblioteca Nacional de Espana



Tal cosa no acontece con el guarani, que no tuvo
tiempo de divoreiarse de la naturaleza. Mi opinion
al respecto pudiera ser tachada de parcial o motejada
de ilusién, por lo gue voy a citar el testimonio de un
estudioso, euyo idioma materno no era el gnarani.
Me refiero 2 don Juan Marfa Gutierrez, quien hablan-
do sobre el particular en un artfculo publicado en la
Revistea del Rio de lu Plete, sostenia que, desde
el punte de vista fonético, el guarani nada debia en-
vidiar al castellano en cuanto a armonia, dulzura y
cxpresién, pero agregaba que, en punto a rigueza
literaria, era cxiguo, lo eunal es clerto, ¥y que no
tenia la magnificencia, elasticidad y elegoneia de la
lenguna de Cervantes, lo cual no es del tedo cxactc.

Bueno fuera, v milagroso scria, que cl guarani
bhablado por indigenas y cavente de acervo literario
superara en rigueza artistica al habla eastellana,
cultivada primorosamente desde hace varios sigles;
mas no ereo que la lengua de Cervantes execeda al
guarani en elasticidad, graeia, poesia, armonfa, dul-
zura, precisién, relieve ¥ colorido.

A este propdsito seguiré citando a don Juan Maria
Gutierrez, el enal agrega: “‘Lia onomatopeya, palabra
formada por la imitaciéon de los sonidos naturales y
fuente privcipal de las lenguas habladas, es abundan-
te en el gunarani. Lios guaranies habian acertado a
formar palabras euya estruetura voeal cra represen-
tativa de los afectos del animo, s cs permitido decir-
lo asf, obrando sobre los sentidns ecomo las notas com-
binadas de la misica. Seguramente que no nos enga-
hamos, sl en la expresidn che rory encontramos,
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mas que en las corveapondientcs eastellanas ““yo me
alegre”’, wna relacidn csivecha entre la  idea y of
signo, en enanto se puede juzgar cn una materia en
que la convencién v el use son los dnicos jueces’’
iwms observaciones del dostor Guticrrez son exac-
tas ¥ penctrantes, & la payr gque concluyenies, por
provenir de un eseritor euya lengua materna era la
cagicllana, ;Qué diremos nosotros, gue nos hemos
amamantado con el guarani? Sélo debemos afiadiv
guc la eonvencién y el  mso son los Gnicos jueces en
log dominios de las lensuas cultas, literavias y con-
ceptuales, como ¢} castellano y el franeés, pero no en
¢l gnarani, en que precisamente lo convencional eostd
desterrado, pues cs lo natural fo que domina,

¥l citado ecseritor argentino tiene razdn: existe
una esirccha correspendencia musical cntre ¢l con-
cepto ¥ ¢l vocablo en el guarani, idioma que posee
la virtud de presentar con formas concretas y scnsi-
bles hasta Jo abstracto. Y debe esta perfecta equi-
valencia entre la idea y el verbo a su intimo enlace
econ las cosas, a su indisoluble maridaje eon la natu-
raleza.,

Pero no hemos de defenernes aguni, sino que Iire-
moes mig lejos todavia, afirmando econ conocimiento
de causa que el guarani es mis expresivo y grifico
que los idiomas modernos v mis rico que el castella-
no para cxpresar los fendmenos, aspectos y wmatices
de ian maturaleza, lo guc no ha de parecer sorpren-
dente, dado gue los guaranics fueron agudos obser-
vadores y clasificadores, como se ve en la designacion
de las plantas, la apelacién de las aves y la denomi-
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nacidén de les animales, Bl guarani posee palabras iu-
sustituibics con que denoier los diversos y graduales
estados de la auvora, desde su insinuacion tenne en el
la claridad pleparia del amanecer,

horizonte ksl
espeeificandnlo con sn carfieter propic. Igualmente
noste verbos distintes con que caraclerizar el movi-
micnto de los diversos rufdos. Wodos log estadoz del
apun, inmdvil, ondulante y fluente, tienen voces pro-
pias, intensaments caractoristicas y sugestivas, en el
guarani.

Tal cxselencia de la lengua autetena, euyes pri-
mores fuera” luﬂo cnumerar, deriva del origen one-
matopéyieo de las palabras, que tienen relacién eon
ei medio natural en que se desarrollé el indigena. De
ahi que, como instrumento de cxpresion  de las  Im-
presionea sensuales del hombre, ¢l guarani encierra
un poder cvocador cxtraordinaria,

Estoy por creev gue el vivo sentimiento de la na-
turaleza, que palpita en nuestros escritores, sea obra
del guarani, secundado por ¢l ambieunte. Ningiin poe-
ta de habla moderna es capaz de produncir las profun-
das emoeciones que unos cuanics versos cuaranies des-
piertan en nuestra alma. 8i: en el prineipio fué el
Verbo y el Verbo fué Dies y se hizo earne, eomo diee
San Juan.

Dada la. distancia que media entre cl castellano,
idioma culto, ¥ el guvarani, lengua primitiva, resulta
lingiifsticamente impesible tradueir al! romance pala-
divo numerosas voees guaranies. En analogo trance
de imposibilidad hallanse les idiemus raodernos eon
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respeeto al gricgo antiguo. Kl latin no ofrece esta
difieuvltad de ias lenguas troneales.

Tal vez Carlos V tenga razdén, y cuando desce
hablar con Dios, con loz hombres o las damas, no ten-
dré ineonvenlente en emplear el castellano, el iran-
eés o el italiano, segin el easo; pero cuande quiera
hablar a sclas ¥ en secreto con la naturaleza, diale-
garé con ella en guavanl y oiré en sus rumores, dul-
CES Voees guaranies.

;Queda atn en pie la alivmacién del sabio lingiiis-
ta aleman, segiin el cual el lenguaje no tiene origen?
Ciegos v sordos serfamos si ne viéramos cn la natu-
raleza la fuente y el principio de la palabra.
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DEL LENGUAJE
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El profesor Rodolfs Mevinger, en su fingiiistica
mdogermdnica, luego de afivmar que el lenguaje
o tiene origen, impugna la teoria ounomatopéyica en
los siguientes términos: ‘‘Se intenta, también, expli-
car ¢l lenguaje humeano por medio de la onomatopeya,
mas semejante explicacidn no es exacta, pries no se
dice: gueuguey, muh, meeh, kikiriki, miou, sino pe-
70, vacs, seejn, gelle, gato. Y ademdis, aun dado por
supuesta ln exactitud de esta explicacién, jde doinde
provendrian, entonees los nowmbres de las cosas ina-
nimadas, lag denominaciones de las actividades, de los
fenomenos psiguices, ctedtera?”’
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11 ragonamicento de! erudito lingilista alembn es
sorprendefemente deleznable, casi infantil. En pre-
seneia de ello,uno se siente tentado a poner en tela
de juicio la ecapazeldad de nuestros contemporincos
para el raciccinio. El gran arte dialéctico de Platén,
amplio como un poema ¥ con la elegancia de lineas
de una complieada figura geométrica, dirfase que se
ha perdido para nosatros. Nuestra 10010‘1 al ser codi-
fieada, se la vuelto impetente para el largo aliento
de la dialdetica griega. Bs gue la demostracién, por
la via de un razonamiento rectilinco u ondulante, es
la menes faeil de todas las ciencias. Asl no es raro
ver a grandes talentos razonar puerilmente y a me-
dianas inteligencias argiir eon prepiedad, pero sin
el atrevimiento inductivo o deduetivo de la fuerza
genial,

Repito que la argumentacién de Meringer es en
¢xtremo preearia y sobremancra crrénea. Kn primer
lugar, cuando se pretende demostrar la  inexactitud
de la teoriz enomatopéyica, rvepuozna a la seriedad
cientifica comparar los gritos inarticulados de los
animales con los nombres que éstos llevan actualmen-
te en los idiomas modernos, lengunas de flexion que
han experimentade innumerables trasformaciones, en
un dilatade periode histérico, que no es posible deter-
mirar eon exactitud, anteg de huber llegado a ser lo
que son. ;Es que el lenguaje humano se halla libre
del preceso de evolueidn que han rccorrido todos
log organismos? @i nada resta del monosilabismo ori-
ginario en las formas idiemdticas modernsas, ;conclui-
Temps que nunea existid un pericde monosilibico en
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ia evolucién histérica del lenguaje? Y si no hubo un
estadio primitive del lenguaje, jper qué y para qué
se intenta reconstruir una supuecsta lenguna fundamen-
tal indeecuropea, ardua tavea en gque se empefid el
propio Meringer?

La ecmparacién, puesto gue ‘‘la comparacidén es
el instrumento mas importante de nuestra cieneia™
gegin ¢l eitado profesor, debe cstablecerse, con rigor
cientifico, entre las voces inarticuladas de la natu-
raleza vy las formas primitivas del lenguaje. Los gua-
rani-parlanies <e hallan en condiciones de realizar esta
investigneidn y el doctor Manuel Dominguez, en su
estudio sobre las raices guaranies, la ha efectuado
vietoriosamente.

Otra forma de rebatir ¢l origen cvomatopéyleo
del lenguaje serfa no argliic que no se dice “‘gnau-
guan”, “miau’’, “kikeriki’’, sino probar que, en los
idiomas modernos, no eoxiste vestigio alguno de las
onomatopevas primitivas, que tradujeron musical-
mente las voces inarticuladas de la naturaleza tedal
Dicha prueba es imposible, porgue, cabalmente, en
las lenguas modernas, con mayor intensidad en las
antignag, suena todavia la voeal earaeteristiea, to-
nica o dominante, gue remedaron las onomatopeyas.
Porque en los fendmenos sonoros de In naturaleza, hay
tna voeal ténica, una nota dominante, un acento ti-
pleo. Yo Arturo Rimbaud, ¢l amigo de Verlaine, en
su notorig seneto, habia intuide esta verdad, atribu-
yendo un color dado a eada una de las voecales. He
agqui un ejemplo demosirative del caso: parard, pere-
vé, wiriri, pororé, pururd, onomatopeyas de estructu-
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T

ra igunal, en las que e! edmbio de ta voeal responde a
una  determinacidn espeeifica, enalifativa, del ruido
_eorrespondiente. En la voz peirard, la ¢ es In veeal to-
nica del ruido gue producenm los cunerpos solidos de
madera, al remperse ¢ chocar enire =i, Bn pereré, la e
es la voeal caracteristica del ruido gue hacen los ples,
pedes, del caballo lanzade a toda ecarvera. Eu pirird,
Ia vocal ¢ es la nota dominante del ruido de ramas u
hojas secas devoradas por el fuego ¢ aplastodas bajo
los pies; (en Corrientes se lama pirdride a log fiecos
de la panderga, por aluzida al ruide tipico que aqué-
los producen). en percid, la o es la nota tdénica del
rrnidoe gue haee, por ejemplo, el maiz, cuando revienta,
alfreirse, en un perol. Bn purwrd, la % es la vosal
tipica del ruido interno, erwjir de mandil wulas o rui-
dos del vienfre ¥ los intestinos.

Esta voeal ténica vibea en el mugitusque boum
de Virgilie, en el castellano mugide, qite conserva
la silaba inieial del origen latino, o sea ol “mub”’, que
el oido del profesor Meringer, cempatriota de Bectho-
ven y Wagner, por afiadidura, no ha escuchado en los
idiomas modernos. Bl guarani y el castellano coin-
ciden generalmente, coms no podia wmencs de ser,
en las vocales ténicas. Asi por ejemplo, en y-tororg,
nasel, agua que eae o mana en chorros, el guarani
acentud la vocal 6 que aparcee en ehovro, bLorhoton,
borbollon. Tgunalinente, en guarard, ruido de lo Huvia
que cae a torrentes; farurd, crujir de dientes, ¥y pa-
rard, ruide confuso de tablas, la ¢ es la misma voeal
dominante gue suena debilitada, con ol acente nasal
ausente, sin la cesura del Ienguaje primitivo, en las
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voces cgseada, ertarate, cherle, cheze, chdehara, «lga-
zare, olhavrece y acaso agua.

BSerin cosa de nunea aeabar si signiframecs citan-
do ejemplos concluyentes en abono de nuestra tesis.
Por otra parte, ya Jacolo Grimm babia advertido:
“Qasi toda la naturalezs estd llena de sonido: jedmo
éste, en la ereaciém, ne hahfa de haber sido eomuriea-
do a su mAs noble criatura, el hombre?’ Pero zqué
necesidad tenia el hombre de comunicacidn sobre-
natural alguna, parae baitar el sonido de la natura-
leza, cuando vivia en medio de ella, con el oido aten-
to 2 sus rumeres?

Volvamos @ Meringer. ‘3 De dénde provendrian en-
tonees los nombres de las cosas inanimadas, las dencmi-
naeiones de las aetividades, de los fendmenos psiqui-
ecos?’ se pregunta. JA semejante inferrogacién, que el
profesor alemén deja sin  vespuesta, por supomer-
la incontestable, es faeil responder: los nombres de
las cosag inanimadas, de las aetividades v de los fe-
nomenos  psiguicos, provienen de log nombres de
las cosas animadas,  eorpoéreas, coneretas y de los
ferdmenocs orginicos, sensibles, fizicos. ;IHay un mun-
do mas metafisico que el de los mitos? En articulos
anieriores hemos viste cémo el trumeno engendrd la
nocidn de Diog; el silbido de un ave, el mito de Ya-
ey-Yateré; un rmumor misterioso de la selva, el de Cu-
rupi. Bien se echa de ver, a través de la diafani-
dad de los mitos guaranifes, eémo se formaron los
nombres de los dieses, del diable, «Jel paraiso v del
infierno. Vimos, igualmente, como la palabra denota-
tiva de ‘‘alma’’ significé originarinmente ‘‘aliento’
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¥ més tarde ‘‘sombra’. En El Jurdin de¢ Epicuro, de

Anatole France, figura un hermoso didlogo filoséfico,
titulado: Aristeo y Polifilo ¢ el lenguaje metafisico,
en el eual, uno de los platicantes llega a la donosa
conclusion de que la frase ““el alma posece a Dios en
la medide que participa de lo absoluto’’ significa
literalmente: ‘‘El soplo estd sentado sobre aquél que
DLrilla, en la medida del don que recibe, en todo lo
que estd deslipado’. Hste didlopo de TFrance, que
posee la fresecura de un cologuie platénico vy la in-
teneidn satirica de un didlogo de Lueciano, es la ver-
dad pura, cnvuelta en los mantos sutiles de la gracia.
Torno a insistir en que el evangelista San Juan tiene
razbn: In principio erat YVerbum ¢f Deus erat Ver-
bum, frase que iraduecida al guarani, es eomo si-
gue: “Youpyrirsite voi oieéma vac cué pc Neé, ha
pe Ne¢ haé Tupd Nandeyara voi’’, seziin reza en la
versidn del Nuevo Testamento, heeha del  original
griego gue, hajo el titulo de “Nandeyara Neé®, se
publicd en Londres, afio 1913, por la “‘British and
Foreing Bible Socisty’’

Cuando se estudia el voeabulario abstracto de las
lenguas modernas, sin el eriterio o la visién panoré-
miea de su fovmaeién prehistériea ¥ su evelueidn
histérica, 3 con la obscsién de las desinencias lati- .
nas o los temas griegos, es natural que asalie la men-
te del lingliista europeo la interrogacién planteada
por Meringer, sin respuesta indoeuropea. Pero en el
lenguaje humano hay alge mis que variaciones te-
matieas griegas y trasformaciones fonéticas. Fxiste
el periodo de las formas primitivas, de las onomatope-
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vas originarias, eontemporaneas de las primeras im-
presiones del hombre, y sinerdnicas con sus primeras
concepeiones mitieas.

El deseonocimiento de un idioma primario, como
el guarani, conduce al sabio maestro Meringer a des-
cchar csta opinién de Augusto Schleicher: ““En log
tiempos histéricos, Jos idiomas no se desarrollan. De-
cnen, mis bien, de su perfeceidn fonética. Cuanto
mas antigun, es, formalmente, tanto mas perfecta
cada lengua. ¥l contenido de up idioma, con la cre-
ciente inteligenciz del pueblo, en el transeurso del
tiempo, llega a ser mig rico, mis profundo; pero la
forma se descompone, decae’’. BEsta es la tesis desa-
rrollada en nuestro artieulo anterior, sobre las rela-
ciones entre el guarani y la naturaleza. Los idiomas
no pueden dejar de desarroilarse en todos log tiem-
pos, salvo que hayan muerto, como el griego y el
latin, Jo que viene a probar que las lenguas, como
todos lo seres vitales, nacen, erecen y deeclinan, con-
forme a fatales leyes biolégicas. Mas lo que sostiene
Sehleicher, respecto a la perfeccién fonética y for-
mal de Jos idiomas primitivos, es exacto, porque, a
medida que evolucionan, van alejandose de la gran
fuente idiomAtica: la armonia de la naturaleza. Al
ascender del periodo de las representaciones eon-
cretas al ciclo posterior de las significaciones abs-
tractas, ez eclaro gue lag lenguas se fornaron més
ricas, pero menos expresivas, pues foda la potencia
de expresién de la palabra reside en la miisica, qua
es de suyo el arte expresive por cxecleneia.
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Al eabo de veintiseis siglos, durante los cuales
el tiempo ha corrido sin fatigarse, la onomatopeya
guarani, que debe ser de una antigiiedad mis remota,
viene a justifiear y corroborar, plenamente, la arcai-
ca teoria de Pitigoras, el divino maestro de Samos,
sobre el origen musieal del lenguaje., Hay, pues, una
aurora eterna en el mundo, una aurora eterna sobre
los siglos: el pensamiento griego.
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EL GUARANI Y LAS
LENGUAS CULTAS
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Sin entrar a dilueidar por ahbora si la raza gua-
rani fuve o no una escrilura ideogrifica, mis o me-
nos scmejante a la de los pueblo primitivos de Amé- -
riea y Asia, ¢l hecho cierto es que, en ¢l estado actual
de nuesiros conoeimientos sobre el pretérito cario o
tupi, no se eonoce, ni acaso cxista, documento litera-
rio alguno eserito en el idioma aborigen. Subsisten,
sin embargo, trasmitidas de gencracién cn genera-
cion, por la tradiciém oral, algunas fibulas anilegas
a las deo Esope y a las recopilada en Panchatantra.
El tigre, el mone y el zorro suelen ser los persona-
jes principales de estag fabulas. Es significativo cl
hecho de gque muchas de ellag encierren una moraleja.

Sobrevive también un héroe popular, Hamado
Perurimd. gracioso y obseeno picavo, con algo del
sentido pardo de Sancho Panza y de la tonteria bufa
de Bertoldo, ingenuo y zumbdn, figura central de nume-
rosos cuentos fesiivos, en su mayoria licénciosos. Pe-
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rurimd, cuyo significado etimoldgico ignoro, es una
entidad legendaria, formidable ¢ inveneible. El chuseo
personaje es un tipo ingenioso, habilidoso y astuto.
Antes de gue log alemancs emplearan en la guerra log
gases asfixiantes, él los habia deseubierto contra un
ejcreito innumerable, si hemos de prestar fe a cierto
cuento mefitico. En la simulacién de la inocencia, la in.
genuidad v la boberia, Perurimd cescuella a gran
altura. Pértil en expedientes ecomo Ulises, sale siempre
airoso de las coyunturas més arriesgadas y las pruebas
mfig dificiles. Sus ocurreneias, salidas y humoradas son
de una hilaridad desopilante. Porque Perurimd es,
ante todo, un bufén grotesco que hace reir con sug ino-
centadas, picardias, diabluras v ficciones. En los domi-
niog de lo eseabroso, la extravagante y opulenta imagi-
naeidn de Perurimd despliega todo su poder.

Fuera de lo trasmitido de progenie en progenie, a
fravés de las centurias, por la tradicion verbal, nada
resta de la antigna raza indigena que nos permita intuir
o reconstruir eonjeturalmente el alma de la misma, Son
verdaderamente infortunados los pueblos que no cono-
cieron ef admirable invento del alfabeto y no tuvieron
por ende fiteratura. Si careciéramos del deeumento vi-
viente, ya gque no seguramente inmortal, del idicma,
nada'sabriamos a eiencia clerta delaraza guarani, Pero
§qué uso hicieron los guaranies de su poéiica y expre-
siva lengua? Nada sabemos, porgue pasaron por la his-
toria sin dejar tras sl una literatura escrita, tal co-
mo pasan lag sombras de las nubes fugaces sobre la su-
perficie mévil del vio. La inmortalidad de las razas
primitivas y de los pueblos cultos cs literaria. e agui
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la mejor defensa de la literatura y sus cultivadores.
Solamente lg palabra de log dioses es nceesaria.

La sensibilidad deisideimonigea, que did nacimfien-
to a los seres miticos, no supone necesariamente una
sensibilidad poética. Hasta me ineclino a conjeturar que
el estado de la detsidaimonia, tal como la definimos
anteriormentc, es con mucho anterior al de la poesis,
cuyo origen parece finear en la propensién natural del
espiritu humano al simil, esto es, en la asociacidén de
imigenes por analogia. Asi se dice corvientemente en
guarani: ndé rest¢ o-mimbi, tus ojos centel.ean, por
oenlta alusién a su similitnd con 1a luz de las estrellas,
o bien ndé resd yboty, tus ojos florecen, por ia fa-
cita comparacién de los ojos de la mujer con las flo-
res. Goethe cuenta, en sus memorias, de un Kielst que
en sus paseos s¢ censagrahba a la caza de imagenes. Lios
rapsodag no fueron otra cosa sino cazadores de image-
nes y metiforas,

Duele al historiador de las cosas guaranics y al eseri-
tor guaranizante consignar ¢l rarc fendmeno de un her-
moso ¥y musical idioma primitive, sin literatura eserita,
pere a la verdad histériea me debo, antes de nada. Los
ensayos de literatury guarani, aunque datan, como es
sabido, del periodo de las misiones jesuiticas, a media-
dos del siglo XVII, pertenecen en rigor a la época mo-
derna; son mis bien contermporineos, aun euando los
sentimientos que los inspiran, no sean genuinamente
guavanies, mas si primitivos.

Una de las primeras obra escritaen la lengua gentili-
eia — aparte del catecismo de fray Luis de Bolafics ¥
do tradueciones de libros religiosos cxiranjeros, como
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Ia versién del eslebre tratade De lo diferencin conire
lo temporal y lo eternoe Crisol de desenguitos, del pa-
dre Nierecmberg, hecha por el padre José Serrano y pu-
blicada en lag doetrinas del Paraguay en 1705, in folio
con 43 laéminas — es Arg Pord, o sea, buen empleo
del tiempo, de! padre Insaurralde, paraguzyoe, editada
en Madrid, en 1759, en dos volimencs, que he
visto en manos de don Manuel Gondra, otro distingui-
do guaranizante. A juicio del mismo — y es dictamen
calificado — el guarani del padre Insaurralde es puri-
gsimo. Mas como se itrataz de una obra mistien, resulta
exdticn como ensayo de arte literavio indigena, pues
nada mis distante del misticismo que la religién aho-
rigen.

Mcnos forasteras parcecn las reeientes tentativas
de poesia guarani. No incluyo como tales las caneciones
gatiricas de Natalicio Talavera contra la Triple Alian-
za, de valor eircunstancial, pero sin alecance artistico
alguno. Justo es reconocer que los sentimienios expre-
sados en aguellos cnsayos poéticos son modernos, o ex-
perimeontados, al menos, por hombres cultog de nucsiro
gizlo; sin embargo, preeise cs reconocer también gue
cada lengna tiene su poesia propia, es deciv, la inheren-
te al genio del idioma. En un instrumento de expresidn
idioméatica primitiva como el guarani, no tienen eahi-
da las sutilczas del pensamienic moderno, y solamente
pucden articularse log senlimientos ¢ ideas correspon-
dientes a los giros y modog de una lengua primaria,
En tal coneepto, una cancién guarani tipica seria la
que con el titulo de Rohechage™ se ha popularizado
en las regiones eariopariantes, y euyo antor es el poeta
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paragnayoe Marecelino Férez Martinez, prematuramen-
te desaparecido. ;Qué quicre decir, en primer término,
el titulo? Rolechage’dt equivale a nostalgia, afioranza,
si bien el portugués seudade — en gallego soidades, co-
Io eseriben comunementie Franeisco Atfion, Currog HEnri-
quez, Rosalia Castro ¢e Murgia v Pondal, eorrupeitn
de soledades o versién céltica de solifates — sca tal vez
el vorablo pertinente. Rohechogn’i es una forma verbal
sustantivada, y deriva de a-he-chan-ngad, ‘‘si lo
viera!’’, segdn el doctor Manuel Dominguez. Aun-
que los portugueses pretendan que la seudade es un
estado emotivo o cspiritual indefinible, para el lingiiis-
ta, exento de lag vanidades idicméiicas, significa cti-
moldgicamente cxperimentar Ia soledad fisica y cor-
dial en cualquier parte, lejos de la persona o cosa ama-
da. La palabra rohechage’t, es més intensa y expresi-
va todavia que la porturuesa  scudade, pues literal-
mente designa el vehementisimo y doliente deseo de
ver al ehjeto guerido lejano, de caya suerte sc conduele
al mismo tiempo el alma, nostdlgica de su presencia,
Este rasgo complementario de ternura, de piedad, por
el sufrimicnto de la persona ausente, realza el anhelo
vivisimo de verla y de estar junto a etla. Lia voz antde-
tona expresa, no tan sélo la emocién de la soledad fisi-
ca ¥y sentiinental como ia portuguesa scudede o la
galaies soidade, sino que ademés formula un deseo
¥ declara un. pena. La voeal terminal 4 acentuada
con apoggiature o calderdn, afiade, por tltime, un
raro y penetrante encanto de lejania delovesa o de an-
gustia awvsente al sentimiento de nostalgia, Lia afioran-
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za se¢ torna més Intima y earifiosa si se le agrega el di-
minutive i, 0 sea, rokechage’i-mi, una pequeia nos-
talgia.

A tiulo de ejemplo veproduzecamos una estancia
de la cancifn:

Hi-ante ché gilira-mi
Agiteyl ndé pbé pytépe,
Hea pé ndé rova yhepe
Ro havi’n mbegiié-mi.

(Desecria ser un pajarille. - Bajar en lo palme de
tu meno y elli junte o in core - acoriciarie muy lenta-
menie con ¢l pico). Ls necesario conocer familiarmen-
te el guarani para apreciar toda la gracia esponténea,
toda ia belleza su#il del delicado pensamiento poétice
expresado en la estancia. Se egtd viendo al pajarillo po-
garse en la palma de la mano amada con la naturalidad
eon gue la paloma de Afrodita bebia en la copa del
divino Anaerconte. Il Gliimo verso es sencillamente
iniraduocible., Expresa en forma grafica, objetiva, la
accidn del aveeita que con ¢l pico acaricia de un
modo menudo ¥ suave, como lo hacen tiernamente en-
tre st Jos pagarillos, una mejilla femenina. Hsta facul-
tad, diriase estatuaria o pictdrica, de reproducir en
forma viviente las imfgencs, era privativa también del
griego. De ahi que muchos primores de la poesia griega
permanczean indditos o veladns para el alma latina,
para la sensibilidad moderna, Nuestro idiema, el roman-
ce — una distaneia de siglos, — nog impide ver con
claridad ciertos aspeelos del arte helénieo. Ya el latin
era una lejania borrosa del integro panorama intelec-

ual griego, como lo recenoeian los propios latinos,
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segiin puede verse en numerosos pasajes de las Noches
Aticas. Y liamamos. rudeza bérbara en log poemas ho-
.méricos lo que ya no puede ser traducido a las lenguas
literarias medernag. Il encanto del guarani estriba en
gue su ecarheter primitive nos acerea a determinados
astados de duimo y de expresiéon de la raza y lengnas
antiguas. No divé que sea eapaz de iluminar todas las
partes oscuras de la mitologiz ¥ la poesia greeo-lativas,
porgue tal afirmacion geria inexacta y ridieula; pero
si de aclarar algunos rincones enizmiticos del alma
griega y sus visiones podticas o miticas primitivas. ¥
un instrumento que, como el guarani, en ver de alejar-
nos, nes aproxima mas a la intimidad de la eultura
helénica, hasta ponernos en contacio eon el misterio
de sus mitos y el milagro — Ia paiabra es de Henédn —
de su sensibilidad poéticn, Lien merece la atencién de
los estudioses del Nuevo 3undo.

i Desaparecerd el guarani, y, con &1, log ensayos de
literatura aborigen realizados hasta el presente? Roo-
sevell se admird de gue hubiese en el continente ame-
ricano un pueblo guarani-pariante. Cuando oyd ha-
blar er guarani en la eapital del Paraguay, creyé que
se le engafiaba. Bien pronto se conveneid de gue ng era
objeto de una broma. Abonz la vitalidad de la lengua
autéctona su coexistencia actual con el castellano, Hste
fuehé en vano, durante siclos, por extinguirlo, como
los conquistadores habian aniquiiado al indigena. La
raza ha perecido casi del todo, mas no so verbo. Siem-
pre sobrovive el espivitu, vencedor del espacic v del
tiempo. Seria una lastima gue muriern el dunlee idiema
de los guaranies, esta sonata ramorcsa de ia natura-
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leza, una sinfonin pastoral casi. Verdad ds gue los
dioses guaranies han muerto, probablemente al sentir-
se cxtrafios en su propia patria y desterrados de ella;
pero, por encima de los dioses ¥ las razas, permanece
inextinguible el verbo hecho earne, que signifiea la voz
en que hombres y dioses expresaron un dia, con ansia
de vibracidén eterna, su humanidad cfimera y dolorosa.
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