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Padre y Señor del Bosque 
 

¡ Catedral de los pájaros ! 
 

........................................... 
 

                                                                                              
  
 
                         I 
 
  
PADRE  y  Señor del Bosque, 
 
abuelo de barbas vegetales, 
 
yo quisiera mi canto como torre 
 
para poder alzarla en tu homenaje; 
 
no el canto pequeño de la flauta 
 
dulce, delgado, suave, 
 
la de cantar la rosa y la muchacha, 
 
sino el canto del mar, un canto grave, 
 
con olores de vida y con el pulso 
 
musical y viviente de la sangre. 
 
Algarrobo natal. Abuelo mío. 
 



Hace mil años la paloma trajo 
 
tu menuda simiente por el aire 
 
y la sembró donde Tú estás ahora 
 
sosteniendo la Luz en tu ramaje 
 
y la Sombra también cuando la noche 
 
en larga lluvia de luceros cae. 
 
Así naciste. Cuando tu crecías 
 
la región era bosque impenetrable, 
 
con oscuros guerreros que danzaban 
 
junto a los juegos al caer la tarde, 
 
y con nombres diaguitas en los ríos, 
 
sobre todas las bestias y las aves, 
 
en cada hierba, sobre cada cerro, 
 
una tierra sin mapas ni ciudades, 
 
donde dioses sedientos presidían 
 
al cortejo y el rito de la sangre 
 
que vertían pintados hechiceros 
 
para aplacar las cóleras solares. 
 
En tiempo aquel la arena numerosa 
 
que festonea las playas litorales 
 
ignoraba las máscaras de proa, 
 
las amarras y el ancla de las naves, 
 
sólo sabía de los pies desnudos 
 
y de la huella digital del ave; 



 
era cuando los ríos conducían 
 
lentas piraguas sobre remos suaves 
 
mas no la ambición del maderero 
 
que asesina al futuro en el obraje 
 
y convierte en silencio de moneda 
 
la rumorosa fiesta de los árboles; 
 
por ese entonces, mientras Tu crecías, 
 
algarrobo natal, Señor y Padre, 
 
la tierra nuestra en libertad vivía 
 
hacia todos los rumbos cardinales, 
 
desde el país del Ona y la Ballena 
 
hasta el infierno vegetal de Cáncer, 
 
desde el prado que el Ceibo ruboriza 
 
a la región que señoreaba el Huarpe, 
 
sin conocer ejidos ni parcelas, 
 
ni muro torpe o codicioso alambre, 
 
donde el hombre y la bestia convivían 
 
estrechados por lazos fraternales, 
 
y la Luna era Quilla y el sol Inti, 
 
el día joven y la noche grande. 
 
Así creciste, un día y otro día, 
 
hacia abajo y arriba, penetrante, 
 
con las raíces cada vez más hondas 
 



y la copa más alta y dominante, 
 
en crecimiento que fue dura guerra 
 
sostenida y ganada a cada instante 
 
contra el viento del Sur y la sorpresa 
 
del rayo azul y su puñal tajante, 
 
contra el cierzo de julio que traía 
 
los rebaños de nieve trashumantes, 
 
contra la sed en el ardor de enero,  
 
cuando gentes y plantas implorantes 
 
alzan ojos y hojas a las nubes 
 
por sí las nubes sus entrañas abren 
 
y la lluvia se vierte generosa 
 
en licor de celestes manantiales. 
 
  
 
pero ya Tú eres lo que ahora miro 
 
¡ Algarrobo natal, Señor y Padre ¡ 
 
con estos ojos que el amor habita 
 
y los otros secretos de la sangre: 
 
un árbol rey, un árbol sólo, el Árbol 
 
sin edad en el tiempo y en el aire; 
 
 a cuya sombra hace doscientos años 
 
a favor de un designio inescrutable 
 
se fundó mi casona solariega 
 
sobre honrada simiente de linaje. 



 
  
 
                     II 
 
  
 
Francisco Antonio se llamó el hidalgo 
 
natural de La Rioja y heredero 
 
de los varones de Castilla clara 
 
que las tierras del indio redujeron 
 
y alegraron de hispanas fundaciones 
 
lo que antes fuera soledoso yermo; 
 
hombres enjutos, con la tez morena, 
 
valiente espada y corazón de hierro, 
 
que llevaban el nombre de María 
 
bordado sobre encaje y terciopelo 
 
y el rampante león en la bandera, 
 
pero también sobre la flor del pecho. 
 
  
 
Cómo me gusta imaginar los ojos 
 
de aquél mi casi legendario abuelo 
 
y su larga emoción inexpresada, 
 
o expresada tal vez por su silencio, 
 
ante la copa de tremantes brazos 
 
sola y enorme bajo el puro cielo, 
 
sostenida por tronco milenario, 
 



con su forma y color de paquidermo, 
 
donde los años eran llagas ocres 
 
y los siglos arrugas en el leño. 
 
Él quedaría con los labios mudos, 
 
tal como carta que mantiene el sello, 
 
con los ojos en alto y en los ojos 
 
la liviana humedad del sentimiento 
 
cuando el alma en un arco que se estira 
 
y sube y crece y ya no cabe dentro. 
 
  
 
Él construyó la casa solariega 
 
casi a la par del algarrobo viejo, 
 
con la greda que nutre las raíces 
 
y con el arte del mejor “ hornero”. 
 
casa de barro. Luminosa casa. 
 
Antiguo hogar de mi primer abuelo. 
 
En ti quiero cantar la artesanía 
 
y saludar al regional ingenio 
 
que ha poblado de casas la comarca, 
 
casas que son como el materno suelo 
 
levantado en hogar para refugio 
 
del hijo fiel a su destino adverso: 
 
  
 
la saludo en el barro original 



 
que alienta en todo cuanto cubre el cielo 
 
y que un día entre días nos ofrece 
 
propicia almohada para el hondo sueño; 
 
la saludo en la cal y su belleza 
 
que llueve luna sobre muros nuevos; 
 
la saludo en la vara y la cumbrera 
 
que son la firme trabazón del techo; 
 
la saludo en la eterna geometría 
 
que conocen el ave y el insecto; 
 
la saludo en la azuela y el martillo 
 
y en el serrucho de cortar leño; 
 
la saludo en la arena silenciosa 
 
y en la zaranda de metal o cuero 
 
que la mece en vaivenes uniformes 
 
como la madre a guagüita tierno; 
 
la saludo en la paja popular 
 
que cobija en verano y en invierno 
 
y silencia las voces de la lluvia 
 
y es como quema cuando corre el viento; 
 
la saludo en el ángulo preciso, 
 
en la cuchara de sonoro acento, 
 
en la ley vertical de la plomada, 
 
y en el fletacho de desgane lento; 
 



 la saludo en la llave y en la falleba 
 
y en cada clavo de orinoso hierro; 
 
la saludo en la íntima burbuja 
 
que es como el alma del nivel perfecto; 
 
la saludo en el grillo cotidiano, 
 
ángel oculto bajo oscuro insecto, 
 
que deja oír su cuerda en los rincones 
 
donde la araña desenvuelve velos; 
 
la saludo en la lámpara bendita 
 
que derrama su luz como consuelo; 
 
  
 
la saludo en la rústica fragancia 
 
de arcones hondos y de pan moreno; 
 
la saludo en la Rueca y en el Huso; 
 
la saludo en el agua y en el fuego. 
 
  
 
Francisco Antonio se llamó el hidalgo 
 
fundador del linaje solariego 
 
y constructor de la ruinosa casa, 
 
cuyo apellido es el que yo conservo 
 
y procuro llevar tan limpiamente 
 
como se lleva un burilado espejo 
 
para rostro de rey o de paloma 
 
a través del camino polvoriento...     



 
  
 
                      III 
 
  
 
      PADRE y Señor del Bosque 
 
     ¡ Catedral de los pájaros ¡ 
 
  
 
Voy a decir el nombre de los seres 
 
Que visitan tu cielo entrelazado, 
 
con la alegría de alabar amigos 
 
y la emoción de recordar hermanos: 
 
sea el primero la Calandria pura 
 
Que provoca la luz desde su canto, 
 
y ama a la luz como los niños ciegos, 
 
la cigarra estival y los lagartos; 
 
y el Hornero, vestido de estameña, 
 
con su traje de monje franciscano, 
 
ágil maestro que enseñó a los hombres 
 
esas artes clarísimas del barro; 
 
y la Urpilla de cuello femenino, 
 
un si es o no es tornasolado, 
 
donde tiene su asiento la ternura 
 
con su gemido dulcemente cálido; 
 
y la Urraca de ingenuo vocerío; 
 



y la Torcaza del amor cristiano; 
 
y la leve Chirigua mañanera 
 
que se levanta con el sol, cantando; 
 
y el Loro verde y la Cotorra verde 
 
que conocen idiomas olvidados; 
 
y el Cardenal y su orgulloso porte; 
 
y la llaga del Pecho Colorado 
 
de quien dicen los viejos en la noche, 
 
ante corros de niños provincianos, 
 
que el Chingolo lo hirió con su cuchillo 
 
allá por los tiempos del milagro; 
 
y el Chingolo, social y comedido; 
 
y el Run-dún, ese diamante alado, 
 
que conduce las cartas de las flores 
 
cuando aquellas se escriben en verano; 
 
y el Zorzal de enlutada vestidura, 
 
siempre de pie sobre los gajos altos, 
 
evocando una ardiente melodía 
 
en su pequeño corazón de piano; 
 
y el Carpintero, de bonete grana, 
 
que martilla tu leño centenario 
 
cual si buscase apasionadamente 
 
el alma oculta y vegetal del árbol; 
 
y también la viajera Golondrina 



 
que conduce un mensaje perfumado 
 
con los pinos del Norte y las palmeras 
 
y las olas del golfo mejicano; 
 
y el Reimoro de azules albornoces 
 
príncipe azul sobre la paz del campo, 
 
trinador excelente que domina 
 
registros de tenor y de soprano; 
 
y la Viudita de color nieve, 
 
con el borde del ala ribeteado 
 
de severo negror, que nadie mata 
 
pues la custodia su dolor callado; 
 
y el Cachilote, cobarde ladronzuelo, 
 
y sibarita de yantar holgado, 
 
que perfora los bellos huevecitos 
 
para beberles su interior dorado; 
 
y el Crespín con su drama misterioso, 
 
y su persona de fantasma trágico, 
 
que acidula las mieles del estío 
 
con la amargura de su largo llanto; 
 
y el Halcón de los ojos avizores, 
 
la pradera y el monte dominando 
 
que es en sí mismo vibradora flecha 
 
guerrero cruel y puntería de arco. 
 



  
 
Y los otros, los pájaros nocturnos, 
 
que nos miran con ojos afiebrados 
 
y poseen la clave del Amauta 
 
para leer los Quipos del presagio: 
 
digo el Lechuzo de mirar insomne, 
 
ante cuyo chillido destemplado 
 
la joven madre se persigna y reza 
 
y la amada se vuelve hacia el amado; 
 
digo el Colcón que pone en tus ojivas 
 
sugerencias de coro gregoriano 
 
y también un horror de brujerías 
 
en el silencio de su grito mágico; 
 
y el Atajacaminos, melancólico, 
 
que viene y va como los fuegos fatuos 
 
y suspende el respiro en la garganta 
 
del jinete que pasa y el caballo; 
 
y el Alicuco, que presiente el agua, 
 
y que suele imitar en los bañados 
 
la traslúcida tecla de las ranas 
 
y el cristalino clavecín del sapo; 
 
y otro pájaro más, otro nocturno, 
 
por nadie visto pero sí escuchado 
 
hacia el filo y la flor de medianoche, 



 
cuyo nombre se dice: Piscu-Yaco. 
 
  
 
        Algarrobo natal. Abuelo nuestro. 
 
         ¡ Catedral de los pájaros! 
 
  
 
                   IV 
 
  
 
Yo quisiera los plásticos pinceles 
 
y la marea musical del órgano 
 
para pintar y describir el árbol 
 
de la manera que lo ven mis ojos, 
 
con la exacta figura que devuelven 
 
los callados espejos del asombro. 
 
  
 
Uno camina por sendero agreste 
 
hacia la hora en que la luz de oro 
 
inclínase rosada hacia  poniente 
 
y el aire es como un río rumoroso 
 
navegado de esencias campesinas 
 
- hierbabuena cordial, poleo tónico- 
 
con mugidos de bueyes invisibles, 
 
claros cencerros, gallos melodiosos, 
 
voceríos de pájaros, rumores 
 



de rurales faenas, lento coro 
 
de las cigarras en las copas verdes, 
 
súbitos vuelos, piquillines rojos, 
 
la lanceolada esgrima de las cañas 
 
en los maizales de verdor jugoso, 
 
y la madre-montaña que vigila 
 
todo el país desde su azul remoto. 
 
  
 
El sendero prosigue, serpenteando, 
 
túnel de sombra, caracol terroso, 
 
con la verde sonrisa de la recta 
 
y el arbolado ensueño del recodo 
 
hasta dar en un claro de silencio 
 
donde nos crece la emoción de pronto, 
 
pues delante se yergue la presencia 
 
imperial y total del Algarrobo 
 
  
 
Ocres raíces surgen de la tierra 
 
como animales de  encrespado lomo, 
 
sosteniendo la torre milenaria 
 
toda construída en material leñoso. 
 
  
 
Siete gañanes por la mano unidos, 
 
catorce niños cuando forma corro 



 
y se enlazan en rondas infantiles, 
 
apenas pueden abrazar el tronco. 
 
  
 
Y es su corteza como piel de saurio 
 
cuando emerge cubierto por el lodo, 
 
y también como el tacto de la dermis 
 
del megaterio que murió leproso. 
 
  
 
El ramaje se inserta complicado 
 
y se tiende en un gesto poderoso 
 
como brazos que buscan impotentes 
 
una cosa que asir en el contorno 
 
  
 
Viejas ramas que son como tentáculos 
 
de oscuro pulpo; miembros musculosos 
 
de yacente dragón o dinosaurio, 
 
de araña enorme o encantado monstruo. 
 
  
 
Yo podría contarlas, si quisiera, 
 
una por una y apagar mis ojos 
 
con la venda y el frío de la cifra, 
 
pero prefiero contemplar gozoso. 
 
  
 



Y decir que la sombra que derrama 
 
 como lluvia de paz el Algarrobo 
 
 puede cubrir una pequeña plaza, 
 
 proteger un rebaño numeroso, 
 
 cobijar una tropa de carretas, 
 
 y un regimiento con vivac y todo. 
 
  
 
Y gustar la fragancia indefinible 
 
que nos circunda totalmente como 
 
si ella fuese una túnica fragante 
 
que nos ciñera desde el pie a los hombros; 
 
claro olor de las ramas sumergidas 
 
en el mar de la luz, olor del oro 
 
entre las bayas y su miel madura, 
 
agrio olor de sus pájaros hermosos, 
 
divino olor de su millón de hojuelas, 
 
olor de estrellas y de cielo solo, 
 
dulce olor nacional de bosque nuestro, 
 
olor del verde y su misterio umbroso, 
 
noble olor a resina de madera, 
 
olor de sol en la vejez del tronco... 
 
  
 
Ah, yo quise los plásticos pinceles 
 
y la marea musical del órgano 



 
para pintar y describir el árbol 
 
de la manera que lo ven mis ojos, 
 
pero no tuve más que esto: 
 
el verso gris y el remontado asombro 
 
  
 
                       V 
 
  
 
AHORA canto la Dicha que derramas 
 
¡ Algarrobo natal, Abuelo mío ¡ 
 
sobre la gente que a tu vera vive, 
 
en todo el tiempo, con calor o frío, 
 
ora sea en la pausa del otoño, 
 
ora en la fiesta del frutal estío. 
 
  
 
La primera la Dicha de tu sombra, 
 
clara limosna de perenne abrigo, 
 
donde es grato sentarse en la mañana 
 
o por la tarde, con el mate amigo 
 
que serena las olas de la frente, 
 
alimenta la flor del optimismo, 
 
nos enseña a vivir con esperanza 
 
y nos vuelve cordiales y tranquilos. 
 
  
 



Sombra del árbol, transparente sombra, 
 
casi  impalpable como un velo fino 
 
o la leve caricia de la nube, 
 
o la queja que fluye en el suspiro, 
 
algo tan puro, delicado y manso 
 
como el sueño de un pájaro dormido 
 
o la entraña del agua en la vertiente 
 
y cuyo elogio me estará prohibido 
 
mientras yo sea nada más que un hombre 
 
y no posea un corazón de mirlo. 
 
  
 
También canto la Dicha de los frutos 
 
sabiamente enrulados y amarillos, 
 
que por enero cuando el día extiende 
 
su bandera solar sobre los nidos 
 
tórnanse dulces, con dulzor silvestre 
 
de roja miel de camuatí escondido 
 
vainas de oro, pan de la pobreza, 
 
don de los cielos, misterioso trigo, 
 
alimento de bueyes y caballos 
 
y golosina de los niños ricos. 
 
  
 
Nombro el Patay, de granuloso gusto, 
 
que se elabora según modo antiguo, 



 
machacando la fruta en la conana 
 
y traspasando por cedazo fino; 
 
nombro la Aloja, refrescante y rubia, 
 
que se guarda en un cántaro rojizo 
 
a la hora más alta de la siesta 
 
para que acendre su fragante frío; 
 
nombro la Añapa, de beber con leche, 
 
que engorda a la madre y al chiquillo. 
 
  
 
También digo la dicha de la leña 
 
que es en el fuego acontecer divino 
 
y revive la flora deslumbrante 
 
que alegraba el jardín del Paraíso: 
 
el fuego azul, el fuego rojo, el Fuego 
 
que posee la llave del Estío 
 
y levanta a la muerta Primavera 
 
de entre los hielos de cristal pulido. 
 
  
 
                   VI 
 
  
 
           Padre y Señor del  bosque 
 
          abuelo de barbas vegetales 
 
  
 



Algarrobo natal. Torre del cielo. 
 
Monumento y estatua del follaje. 
 
Hijo del sol y de la Tierra unidos. 
 
Corona real para la sien del aire. 
 
Árbol de luz. Espejo de los siglos. 
 
Dios vegetal de corazón fragante. 
 
  
 
Así quiero yo terminar la Oda, 
 
asistido por Ángeles del Canto: 
 
Algarrobo natal, Abuelo nuestro; 
 
           ¡ Catedral de los Pájaros ¡ 
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