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      Prólogo 
      El lector convendrá con Borges en que un prólogo no debería ser «una forma  
      subalterna del brindis», ni algo que «linda con la oratoria de sobremesa y  
      abunda en hipérboles irresponsables», sino una especie lateral de la  
      crítica que, como el actor homónimo de los tablados isabelinos, presente y  
      razone el tema de la obra. Yo, desde luego, estoy de acuerdo con él. Sin  
      embargo, sobre el libro que ahora he de prologar, no me resisto a  
      pronunciar, para empezar, un muy justificado panegírico: estamos ante un  
      trabajo original en su formulación, pertinente en su desarrollo, histórica  
      y literariamente bien documentado, abundante en sugerencias, redactado con  
      una prosa nítida y convincente, y elaborado -me consta- desde la pasión  



      por el tema y con verdadero mimo,   -14-   cualidades éstas que confieren  
      a un trabajo académicamente impecable el mérito añadido de la seducción  
      que ejerce siempre el buen estilo. 
      Con Buenos Aires entre dos calles su autor nos invita a recorrer buena  
      parte de lo que llama la «historia espiritual» de la ciudad, aquélla en la  
      que se han fundido la literatura y el lugar geográfico durante más de  
      cuatro siglos, conformando un entramado mítico-literario que, como él  
      dice, «ha ido creciendo al mismo ritmo con que las calles de la ciudad  
      ganaban sus orillas a la pampa y los edificios alargaban su sombra sobre  
      el cordón de la vereda». Y lo hace guiándonos a través de los argumentos y  
      motivos que serán constantes en la percepción y la expresión literarias de  
      la ciudad, desde los primeros testimonios sobre el Puerto de Nuestra  
      Señora Santa María del Buen Ayre, hasta las primeras décadas del siglo XX,  
      cuando irrumpe la modernidad en Buenos Aires dejando a su paso los nuevos  
      mitos, las nuevas heridas y el paisaje urbano y humano que ha conformado,  
      definitivamente por ahora, la imagen y la personalidad literaria de la  
      ciudad. 
      En ese largo trayecto el autor se detiene principalmente en dos momentos,  
      lejanos en el tiempo, que, no obstante, comparten un mismo espíritu  
      «fundacional», esto es: la invención (hallazgo y creación) de un lugar  
      sobre el que proyector literariamente todo el equipaje de esperanzas,  
      frustraciones, recuerdos y anhelos de quienes lo habitan, lo descubren y  
      lo escriben. En esa duplicidad fundacional que se plantea, la primera  
      invención de Buenos Aires, con   -15-   la llegada del conquistador  
      español a las tierras del Plata, determinaría ya las bases físicas y  
      anímicas de la imagen de la ciudad, ese monótono trazado urbano -con los  
      «Cuadrados y ángulos» de que hablara Alfonsina Storni- que los siglos  
      sucesivos perpetúan, marcando irremediablemente «el ánimo de sus  
      habitantes y la mirada de sus poetas». 
      Un recorrido por la obra de algunos de ellos (Leopoldo Lugones, Evaristo  
      Carriego, la ya mencionada Alfonsina Storni, Ricardo Güiraldes...)  
      contribuye a fijar la imagen cambiante del Buenos Aires de principios del  
      siglo XX; y la detenida lectura de la poesía de Baldomero Fernández Moreno  
      -en mi opinión, uno de los capítulos más brillantes del libro- descubre en  
      él la inauguración del imaginario poético de la modernidad urbana, lo que  
      no conduce directamente hacia ese segundo momento fundacional en el que la  
      impetuosa acometida de la Vanguardia en la escena cultural porteña de la  
      segunda década del siglo XX formula una vigorosa poetización urbana que  
      reinventa la ciudad, convirtiéndola en el emblema de la nueva  
      sensibilidad, en locus poético por excelencia que a la vez acoge y  
      deshaucia, o en receptáculo de «las señas de una más que perseguida  
      identidad nacional». 
      A lo largo de ese recorrido se observa que la representación literaria de  
      la ciudad experimenta, gradualmente, un importante desplazamiento del  
      interés. Los conflictos interiores del individuo, más que los del exterior  
      urbano, se convierten en la clave del tratamiento literario de la ciudad,   
       -16-   que deja de ser representada, descrita, para sublimarse y  
      convertirse en andamiaje espiritual. Es el tránsito de la ciudad como  
      escenario literario a la reconstrucción textual de un lugar que implica la  
      representación simbólica de un territorio interior, que a su vez es  



      testimonio indirecto pero inequívoco de la ciudad que lo cobija: es su  
      producto. Quizá sea a la luz de ese proceso como habría que entender la  
      sentencia de Borges, oportunamente como «Poeta de Buenos Aires» a «alguien  
      que no necesite siquiera mencionar la palabra Buenos Aires», porque no se  
      limita a cantar a la ciudad, sino que lo hace desde la sensibilidad de la  
      ciudad. 
      Esa operación depende, en última instancia, de la lectura que el poeta  
      hace de su paisaje urbano, pues, como el desarrollo del libro permite  
      comprobar, la ciudad no sólo se establece como objeto (o sujeto)  
      literario; quiero decir, no sólo es escrita, sino que también es leída  
      como un texto. Es un fenómeno recíproco por el que esas dos acciones se  
      determinan simultáneamente, al que puede atribuirse, en gran medida, la  
      fascinación que Buenos Aires sigue ejerciendo sobre porteños y visitantes,  
      escritores y lectores, y que ha conseguido elevarla a la categoría de mito  
      literario. 
      El proceso, que se corresponde con la paulatina interiorización del mundo  
      urbano que tiene lugar en la literatura y el arte a partir de finales del  
      siglo XIX, profundiza a medida que se afianza la peculiar lectura de  
      Buenos Aires y, en general, de las grandes ciudades de América   -17-    
      Latina: lo más llamativo en ellas es que, si bien sostienen la ya clásica  
      asociación moderna de la ciudad con la alienación o la ansiedad  
      psicológica, social y cultural del individuo, sirvieron también de soporte  
      a la emergencia del sentimiento de nacionalidad. Esta confluencia entre la  
      representación espacial de la identidad simbolizada en la ciudad y la  
      representación temporal que supone el discurso de la nacionalidad, define  
      buena parte de la literatura urbana por una «tensión cultural» añadida a  
      la elaboración textual. Tal vez sea esa operación una de las que mejor  
      caracteriza el discurso intelectual argentino durante el período que  
      abarca el libro del que hablamos, a través de esa «conciencia ineludible  
      de pertinencia física y espiritual a un lugar», que «fue el cimiento de  
      una construcción literaria que representaba, con su lógica diversidad de  
      horizontes, la verdadera "fundación literaria" de Buenos Aires». Las  
      principales tensiones, atracciones y rechazos con que se funda Buenos  
      Aires por sus lectores-poetas de ese tiempo constituyen la segunda parte  
      del trabajo. 
      El autor advierte que la ciudad tendrá tantas posibles lecturas como  
      lectores («no hay escuelas, hay poetas», recuerda) y por eso analiza las  
      diversas poéticas urbanas practicadas por los protagonistas de esa otra  
      «doble invención» de la ciudad que llevaron a cabo los grupos de Florida y  
      Boedo, «dos tendencias que se ajustan puntualmente a la escisión física  
      que determina la imagen anímica de la urbe; dos ciudades, contrapuestas e  
      inseparables, delimitadas por esas dos calles de Buenos Aires». Y por eso  
      también   -18-   su discurso nunca cae en el error de confrontar el lugar  
      real con sus representaciones poéticas: no se trata de ofrecer un plano,  
      sino de intuir los itinerarios trazados por la poesía, o, dicho con sus  
      palabras, de descubrir aquella fundación literaria de Buenos Aires que  
      «sustituyó la espada de Garay por el filo renovado de la metáfora». Un  
      descubrimiento que parte de la fundación textual de la ciudad en los  
      primeros escritos, atraviesa la Buenos Aires Cosmópolis que deslumbró al  
      Fin de Siglo, recorre los textos constituyentes de la modernidad urbana y  



      se detiene en la ciudad dual de la Vanguardia, para analizar los motivos  
      de la urbe que inspiraron la poesía de Córdova Iturburu, González Lanuza,  
      Leopoldo Marechal, Norah Lange, Macedonio Fernández, Nicolás Olivari o  
      Gustavo Riccio; para, con Girondo, deslizarse sobre tranvías imposibles,  
      con Borges, resumir el universo en la intersección de cuatro calles, o,  
      con Mariani, trascender el umbral de las fachadas e ingresar al alma del  
      suburbio donde habitan la desdicha y las letras del tango. Es el trayecto  
      que desemboca en la concepción de la ciudad como espacio cultural:  
      «reconocer una referencia urbana, vincularla con valores ideológicos,  
      construirla como referencia literaria». 
      Sin más, invito al lector a disfrutar de ese itinerario. Porque si bien el  
      prólogo -Borges dixit- es una vertiente de la crítica y por tanto también  
      un género literario, hay quien opina que es el más molesto de los géneros  
      literarios, pues aplaza la lectura de lo que realmente se desea leer.  
      Pongo fin, pues, a estas líneas de presentación. Predecen   -19-   a las  
      páginas admirablemente bien escritas de un trabajo cuya lectura no me  
      parece una imprecisión o una hipérbole pronosticar como fascinante. 
      Remedios Mataix 
      Universidad de Alicante 
 
 
 
 
        -[20]-     -21-    
 
      Introducción a Buenos Aires 
      Las ciudades -advertía Marco Polo al sabio Kublai Kan- no deben  
      confundirse nunca con las palabras que las describen1. Y, sin embargo, las  
      unas y las otras se sostienen siempre sobre un andamiaje emocional que las  
      hace eternamente indivisibles. En la ficción de Calvino, la ciudad se  
      reconstruye en cada frase del relato, y lo hace probablemente porque, como  
      asegura de Buenos Aires Horacio Rega Molina, esa «historia sentimental de  
      los lugares que uno habita, nos recuerda, a cada paso, que nuestra  
      impresión de la ciudad es la ciudad misma»2. En el origen de Buenos Aires,  
      afanosamente fundada sobre piedras y palabras en la desembocadura de un  
      río de resonancias prodigiosas,   -22-   se reúnen de manera inexorable,  
      casi se confunden, el mito literario y el «dilatado mito geográfico»3. 
      La ciudad, como todo objeto productor de belleza artística, es también la  
      suma de nuestras limitaciones y de nuestra inagotable capacidad de  
      idealizar, por eso acercarse a la historia de una ciudad implica asomarse  
      tanto a las evidencias que la desmienten, como a las ficciones que la  
      engrandecen. Mirar a Buenos Aires, significa igualmente recorrer ese  
      entramado mítico-literario que ha ido creciendo al mismo ritmo con que las  
      calles le ganaban sus orillas a la pampa y los edificios alargaban su  
      sombra sobre el cordón de la vereda. Más de cuatro siglos de literatura e  
      historia la contemplan, he aquí una minúscula parte de su ilusión y su  
      verdad. 
 
 
      La invención del mito  



            El andante caballero busque los rincones del mundo; éntrese en los  
            más intrincados laberintos; acometa a cada paso lo imposible. 
 
            Miguel de Cervantes                 
 
 
 
      «Nadie ignora la precipitación de los primeros conquistadores», rezan  
      limpiamente las primeras líneas   -23-   manuscritas de la Memoria del  
      virrey del Perú Manuel Amat, recopiladas por el insigne bibliógrafo  
      chileno José Toribio Medina4. Parece evidente que la dimensión edénica del  
      recién encontrado Nuevo Mundo vino a confirmar las latentes expectativas  
      de fortuna que albergaron aquellas primeras expediciones españolas. No es  
      de extrañar tampoco que en esta disposición de ánimo, la excitada fantasía  
      de los navegantes españoles arrastrara sus naves, las más de las veces,  
      hacia el horizonte inalcanzable de una geografía imaginaria. El deseo  
      escrito en los libros, retomando a Calvino, volvía manifiesto el deseo  
      experimentado en la vida, y la vida, en consecuencia, cobraba la forma  
      representada en los libros5. Ya ha sido sobradamente verificada por la  
      crítica «la interacción existente entre la literatura y las hazañas de los  
      conquistadores españoles de los siglos XV y XVI»6. Obviamente, el estudio  
      serio de estos pormenores exigiría un tratamiento   -24-   ajeno a la  
      índole de este trabajo. Advertido este punto, me remito a la bibliografía7  
      y prosigo. 
      Lo cierto es que, huyendo de invenciones para caer en quimeras, guiados  
      sus empeños por el deseo y la imaginación, no es difícil identificar en  
      aquellos precipitados conquistadores españoles el «exacto arquetipo  
      humano»8 que poco más de un siglo más tarde representara el arrebatado  
      hidalgo cervantino: 
            Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de  
            encantamientos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas,  
            requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele  
            de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de  
            aquellas   -25-   soñadas invenciones que leía, que para él no había  
            otra historia más cierta en el mundo9. 
 
 
 
      Y todas aquellas historias, leídas y celebradas, impresas «con licencia de  
      los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron... -se  
      pregunta con vehemencia el buen Quijote- ¿Habían de ser mentira, y más  
      llevando tanta apariencia de verdad?»10. Algo similar debieron  
      preguntarse, en buena lógica, «muchos de los hombres rudos que  
      constituyeron el grueso de las huestes conquistadoras», como imagina  
      Irving Leonard, lanzados «a la aventura en tierras lejanas por lo que les  
      había enseñado a soñar la literatura caballeresca»11. 
      «Creían haber hallado, al fin, la realidad de sus más viejos mitos»12,  
      resume admirablemente el venezolano Arturo Uslar Pietri, pero en realidad  
      lo que habían descubierto, era, ante todo, «la posibilidad ilimitada de  
      imaginar»13. No es casual que, de manera inmediata, los primeros cronistas  



        -26-   comenzaran a recoger toda aquella fabulación geográfica para  
      representar un idealizado imaginario topográfico de naturaleza arcádica.  
      Era, como dice el peruano Luis Alberto Sánchez, la hora «de ver y de  
      contar»; apenas le bastaba al cronista, ciertamente, con referir lo que  
      sus ojos veían14. Todo era nuevo bajo el sol, parecían proclamar,  
      contraviniendo el viejo principio bíblico, aquellas lejanas tierras. Sin  
      embargo, a la luz de lo que contaron, no lograron los que allí fueron  
      despojar de su mirada el peso de los ojos del pasado. En los textos de los  
      cronistas confluyen, inevitablemente, los mitos clásicos, las alegorías  
      bíblicas, los relatos medievales y las nuevas utopías del Renacimiento,  
      con las leyendas y supersticiones de la tradición indígena15. 
      Tal vez, en parte para poner freno a aquella creciente entelequia que  
      parecía atenazar por igual la prudencia del hombre de armas y el buen  
      juicio del hombre de letras, se produjo el florecimiento, a partir de  
      1503, de un buen número de disposiciones y decretos que con el saludable  
      propósito de no desviar el recto aprendizaje de los indios, restringían  
      severamente la impresión y difusión en el   - 27-   Nuevo Mundo de «lo que  
      se dio en llamar ociosos libros de ficción»16. Sin embargo, la historia de  
      la Humanidad parece querer certificar que las prohibiciones más rigurosas  
      acaban, invariablemente, por desencadenar las más prolíficas  
      desobediencias. Irving Leonard recoge, incluso, la noticia de que, a  
      comienzos del siglo XVII, buena parte de los libros que circulaban en la  
      recién fundada ciudad de Buenos Aires provenían de ultramar, fruto de la  
      siempre provechosa empresa del contrabando, y eran desembarcados en el  
      puerto de la ciudad camuflados en cajas y toneles junto a las más diversas  
      mercaderías17. Pero no adelantemos acontecimientos. 
      En la exploración del Río de la Plata y posterior fundación de la ciudad  
      de Buenos Aires converge todo este entramado mítico que va iluminando la  
      geografía americana al esquivo encuentro de aquellos «secretos  
      maravillosos» de los que hablara el canónigo sevillano Juan de Cárdenas18  
      a mediados del siglo XVI: «Todo el esfuerzo descubridor que se vuelca por  
      el Río de la Plata y refluye hasta el Perú -ha sentenciado Juan Gil- no  
      tiene más objetivo que alcanzar un mito»19. En efecto, a principios del  
      siglo XVI todavía no se habían apagado los ecos de algunos   -28-   de los  
      viejos mitos que impulsaron las carabelas colombinas a través del Mar  
      Tenebroso y más allá de lo conocido20. 
      No son pocos los navegantes que, apremiados por las disputas territoriales  
      entre España y Portugal y con el empeño de hallar «un paso interoceánico  
      que les permitiese alcanzar las islas de la Especiería y las legendarias  
      tierras de Tarsis, Ofir y Cipango, patria del oro, la plata y la seda»21,  
      fueron agregando nombres y lugares a la incompleta cartografía del Cono  
      Sur americano. Fue así como, entre 1515 y 1516 una expedición española al  
      mando de Juan Díaz de Solís hallaba un enorme brazo de mar sin nombre que  
      en un principio dio en llamarse Mar dulce o Río de Solís, y que más tarde  
      tendría a bien ser nombrado, definitivamente, Río de la Plata. Así lo  
      llamaron los portugueses, atestigua Fryda Schultz, «que ya desde 1530  
      tendían la imaginación y la mano, avarientas, hacia esta parte de las  
      Indias cuyo metálico nombre los encandilaba»22. Otras teorías otorgan la  
      autoría del descubrimiento precisamente a una expedición portuguesa que,  
      dirigida por el   -29-   eximio navegante florentino Amérigo Vespucci,  



      habría llegado entre 1501 y 1502 hasta el antiguo cabo de Buen Deseo  
      (Punta del Este)23. Sea como fuere, con el descubrimiento de aquel vasto  
      mar dulce se daba principio a la «fundación mítica»24 de la ciudad de  
      Buenos Aires. 
      En aquel tiempo, dirá muchos años después otro infatigable forjador de  
      mitos, «supondremos que el río era azulejo como oriundo del cielo», y  
      contaba «cinco lunas de ancho y aún estaba poblado de sirenas y endriagos  
      y de piedras imanes que enloquecen la brújula»25. Y sirenas, endriagos y  
      piedras imanes debieron conjurarse para desvariar   -30-   la brújula de  
      Solís y los suyos, y precipitar el dramático desenlace de aquella primera  
      entrada. Sólo los que sobrevivieron al ataque de los indios y al naufragio  
      sufrido en el viaje de regreso pudieron contar las maravillas que  
      supuestamente albergaban las argentinas aguas de aquel río. 
      En 1526, otra expedición española, comandada esta vez por el navegante  
      veneciano Sebastián Caboto o Gaboto, partía hacia la zona del Plata con el  
      mismo objetivo que la exploración de Solís. En una escala realizada en  
      Brasil, en las costas de Santa Catarina, recogen, al parecer, a Enrique  
      Montes, uno de los tripulantes de Solís, que les habla de una exuberante  
      Sierra de Plata y del fabuloso imperio del Rey Blanco. Caboto quedó tan  
      obsesionado por el encendido relato del náufrago que decidió cambiar sus  
      planes iniciales, regresar a España y obtener las autorizaciones  
      necesarias para la exploración de los nuevos territorios26. Tres años  
      después, en 1529, Caboto encomienda a su capitán Francisco César la misión  
      de encontrar la tan ansiada Sierra de Plata. Pero los desalentados  
      soldados de Caboto no hallaron más que interminables leguas de pampa. Eso  
      sí, el capitán Francisco César no había regresado con las manos vacías;  
      traía noticias de otra quimera: el mito de la Ciudad de los Césares, «uno  
      de los ejemplos más interesantes   -31-   en la historiografía del  
      imaginario colectivo americano»27, en opinión del crítico Fernando Ainsa. 
      Era, como advierte Martínez Estrada, la única respuesta posible al vacío  
      encontrado por los conquistadores: ni oro, ni plata, ni grandes  
      civilizaciones. Era lo que necesitaban ver «los ojos del buscador de  
      irrealidades»; era exactamente «el desengaño como estímulo»28. 
      De una u otra manera llegaban siempre las remotas noticias de América a  
      los mentideros de palacio. Y algo de todo aquello debió conocer, a buen  
      seguro, Carlos V cuando, el 21 de mayo de 1534, nombraba a Pedro de  
      Mendoza Adelantado y «governador y capitán general de las dichas tierras y  
      provincias y pueblos que hoviere y se poblaren en el dicho Rio de la Plata  
      y en las dozientas leguas de costa del Mar del Sur», otorgándole «licencia  
      y facultad» para «conquistar y poblar las tierras y provincias que hoviere  
      en las dichas tierras»29. El verdadero objetivo de la expedición seguía  
      siendo, sin embargo, encontrar el ansiado paso interoceánico, o uno más  
      ventajoso que el abierto dos lustros antes por Magallanes, y verificar las  
      historias sobre las montañas de plata y los fabulosos tesoros   -32-   del  
      Rey Blanco, para lo cual no dudó el propio Mendoza en invertir hasta el  
      último real de su fortuna. 
      Para tal empresa se dotó al almirante granadino de una flota de quince  
      navíos y una tripulación de cerca de mil ochocientos hombres de las más  
      diversas procedencias. Entre ellos, un pequeño grupo de mujeres, y dos  
      hombres de pluma fácil, un lansquenete bávaro llamado Ulrico Schmídel y un  



      religioso, por nombre Luis de Miranda, que habrían de dejar constancia  
      escrita de los empeños y fatigas de aquella expedición que el 24 de agosto  
      de 1535 se hacía a la mar rumbo a las prometidas riquezas del Río de la  
      Plata. 
 
 
      Pequeña y verdadera historia de las dos fundaciones de Buenos Aires 
 
 
      De trabajos, hambres y afanes 
      Mientras tanto, Buenos Aires, eterna, según Borges, «como el agua y el  
      aire», aguardaba en medio de la nada el momento preciso de su fundación.  
      Quien se haya acercado a la historia de la ciudad habrá oído referir  
      alguna vez la repetida historia de las dos fundaciones de Buenos Aires. No  
      en vano, esta duplicidad fundacional ha sido siempre parte insustituible  
      de los mitos de origen de la ciudad, aunque existieran, como veremos,  
      diferencias significativas de forma y fondo entre uno y otro  
      acontecimiento. 
        -33-    
      Cuenta Irving Leonard que Mendoza, «jefe de la desgraciada empresa del Río  
      de la Plata», llevaba un pequeño número de volúmenes en su equipaje  
      personal entre los que había «obras de Virgilio, Petrarca y, aunque  
      parezca increíble, de Erasmo de Rotterdam»30. Sin embargo, hemos de  
      suponer que no tuvo ocasión don Pedro de apaciguar su espíritu con tan  
      edificantes lecturas, atenazada su salud «del morbo, que de Gallia tiene  
      nombre»31, y amedrentado el ánimo por los crecientes indicios de  
      insubordinación, que dieron a la postre con la muerte del maestre de campo  
      Juan Osorio y con la pérdida de la nao Santiago, que al mando de Cristóbal  
      Frías de Marañón había desertado rumbo a las cálidas aguas del mar Caribe. 
      Aquella expedición, según refiere Ricardo Majó Framis, «ya no parece  
      locura, cual parecieron otras, sino exacta y formal empresa, en la que  
      todo está por antecedente regulado: lo que ha de ser comercio, comercio;  
      lo que ha de sonar a verso, verso»32. Sin embargo, no iba a tardar el  
      verso en alterar dramáticamente el rumbo de los acontecimientos.   -34-    
      El novelista porteño Enrique Larreta, autor de la evocativa obrita Las dos  
      fundaciones de Buenos Aires (1933), circunscribe de manera envidiable el  
      curso literario de los hechos que desembocan en la comúnmente considerada  
      primera fundación de Buenos Aires: 
            Si aquellas empresas deslumbradoras pueden compararse por momentos  
            con libros de caballerías, ésta de Mendoza, por su desaforada  
            ilusión y áspero desatino, aseméjase mucho al libro de Cervantes.  
            Allí el Amadís; aquí el Quijote. Las capitulaciones de Mendoza  
            decían: Que de todos los tesoros que se ganasen, ya fueran metales,  
            piedras preciosas u otros objetos y joyas... Que en caso de  
            conquistar algún imperio opulento... Y todo fue desventura,  
            tragedia, todo fue morirse de hambre o caer a bulto a manos de los  
            salvajes33. 
 
 
 



      Hasta entonces, el territorio argentino había carecido de una civilización  
      indígena con una cultura urbana propiamente dicha34. En esos casos se  
      buscaba emplazamientos   -35-   de defensa ventajosa y abundantes recursos  
      naturales. Así hicieron los hombres del Adelantado Mendoza al determinar,  
      tras reconocer las costas en busca de un puerto para hacer fondear los  
      navíos, que el lugar más conveniente era «una suave planicie cruzada por  
      varios arroyos y bordeada al este por una barranca que se elevaba entre  
      ocho y doce metros sobre la costa pantanosa del Río de la Plata»35. El  
      nombre elegido para el asentamiento fue el de «Puerto de Nuestra Señora  
      Santa María de Buen Ayre»: «Nombre de carabela, de carabela venturosa»36,  
      dice Larreta, adoptado en honor a Nostra Signora di Bonaria, imagen  
      venerada por marinos y navegantes, que había aparecido misteriosamente en  
      las playas de la ciudad de Cagliari, en Cerdeña, y que Mendoza debió  
      conocer en sus andanzas por tierras italianas37. 
      Los de Mendoza construyeron provisionalmente un fuerte o real, formado por  
      una empalizada, una modesta casa para el Adelantado y otras, aún más  
      modestas, construidas con adobe y paja, para los soldados. Mucho se ha  
      discutido sobre el lugar exacto en el que se estableció   -36-   aquel  
      primer núcleo urbano38. La versión de Larreta señala: 
            Paseo Colón, hacia el Sur; luego Almirante Brown. Sobre esta  
            avenida, poco antes de llegar a la Vuelta de Rocha, entre Mendoza,  
            Palos y Lamadrid, se halla según Groussac, el sitio de la fundación.  
            Margen izquierda del Riachuelo de los Navíos, «media legua arriba»,  
            dice Díaz de Guzmán. Ahí estaría la primera manzana, la manzana  
            original. Ciudad, pecado39. 
 
 
 
      Mucho se ha debatido también sobre el hecho de si lo que Pedro de Mendoza  
      y sus hombres fundaron en los primeros días de febrero de 1536 fue  
      realmente la ciudad de Buenos Aires. «Nunca ciudad alguna -escribe Pablo  
      Rojas Paz- fue fundada con menos ceremonia ni pompa, que no estaba para  
      tales cosas el ánimo del principal»40. Pero si no hubo pompa ni ceremonia,  
      fue, posiblemente, porque no debía haberlas. La fundación de ciudades en  
      la   -37-   época de la Conquista no consistía precisamente en llegar,  
      descubrir y fundar. El acto fundacional, como ha explicado José Luis  
      Romero, era un acto simbólico, pero, era, ante todo, un acto político41. Y  
      como tal, implicaba una serie de «reglas minuciosamente establecidas»: 
            Se iniciaban con la toma de posesión del territorio en forma  
            solemne, con levantamiento de un acta determinando si lo que se  
            fundaba era una ciudad, villa o pueblo; designación de su nombre y  
            Patrono; erección del rollo, como símbolo de la Justicia Real,  
            etc.42. 
 
 
 
      En el caso de la llamada primera fundación de Buenos Aires, según el  
      historiador Ricardo de la Fuente Machain, no existen datos en las crónicas  
      y documentos de la época de que fueran contemplados este tipo de  
      procedimientos, e «igualmente carecemos de noticias referentes a traza de  



      las calles, reparto de solares, etc., actos indispensables en toda  
      fundación, por prescripción legal»43. Sin embargo, la crónica de Ruy Díaz  
      de Guzmán, que aunque publicada en 1830 fue escrita en 1612, certifica  
      claramente que Mendoza «fundó una población, que puso por nombre la ciudad  
      de Santa María, el año de mil quinientos treinta y seis, donde hizo un  
      fuerte de tapias de poco más de un solar en   -38-   cuadro»44. Enrique de  
      Gandía, por su parte, abunda en la discusión, aportando algunos  
      «documentos no utilizados por otros historiadores» que demuestran la  
      existencia de la primera fundación, y de los cuales se desprende, ahí es  
      nada, que «la actual capital de Argentina tuvo dos nombres: el de Puerto  
      de Buenos Aires y el de Ciudad del Espíritu Santo»45. 
      En realidad, poco importa ahora si los actos de Mendoza tuvieron o no  
      validez jurídica, si lo que fundó fue un fuerte, un villorrio o una ciudad  
      con todas sus letras; lo relevante, en cualquier caso, es que aquella  
      discreta fundación sí tuvo una interesante significación literaria.  
      Existen testimonios más o menos indirectos de aquellos hechos, a través de  
      las crónicas de Díaz de Guzmán, Fernández de Oviedo o López de Gómara. Sin  
      embargo, como ya habíamos anunciado, entre los expedicionarios de Mendoza  
      viajaban dos informadores de primera mano: Ulrico Schmídel y Luis de  
      Miranda. En ambos vamos a encontrar un testimonio descarnado del fatal  
      destino que aguardaba a los primeros pobladores de la ciudad del Plata. 
        -39-    
      Soldado de fortuna, cronista de sí mismo, Ulrico Schmídel habría oído  
      noticias de la expedición que preparaba Mendoza durante una estadía en  
      Amberes. Había nacido en una pequeña villa a orillas del Danubio y no  
      imaginaba lo que le deparaban las ingratas aguas de aquel sonoro Río de la  
      Plata hacia el cual embarcaba sus ilusiones. Sus viajes indianos, a las  
      órdenes de Pedro de Mendoza, Alvar Núñez Cabeza de Vaca y Domingo Martínez  
      de Irala, habrían de incitarle a redactar una suerte de compendio  
      autobiográfico que con el título de Historias verdaderas de una  
      maravillosa navegación que Ulrico Schmídel, natural de Straubing, hizo  
      durante los años 1534 hasta el 1554 a las Indias o Nuevo Mundo, en  
      especial por Brasil y Río de la Plata; lo que experimentó durante estos  
      diecinueve años, y los estraños países y gentes que vio, apareció primero  
      en alemán, en 1567, y más tarde en castellano, en 1749. 
      La narración de Schmídel, sucinta a pesar del larguísimo título, está  
      escrita, como observa Fryda Schultz, con la parquedad y la aspereza de un  
      parte de guerra. La relación del bávaro detalla primordialmente todo  
      aquello que llama la atención a sus pupilas europeas. En realidad, casi  
      resultan más interesantes los grabados introducidos por el editor Levinus  
      Hulsius para la edición alemana, impresa en Nuremberg en 1602, que el  
      propio texto (fig. 1). Tal vez, en lo que nos atañe, lo más relevante de  
      su vera historia sea una somera descripción del fuerte de Buenos Aires y  
      de las fatigas que sus moradores padecieron bajo el asedio de las tribus  
      querandíes: 
        -40-   se construyó una ciudad con una defensa de terraplén de  
            media vara de alto y tres pies de ancho, así como una casa fuerte  
            para nuestro capitán dentro de ella. Sin embargo, lo que se  
            levantaba hoy, se derrumbaba mañana, pues la gente no tenía nada de  
            comer, padecía gran estrechez y moría de hambre46. 



 
 
 
 
 
      Ulrich Schmídel, Viaje al Río de la Plata, Buenos Aires, Cabaut y Cía,  
1903 
      Fig. 1 
        -41-    
      Pero había de ser el presbítero Luis de Miranda de Villafaña, y «los  
      ciento treinta y dos versos del poema en el cual refiere los afanes y  
      desengaños que sufrieron los venidos con don Pedro de Mendoza»47, quien  
      ofreciera la contrita y verdadera memoria literaria de aquel episodio  
      histórico. Los 132 versos de los que habla Mujica Láinez, fueron en  
      realidad 136 y han llegado hasta nosotros gracias a Francisco Ortiz de  
      Vergara, quien en 1569, al parecer, debió entregar a Juan de Ovando copia  
      de aquel Romance escrito por un desventurado clérigo en las lejanas  
      provincias del Río de la Plata48. 
      En general, se ha subrayado su importancia documental, «a pesar de que los  
      versos no tienen vuelo poético alguno»49, y se han citado hasta la  
      saciedad los versos en los que hace dolorida relación de los «trabajos,  
      hambres y afanes» sufridos por las huestes mendocinas bajo el asedio de  
      los indígenas: 50 
      Sin embargo, como entendió acertadamente Fryda Schultz (quien no duda en  
      otorgar al clérigo el honorífico título de «Cofundador de Buenos  
      Aires»51), el interés literario del poema reside en los versos en los que  
      se refiere, aunque de forma indirecta, a la índole moral de Buenos Aires.  
      Miranda, como decimos, no hace mención explícita a la ciudad ni a su  
      nombre, habla genéricamente de la «Conquista», de las entradas en el Río  
      de la Plata: 
 
                  en las partes del poniente, 
                  en el Río de la Plata. 
                  Conquista la más ingrata 
                  a su señor 
                  desleal y sin temor, 5 
                  enemiga de marido, 
                  que manceba siempre ha sido 
                  que no alabo, 
                  cual los principios el cabo, 
                  aquesto ha tenido cierto, 10 
                  que seis maridos ha muerto 
                  la señora52. 
 
 
 
 
 
      La indeterminada evocación de Miranda sugiere un uso relajado de la noción  
      de ciudad, aplicada en un sentido   -43-   puramente espacial a una  



      porción determinada de tierra. Buenos Aires sería la concreción material  
      de ese desventajoso proceso marital que refieren los versos de Miranda. Lo  
      más significativo del poema radica, sin duda, en la progresión adjetival  
      con que cierne el poeta esa idea de ciudad que representa en ese momento  
      Buenos Aires: «ingrata», «desleal», «enemiga de marido», «manceba» y,  
      sobre todo, «traidora». La intensificación semántica se ajusta a la  
      gradual sucesión de sufrimientos a los que tuvieron que hacer frente los  
      que pretendieron establecerse en aquella indómita región. Todo ello, unido  
      a una explícita alusión a Jerusalén, remite directamente a las ciudades  
      pecatrices de la tradición bíblica. Es la ciudad como hembra, como símbolo  
      de la feminidad, ya sea madre protectora o pecadora meretriz, uno de los  
      arquetipos que se reitera con mayor asiduidad, como ha demostrado Carl  
      Jung, en las tradiciones y leyendas de oriente y occidente. El propio Jung  
      respalda su argumentación con un juicio del profeta Isaías (1, 21) contra  
      la ciudad de Jerusalén que no dudamos en tomar prestado para reforzar la  
      nuestra: «Cómo te has tornado ramera, ¡oh ciudad infiel!»53. Y esto es  
      algo que no debería pasar desapercibido, porque el primer poeta de Buenos  
      Aires está utilizando argumentos y motivos que van a pervivir en la  
      constante percepción literaria de la ciudad, y que arriban hasta el siglo  
      XX en poetas   -44-   y novelistas, desde Hugo Wast y Enrique Méndez  
      Calzada, hasta Leopoldo Marechal, Roberto Arlt, e incluso Ernesto Sábato. 
      Pero en aquel tiempo, Miranda no fue sino uno más de los mudos testigos  
      del desdichado abandono de Buenos Aires. Desmoralizados sus hombres por el  
      hambre, Mendoza ordenó a su Teniente general Juan de Ayolas y al capitán  
      Domingo Martínez de Irala remontar el Paraná en busca de menos ingratas  
      tierras «donde pudiesen hallar refrigerio de alimentos»54. Fruto de esas  
      jornadas fue el hallazgo de los «razonables» indios timbúes y la fundación  
      del fuerte de Corpus Christi, donde permaneció Gonzalo de Alvarado con un  
      centenar de hombres. A mediados de julio de 1536, Ayolas regresaba a  
      Buenos Aires haciendo sonar sus cañones para anunciar la buena nueva.  
      Aprestado a abandonar aquel baldío de desazón y tormento, Mendoza organizó  
      su partida hacia el recién fundado fuerte, dejando como Teniente General  
      en Buenos Aires a Francisco Ruiz Galán. Sin embargo, parece que la mente  
      del Adelantado sólo albergaba la idea de volver a Castilla, sospechando  
      tal vez en sus dolores el hálito inquebrantable de una cercana muerte. Sea  
      como fuere, Mendoza regresó por última vez a Buenos Aires para abandonarla  
      definitivamente el 22 de abril de 1537. La muerte, al fin, sorprendió al  
      Adelantado a mitad de camino, siendo sepultado en alta mar el 23 de junio  
      de ese mismo año. 
        -45-    
      Algunas gentes permanecieron empecinadamente en el desolado fuerte de  
      Buenos Aires hasta principios de junio de 1541, cuando, por requerimiento  
      de Martínez de Irala, se resolvió trasladar su población al cercano puerto  
      de La Asunción. Lo que no consumió el iracundo fuego de los indios, lo fue  
      borrando el paso lento de los años, desvaneciendo para siempre las huellas  
      de unos actos infelices de los que sólo la literatura guarda memoria. 
 
 
 
 



      Abrir puertas a la tierra 
      En los siguientes cuarenta años, Buenos Aires permaneció siendo un nombre  
      lejano encerrado, como en la ficción garciamarquiana, en «un espacio de  
      soledad y olvido». Las razones por las que Juan de Garay, segundo fundador  
      de Buenos Aires, decidió levantar bandera de alistamiento en la ciudad de  
      La Asunción para repoblar aquel baldío que una vez había agotado hasta el  
      desaliento las ilusiones de las huestes mendocinas, eran ya muy otras de  
      las que impulsaron al Adelantado gaditano. Se iba disipando, podríamos  
      decir hurtándole un verso a Carriego, aquel ensueño que derrotaron las  
      realidades. 
      La encomienda, según declaran los documentos de la época, era «abrir  
      puertas a la tierra»55. Lo cual, dicho menos poéticamente, implicaba el  
      hallazgo de una necesaria vía de comunicación entre las nuevas tierras del  
      Perú y   -46-   la Metrópoli europea, y el establecimiento de rutas  
      comerciales con las provincias de Charcas, Chile y Tucumán. El  
      emplazamiento del viejo puerto de Buenos Aires, parecía el lugar idóneo  
      para tales requerimientos. Entre los sesenta y tres hombres que viajaron  
      con Garay, no hubo tampoco hidalgos haraganes ni poetas meditabundos, sino  
      criollos y mestizos, que no hacían melindres al trabajo cotidiano y al  
      aprovechamiento de la tierra que les había visto nacer. Así las cosas, el  
      11 de Junio de 1580, Juan de Garay fundaba, a unos cientos de metros del  
      asentamiento original, la ciudad de la Trinidad: 
            oy sabado dia nro. señor san bernabe onze dias del mes de Junio del  
            año del nascimio. de nro Redemptor Jesuxpo. de mill e quiso. y  
            ochenta años estando en este puerto de Santa maria de buenos ayres  
            que en las provinza. del Rio de la plata yntitulada nueuam.e la  
            nueua vizcaya hago e fundo en el dho. asyento e puerto una ciudad la  
            ql. pueblo con los Soldados y gente que al presente tengo y e traydo  
            para ello la yglesia de la ql. pongo su asbocacion de la Santisima  
            trenidad la ql. sea y a de ser yglesia mayor e parroquial contenida  
            e señalada en ala traça que tengo hecha de la dha. ciudad y la dha.  
            ciudad mando que se yntitule la ciudad de la trenidad [...] y en  
            señal de poseçion hecho mano a su espada y corto hieruas y tiro  
            cuchillada...56 
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      Acta fundacional a un lado, el principal aporte de la fundación de Garay  
      fue la traza urbana y el reparto de solares. Uno de los pocos planos  
      fundacionales que se conservan (en copia del siglo XVIII) es precisamente  
      el «Plano que manifiesta el repartimiento de solares que hizo el Gral.  
      Juan de Garay a los fundadores de Buenos Ayres año de 1583»57. El plano se  
      ajusta al modelo de ciudad que Jorge Enrique Hardoy denomina «clásico»,  
      que no es en realidad sino el alargado reflejo de Los diez libros de  
      Arquitectura de Vitrubio. El característico trazado en damero (fig. 2)  
      consigna «las manzanas reservadas para la plaza, el fuerte, los conventos  
      de San Francisco, Santo Domingo, Santa Úrsula y para el hospital, un solar  
      para el Cabildo y la cárcel y otro para la iglesia mayor»58. 
 
 



      Plano fundacional de Buenos Aires. Jorge E. Hardoy, Cartografía urbana  
      colonial de América Latina y el Caribe, Buenos Aires, Grupo Editor  
      Latinoamericano, 1991 
      Fig. 2 
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      En resumidas cuentas, las dos fundaciones de Buenos Aires revelan no sólo  
      dos fases diferentes de la colonia, como advierten Margarita Gutman y  
      Jorge Enrique Hardoy59, en las que la épica dejaba paso paulatinamente a  
      la historia, sino también dos momentos fundamentales para entender el  
      posterior desarrollo físico y espiritual de la urbe. Por un lado, un  
      rígido entramado urbano que iba a determinar el futuro crecimiento de la  
      ciudad, y a condicionar la mirada, no sólo de urbanistas y de arquitectos,  
      sino, esencialmente, de artistas y de poetas. Y, por otro lado, un  
      temprano amanecer literario que sentaba las bases de un inagotable diálogo  
      entre la ciudad, la imaginación y el verbo. Si Juan de Garay había fundado  
      la imagen física de la ciudad, lo que hizo Pedro de Mendoza cuarenta años  
      atrás, como dice Majó Framis, fue fundar, más que una ciudad, «la idea  
      platónica de una ciudad»60. 
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      La gran capital del Sud  
            ...sólo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras de  
            la imaginación, el mundo ideal. 
 
            Domingo Faustino Sarmiento.                 
 
 
 
      Tras el acto fundacional, las distintas ciudades de Indias sufrieron un  
      periodo más o menos prolongado de incertidumbre, durante el cual lo  
      prioritario era consolidar el asentamiento urbano como signo privilegiado  
      del proceso de dominación territorial. En el caso de Buenos Aires, ese  
      proceso de incertidumbre duró casi dos siglos. Hasta la creación del  
      Virreinato de la Plata en 1777, puede decirse que la vida de Buenos Aires  
      como ciudad indiana estuvo marcada fundamentalmente por la monotonía y la  
      espera. 
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      Uno de los elementos de los que se valió el colonizador español para  
      cimentar su dominio sobre la vastedad del territorio americano fue  
      precisamente el de la imposición urbanística, que se materializó la  
      mayoría de las veces en una arquitectura de la transculturación. Sin  
      embargo, en las márgenes del Plata, como hemos advertido con anterioridad,  
      no había gran cosa que transculturizar61. Los viajeros de la época  
      coinciden en sus apreciaciones en que Buenos Aires era apenas un villorrio  
      perdido entre dos inmensidades. En 1691 el padre Antonio Sepp, de la  
      Compañía de Jesús, visita la ciudad y dice de ella: «el pueblecillo de  



      Buenos Aires no tiene más que dos calles construidas en cruz»62. 
      Por esos años, el Arcediano Martín del Barco Centenera, que había llegado  
      a tierras del Plata a fines del siglo XVI con el Adelantado Juan Ortiz de  
      Zárate, volvía a dar sustento a la particular mitología porteña con las  
      1340 octavas que componen su Argentina y Conquista del Río de la Plata  
      (1602)63. Centenera declara haber puesto «en verso, aunque poco polido y  
      menos limado» la   -51-   «memoria sin razon obscurecida» de «aquellas  
      amplissimas prouincias del rio de la Plata»: 
            ...porque el mundo tenga entera noticia, y verdadera relación del  
            rio de la Plata, cuyas prouincias son tan grandes, gentes tan  
            belicosissimas, animales y fieras tan brauas, aues tan diferentes,  
            biuoras y sepientes que han tenido con hombres conflicto y pelea,  
            pedes de humana forma, y cosas tan exquisitas, que dexan en extasi  
            los animos de los que con alguna atencion las consideran64. 
 
 
 
      El largo poema, plagado de versos ripiosos y ásperos latines, se recrea en  
      el episodio del asedio y de la hambruna, reservando únicamente a Buenos  
      Aires la sola condición de haber sido el lugar «do fue el lastimoso  
      acabamiento, / De tanta bizarria qual yo cuento»65. 
      Los ojos del poeta volvían la mirada hacia el pasado; sin embargo, el  
      destino de la ciudad necesitaba mirar hacia adelante. Y así, lenta pero  
      inexorablemente, como advierte José Luis Romero, «la traza desnuda» fue  
      dejando paso «a la ciudad edificada»: 
            Acto simbólico, la ciudad no instauró la ciudad física. Su traza se  
            transformó, pues, en un proyecto que era necesario convertir en  
            realidad. Y luego de haberse adoptado definitivamente el sitio, el  
            proyecto fue puesto en ejecución lentamente, levantando  
            construcciones civiles   -52-   o religiosas en los solares que la  
            traza marcaba y que habían sido adjudicados formalmente a los  
            pobladores o reservados para edificios públicos66. 
 
 
 
      A colmar aquel vacío, acudieron a Buenos Aires, a lo largo del siglo XVII,  
      un buen número de ingenieros militares (Real Cuerpo de Ingenieros  
      Militares) y arquitectos de las diferentes órdenes religiosas (jesuitas y  
      de la Compañía de Jesús, principalmente). Sin embargo, y a pesar de que  
      todo estaba por hacer, las construcciones, en general, pecaron de un  
      excesivo pragmatismo y de una cierta sobriedad formal. Una traza demasiado  
      extensa para las auténticas necesidades de la ciudad, había circunscrito  
      la poca edificación existente a los solares próximos a la plaza Mayor y al  
      Fuerte. Precisamente, el Fuerte, nombrado San Juan Baltasar de Austria,  
      fue la primera construcción de envergadura en Buenos Aires antes de la  
      creación del Virreinato. 
      A lo largo del siglo XVII67, a pesar de su acusada precariedad, Buenos  
      Aires recibió la poco amistosa visita de corsarios y piratas, como el  
      temido Cavendish, y de flotillas de varia procedencia que habían visto en  
      aquel puerto un excelente bocado para sus intereses o codicias. Este    



      -53-   continuo estado de sobresalto, junto con los crecientes intereses  
      mercantiles en la zona, propició la creación del Virreinato del Río de la  
      Plata con el fin de ratificar la soberanía española en la zona. 
      En ese trámite la ciudad recibe la visita de otro ilustre viajero. Buenos  
      Aires parece haber progresado mucho desde que la visitara por última vez  
      el controvertido Concolorcorvo, allá por el año de 1749. En aquel tiempo  
      bien hubiera podido recibir la ciudad la severa sentencia del Visitador  
      Alonso Carrió de la Vandera: «Que el arquitecto es falto de juycio, /  
      quando el portal es mayor que el edificio»68. Recordemos que hacia 1750  
      tan sólo una treintena de las 144 manzanas proyectadas originariamente  
      habían sido edificadas. Sin embargo, ahora, dice Concolorcorvo, bajo la  
      gobernación de Juan José de Vértiz (1770), «hay pocas casas altas, pero  
      unas y otras bastante desahogadas y muchas bien edificadas». Y, aunque el  
      visitante denuncia algunas deficiencias, conviene en reconocerla como  
      cuarta ciudad en importancia «de el gran govierno de el Perú»69. 
      Precisamente puede considerarse a Vértiz, quien en 1778, un año después de  
      la creación del Virreinato del Río de la Plata, había relevado en el cargo  
      al primer virrey Pedro Cevallos, como el primer gran proyectista urbano    
      -54-   que tuvo Buenos Aires. Vértiz, por ejemplo, había nombrado en 1783,  
      como recuerda Manuel Bilbao, «al Ingeniero Joaquín Mosquera, para que  
      estudiase y llevase a cabo la nivelación y empedrado de la ciudad»70. Bajo  
      su mandato llegaron también a Buenos Aires algunos arquitectos españoles y  
      extranjeros -como el portugués José Custodio de Saá y Faria y los  
      españoles Martín Boneo y Tomás Toribio-, que tratarían de dar a Buenos  
      Aires la verdadera imagen de capital que desde hacía algún tiempo había  
      empezado a reclamar. 
      Las invasiones inglesas que sufre Buenos Aires en 1806 y 1807 iban a  
      estrechar nuevamente los lazos entre la ciudad y la literatura, sembrando  
      además el germen de la futura emancipación y engendrando un pintoresco  
      repertorio de poesía épica urbana. El Buenos Aires previo a la invasión  
      británica, tal y como describe el historiador argentino Tulio Halperín  
      Dongui, había sido «protagonista desde los primeros años del siglo XVIII  
      de un progreso destinado a no detenerse. En los últimos años del siglo  
      Buenos Aires es ya comparable a una ciudad española de las de segundo  
      orden, muy distinta por lo tanto de la aldea de paja y adobe de medio  
      siglo antes»71. Es de suponer que el creciente auge comercial  
      experimentado por el   - 55 -   puerto bonaerense tras la creación del  
      Virreinato no habría pasado desapercibido para las in quietudes  
      expansionistas del impetuoso imperio británico. Excluida por decreto de  
      todo comercio con la colonia rioplatense, no es de extrañar -por carácter-  
      que la corona británica resolviera prontamente apoderarse de la ciudad  
      como única y dramática solución mercantil. 
      Tras unos cuantos días de enfrentamientos furtivos y escaramuzas  
      callejeras, Buenos Aires caía definitivamente en manos de las tropas del  
      general Beresford, el 27 de junio de 1806. Facilitado el asalto,  
      indudablemente, por la negligente indolencia del entonces virrey Rafael de  
      Sobremonte y su Junta de guerra, que abandonaba prontamente la ciudad  
      solicitando al pueblo de Buenos Aires, no obstante, «la observancia de la  
      religión, el honor y el patriotismo»72. Desde Londres es celebrada la  
      invasión como un gran logro estratégico, en términos económicos y  



      militares. Un par de meses más tarde, sin embargo, una revuelta popular  
      encabezada por el teniente de navío Santiago Liniers, acababa con el breve  
      periodo de ocupación británica y recobraba la soberanía española de la  
      ciudad. Todavía en junio del año siguiente, los ciudadanos, aleccionados  
      durante meses en el ejercicio de las armas, defienden la ciudad de una  
      segunda oleada británica. Si   -56-   hemos de creer al jefe del  
      Regimiento de Patricios, Cornelio Saavedra, «Buenos Aires, con sólo sus  
      hijos y su vecindario, hizo esta memorable defensa y se llenó de  
      gloria»73. Lo importante, en cualquier caso, determina Tulio Halperín  
      Donghi, es que «la defensa, todavía más que la Reconquista, es una  
      victoria de la ciudad, [...] de todos sus habitantes»74. 
      En algunos discursos y sermones, como los de Pedro Estala, el obispo  
      Rafael Andreu y Guerrero, Antonio de León o el deán Martín Terrazas, pero  
      sobre todo en los poemas compuestos por el presbítero Pantaleón Rivarola,  
      José Prego de Oliver, Vicente López y Planes o Juan Ventura de  
      Portegueda75, la ciudad es cantada en su hermosura recobrada como un nuevo  
      Campo de Marte. La batalla, eminentemente urbana, se libra en las calles,  
      las casas, los patios y las azoteas, aunque, advierte Ángel Mazzei, «la  
      referencia literaria tiene la concisión de un parte de guerra» y «en  
      momento alguno la ciudad vibra en la trascendencia   -57-   del episodio  
      que vive»76. En general los poemas de este ciclo no revisten mayor interés  
      que el puramente documental. Me arriesgo a ofrecer una muestra con estos  
      versos de autor desconocido, pertenecientes a La gloriosa defensa de la  
      ciudad de Buenos-Ayres77: 
 
                  Por las calles de la plaza 
                  del Retiro, en cuyo centro 
                  está la plaza de toros 
                  y en uno de sus extremos 
                  el parque de artillería 
                  con el cuartel de artilleros, 
                  entraron por todas ellas 
                  como dos mil quinientos 
                  de la mejor tropa inglesa 
                  escogida a este efecto. 
 
 
 
 
          
      Quizá lo más relevante de este ciclo sea el incipiente sentimiento criollo  
      que se deja traslucir78, y que en cierta manera preludia el arranque  
      nacionalista que supone la no menos cantada Revolución de Mayo. 
      Obviamente, el episodio de la invasión inglesa no sólo provocó secuelas  
      literarias, sino también importantes, y en este caso decisivas,  
      implicaciones políticas. El deterioro del orden monárquico español,  
      agravado en 1808 por la ocupación napoleónica de la península, sembraba en  
      las colonias de América el germen incontenible del desengaño  
      metropolitano. En Buenos Aires, la crisis institucional abierta por las  
      invasiones inglesas predice la pérdida del poder político y militar del  



      gobierno virreinal y su asunción por parte del Cabildo79. Tras algunos  
      amagos de insurrección, el 25 de mayo de 1810, presidida por el Jefe del  
      Cuerpo de Patricios Cornelio Saavedra, tenía lugar en el Cabildo de Buenos  
      Aires la Primera Junta de Gobierno Patrio, en la que se negaba la  
      autoridad del nuevo virrey enviado por la Corona de España y se instauraba  
      un nuevo gobierno provisional como paso previo a la completa  
      independencia. 
 
          
      La «Real Imprenta de Niños Expósitos», fundada en 1780 por el segundo  
      virrey, Juan José de Vértiz, y que durante muchos años sirvió para  
      publicar los bandos de los gobernadores y virreyes, servía ahora para dar  
      a la luz algunos poemas lírico-panfletarios en los que se loaba y  
      enaltecía el espíritu glorioso de la Revolución de Mayo. Vicente López y  
      Planes, Cayetano Rodríguez, Juan Ramón Rojas, José Antonio Miralla,  
      Esteban de Luca, Crisóstomo Lafinur o Juan Cruz Varela, componen la nómina  
      de estos voceros de la Revolución que preparan el camino a la nueva ciudad  
      que asoma: «La gran capital del Sud». 
      Al frente de esta generación, Vicente López y Planes es considerado el  
      verdadero «poeta de las nuevas glorias porteñas»80. Como en otras  
      latitudes de la América insurgente, «la literatura desempeña un papel  
      ancilar»81 en la actividad política. Hombre público y hombre de letras,  
      cabeza de una fecunda progenie literaria, la obra de Vicente López y  
      Planes ejemplifica como ninguna la función que desempeña la poesía de este  
      periodo. Como en el ciclo anterior, la importancia de estos «poemas de  
      circunstancia», como los ha llamado Raúl H. Castagnino, exentos   -60-    
      por lo general de todo lujo poético82, no radica en su valor literario,  
      sino en «el carácter de portavoz del espíritu patriótico asumido por la  
      poesía»83 en circunstancias tan significativas. Documento ejemplar de este  
      momento es la copla atribuida a López y Planes que figuraba en la base de  
      la primitiva Pirámide de Mayo, erigida por Francisco Cañete en 1811 con  
      motivo del primer aniversario de la Revolución. Nacía definitivamente  
      Buenos Aires para ser cantada por la literatura: 
 
                  Calle Esparta su virtud, 
                  Su Grandeza calle Roma. 
                  ¡Silencio! que al orbe asoma 25 
                  La gran Capital del Sud84. 
 
 
 
 
 
      Estas muestras de poesía patriótica, recopiladas en 1824 en el famoso  
      repertorio La Lira argentina, representa no sólo la «formación de una  
      conciencia nacional», como advierte Martínez Estrada, sino que el origen  
      de   -61-   «ese sentimiento patriótico nuevo en toda la historia de la  
      Colonia, hállase en el triunfo de la población porteña, y se reafirma  
      también con cariz acentuadamente metropolitano, amplificándolo, en la  
      Independencia condicional de 1810»85. 



      De forma paralela, los cielitos de Bartolomé Hidalgo inauguran otra poesía  
      de tono patriótico, más popular y menos panfletaria, que principia además  
      un diálogo entre la ciudad y el campo que va a prolongarse a lo largo de  
      todo el siglo XIX. 
      Asistimos al nacimiento de la «mitología peculiar» de la nación argentina,  
      forjada, como diría Borges, con su conveniente provisión de agravios y  
      lealtades, de aniversarios y próceres de bronce, de símbolos y demagogias.  
      Símbolo o demagogia, Buenos Aires es el verdadero protagonista del proceso  
      de independencia y del nacimiento incipiente de la identidad nacional  
      argentina86. «La Patria es una nueva musa que influye divinamente»87,    
      -62-   escribe fray Cayetano Rogríguez, uno de los principales cantores de  
      la revolución y primer bibliotecario de la Biblioteca Pública de Buenos  
      Aires. Pero conviene no olvidar que en esos años, lejos aún de la unidad  
      geográfica -la emancipación de las provincias unidas del Plata se demora  
      hasta 1816-, la «Patria» a la que alude la repetida máxima de fray  
      Cayetano, era, ante todo, la ciudad de Buenos Aires. En realidad, Buenos  
      Aires, antípoda de la Argirópolis88 utópica de Sarmiento, estaba dando la  
      espalda a las provincias del interior y encaminando sus pasos, en un giro  
      dramático, hacia lo que Martínez Estrada denominó, un siglo más tarde, la  
      decapitada «cabeza de Goliat»: 
            Buenos Aires -metrópolis más que ciudad- existía en la mente de los  
            primeros Adelantados y hallábase en edad madura, con la plenitud de  
            sus formas, cuando por propia iniciativa [...] dio el envión con que  
            se desprendió al mismo tiempo de España y de América89. 
 
 
 
 
        -63-    
 
      Gran aldea, cosmópolis y mañana... 
 
                  Buenos Aires: Cosmópolis. 
                  ¡Y mañana! 
 
 
 
            Rubén Darío.                 
 
 
 
      La imagen de la ciudad liberada, al igual que en los tiempos de la  
      colonia, se alza de forma inmediata como símbolo del nuevo orden político  
      y social alcanzado. La extirpación de los signos urbanos pertenecientes al  
      pasado colonial fue sin duda uno de los instrumentos principales de ese  
      proceso de «desaculturalización»90que engendra la recién adquirida  
      soberanía. En Buenos Aires, el primer acto de ese proceso fue la  
      destrucción de las placas con que Liniers había cambiado en 1808 la  
      nomenclatura de las calles para honrar a los héroes de las invasiones  
      inglesas, españoles en su mayoría91. La plaza Mayor cambió   -64-    



      también su nombre por el de plaza de la Victoria (actual plaza de Mayo)  
      como testimonio de los acontecimientos de la Independecia. Y aquel espacio  
      que por años, según cuenta José Antonio Wilde, albergó «las ejecuciones de  
      criminales o de los sentenciados por causas políticas»92, pasó a ser lugar  
      de celebración y festejo, acogiendo desde 1813 las denominadas «fiestas  
      mayas» en loor de la gestas emancipadoras de Mayo. 
      El mandato de Bernardino Rivadavia (1826-1828) ejemplifica, según Ramón  
      Gutiérrez, ese proceso de «negación histórica». «No son, sin embargo, años  
      de logros edilicios», prosigue Gutiérrez, embarcados como estaban  
      Rivadavia y los suyos en «una apresurada imposición de modelos culturales,  
      que entre otras cosas, suplantaran la tradición arquitectónica criolla»93. 
      La euforia de la independencia, no obstante, se vive en Buenos Aires, en  
      los años posteriores a la Revolución, unida al recelo y la poca  
      disponibilidad de las Provincias Unidas del interior. Sobre este periodo,  
      el historiador José Luis Romero informa que 
        -65-   Buenos Aires pasaba ya de los 55000 habitantes y estaba en  
            permanente contacto con Europa a través de su puerto. Las provincias  
            del interior, en cambio, sólo contaban con unas pocas ciudades  
            importantes y era escasa en ellas esa burguesía que buscaba  
            ilustrarse y prosperar al margen de la fundamental actividad  
            agropecuaria en la que se reclutaban las minorías locales. Un poeta  
            como Varela [Juan Cruz Varela], henchido de entusiasmo progresista,  
            filósofos como Agüero [Julián Segundo de Agüero] o Lafinur [Juan  
            Crisóstomo Lafinur], formados en las corrientes del sensualismo y  
            las ideologías, hallaban ambiente favorable en la pequeña ciudad  
            cosmopolita que comenzaba a abandonar los techos de tejas y veía  
            aparecer las construcciones de dos pisos94. 
 
 
 
      La llegada de Rosas al gobierno en 1835 y el triunfo del federalismo  
      reactivó la hegemonía bonaerense, que a través de su puerto canalizaba los  
      principales recursos del país. Por esos años, el dictador recibe en su  
      palacio de Palermo al ilustre naturalista inglés Charles Darwin, quien  
      anota en su Journal de viaje, el 20 de septiembre de 1833, su impresión de  
      la ciudad: 
            La ciudad de Buenos Aires es extensa y, a mi parecer, una de las de  
            trazado más regular del mundo. Sus calles se cortan en ángulo recto,  
            y como guardan las paralelas igual distancia entre sí, los edificios  
            constituyen sólidos   -66-   cuadrados, de iguales dimensiones, a  
            las que se llama cuadras. Consideradas desde el interior, las mismas  
            casas son cuadrados huecos. Todos sus aposentos dan a un pequeño y  
            agradable patio. Dichas casas tienen generalmente una sola planta  
            con azotea, provista de asientos, que los habitantes frecuentan en  
            verano. La plaza ocupa el centro de la ciudad y a su alrededor están  
            las oficinas públicas, la fortaleza, la catedral, etcétera, y antes  
            de la Revolución, también allí tenían su palacio los virreyes. El  
            conjunto de esas construcciones ofrece un hermoso aspecto aunque  
            ninguna, aisladamente, puede jactarse de su arquitectura95. 
 



 
 
      Y en esta curiosa viñeta urbana, la diestra mirada del naturalista  
      vislumbra la imagen de la ciudad pasada, presente y futura en tres trazos  
      de una simpleza ejemplar: azoteas, cuadrados y ángulos. Tres elementos  
      que, como veremos, van a aparecer con insistencia en las manifestaciones  
      urbanas de la literatura rioplatense. Estamos de nuevo ante esa  
      geométrica96 traza urbana que persiste como un andamiaje interno y que va  
      a condicionar inalterable   -67-   y silenciosamente el derrotero anímico  
      y material de Buenos Aires. 
      De momento, la ciudad literaria aparece todavía como un simple escenario  
      por el que evolucionan los románticos personajes de José Mármol, Juan  
      María Gutiérrez o Esteban Echeverría. 
      La Argentina de Rosas reabre, además, el viejo litigio entre la ciudad y  
      el campo. La aparición de la poesía gauchesca engendra una mitificación  
      del paisaje rural argentino cuya verdad perenne tiene su ineludible envés  
      en la fingida imagen de la ciudad cambiante. Por ejemplo, el poeta  
      romántico Carlos Guido y Spano, en una carta dirigida a Estanislao del  
      Campo, frente a la legítima grandeza del paisaje pampeano cantado por el  
      segundo en su famoso poema Fausto, protesta contra esa «Buenos Aires,  
      olvidada de sí misma, envanecida con su lujo europeo, escuchando con  
      avidez los cantares que la recuerdan su juventud y su inocencia  
perdida»97. 
      En 1845, sin embargo, Domingo Faustino Sarmiento publicaba en forma de  
      folletín, en el diario El Progreso, su célebre Civilización y Barbarie.  
      Vida de Juan Facundo Quiroga y aspecto físico costumbres y hábitos de la  
      República Argentina. En la visión de Sarmiento, las ciudades, frente a la  
      campaña, habían atesorado los libros, las ideas,   -68-   las leyes, el  
      derecho, la educación, todos los puntos, en suma, que unían al pueblo  
      argentino con los grandes centros del iluminismo europeo. La ciudad, en  
      definitiva, era y debía ser «el centro de la civilización argentina»98. Y  
      a pesar del estanciero Juan Manuel de Rosas, la imagen de la capital  
      permite vislumbrar un futuro de esplendor y de grandeza: «Buenos Aires  
      -presiente Sarmiento- está llamada a ser un día la ciudad más gigantesca  
      de ambas Américas. Bajo un clima benigno, señora de la navegación de cien  
      ríos que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un intenso  
      territorio y con trece provincias interiores que no conocen otra salida  
      para sus productos, fuera la Babilonia americana si el espíritu de la  
      pampa no hubiese soplado sobre ella»99. 
      Tras la caída de Rosas, la ciudad inicia su ingreso definitivo en la  
      nómina de las ciudades monumentales, tanto arquitectónica como  
      literariamente. Las obras para la ampliación del puerto supusieron el  
      primer gran cambio fisionómico en la imagen y la vida de la ciudad. El  
      puerto siempre fue uno de los grandes problemas de Buenos Aires, el poco  
      calado de las aguas del Plata impedía un desarrollo portuario equivalente  
      al que ostentaba la ciudad orillas adentro. Sin embargo, tras el plan del  
      ingeniero Eduardo Madero, autorizado en 1882 y llevado a cabo   -69-    
      entre 1887 y 1898, el «Puerto Nuevo» quedó convertido en «vértice de la  
      ciudad» y «corazón de la Nación». A partir de entonces, «el puerto ha ido  
      creciendo, en diálogo permanente con la ciudad»100. 



      La reforma del puerto acogió, además, la llegada de una masiva inmigración  
      europea que, compuesta en su mayor parte por gallegos y genoveses, había  
      embarcado rumbo a las aguas del Plata, perpetuando el viaje de aquellos  
      primeros pobladores, en busca de oportunidades y prosperidad. Llegaba por  
      fin el último eslabón de la heterogénea y atávica existencia del Buenos  
      Aires de las primeras décadas del siglo XX. No en vano, algunos años  
      después, en 1931, Raúl Scalabrini Ortiz engendraba el genuino arquetipo  
      porteño, el hijo verdadero de la urbe, personificado en aquel hombre que  
      está solo y espera; el «Hombre de Corrientes y Esmeralda», «el hijo de  
      nadie», descendiente «de cuatro razas distintas que se anulan mutuamente y  
      sedimentan en él sin prevalecimientos»101. El habitante indefinido de una  
      ciudad que multiplica a cada paso los límites de una imposible definición.  
      «A partir de este momento -insiste también Juan Pinto- la historia queda  
      sustanciada por las fuerzas del pueblo que, con oleadas aluvionales en la  
      capital y estructuración criolla en el interior del país, recibe una nueva  
      corriente   -70-   creadora. Y es durante este periodo último -1900-1918-  
      cuando se forma la generación del 22. Muchos escritores son hijos de  
      inmigrantes y en algunos casos inmigrantes»102. 
      El crecimiento de la población porteña en esos años, más acelerado que el  
      edilicio, como destaca Leandro Gutiérrez103, provocó la creación de un  
      tipo de vivienda colectiva, localizado generalmente en los barrios  
      adyacentes al recinto portuario, que acabaría siendo una de las  
      principales señas urbanas de la ciudad: el conventillo. 
      La década de 1880, que dio nombre a toda una generación, fue tal vez el  
      más acusado periodo de transformación urbanística y arquitectónica de la  
      ciudad. En 1882, el presidente Julio A. Roca había nombrado Intendente de  
      la Capital Federal a Marcelo Torcuato de Alvear. En los siete años que  
      duró su mandato, Alvear trató de dar a Buenos Aires el aspecto de una gran  
      capital, sembrando el germen de un proceso radical de renovación  
      arquitectónica y urbanística que culmina en 1910 para certificar los  
      logros de los primeros cien años de Independencia. Se contrató arquitectos  
      y urbanistas europeos para renovar la fisonomía de la ciudad (el más  
      importante, el francés Joseph Bouvard; también los italianos Juan A.  
      Buschiazzo y Francisco Tamburini), tratando la mayoría de las veces de  
      dotar a residencias, calles,   -71-   monumentos y jardines de un lejano  
      encanto de París latinoamericano. Vocación europeísta que no pasaría  
      desapercibida para los grandes viajeros de la modernidad: Darío o Santiago  
      Rusiñol, a fines del XIX; Antoine de Saint-Exupéry o Ramón Gómez de la  
      Serna en las febriles primeras décadas del siglo XX. 
      La imagen de la ciudad se abría decididamente al perspectivismo. Alvear,  
      deslumbrado por la amplitud de los bulevares que el brazo demoledor del  
      barón Haussmann había ideado en el viejo centro de París, ordenó en 1884  
      derribar furtivamente La Recova y ampliar la Plaza de Mayo. La ciudad  
      completó su orientación panorámica con la apertura de la Avenida de Mayo  
      en 1894, cuya ejecución cercenó de paso uno de los laterales del viejo  
      Cabildo colonial. El trazado de grandes diagonales y amplias avenidas  
      suponía, además, un acto simbólico de superación del pasado, una redención  
      urbanística de aquel remoto «pecado original»104 que encarnaba la rígida  
      estructura del   -72-   plano colonial, otorgando «a Buenos Aires el aire  
      y la vista del París de Georges Haussmann más que la sensación de  



      estrechez y encerramiento de una ciudad colonial hispánica»105. Sin  
      embargo, el alma de Buenos Aires carecería aún durante algunas décadas de  
      esa figura de poeta urbano, ese promeneur solitaire capaz de mirar y  
      pensar la ciudad, y encontrar en cada rincón la belleza contradictoria de  
      un paisaje renovado, como había hecho Baudelaire en el remozado París del  
      barón Haussmann. 
      No obstante, la proliferación de semanarios ilustrados, como El Mosquito,  
      Caras y Caretas o Fray Mocho, y la floración del naturalismo zoliano en  
      las novelas de Eugenio Cambaceres (Sin rumbo, 1885), Julián Martel (La  
      Bolsa, 1891), Carlos María Ocantos (Promisión, 1897), Juan Antonio  
      Argerich (Inocentes o culpables, 1884), Lucio Vicente López (La Gran  
      Aldea, 1884) o Francisco Sicardi (Libro extraño, 1894-1902), ayudó a fijar  
      la imagen cambiante del Buenos Aires de entresiglos. Las transformaciones  
      urbanas modifican de manera inevitable los modos de vivir, pensar y sentir  
      la ciudad, y estas obras preparan el camino a un más que notable periodo  
      de reflexión urbana:«La ciudad enorme modifica la voluntad de cada uno»,  
      escribe Sicardi al filo del siglo, insinuando el primer soplo de  
      modernidad y anunciando la formación definitiva de una literatura urbana: 
        -73-   Buenos Aires es una jaula. La electricidad lleva y trae la  
            palabra y el pensamiento humano; los tranvías, los carros y coches  
            se atropellan en sus calles, chocan y suenan. Un enorme fragor cruza  
            de punta a punta y zumba a lo lejos. Son las notas de la actividad,  
            es el barullo de la colmena. A veces es imposible pasar. Ruedas y  
            lanzas de coches, capotas y gente han hecho una trenza en una  
            bocacalle, y mientras la muchedumbre se aglomera, los vehículos  
            están detenidos atrás en largas y oscuras filas. Se habla un extraño  
            lenguaje, una mezcla de palabras de todos los idiomas. Al fin se  
            mueve la enorme caravana en medio de un pueblo vigoroso, que parece  
            llevar en su sangre los gérmenes sanos de todas las razas. Hay mucho  
            apuro. Cada uno vive por cuatro. La gente muere joven, porque las  
            metamorfosis son violentas. Desde la casa colonial al palacio de la  
            Avenida de Mayo, hay cuatro siglos. Ese camino se ha hecho en  
            treinta años y desde el antiguo muelle hasta los malecones  
            pelásgicos del puerto, la civilización hidráulica se ha entrado  
            victoriosa de un salto en la obra ciclópea, mientras algo como una  
            ráfaga del alma de París, alegra la ciudad populosa. Le han partido  
            la entraña y la Avenida de Mayo es hoy el monumento que sintetiza la  
            hegemonía de nuestra tierra en América. La arquitectura raya en el  
            prodigio y los cambios de esta manifestación de arte, van hundiendo  
            a través de la ciudad las piedras miliarias con que se señalan las  
            etapas sucesivas. Ya no hay ranchos sino en el extremo del suburbio.  
            Sus habitantes han desaparecido. Un enjambre de trabajadores usa cal  
            y ladrillo hace tiempo y hay en las pequeñas casas de dos piezas una  
            muchedumbre laboriosa que trabaja y ahorra. Después se modifica    
            -74-   la edificación. Cesan las casas de dos piezas encerradas en  
            su cerco de ladrillo. Hay veredas y salas a la calle, contenidas las  
            paredes en el sólido revoque y más al centro, las casas de alto  
            arrojan en el éter la esbelta figura y alternan a lo lejos con los  
            edificios de un piso para rematar en el macizo de las manzanas que  
            limitan el hondo y estrecho cajón de la calle. Faroles y alambres  



            por todos lados, estrépitos violentos, tableros y toldos, ingentes  
            negocios y una multitud que va y viene apurada, sale, entra y corre  
            entre el rumor de las cornetas o campanas de los tranways106. 
 
 
 
      Hubo, en definitiva, una decidida voluntad edilicia, un apremiante afán  
      por construir, por derribar y reconstruir, por engendrar una ciudad nueva.  
      Y hubo, paralelamente, un emergente interés por construir una visión  
      literaria, una idea de ese imparable avance urbano, de ese proyecto  
      ilimitado de ciudad nueva cuyo destino literario iba a dejar el primer  
      albor del siglo XX en manos de un puñado de poetas. 
 
 
 
 
 
 
        -75-    
 
      Setenta balcones y ninguna flor 
      El precedente de Baldomero Fernández Moreno 
 
 
 
 
      «¿Quién dice que Buenos Aires no es una Ciudad poética?». El interrogante  
      planteado por Baldomero Fernández Moreno en 1917 preludia una de las  
      principales inquietudes que tratarán de solventar las generaciones  
      literarias venideras. La nueva centuria, problemática y febril, había  
      convertido a la ciudad en símbolo contradictorio de inéditos desasosiegos  
      y renovadas promesas. La modernidad, como explica Marshall Berman, implica  
      la unión del plano material y el plano espiritual, «la íntima unidad del  
      ser moderno y del entorno moderno»107. Sin embargo, en Buenos Aires, que  
      urbanísticamente aspiraba a igualarse en importancia a las grandes  
      capitales europeas, literariamente, estaba todo por hacer. 
        -76-    
      Desde la publicación en 1896 en Buenos Aires de Prosas profanas, la poesía  
      porteña había seguido repitiendo en sus modulaciones los modos y maneras  
      de un eco lejano de reconocible aliento rubeniano. Un estado pertinaz de  
      «lirastenia», decreta Borges, que tenía amodorrados a los lectores y  
      atenazaba las voces de los verdaderos poetas. Los versos que produce  
      entonces Buenos Aires circulan encerrados en frascos exquisitos sobre las  
      lustrosas mesas de los salones literarios que habían comenzado a florecer  
      en aquel tiempo en la capital rioplatense, y que tienen su máximo  
      exponente en el Ateneo de Buenos Aires, centro de reunión de la clase  
      literaria distinguida: Darío, Ingenieros, Lugones, Payró o el boliviano  
      Jaimes Freyre. La llegada de Rubén y su ilustre galería de raros propició  
      también la aparición de una discreta bohemia de poetas noctámbulos que,  
      capitaneados por el suizo Charles de Soussens y Antonio Monteavaro,  



      ayudaron a forjar la vida literaria de Buenos Aires desde el paraíso  
      artificial de las tabernas y la soledad fraterna de la madrugada porteña. 
      En aquel momento, Buenos Aires trata de embellecer su imagen para recibir  
      los fastos por el primer centenario de la Revolución de Mayo. Los  
      edificios crecen en número, altura y ornamentación, y la población  
      sobrepasa ya el millón largo de habitantes; se multiplican por todas  
      partes jardines, estatuas y monumentos, y en las grandes avenidas algún  
      aprendiz de automovilista da sus primeros sustos a unos despistados  
      transeúntes de mirada extraviada ante   -77-   las nuevas fachadas art  
      nouveau; triunfa Aida de Verdi en la inauguración del nuevo Teatro Colón  
      (1908); y el Palacio de Congresos (1906), el Hotel Majestic (1909) y el  
      Plaza Hotel (1909) se disputan piso a piso el cada vez más concurrido  
      techo de Buenos Aires. Lejos del centro, el compadrito y el malevo  
      administran pacientemente el arrabal porteño sin tan siquiera imaginar la  
      gloria que les deparan los nuevos poetas del tango. La imagen de Buenos  
      Aires inicia entonces una progresión adjetival que cuenta entre sus  
      primeras muestras con los asombrados versos del gaucho Martín Oro en las  
      cartas a su esposa Benita Chaparro108. 
      Estas transformaciones, en opinión de Scalabrini Ortiz, representaron no  
      sólo la irrupción en la ciudad de las primeras señales físicas de  
      modernidad, sino el nacimiento de un nuevo orden ciudadano, promoviendo en  
      la sociedad porteña un desenclaustramiento de las costumbres que la férrea  
      moral decimonónica se había encargado de subyugar: 
            La ciudad reconquistó el río, trazó avenidas en sus veriles,  
            habilitó balnearios en las playas. Las orillas se poblaron de  
            bañistas sin remilgos... El automóvil fue incitación de los  
            excursionistas. Las autoridades abrieron caminos, pavimentaron  
            algunas salidas al campo y se adscribieron   -78-   a su  
            mantenimiento. El delta se pobló de restaurantes. Los cinematógrafos  
            se multiplicaron por arte de birlibirloque109. 
 
 
 
      Literariamente hablando, lo más relevante en lo que iba de siglo había  
      sido la exquisitez silábica desplegada por Leopoldo Lugones en su Lunario  
      sentimental de 1909, abriendo la primera vía hacia la renovación  
      postmodernista; y un año antes, el mismo de La vie unanime de Jules  
      Romains, la publicación de las Misas herejes de Evaristo Carriego, el  
      primer espectador, a decir de Borges, de los barrios pobres de Buenos  
      Aires: «El primero, es decir el descubridor, el inventor»110. 
      Pero no hay todavía ni en Lugones ni en Carriego verdadera conciencia de  
      urbe. La ciudad se circunscribe, en el caso de Carriego, al claustro  
      barrial que era por aquel entonces el Palermo del patio, del organito y de  
      la aurora: «La calle popular hecha patio -distingue Borges-, es su  
      descripción, la consoladora posesión de lo elemental que les queda a los  
      pobres: la magia servicial de los naipes, el trato humano, el organito con  
      su habanera y su gringo, la espaciada frescura de la entonación, el  
      discutidero eterno sin rumbo, los temas de la carne y la muerte»111. A  
      pesar de   -79-   la lacrimosa entonación que detecta Borges, los versos  
      de Carriego dejan entrever algunas imágenes urbanas que pasarán a integrar  



      más adelante la efigie poética de Buenos Aires: «la esquina o el patio, de  
      alegres reuniones», las «obscuras calles desiertas», «¡la vida puerca! ¡la  
      vida mala!», pero sobre todo esa conocidísima estrofa que dice: 
 
                  En la calle, la buena gente derrocha 
                  sus guarangos decires más lisonjeros 
                  porque al compás de un tango, que es «La Morocha» 
                  lucen ágiles cortes dos orilleros112. 
 
 
 
 
 
      Algunos años después llega también Alfonsina Storni (1892-1938),  
      embarazada y sola, a esa mole gigantesca que empezaba a ser el Buenos  
      Aires de las primeras décadas del siglo XX. En los primeros libros de  
      Alfonsina Storni la ciudad desarrolla, sin embargo, un simple papel  
      circunstancial. No obstante, en El dulce daño (1918) encontramos una de  
      las recreaciones poéticas más angustiadas y certeras de lo que significa  
      Buenos Aires. Se trata del poema «Cuadrados y ángulos», cuyo título  
      encierra ya esa imagen que salta del trazado fundacional hasta el  
      presente, perpetuando un monótono entramado urbano que marca  
      irreparablemente el ánimo de sus habitantes y la mirada de sus poetas: 
        -80-    
                  Casas enfiladas, casas enfiladas, 5 
                  Casas enfiladas. 
                  Cuadrados, cuadrados, cuadrados, 
                  Casas enfiladas. 
                  Las gentes ya tienen el alma cuadrada, 
                  Ideas en fila 10 
                  Y ángulo en la espalda. 
                  Yo misma he vertido ayer una lágrima, 
                  Dios mío, cuadrada113. 
 
 
 
 
 
      Es la figura de la enorme ciudad inmóvil que crece inútilmente  
      «reproduciéndose por ángulos»; una ciudad que no cambia, que transmuta su  
      realidad en una versión agigantada de sí misma. Una imagen cuadriculada  
      que parece grabada a fuego sobre la tierra, y que persiste y reaparece una  
      y otra vez en la visión poética de esta moderna gran urbe. 
      El año de 1915 representa el principio tácito de un fin y el comienzo de  
      un cambio poético que vendría a culminar en la década del veinte con el  
      pletórico florecimiento de los principales movimientos de vanguardia. Ese  
      año se erigía en la calle Florida el primer rascacielos de la ciudad, el  
      llamado Pasaje Güemes, y se publicaba El cencerro de cristal de Ricardo  
      Güiraldes y Las iniciales del misal de Baldomero Fernández Moreno. 
        -81-    



      Güiraldes, tras un largo periodo de idas y venidas entre los salones  
      parisinos y el retiro provinciano, desembarcaba en la escena literaria  
      bonaerense con un sorprendente libro de poemas que fue ignorado de manera  
      incomprensible por la mayoría del público y la crítica. El cencerro de  
      cristal, que recoge composiciones escritas aquí y allá entre 1911 y 1915,  
      evidencia ya alguno de los síntomas que anuncian la venida del ultraísmo.  
      No olvidemos que Güiraldes, salvando las distancias generacionales,  
      participará activamente en la revista Martín Fierro, principal órgano de  
      propagación de la «nueva sensibilidad» en la Argentina. Destaca en primer  
      lugar la elección formal de la prosa poética como vehículo lírico, que si  
      bien era moneda común en la poesía francesa desde Baudelaire, Rimbaud o  
      Jules Laforgue, en castellano alcanza sus cotas más altas con el furor  
      experimental de la vanguardia114. Por otra parte, se trasluce también una  
      aspiración constante a revelar el hallazgo poético a través de la  
      «metáfora pluriforme e inmensa» («Proa»). De ahí a la metáfora prismática  
      de Borges hay tan sólo un paso. 
      En segundo lugar, dos de las secciones del poemario, las tituladas «Viaje»  
      y «Ciudadanas», dan cuenta de algunos puntales básicos de la temática  
      vanguardista. Por un lado, la presencia de la ciudad como símbolo  
      aglutinador de la moderna estética. Y, por otro, la experiencia del viaje   
       -82-   como signo sustancial de un cosmopolitismo renovado, que revela el  
      mismo irrevocable espíritu de juventud creativa con que iban a embanderar  
      las calles de Buenos Aires las primeras proclamas ultraístas: 
 
                  Asimilar horizontes. ¿qué importa si el mundo es plano o  
                  redondo? 
                  Imaginarse como disgregado en la atmósfera, que lo abraza  
                  todo. Crear visiones de  
                  lugares venideros y saber que siempre serán lejanos,  
                  inalcanzables como todo ideal. 15 
                  Huir lo viejo. 
                  Mirar el filo que corta un agua espumosa y pesada. 
                  Arrancarse de lo conocido. 
                  Beber lo que viene. 
                  Tener alma de proa115. 20 
 
 
 
 
 
 
      Buenos Aires resume el universo 
      Así estaban las cosas cuando Baldomero Fernández Moreno publica en la  
      Imprenta de José Tragant su primer libro de poemas: Las iniciales del  
      misal. Tal vez sea esta la primera gran aproximación poética al Buenos  
      Aires de la modernidad, a ese Buenos Aires tentacular que crece contra sí  
      mismo y en cuyo seno conviven a la par lo bello y lo   -83-   terrible. La  
      dedicatoria del libro es ya suficientemente declarativa: 
            A la ciudad de Buenos Aires, que me vio jugar en sus calles; que  
            sabe de mis agonías y de mis ilusiones; a ella que me vio soñar  



            desde sus altas azoteas, con un lírico gerifalte posado en el puño y  
            una imposible ansia de gloria del espíritu. A ella que me brindó sus  
            calles sin adiós, cuando la muerte golpeó mis puertas116. 
 
 
 
      En opinión del crítico Juan Pinto, «en esta dedicatoria está ya la  
      presencia de la ciudad con todas sus nostalgias, sus ensueños y sus  
      amores. En sus libros están presentes las casas modernas, con sus muros  
      altos ametrallados de ventanales, con sus grandes azoteas, con sus  
      letreros luminosos, con sus balcones sin flores, con sus caras grises y  
      silenciosas o sus orgullosos rascacielos. Están las calles con olor a  
      nafta, con ruidos de motores y bocinas, con frenadas de ómnibus y gritos  
      de vendedores; con el vaivén nervioso de sus peatones febricentes de  
      negocios; con sus artesanos, sus obreros, sus mujeres y sus plazas»117. 
      Baldomero Fernández Moreno inaugura la formación del imaginario poético de  
      esta moderna gran urbe, que estaba lejos de ser «la gran aldea» que  
      reseñara en 1882 Lucio   -84-   V. López, y andaba ya cerca de albergar  
      ese «mañana» que vislumbrara en 1896 la mirada rubeniana. El irrefrenable  
      progreso urbanístico experimentado en la ciudad en ese tiempo amenazaba  
      con convertir a Buenos Aires en una de esas «ciudades que crecen  
      descontroladamente», como diría la novelista Angélica Gorodischer.  
      Fernández Moreno, sensible a las transformaciones que se ciernen a su  
      alrededor, constata poéticamente ese avance urbano que se desparrama  
      inconsciente e ingenuo sobre la pampa desamparada: 
 
                  ¡Oh mi Ciudad que te derramas 
                  sobre los campos verdes, 
                  tal como un niño grande que volcase 
                  su caja de juguetes!118. 
 
 
 
 
 
      Marshall Berman, al estudiar el Baudelaire de El Spleen de París,  
      considera que los mejores poemas parisienses del poeta francés  
      «corresponden al momento histórico preciso en que, bajo la autoridad de  
      Napoleón III y la dirección de Haussmann, la ciudad estaba siendo  
      sistemáticamente demolida y reconstruida. Mientras Baudelaire trabajaba en  
      París, las obras de modernización proseguían a su alrededor, sobre su  
      cabeza y bajo sus pies. Baudelaire se veía no   -85-   sólo como un  
      espectador, sino también como un participante y protagonista de esta obra  
      en marcha»119. 
      En Baldomero, gran lector de Baudelaire por otra parte, el proceso de  
      modernización urbana es saludado en un primer momento con un gesto casi de  
      entusiasmo juvenil. En el poema «Corrientes aguas, puras, cristalinas...»,  
      por ejemplo, canta Baldomero el «alegre ruido de picos y palas» que los  
      obreros levantan por todo el barrio al cavar las zanjas que han de servir  
      para la instalación del sistema de aguas corrientes. En la última estrofa,  



      el poeta manifiesta su satisfacción ante esta muestra de progreso urbano: 
 
                  Muy bien, aguas corrientes... 25 
                  He regresado a casa 
                  frotándome las manos como un burgués cualquiera 
                  y diciendo: -Esto marcha120. 
 
 
 
 
 
      En otro poema, «A la plaza del congreso», se hace más notorio, si cabe,  
      ese sentimiento de renovación y modernización urbana. La ilusión del  
      progreso inflama la imaginación poética más allá incluso de lo que  
      proyecta la imaginación técnica (fig. 3). Tanto es así, que el poeta  
      invoca la colosalización de la ciudad e incluso se imagina mágico artífice  
      de esa monumental renovación que ha de convertir a Buenos Aires en un  
      desafiante andamiaje de rascacielos: 
        -86-    
 
 
      Arturo Eusevi, «Buenos Aires en el 2010», PBT. Semanario Infantil  
      Ilustrado, año 7, núm. 287, 25 de mayo de 1910. Extraído de Margarita  
      Gutman (ed.), Buenos Aires 1910: Memoria del porvenir, Buenos Aires,  
      Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires-Consejo del Plan Urbano Ambiental,  
      1999 
      Fig. 3 
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                        ¡Ah si yo pudiera, plaza del Congreso, 
                        hacer de mis brazos dos varitas mágicas! 
 
 
                        ¡Ah si yo pudiera! 
                        Voltearía todas estas casas bajas, 
                        y alzando mis brazos 
                        te rodearía de altísimas casas, 
                        de casas magníficas que en las nubes de oro 
                        hundieran sus negros techos de pizarra! 
 
 
                        ¡Ah si yo pudiera 
                        hacer de mis brazos dos varitas mágicas! 
 
 
                        ¡Brotad de la tierra, férreos esqueletos! 
                        ¡Revestíos de rojos ladrillos y de piedras blancas! 
                        ¡Arriba, hasta el cielo, 
                        la ciclópea y moderna muralla! 
                        ¡Qué no haya ninguna plaza como tú en el mundo, 



                        ni ninguna ciudad como tú, Buenos Aires amada!121. 
 
 
 
 
 
 
      En otros poemas, Baldomero lamenta, sin embargo, que esa modernización de  
      la ciudad se lleve a cabo a costa de edificios que forman parte de la  
      memoria urbana de los ciudadanos. El poema «Elegía al viejo Nacional  
      Central» establece ese tono de queja por la obsesiva y arraigada  
      extirpación del pasado colonial bonaerense: 
        -88-    
 
                        La Ciudad terrible mueve su piqueta... 45 
                        ¿Dónde está mi viejo Nacional Central? 
 
 
                        Este gran palacio no me dice nada, 
                        muchos parecidos tiene la Ciudad. 
 
                  [...] 
 
                        ¡Oh claustros sombríos del viejo colegio! 
                        ¡Conventuales claustros! ¡Claustro colonial! 50 
                        Bajo vuestra bóveda, acaso mi alma 
                        dio su primer rosa, místico rosal. 
 
 
                        La Ciudad terrible mueve su piqueta... 
                        ¿Dónde está mi viejo Nacional Central?122. 
 
 
 
 
 
 
      Al citado poema le sigue otro en Ciudad, una de las más célebres  
      composiciones de Fernández Moreno, el poema «Setenta balcones y ninguna  
      flor». Es tal vez una de las composiciones donde mejor se observa el lugar  
      que ocupa la ciudad dentro de la escritura, y donde comienza a  
      vislumbrarse una búsqueda insistente de la esencia poética de la urbe. A  
      decir de César Fernández Moreno, «ese surtidor de poesía sale de la misma  
      entraña de la ciudad, es la vida de la ciudad, su voz misma que irrumpe en  
      la del cantor»123: 
        -89-    
 
                        Setenta balcones hay en esta casa. 
                        Setenta balcones y ninguna flor... 
                        A sus habitantes, Señor ¿qué les pasa? 



                        ¿Odian el perfume, odian el color? 
 
 
                        La piedra desnuda de tristeza agobia, 
                        ¡dan una tristeza los negros balcones! 
                        ¿No hay en esta casa una niña novia? 
                        ¿No hay algún poeta bobo de ilusiones? 
 
 
                        ¿Ninguno desea ver tras los cristales 
                        una diminuta copia de jardín? 
                        ¿En la piedra blanca trepar los rosales, 
                        en los hierros negros abrirse un jazmín? 
 
 
                        Si no aman las plantas, no amarán el ave, 
                        no sabrán de músicas, de rimas, de amor... 
                        Nunca se oirá un beso, jamás se oirá un clave. 
                        ¡Setenta balcones y ninguna flor!124. 
 
 
 
 
 
 
      Pero el transfondo referencial, la evidencia física, subyace siempre bajo  
      la formulación metafísica. Este poema precisamente, como ha visto Roberto  
      Ledesma, «fue, tal vez, la primera señal poética de una nueva edad. La  
      ciudad que se había extendido a lo largo y a lo ancho, crece también en  
      alto y, de centro populoso que ya era, se transforma con rapidez en  
      millonaria en almas, entra en la fiebre   -90-   de la técnica, de la  
      mecanización, del cemento y del estilo que el cemento lleva consigo, el  
      rascacielo»125. 
      Ante el desproporcionado crecimiento de la urbe, los ojos del poeta se  
      deslizan hacia los humildes retazos de belleza que la gran ciudad  
      arrincona. Surge así esa «vía del tren abandonada» donde el poeta pasea su  
      pereza entre «un efluvio de miel de madreselvas / y un áspero aromar de  
      margaritas»126. Pero sobre todo la belleza deshabitada y breve que tiene  
      ese rincón de su ciudad junto a un montón de basuras: 
 
 
                        Canto a este montoncito de basuras 
                        junto a esta vieja tapia de ladrillos, 
                        avergonzado y triste, en la tiña tundente 
                        que ralea la hierba del terreno baldío. 
 
 
                        Es un breve montón... 
                        No puede ser muy grande con tan pobres vecinos. 
 



 
                        Un trozo de puntilla, unas pajas de escoba, 
                        un bote de sardinas, un mendrugo roído 
                        y una peladura larga de naranja 
                        que se desenrolla como un áureo rizo... 
 
 
                        Es un breve montón... 
                        No puede ser muy grande con tan pobres vecinos. 
 
                  -91-  
 
                        Una lata de restos de una cena opulenta 
                        es más que un mes aquí de desperdicios... 
                        Para tener de todo, hasta tienen miseria, 
                        en mayor cantidad que los pobres, los ricos127. 
 
 
 
 
 
 
      Pero conviene recuperar esa conciencia identificatoria entre el individuo  
      y la urbe. Como ya vimos en el caso de Alfonsina Storni, la vieja traza  
      colonial revierte en el presente y determina la equivalencia entre ciudad  
      y poeta («¡Tengo el cerebro cuadriculado / como tus calles oh Buenos  
      Aires! / En mi cerebro no hay callejuelas, / el sol alumbra, circula el  
      aire»)128, uniendo en un sólo ente al objeto poético y al sujeto lírico.  
      Pero el poeta va más allá en ese proceso de identificación, convirtiendo  
      la ciudad, no ya en materia poética, sino en verdadera substancia,  
      fundamento principal del propio discurso lírico. En este aspecto, el poema  
      «Compenetración» es el ejemplo por antonomasia de esa dialéctica que se  
      establece entre la expresión poética y el espacio urbano de la ciudad  
      emergente: 
 
                  Si me preguntan por qué mis versos 
                  son tan precisos, tan regulares, 
                  -92-  
                  yo diré a todos que aprendí a hacerlos 
                  sobre la geometría de tus calles129. 
 
 
 
 
 
      La calle que traza el verso de Baldomero Fernández Moreno se articula, a  
      la vez, como espacio para la poesía y espacio para la vida, lugar donde,  
      en análoga dicotomía, se manifiesta la dicha («mi juventud eterna por las  
      calles se lanza»)130 y la amargura del poeta («¿quién va a escuchar mi  
      voz, si hay tanto ruido?»)131. Se proyecta un tránsito en el que la calle  



      comienza siendo un motivo inspirador y acaba siendo un desfiladero absurdo  
      de cemento, «la calle arrugada y afónica» que llega hasta el balcón de su  
      casa en la calle «Rivadavia al 700»132. Caminar y poetizar es todo uno,  
      así lo expresa en el poema titulado «Por las calles» con que se inicia la  
      sección «En la ciudad» de Las iniciales del Misal:  
 
                  Por las calles 
                  voy componiendo mis versos, 
                  mis pobres hijos que nacen 
                  en cualquier sitio y momento133. 
 
 
 
 
        -93-    
      Una muestra semejante aparece en el poema «Madre, no me digas...», con el  
      que principia Ciudad. Allí, el poeta se siente atraído por la calle de  
      forma ineludible y siente un fuerte apremio por acudir a su encuentro. Es  
      la calle que incita, que llama, que calma el espíritu y colma el verso: 
 
                  La calle me llama 
                  y a la calle iré... 
                  yo tengo una pena 
                  de tan mal jaez, 
                  que ni tú ni nadie 
                  puede comprender, 
                  y en medio a la calle 
                  ¡me siento tan bien! 
                  ¿que cuál es mi pena? 
                  ¡Ni yo sé cuál es! 
                  Pero ella me obliga 
                  a irme, a correr, 
                  hasta de cansancio 
                  rendido caer... 
                  La calle me llama, 
                  y obedeceré... 
                  Cuando pongo en ella 
                  los ligeros pies, 
                  me lleno de rimas 
                  sin saber por qué... 
                  La calle, la calle, 
                  ¡loco cascabel! 
                  La noche, la noche, 
                  -94-  
                  ¡qué dulce embriaguez 
                  El poeta, la calle y la noche, 
                  se quieren los tres...!134. 
 
 
 



 
 
      Van a ser precisamente las calles de Buenos Aires el lugar donde Fernández  
      Moreno comienza a intuir esa poesía de la urbe, esa realidad lírica de la  
      que sólo los poetas pueden dar cuenta. El poeta recorre la ciudad tratando  
      de distinguir los signos misteriosos de esa escondida e intrínseca poética  
      urbana. El poema «Callejuela (Rauch)»135, es buen exponente de esta idea: 
 
                  Callejuela apartada, 
                  humilde callejuela 
                  que ofreces a mi espíritu cansado 
                  de tanta calle recta, 30 
                  el sencillo misterio de tu curva... 
                  Gracias, hermana callejuela136. 
 
 
 
 
 
      Uno de los rasgos principales que separan el lenguaje poético del habla  
      cotidiana es el especial tratamiento que el primero otorga al ritmo  
      verbal. La interrupción, la variación de ese ritmo sería, en buena medida,  
      el distintivo fundamental de la modulación poética. La monotonía produce  
      pánico y locura, ha escrito Ángel Herrero, el   -95-   ritmo, al  
      contrario, «sería así una suerte de medida (o comedida) variación que,  
      como un veneno dosificado, cura de la fatalidad provocada por la falta de  
      medida, por la continuidad insoportable»137. De esta manera, la callejuela  
      quebrada donde respira el «espíritu cansado» del poeta, la imperfección  
      dentro de la linealidad porteña, surge de entre la red de calles  
      perfectamente delineadas, tiradas a cordel, como una variación, como una  
      interrupción de la norma (precisión, regularidad, geometría), otorgando a  
      la ciudad un cierto sentimiento rítmico. La calle, exteriormente, es una  
      callejuela humilde, sin embargo, en su interior, en su esencia, como  
      contrapunto del resto de calles, rectas, paralelas, regulares -y ya que  
      regular significa también mediocre-, alberga el alma verdadera de la urbe:  
      es la ciudad como poema, donde los versos no son sino los surcos de sus  
      calles. Callejuela que la ciudad muestra como recurso de su propia  
      expresión poética, como un silencio inesperado en el centro de una  
      estrofa. Ya en Antonio Machado, a quien leyó profusamente Baldomero,  
      encontramos el verso representado metafóricamente en aquellas «pardas  
      sementeras» donde el poeta («el sembrador») «va echando la semilla en los  
      surcos de la tierra»138. En Fernández Moreno, el motivo, que es muy  
      similar,   -96-   está totalmente urbanizado y da cuenta del trayecto que  
      la poesía hispana realiza en el primer cuarto del siglo XX, de ese cambio  
      de sensibilidad que conduce del modernismo a las vanguardias. 
      Encontramos una formulación similar, veinticuatro años después, en el  
      poema titulado «A una casa fuera de línea». Demuestra de nuevo el poeta  
      una especial sensibilidad hacia los elementos cuya desarmonía supone una  
      alteración del patrón, una transgresión de un determinado canon estético.  
      En este caso se trata de la singularidad de una casa cuya fachada está  



      ligeramente retrasada sobre la calzada respecto a las fachadas del resto  
      de casas. La poesía no se construye sobre normas sino sobre excepciones y  
      el verdadero placer estético se nos da a través de lo imperfecto, parece  
      querer decirnos el poeta. En esta composición, la casa cumple, por tanto,  
      su función poética interrumpiendo la línea horizontal que las fachadas  
      dibujan a lo largo de la calle; ésa es la peculiaridad que otorga a esta  
      casa humilde, como aquella callejuela, una belleza rara, a la vez anómala  
      y genial, que va componiendo la poética de la ciudad: 
 
 
                        Quiero hacer el elogio de esta casa escondida, 
                        (dos ventanas cerradas en un frente sencillo) 
                        que entre sus compañeras está medio perdida, 
                        con su jardín de césped y polvo de ladrillo. 
 
 
                        Parece una persona humilde y recatada 
                        -97-  
                        o que ha vivido mucho y ya nada le asombra, 
                        que por huir del ruido necio de la calzada 
                        ha dado un paso atrás y se ha hundido en la sombra139. 
 
 
 
 
 
 
      Y qué podía hacer un poeta en aquel Buenos Aires sino tratar de hallar  
      esas señas literarias, poéticas, que la ciudad contiene en su propia  
      esencia; tratar de responder, en suma, a aquella pregunta a la que  
      hacíamos referencia al principio de este apartado: «¿quién dice que Buenos  
      Aires no es una ciudad poética?». 
      El libro Ciudad -admite Fernández Moreno- «empieza, realmente, en la parte  
      titulada: "En la ciudad", de mi primera colección de versos, Las iniciales  
      del Misal. Y no termina con la última composición; se seguirá escribiendo  
      mientras el Poeta viva en su Ciudad». El libro se abre con una declaración  
      de ciudadanía, en portada, tomada de Jules Romains, «Je suis un habitant  
      de ma ville», de «L'heure suprême d'être» en su La vie unanime (1909).  
      Atravesado por un espíritu épico, Romains había tratado de captar todas  
      las presencias invisibles, todos los movimientos secretos, todos los  
      acontecimientos -luchas y conquistas, angustias y derrotas, apariciones,  
      milagros- interiores y exteriores que provienen de las cosas o  
      directamente del alma. En suma, concretar lo «intangible» ya   -98-   sea  
      a través de «la visión mitológica de una ciudad, de una multitud, de un  
      cortejo, de una fábrica, grandes seres fabulosos que viven una vida  
      elemental»140. Esa concreción de lo intangible también parece haberla  
      plasmado en sus libros ese «hermano de los seres y las cosas» que fue  
      Baldomero Fernández Moreno quien, en opinión de Jorge Luis Borges, no se  
      limita únicamente a cantar a la ciudad de Buenos Aires, sino que lo hace  
      desde la sensibilidad de Buenos Aires, y ahí reside su importancia141. 



      En resumen, en sus poemas encontramos las calles apartadas y las grandes  
      avenidas, los ómnibus, los tranvías que huyen calle abajo, el abigarrado  
      colectivo. Está el nuevo Buenos Aires y el «barrio característico» donde  
      aún resucita la vieja aldea; el caminar solitario; las fachadas grises de  
      cemento y de piedra; la calle humilde que ruboriza un naranjo en una casa  
      con jardín. Y están, claro, la calle Florida, Rivadavia, la plaza del  
      Congreso, los barrios de Liniers, Floresta y Flores, el Once y Palermo con  
      su río Maldonado, arroyuelo miserable que no nace, que se muere en todas  
      partes; y está el puerto, la plaza San Martín, el parque Lezica y la  
      avenida La Plata. Y está, en fin, Buenos Aires, entero, ese Buenos Aires  
      que resume el universo: 
        -99-    
 
                        Como dos alas bate mi cuarto sus persianas, 
                        torreón en que sueño, me torturo y olvido, 
                        y la ciudad me hiere, como tantas mañanas, 
                        con mazos de cemento y clavos de silbido. 
 
 
                        Yo vuelo sobre el mundo gris de las azoteas, 
                        un poco más arriba de chapas y baldosas, 
                        que, dueño únicamente de tropos y de ideas, 
                        no tengo ni pinares, ni arroyuelos, ni rosas. 
 
 
                        Vuelo entre chimeneas delgaduchas y erguidas, 
                        entre esos caños finos que parecen estambres, 
                        ondulo con las sábanas, grandes velas hinchadas, 
                        me retuerzo en los humos, me estiro en los alambres. 
 
 
                        La ciudad, que en tal barrio se yergue como un cerro, 
                        en otros es un mar crudo que centellea: 
                        una ola de casas de granito y hierro 
                        y cuya cresta es negro hollín de chimenea. 
 
 
                        Una fachada blanca y un techo de pizarra 
                        juegan ante mi vista descompuesto ajedrez, 
                        la fronda de una plaza asciende y se desgarra, 
                        y un campanario eleva su campana y su prez. 
 
 
                        Un horizonte sucio lleno de intersticios, 
                        una paloma pasa, y en su rápido vuelo, 
                        sobre el erizamiento de tantos edificios 
                        no es nada más que un punto, pero ilumina el cielo. 
 
                  -100-  
 



                        Al cielo que se cubre de estrellas refulgentes 
                        responde la ciudad con lámparas de oro; 
                        balcones y terrazas están llenos de gentes 
                        náufragas y abismadas en el doble tesoro. 
 
 
                        Cantarillo de astros, pincel del firmamento, 
                        aun prefiero lo humano, lo simple y terrenal: 
                        en un patio profundo la risa o el lamento, 
                        una cuerda con ropa o el temblor de un parral142. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      No hay escuelas, hay poetas 
      César Fernández Moreno, en el amplio estudio que dedica a la figura  
      poética de su padre, incide en el hecho de que el sencillismo fue un  
      movimiento que por su ubicación temporal y estética «puede llamarse  
      postmodernista tanto como prevanguardista»143. Esa condición entreverada  
      colocaba inevitablemente a Baldomero en el ojo de mira de las nuevas  
      generaciones literarias argentinas, como trataremos de ver en las líneas  
      que siguen. 
      Obviamente Fernández Moreno no fue un profeta de las nuevas ideas  
      estéticas, como sí lo fue Huidobro, al que tal vez pudo escuchar en una  
      célebre conferencia dictada   -101-   en Buenos Aires el primero de julio  
      de 1916. Quienes sí asistieron aquella mañana de julio a los salones del  
      Ateneo Hispano-Americano fueron Leopoldo Lugones y José Ingenieros, que  
      tuvieron que escuchar con gesto severo a un muchacho de veintitrés años  
      que venía a revelarles que el poeta en realidad debía ser «un pequeño  
      Dios»144. Versado o profano en todo aquello que anunciaba el joven creador  
      chileno, el magisterio de Baldomero respecto a las generaciones literarias  
      inmediatas hay que buscarlo, como advierte su hijo César, en la poesía y  
      no tanto en la teoría. 
      Hasta 1915, recuerda también César Fernández Moreno, la vida literaria del  
      poeta había sido nula. La monótona existencia de médico rural en un  
      apartada población de la provincia de Buenos Aires, le mantenía al margen  
      de las últimas novedades literarias y artísticas. La publicación ese año  
      de Las iniciales de Misal, iba a introducir definitivamente a Baldomero en  
      el ambiente literario de la capital. Su individualismo no le impidió, sin  
      embargo, asistir a las principales tertulias literarias de la ciudad como  
      la del viejo café Tortoni o la del Richmond de Florida. En otra de ellas,  
      la del París Hotel, conoció a un joven poeta, de nombre Oliverio, y de  
      sonoro apellido Girondo, que   -102-   aunque no había publicado todavía  
      ningún libro de poemas ya había hecho sus pinitos en el teatro y en las  
      páginas de la revista Caras y Caretas145. Precisamente Oliverio, a decir  



      de Baldomero, fue de los primeros en comprenderle y alentarle. 
      Establecer un vínculo poético entre Fernández Moreno y Girondo, tal vez  
      éste el primero y más convencidamente vanguardista de su generación, casi  
      podría dejar zanjada de inicio la cuestión de si Fernández Moreno puede  
      ostentar con propiedad el título de precursor de la vanguardia en Buenos  
      Aires. En todo caso, esto no es importante. Sólo cinco años separaban a  
      uno de otro poeta, sin embargo mientras Baldomero veía escaparse los días  
      en diversas poblaciones del interior, Oliverio asistía en persona a «las  
      convulsiones de los ismos»146en las principales capitales europeas. En  
      verdad, sus experiencias no podían ser más distintas, aunque la intuición  
      lectora de ambos les había encaminado inevitablemente hacia los modernos  
      poetas franceses: Baudelaire y Verlaine, en Fernández Moreno; Apollinaire  
      y Rimbaud, en el caso de Girondo. 
      La profesora Trinidad Barrera, en su estudio sobre Fernández Moreno,  
      apunta anecdóticamente la proximidad   -103-   existente entre uno y otro  
      poeta en su acercamiento a la ciudad como motivo poético: «El amor a la  
      calle, por la calle misma, se amplía a lo que se ve, al espectáculo visual  
      que se ofrece, a los interiores que visita en su callejeo o a esos  
      omnipresentes tranvías en sus calles, cita obligada de buen número de  
      poemas, cuando no tema poético en sí mismo. Pareciera preludiar el consejo  
      que cinco años después arrojara Girondo: "poemas para ser leídos en el  
      tranvía"»147. No obstante, aparte del «mobiliario» urbano que comparten  
      sus primeros libros de poemas, la verdadera relación entre Girondo y  
      Fernández Moreno hay que buscarla, aunque pueda parecer paradójico, en la  
      actitud con la que ambos poetas se acercan a la materia lírica. 
      En 1925 Ortega y Gasset dotaba al arte de vanguardia de una particular  
      «unidad conceptual» en virtud de su célebre interpretación de un arte  
      «deshumanizado», concepto al que invoca César Fernández Moreno para  
      defender la condición «prevanguardista» de su padre. Ortega, argumenta el  
      crítico, distinguía, por así decirlo, dos vehículos de deshumanización:  
      por un lado, una vía «hiperartística» -«el álgebra superior de las  
      metáforas», proclama Ortega-; y, por otro lado, una vía «hipervital» que  
      consistiría en invertir la jerarquía de las cosas y hacer aparecer en  
      primer plano «los mínimos sucesos de la   -103-   vida», y que es, asegura  
      César, «la que mejor se aviene con la poesía de Fernández Moreno»148. Es  
      la «lírica del objeto» que tiene antecedentes en el 98 español (Azorín) y  
      en el Einfühlung del expresionismo alemán, y que encuentra en la  
      vanguardia sus más importantes cultores a través de Gómez de la Serna y  
      del surrealismo de Breton. Baste releer alguno de los poemas ya citados  
      para advertir esta característica. 
      De manera coincidente, como habíamos advertido en un trabajo anterior149,  
      no son ajenas algunas de estas consideraciones al sistema poético de  
      Oliverio Girondo. Desde sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía  
      (1922), Girondo había exhibido, desde luego, una descarada rebeldía hacia  
      la poesía y sus formas y motivos -«el arma lírica se revuelve contra las  
      cosas naturales y las vulnera y asesina», había dicho Ortega150-. No  
      obstante, la poesía de Girondo revela también esa realidad que la mirada  
      no frecuenta en demasía, y que hace emerger el alma de las cosas de los  
      ángulos ocultos de la vida, de la oscuridad, del silencio: 
        -105-   A veces se piensa, al dar la vuelta la llave de la  



            electricidad, en el espanto que sentirán las sombras, y quisiéramos  
            avisarles para que tuvieran tiempo de acurracarse en los rincones. Y  
            a veces las cruces de los postes telefónicos, sobre las azoteas,  
            tienen un algo de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes,  
            como un gato o como un ladrón. 
            Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los árboles, de  
            miedo de que las casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y  
            en las que el único consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos  
            espera, con las velas tendidas hacia un país mejor151. 
 
 
 
      La relación entre Oliverio Girondo y Baldomero Fernández Moreno, aunque  
      participa como hemos visto de un notorio esquema teórico, refleja,  
      principalmente -a pesar de las lógicas diferencias en el tono- el espíritu  
      y la mirada de dos poetas resueltos a encontrar la poesía interior de la  
      vida cotidiana. 
      El vínculo entre Fernández Moreno y Borges es más singular si cabe. Borges  
      había llegado a Buenos Aires en marzo de 1921, y lo había hecho deseoso de  
      proclamar las virtudes de la nueva estética y las carencias de las  
      pretéritas escuelas literarias. Es la época en la que aún confía Borges    
      -106-   en proclamas y manifiestos y en el impulso creativo de las  
      manifestaciones juveniles. En agosto de 1921, arremete el joven poeta  
      contra los «los lamentables "sencillistas"» y el «aguachirlismo rimado»  
      que practican152. Y en diciembre de ese mismo año, vuelve el joven Borges  
      sobre la obra de Fernández Moreno considerándola falta de «verdaderas  
      intuiciones, en cuyo reemplazo campea un confesionalismo anecdótico y  
      gesticulante o una reedificación trabajosa de estados de alma  
      pretéritos»153. Sin embargo, Fernández Moreno, al que entonces ni siquiera  
      tuvo en cuenta Borges al ser encuestado por Nosotros sobre las nuevas y  
      viejas generaciones literarias argentinas154, habría de colmar más tarde  
      la particular galería de homenajes que brindaría Borges en sus largos años  
      de revelaciones y cegueras. En 1925 Borges ha publicado ya dos exitosos  
      libros de poemas y se deja traslucir un ligero atemperamiento en sus  
      escritos teóricos y en la «impertinente gravedad» de sus juicios. La  
      ciudad, Buenos Aires, se encuentra en ese momento cimentada en el seno de  
      su percepción poética, a ella dedica en 1926 El tamaño de mi esperanza y  
      un pequeño compendio titulado «La presencia de Buenos Aires en la poesía».  
      En las páginas de este último, el libro   -107-   Ciudad de Baldomero es  
      inesperadamente celebrado por Borges con una exuberancia tal de  
      calificativos que raya casi en lo hiperbólico: 
            El diez y siete, Fernández Moreno publicó Ciudad: íntegra posesión  
            de la urbe, total presencia de Buenos Aires en la poesía. Un Buenos  
            Aires padecido y sentido vive en sus lacónicos versos, un Buenos  
            Aires que le pesa al poeta con incausabilidad derecha de rumbos, un  
            Buenos Aires en que hasta el cielo está amanzanado. Su visión no  
            está vinculada a lo tradicional como la de Carriego: es realidad de  
            vida, hecha directamente realidad de arte. Su libro es íntegra  
            conquista. Es libro desganado, varonil, orgulloso, tal vez  
            perfecto155. 



 
 
 
      Realmente, no había tenido Borges que aventurarse mucho en la realidad  
      literaria de su ciudad para encontrarse frente a frente con la poesía de  
      Baldomero Fernández Moreno. Baldomero se había entregado a la callada  
      soledad de la madrugada porteña, mientras Borges teñía de atardeceres la  
      escrupulosa intimidad de los patios; para uno, la calle mojada del centro  
      irrumpe en su retirado escritorio de poeta; para el otro, el arrabal  
      poblado de obsesiones y mitologías emerge de la lejana memoria de la  
      biblioteca paterna. Son ciudades en cierto modo distantes, pero unidas por  
      una serena hermandad de sentimiento: la de hallar ese regusto de poesía    
      -108-   que deja Buenos Aires, porque su realidad es también «realidad de  
      poesía»: 
            Buenos Aires es una ciudad en cierto modo secreta, invisible;  
            podemos compartirla, pero no podemos comunicarla a los otros. Y  
            Fernández Moreno, con una delicadeza que podríamos llamar oriental,  
            ha dado ese sentimiento de Buenos Aires156. 
 
 
 
      En el caso de los escritores designados «realistas» o «socialistas»,  
      englobados en el llamado grupo de Boedo, sí existe desde un primer momento  
      un reconocimiento expreso respecto al magisterio poético de Fernández  
      Moreno. Este grupo guardó siempre hacia el poeta, asegura César Fernández  
      Moreno, «un respeto casi discipular»: «Nicolás Olivari, al preguntársele  
      en la encuesta de 1923 -la misma en que Borges le omitía- cuáles eran los  
      tres o cuatro poetas nuestros mayores de treinta años que más respetaba,  
      respondió: "Fernández Moreno, Fernández Moreno, Fernández Moreno...". De  
      Gustavo Riccio, se conserva en el archivo de Fernández Moreno un cuaderno  
      manuscrito donde el autor de Un poeta en la ciudad copiaba de su puño y  
      letra, a modo de antología y aprendizaje, los poemas del de Ciudad»157. 
        -109-    
      Por otro lado, Trinidad Barrera aprecia una doble vertiente en cuanto al  
      tratamiento de los motivos urbanos dentro de la temática de su obra, que  
      resultan interesantes a este respecto: «dos tipos de transformaciones  
      quedan reflejadas en sus versos, las que afectan al centro y las que  
      afectan a la periferia, ya sea Floresta -barrio donde vivió Fernández  
      Moreno-, Boedo o Villa Urquiza. Las primeras son más llamativas y se  
      mueven más por el impacto del lujo y la modernidad; en las segundas, sus  
      cambios están en consonancia con el nivel social de sus habitantes:  
      alcantarillado, luz, edificaciones baratas y apresuradas»158. Esa ciudad  
      que reflejan las segundas, como seguidamente veremos, será el eje  
      principal de la poética urbana desplegada por los poetas del entorno  
      boedista. 
 
 
 
 
        -[110]-     -111-    



 
      Buenos Aires entre dos calles 
      La poética urbana de Boedo y Florida 
 
 
 
            ...hay que poner en orden al mundo, ponerlo en orden sobre los  
            escombros, como ya se hizo una vez, cuando las catedrales eran  
            blancas, sobre los escombros de la Antigüedad. 
 
            Le Corbusier.                 
 
 
 
      «En algunas ocasiones, el Arte hace que una ciudad no se convierta en  
      escombros». No es casual que esta declaración de acusado tono romántico  
      forme parte de un confuso manifiesto futurista aparecido en Buenos Aires a  
      principios de 1920159. Aquella ciudad a la que Le Corbusier y Marinetti no  
      acababan de llegar, que esperaba con impaciencia el verdadero  
      «advenimiento de lo nuevo», se debatía   -112-   en las primeras décadas  
      del siglo XX entre la tradición y la renovación, entre la «autodestrucción  
      innovadora» y la pervivencia inexpugnable de los signos del pasado. 
      Todo era porvenir en el Buenos Aires de aquel tiempo, todo crecía y se  
      multiplicaba de manera desmesurada en aquella ciudad tocada por la mano de  
      una economía en franco desarrollo. La entrada en nuevos tiempos exigía  
      también nuevas invenciones y nuevas formas de expresión, lo concluido  
      debía ceder ante lo nuevo, sobre las viejas catedrales, negras, sucias,  
      viejas, debían alzarse las blancas catedrales, «completamente blancas,  
      deslumbrantes, jóvenes»160. Pero el signo definidor del ambiente cultural  
      porteño anterior a las vanguardias era un estado permanente de parálisis,  
      una «ataxia locomotriz», como diría Girondo, a la que habían llegado a la  
      vez el público, la crítica y los propios artistas. 
      No obstante, el impulso renovador de las vanguardias artístico-literarias  
      es reflejo, como aclara Nelson Osorio, de un complejo sistema de cambios  
      políticos y sociales en la situación histórica global y de un creciente  
      sentimiento de «oposición oligárquica», que tiene su máximo exponente en  
      el arduo proceso de Reforma Universitaria en América Latina iniciado con  
      la revuelta de Córdoba en 1918161. 
        -113-    
      En el marco de las artes y las letras, la posibilidad de avance permanecía  
      maniatada por esa actitud inmovilista que define a la oligarquía  
      intelectual de los grandes núcleos urbanos. Oliverio Girondo incide en esa  
      incapacidad asimilativa que evidencian los círculos literarios y  
      artísticos en el Buenos Aires de aquellos años: 
            Por increíble que parezca, los eternos figurones gaseosos persisten  
            en una retórica caduca y en un academicismo avant la lettre, a la  
            par que el pésimo «buen gusto» de algunos espíritus marmóreos  
            continúa frecuentando una estética refrigerada o un cierto dandismo  
            tropical. No sólo las casaderas libélulas de Flores son víctima de  
            la sensiblería más cursi y edulcorada. El peor Rubén, el de las  



            marquesas liliales y otros pajarracos «de parterre», fomenta el  
            ripio lacrimal y el decorativismo de pacotilla. Cuando no se busca  
            en la pintura la más infiel fidelidad fotográfica, se le exige  
            alguna anécdota declamatoria o sentimental. Ante un cuadro, ante una  
            estatua, tanto la crítica como el público se equivocan,  
            invariablemente, hasta cuando tienen razón. Salvo rarísimas  
            excepciones se ignora la producción contemporánea con la misma  
            prolijidad con que se desconoce la del pasado162. 
 
 
 
      Es un error, por otro lado, como advierte también Nelson Osorio,  
      considerar el vanguardismo latinoamericano   -114-   como un simple  
      «epifenómeno de la vanguardia europea»163, olvidando que, desde los  
      tiempos de la independencia política, un nutrido grupo de intelectuales  
      americanos había resuelto, según palabras de Ángel Rama, «desentrañar la  
      especificidad de sus patrias libres y fundar la autonomía literaria del  
      continente hispánico, separándolo y distinguiéndolo de la fuente  
      europea»164. La polémica mantenida al final de la década del veinte entre  
      La Gaceta Literaria y la revista Martín Fierro acerca de un pretendido  
      meridiano intelectual de Hispanoamérica, certifica la permanente vigencia  
      de esta circunstancia en el proceso de formación de una identidad cultural  
      argentina. 
      Algunos testimonios de la época, como el de Alberto Pinetta, insisten  
      también en ese principio de autonomía, premisa ineludible para entrar a  
      valorar en su justa medida los aportes de cualquier movimiento o  
      generación artístico-literaria: «no por mero afán de imitar, no por  
      solidaridad con la corriente moderna patentada en Europa, no por un falso  
      impulso de juventud, carente de sentido, sino por una ineludible  
      conciencia de tiempo y paisaje, por una indestructible y poderosa  
      inclinación de vivir de acuerdo a la figura nueva y tentadora del  
      presente, distinta a la del ayer cercano»165. 
        -115-    
      Por otra parte, en un principio la vanguardia porteña parece mantener  
      todavía una cierta moderación en cuanto a las posibilidades renovadoras de  
      los distintos movimientos de avanzada. Así se desprende de unas palabras  
      de Evar Méndez, uno de los principales impulsores de las nuevas corrientes  
      literarias en Buenos Aires: 
            Las audacias de nuestros poetas nuevos -y esto no es en desmedro de  
            ellos- no van demasiado lejos en cuanto a forma, a escritura: nada  
            de anarquismo, confusión, nihilismo. Aquí no se hacen caligramas, no  
            tienen mayor fortuna los poemas en varios planos o para varias voces  
            (también aquí ensayados), ni seduce ninguna construcción  
            poético-tipográfica, tan abundantes en todas partes y de suceso  
            conocido desde remotas épocas de la literatura y su graficismo, cosa  
            sin ninguna importancia, por lo demás. Tampoco las audacias de  
            pensamiento y expresión de nuestros poetas nuevos rebalsan un nivel  
            excesivo. Hay entre los nuestros un feliz sentido de la medida y el  
            equilibrio. Ninguna locura, ninguna desmedida fantasía, nada de  
            dadaísmo o antiliteratura disolvente, ni siquiera dejar hablar al  



            subconsciente: aun no ha hecho camino el suprarealismo aquí166. 
 
 
 
      Obviamente, Evar Méndez se refiere aquí al derrotero particular de la  
      vanguardia poética, aunque sus apreciaciones pueden hacerse extensibles al  
      resto de las artes, a las   -116-   que los distintos «ismos» habían  
      dotado en Europa de un cierto espíritu unitario, pero que seguían  
      orbitando en Buenos Aires en círculos de hermética indefinición. 
      Yendo a la poesía, que es lo que aquí nos ocupa, convenimos con Evar  
      Méndez en que la novedad, en un primer momento, se manifestó de manera  
      predominante «en el tono, el acento, el matiz de expresión...; en los  
      temas y en la manera de tratarlos, inéditos o poco usuales aquéllos,  
      sobria y sencilla, despojada, ésta»167. Y en esta tesitura sobreviene la  
      imagen de la ciudad, la imagen de Buenos Aires, para evidenciar las  
      posibilidades y la necesidad de esos nuevos ángulos con que el artista  
      comienza a enfrentarse a la obra de arte. El símil, la metáfora urbana, es  
      la más socorrida por teóricos y críticos para caracterizar esa necesidad  
      de renovación y evolución poética que evidenciaba la lírica argentina: 
      Recordar la obra de los constructores de belleza que edifican actualmente  
      la ciudad del arte de mañana -y digo mañana porque la concepción estética  
      de hoy tiene por frente lo ilimitado- balanceando el pasado y el presente,  
      es alejarse conscientemente del espectáculo que levantan como fetiche los  
      tradicionalistas, guardianes celosos de lo viejo168. 
      La directriz urbana parece seguir marcando el destino literario de Buenos  
      Aires. El mismo año en que Baldomero Fernández Moreno publicaba Ciudad  
      (1917), aparecía La ciudad libre de Mario Bravo. En sus páginas, el poeta  
      y ensayista precisaba: «Tenemos una ciudad seccionada en dos partes: la  
      ciudad del norte y la ciudad del sur; la ciudad de los barrios ricos y la  
      de los barrios pobres; las calles bien iluminadas y las calles sin luz;  
      [...] barrios ocupados por extensos latifundios inhabitados, y barrios  
      donde la población debe aglomerarse en casuchas miserables y en  
      conventillos horribles»169. De manera coincidente, la nueva generación de  
      literatos, la llamada generación del 22, se fracciona en dos tendencias  
      que se ajustan puntualmente a esa escisión física que determina la imagen  
      anímica de la urbe. Y esas dos ciudades, contrapuestas e inseparables,  
      quedan delimitadas entre esas dos calles de Buenos Aires que son Florida y  
      Boedo: 
            Las dos calles que dieron nombre a uno y otro movimiento, no son  
            meros simbolismos. Florida era el centro de Buenos Aires, la vía de  
            las grandes tiendas, la del lujo exquisito, la cantada por Darío con  
            profusión de oros y palabras bellas, la calle donde está el Jockey  
            Club y donde una clase social -y sus acólitos- exhibía su cotidiano  
            ocio. (Ya también esto ha desaparecido en este perpetuo  
            transformarse de Buenos Aires). Boedo era el suburbio chato y gris,  
            calle de boliches, de cafetines y teatrejos, refugio del   -118-    
            dominical cansancio obrero, calle que nunca tuvo un poeta suntuoso  
            que la cantara, calle cosmopolita, ruidosa, de fotbaliers, guaranga,  
            amenazante...170. 
 



 
 
 
      Nosotros y ellos: anatomía de una polémica 
      El 25 de julio de 1924, Roberto Mariani abría las hostilidades entre Boedo  
      y Florida con la publicación, en el séptimo número de la revista Martín  
      Fierro, de una carta reprobatoria en la que apuntaba abiertamente contra  
      la indefinición y la falta de carácter de la revista: «falta calor en el  
      entusiasmo, y falta ímpetu en el combate, y falta rebeldía en la conducta.  
      Seamos justos: sobra gracia, sobra ingenio, y es excesiva la  
      imaginación»171. Había dado su primer paso una de las querellas literarias  
      más singulares y prolíficas de la reciente historia literaria argentina,  
      que llega hasta nuestros días a través de una larga retahíla de burlas,  
      reproches, debates póstumos e innumerables exhumaciones críticas. 
      Las designaciones de Boedo y Florida no aparecen por ningún lado en el  
      texto de Mariani. Lo que sí encontramos es una precisa disección del  
      «campo intelectual» bonaerense en tres grupos de marcada disensión  
      ideológica:   -119-   mientras «la extrema derecha literaria» tiene sus  
      tribunas habituales en los diarios La Nación y El Hogar, y el centro -«ni  
      conservador ni revolucionario, pero más estático que dinámico»-, se  
      expresa eficazmente a través de Martín Fierro; «los que estamos en la  
      extrema izquierda revolucionaria y agresiva, no tenemos dónde volcar  
      nuestra indignación, no tenemos dónde derramar nuestra dulzura, no tenemos  
      dónde gritar nuestro evangélico afán de justicia humana»172. Precisamente,  
      esa sutileza con que Mariani alude a la orfandad de los escritores de  
      izquierda respecto a un ya consolidado circuito editorial y la  
      consiguiente innacesibilidad al mercado de lectores, representa para  
      algunos críticos el elemento nuclear de la polémica. 
      En el número siguiente de la revista (agosto-septiembre), la dirección de  
      Martín Fierro responde enérgicamente a las críticas de Mariani,  
      convencida, suponemos, de que no hay peor defensa que un débil ataque. El  
      texto acusa a Mariani y a «sus jóvenes discípulos» de estar fomentando una  
      «sub-literatura» sustentada en «la consabida anécdota de conventillo, ya  
      clásica, relatada en una jerga abominablemente ramplona, plagada de  
      italianismos», y creada con el único objeto «de satisfacer los bajos  
      gustos de un público semianalfabeto», incidiendo, además, de forma  
      hiriente sobre el pretendido «afán de lucro» y «los fines exclusivamente  
      comerciales de los famosos "realistas" italo-criollos». La revista, por  
      otro lado, se reafirma en el   -120-   programa, exclusivamente artístico,  
      que trazan los límites impuestos por el «Manifiesto» de Girondo,  
      denunciando además la «paradoja tan frecuente en los revolucionarios  
      sociales, de ser conservadores en materia de arte». Hay, en efecto, resume  
      el texto, «diferencias insalvables»173. 
      Sin embargo, lo que fundamenta la denuncia de Mariani, como también  
      advirtió María Inés Cárdenas de Monner Sans174, es a buen seguro la  
      evidente disparidad conceptual entre el «Manifiesto» y el texto que bajo  
      el título de «La Vuelta de Martín Fierro»175 anunciaba en el primer número  
      la reedición de la revista de 1919. La dirección aseguraba allí mantener  
      el espíritu de la etapa anterior y «aunque los tiempos no son, exterior y  
      aparentemente, los mismos, hacemos nuestro el antiguo programa». Se habla  



      de «transformación social», de «lucha de clases», valores y conceptos que  
      brillan por su ausencia en la refundación estrictamente artística que  
      supone el manifiesto redactado por Girondo. A pesar de todo, de la  
      inaclarada contradicción programática, del acento excesivamente agresivo  
      del alegato «martinfierrista», Mariani decide olvidarse del   -121-    
      asunto y dejar zanjada aquella «frívola polémica»176. Pero ya estaba  
      encendida la mecha de la discordia. 
      En no pocas ocasiones la rivalidad se redujo a un intercambio de burlas y  
      provocaciones que se lanzaban con ironía los componentes de uno y otro  
      bando. Era habitual, por ejemplo, que el nombre de algún «boedista» se  
      deslizara en las composiciones humorísticas que integrar las secciones  
      «Cementerio de Martín Fierro» y «Parnaso Satírico». En el número anterior  
      a la carta de Mariani que inaugura la polémica puede verse una viñeta en  
      la se hace referencia a la aparición de la revista Dinamo y del libro de  
      Elías Castelnuovo Tinieblas, ambos vinculados al grupo de Boedo, y en la  
      que dos asnos se elogian mutuamente: «Qué talento tenés, Barletta!», «Sos  
      un genio, Stanchina» (en alusión a Leónidas Barletta y Lorenzo Stanchina,  
      directores de la citada revista Dinamo)177. En otro número aparece una  
      quintilla firmada por X.X. que dice: «Aquí yacen, "allo spiedo", / Los  
      siniestros pensadores / Que eran genios en Boedo. / Ahora en qué...  
      ventiladores / Van a introducir el dedo»178. O esta frase de Enrique  
      González Tuñón: «Si te perdés chiflame, Boedo!».179. También Borges, que  
      luego se desentendió del asunto, incluye a Álvaro Yunque, uno de las  
      principales voces poéticas de Boedo, en una inventada «Escuela del  
      malhumor obrerista y del bellaquear o de los barrios nuevos del Sur»180. 
      Los de Boedo, por su parte, atrincherados en las revistas Los Pensadores y  
      Claridad, responden con menor prolijidad humorística, pero con igual y  
      certera puntería crítica. Luis Emilio Soto considera a los componentes de  
      Florida como «poetas imaginíficos», definiendo su estilo como una «comezón  
      por lo pintoresco y un desarrollado sentido de la "fumistería"»181; y  
      Roberto Arlt, que aunque hizo siempre la guerra por su parte, estuvo más  
      cerca de Boedo que de Florida, califica a los segundos como «gauchos de  
      salón»182. 
        -123-    
      Este juego de réplicas y contrarréplicas ha contribuido, sin duda, a una  
      cierta trivialización e incluso impugnación de los hechos. Jorge Luis  
      Borges, sin ir más lejos, (Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con  
      Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 1974, págs. 16-17), a propósito del grupo  
      de Florida, comenta:  
            Fue un poco en broma, como la polémica de Florida y Boedo, por  
            ejemplo, que veo que se toma en serio ahora, pero -sin duda Marechal  
            ya lo habrá dicho- no hubo tal polémica ni tales grupos ni nada.  
            Todo eso lo organizaron Ernesto Palacio y Roberto Mariani. Pensaron  
            que en París había cenáculos literarios, y que podía servir para la  
            publicidad el hecho de que hubiera dos grupos. En aquel tiempo yo  
            escribía poesía sobre las orillas de Buenos Aires, los suburbios.  
            Entonces yo pregunté: «¿Cuáles son los dos grupos?», «Florida y  
            Boedo», me dijeron. Yo nunca había oído hablar de la calle Boedo  
            aunque vivía en Bulnes, que es la continuación de Boedo, «Bueno»,  
            dije, «¿y qué representan?», «Florida es el centro y Boedo sería las  



            afueras», «Bueno», les dije, «inscríbame en el grupo de Boedo», «Es  
            que ya es tarde; vos estás en el de Florida», «Bueno», dije, «total,  
            ¿qué importancia tiene la topografía?». La prueba está, por ejemplo,  
            en que un escritor como Arlt perteneció a los dos grupos, un  
            escritor como Olivari, también. Nosotros nunca tomamos en serio eso.  
            Y, en cambio, ahora yo veo que lo han tomado en serio, y que hasta  
            se toman exámenes sobre eso183. 
 
 
 
      Si bien, el propio Borges en 1930, más cercano el asunto, había achacado  
      al grupo de Boedo el haber hecho una reducción al absurdo de la exigencia  
      de conmover que indujo a Carriego a una «lacrimosa estética  
      socialista»184. Otro testimonio lo encontramos en el novelista Arturo  
      Cancela que ironiza lo huero de la discusión entre Boedo y Florida: 
            Se me ha dicho que la juventud literaria está dividida como la  
            República hasta la reorganización en dos bandos: el bando de la  
            calle Boedo y el bando de la calle Florida. Yo propongo que ambos  
            grupos se fusionen y continúen sus actividades bajo el rubro único  
            de «Escuela de la calle Floredo». Si mi idea se acepta podríamos  
            nombrar presidente a Manuel Gálvez, que vive en la calle Puyrredón,  
            equidistante de ambos grupos, y que tendría la imparcialidad de no  
            oír a ninguno de los componentes. Además, él mismo, podría redactar  
            el manifiesto «floredista», con lo cual nadie lo leería y sus  
            términos no obligarían, en consecuencia, a ninguno185. 
 
 
 
      Por último, Oliverio Girondo en «El periódico Martín Fierro. Memoria de  
      sus antiguos directores», leída el 27 de octubre de 1949 con motivo del  
      25.º aniversario de la aparición de la revista Martín Fierro, afirma que  
      la pendencia entre Boedo y Florida fue una «pintoresca y, acaso,  
      inmotivada polémica» suscitada por Roberto Mariani186. 
        -123-    
      Sin embargo, más allá de lo anecdótico, creemos advertir una sólida  
      cuestión de fondo: 
            El nombre o la designación es lo de menos -se lee en Los  
            pensadores-. Tanto ellos como nosotros sabemos que hay algo más  
            profundo que nos divide. Una serie de causas fundamentales  
            fomentaron la división. Excluidos los nombres de calles y personas,  
            quedamos en pie, lo mismo frente a frente, ellos y nosotros. Vamos  
            por caminos completamente distintos, en lo que concierne a la  
            orientación literaria, pensamos y sentimos de una manera distinta.  
            Repitamos ahora que ellos carecen de verdaderos ideales187. 
 
 
        -124-    
      En 1927, disuelta Martín Fierro por razones que luego veremos, otro  
      artículo de Roberto Mariani, que forma parte de la célebre Exposición de  
      la actual poesía argentina organizada por Pedro Juan Vignale y César  



      Tiempo, insiste en la beligerancia entre las dos escuelas, estableciendo  
      el espacio literario en que se instalan unos y otros: 
                  FloridaBoedo 
                  VanguardiaIzquierda 
                  UltraísmoRealismo 
                  Martín Fierro y ProaExtrema Izquierda, Los Pensadores y  
                  Claridad 
                  La gregueríaEl cuento y la novela 
                  Ramón Gómez de la SernaFedor Dostoiewski188 
 
 
 
 
      La disputa de clases ha sido una de las razones más discutidas para  
      explicar las desavenencias entre las dos escuelas. Incluso el ermitaño  
      Roberto Arlt atestigua en 1932 el cisma social abierto entre los literatos  
      de aquellos años: «se es de Boedo o se es de Florida. Se está con los  
      trabajadores o con los niños bien. El dilema es simple, claro, y lo  
      entienden todos»189. Algunos años más tarde, Elías Castelnuovo reincidirá  
      en que la posición de Boedo no fue la resultante de una mera «especulación  
      escolástica»: 
        -125-   El hecho de que Boedo tomase como materia prima de sus  
            inquietudes espirituales a la clase trabajadora, no se debió  
            puramente a una determinación estética, sino a que la mayoría de sus  
            componentes procedían de esa misma clase, y trabajan o habían  
            trabajado manualmente hasta esa fecha. 
            Así, por ejemplo, Agustín Riganelli, era tallista; Roberto Arlt,  
            gomero; Nicolás Olivari, peón de Almacén; César Tiempo, repartidor  
            de soda; Roberto Mariani, oficinista...190. 
 
 
 
      No obstante, Eduardo González Lanuza, de parte de Florida, rebate estas  
      apreciaciones considerando que «la disputa, que fue tan sólo literaria, se  
      planteó en los términos de la lucha de clases, cuando la inmensa mayoría  
      de los que supuestamente debíamos haber intervenido en ella, pertenecíamos  
      a la muy pequeña clase media. Con excepciones por ambos lados, hacia  
      arriba y hacia abajo»191. También Ricardo Güiraldes, en una carta dirigida  
      a Roberto Mariani a fines de 1924, manifiesta que «parece haber en muchos  
      de los escritores con tendencias al desquite social, más propósitos de  
      establecer diferencias y antagonismos que semejanzas y simpatías. Ustedes  
      son muy humanos, no se puede negar, pero es una lástima que los límites de  
      su humanitarismo estén señalados por las posiciones pecuniarias y de  
      barrio»192 
 
               
      Desde luego, cada cual explica su pasado como mejor le conviene a la  
      memoria, pero si la discusión tuvo una base eminentemente literaria, son  
      evidentes las implicaciones sociales que vertebran y amplían la polémica.  
      Es indudable que la vanguardia estaba construyendo un hombre nuevo y una  



      ciudad nueva, y ese nuevo orden había engendrado una nueva sociedad que  
      reclamaba por lógica nuevas estructuras de organización política. Es  
      innegable, de igual forma, como explica Jean Clair, el «perfil político»  
      que se deja traslucir en todo el arte de vanguardia, y la tensión entre  
      compromiso y prescindencia que dio origen a no pocas disidencias en el  
      seno mismo de las llamadas vanguardias históricas (futurismo, dadaísmo y  
      surrealismo)193. Por lo demás, el debate que suscita en Buenos Aires la  
      disputa entre Florida y Boedo es moneda común en el proceso de germinación  
      del vanguardismo en buena parte de América Latina. Elías Castelnuovo  
      apunta a esa disensión interna que comparten las distintas manifestaciones  
      de avanzada: 
            El resentimiento amargo de la postguerra determinó en Europa la  
            formación de movimientos literarios, cuya virulencia no permitía  
            vislumbrar claramente cuál era su propósito coherente. Si se  
            proponían ellos acabar con los moldes caducos del arte o con las  
            caducas instituciones   -127-   en vigencia que habían arrastrado y  
            provocado esa catástrofe mundial194. 
 
 
 
      El historiador peruano Jorge Basadre había observado en 1928 la existencia  
      de un conflicto común a buena parte de la vanguardia latinoamericana entre  
      una tendencia social o ética y una tendencia artística o estética, un  
      «conflicto entre la forma interiormente bullente y la materia rígida  
      impuesta por la sociedad»195. En Perú, Mariátegui había dejado  
      prácticamente zanjada la cuestión con un artículo demoledor publicado en  
      Amauta en noviembre de 1926: «No podemos aceptar como nuevo un arte que no  
      nos trae sino una nueva técnica. Eso sería recrearse en el más falaz de  
      los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo  
      artístico a una cuestión técnica. La técnica nueva debe corresponder a un  
      espíritu nuevo también. Si no, lo único que cambia es el paramento, el  
      decorado. Y una revolución artística no se contenta de conquistas  
      formales»196. En Buenos Aires, sin embargo, no hay una reflexión sería  
      sobre el dilema hasta bien entrada la década del treinta. 
        -128-    
      La discrepancia que separaba a la vanguardia bonaerense, rememora Elías  
      Castelnuovo, consistía en que mientras unos «propiciaban la revolución de  
      las envolturas», los otros hacían lo propio con «la revolución de las  
      estructuras»: 
            Mientras Florida sostenía que a nuevos tiempos correspondían nuevas  
            formas de arte, Boedo sostenía que a nuevos tiempos correspondían  
            nuevas formas de vida. Que lo que cambiaba o debía cambiar eran las  
            condiciones de la existencia del hombre y no las condiciones de las  
            modalidades de arte197. 
 
 
 
      Desde Florida se reiteraba que existía una «disidencia orgánica con la  
      literatura de Boedo»198. Seguía vivo el espíritu de la confrontación, pero  
      no había voluntad de diálogo, faltaban teóricos de un lado e  



      interlocutores del otro: 
            Estamos ya hartos -se quejaría González Lanuza- de oír hablar de  
            arte de «vanguardia», de grupos de «izquierda», de la « batalla  
            literaria», de «avanzados y conservadores» [...]; Literariamente,  
            crear, es revolucionar, por cuanto es desbaratar la visión  
            tradicional para imponer una nueva199. 
 
 
        -129-    
      En noviembre de 1927 aparece el último número de Martín Fierro, que decide  
      clausurar la publicación ante la pretensión de un grupo de redactores de  
      apoyar desde las páginas de la revista la candidatura de Yrigoyen a la  
      presidencia200: «el programa de Martín Fierro -reafirma Evar Méndez en su  
      despedida- le exige permanecer desvinculado de todo interés y asunto de  
      índole política y consagrarse por entero, únicamente, a los problemas  
      literarios y artísticos»201. 
      Pero las circunstancias políticas iban a dar un giro radical tras la  
      elección definitiva de Hipólito Yrigoyen como presidente de la Nación. La  
      crisis económica del 29 había golpeado con fuerza la entraña de la  
      sociedad argentina, cuyo signo último de debilidad son los acontecimientos  
      que conducen al asalto de la casa de gobierno el 6 de septiembre de 1930.  
      Inmersa la Argentina en la llamada «década infame», el motivo que vertebra  
      la polémica entre   -130-   Florida y Boedo regresa a la palestra en 1933  
      de la mano de una encuesta realizada por la perseguida revista de  
      orientación izquierdista Contra, que dirigía Raúl González Tuñón. La  
      encuesta, explica Beatriz Sarlo, «comienza en el número 3 con la pregunta  
      "¿El arte debe estar al servicio del programa social?", bajo el título  
      general de "Arte, arte puro, arte propaganda"»202. Oliverio Girondo, cuyo  
      «Manifiesto» había dinamizado las aspiraciones artísticas del grupo de  
      Florida, concede en su respuesta que 
            el arte no debe «servir» a nadie, pero puede servirse de todo...  
            hasta de la política. Hay que reconocer, sin embargo, que ésta nunca  
            inspiró obras de verdadera importancia, debido a que los problemas  
            que plantea -por apremiantes, por angustiosos que resulten- son de  
            orden práctico y carecen, por tanto, del desinterés y de la libertad  
            que requiere toda creación artística. Esto no implica, en lo más  
            mínimo, que un artista no pueda encontrar en la política la veta que  
            le conviene203. 
 
 
 
      Y en el mismo número, Cayetano Córdova Iturburu, uno de los primeros  
      colaboradores de Martín Fierro, se adhiere al ideal bretoniano del  
      «surrealismo al servicio de la revolución», proclamando que «el arte,  
      revelación de lo mejor y lo peor del hombre, no puede dejar en modo    
      -131-   alguno de prestar su poderoso acento a la preocupación dominante  
      de nuestro tiempo»204. Las distancias entre una y otra postura comenzaban  
      a acortarse y, en buena lógica, la disputa dejaba paulatinamente de  
      existir. 
      Precisamente, unas palabras de Córdova Iturburu nos sirven para cerrar el  



      significado de aquella dilatada polémica y lo que uno y otro grupo  
      aportaron al campo intelectual porteño en la década del veinte: 
            Contempladas las cosas en la perspectiva que dan los años  
            transcurridos, es justo reconocer que ambos grupos cumplieron  
            animosa y valientemente su tarea. Martín Fierro prestó a las artes y  
            a las letras del país el inestimable servicio de dotarlo de una  
            expresión renovada, limpia y eficaz para la revelación de la  
            realidad nueva y Boedo echó las bases de un arte político que,  
            liberado de ciertos lastres estéticos retardatarios,  
            estilísticamente remozado, flexibilizado y enriquecido por la  
            caudalosa experiencia artística de nuestra época, puede dar, aún, no  
            pocas obras de interés para el país y para la causa -siempre  
            entrañablemente vigente- de la felicidad social, política y  
            económica del hombre. Un arte auténticamente revolucionario no puede  
            serlo sino en la forma tanto como en el contenido, no puede hablar  
            sino el idioma propio de su época205. 
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      Desde luego, este planteamiento no garantiza un perfil totalizador del  
      panorama literario porteño de la segunda década del siglo XX, pero sí  
      permite obtener, a mi juicio, una visión globalizadora y contextualizada  
      del mismo. Si nos hemos demorado en fundamentar y analizar esta  
      fragmentación ideológica que parece dividir la literatura argentina de  
      vanguardia, ha sido porque, como dice César Fernández Moreno, «poemas y  
      manifiestos se ven apareados en la producción del siglo, revelando una  
      curiosa fusión del producto poético y su teoría, que nace de una necesidad  
      compulsiva de justificar ante el mundo la actividad poética»206. Necesidad  
      de justificación o no, lo cierto es que sí puede intuirse un elemento  
      catalizador de actitudes y de voces, una suerte de hilo conductor que  
      conecta los gestos colectivos con las más íntimas manifestaciones  
      literarias. Y ese hilo conductor que enhebra una historia paralela de la  
      vanguardia poética argentina es indudablemente la ciudad: Buenos Aires,  
      símbolo ineludible de la modernidad americana e icono privilegiado de toda  
      la figuración artística argentina del siglo XX. 
      Antonio Pagés Larraya ha establecido el preciso perfil urbano de ambos  
      grupos en relación al desarrollo literario de la ciudad: 
        -133-   Boedo, en el corazón de Almagro, cerca de la poética  
            Flores, nutre una pléyade disconforme y avanzada de izquierdistas y  
            soñadores iconoclastas. Florida, elegante y culta, es más  
            extranjerizante, más desarraigada y cosmopolita... Boedo mira hacia  
            la entraña del país; Florida mira hacia el puerto. Boedo hablaba en  
            lunfardo o casi en lunfardo; Florida intentó crear una nueva  
            expresión argentina para las páginas literarias. Boedo introdujo la  
            calle en la novela y el cuento; Florida quiso llevar la literatura  
            hacia la calle. Boedo y Florida suponen, pues, dos maneras extremas  
            y a la vez complementarias de ver y sentir la ciudad207. 
 
 
 



      Pero no fue todo, en realidad, tan cerrado ni tan tajante como pueda  
      desprenderse. Los provectos vates de la generación anterior siguieron  
      publicando como si poco o nada estuviera pasando; los jóvenes puristas de  
      Florida, entre algaradas, banquetes y manifiestos, no dudaron en asalariar  
      su pluma en el sensacionalista diario Crítica que dirigía el uruguayo  
      Natalio Botana; y los protestarios proletarios de Boedo, por su lado,  
      acabaron confluyendo en publicaciones y tertulias ajenas, e incluso no  
      titubearon en unir sus voces a la de sus contendientes literarios en la  
      famosa disputa por el meridiano intelectual de Hispanoamérica contra la    
      -134-   madrileña Gaceta literaria208. Sin embargo, sí hubo en toda  
      aquella generación, nacida literariamente al amparo de las vanguardias del  
      arte, una conciencia ineludible de pertenencia física y espiritual a la  
      urbe con escasos prededentes en aquel Buenos Aires que imponía un cada vez  
      más acentuado ritmo metropolitano al cotidiano vivir, sentir y pensar de  
      sus habitantes. Y aquella recién adquirida conciencia no fue sino el  
      cimiento de una construcción literaria que, superponiendo a la traza  
      urbana un no menos extenso entramado verbal, representaba, con su lógica  
      diversidad de horizontes, la verdadera «fundación literaria»209 de Buenos  
      Aires. 
 
 
 
 
      Los últimos hombres felices 
      El grupo de Florida 
 
 
 
            La ciudad ríe mal y dañosamente. Bien está, pues, que vengan sus  
            humoristas a traer por buen cauce la mala carcajada de ahora. 
 
            Roberto Gache.                 
 
 
        -135-    
      La intensa ebullición de movimientos de renovación estética que trataban  
      de reconstruir el arte europeo tras la devastadora experiencia de la  
      Guerra del 14 y la Revolución Rusa, era, en el Buenos Aires de la segunda  
      década del siglo XX, poco menos que un rumor infundado que los académicos  
      atendían con desgana desde los oscuros salones de la cultura oficial.  
      Algunos jóvenes, sin embargo, y otros no tan jóvenes, vivieron por  
      aquellos años en París y algunas otras capitales europeas una imposible  
      bohemia de artista porteño, portando a su regreso la evidencia luminaria  
      de una verdad distinta: Cendrars, Cocteau, Morand o Max Jacob mantenían  
      vivo el espíritu de Apollinaire, desaparecido para la poesía en noviembre  
      de 1918; Picasso, Braque, Léger, Kandinsky, Klee, Grosz, Carrá, De Chirico  
      o Delaunay, daban cuenta de una revolución estética sin precedentes en la  
      historia de las artes plásticas; Moholy-Nagy, Lipchitz o Archipenko, en  
      escultura, y Le Corbusier y Gropius, en arquitectura, remozaban las formas  
      y volúmenes de la nueva realidad; Honegger o Stravinsky otorgaban a la  



      música el dinamismo y la libertad melódica de los nuevos tiempos,  
      experimentando además con las nuevas modulaciones que en Nueva Orleáns y  
      Chicago improvisaban las orquestas negras del jazz; Hausmann y Man Ray en  
      fotografía, y Weine, Gance o Lang, en cinematógrafo, exploraban las  
      posibilidades de un arte nacido al amparo de la modernidad. 
      Sin embargo, poca o nula repercusión tenían para el público bonaerense,  
      más acostumbrado a la chanza política   -136-   o la nota de sociedad,  
      todos aquellos augurios de la «nueva sensibilidad»; no hablemos de lo que,  
      más cercano, aunque mucho menos ruidoso, ocurría en otros rincones del  
      continente americano. Esto, unido al inmovilismo creador anteriormente  
      mencionado, había generado un estado de cerrazón cultural que trababa el  
      normal desarrollo de una vanguardia autóctona. Oliverio Girondo, en un  
      texto redactado en conmemoración del 25º aniversario de la revista Martín  
      Fierro, sintetizaba ejemplarmente el contexto cultural que estamos  
      tratando de describir: 
            Mientras el desprevenido burgués de las grandes capitales pernocta  
            en un constante sobresalto; mientras las ascéticas experiencias del  
            «cubismo» amenazan agotar, desde el año 1912, su inocente capacidad  
            de indignación; mientras pululan y se suceden los «ismos» y nace en  
            Zurich, en 1916, para explotar en París la «inanidad sonora» y  
            destructiva de «Dadá»; mientras en la misma España -con algún  
            retardo y cierta timidez- surge el «ultraísmo», y germina de nuevo  
            en París -a través de Apollinaire- el «surrealismo», aunque no  
            florezca hasta el 24, aquí no pasa nada210. 
 
 
 
      Con el propósito de llenar ese vacío fueron apareciendo las distintas  
      publicaciones y revistas que dieron a conocer los presupuestos teóricos  
      del denominado   -137-   grupo de Florida: Prisma (1921-1922), Proa  
      (1922-1923), Inicial (1923-1927) y sobre todo Martín Fierro (1924-1927).  
      Esto no sólo suponía el acceso a las recientes manifestaciones culturales  
      del exterior, sino también la consolidación de un espacio de autopromoción  
      para la obra de los nuevos artistas locales: Olivari, Borges o Girondo  
      (poesía); Emilio Pettoruti, Norah Borges o Xul Solar (pintura); Curatella  
      Manes y Fioravanti (escultura); Horacio Coppola (fotografía); Bulrich,  
      Vautier y Prebisch (arquitectura). 
 
 
      Prehistoria ultraísta 
      El nacimiento en 1919 de una revista de sátira política con el título de  
      Martín Fierro, tras las huelgas y manifestaciones de la llamada «Semana  
      Trágica», significaba quizás el punto de inflexión dentro de la situación  
      cultural rioplantense. En opinión de Lafleur, Provenzano y Alonso, «el  
      sorpresivo impacto -por lo demás efímero y casi inadvertido- [...] de  
      aquella hoja desenfadada y estridente [...] que manifestaba su  
      disconformidad de tan ruidosa manera, marca con toda claridad el hito que  
      necesitamos»211. 
        -138-    
      Ese mismo invierno, la familia Borges, después de una larga temporada en  



      Ginebra, se instalaba durante unos meses en España como última escala de  
      su viaje de regreso a Buenos Aires. Primero en Sevilla y luego en Madrid,  
      descubre el joven Jorge Luis el brío renovador de los manifiestos y  
      principia su particular «prehistoria ultraísta» de la mano de Guillermo de  
      Torre y Cansinos-Assens y de las revistas Grecia y Ultra. En sus páginas,  
      ensaya Borges algunas actitudes que un año más tarde van a preparar el  
      desembarco de la vanguardia en Argentina: «Entre el mundo externo y  
      nosotros, entre nuestras emociones más íntimas y nuestro propio yo, los  
      fenecidos siglos han elevado espesos bardales. Se nos ha querido imponer  
      la obsesión de un eterno y mustio universo, de ramaje agobiado bajo las  
      grises telarañas y larvas de pretéritos símbolos. Y nosotros queremos  
      descubrir la vida. Queremos ver con ojos nuevos»212. 
      En marzo de 1921 llega Borges de regreso a Buenos Aires resuelto a  
      fomentar en su ciudad natal los hallazgos descubiertos en su experiencia  
      europea. Pero más que un retorno, como reconoce el propio Borges, su  
      encuentro con la ciudad de la infancia fue todo un descubrimiento, un  
      hallazgo poético que había superado con creces sus expectativas. Y esa  
      revelación se vislumbra desde la primera   -139-   proclama del «ultraísmo  
      argentino», la publicación del primer número de la revista mural Prisma,  
      aparecida en Buenos Aires en diciembre de 1921 con las firmas de Guillermo  
      de Torre, Eduardo González Lanuza, Guillermo Juan y el propio Borges. En  
      el apartado final de la proclama, que aparece bajo el título de  
      «latiguillo», se formula una especial vinculación entre poesía y ciudad: 
            Hemos embanderado de poemas las calles, hemos iluminado con lámparas  
            verbales vuestro camino, hemos ceñido vuestros muros con enredaderas  
            de versos: que ellos, izados como gritos, vivan la momentánea  
            eternidad de todas las cosas, i sea comparable su belleza dadivosa i  
            transitoria, a la de un jardín vislumbrando a la música desparramada  
            por una abierta ventana i que colma todo el paisaje213. 
 
 
 
      Lo más significativo, para nuestro caso, es el vínculo inequívoco que se  
      establece entre el acto poético y la realidad urbana: una ventana abierta  
      a la poesía, una suerte de escaparatismo lírico que funde la poesía con  
      los tópicos urbanos para engendrar una inusitada antología del paisaje  
      moderno. En el segundo número de Prisma se reincide en este mismo aspecto: 
        -140-   Por segunda vez, ante la numerosa indiferencia de los  
            muchos, la voluntaria incomprensión de los pocos i el gozo  
            espiritual de los únicos, alegramos con versos las paredes. 
            Volvemos a crucificar nuestros poemas sobre el acaso de las miradas. 
            [...]  
            Los rincones i los museos para el arte viejo, tradicional,  
            pintarrajeado de colorines i embarazado de postizos, harapiento de  
            imágenes i mendicante o ladrón de motivos. 
            Para nosotros la vida entusiasmada i simultánea de las calles, la  
            gloria de las mañanitas ingenuas i la miel de las tardes maduras, el  
            apretón de los otros carteles i el dolor de las desgarraduras de los  
            pilluelos; para nosotros la tragedia de los domingos y de los días  
            grises214. 



 
 
 
      Era la primera señal de que la juventud intelectual porteña despertaba de  
      su prolongado letargo y comenzaba a organizarse. «Y ya que a los hijos  
      naturales no se les concede la dicha de elegir padres que acrediten su  
      nobleza», como diría el retórico, hubieron de buscar sus émulos los  
      jóvenes artistas porteños en todo aquello que venía de afuera. Tan sólo  
      Ricardo Güiraldes y Macedonio Fernández, entre los predecesores, acogieron  
      con entusiasmo las propuestas de la nueva generación. En 1922, no ganó las  
      elecciones presidenciales, «ante la inmensa turbación reinante», el  
      imposible partido macedoniano, sino el del   -141-   otrora Intendente  
      Marcelo T. Alvear, pero la figura paternal de Macedonio aparece  
      apadrinando la segunda gran tentativa vanguardista porteña, la revista  
      Proa. Sus páginas sirvieron para revelar los primeros apuntes creativos de  
      Guillermo Juan, González Lanuza, Norah Lange, Francisco Piñero y del  
      propio Jorge Luis Borges. 
      Más importantes, a juicio de César Fernández Moreno, son las muestras de  
      aquiescencia de la consolidada revista Nosotros, en mayo de 1923 con la  
      masiva «Encuesta sobre la nueva generación literaria» y dos años antes, en  
      diciembre de 1921, con la publicación de un artículo de Borges en el cual  
      presentaba de manera esquematizada los principios fundamentales de la  
      poética ultraísta: 
            1. Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora. 
            2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos, y los adjetivos  
            inútiles. 
            3. Abolición de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la  
            circunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 
            4. Síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo  
            su facultad de sugerencia215. 
 
 
 
      La aparición de estas publicaciones y el esfuerzo difusor de algunos  
      editores como Manuel Gleizer o Samuel   -142-   Glusberg son, dirá  
      Girondo, «algunos indicios estimulantes» que anuncian «la presencia de una  
      generación de hombres jóvenes donde no faltaban quienes se hallasen algo  
      enterados de la producción contemporánea y en la que todos, a pesas de  
      diferir en sus apreciaciones y preferencias, coincidían y sentíanse unidos  
      por la misma insatisfacción y el mismo descontento»216. Este y no otro,  
      puntualiza Girondo, era el «estado de conciencia» que propicia la  
      aparición en febrero de 1924 de la revista Martín Fierro. 
 
 
 
 
      Martín Fierro: hacia una nueva realidad 
      Al parecer fue el editor Samuel Glusberg quien, en septiembre de 1923,  
      convenció a Evar Méndez para reeditar la vieja revista Martín Fierro de  
      1919. A falta de una verdadera figura mesiánica, la nueva revista nacía  



      con una decidida vocación cohesiva, promulgando un «frente único» para la  
      difusión organizada de las nuevas corrientes estéticas: 
            El propósito de formar un ambiente (repetiré una vez más mi  
            estribillo: clima propicio para la creación; amistosa o fraternal  
            unión de los escritores; cohesión de los elementos dispersos según  
            sus afinidades; orientación clara de las aspiraciones y tendencias  
            estéticas; emulación de   -143-   los autores, estímulo provocado  
            por el ambiente, gran acicate para crear la obra), fue un punto  
            fundamental de la acción y la propaganda de Martín Fierro, dentro de  
            su programa de suscitar e impulsar un amplio y fuerte movimiento de  
            juventud, renovador de las letras y las artes plásticas del país e  
            interesado por todo cuanto fuera vida argentina217. 
 
 
 
      El contenido de la revista, que lleva el subtítulo de «Periódico quincenal  
      de arte y crítica libre», evidencia el denodado esfuerzo de sus redactores  
      por difundir la obra de las figuras más relevantes del arte contemporáneo:  
      pintores, escultores, arquitectos, músicos, pero ante todo escritores y  
      poetas. Por sus páginas deambulan reiteradamente los nombres de Jean  
      Cocteau, Paul Morand, Max Jacob, Jean Giradoux, Jules Supervielle, Jean  
      Prevost, Valery Larbaud, Aldo Palazzeschi, Fortunato Depero, Marinetti y  
      la primera traducción al castellano del poema «Zone» de Guillaume  
      Apollinaire. Ocupa, desde luego, un lugar privilegiado la nueva generación  
      poética argentina (Oliverio Girondo, Norah Lange, Jorge Luis Borges, José  
      González Carbalho, Sixto Pondal Ríos, Sergio Piñero, Luis Franco,  
      Francisco Luis Bernárdez o Nicolás Olivari), y no se echa de menos un  
      notable seguimiento de la moderna literatura latinoamericana y española. 
        -144-    
      La estruendosa entrada en escena de Oliverio Girondo, auténtico cabecilla  
      de la rebelde juventud literaria argentina tras la publicación en 1922 de  
      sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, iba a determinar  
      decisivamente la orientación de Martín Fierro, como megáfono de las nuevas  
      ideas estéticas, a partir de la publicación del mencionado «Manifiesto» en  
      el cuarto número de la revista. El texto, de inequívoca intención  
      polemista, es una afirmación radical de la estética de vanguardia, con  
      evidentes resonancias al propagandismo marinettiano y la insolencia de  
      Tzara: 
            Frente a la impermeabilidad hipopotámica del «honorable público». 
            Frente a la funeraria solemnidad del historiador y del catedrático,  
            que momifica todo cuanto toca. 
            Frente al recetario que inspira las elucubraciones de nuestros más  
            «bellos» espíritus y a la afición al ANACRONISMO y al MIMETISMO que  
            demuestran. 
            Frente a la ridícula necesidad de fundamentar nuestro nacionalismo  
            intelectual hinchando valores falsos que al primer pinchazo se  
            desinflan como chanchitos. 
            Frente a la incapacidad de contemplar la vida sin escalar las  
            estanterías de las bibliotecas. 
            Y, sobre todo, frente al pavoroso temor de equivocarse que paraliza  



            el mismo ímpetu de la juventud, más anquilosada que cualquier  
            burócrata jubilado: 
            «MARTÍN FIERRO» siente la necesidad imprescindible de definirse y de  
            llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en  
            presencia de una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprensión, que,  
            al   -145-   ponernos de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre  
            panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresión. 
            «MARTÍN FIERRO» acepta las consecuencias y las responsabilidades de  
            localizarse, porque sabe que de ello depende su salud. Instruido de  
            sus antecedentes, de su anatomía, del meridiano en que camina,  
            consulta el barómetro, el calendario, antes de salir a la calle a  
            vivirla con sus nervios y con su mentalidad de hoy. 
            «MARTÍN FIERRO» sabe que «todo es nuevo bajo el sol» si todo se mira  
            con unas pupilas actuales y se expresa con un acento contemporáneo. 
            «MARTÍN FIERRO» se encuentra, por eso, más a gusto en un  
            transatlántico moderno que en un palacio renacentista, y sostiene  
            que un buen Hispano-Suiza es UNA OBRA DE ARTE muchísimo más perfecta  
            que una silla de manos de la época de Luis XV. 
            «MARTÍN FIERRO» ve una posibilidad arquitectónica en un baúl  
            «Innovation», una lección de síntesis en un «marconigrama», una  
            organización mental en una «rotativa», sin que esto le impida poseer  
            -como las mejores familias- un álbum de retratos que hojea, de vez  
            en cuando, para descubrirse a través de un antepasado... o reírse de  
            su cuello y de su corbata. 
            «MARTÍN FIERRO» cree en la importancia del aporte intelectual de  
            América, previo tijeretazo a todo cordón umbilical. Acentuar y  
            generalizar, a las demás manifestaciones intelectuales, el  
            movimiento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén Darío,  
            no significa, empero, que habremos de renunciar, ni mucho menos  
            finjamos desconocer que todas las mañanas nos   -146-   servimos de  
            un dentrífico sueco, de unas toallas de Francia y de un jabón  
inglés. 
            «MARTÍN FIERRO» tiene fe en nuestra fonética, en nuestra visión, en  
            nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra capacidad digestiva y  
            de asimilación. 
            «MARTÍN FIERRO» artista, se refriega los ojos a cada instante para  
            arrancar las telarañas que tejen, de continuo, el hábito y la  
            costumbre. ¡Entregar a cada nuevo amor una nueva virginidad, y que  
            los excesos de cada día sean distintos a los excesos de ayer y de  
            mañana! ¡Ésta es, para él, la verdadera santidad del creador!...  
            ¡Hay pocos santos! 
            «MARTÍN FIERRO», crítico, sabe que una locomotora no es comparable a  
            una manzana y el hecho de que todo el mundo compare una locomotora  
            con una manzana y algunos opten por la locomotora, otros por la  
            manzana, rectifica para él la sospecha de que hay muchos más negros  
            de lo que se cree. Negro el que exclama ¡colosal! y cree haberlo  
            dicho todo. Negro el que necesita encandilarse con lo coruscante y  
            no está satisfecho si no le encandila lo coruscante. Negro el que  
            tiene las manos achatadas como platillo de balanza y lo sopesa todo  
            y todo lo juzga por el peso. ¡Hay tantos negros!... 



            «MARTÍN FIERRO» sólo aprecia a los negros y a los blancos que son  
            realmente negros o blancos y no pretenden en lo más mínimo cambiar  
            de color. 
            ¿Simpatiza usted con «MARTÍN FIERRO»? 
            ¡Colabore usted con «MARTÍN FIERRO»! 
            ¡Suscríbase usted a «MARTÍN FIERRO»!218 
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      Obviamente, son múltiples las consideraciones que pueden plantearse en  
      relación al texto; lo que nos interesa aquí, no obstante, es ese gesto  
      irrevocable de aceptación, celebración y consagración de lo nuevo, no sólo  
      como principio estético, sino como verdadera asunción del espíritu vital  
      de la modernidad. Dentro de ese programa, Buenos Aires ocupa un lugar  
      fundamental. Alberto Pinetta, recurriendo nuevamente a la parábola urbana,  
      determina que «las generaciones, del mismo modo que el paisaje de las  
      ciudades, están llamadas a actuar de acuerdo a una propia y exclusiva  
      fisonomía, independiente del pasado, fiel a la eterna mutación de las  
      cosas»219. En este sentido, la fisonomía de la ciudad es tan importante  
      como su propia representación poética. 
      En 1926 Martín Fierro hizo efectiva aquella anunciada responsabilidad de  
      «localizarse», trasladando la redacción de la revista a un local en la  
      esquina de Tucumán y Florida: «Estamos donde debiéramos estar: en pleno  
      centro, donde la ciudad es más actual y más venidera. [...] Aquí en calle  
      Florida, en donde la ciudad es como una síntesis de sí misma y del  
      país»220. Muy a su pesar, Buenos Aires ya no era aquella ciudad de  
      esquinas sin ochava, aquella ciudad de casas bajas, con ventanas enrejadas  
      y patio andaluz, aquel Buenos Aires de la infancia que Borges quiso  
      recuperar   -148-   en su poesía. Y no lo era, más claramente que en  
      ningún otro sitio, en aquella, todavía ilustre, calle Florida. La calle  
      Florida, antigua calle San José, había sido una de las primeras en tener  
      iluminación eléctrica y ser empedrada. Muy pronto la aristocracia porteña  
      la eligió como zona de reunión y residencia, erigió en ella palacios y  
      mansiones, y acudió encopetada al elegante Jockey Club o a la no menos  
      refinada confitería Richmond. En 1910, su conversión en vía peatonal la  
      transforma definitivamente en la auténtica arteria comercial de Buenos  
      Aires, generando uno de los iconos principales de la modernidad urbana: es  
      la «vidriera», cuyo brillo suntuoso deslumbra por igual la esperanza de  
      los humildes y la codicia de los poderosos. «El Centro, el Centro, / la  
      calle Florida...», había escrito Baldomero Fernández Moreno: «Vidrieras,  
      vidrieras, / cosas exquisitas, / telas orientales, / vivas sederías»221.  
      Más que una calle, Florida era un verdadero símbolo, un arquetipo del  
      Buenos Aires de la modernidad. 
      Y a esa ciudad que encarna Florida es a la que se dirige mayoritariamente  
      la mirada martinfierrista: «el suburbio abusa de nuestra ternura; nos  
      ablanda con demasiada frecuencia; debemos desconfiar un poco de  
      abandonarnos excesivamente a su carácter fácil, demarcado, que nos impone  
      una limitación»222. Desde el primer número, la   -149-   revista había  
      manifestado un cariz declaradamente urbano. En la primera portada de la  
      revista puede leerse la famosa «Balada del intendente de Buenos Aires»,  



      donde Evar Méndez critica la planificación urbana llevada a cabo por el  
      entonces Intendente de la ciudad Carlos Noel: 
 
 
                           Ciudad de las torres de confitería 
                        Que surges del río puro chocolate 
                        Con el idiotismo de tu simetría 
                        De tus pobladores franco disparate: 
                        Tienes quien te gane si no quien te empate. 
                        Y es tu prototipo y es toda tu esencia 
                        Y es de tus faroles el mejor remate 
                        El chocolatero que está en la Intendencia. 
 
 
                        Su nariz define su tilinguería, 
                        Dice, antes que él llegue: «Paso al botarate!» 
                        Como quien anuncia ya su apología 
                        Mostrando, insolente, tal zanahoriate. 
                        Doctor en barbecho, similor magnate, 
                        Por propio decreto se nombró «Excelencia» 
                        Mientras que en su casa miel y huevos bate 
                        El chocolatero que está en la Intendencia. 
 
 
                        Para deslumbrarnos con su fantasía 
                        Próceres de bronce tiene en jaque-mate, 
                        Crea mingitorios coloniales, vía 
                        Costanera, cambia nombres. El orate 
                        quiere que el tranvía nunca se abarate. 
                        Y las mancebías son una indecencia 
                        -150-  
                        Pues su unitarismo sórdido no abate 
                        El chocolatero que está en la Intendencia223 
 
 
 
 
 
 
      A pesar del eclecticismo imperante en la concepción edilicia bonaerense,  
      en la década del veinte el Intendente Noel decide retomar el espíritu  
      decorativista de Alvear, proyectando reformas urbanas que son  
      vigorosamente rechazadas por algunos redactores de la revista. Los  
      arquitectos Ernesto Vautier y Alberto Prebisch acusan a Noel de estar  
      fomentando un anacrónico «"estilo colonial", simple transplante del  
      barroco español y de la arquitectura andaluza y cuya única originalidad  
      consiste en el primitivismo, la ingenuidad o la inhabilidad con que ha  
      sido ejecutada la ornamentación de los edificios que copia»224. Si  
      necesaria era la renovación de las formas poéticas, no lo era menos la  
      regeneración de los modelos arquitectónicos. Se propugna la armonía y  



      simplicidad de las formas, una arquitectura simple, «pura creación del  
      espíritu»; ideas todas que en Europa promulgaba Le Corbusier y que ya  
      estaban circulando en Buenos Aires algunos años antes de la esperada  
      llegada del insigne arquitecto francés. Es la pugna entre el ingeniero y  
      el decorador, entre la arquitectura racional y la arquitectura ornamental:  
      «El pasaje Güemes y el edificio Barolo -escriben Vautier y Prebisch-,    
      -151-   cuya hiriente fealdad es demasiado notoria para no ser percibida  
      por el transeúnte menos cultivado, son dos pruebas contundentes de lo que  
      deseamos: que es un absurdo intento de rejuvenecer viejos estilos; que un  
      nuevo método de construcción exige formas nuevas, y que no se puede forzar  
      impunemente una estructura adaptándola a las arbitrarias exigencias de un  
      estilo cualquiera»225 (fig. 4). 
 
 
 
 
      Motivos de la urbe 
      Reflejo o revés del espacio edificado, el espacio de la escritura permite  
      al transeúnte literario reconstruir la ciudad física a través del  
      ejercicio íntimo de la lectura. La explosión de la vanguardia supone el  
      ingreso definitivo de Buenos Aires a ese orden espiritual, en el que la  
      ciudad leída transforma y condiciona la experiencia de la ciudad vivida.  
      La ciudad es ahora una red de nuevos símbolos que sólo un espíritu  
      contemporáneo es capaz de descubrir y descifrar. A partir de la década del  
      20, un amplio grupo de escritores y poetas se impuso la tarea común de  
      promover esa unidad de acción entre el ser moderno y el entorno moderno  
      que distingue a la modernidad. 
        -152-    
 
 
      Vautier y Prebisch, «Hacia un nuevo estilo», Martín Fierro, 2.ª época, año  
      II, núm. 21, 28 agosto de 1925 
      Fig. 4 
        -153-    
      Inmersos en este clima conceptual, abrimos la nómina de poetas de marcado  
      registro urbano con Cayetano Córdova Iturburu, uno de los teóricos del  
      «martinfierrismo» que declaraba en 1927 estar preparando un libro de  
      poemas titulado La ciudad de los anuncios luminosos. La nueva ciudad  
      comenzaba a hacerse hueco entre los versos, aunque un año antes, en 1926,  
      Córdova Iturburu había publicado otro poemario La danza de la luna, en el  
      que la placidez del barrio de Flores, se presenta en un tono muy distinto  
      al que años antes había elucidado la exacerbada mirada vanguardista de  
      Girondo en su poema a «Las chicas de Flores». En el poema «Elogio de la  
      parroquia de San José de Flores» de Córdova Iturburu, a pesar de las  
      doctrinas, a pesar de los manifiestos y otros aspavientos renovadores, la  
      ciudad aparece todavía atenuada por ese aura sentimental que teñía los  
      paisajes urbanos de Enrique Banchs, Evaristo Carriego y Baldomero  
      Fernández Moreno: 
 
                  Flores es una calle llena de árboles 



                  con olor a jardín recién regado, 
                  una niña que espera en una puerta, 
                  unos chicos que juegan y a lo lejos un piano. 
                  [...] 
                  Junto a la verja de una casa quinta 
                  nos detendrá un piano romántico 
                  a la hora profunda en que la noche 
                  se abandona en los brazos de los últimos tangos. 
                  Flores es tan romántico 
                  que las nubes rojizas que desde el Centro vienen 
                  al llegar a su cielo, 
                  para ponerse a tono, palidecen226 
 
 
 
 
        -154-    
      Menos melancólica que en Borges y diametralmente opuesta al «brutalismo»  
      barrial de Riccio u Olivari, la versión de Córdova Iturburu responde  
      también a esa abundante dialéctica del centro y los barrios que genera la  
      diversidad urbana de Buenos Aires en la literatura de los años veinte. 
      Como es lógico, cada cual ve la ciudad como la siente, y aunque se firmara  
      y reafirmara una más que perseguida uniformidad estética, era luchar  
      contra natura pretender organizar en el caudal heterogéneo de las voces  
      una imposible unidad emocional. Incluso Martín Fierro, defensora denodada  
      de la renovación edilicia, elocuente predicadora de la drástica  
      transformación urbana, se permite la ostensible paradoja de abrir el  
      número siguiente al de su prospectivo manifiesto, con una «Elegía del  
      Aue's Keller»: 
 
                  ¡Mejor quedar sin diagonales 
                  que recurrir a estos extremos! 
                  Cerrado el Aue's Keller ¿dónde refugiaremos, 
                  hermanos poetas nuestras bacanales? 
                  [...] 
                  ¿Qué podemos hacer, en resumen, 
                  sino desesperarnos vanamente 
                  y maldecir al destino y al Intendente?227. 
 
 
 
 
        -155-    
      Se refería el poemita, compuesto por Héctor Castillo, al viejo café alemán  
      Aue's Keller, situado en la calle Bartolomé Mitre, a la altura de Florida  
      y Maipú, y derribado en 1924 con motivo de la apertura de la Diagonal  
      Roque Sáenz Peña. Mítico templo de la inverosímil bohemia porteña, sobre  
      sus mesas habían mamado los jóvenes martinfierristas, a buen seguro, las  
      primeras gotas de la vida literaria, y no podían resignarse a que el  
      imparable avance urbano removiera impunemente los cimientos de la memoria,  



      aunque fuera en nombre del tan cacareado espíritu del progreso. 
      Otras voces, sin embargo, se entregan poéticamente a los nuevos paisajes y  
      a los nuevos estilos, asumiendo plenamente en sus composiciones el  
      doctrinario martinfierrista. Sergio Piñero, poeta desaparecido a la tierna  
      edad en que despertaban sus versos, se lanza a contemplar la urbe con una  
      osadía propia de su lozanía y la desgaja en imágenes temerarias que  
      hubiera firmado el propio Oliverio Girondo. En Martín Fierro aparecen dos  
      poemas en prosa dedicados a sendas calles de Buenos Aires que dan muestra  
      del vigor expresivo de esta voz inconclusa:  
 
 
 
 
                  «Calle Florida» 
 
 
 
                  Labios rojos en el aire. Labios rojos en la vereda. Labios  
                  rojos sobre el pavimento.  
                  Labios rojos a las puertas, en los balcones, en las bocas de  
                  los buzones, en los escaparates. 
                  ¡El Plaza es un enorme labio rojo!... 
                  [...] 
                  Pasarán tantas bocas rojas que un día, con sólo ponerle una  
                  tapa a la calle, se encerrarán  
                  todos los labios rojos de la ciudad. Y se pagarán derechos  
                  -los cobrará Jules Romains-  
                  para entrar al cajón y besar todos los labios rojos de la 
                  ciudad228. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  «Calle Carlos Pellegrini» 
 
 
 
                  Olor a máquina «Singer» en las polleras de las mamás que van  
                  de compras con la cría al pie. 
                  [...] 
                  Pasa un automóvil espantando la gelatina de una vieja  
                  perennemente hambrienta e inconsideradamente 
                  afecta al vino de postre. 
                  Se aglomera el tráfico. El vigilante le abre el esfinter a la  
                  calle. 
                  Y todo se desparrama229. 



 
 
 
 
 
      Más acusado todavía es el caso de Eduardo González Lanuza. Nacido en  
      Santander, se había trasladado a los nueve años con su familia al Buenos  
      Aires del centenario, en busca, como tantas otras, de una mejor posición  
      económica. Se instala con sus padres, sus tíos, el abuelo, la criada y sus  
      nueve hermanos en una casa humilde, la típica «casa-chorizo» porteña en la  
      que las piezas se suceden en   -157-   ristra, y recibe una educación  
      eminentemente obrera. Iba a ser, sin embargo, la literatura la que marcara  
      el destino bonaerense del joven Eduardo. No duda en unir sus esfuerzos al  
      de otros jóvenes en pos de una más que necesaria renovación lírica,  
      participando activamente en las tres principales revistas de avanzada  
      estética, Prisma, Proa y Martín Fierro. En ellas, González Lanuza se  
      destapa enseguida como gran teorizador y poeta fundamental de la nueva  
      generación. Contribuye vivamente a la difusión del ultraísmo, aunque  
      descubre en su seno la abierta brecha de una desmembración: «Borges llega  
      al país en 1920, de España, donde ha estado en contacto con los  
      ultraístas, no todos ellos de acuerdo en lo que tal ultraísmo debe ser,  
      primando en unos la intención mecanizante de cepa futurista, y en otros,  
      la de una intensa depuración lírica»230. 
      En 1924 publica Prismas. En este libro, de estricto corte vanguardista,  
      aparece la ciudad como máquina generadora de imágenes inéditas y formas  
      poéticas nuevas. En un artículo de 1925, reafirmaba su filiación ultraísta  
      ratificando la borgeana «estética activa de los prismas»: «Hay dos artes,  
      se dijo en uno de los manifiestos ultraístas: el arte de los prismas y el  
      de los espejos; éste devuelve la vida, aquél la interpreta y la vive»231.   
       -158-   En este sentido, Francine Masiello señala que González Lanuza  
      «propone la refracción (como en un prisma), de la realidad común, tomada  
      primero del mundo natural y luego deformada en el ambiente urbano [...].  
      La máquina se convierte en el héroe de la tercera y última sección de  
      Prismas, subordinando la inadvertida inocencia de la naturaleza a los  
      ritmos del metal y los motores. Apartándose del salvajismo de la periferia  
      para acercarse a la bestia metropolitana, el autor reúne lugares líricos  
      convencionales dentro de la geografía de la ciudad»232. Así, encontramos  
      poemas urbanos como «Instantánea»: 
 
                  Ciudad 
                  en la gloria vocinglera de las bocinas 
                  hay una aurora en todos los segundos, 
                  paisajes dislocados 
                  huyen las esquinas 
                  y en las calles unánimes 
                  florecen los tumultos. 
                  El cielo es un paréntesis de calma. 
                  Los horizontes rectilíneos 
                  en la red incontrolable de las calles. 
                  Hay lejanías a cincuenta metros. 



                  Se cuelgan las palabras de los cables 
                  Klaxons, chirridos, voces. 
                  -159-  
                  Solos como Bhudas de hierro 
                  sonríen los buzones233. 
 
 
 
 
 
      De todos estos autores, es quizá la visión urbana más anónima. Una ciudad  
      donde los rasgos de identidad son los comunes de cualquier gran urbe de la  
      modernidad. Es la «Ciudad, tumulto de piedra y hierro, taladrado de  
      gritos» que podríamos encontrar en los paisajes urbanos del Madrid de  
      Guillermo de Torre (Hélices, 1923), del São Paulo de Mário de Andrade  
      (Paulicéia desvairada, 1922; Losango cáqui, 1926) o del México de Manuel  
      Maples Arce (Urbe, 1924), esa «ciudad toda tensa de cables y de  
      esfuerzos», que es simplemente la abstracción de la ciudad moderna. El  
      futurismo marinettiano, cuyos valores habían sido negados por Rubén Darío  
      y Borges, que eleva la tecnología a principio estético, que ruge ante la  
      fuerza suprema del motor y de la máquina, inspira el poema «Taller», en el  
      que el único espectáculo posible de la urbe es el del estruendo de la  
      fábrica: 
 
 
                        Máquinas, hierros, ruidos 
                        palpita el vivo corazón de fuego, 
                        el aire es un gritar de martillazos 
                        en la gloria viril del movimiento. 
                        En los yunques se estrujan auroras. 
                        Crujir de formas nuevas 
                        -160-  
                        en alleluyas de chisporroteos 
                        las poleas en renovado esfuerzo 
                        despiertan a las máquinas 
                        de su bárbaro sueño 
                        miradas arrastradas 
                        en el girar de los volantes ebrios. 
 
 
                        En los rincones 
                              entre los trastos olvidados 
                        se ha dormido el silencio234. 
 
 
 
 
 
 
      Leopoldo Marechal, quien en 1948 iba a revelar el testamento literario del  



      «martinfierrismo» en su famosa novela Adán Buenosayres, había conocido,  
      como Borges, Güiraldes o Girondo, la vanguardia europea in situ, aunque  
      mantuvo siempre una actitud algo distanciada respecto de sus paisanos. Si  
      su primera obra, Los aguiluchos (1922), se desvincula de la temática  
      vanguardista descubriendo el ámbito natural, su siguiente poemario, Días  
      como flechas (1926), se inserta plenamente en el ya consolidado ultraísmo  
      argentino. Las metáforas arriesgadas y las imágenes confusas donde emerge  
      la ciudad entre un «naufragio de palabras» dominan este último libro.  
      Algunas imágenes dan cuenta, casi intuitivamente, del constante  
      crecimiento urbano que experimenta Buenos Aires. La acentuada verticalidad  
      de la ciudad moderna, por ejemplo, frente a la horizontalidad rural,  
      fundamentada en lo que   -161-   Le Corbusier denomina «calle-pasillo» o  
      «calle-corredor», modifica también la percepción visual que origina el  
      nuevo espacio: 
 
                  Tu calle dibujaba otra calle en el cielo, 
                  toda empedrada de soles nocturnos 
                  donde no tropezó jamás el sueño de las costureras235. 
 
 
 
 
 
      Norah Lange (1906-1972) es una de las pocas voces femeninas que se  
      insertan dentro de este grupo. Perteneciente a una familia acomodada,  
      había tomado contacto con el grupo martinfierrista en las reuniones que  
      éstos mantenían a menudo en la casa de sus padres en la calle Tronador  
      (Belgrano). Aunque ella tenía prohibida la asistencia a las cenas y los  
      banquetes nocturnos de este grupo, poco tardaron su belleza nórdica y su  
      precoz sensibilidad de poeta en ser centro de atención para algunos  
      miembros del grupo. En un banquete diurno al que su madre le permite  
      asistir conoce a Oliverio Girondo, con el que habría de casarse en 1944,  
      pasando a partir de entonces el poeta a ser su principal «vigía  
      estético»236. La ciudad que plasma Norah Lange en sus poemas surge, en  
      buena medida, como antinomia a la cerrazón espacial y preceptiva del hogar  
      paterno, y, en consecuencia, como espacio de liberación   -162-   de la  
      palabra poética. En 1924 aparece bajo el auspicio martinfierrista su libro  
      La calle de la tarde, en cuyo título resuena presumiblemente un verso  
      borgeano («Sólo después reflexioné / que aquella calle de la tarde era  
      ajena»)237. Precisamente Borges, en el prólogo del libro, comenta que el  
      tema del mismo «es el amor: la expectativa ahondada del sentir que hace de  
      nuestras almas cosas desgarradas y ansiosas [...]. Ese anhelo inicial  
      informa en ella las visiones del mundo»238. Sobre el panorama urbano se  
      cierne siempre la presencia de un amor desgarrado, en cada pared persiste  
      la sombra de una tristeza: 
 
 
                        El caminito rosado 
                           de tus huellas 
                              aguarda tus pasos. 



 
 
                        Vuelve. 
                           Acaso en tu ventana 
                              un verso mío se desangra. 
 
                  [...] 
 
                        Todo el dolor derramado 
                              sobre el paisaje239. 
 
 
 
 
 
        -163-    
      Es en su siguiente obra, Los días y las noches (1926), donde la calle  
      cobra su verdadero protagonismo. «Mi corazón», declara la poetisa, «es una  
      calle blanca / por donde tú no pasas». Aquí, por oposición al espacio  
      cerrado, claustral, de la casa paterna, la calle se abre al verso como un  
      camino a la esperanza: 
 
 
                        He vuelto a la calle ahondada de esperas 
                        rezando ausencias que ya no serán más. 
                        Calle poblada de voces humildes, 
                        ¡cuán cerca la hora en que él me querrá! 
 
                  [...] 
 
                        Calle: mi verso pronto irá hacia ti 
                        honrado de emociones, como un abrazo 
                        que anticipa olvido y soledades.240 
 
 
 
 
 
 
      Esta experiencia, gestada más allá de los muros, fructifica en poemas como  
      «Versos a una plaza», donde «la ciudad se rompe bruscamente / contra el  
      regazo de tus esquinitas verdes»241 o «Amanecer», en el que «la ciudad se  
      abre como una carta / para decirnos la sorpresa de sus calles»242. 
        -164-    
      Capítulo aparte merecería el singularísimo caso de Macedonio Fernández,  
      que aunque no se distingue como poeta, influye notablemente sobre el  
      espíritu de los que sí lo fueron. Perteneciente por edad a una generación  
      anterior, Macedonio es junto con Scalabrini Ortiz, el gran metafísico de  
      la ciudad de Buenos Aires. Un inquebrantable espíritu «ultraísta», con el  
      sentido que Borges había descubierto en la figura de Cansinos Assens, le  



      había llevado, a sus casi cincuenta años, a relacionarse con la juventud  
      literaria argentina, convencido de que las ideas «viven de  
      rejuvenecimientos, no de continuidad»243. Prácticamente desconocido para  
      el público de su época -«mis lectores caben en un colectivo y se bajan en  
      la primera esquina», llega a decir con su particular sentido del humor-,  
      el magisterio de Macedonio se desarrolló durante muchos años en la porteña  
      confitería La Perla del Once, donde un escogido grupo de tertulianos  
      disfrutaba de la reservada oralidad del maestro. 
      Pese a sus jugueteos iniciales con la imaginería modernista, la ciudad que  
      ve Macedonio Fernández está bastante lejos de esa imagen frecuentada por  
      los «poetas cuando cantan a la aurora y el arrabal, con toda la emoción de  
      lo ignorado y de la ausencia, que tan elocuente hace siempre al  
      hombre»244. La contenida elocuencia macedoniana   -165-   se dirige, sin  
      embargo, hacia una ciudad inadvertible, desnuda ante el umbral de sí  
      misma, expuesta en todo momento a los avatares de lo inesperado. Según  
      Ramón Gómez de la Serna, el hallazgo de Macedonio Fernández fue encontrar  
      en «lo americano, sobre todo lo claramente argentino y en particular de  
      Buenos Aires y sus alrededores, [...] un nuevo sesgo al viejo lenguaje  
      -que no podrá nunca dejar de ser viejo aunque sea nuevo- y dar a la  
      dialéctica una gracia ágil que sea su originalidad de dicha en otro  
      sitio»245. En sus dos primeros libros, No todo es vigilia la de los ojos  
      abiertos (1928) y Papeles de recienvenido (1929), Macedonio ensaya una  
      suerte de barrialismo metafísico, una inédita óptica urbana donde la  
      causalidad de los hechos se extravía entre la vigilia y el ensueño, que le  
      distingue como el primer pensador de la urbe, y origina un extenso cauce  
      que fluye en Girondo y desemboca en Julio Cortázar. Macedonio Fernández,  
      paseante «cojo en el camino recto de la vida», altruista solitario que  
      camina entre la gente descubriendo en cada gesto el reverso imprevisto de  
      la realidad, fue el primero en advertir en las calles de esa «siempre  
      inteligente y soñadora ciudad de Buenos Aires» el movimiento psíquico de  
      la ciudad moderna. 
 
  
 
      Oliverio Girondo: El tranvía imposible 
            ¡Líricos tranvías sin derrotero, vagabundos, nómades, libérrimos, en  
            donde viajarían los poetas que no saben su destino y los hombres que  
            lo han perdido ya!... 
 
            Enrique M. Amorim.                 
 
 
 
      Dentro del grupo de Florida, quizá podría considerarse el abanderado del  
      mismo, está también Oliverio Girondo (1891-1967). Sus dos libros más  
      claramente urbanos, Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) y  
      Calcomanías (1925), son dos libros de viajes por Europa, África y América.  
      Es innegable el cosmopolitismo y la pasión viajera desplegada por Girondo  
      en estos primeros libros de poemas, sin embargo, su personalidad, su  
      sensibilidad de poeta, está indiscutiblemente forjada en las calles, en  



      las plazas, en los cafés de Buenos Aires. 
      Hijo de buena familia, como se suele decir, los pasos de Oliverio  
      anduvieron siempre cerca de las grandes capitales europeas, en ellas  
      estudió en sus años de infancia y a ellas acudió en su juventud para  
      colmar sus ávidos ojos con todo aquello, nuevo o viejo, que fuera capaz de  
      deslumbrarlos. Visita museos, descubre lugares, asiste a reuniones y  
      conoce a poetas y artistas de toda índole y pelaje. En opinión de Beatriz  
      de Nóbile, Oliverio no sólo asimila   -167-   para sí todo ese mundo  
      transfigurado, sino que lo desborda sobre Buenos Aires246. 
      La actitud poética de Girondo en sus primeros libros responde a un impulso  
      generalizado en la vanguardia, y que en Francia vincula a varias  
      generaciones de poetas (Apollinaire, Larbaud, Cendrars, Morand) que tras  
      la guerra del 14 se imponen la tarea de medir la magnitud del mundo:  
      «conocen las convulsiones -explica Marcel Raymond-, los malestares, las  
      epidemias psicológicas de una Europa y de un universo humano donde han  
      caído los pretiles y se desmoronan las morales antiguas»247. En la obra de  
      estos autores, se traza -prosigue Raymond- «el esquema de una epopeya de  
      la vida moderna, de cierta vida moderna, la de un viajero, un aventurero  
      que respira el aire libre del universo; de un aventurero que sigue siendo  
      hombre, a pesar de todo, y sabe mezclar con los temas del modernismo los  
      del viaje de los amantes y la nostalgia de la patria; de un hombre en el  
      que la voluntad pragmática oculta deficientemente el temor y el secreto  
      deseo de la catástrofe»248. 
      Cosmopolitismo aparte, Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922)  
      de Oliverio Girondo, representa, en   -168-   opinión de Alfonso Sola  
      González, «el primer libro orgánico intencionalmente "vanguardista"» en  
      Argentina: 
            Si consideramos que en el libro de Girondo hay nueve poemas de  
            indiscutible filiación «vanguardista», fechados en España, Francia,  
            Río de Janeiro, Mar del Plata y Buenos Aires en 1920, no puede  
            dudarse entonces de que, por lo menos un año antes del regreso de  
            Borges, la «vanguardia», sin bautismo oficial todavía, había dado ya  
            sus primeros poemas intencionalmente adscritos al sprit nouveau  
            triunfante en las literaturas europeas... Simplemente queremos  
            anotar fechas y reconocer en Oliverio Girondo al poeta que por  
            primera vez en el Río de la Plata -en agosto de 1920 se halla en  
            Buenos Aires, de regreso de un viaje a Europa- se ajusta a la nueva  
            estética con segura conciencia de lo que está haciendo249. 
 
 
 
      Lo relevante del dato, en cualquier caso, es esa anticipación en la  
      poetización vanguardista de la capital porteña. Pero es interesante  
      observar, en primer lugar, la actitud que tiene Oliverio frente a su  
      ciudad. Podemos admitir que Buenos Aires, como ciudad moderna, no  
      satisfacía en demasía el sentido estético de Girondo. Así se desprende de  
      un curioso texto titulado «¡Cuidado con la arquitectura!», en el que el  
      poeta, inmerso en todos los frentes, arremete   -169-   desde las páginas  
      de Martín Fierro contra la falta de sensibilidad arquitectónica de la  
      ciudad: 



            El extravío llega a tal extremo que naufragan hasta las reglas del  
            sentido común, que en arquitectura es el menos común de todos.  
            ¡Inútil insinuar que las vigas de hierro, por ejemplo, permiten la  
            existencia de grandes espacios, de una amplitud y de una simplicidad  
            desconocidas, o que la lisura del cemento puede procurarnos una  
            satisfacción semejante a la que sentimos al pasarnos la mano cuando  
            hemos terminado de afeitarnos! 
            ¡A los arquitectos se les importa un bledo! A ellos no les interesa  
            que las necesidades de la vida contemporánea exijan y requieran  
            nuevas soluciones. Para ellos carece de importancia que los  
            procedimientos de construcción sean distintos y que los materiales  
            de que disponen ofrezcan y reclamen soluciones inéditas250. 
 
 
 
      Desde el mismo título del libro, ...poemas para ser leídos en el tranvía,  
      las composiciones de Girondo responden poéticamente a esa necesidad de  
      dotar a Buenos Aires de un imprescindible visaje de modernidad. En el  
      segundo número de la revista, Martín Fierro presenta el primer libro del  
      poeta que, editado en Francia, había pasado desapercibido para el público  
      y la crítica rioplatense, insistiendo en que «hay en la obra de Oliverio  
      Girondo -arrojada desdeñosamente, y su título irónico lo indica,   -170-    
      no para ser leída en los gabinetes, sino en los plebeyos tranvías-, un  
      recio y renovador soplo de modernidad»251. En Veinte poemas..., hay cinco  
      poemas escritos en Buenos Aires: «Pedestre» (agosto 1920), «Exvoto»  
      (octubre 1920), «Plaza» (diciembre 1920), «Milonga» (octubre 1921) y  
      «Nocturno» (noviembre 1921), y dos escritos en Mar del Plata, «Croquis en  
      la arena» (octubre 1920) y «Corso» (febrero 1921). Cada apunte callejero  
      es, como diría Macedonio, «un resorte urbanístico» que registra una  
      prosopopeya urbana donde el poeta sorprende a la ciudad en sus gestos  
      íntimos y cotidianos. 
      En el poema «Nocturno», Girondo se acerca a aquel Fernández Moreno, poeta  
      de las madrugadas porteñas, desnudando el ánima poética de la ciudad  
      dormida, las luces de la calle que se van apagando una tras otra, los  
      alambres y los postes telefónicos sobre las azoteas, el último caballo que  
      pasa con su trote desgarbado, los gatos en celo en los tejados, los  
      papeles que se arrastran en los patios vacíos. En opinión de Luis Góngora,  
      seudónimo de uno de los colaboradores de Martín Fierro, «completa sus  
      visiones plásticas, sus aciertos de expresión y sus pinceladas, con un  
      sentido emocional y patético, con un dominio del sentimiento puro que  
      subyuga. Es un poeta. Captura el terror nocturno y lo expresa como motivo   
       -171-   fundamental, en unidad y en concordancia perfecta con el valor de  
      la palabra»252: 
 
                     Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana.  
                  Luces trasnochadas que al 
                  apagarse nos dejan todavía más solos. Telaraña que los  
                  alambres tejen sobre las azoteas. 
                  Trote hueco de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin  
                  razón. 



                     ¿A qué nos hace recordar el aullido de los gatos en celo, y  
                  cuál será la intención de los 
                  papeles que se arrastran en los patios vacíos? 
                     Hora en que los muebles viejos aprovechan para sacarse las  
                  mentiras, y en que las 
                  cañerías tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran  
                  dentro de las paredes. 
                     A veces se piensa, al dar la vuelta la llave de la  
                  electricidad, en el espanto que sentirán  
                  las sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo  
                  de acurrucarse en los 
                  rincones. Y a veces las cruces de los postes telefónicos,  
                  sobre las azoteas, tienen 
                  algo de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, como  
                  un gato o como un ladrón. 
                  Noches en las que desearíamos que nos pasaran la mano por el  
                  lomo, y en las que 
                  súbitamente se comprende que no hay ternura comparable a la de  
                  acariciar algo que duerme. 
                  ¡Silencio! -grillo afónico que nos mete en el oído-. ¡Cantar  
                  de las canillas mal cerradas! 
                  -único grillo que le conviene a la ciudad. 
 
 
 
 
        -172-    
      La ciudad de Girondo es un ente vivo, regido únimente por las leyes de la  
      poesía, un mundo abandonado a un nuevo estatuto fundamentado en la  
      exigencia de lo insólito. «¡Guillotinemos las amarras de la lógica!»,  
      proclama Girondo, «lo cotidiano es una manifestación admirable y modesta  
      de lo absurdo»253: «las mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas en el  
      aire»254; «un edificio público aspira el mal olor de la ciudad»; «un farol  
      apagado tiene la visión convexa de la gente que pasa en automóvil»; «junto  
      al cordón de la vereda un quiosco acaba de tragarse una mujer»255. 
      César Fernández Moreno señala que «no existe en Girondo, de ninguna  
      manera, ese extravío del vivir concreto en la visión abstracta que expresa  
      Borges de la ciudad de Buenos Aires y de su propia existencia. Girondo se  
      enrola decididamente en lo concreto y, bajo la influencia surrealista,  
      vuelca en lo que escribe el contenido global de su psique, inconsciente  
      inclusive; y no sin humor»256. Ese humor que en Girondo es un principio  
      desmitificador que   -173-   libera a su poesía del ridículo «prejuicio de  
      lo sublime», también se aplica sobre la ciudad de Buenos Aires. El  
      oficialismo, la seriedad, la sensiblería, la solemnidad, eran las  
      principales actitudes burguesas contra las que debía luchar el artista  
      adscrito a las filas de la vanguardia. En este sentido, la mirada crítica  
      de Girondo se agudiza especialmente contra la gazmoñería y las actitudes  
      fingidas de la «buena» sociedad bonaerense. En el poema «Exvoto», el  
      irreverente humor poético de Girondo se dirige hacia la peculiar  
      sociología del barrio de Flores. Cuna de poetas y de no pocas elegías,  



      Flores se distingue, dentro de la particular mitología porteña, por la  
      proverbial disponibilidad de sus muchachas casaderas, que la mirada de  
      Oliverio transforma en un escandaloso ritual urbano: 
 
                     Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las  
                  almendras azucaradas de la Confitería  
                  del Molino, y usan moños de seda que les liban las nalgas en  
                  un aleteo de mariposa. Las chicas  
                  de Flores, se pasean tomadas de los brazos, para transmitirse  
                  sus estremecimientos, y si alguien 
                  las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo de que  
                  el sexo se les caiga en la vereda. 
                     Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar  
                  del ramaje de hierro de los balcones, 
                  para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y  
                  de noche, a remolque de sus mamás 
                  -empavesadas como fragatas- van a pasearse por la plaza, para  
                  que los hombres les eyaculen  
                  palabras al oído, y sus pezones   -174-   fosforescentes se  
                  enciendan y se apaguen como luciérnagas. 
                     Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las  
                  nalgas se les pudran, como manzanas 
                  que se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca  
                  tanto, que a veces quisieran  
                  desembarazarse de él como de un corsé, ya que no tienen el  
                  coraje de cortarse el cuerpo a 
                  pedacitos y arrojárselo, a todos los que pasan por la  
                  vereda257. 
 
 
 
 
 
      El tranvía lírico de Veinte poemas, con «billete hasta el último poema»  
      como diría Ramón, simboliza, en cierta medida, la edificación poética de  
      la ciudad moderna, donde cada poema representa una parada en ese trayecto  
      sin rumbo que proporciona la complejidad de la gran urbe cosmopolita. 
 
 
 
 
      Jorge Luis Borges: la imaginada urbe 
            En las creaciones del arte, las imágenes del mundo son adecuaciones  
            del recuerdo donde se nos representan fuera del tiempo, en una  
            visión inmutable. 
 
            Valle Inclán.                 
 
 
 



      Dentro de los autores agrupados en torno a Florida -aunque años después se  
      obstinara en negar su «filiación»-, destaca en extremo la figura de Jorge  
      Luis Borges.   -175-   El Buenos Aires que encuentra Borges a su vuelta  
      provoca en su joven espíritu de poeta una conmoción profunda que es a la  
      vez una entrega y un rechazo. Es una entrega: la ciudad se le abre por  
      primera vez y pone en sus manos toda su realidad para que el poeta la  
      reconstruya en su poesía. También es un rechazo: la ciudad real colisiona  
      con la imagen que, confundida entre fantasías y recuerdos, había ido  
      generándose en la mente del poeta durante su «exilio» europeo. Jorge Luis  
      Borges, señala Horacio Salas, «decidió crear una literatura que fuera al  
      mismo tiempo texto y mitología, historia imaginaria y metafísica de la  
      ciudad»258. El generoso proscenio en que se ha convertido el Buenos Aires  
      de los años 20, ese «dilatado mito geográfico», estaba todavía, a juicio  
      de Borges, «a la espera de una poetización»: 
            ¡Qué lindo ser habitadores de una ciudad que haya sido comentada por  
            un gran verso! Buenos Aires es un espectáculo para siempre (al menos  
            para mí) [...]. Pero Buenos Aires, pese a los millones de destinos  
            individuales que lo abarrotan, permanecerá desierto y sin voz,  
            mientras algún símbolo no lo pueble259. 
 
 
 
      Ahí estriba el verdadero tamaño de su esperanza, en forjar esa idea, esa  
      historia, ese mito de la ciudad; en fundar   -176-   Buenos Aires  
      literariamente, sustituyendo la vieja espada de Garay por el filo renovado  
      de la metáfora: 
 
 
                        ¿Y fue por este río de sueñera y de barro 
                        que las proas vinieron a fundarme la patria? 
                        Irían a los tumbos los barquitos pintados 
                        entre los camalotes de la corriente zaina. 
 
 
                        Pensando bien la cosa, supondremos que el río 
                        era azulejo entonces como oriundo del cielo 
                        con su estrellita roja para marcar el sitio 
                        en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron. 
 
 
                        Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron 
                        por un mar que tenía cinco lunas de anchura 
                        y aun estaba poblado de sirenas y endriagos 
                        y de piedras imanes que enloquecen la brújula. 
 
 
                        Prendieron unos ranchos trémulos en la costa, 
                        durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo, 
                        pero son embelecos fraguados en la Boca. 
                        Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo. 



 
 
                        Una manzana entera pero en mitá del campo 
                        expuesta a las auroras y lluvias y suestadas. 
                        La manzana pareja que persiste en mi barrio: 
                        Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga. 
 
 
                        Un almacén rosado como revés de naipe 
                        brilló y en la trastienda conversaron un truco; 
                        el almacén rosado floreció en un compadre, 
                        ya patrón de la esquina, ya resentido y duro. 
 
                  -177-  
 
                        El primer organito salvaba el horizonte 
                        con su achacoso porte, su habanera y su gringo. 
                        El corralón seguro ya opinaba Yrigoyen. 
                        algún piano mandaba tangos de Saborido. 
 
 
                        Una cigarrería sahumó como una rosa 
                        el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres, 
                        los hombres compartieron un pasado ilusorio. 
                        Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente. 
 
 
                        A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 
                        La juzgo tan eterna como el agua y el aire260. 
 
 
 
 
 
 
      En este poema, en opinión de Marcos-Ricardo Barnatán, «Borges vuelve a  
      fundar la ciudad pero no en el hipotético lugar que refiere la historia  
      sino en la manzana de su casa primordial, su casa de Palermo, rodeada de  
      las futuras calles que bordearon su origen: "Guatemala, Serrano, Paraguay,  
      Gurruchaga"»261. El universo resumido en la intersección de cuatro calles:  
      la cuadrícula de nuevo; de nuevo la huella indeleble de la mano fundadora  
      de Garay. El poeta ha encadenado la memoria histórica de la urbe con su  
      propia mitología urbana para consumar esa nueva acta fundacional con que  
      culmina en 1929 (Cuaderno San Martín) su particular exégesis   -178-    
      porteña. Pero para llegar a esa manzana primigenia, donde confluyen los  
      puntos cardinales del Buenos Aires literario, era necesaria todavía una  
      década de esquinas y de patios, de albores, de atardeceres y de sombras. 
      La ciudad que plasma Borges inmediatamente después de su regreso a la  
      Argentina (Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente), como ha demostrado  
      Cristina Grau, es un entrevero de «referencias a sus viajes, a otras  



      ciudades, a otros jardines, a otros países, a otras calles, que finalmente  
      acaban todos mirándose en Buenos Aires»262. En efecto, en los poemas de  
      sus dos obras iniciales, Borges rehace imágenes urbanas de evidente corte  
      ultraísta que habían ido apareciendo en revistas españolas como Grecia,  
      Ultra, Tableros y el periódico Baleares, donde el argentino había  
      registrado los paisajes de Madrid, Palma de Mallorca y Sevilla263. Pero  
      pronto las ajenas geografías van perdiendo sus contornos ante la imponente  
      realidad poética de su ciudad: «los años que he vivido en Europa son  
      ilusorios, / yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires»264. 
        -179-    
      Por otro lado, la actitud de Borges frente al paisaje se articula en una  
      doble vertiente: como «urdidor de verbalismos», se establece más allá del  
      naturalismo y del futurismo italiano; mientras que como «espectador  
      aprofesional del paisaje» aún se encuentra sometido a las sugestiones  
      clásicas y románticas (Swedenborg, Blake, etc.). «El paisaje del campo es  
      la retórica... es la mentira», por eso Borges vuelve su espalda al mundo  
      natural y decide buscar «el paisaje urbano que los verbalismos no  
      mancharon aún»265. En contraposición a la mayoría de sus coetáneos, Borges  
      se obstina en buscar de memoria la ciudad semi-colonial de su infancia:  
      «Aunque a veces nos humille algún rascacielos, la visión total de Buenos  
      Aires no es whitmaniana. Las líneas horizontales vencen las verticales.  
      Las perspectivas -de casitas de un piso alienadas y confrontándose a lo  
      largo de las leguas de asfalto y piedras- son demasiado fáciles para no  
      parecer inverosímiles. En cada encrucijada se adivinan cuatro correctos  
      horizontes»266. 
      Como Baldomero Fernández Moreno, Borges se identifica con las calles de la  
      ciudad, pero su avenencia es más visceral y centrífuga. El Buenos Aires  
      desconocido que había encontrado Borges a su vuelta («Al cabo de los años  
      del destierro / volví a la casa de mi infancia / y todavía me   -180-   es  
      ajeno su ámbito»)267 empieza a ser reconocido a través de la poesía. Por  
      eso en el primer poema de Fervor de Buenos Aires («Las calles»), Borges,  
      que se considera así mismo «hombre de ciudad, de barrio, de calle»,  
      escribe: 
 
                  Las calles de Buenos Aires 
                  ya son mi entraña268. 
 
 
 
 
 
      Borges establece una diferencia esencial en la topografía de sus primeros  
      libros: decididamente íntima en Fervor de Buenos Aires, y más «ostentosa y  
      pública» en Luna de enfrente. De esta manera en su primer libro aparecen  
      «las calles desganadas del barrio», «las casas cuadriculadas en manzanas  
      diferentes e iguales», los panteones de La Recoleta, «las modestas  
      balaustradas y llamadores», «los zaguanes entorpecidos de sombra», los  
      jacarandás y las acacias, «el fácil sosiego de los bancos», «la amistad  
      oscura de un zaguán, de una parra y de un aljibe», «el jardincito que es  
      como un día de fiesta en la pobreza de la tierra», «los patios y su  



      antigua certidumbre», la quietud, en suma, de una sala tranquila. 
      Prácticamente toda la producción literaria de Borges durante la década del  
      veinte (Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), El tamaño  
      de mi esperanza (1926), El idioma de los argentinos (1928), Cuaderno    
      -181-   San Martín (1929) y Evaristo Carriego (1930)), persigue, como  
      decíamos antes, una construcción literaria de la ciudad de Buenos Aires.  
      Algunas urbes, escribe José Carlos Rovira, «son la idea que de ellas ha  
      construido la literatura», construir esa idea sería una forma de fundar  
      literariamente dicha ciudad269. Sin embargo, es ésta una empresa que el  
      propio Borges, descreedor empedernido de sus pasados y filiaciones,  
      considera fracasada en su obra: 
            En 1923 publiqué un libro injustamente famoso, llamado Fervor de  
            Buenos Aires. En ese libro hay una evidente discordia entre el tema,  
            o uno de los temas, o el fondo del libro que es la ciudad de Buenos  
            Aires, sobre todo algunos barrios, y el lenguaje en que yo escribí,  
            un español que quería parecerse al español latino de Quevedo y de  
            Saavedra Fajardo. Hay una discordia evidente entre la imagen de  
            Buenos Aires y el español latinizante de los grandes prosistas  
            españoles de mil seiscientos y tantos, de modo que ese libro, para  
            mí, es un libro que entraña un fracaso esencial. 
            Luego advertí ese error, que era evidente por lo demás, y escribí  
            otro libro: Luna de enfrente. Para escribirlo recuerdo que adquirí  
            un diccionario de argentinismos y traté de poblar el libro con todas  
            las palabras que estaban allí. Hubo entonces un exceso de  
            criollismo,   -182-   de tono familiar, que tampoco es el tono de  
            Buenos Aires. De suerte que un exceso de hispanismo arcaico en  
            Fervor de Buenos Aires y un exceso de criollismo deliberado y  
            artificial en Luna de enfrente hicieron fracasar a esos dos libros. 
            En otro posterior, Cuaderno San Martín (es algo que yo no he leído  
            desde entonces, desde 1930), acaso hay, dicen, alguna página  
            tolerable referida a Buenos Aires. Pero después, me dicen mis  
            amigos, he encontrado el ambiente de Buenos Aires en puntos donde no  
            lo he buscado deliberadamente, en puntos en que simplemente he  
            mencionado algunos lugares. Es decir, he dejado que la imaginación y  
            la memoria del lector trabajen por cuenta propia270. 
 
 
 
      El Buenos Aires de Borges es una ciudad que se busca a sí misma, que  
      persigue una voz propia, y que lo hace no en el tumulto de las calles del  
      centro, rigurosas de automóviles, multitudes, rascacielos y grandes  
      avenidas, sino en la placidez barrial del suburbio desdichado «de casas  
      bajas» y «quintas con verjas», en calles terregosas flanqueadas por  
      almacenes rosados, en la frescura de un patio o en el atardecer solitario  
      de una plaza o una esquina. Compone también Borges una mitología  
      particular del compadre y del malevo, héroes solitarios de esa zona  
      indecisa entre la ciudad y la pampa, que el poeta define con un preciso  
      oxímoron que trata de preservar su misterio,   -183-   ¿invade la pampa  
      tímidamente la ciudad o escapa de ella?: «El pastito precario, /  
      desesperadamente esperanzado, / salpicaba las piedras de la calle»271. 



      En el prólogo de Evaristo Carriego, escrito para la edición de sus Obras  
      Completas en 1969, explica Borges: «Yo creí, durante años, haberme criado  
      en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y de  
      ocasos invisibles. Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de una  
      verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses [...]  
      ¿Qué había, mientras tanto, del otro lado de la verja con lanzas? ¿Qué  
      destinos vernáculos y violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de mí, en  
      el turbio almacén o en el azaroso baldío? ¿Cómo fue aquel Palermo o cómo  
      hubiera sido hermoso que fuera?»272. A esas preguntas quiso responder la  
      citada obra, y, en buena medida, todas las de esa década. De esta manera,  
      Borges buscará en el Buenos Aires de los años veinte, aquella ciudad que  
      su niñez había inventado tras la verja del jardín. Es decir, a partir de  
      la ciudad real, proyecta la reconstrucción de un espacio y un tiempo  
      imaginados. Como de costumbre, la mirada cuidadosa de Ramón Gómez de la  
      Serna ya había vislumbrado estas cuestiones: 
        -184-   Fervor de Buenos Aires se titula este libro admirable de  
            Borges. Con toda la emoción de la casa cerrada, ha salido por las  
            calles de su patria. El Buenos Aires rimbombante de la Avenida de  
            Mayo se vuelve de otra clase en Borges, más somero, más apasionado,  
            con callecitas silenciosas y conmovedoras, un poco granadinas.  
            «¿Pero había este Buenos Aires en Buenos Aires?», nos estamos  
            preguntando siempre en este libro, y nuestra conclusión es: «Pues  
            iremos, iremos»273. 
 
 
 
      En el poema titulado «Arrabal» de Fervor de Buenos Aires, encuentra Mario  
      Paoletti las dos referencias sucesivas entre las que Borges habrá de  
      reconstruir su ciudad: «Buenos Aires como irrecuperable pasado (visto  
      desde su adolescencia europea) y Buenos Aires como presente y futuro,  
      después del regreso»274: 
 
                  y sentí Buenos Aires. 
                  Esta ciudad que yo creí mi pasado 
                  es mi porvenir, mi presente275 
 
            . 
 
 
        -185-    
      Pero la ciudad real sólo puede aspirar a ser un espejo, un turbio remedo  
      de aquella su ciudad, es un mar de ausencia en que se ahoga la ciudad de  
      entonces, por eso cada mañana trata el poeta de reconstruirla a partir de  
      la palabra, de «añadir provincias al Ser, alucinar ciudades y espacios de  
      la conjunta realidad»276. El Buenos Aires de estos libros será, por tanto,  
      ese «barrio reconquistado» en cuyas calles puede echarse a caminar el  
      poeta en íntima posesión con el paisaje urbano, «como por una recuperada  
      heredad»277, traspasando así el límite entre lo material y lo puramente  
      literario: 
 



                  Yo soy el único espectador de esta calle; 
                  si dejara de verla se moriría278. 
 
 
 
 
 
      Y así, Buenos Aires surge en Borges indeterminada entre dos orillas279,  
      las orillas entre la ciudad y la pampa,   -186-   las orillas entre la  
      noche y el alba, las orillas entre la realidad y la memoria: 
 
                  Si están ajenas de sustancia las cosas 
                  y si esta numerosa Buenos Aires 
                  no es más que un sueño 
                  que erigen en compartida magia las almas, 
                  hay un instante 
                  en que peligra desaforadamente su ser 
                  y es el instante estremecido del alba280. 
 
 
 
 
 
      La ciudad que Borges busca desde la memoria y desde el deseo o, mejor,  
      desde la esperanza, cree el poeta entreverla en las calles de Montevideo:  
      «Eres el Buenos Aires que tuvimos, el que en los años se alejó  
      quietamente»281. Sin embargo, esta imagen es una «puerta falsa en el  
      tiempo» que surge de la poesía y del recuerdo: «Ciudad que se oye como un  
      verso. / Calles con luz de patio»282. La representación de su «imaginada  
      urbe» va fraguándose a partir de espacios reales y espacios recreados por  
      la imaginación («que no han visto nunca mis ojos»). Así ocurre en el poema  
      «Benarés», donde la mítica ciudad de la India bañada por el Ganges, la  
      ciudad más sagrada del mundo según el hinduismo, se yuxtapone a la capital  
      porteña por la que se escurre el Riachuelo y se desangra el Maldonado  
      junto   -187-   al Río de la Plata. Pero esta imagen también es «falsa y  
      tupida», tampoco se encuentra en ella ese Buenos Aires ansiado: 
      Y pensar 
      que mientras juego con dudosas imágenes, 
      la ciudad que canto, persiste 
      en un lugar predestinado del mundo, 
      con su topografía precisa, poblada como un sueño283. 
      En cierto modo, el primer Borges prefigura la construcción laberíntica de  
      su obra posterior; en este caso un laberinto urbano cuyos muros encierran  
      memoria, poesía y deseo. El crítico Luis Sainz de Medrano opina de manera  
      coincidente que «Borges convertirá a su ciudad en el espacio de sus  
      inquietudes, de su desconcertado caminar por un laberinto [...]. En Buenos  
      Aires vio el aleph y encontró el zahir y "el libro de arena", pero la  
      ciudad misma es para él aleph y zahir y libro de arena»284. En este  
      sentido, la precoz alianza del poeta con la ceguera, determina su destino  
      ciudadano y preludia al viejo bibliotecario caminando solitario por los  



      pasillos de la interminable biblioteca: «¡Qué lindo atestiguarte, calle de  
      siempre, ya   -188-   que miraron tan pocas cosas mis días!»285. «Un plano  
      en relieve para uso de ciegos parece la ciudad a vuelo de pájaro»286,  
      había dicho de Buenos Aires Ezequiel Martínez Estrada, y así parece  
      también querer refutarlo Borges casi cuarenta años después fundiendo en  
      una misma realidad la biblioteca, la ciudad y la poesía: 
            Desde hace doce años no puedo leer, no puedo escribir... Y esa es  
            una de las razones por las cuales he vuelto a la poesía; y he vuelto  
            a la poesía regular... por la virtud mnemónica de la rima y del  
            verso regular. Es decir: yo voy caminando por la calle Florida, yo  
            viajo en subterráneo, yo camino por Barracas. Es un barrio que me  
            gusta mucho caminar, porque, orillando el paredón del ferrocarril,  
            uno puede recorrer distancias relativamente grandes sin el problema,  
            para mí a veces insoluble, de cruzar de una acera a otra. O  
            caminando por la Biblioteca Nacional, que es un laberinto apacible y  
            propicio. Así voy componiendo mis sonetos, voy buscando todas las  
            variaciones posibles287. 
 
 
 
      Y claro, el Buenos Aires que Borges buscaba debía estar para siempre entre  
      los libros: 
        -189-    
                  La ciudad está en mí como un poema 
                  que aún no he logrado detener en palabras288. 
 
 
 
 
 
      Ezequiel Martínez Estrada situó en los arrabales las calles «donde un  
      pasado que es el mismo de algunos ciudadanos se infiltra en el presente.  
      Calles de Evaristo Carriego y de Jorge Luis Borges; de Fernández Moreno y  
      Macedonio Fernández; calles que los ediles y arquitectos desdeñan y por  
      donde es indispensable andar un poco, de vez en cuando, como si nos  
      pusiéramos a revisar fotografías y flores secas en álbumes y cofres»289.  
            ¡Qué maravilla definida y prolija es un plano de Bueno Aires! Los  
            barrios ya pesados de recuerdos, los que tienen cargado el nombre:  
            la Recoleta, el Once, Palermo, Villa Alvear, Villa Urquiza; los  
            barrios allegados por una amistad o una caminata: Saavedra, Núñez,  
            los Patricios, el Sur; los barrios en que no estuve nunca y que la  
            fantasía puede rellenar de torres de colores, de novias, de  
            compadritos que caminan bailando, de puestas de sol que nunca se  
            apagan, de ángeles: Pueblo Piñeiro, San Cristóbal, Villa  
            Domínico...290. 
 
 
        -190-    
      Así, la ciudad de Borges queda convertida en una ultraciudad291, real y  
      presente, bajo la cual subyace más allá, del otro lado -enfrente-, otra  



      ciudad, la suya, surgida del pasado a través de la imaginación y la  
      memoria y fijada por ese material que no logra desvanecer el aire: la  
      palabra. Borges pretende reintegrarse humildemente en esa ciudad  
      reconstruida a partes iguales por el recuerdo, la invención y la poesía;  
      una ciudad convertida ya en una «realidad innegable», donde «se abre la  
      verja del jardín / con la docilidad de la página»292. 
 
 
 
 
 
 
      La musa en el asfalto 
      El grupo de Boedo 
 
 
 
 
                  Qué quiere hacer la elegante Florida... 
                  si tú ponés las notas de los tangos 
                  como una flor en el ojal prendida 
                  en los cien balcones de mi gran ciudad. 
 
 
 
            Dante A. Linyera, «Boedo».                 
 
 
 
      Al sur, siempre al sur, estaba la calle Boedo. San Juan y Boedo antiguo,  
      dijeron los tangos, cuna del pobre y del poeta, del gotán y la pebeta;  
      esquina opuesta a aquella otra   -191-   de Corrientes y Esmeralda; rincón  
      perdido, en suma, de aquel Buenos Aires distinto que había dejado de ser  
      «el cerebro del continente», para ser, como denuncia Elías Castelnuovo,  
      «el emporio del país de las vacas. La capital de los toros gordos y los  
      peones flacos»293. 
      En el número 837 de aquella calle Boedo funcionaba la imprenta de Lorenzo  
      Raño en la que se imprimía Los Pensadores, colección dirigida por Antonio  
      Zamora en cuyas páginas eran asiduos los nombres de Gorki, Dostoievsky,  
      Tolstoi, Gogol, Engels y Marx, que luego se transformó en revista para dar  
      a conocer a la izquierda literaria porteña. En torno a aquel local y a la  
      buhardilla de la calle Sadí Carnot n.º 11, en la que residía Elías  
      Castelnuovo, fue congregándose un creciente grupo de periodistas,  
      novelistas y poetas (Nicolás Olivari, Roberto Mariani, Leónidas Barletta,  
      Lorenzo Stanchina, Roberto Arlt, Gustavo Riccio, Álvaro Yunque, César  
      Tiempo, Raúl y Enrique González Tuñón) en cuyo seno, a decir de  
      Castelnuovo, «se estaba incubando el germen de la reacción»: 
            ¿Qué es el arte? -se preguntaban- ¿Para qué sirve el arte? ¿Cuál es  
            la función del arte? ¿Por qué se escribe? ¿Para qué y para quién se  
            escribe? ¿El artista es un producto individual o es un producto  



            social?294. 
 
 
        -192-    
      El grupo se había iniciado hacia 1923, recuerda nuevamente Castelnuovo, a  
      raíz de un concurso literario organizado por el diario La Montaña, que  
      dirigía Juan Pedro Calou: «Resultaron premiados cuatro escritores jóvenes  
      que se desconocían entre sí y que por efecto del dictamen debieron  
      forzosamente relacionarse mutuamente»295. Eran Roberto Mariani, Leónidas  
      Barletta, Manuel Rojas y el propio Elías Castelnuovo que, junto con Álvaro  
      Yunque, quien obtuvo una mención especial en dicho certamen, formaron el  
      núcleo originario del grupo de Boedo. 
      Aspiraban todos ellos a cimentar la función protestataria del escritor  
      social, que tenía algunos precedentes en la historia literaria del país  
      (Alberto Ghiraldo, Florencio Sánchez o Mario Bravo) y que implicaba la  
      observación desnuda, sin afeites, de la realidad: «Conocerla para  
      transformarla», reivindica Álvaro Yunque, aunque ello supusiera la  
      negación y el desprecio de «la crítica burguesa»296. Graciela Montaldo,  
      quien prefiere utilizar el término veristas al de boedistas o realistas,  
      opina que «lejos de "pintar la realidad" -como en algunas oportunidades  
      declararon-, la tarea de estos escritores comprometió un programa  
      ideológico elevado a la categoría de verdad del cual los textos pasaron a  
      ser recortes y ejemplificaciones, muestreos y comprobaciones del  
      funcionamiento que rige   -193-   la realidad social y política»297.  
      Frente a la deshumanización del arte acuñada por Ortega en su  
      interpretación de la vanguardia, la orientación «realista» propugnaba un  
      arte decididamente «humano», «civil, político, ideológico, social,  
      izquierdista, libertario, tendencioso, polémico, socialista,  
      revolucionario, siempre expresión de una fe y una clase y al que,  
      combatiendo por la liberación del trabajador y expresión de esta clase, se  
      llama arte proletario»298: 
            El artista debe militar entre los hombres que cambian el mundo. El  
            artista no ha venido a contemplar sino a vivir. Arte es acción. El  
            arte es herramienta; pero en tanto no llega la hora de construir,  
            una pala o un martillo pueden utilizarse para romper la cabeza de un  
            canalla: Así el arte proletario. Imperiosamente combativo, el arte  
            proletario es la posibilidad épica del siglo XX299. 
 
 
 
      Como hizo la vanguardia artística de Florida a través de sus ruidosas  
      publicaciones, los escritores de Boedo volcaron su programa  
      ideológico-literario a través de revistas de clara implicación social,  
      cuya divisa, frente a la «nueva sensibilidad» de Florida, reclamaba el  
      nacimiento de una «nueva sociedad»: Los pensadores, Claridad, Dinamo y    
      -194-   Extrema Izquierda, fueron las principales tribunas del grupo. 
      Tal vez Claridad (fig. 5), que llevaba el subtítulo de Tribuna del  
      pensamiento izquierdista, fuera la tentativa más esforzada del grupo de  
      Boedo por dar a conocer sus inclinaciones estéticas y conceptuales.  
      Influenciado indudablemente por el grupo Clarté, capitaneado en París por  



      el novelista antiburgués Henri Barbusse, la revista porteña se presentaba  
      en 1926 con inequívocos planteamientos: 
            Claridad aspira a ser una revista en cuyas páginas se reflejen las  
            inquietudes del pensamiento izquierdista en todas sus  
            manifestaciones. Deseamos estar más cerca de las luchas sociales que  
            de las manifestaciones puramente literarias. Creemos de más utilidad  
            para la humanidad del porvenir las luchas sociales que las grescas  
            literarias, sin dejar de reconocer que de una contienda literaria  
            puede también volver a surgir una nueva escuela que interprete las  
            manifestaciones humanas en forma que estén más de acuerdo con la  
            realidad de la época en que vivimos300. 
 
 
        -195-    
 
 
      Claridad, núm. 157, Buenos Aires, 28 de abril de 1928 
      Fig. 5 
        -196-    
      Se ha insistido con frecuencia en la mayor inclinación de los miembros de  
      Boedo hacia el género narrativo en detrimento del género poético. Es  
      cierto que sus modelos literarios eran mayoritariamente novelistas, y que  
      algunos de ellos ofrecieron sus mayores logros creativos a través de la  
      novela y el cuento. Tal es el caso, por ejemplo, de Leónidas Barleta con  
      Cuentos realistas (1923) o Los pobres (1925), de Elías Castelnuovo con  
      Tinieblas (1923) y Malditos (1924), o de Roberto Mariani con sus célebres  
      Cuentos de la oficina (1925). Incluso en algún envite dialéctico se aferra  
      Florida a este detalle para reivindicar la propiedad exclusiva de la  
      ciudad literaria301. No obstante, también hubo poetas en Boedo. 
      En 1921, el reivindicante Roberto Mariani había vencido el natural «miedo  
      de cantar» de los hombres de prosa, con la publicación de un volumen de  
      poemas titulado Las acequias y otros poemas. Está muy lejos este libro,  
      por forma, contenido y entonación, de sus famosos Cuentos de la oficina y,  
      desde luego, de las modulaciones urbanas que vertebran la poesía argentina  
      de los años veinte. Mariani se aparta expresamente del dilatado magisterio  
      de Lugones y Darío, aunque son reconocibles los ecos de Carriego, Banchs y  
      Fernández Moreno y algún que otro desliz de tono simbolista. No es éste,  
      en resumen, un libro que podamos considerar urbano, el paisaje que  
      describe se encuentra todavía invadido de carruajes, iglesias y campanas.  
      Más que metropolitano, el ambiente es decididamente   -197-   aldeano; el  
      ritmo es lento; predominan los motivos naturales y en alguna ocasión  
      celebra el poeta incluso la placidez campestre frente a la angustia  
      ciudadana. Sólo fugazmente acuden al refugio rural del poeta las imágenes  
      sombrías de una ciudad desdibujada, oculta tras la niebla, metáfora de esa  
      vida activa que bulle escondida tras el tumulto de la ciudad moderna302.  
      Sin embargo, no es perceptible todavía una fundada conciencia de ciudad;  
      ni siquiera Buenos Aires es nombrada una sola vez a lo largo de todo el  
      libro, y únicamente, muy de pasada, se refiere el poeta al viejo barrio de  
      Palermo. Pero, como diría César Bruto, la excepción no hace verano. 
      Sí se manifiesta esa conciencia, sin embargo, en la truncada y escasa obra  



      del poeta Gustavo Riccio, fallecido a los 27 años de edad con un sólo  
      libro publicado: Un poeta en la ciudad (1926). La nota editorial que  
      cierra el volumen explicita de manera encomiable el propósito del libro y  
      de buena parte del programa poético del grupo: 
            Con la publicación de Un poeta en la ciudad, versos de Gustavo  
            Riccio, nuevo poeta, creemos que contribuimos a colaborar en la obra  
            realista y renovadora que está realizando entre nosotros un grupo de  
            poetas jóvenes, al hallar motivos para sus poemas en   -198-   la  
            afiebrada multaneidad [sic] de la urbe y en la dolorosa tragedia  
            cotidiana de sus semejantes303. 
 
 
 
      Se nos está revelando precisamente en esta certera apostilla dos de las  
      características esenciales de la poética urbana que distingue al grupo de  
      Boedo. Por un lado, en un gesto que les vincula directamente a Baldomero  
      Fernández Moreno, una observancia mínima de la realidad cotidiana, de la  
      cual surge el hallazgo poético. Son «los versos que de las cosas salen»  
      como los llama Riccio: 
 
 
                        La vida 
                        es una sucesión de pequeñeces; 
                        aquilatar el precio de lo ínfimo 
                        eso es cosa del Arte. 
 
 
                               En este libro 
                        se han detenido los instantes 
                        y las cosas minúsculas 
                        y se han hecho poemas304. 
 
 
 
 
 
 
      La mirada poética se sustenta, no ya en las triunfales evidencias con que  
      domina el paisaje la ciudad moderna, sino, como había apuntado Mariani en  
      su primerizo libro de poemas, a partir de «los motivos pequeños» y «las    
      -199-   emociones humildes»305, de todo lo que sobrevive ensombrecido bajo  
      la impiadosa monstruosidad de la urbe: 
 
                     Yo no conozco otro patio 
                  que esta vereda tan ancha, 
                  donde jugué cuando pibe 
                  con los chicos de la cuadra. 
                  Y arrimado a este arbolito, 
                  sentí las primeras ráfagas 
                  de inquietud que me traían 



                  las mujeres que pasaban... 
                  Sobre estas mismas baldosas 
                  dejé caer la mirada 
                  cuando a entoldarse de angustia 
                  mi pobre pecho empezaba. 
                  Todo: ensueños y proyectos, 
                  alegrías y esperanzas, 
                  me los mataron los autos 
                  de la calle Rivadavia...306. 
 
 
 
 
 
      Por otro lado, se hace patente esa irrevocable vocación «humana» que  
      impone a la mirada urbana un principio de reflexión, que trasciende el  
      umbral de las fachadas y penetra en los rincones oscuros donde habita la  
      desdicha de los desposeídos. A un lado de la ciudad, el rascacielos,  
      armadura sin alma del crecimiento urbano, ejemplifica la paradoja del  
      progreso en la figura de esos albañiles italianos   -200-   que trepan por  
      los andamios y cantan mientras construyen gigantescos edificios en los que  
      no podrán vivir jamás307. Del otro lado, el viejo caserón señorial,  
      destartalada herencia de un remoto esplendor de ciudad patricia, alberga  
      ahora en su entraña las secuelas de la desigualdad social como una  
      metáfora terrible del artificioso desarrollo de la gran ciudad: 
 
 
                        Monstruo nacido en la ciudad moderna: 
                        cabeza de palacio, cuerpo de conventillo; 
                        tú sabes del dolor más trágico y agudo: 
                        del que debe cubrirse con ricos atavíos 
 
 
                        La miseria que guardas se disfraza de sedas 
                        y al hambre lo guareces tras tu portal magnífico; 
                        ¡oh el dolor que tú encierras, que no puede gritarse 
                        y no es rabia de pobres ni hastío de ricos!308. 
 
 
 
 
 
 
      Va configurándose poéticamente esa otra ciudad, espacio suburbial que nada  
      tiene que ver con el arrabal borgeano, y que crece modestamente al margen  
      de las grandes demostraciones del centro. En opinión de Beatriz Sarlo,  
      «las orillas, el suburbio son espacios efectivamente existentes en la  
      topografía real de la ciudad y al mismo tiempo sólo pueden ingresar a la  
      literatura cuando se los piensa como espacios culturales, cuando se les  
      impone una forma   -201-   a partir de cualidades no sólo estéticas sino  



      también ideológicas. Se realiza entonces un triple movimiento: reconocer  
      una referencia urbana, vincularla con valores, construirla como referencia  
      literaria. En estas operaciones no sólo se compromete una visión  
      "realista" del suburbio, sino una perspectiva desde donde mirarlo»309. En  
      este sentido, Gustavo Riccio abre una tercera vía de acercamiento a la  
      ciudad, que podríamos denominar ideológica, en virtud de la cual, la calle  
      se alza como un espacio para la afirmación política y la reivindicación  
      social, tal y como habían hecho los novelistas rusos previos a la  
      revolución: 
 
                  En los primero de Mayo 
                  llamean tus calzadas 
                  banderas rojas que gritan 
                  sus protestas sin palabras. 
                  Y, encencidas de canciones 
                  y enjoyadas de esperanzas, 
                  pasan creando futuro 
                  muchedumbres proletarias310. 
 
 
 
 
 
      Tal vez la voz poética mejor templada dentro del grupo de Boedo fuera la  
      de Nicolás Olivari. Redactor habitual de la revista Nosotros, Olivari fue  
      el escritor de Boedo mejor considerado por Florida, no en vano la  
      Editorial Martín Fierro publicó su primer poemario La musa de la mala    
      -202-   pata (1926): «Su poesía de Mala Pata -escribe Ricardo Güiraldes- o  
      Pata de Palo, tiene una dignidad atorrante, una altanería de hombre que ha  
      llegado a un desideratum de soledad y congoja y un orgullo de paria  
      suburbano»311. Como Raúl González Tuñón, que entre viaje y viaje deambuló  
      con igual fortuna entre estetas y proletarios (El violín del diablo, 1926;  
      Miércoles de ceniza, 1928; La calle del agujero en la media, 1930),  
      Nicolás Olivari se vio seducido por el alma negra de Buenos Aires: el bajo  
      fondo, los prostíbulos, la decadencia, el alcohol, la cocaína, el  
      suicidio. Frente al sentido deportivo de la vida moderna que proyecta  
      Florida, Olivari pasea su desdicha de poeta sin horizonte, arrastra su  
      hastío ciudadano por el triste, enfermo, desolado, cielo gris del arrabal,  
      gris «como el acero que domina en la ciudad»312. La ciudad no es más que  
      un sueño de alambre que mutila las ilusiones y el optimismo de sus  
      habitantes: «Soñaste la altura y en un barranco / te desnuca la  
      ciudad...»313. Pero es para el poeta la única musa posible, la musa renga  
      de la mala pata, la ciudad de la vida dura y los destinos desventurados: 
        -203-    
 
                        Porque en nuestros sesgados paseos, 
                        -que mi ironía silencia- 
                        o bien era un charco que salvaba el salto 
                        o bien era el espejismo del asfalto, 
                        o bien era una plaza con árboles feos, 



                        mas gozamos de raras voluptuosidades: 
                        barrios nuevos con húmedas plazas 
                        y perfiles vagos de incubadas razas 
                        en el pozo cegado de las ciudades... 
 
 
                        (¡Buenos Aires! cuna del mundo, cuna 
                        de mi sensibilidad... 
                        Ella era como una luna 
                        pequeña 
                        en mi vida, 
                        y tú ofendida, 
                        la mataste, ¡oh! mi ciudad!)314. 
 
 
 
 
 
 
      Las contraseñas urbanas vertebran igualmente los poemas de su segundo  
      libro El gato escaldado (1929). En el texto que sirve de prólogo a la  
      primera edición, defiende Olivari la condición decididamente vanguardista  
      de sus poemas, embarcado pese a todo en una «lucha artística» de  
      orientación social: «Nosotros escribimos iniciando la revuelta, el motín,  
      el cuartelazo contra la guarnición vieja que se iba disecando dentro de su  
      uniforme de académicos ante las puertas de la Academia. Trajimos la voz  
      del pueblo,   -204-   del hombre argentino de hoy, del tipo racial nuevo,  
      donde sólo habrá profesionales de libros. Al literato de salón opusimos el  
      poeta joven, hambriento y desesperado, pero ladrando su verdad con  
      hidrofobia de verdad»315. En este libro, Olivari se entrega  
      definitivamente al poema en prosa como único vehículo legítimo para  
      expresar las nuevas realidades. La primera composición del libro, titulada  
      «Blasón», anuncia, a modo de divisa poética, la condición expresamente  
      urbana de los poemas del libro: 
 
 
                        Un árbol de la calle todo lleno 
                        de gorriones; 
                        un fregar de pisos, 
                        -matutino salmo de la higiene- 
                        entre locos ritmos de canciones... 
 
 
                        Fauces son tus calles, abiertas 
                        a tus crepúsculos cuadriculados, 
                        entre un teléfono y un árbol 
                        que se seca de tanto intentar llegar al cielo. 
 
 
                        ¡Buenos Aires!, entraña cálida, 



                        ¡golpe de émbolo, cimbrón de ansias! 
                        mi alma cansada, 
                        te da un escudo oval: 
                        mi bostezo!316. 
 
 
 
 
 
        -205-    
      Buenos Aires, ciudad desequilibrada y excesiva, alimenta visiones  
      ditirámbicas y emociones extremas, y en su belleza enferma, provoca en el  
      ánimo sensible del poeta un mismo sentimiento de devoción y rechazo:  
      «porque te odio con amor salvaje, / con esta raza de odio que es amor  
      dentro de mi pecho / para toda mi ciudad»317. Pero mientras en Florida hay  
      una conciencia de posesión de la ciudad, aquella «recuperada heredad» que  
      reclamó Borges, en Boedo, y en especial en Olivari, el poeta es apenas un  
      inquilino de la urbe que paga su tributo con cada nuevo libro de poemas: 
 
 
                        Nunca te me acabarás, Buenos Aires, 
                        y me darás temas para rato... 
                        hasta que el sentimiento se me haga pedazos 
                        en tus encantadadores accidentes de tráfico. 
 
                  [...] 
                  Mientras tanto edificaré mis poemas sucesivos 
                  con la plomada de tus nuevos edificios 
                  y el cemento de tus futuras catedrales. 
 
                        Disculpáme, che, ciudad, si todavía, 
                        mi verso torcido y serruchado tiene barro en los  
botines. 
                        Es la última tierra de tus excavaciones 
                        es la raíz de ti misma, es la sangre de tus venas  
                        subterráneas, 
                        es tu respiración de exudado gas en los levantamientos 
                        -206-  
                        y en los empastelamientos 
                        de los futuros rascacielos, 
                        que ya están haciendo su ademán de granito en tu cielo  
                        cuadriculado 
                        en tejidos eléctricos318. 
 
 
 
 
 
 
      Uno de los aspectos más destacables de estos poemas, por otro lado, es la  



      cada vez más evidente, conjunción temática entre la obra de estos poetas y  
      la que comienzan a desplegar los primeros grandes letristas del tango.  
      Armando Discépolo, Juan de Dios Filiberto y Homero Manzi, por ejemplo,  
      eran asiduos a las tertulias y reuniones de Boedo319. Lo importante en  
      todo caso es que poetas y letristas están compartiendo un mismo espacio  
      poético en los márgenes de la gran ciudad al que sólo llega un eco  
      degradado y siniestro de la modernidad. Olivari, junto a Enrique y Raúl  
      González Tuñón, da cuenta de esa incorporación de la poesía del tango, no  
      sólo a la escena literaria sino a la imagen que ambas manifestaciones iban  
      a dejar de la ciudad: 
 
                  ¡Cangallo y Ombú! 
                  si sos toda la urbe del recuerdo, 
                  si estás reventando de nostalgia, 
                  [...] 
                  En esta mezcla gateó mi infancia 
                  y desde allí me vino este amor tan grande que te tengo,  
                  ¡Buenos Aires! 
                  -207-  
                  Buenos Aires, loma del diablo, Buenos Aires, patria del mundo, 
                  Buenos Aires, ancha y larga y grande, 
                  como aquella primer palabra en argentino que le oí a mi madre: 
                  «Yo soy la morocha, 
                  la más agraciada...». 
                  ¡Buenos Aires morocha de río, de hierro y de asfalto! 
                  ¡Buenos Aires! ¡Seguís siendo la más agraciada de todas las  
                  poblaciones!320 
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      Cierre 
      Pero ya Buenos Aires es muchas otras cosas, como bien dijo Borges; y Boedo  
      y Florida no son más que dos rincones diminutos sumergidos en el plano  
      literario de esta interminable ciudad de esquinas. En realidad, todas las  
      imágenes que hemos ido registrando a lo largo de estas páginas son apenas  
      algunos de los nudos que engarzan esa cuerda sin extremos que es la  
      historia espiritual de Buenos Aires. Y hemos elegido en especial dos de  
      esos nudos aparentemente lejanos en el tiempo, que, sin embargo, conviven  
      en un mismo espacio que el progreso transforma sobre sus cimientos, pero  
      ante todo sobre el alma de sus habitantes. Dos instantes marcados por la  
      búsqueda incesante de un lugar sobre el que proyectar un recóndito  
      cargamento de sueños, ilusiones y esperanzas. 
      La llegada del conquistador español a las tierras del Plata, por un lado,  



      determina un primer instante en el que se trazan las bases físicas y  
      anímicas de la ciudad, que los siglos sucesivos   -210-   tratarán de  
      construir y reconstruir al encuentro siempre esquivo de un imposible  
      ideal. Y la historia de la ciudad parece conducirnos hacia ese otro  
      instante al filo del siglo XX, cuando la ciudad recibe el gran aporte  
      humano que conforma definitamente la imagen y la personalidad de la urbe.  
      Segundo momento fundacional, en el que el tesón del conquistador se ve  
      suplantado por la mano desamparada y tenaz del humilde inmigrante. En ese  
      trance, irrumpe la modernidad en Buenos Aires dejando a su paso iconos  
      resplandecientes y secuelas terribles. Cárcel y monumento de la Edad  
      Moderna, la ciudad multiplicada muta, cambia, se transforma, y en ese  
      proceso acelerado arrastra su pasado, su presente y su futuro, esparciendo  
      sobre sus calles las señas de una más que perseguida identidad nacional.  
      La impetuosa acometida de las vanguardias artísticas en la escena cultural  
      porteña de la segunda década del siglo XX, formula una vigorosa  
      poetización urbana que coloca la ciudad en el centro de la nueva  
      sensibilidad literaria y artística. Cuatro actitudes principales despierta  
      Buenos Aires en los poetas de ese tiempo: la visión admonitoria del que  
      descubre, del que intuye el espectáculo incipiente que el crecimiento de  
      la ciudad promete; el ademán iconoclasta del que niega su pasado, tratando  
      de vivir la nueva realidad con mayor exaltación incluso de lo que la  
      ciudad en ese momento le permite; la actitud comprometida del escritor  
      social que persigue la desdicha que la ciudad arrincona; y por último la  
      mirada melancólica de quien busca un pretérito aldeano en los   -211-    
      pliegues intemporales que poco a poco la ciudad anula. Suma de ilusiones y  
      lamentos que algunos de los rincones de la urbe nos cuentan acerca de ese  
      siempre mismo Buenos Aires que sigue creciendo interminablemente sobre una  
      trama silenciosa de héroes y de tumbas. 
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