MARMI KHUNUPACHA

(La mujer de las nieves)

Recopilado por Profesora 1Nilda Rosatto
1968 Relatado por habitantes de la zona
Sajama — Oruro (Casi con la frontera con Chile)

sta noche de julio de 1968, andabamos en
busca de antecedentes antropolégicos y
estudiando costumbres de los habitantes de la
zonay ya la luz del dia se agotaba.
Miramos el mapa, la brdjula, y vimos que estabamos
cerca de wun lugar llamado Sajama, casi con la
frontera con Chile. Hacia alli nos dirigimos, en una
& finca nos recibieron los collas con amabilidad, y nos
acomodamos en un pajar estirando nuestras bolsas de
dormir, juntos con llamas, guanacos y cabras.

Los duefios muy atentos pero oscos y con la piel curtida por el frio, nos convidaron de su
cena (carne de oveja asada), y de repente se abri6 la puerta de la casa por un fuerte empujén del
viento helado:

-iila marmi khunupachall...., exclamo la mujer, todos solo levantaron la mirada, y
nosotros nos quedamos con la incognita, entonces preguntamos quien era o0 que era ese
personaje que se nombré. Nos miraron con cierto temblor, pero nos contaron una historia de lo
mAs curiosa y extrafia.

Aqui la cuento para que quede como antecedente de los alumnos del profesorado que vale
la pena excursionar para verificar lo que nos dicen de buena fuente. Ademas, tengo que aclarar
gue muchas palabras fueron pronunciadas en quechua y no muy entendibles para nosotros, asi
gue las tradujimos como se pudo al castellano, y las que se escriben recurrimos un poco a como
se pronunciaba y otro poco preguntando.

Entonces, el patron envuelto en un grueso poncho largo hasta el suelo, se dispuso a contar:

Hace mucho tiempo, vivian solos en una lejana montafia el cazador Kusi y su hijo
Wayra.. Kusi era viudo, su esposa habia fallecido afios atras, cuando Wayra era aun un
nifio. En invierno, padre e hijo salian diariamente a cazar zorros, ciervos y 0sos, para vender
sus pieles en la ciudad.
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Cierta mafana, muy de madrugada, Kusi y Wayra salieron al monte, pero no lograron
cazar ninguna pieza, entonces comenzaron a trepar al cerro alto hasta donde comenzaba la
nieve. No perdieron la esperanza y siguieron recorriendo el lugar hasta que se hizo de
noche, en ese momento empez0 a nevar intensamente, con un viento tan frio e intenso que
les impedia tenerse en pie. A duras penas lograron guarecerse en un pequefio refugio
cercano, una cueva, en donde pudieron encender fuego. Mientras masticaban charqui y
coca, hablaban hasta que en cierto momento el padre dijo:

- Wayra, hijo mio, yo soy viejo y tu tienes ya 20 afios, y desde que murié tu madre
estamos muy solos y necesitamos una mujer en casa. Deberias empezar a pensar en
casarte.

Pero Wayra no le escuchaba, porque se habia recostado junto al fuego y dormia
profundamente. Con esa vista el padre —Kusi- tambiéen acab6 por dormirse mientras fuera la
tempestad de nieve seguia sin cesar.

En mitad de la noche, el fuerte ruido de la ventisca desperté a Wayra, y comprobd que
el fuego se habia apagado. Cuando iba a ir a por méas lefia para encenderlo de nuevo, de
pronto vio de pie junto a la entrada de la cueva a una hermosa mujer de tez blanquisima y
mirada glacial. Cuando quiso preguntarle quién era Wayra se dio cuenta aterrorizado que
no le salia la voz y que no podia moverse, como si una gran piedra le oprimiera.

La misteriosa mujer entré en la cueva, se acercO a Kusi, que seguia durmiendo, se
inclind sobre él y le soplo un aire helado que le fue congelando lentamente hasta dejarle sin

vida. Wayra, entonces, recobro las fuerzas y logré gritar pidiendo auxilio.

- jLa Mujer de las Nieves! jAuxilio, que alguien me ayude! gritd, recordando lo que habia
escuchado de ella de sus abuelos y estos de los suyos.

Entonces, la Mujer de las Nieves le dijo a Wayra, mirandole fijamente:

- A ti, por esta vez, te perdono la vida, porque aun eres muy joven. Pero te lo advierto: no le
cuentes a nadie lo que acabas de ver, porque si lo haces, te matare.

-prometo no contarselo a nadie, contesto el aterrado joven

Tras lo cual, la bella y misteriosa mujer desaparecié dejando un torbellino de nieve a
Su paso.

A la mafiana siguiente, Wayra traslado el cuerpo sin vida de su padre, y todo el pueblo
extrafiado de tan repentina muerte, Wayra dijo que el viento helado y el poco abrigo
hicieron que su padre muriera.
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Sin embargo, se sentia culpable de lo que habia pasado, por haber dejado que se
apagara el fuego en una noche tan fria. Wayra, acostumbrado a vivir con su padre, se sintio
muy solo y triste sin él.

Paso el tiempo, y cierto dia de tormenta, alguien llamo a la puerta de su wasy. Al
abrir, vio que se trataba de una bellisima muchacha, empapada y aterida de frio, que afirmé
Ilamarse Killari y le rogo por favor le permitiera pasar la noche, porque se habia perdido
por culpa de la lluvia. Al principio, Wayra dudaba porque no disponia de una cama que
ofrecerle y tampoco tenia nada de comer. Pero la muchacha insistio en que le permitiera
quedarse.

- No me importa comer poco o0 nada, y dormiré en el suelo. Pero por favor, déjame
quedarme solamente por esta noche.

Tal era la insistencia de Killari, que Wayra acepto que pasara la noche alli. Wayra no
tardo en quedar prendado de esa hermosa y dulce muchacha, y le pidié por favor que se
casara con él.

Asi lo hicieron. Tuvieron muchos hijos y fueron felices durante muchos afios. Wayra
estaba muy feliz pero habia algo en su esposa que era extrafio. Killari no salia nunca de
casa en ni en los dias de buen tiempo o de sol. Pero cuando oscurecia, salia fuera con sus
hijos para jugar y cantar con ellos.

Pasaron varios afios. Cierta noche, Killari arreglaba suyri (ropa), mientras afuera se
levantd un viento feroz y helado que hacia temblar la casa. Wayra estaba recostado,
contemplando a su esposa y de pronto, le dijo:

- Killari. No pareces envejecer nunca,

- €s0 te parece - dijo ella, sonrojandose.

- ¢Sabes? Acabo de acordarme que cuando era joven, una vez vi a una mujer hermosa y
que se parecia a ti.

Killari dejo lo que estaba haciendo y escuché con mucha atencion.
- Yo tenia veinte afios entonces, y recuerdo que habia salido a cazar con mi padre cuando

nos sorprendié una tormenta de nieve. Nos resguardamos en una cueva, y aquella noche, vi
a esa mujer, la Mujer de las Nieves.
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En ese momento, la expresion de Killari cambid, palidecio y su mirada se puso helada,
fria, se levant6 y dijo a Wayra:

- iMe prometiste que no se lo contarias a nadie! jHas roto tu promesa!
- jEres tu! - exclamé Wayra, aterrorizado. - jeres la Mujer de las Nieves!

- Si, soy yo - contest6 ella -. Y como has roto tu promesa, no puedo seguir existiendo en
forma humana. jQué lastima! Yo queria vivir contigo y los nifios para siempre, pero no va a
ser posible.

Mientras hablaba, Killari ya se habia convertido por completo en la Mujer de las
Nieves y estaba de pie junto a la puerta.

- Te dije que te mataria si revelabas el secreto - prosiguio -, pero no puedo hacerlo. No
quiero gue nuestros hijos, que aun son pequefios, se queden huérfanos sin que nadie pueda
cuidar de ellos. No te voy a matar, pero no volveras a verme nunca mas. Espero que puedas
atender bien a los nifios

Y, dejando tras de si un torbellino de nieve, Killari desaparecio entre la ventisca.
- iKillari, espera! jNo te vayas! - grit6 Wayra.
- ¢Adonde vas, mama? - lloriquearon los nifios, que se habian despertado. Sus voces se
confundieron en medio del fuerte viento, mientras ella se alejaba para no volver jamas, y los
nifios cayeron desmayados de la pena, y la mujer de hielo se volvid, sopl6 en la cara de

ellos, y resucitaron, y volvié y se marchd.

Desde entonces, Wayra cuida celosamente a sus hijos, y en las noches heladas siempre
tiene la esperanza de que regrese.

Cuentan los collas, que desde entonces, cada invierno, en las noches heladas, de viento,
y con nieve en las alturas de la Puna, dicen los lugarefios que se aparece una mujer blanca
transparente, como de hielo, estirando los brazos queriendo abrazar a sus hijos, llora, y al
rato se aleja flotando en el aire. Cuentan los abuelos de los abuelos, que es la protectora de
los nifios en las tormentas frias.






