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Cuando Akita y Mondori se casaron, ocuparon
una cabafa construida con varios horcones clavados
en la tierra y cubiertos con ramas y con hojas de
palmera. La nueva oga-mi estaba en plena selva
misionera. Cerca, el gran Parand pasaba impetuoso
formando pequenos saltos en las piedras que
encontraba al paso. Al morir la madre de Akita, su

padre, que quedara solo, les pidié albergue en su cabafia y, como buenos hijos,
recibieron con carifio al pobre Tuya a quien la edad y las enfermedades habian
restado energias y capacidad para trabajar.

A pesar de ello él trataba de no ser una carga para sus hijos, a los que ayudaba
en lo que le era posible. Para entonces ya habia nacido Sagua-3, que al presente
contaba ocho afios. Una de las tareas del abuelo, y que por cierto cumplia con sumo
agrado, era atender al pequeio mientras sus padres, por su trabajo, se veian
obligados a alejarse de la cabafa. Grandes compaferos eran el abuelo y el nieto.
Jugando, aquél le ensefiaba a manejar el arco y la flecha y nada habia que distrajera
mas al nifio que ir con él a pescar a la costa del rio.

Cuando sus padres volvian, era su mayor orgullo mostrarles el surubi, el pirayu,
el pacu o el pati que habian conseguido y que muchas veces ya se estaba asando en
un asador de madera dura. Otras veces, era una vasija repleta de miel de lechiguana
qgue habian logrado en el bosque no sin grandes esfuerzos. Para el pobre tuyd no
habia mas deseos que los de su nieto y, aunque a costa de grandes sacrificios,
muchas veces su mayor felicidad era complacerlo.

Valido de tanta condescendencia, el nifio era un pequefo tirano que no admitia
peros ni réplicas a sus exigencias. S6lo en presencia de sus padres que,
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compadecidos de la capacidad del abuelo, restringian sus pretensiones, Sagua-a se
deprimia. A medida que el tiempo transcurria, las fuerzas fueron abandonando al
pobre viejo que ya no podia llegar hasta la orilla acompafiando a pescar a su nieto,
ni hasta el bosque a recoger dulces frutos o miel silvestre. Pasaba la mayor parte de
su tiempo sentado junto a la cabafia, haciendo alglin trabajo que su poca vista le
permitia: tejiendo cestos de fibras vegetales o puliendo madera dura que
transformaba en flechas o en anzuelos para su nieto.

Sagua-a correteaba sin cesar, alejandose de la oga-mi con cualquier pretexto y
dejando solo y librado a sus pocas fuerzas al abuelo, que nada decia por no
contrariar al nifio ni privarlo de sus diversiones. Cuando los padres regresaban,
encontraban siempre a su hijo junto al abuelo, de modo que, confiados en que el
nino no se movia de su lado, dejaban tranquilos la cabafia para cumplir su trabajo en
el algodonal. El anciano, por su parte, jamas habia dicho una palabra que pudiera
delatar al cumini, ni intranquilizar a sus hijos.

Pero sucedié que un dia, Sagua-a se detuvo mas que de costumbre en sus
correrias por el bosque con otros nifos de su edad y al llegar Akita y su tembirecd
Mondori a la cabana, hallaron al ‘abuelo que no habia probado alimento por no
haber tenido quien se lo alcanzara. Sus piernas ya no le respondian y era incapaz de
moverse sin la ayuda de otra persona.. Indignado Akita quiso conocer el
comportamiento de su hijo en dias anteriores, haciendo preguntas al abuelo; pero
éste, pensando siempre en el nieto con benevolencia y carifio, contestd con
evasivas, evitando acusarlo y encontrando en cambio disculpas que justificaran su
alejamiento.

Cuando Sagua-a llegd corriendo y sofocado, tratando de adelantarse al arribo
de sus padres, Akitad lo reprendid duramente, enrostrandole su mal proceder, su

falta de piedad y de agradecimiento hacia el pobre abuelo que tanto le queria y que

no habia hecho otra cosa que complacerlo siempre. Sagua-a nada respondié. Bajé la
cabeza y su rostro adquirid una expresion de ira contenida. En su interior no daba la
razén a su padre sino que, por el contrario, juzgaba injusto su proceder. ¢Por qué él;
sano y fuerte, que podia correr por el bosque, trepar a los arboles, recoger frutos y
miel silvestre, o llegar a la costa, echar el anzuelo y pescar apetitosos peces, debia
guedarse alli, quieto, junto a una persona inmovil ? ¢Acaso al abuelo cuando podia
caminar, no le gustaba acompafarlo en sus excursiones? ¢Qué culpa tenia él, ahora,
de que no pudiera hacerlo? Y en ultimo caso, si no podia caminar, que se quedara el
abuelo en la cabaifia, que él, por su parte, nada podia remediar quedandose
también.
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El tirano egoista habia aparecido en estas reflexiones, que si bien no
exteriorizd con palabras, lo decian bien a las claras su cefio fruncido y su expresion
airada que en ningln momento tratd de disimular. Desde entonces, varios dias se
quedd la madre en la cabafia. El padre iba solo a trabajar. El abuelo se habia
agravado y ya no podia abandonar el lecho de ramas y de hojas de palma. Era
necesario atenderlo y alcanzarle los alimentos, pues él era incapaz de moverse por
su voluntad. Ese dia muy temprano, cuando las estrellas aun brillaban en el cielo,
Akita salio a trabajar. Su tembireco iria algo mas tarde pues era imprescindible su
ayuda ese dia. Sagua-a quedaria cuidando al abuelo.

Cuando despuntaba la aurora, Mondori considerd que era hora de salir. Antes
de hacerlo, desperté a su hijo que dormia profundamente. El nifio despertd de mala
gana, refregandose los ojos con el dorso de sus manos. Malhumorado al tener que
dejar el lecho tan temprano, respondid irritado al lamado de la madre:

— iQué quieres! ¢ No puedes dejarme dormir?

— No seas egoista, Sagua-a. Tu abuelo no puede quedar solo y ademds es necesario
atenderlo. Su enfermedad le impide moverse por su voluntad y es justo que se lo
cuide. Tu padre y yo debemos trabajary tu tienes la obligacion de dedicarte al pobre
abuelo enfermo.

— ¢Por qué tengo que atenderlo? —insistid iracundo—. jYo habia decidido ir al rio a

pescar y por culpa de él debo quedarme acd como si estuviera prisionero! jYa he

preparado la igd y yo iré a pescar! jEl abuelo no necesita nada!
—jiNo seas malo, Sagua-d! Recuerda que tu abuelo fue siempre muy bueno contigo y
que solo bondades y mimos has recibido de él. Ahora te necesita, jes justo que le
dediques tu atencion! jTe prohibo que te muevas de casa! jYa irds a pescar cuando
hayamos vuelto tu padre y yo!
—cdExiges que me quede? Muy bien... jme quedaré! jPero te aseguro que no me
obligardn a hacerlo otra vez!— concluyé amenazante el despechado Sagua-a.

Triste se fue Mondori al reconocer los sentimientos mezquinos que dominaban
a su hijo. Mientras iba caminando, pensé en Sagua-a cuando era pequeiiito vy
recordd la bondad que albergaba entonces su corazén... Con su manecita tierna
acariciaba a los animalitos que se acercaban a la cabafia en busca de alimento y a los
que era capaz de dar lo que él estaba comiendo... Y no olvidaba el dia cuando, entre
dos de sus deditos traia una florecilla silvestre cortada por él mismo que le entrego
mirandola con expresidn tan alegre y orgullosa como si le hubiera dado un tesoro...
iComo habia cambiado su hijo! jQué malos sentimientos se habian apoderado de su
alma! ¢Cual seria la causa de este cambio? Temid la madre por él.
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Tupa, el Dios que premiaba a los buenos, no dejaba sin castigo a los malos.
éQué tendria reservado para Sagua-a? Dominada por tan tristes pensamientos hizo
el camino hasta la plantacién de algoddn, donde su marido ya estaba trabajando
desde tan temprano, y lamenté que la inminencia de la recoleccién no le hubiera
permitido quedarse junto al abuelo enfermo. No tenia confianza en que Sagua-a le
prestara la atencion necesaria. Mientras tanto, alla, en la cabafia de la selva
misionera, su triste presentimiento se cumplia. Sagua-a obedecié a su madre: no se
movié de la casa; pero se dedicé a arreglar sus utiles de pesca y a preparar los
elementos que utilizaria al dia siguiente cuando pudiera ir al rio como él deseaba.
Del pobre abuelo ni se acordd siquiera. En cierto momento oyd que lo llamaba con
voz débil y entrecortada:

— jSagua-a...}iSa... gua...a...!,
Malhumorado el nifio al verse molestado e interrumpido en su ocupacion de
mala gana respondio:
— ¢Qué quieres? jYa voy!
Pero ni se movié. El anciano, mientras tanto, se debatia en su lecho con un
desasosiego que crecia por momentos. Sagua-a oyo que lo volvia a llamar:
— jVen... Sa...qua...d...! jVen... por... favor...!
Acudié por fin el nifo de mala gana. Cuando estuvo junto al inimbé donde yacia el
enfermo, airado volvio a preguntar:
— cQué quieres?
— jAlcdnzame un poco de agua...! Tengo sed... Mi vida se apaga...
— ¢Tu vida se apaga? ¢Se apaga como un cachimbo? — y continud riendo divertido

por la gracia que le habian hecho sus propias palabras.

—Si... mi vida se apaga... como un pito glié... Alcdnzame un _poco de agua... Hazme
ese favor...

Pero el desalmado, sdlo pensaba en reir y repetia sin cesar:

—Pito giié... Pito giié...

El viejo, mientras tanto, llegados sus ultimos momentos, con los labios resecos,
vencido por una sed abrasadora, expird. Al mismo tiempo el niflo, que asistia
impasible a la escena, continuaba repitiendo las palabras que le habian hecho tanta
gracia:

—Pito glié... Pito giié...

Nada le hizo pensar en la transformacion que se producia en esos momentos en

él. Su cuerpo se achicaba, se achicaba mds y mas, cubriéndose de plumas de color
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pardo. Su cabeza, ya pequeiita, se alargaba y su boca se transformaba en un pico
con el que hallaba cierta dificultad para seguir gritando:
—Pito giié... Pito giié...

Momentos después, en la cabafia, sobre su lecho de palma yacia exanime el
anciano, mientras en un rincon, junto a la ventana, un pdjaro de lomo pardo y pecho
amarillo, que tenia una mancha blanca en la cabeza, no cesaba de repetir:

—Pito glié... Pito glié...

Era Sagua-4, que, castigado por su egoismo y su mal proceder, fue transformado
en ave por uno de los genios buenos que enviaba Tupa a la tierra. Ellos eran los
encargados de premiar a los buenos y dar, a los malos, su merecido. Cuando Akitd y
Mondovi volvieron, encontraron al anciano muerto en su inimbé. En el momento de
entrar, un pajaro de plumaje pardo y amarillo volé pesadamente, saliendo de la
habitacion por la abertura de la puerta. Una vez en el exterior, parado en una rama
del jacaranda que crecia junto a la cabaia, no dejaba de gritar con tono lastimero:
—Pi.:.to glié... Pi...to glié... Pi...to gué...

Este, decian los guaranies, habia sido el origen de nuestro benteveo, al que

ellos llamaban pito-glé, imitando su grito, en el que creian ver reproducidas las
palabras que causaran tanta gracia al pequefio egoista cuando las oyd de labios del
abuelo moribundo.

***********+***********

REFERENCIAS

El benteveo es un pdjaro americano de treinta centimetros de longitud, mds o menos. Tiene el lomo y la cola de color
pardo verdoso; la cabeza negra con dos listas blancas, que, partiendo del pico, adornan ambos lados de la cara; la
garganta y parte del pecho son blancos; el resto de este ultimo y el abdomen ostentan un color amarillo vivo, color
que luce también en el copete, que termina en negro. El pico, de color negro, lo mismo que las patas, es tan largo
como la cabeza, terminado en un gancho bien pronunciado. Las alas, alargadas, llegan hasta la mitad de la cola, que
es, asimismo, alargada y ademas cuadrada. Aunque se alimenta también de lombrices y de otros gusanos, es animal
insectivoro, causa por la cual dificilmente puede vivir en cautividad. Prefiere atrapar los insectos al vuelo, o bien de las
ramas y de las hojas. Construye su nido, grande, en forma esférica, con lanas, ramitas y paja, en horquetas o en las
ramas de los arboles, colocandole la entrada al costado. Pone huevos de color amarillento con manchas parduscas.
Vive en lugares donde hay arboleda, generalmente cerca de las poblaciones. Su vuelo es recio, alcanzando mayores
alturas que otros pdjaros. Es muy valiente, capaz de hacer frente a algunas aves rapaces, de las que se defiende con
valor y a las que obliga a alejarse de las cercanias de su nido, favoreciendo asi a otras aves indefensas y hasta a las
aves de corral. Su grito agudo y prolongado, en el que algunos creen oir: benteveo, otros pitogiié, o bichofeo, pitagu3,
quetubi, pitojuan y otros, es el que da origen al nombre que lleva y que varia segun las diferentes regiones que habita.
En nuestro pais vive desde Buenos Aires, San Luis y Mendoza hasta el limite norte, de Jujuy a Misiones. En algunos
lugares se tiene la creencia que cuando el benteveo grita a mediodia, junto a una casa, avisa la llegada de gente
inesperada: parientes, amigos o personas extrafias. En otras partes atribuyen su grito cerca de una casa a un anuncio
de nacimiento.






