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          Cuando Akitá y Mondorí se casaron, ocuparon 
una cabaña construida con varios horcones clavados 
en la tierra y cubiertos con ramas y con hojas de 
palmera. La nueva oga-mí estaba en plena selva 
misionera. Cerca, el gran Paraná pasaba impetuoso 
formando pequeños  saltos  en  las  piedras  que  
encontraba   al  paso.   Al  morir la madre de Akitá, su  

padre, que quedara solo, les pidió albergue en su cabaña y, como buenos hijos, 
recibieron con cariño al pobre Tuyá a quien la edad y las enfermedades habían 
restado energías y capacidad para trabajar.  
       A pesar de ello él trataba de no ser una carga para sus hijos, a los que ayudaba 
en lo que le era posible. Para entonces ya había nacido Sagua-á, que al presente 
contaba ocho años. Una de las tareas del abuelo, y que por cierto cumplía con sumo 
agrado, era atender al pequeño mientras sus padres, por su trabajo, se veían 
obligados a alejarse de la cabaña. Grandes compañeros eran el abuelo y el nieto. 
Jugando, aquél le enseñaba a manejar el arco y la flecha y nada había que distrajera 
más al niño que ir con él a pescar a la costa del río.  
       Cuando sus padres volvían, era su mayor orgullo mostrarles el surubí, el pirayú, 
el pacú o el patí que habían conseguido y que muchas veces ya se estaba asando en 
un asador de madera dura. Otras veces, era una vasija repleta de miel de lechiguana 
que habían logrado en el bosque no sin grandes esfuerzos. Para el pobre tuyá no 
había más deseos que los de su nieto y, aunque a costa de grandes sacrificios, 
muchas veces su mayor felicidad era complacerlo.  
         Valido de tanta condescendencia, el niño era un pequeño tirano que no admitía 
peros ni réplicas a sus exigencias. Sólo en presencia de sus padres que, 
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compadecidos de la capacidad del abuelo, restringían sus pretensiones, Sagua-á se 
deprimía. A medida que el tiempo transcurría, las fuerzas fueron abandonando al 
pobre viejo que ya no podía llegar hasta la orilla acompañando a pescar a su nieto, 
ni hasta el bosque a recoger dulces frutos o miel silvestre. Pasaba la mayor parte de 
su tiempo sentado junto a la cabaña, haciendo algún trabajo que su poca vista le 
permitía: tejiendo cestos de fibras vegetales o puliendo madera dura que 
transformaba en flechas o en anzuelos para su nieto.  
Sagua-á correteaba sin cesar, alejándose de la oga-mí con cualquier pretexto y 
dejando solo y librado a sus pocas fuerzas al abuelo, que nada decía por no 
contrariar al niño ni privarlo de sus diversiones. Cuando los padres regresaban, 
encontraban siempre a su hijo junto al abuelo, de modo que, confiados en que el 
niño no se movía de su lado, dejaban tranquilos la cabaña para cumplir su trabajo en 
el algodonal. El anciano, por su parte, jamás había dicho una palabra que pudiera 
delatar al cuminí, ni intranquilizar a sus hijos.  
         Pero sucedió que un día, Sagua-á se detuvo más que de costumbre en sus 
correrías por el bosque con otros niños de su edad y al llegar Akitá y su tembirecó 
Mondorí a la cabaña, hallaron al abuelo que no había probado alimento por no 
haber tenido quien se lo alcanzara. Sus piernas ya no le respondían y era incapaz de 
moverse sin la ayuda de otra persona. Indignado Akitá quiso conocer el 
comportamiento de su hijo en días anteriores, haciendo preguntas al abuelo; pero 
éste, pensando siempre en el nieto con benevolencia y cariño, contestó con 
evasivas, evitando acusarlo y encontrando en cambio disculpas que justificaran su 
alejamiento.  
          Cuando Sagua-á llegó corriendo y sofocado, tratando de adelantarse al arribo 
de sus padres, Akitá lo reprendió duramente, enrostrándole su mal proceder, su 
falta de piedad y de agradecimiento hacia el pobre abuelo que tanto le quería y que 
no había hecho otra cosa que complacerlo siempre. Sagua-á nada respondió. Bajó la 
cabeza y su rostro adquirió una expresión de ira contenida. En su interior no daba la 
razón a su padre sino que, por el contrario, juzgaba injusto su proceder. ¿Por qué él; 
sano y fuerte, que podía correr por el bosque, trepar a los árboles, recoger frutos y 
miel silvestre, o llegar a la costa, echar el anzuelo y pescar apetitosos peces, debía 
quedarse allí, quieto, junto a una persona inmóvil ? ¿Acaso al abuelo cuando podía 
caminar, no le gustaba acompañarlo en sus excursiones? ¿Qué culpa tenía él, ahora, 
de que no pudiera hacerlo? Y en último caso, si no podía caminar, que se quedara el 
abuelo en la cabaña, que él, por su parte, nada podía remediar quedándose 
también.  
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          El tirano egoísta había aparecido en estas reflexiones, que si bien no 
exteriorizó con palabras, lo decían bien a las claras su ceño fruncido y su expresión 
airada que en ningún momento trató de disimular. Desde entonces, varios días se 
quedó la madre en la cabaña. El padre iba solo a trabajar. El abuelo se había 
agravado y ya no podía abandonar el lecho de ramas y de hojas de palma. Era 
necesario atenderlo y alcanzarle los alimentos, pues él era incapaz de moverse por 
su voluntad. Ese día muy temprano, cuando las estrellas aún brillaban en el cielo, 
Akitá salió a trabajar. Su tembirecó iría algo más tarde pues era imprescindible su 
ayuda ese día. Sagua-á quedaría cuidando al abuelo.  
         Cuando despuntaba la aurora, Mondorí consideró que era hora de salir. Antes 
de hacerlo, despertó a su hijo que dormía profundamente. El niño despertó de mala 
gana, refregándose los ojos con el dorso de sus manos. Malhumorado al tener que 
dejar el lecho tan temprano, respondió irritado al llamado de la madre:  
— iQué quieres! ¿No puedes dejarme dormir?  
— No seas egoísta, Sagua-á. Tu abuelo no puede quedar solo y además es necesario 
atenderlo. Su enfermedad le impide moverse por su voluntad y es justo que se lo 
cuide. Tu padre y yo debemos trabajar y tú tienes la obligación de dedicarte al pobre 
abuelo enfermo.  
— ¿Por qué tengo que atenderlo? —insistió iracundo—. ¡Yo había decidido ir al río a 
pescar y por culpa de él debo quedarme acá como si estuviera prisionero! ¡Ya he 
preparado la igá y yo iré a pescar! ¡El abuelo no necesita nada!  
—¡No seas malo, Sagua-á! Recuerda que tu abuelo fue siempre muy bueno contigo y 
que sólo bondades y mimos has recibido de él. Ahora te necesita, ¡es justo que le 
dediques tu atención! ¡Te prohíbo que te muevas de casa! ¡Ya irás a pescar cuando 
hayamos vuelto tu padre y yo!  
—¿Exiges que me quede? Muy bien... ¡me quedaré! ¡Pero te aseguro que no me 
obligarán a hacerlo otra vez!— concluyó amenazante el despechado Sagua-á.  
       Triste se fue Mondorí al reconocer los sentimientos mezquinos que dominaban 
a su hijo. Mientras iba caminando, pensó en Sagua-á cuando era pequeñito y 
recordó la bondad que albergaba entonces su corazón... Con su manecita tierna 
acariciaba a los animalitos que se acercaban a la cabaña en busca de alimento y a los 
que era capaz de dar lo que él estaba comiendo... Y no olvidaba el día cuando, entre 
dos de sus deditos traía una florecilla silvestre cortada por él mismo que le entregó 
mirándola con expresión tan alegre y orgullosa como si le hubiera dado un tesoro... 
¡Cómo había cambiado su hijo! ¡Qué malos sentimientos se habían apoderado de su 
alma! ¿Cuál sería la causa de este cambio? Temió la madre por él.  
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         Tupá, el Dios que premiaba a los buenos, no dejaba sin castigo a los malos. 
¿Qué tendría reservado para Sagua-á? Dominada por tan tristes pensamientos hizo 
el camino hasta la plantación de algodón, donde su marido ya estaba trabajando 
desde tan temprano, y lamentó que la inminencia de la recolección no le hubiera 
permitido quedarse junto al abuelo enfermo. No tenía confianza en que Sagua-á le 
prestara la atención necesaria. Mientras tanto, allá, en la cabaña de la selva 
misionera, su triste presentimiento se cumplía. Sagua-á obedeció a su madre: no se 
movió de la casa; pero se dedicó a arreglar sus útiles de pesca y a preparar los 
elementos que utilizaría al día siguiente cuando pudiera ir al río como él deseaba.  
Del pobre abuelo ni se acordó siquiera. En cierto momento oyó que lo llamaba con 
voz débil y entrecortada: 
 — ¡Sagua-á...! ¡Sa... gua...á...! ,  
        Malhumorado el niño al verse molestado e interrumpido en su ocupación de 
mala gana respondió:  
— ¿Qué quieres? ¡Ya voy!  
      Pero ni se movió. El anciano, mientras tanto, se debatía en su lecho con un 
desasosiego que crecía por momentos. Sagua-á oyó que lo volvía a llamar:  
— ¡Ven... Sa...gua...á...! ¡Ven... por... favor...!  
Acudió por fin el niño de mala gana. Cuando estuvo junto al inimbé donde yacía el 
enfermo, airado volvió a preguntar:  
— ¿Qué quieres?  
— ¡Alcánzame un poco de agua...! Tengo sed... Mi vida se apaga...  
— ¿Tu vida se apaga? ¿Se apaga como un cachimbo? — y continuó riendo divertido 
por la gracia que le habían hecho sus propias palabras.  
—Sí... mi vida se apaga... como un pito güé... Alcánzame un poco de agua... Hazme 
ese favor...  
Pero el desalmado, sólo pensaba en reír y repetía sin cesar:  
—Pito güé... Pito güé...  
       El viejo, mientras tanto, llegados sus últimos momentos, con los labios resecos, 
vencido por una sed abrasadora, expiró. Al mismo tiempo el niño, que asistía 
impasible a la escena, continuaba repitiendo las palabras que le habían hecho tanta 
gracia:  
—Pito güé... Pito güé...  
       Nada le hizo pensar en la transformación que se producía en esos momentos en 
él. Su cuerpo se achicaba, se achicaba más y más, cubriéndose de plumas de color 
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pardo. Su cabeza, ya pequeñita, se alargaba y su boca se transformaba en un pico 
con el que hallaba cierta dificultad para seguir gritando:  
—Pito güé... Pito güé...  
         Momentos después, en la cabaña, sobre su lecho de palma yacía exánime el 
anciano, mientras en un rincón, junto a la ventana, un pájaro de lomo pardo y pecho 
amarillo, que tenía una mancha blanca en la cabeza, no cesaba de repetir:  
—Pito güé... Pito güé...  
       Era Sagua-á, que, castigado por su egoísmo y su mal proceder, fue transformado 
en ave por uno de los genios buenos que enviaba Tupá a la tierra. Ellos eran los 
encargados de premiar a los buenos y dar, a los malos, su merecido. Cuando Akitá y 
Mondoví volvieron, encontraron al anciano muerto en su inimbé. En el momento de 
entrar, un pájaro de plumaje pardo y amarillo voló pesadamente, saliendo de la 
habitación por la abertura de la puerta. Una vez en el exterior, parado en una rama 
del jacarandá que crecía junto a la cabaña, no dejaba de gritar con tono lastimero:  
—Pi.:.to güé... Pi...to güé... Pi...to güé...  
         Éste, decían los guaraníes, había sido el origen de nuestro benteveo, al que 
ellos llamaban pito-güé, imitando su grito, en el que creían ver reproducidas las 
palabras que causaran tanta gracia al pequeño egoísta cuando las oyó de labios del 
abuelo moribundo.  

 
***********+*********** 

 
REFERENCIAS  
El benteveo es un pájaro americano de treinta centímetros de longitud, más o menos. Tiene el lomo y la cola de color 
pardo verdoso; la cabeza negra con dos listas blancas, que, partiendo del pico, adornan ambos lados de la cara; la 
garganta y parte del pecho son blancos; el resto de este último y el abdomen ostentan un color amarillo vivo, color 
que luce también en el copete, que termina en negro. El pico, de color negro, lo mismo que las patas, es tan largo 
como la cabeza, terminado en un gancho bien pronunciado. Las alas, alargadas, llegan hasta la mitad de la cola, que 
es, asimismo, alargada y además cuadrada. Aunque se alimenta también de lombrices y de otros gusanos, es animal 
insectívoro, causa por la cual difícilmente puede vivir en cautividad. Prefiere atrapar los insectos al vuelo, o bien de las 
ramas y de las hojas. Construye su nido, grande, en forma esférica, con lanas, ramitas y paja, en horquetas o en las 
ramas de los árboles, colocándole la entrada al costado. Pone huevos de color amarillento con manchas parduscas. 
Vive en lugares donde hay arboleda, generalmente cerca de las poblaciones. Su vuelo es recio, alcanzando mayores 
alturas que otros pájaros. Es muy valiente, capaz de hacer frente a algunas aves rapaces, de las que se defiende con 
valor y a las que obliga a alejarse de las cercanías de su nido, favoreciendo así a otras aves indefensas y hasta a las 
aves de corral. Su grito agudo y prolongado, en el que algunos creen oír: benteveo, otros pitogüé, o bichofeo, pitaguá, 
quetubí, pitojuán y otros, es el que da origen al nombre que lleva y que varía según las diferentes regiones que habita. 
En nuestro país vive desde Buenos Aires, San Luis y Mendoza hasta el límite norte, de Jujuy a Misiones. En algunos 
lugares se tiene la creencia que cuando el benteveo grita a mediodía, junto a una casa, avisa la llegada de gente 
inesperada: parientes, amigos o personas extrañas. En otras partes atribuyen su grito cerca de una casa a un anuncio 
de nacimiento. 
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