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“Una Excursion a los Indios Ranqueles”
Lucio V. Mansilla

.
Cedicatoria. Aspiraciones d2 un tourigt | Los gustes con 2l tiempoe. Por qué s2 palea un padre con un hijo. Quignes son
les rangquelas. Un tratado intersacional eon los indios. Teorla ce los extremaos. Dédnde estan las fronteras de Condoba v
campoas entre (es rles Cuaro y Quint. Da ddnda parts el camina del Cuera.

Mo s& déndz ta halles. i dénde te encortrard asta carta v las qua lz seguiran, si Dics me da vida y salud.

Hare bastanta t empo que ignore tu paradero, qua nada s& da tic y sélo perque el corazan me dice gque vivas. creo que
Sontindas tu Jeregrinacién por este munda, v no pieda g esperanza de comea contigo 3 |2 sombra ce ur viejo v
carcomida algarrckbo, o entra las 13jas al borde de una laguena, o en 13 sesta de un arrcya, un churrasco de guanaca, o
d= garrs, o de yegua, o de Jato mantas, o0 una picana de avestruz, baleadc por mi, Jue siempre me ha parecido la mas
sabrosa.

A propésito de avesTuz, despues da habar regarmida la Europa y la America, de heber vivido coma un marques en Faris
Y oamo un guaranl en el ParagLay: de haber comrido mazamarra en 2l Rlo dz 1a Plata. chargdicin an Chilz, ostras en
Muewa Yark, magsarroni en Mapoles. trufas en 2l PErigord, chipd an la Asuncion, recuardo que Jna dz [as grandes
gaspiracionas de tu v da era comer Jna tortil 3 de huevos de aguells ave pampeana en Maglel Mapo |, gue Juiere decir
"Lugar dal Tigre".

Laos gustos s simplifizan con 2l tiempo. y unedrioso fendmano social se viena cumpliendoe desds que el mundo es
munda. El macrocosma, 0s2d @ harmbre colective, vive inventanda placeres, manjares, nacesidades, y el mMicrososma
d sea el hombre indiv dual, pagnanda por enanciparse de 13s Hranias de la moda y de 12 civilizacian.

A oz veindicinen afins, somes wictimas de un sinndmero da superfluinades. Mo Zenar guantas blancos, frascas como Una
lechoga, es Una gran contrariedad, v puade ser causs de que el manseba mas cumplido pierda casam ente.  Cuantos
dajaron de camer muchas weces, v sacrificaron sU esdmago en aras dal buzn tano!

A 125 cuarenta afos cuando 2l SierZoy el higle del ivierno de la vida han comerzado a marchitar 13 222 v a blanguear
loe cabellos, (25 necesidades crecen, v por un bote de cold cream , o por un paquete de cosmatice, gué nd 52 hace?
Mas tarde, tode es o mismo; can guantes o si guantas, cor rtoquas o sin 2llos, "la moena avngue s2 vista de seda mana
g oueda’.

La mas senclla, 1o mas simple. 1o mas inecante es o major nada da picantes nada de trufas. Bl pucharno es 1o Onico gue
o haze dafio, qua neindigesta. que no irita.

Enotro orden de ideas. tambign se verifica 2l fandmeno. Hay razas y naciones creadoras. razas v naciones dastruetoras,
Y, sin embarge, en el irresistible corso e ricorss ce los tiempos y d2 (2 humanidad, el munds mareha; y una inguistud
febril rrecs infesantenente 5 los mortales de perspactiva 2h perspectiva, gin gue el ideal jamas mua-a.

PLzs, ratando aoui el exord o, te divd, Santiago amigo. que e he ganzado de mang.

Supongo que ne 2firds per asto conmice, dejdadatz dominar por un sentimienta de envidia.

Ten presente que una wez ma dijiste, censurando a tu padre, con guien estabas peleada:

-jiSabas por qué razan 2 vigo esta mal conm go? Pargus tiene ervidia de gae yo haya estado 2n el ParagJaay, v &l no.
Es el zase que mi estrella miitar me ha deparade el manda de las froateras da Coreeba, que eran la mas asoladas por
los rarqueles.

Ya sabas oue los ranguelas son esas tribus da ind os araucanes. qLe hebigndo emigrado an dist ntas &peeas dz |a falda
ascidental de la cordillera dz Ing Andas a la orianzal, y pasado los rles Negro y Caolerado. han venide a astablaserse entre
2l Rlo Quinto y el Ria Celorada, al naciarta eel rio Chalilaa.

Hitimarients celetrd un tratads da paz con ellos, que 2l Presidertz aprobb, con cargo de sometarlo al Songraso.

Yo erela gua siendo L acte administrative ne era necesario.

&LOUE sabe un pabee coronel de trotes constitucionales?

Aprobado el tfratads en esa farma. sugieron ciantas dificultades relativas a su ajacucidn inmadiata.

Esta circunstancia par un lado, por ofro cierta inclinacicn a las correrias azarosas v l2janas, eldeseo de vear can mis
popics 0jos e5e mundo gJe llaman Tierd Adentro, para estudiar sus Ls05 y costumbres, sus necesidaces sus ideas, s5U
religidn. su lengJa, & inspaccionar yo mismo &l tarreno por donde algung vez quizé tandran qua marchar las fuarzas que
es5tan Eajo mis drdenes -he ahi lo gue ma decidid no ha rrucao y cotra el tarrente de algunaos hombras guae se dedian
Sonocedores da 135 irdios, a penetrar hasta sus o derias v & comer primere gae W en Maglel Mapc uns tortlla de Fuevo
de avestruz.

Muestro inalvidakble amigo Emilie Queveds, sella daeirms cuandao viviamos juntes en el Paraguay, vistizneo 2l ligers traje
dz los criolles 2 imtandales en cusrto nos o parmitlan ruestra sencillez y facultades imitativas: - Lueie, daspugs de
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Pals. la Asuncidnl o digo: -Santiage, daspués de una todilla de huawos da galling Tescos, en el Club del Progress, una
d= avestruz er el toldo de mi compadre el caciqua Baigcrrita.

Cigan lo que nuieran, si la felicidzad axistz. si 12 podemos coneretar y dafinir, 2la 2std e los extremos. Yo comprendo las
satisfacciores dal ricay las cel pobre: 1as satisfaceiones del amoer v del odio; las sat sfacciones dz [a oscuridad v las de
Iz glatia. Pero jquign comprende las satisfacciones da los tErminos madies; las setisfacciones de [a indifersncia: las
satisfacciores da ser cJaljuie- cosa?

Yo comprande qua haya quisn digas -Me gustarlz ser Lao~ardo Pereira, potentaco dal d nero.

Peo qua haya quien diga: -Me gustarfa ser el almacensaro dz enfente, dan Juan a den Paero, ur nambre da pila
cualguiers, = n apellido nataric -eso no.

Y cocrmprande gue hava guian diga: -¥a quisiera eer limpiabotas o vendador de billetes de loteria.

Yo comprande el ameor de Julieta y Romeo, como compranda 1 odia d2 Silva por Hernani, ¥ comprendo también 13
dgrandaza del perddn.

Peo no comprendo esos sartimientos que ne respandan a rada enércieo, ni fuzrne. a nada terrible o tizno.

Yo comprande qua haya en esta tizrra quizn diga: Yo quisiara ser Mitre, el hijo mimada dela fortuna v de la gloria, o
sacristan de San Juan.

Peqo que haya quizn diga: Yo guisiara se- el coranel Mansilla -ese he lo entiznds, porgue al fin, ese mozo ;gquisn es?
Al genaral Arradonde. mi jefe inmediato entoress, 12 debo, guerido Santiago el placer inmenso da hatar comidoe ura
torillz dz hueves de avestruz en Naguel Mapo. dz haser tocado los extremos Una weZ mas. 5i &l me niega lz licensia ma
guado con 138 ganas, y nc te cana la delantera.

Slempre la agradeceré gue haya terido cormigo esa deferencia, ¥ cue me manifestara gue cre’s mJy arriesgada mi
arrprasa, probdndomsa asi que mi suate ne le era indiferents. Sala los gue no gon 2migos pueden canformarse con que
atra muera astéri mente. y en la ossuridad.

La nuava llnea de frontaras da 3 provineia de Cardaba no esta ya donde t0 12 dejas= eLando pasaste para San Luis, en
dande tuv ste 13 fortuns de conoce” agqueal fipo gue e decia un dia en 2l Morra: - Yo na Jesec, sefior don Santiago, visitar
Iz Europa por conacer 2| Cristal Palais ni el BEuc<ingham Palaca, i las Tullerias, ni el Lendon Tunnel sing par ver ase
Septentrian. ese Septertridn

Estd la nuzva lnea sabre el Rio Guitto, 25 decir. gue ha avanzado veinticines leguas. v que al fin 82 pueda cruzar del
Rla Cuarta a Achiras sin hacer testamento v confesarsa.

Muchos mrilas de lecuas cuadradas se han conguistado.

jOUE hermosos campos para offz da ganados 500 las que 52 hallan 2ncerrados entre 2l Rle Cuato y Rlo Quintol

La cebadilla, 2l potrille, el rébol, la gram lla, craeen freseos y fondosos ente el paste fuare grandes cafiadas como la
dal Gate, arroyes saudalesos v de largo surss comoe Sarta Catalina y Sampzacho, lagunas inagotables y profundzas como
Chamero, ~arapends v Sante Tomé corstituyen una fuente da riqueza de inestimabila valar.

Tango en borrador el croguis topegratico | lavantado por ml, d2 ess territario inmenso. desieno, gue cenvida a la abory
ra tardaré en publicarle. afresizndosalo con una memeria a la indostria rural.

Mas de seis mil leguas he galopada en foy madio para coneeerlos y astudiare.

Mo hay un arroys, no hay un manantial, no hay una laguna, no hay un mentz no kay un madane donde no haya estado
parsanalmente para determinar yo misma su posicidn aproximada y Facerme bagueano, comprandiendoe que 2| primear
daber de un soldado es conacar palma a palma el terrena dendz algon dia ha de tener recesidad de aps2rar.

i Puede haber papel mas trste que 2l de un jefe con respongabilidad, librace a un pobre paisane. que o guiard bien,
paro fqua no le sugerird pensamisnto estratégice akuno?

La nuava ‘ranters de Chrdoba comienza en la raya de San _uis, casien e meridiano que pasa par Achiras, situade en
los OltiFos doblzees de la sierrs, y costeando 2 Blo Quinte sa prolenga hasta la Ramada Nuava, lamada asl por mi, v
par 1os rancueles Trapalcd , que quiers dedir agua de totara, Trapal es totors, v ca |, agua.

La Ramara Nueva son los desagias dal Blo Quinte vulzarmente dahominados |a Anarga.

Ce la Ramada Muewva v suscando la derecha de la frontera sur dz Santa Fe, sigle |a linea por la Lagana W? 7 lamada
azl por les cristianos, W por les ranguales Potd auquen . es decir, laguna grande: potd es grands v lauquén | laguna.
Siguierdm el [Licicso plan da los espafioles. ye estableel 2stz frontera colocando los fuentes principales en la banda sar
al Rla Guinto,

En la frantera irternacionz] este habrla sico un arror militar. pues os sbstaculos deben siempre cejarse a vanguardia
para gue el enemijo sea quien 105 SUpana primarc,

Pew enla guerra con los ind os el prcblama samaia de aspesta, o gue hay qua aumeantarle 3 este anemiga no san los
abstaculos para ertrar, ina los abstaculos para s20ir

El purita fuerte principal de la nuava [nea de frontera sobra el Rio Quinto s2 llama Sarm ento. Ce alll arranez el caming
gua par Lagena cel Cuero, famasa para los crstianos, conduce = Letbucd, centre de las tolderias ranguelinas.

Ce alll emprandi mi mareha.

Mafana contiruaré.

Hoy he Ferdido Ziem a0 @1 cientos detallas creyanda que para ti no carecerian de intards,

i al ptblico aquen le astoy mostrando mi carta le sucediase o migmo, me podrfa aeostar a dormir tranduile y conteto
Soma un calecial qua ha estudiada bian su leccidn y la saba.

LCamo sabarla?

Tantas veres ereemos hacer rair son L chiste y el auditerio fe hacs ni un gesta.

FPo- eso toda 12 sabiduria humana esth ancerrada en la inseripeién del tample de Dalfes.
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Cesens de un viaje a los ranqueles. Una chira y un bautisme. Peligros de la diplemacia militar eon les indies. El indio
L neonao. Mafas da los ndios. Efectos del deber sabre el temparamentos. jOué es un parlamenta? Dasconfianza dz los
irdios pzra bebar y fumar. Bus prascupacicnas al comaear y beber. Ui lenguaraz. Cuanto durs un parlamanto y gué se
hace con &l Linoonao atacado de las viruslas, Efecte de 1 virdela &n los indios. Gratitud d& Linconas, Sesensa de un
frailz.

Haria ya mucho tiempo que v remiaba 2l pensamierts deir a TieTa Adentro.

El trata eon los indios qus ikan v venlan al Rlo Cuana, con mative dz |as negoeciaciones de paz entabladas, habkia
daspertado en mi uns indeciblz cu-iosidad.

Es mensester haber pasadc po- ciertas cosas, haberse hallada en ciertas posicionas, para comprender can qué v Qor 5&
apaderan ciartas ideas de ciertos hombras, para camprendar gue una misisn a ks ratgqueles puece | egar & ser para un
harnbre carmo ya, medisnamente civilzado, un desec tan vehemente, como puedse ser para cualguier mMinister | una
Secrezara en la embajaca de Faris.

El tier po, ese gran instrumenta de [3s errpresas buenas ¢ malas, cuya curso quisiaramos precipitar, anticizandonas a
loe sUCESAS para gue estas ros devoren o nas hundan, me habia hecho contraer ya varias relacionas, gae pueda llamar
intimas,

La china Carman mujer de weintizinze a%os. hafmesa v astua, adserta a ung sorrisidn d2 las ditimas que anaduvieron an
nagociades conrigo, se habia heche mi confidente v amiga, estrachandose estos vireu os con el aautisme d2 una hijita
mal habida que la acompafiaba y cuya ceremonia se 2o an el Rle Cuate con tada pampa, asistizrdo un gentlo
Sonsiderable v dejando entre las muchackos un recuarda indelebla de mi magnificencia, & caLsa de urce veinte Jes50s
balivianos cue cambiados en madios wreales arrojé a la manshancha 253 noche inalvidable, al son dz los in"alibles
grites; padring peladol

Sblo quizn haya tetids ya al gusto de ser padrino. comprendera gue nochas de 2s2 géners pLeden sar raalmente
irchidatles para un triste martal sin antecedentes histaricas, sin Htulos para gue su nNoMEre pase a la pesteridad,
grabandose cor caractares de fusgo 2n 2l libro d2 ore de 13 histaria,

jAhl 10 Fas sida padring pelado aldlna waz, ¥ ma comprenderas.

Carman na fus agregads sin objeto 3 la comisién o ambajada rancueling an =alidad da lenguaraz . qua vele ante como
serrelana de ur ministro plenipotessiaria.

Mariass Rosas ha estud ado bastante el eorazén humane, como que ne 2s Lh mdchacha, conoce a fondo las
irclinacionas y gustos da los crisiznos. Y por un instirto que es de los pusbles eivilzades v de les salvajes, tiene mucha
confiznza enla accién de | mu er sobre 2l hambre, sicuizra esté ésta 2ducida a una triste condician.

Carman fue despachada, paes, con sU pliego de irstrucciones of cizles v confidenciales po- el Talleyrand de dasiarto, v
durante algin tizmpoe s2 inganid con bastante habilidae ¥ mafa. Paro ne con tanta qua yo ho me aparcibisse, a pasar de
mi ratural candar, de lo corplicado de su misidn que dz habar dada cos otro Harman Cortés sabria podide llepar a ser
paligrosa v fztal para ml, desacreditanda gravemente mi cobiarno Tonterizo.

Pasard por ato una infinidad de cetalles, que te probarian hasta la evidensia thdas 138 seduscicnas & qua estl e¥plesta
Iz diplarracia d2 un _efe de fronteras, terienda qua habérselas con sacretarios como mi comadre,  te dirg solamante
due esta vez se e guemaren los libres da su expetiensia a Mariano, sizheo Carmen misma 1a gue me inicid 2n log
SECretcs de L mision.

El hacho es qua nos hicimes muy amigos, v que a sus buenos informes del compadre debo yo 2n pane 2| erédite d2 que
legus precadido cuardo hice mi entraca triunfal 2n Laubucd.

Otra conawidn [rtima contrzje —ambién durante las Otimas nagosiacioneas.

El zaviqua Ramén, jefa de las indiadas dal Rinchn, me hasia enviado su harmane mayor. cone muestra de su deseo de
SEr mi amiga.

L ncondo,que asi sellara,es un ind ec to de uncs veintidds afce alto, vgoreso, de rostra simaatico, de contirente
airoso, de caracter dulce, v gue se distingue de |05 damas indics enquea ro es pediglieno .

Los indios viven artre los oristianos fingiends pobrezas y necesidades, pidiende todos los dias, v con log mismos
predmbulos ¥ careman as pidan una racién de sal, que un penche fino o un par de espuzlas de plata.

Taner que habérszlas cor una comisidn da estos sujatas. para un jefe de frontera, presupene tenar cue perder todos 10s
dias unas cuatro horas en escuchar es.

Yo, QUe por M ter perariento sanguinec-bilioso no 52y MUy paciezuco gue digamos, e descubieno con esta motive
que el deber puede medificar fundamszantalmante la nataraleza humana.

En algLnes parlamentos de los celebrados 2nal Rlo Cuaro, mas de ung vez derraté a mis interlocutoras, cuyo exordio
sacramentzl e~a: -Para tratar con los ind o5 e necasitz mucha paciencia, hermano.

Mo 52 5i tenéis idea de lo gue es Jn parlamento en tierra de cristianos; v digc @n tierra de sristianos, pargue en tierra de
irdios, zl ritual es diferarte.

Un parlamante 25 una conferencia diplamatiza.

La comisidn se manda anunciar articipadamante con el langlaraz. Sila componan veinte individuos, los veinte se
prezentan.

Carmienzan por dar la mano por turne de jararqula v en esa forma. se sientan, con bastante aplema, an las silas o sofas
Uz s& les of asen.

El lerguaraz. es dacir, 2| intérprete sec-atario, ocupa la derecka dal que hace sabaza.
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Habla éste y & lenguaraz raduce, siendo de advertir que auncue &l penipotenciario entienda el castellans v e hable can
facildad, no se aftera la ~2gla.

Mizrtras ee psrlamanta hay oque nbeequiar a la com sién can licores y cigarmros.

Los indios ne rahosan jamrés bebar, v eigarros auncue no los fumean sobre tablas, reciben miertras les den.

Peo no beken ni fuman cuande no tiznan eeonfianza plena en la buana fe2 dzlque 123 oosequia, hasta qua éste no o
haya hechc primero.

Una waz que la confianza se ha estab ec do casan las precaucicnas, v eckan al astdmago el vaso de icor quz se las
brinda, sin mas preambulos gque el de sUs preccupaciones.

Una de 2llas aztriba &n na comer ni bebar cosa alguna. sin astes ofrecarle las primicias al genio mistericso an qua crean
Yy al que adaran sin tricutarle catta extariar,

Cansiste esta scostumb-2 entamar con el indice ¥ @l pulcar un poso de la cosa que deben traga- o bedar v e arrojarla a
U1 laco, elevanda la vista al ciela v exclamsndc: [ Fara Jics!

Es una esosacia dz conjura. Ellos creen eue 2l diablo. Gualicha | ests en todas partas, v que ddndoelz lo primaro a Dies,
gua pueda mas gue agquél, se haca el exorzisma.

El parlzmentt se inicia con una eetie nacabable de salutaciones v preguntas, coma verbigracia: -; Coma 2sta usted?

L Caro estan sus jefes. oficiales v soldados? i Coma le ha ino g ustad dasde la Clima waz que nos viros? Mo ha
habido alguna novedad en la frortara? i Mo se 2 han perdido alganoes caballos?

Cespués siguan 125 mensajes, Gomo 2or ejemplc: -Mi harmano, o mi padre, o mi prima, me har encargada le diga a
Listed ue se zlegrara que asté usted buzne 2n compafla de tedes sus jefes. oficiales ¥ soldados: quz desza rucho
conocerle; qua tiene muy Juenas natizias de usted, que ha sabido gque desea Jsted 13 paz v que 250 prusba qUe creg &n
Cing v que tiere ur excelente corazdn.

Aowecas cada interlosutor fishe suU lengaaraz, otras 25 camuin.

El trakajo del lenguaraz es Improbo en 2l parlaments mas insignificante. Mecesits tane” una gran meamara, una garganta
da privilegio ¥ muchisirma calma y paciencia.

jPu=s s nada sntas de legar al grano terer gua repetir diez a veinte veces 1o mismal

Cespués qua pasan los saludos, sumplimisnos ¥ mansajes, 52 entra a vantlar los regocios da imoasitansia, y una vaz
tarmrinados astos. antra el capitule cuejas y pedidos, gue 25 & mas facunda,

Cua guier parlamante dura un par d2 horas. v susle sucener a rato da estar 20 & que varios de s intzarlocutores estan
rahcanda. Como el Onieo que tiene responsablidad en o gue se verntila es 2l gue hace cabeza, después qua esda uno
da los que le acempa®an fa sacaea sU piltrafa, ya la cosa ni le interzsa ni le imparta v, ro podiendo ratirarse, comiznza
a bestazar v acaba por dormirsa. hasta que el plenipotenciario, aparcikbiéndese dal ridicLlo, pide parriso para terminar y
retirarsz. prometiendo volver muy pronte, pues tizne moachas cosas mEs qua decir adn.

L neanan fue stacado fusntemente de las virlelas, al mismo tiempo que otros indios.

Trajéronmre el avisn. v siende Jn indio de impotancia que me estaba muy recomandado y que porsus prendas y
caraeler me habia caido en gracia. fuime 2n 2l acto a warle.

Las indies hablan acampsdoe en tiendas de campa®a gue yo les habia dado, sabre la costa da un linda arroyo tributano
del Rio Cuarto.

Er un albardan verde v fesco. pintado de flores silvest-es, astaban colocadas las tiendas en dos filas. blanquaando
risuafiaments sobre el camaeastre tapete.

Tados ellos me esperaban rrustics, silencioscs y atarradas, sont-astarde el cuadra hurrano con el de |3 riente
naturalazs v la qalanura del paisaje.

L neonao y ofroes ind os yacian an sus tisndas revelsdndose er 2l suzlo con la desesperacitn de la fiebre; sus
compataros permanaelar ala distancia, eh un Jrupo, sinse” csados a acercarse a log virdlertos ¥ mueao menos a
tocarles.

Cetras de mi iba una carret [la ex profesao.

Acerquénrsa primaro a Linconao y daspugs a los otos erfarmos; habléles & todes animandolos, llamé a algunos dz sus
compafaros pars que me ayudaran a subir es al sarro; pera ninguno da z2lles obadecid. y tuve gue haczrlo yo mismo eon
2l soldado que lo tiraba.

L ncondo estaba desrudc y su cuerpo invadido de 1a peste can una virdlencia homriola.

Confieso que al tocarle senti un astremesimiznta semejante al que conmueve 1a fragil v cobarde naturalzze cuando
asometemas un peligro cualguiera.

Adualla pizl granulznta 2l ponerse en coatasto eon mis Manes ma hizo el efecto de una lima ahvanerada.

Peo el primar paso astaba dadoe v no era nable ni eigno, n humano, ni eristiano. retrocecer. y Lincoran fue alzado a la
Sarretilla por mi, rezando sU cuerpo mi cara.

Aduel fue un verdadero trivafo de 1a civil zacidn sabre 3 bartarie; el cristianisma sobre 13 icolatria.

Las indios quedaran prafundamente impresicnados: se hicizron langlas alaband e mi audacia y lamaronms su padra.
Ellos tienan un verdaders terrar panica & lavirdela, que sea par sircunstancias cutdneas o por la clase d2 su sangre. los
ataea con furia martifera.

Cuanda zn Tiarra Adartre apareca la virdela, los toldos se mudan de un lade al otro, huyands lag farrilias dessavaridas
a largas d stancias de los lugares infestados.

El padra, 2l hijo, la madre, las personas mas queridas son abandonadzs a su triste suarte. sin hacer mas a0 favar de
zllas qua ponarlas alrededer del lecho agus v alimentos para muchos dlas.

Las pobres salvajas vies an la virhela un azota cel ciels, que Dios les manda po© sUs peesdos,
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He viste namercsos casos v son rarlsimos os qua se han salvado, a pesar da los esfuerzos de un aveelznte facultativo.
a2l dogtar Mieaaut, siujano da mi Divisidn.

L neonao fue gsistido en mi casa, cuidandola ura erfermara muoy paciente v carifiesa. interesandoss todos 2n su
salvacifn, que falizmarte consaguimos.

El caviqua Raman ma ha manifestads el mas adierts agradzeirrienta par [es cuidados tribuzadeos & g0 hermano, y &ste
dice que cesaués de Dice, =U padre 5oy ¥, pordjue 5 i Me debea |5 vida.

Todas estas circurstancias, pues, agregadas a las cons deraciores meantadas en mi carta anterior, me empujaban al
desierta.

Cuanda resohl mi axpedicidn cuardé 2 mayoer sigile sobra ella.

Tados vieran los preparativos, todos hacian conjeturas, nadie acerto.

=olo un fraile amige conocia misesreto,

Yoesta ez no sucedid lo eue cebiera haber sucedido de sa- cierto el dichoe dal meralista: Lo gue una no guisre gue se
Sepa no debe decirse.

Es gue [3 aurnanicad, por mas gue digan, tiene mushas baenas cualidades, enfre ellas, la reserva v la lealtad.

SuUponga gue sargs de mi opinidn, ¥ Son es’c me despido hasta mafana.

lil.
CUidh conoclam seereta. Bl Rlo Quints Bl pase eel _echuzo. Defacto da un fraile. Compromiso reclpreen. Prapa-ativos
para la marcha. Resistancia da los cauchos. Sambio de opiniones soora |a fatalidad histérica dz [as razas humanas.
=orpresa de Achauentrd 2l sabar cue me iba a los indios. Fensarniento que me preocupaid. Ofrecimientos v pedidas de
Achauantrl, Fray Maisds & vaez Temaores da los indios. Seguridades que les di Efecies de la digastion sobre el humar.
Las mujaras del fuerta Sarmiaate. Un simulasr,

S6lo el franciscanc fray Marcas Donatti, mi amigoe ‘ntimo, conocia Mi seoreto.

=& |0 habia comunicada yendo con éldel fLerte Sarmienta al Tres de Febrara, otro fuerte de 13 extrema derecha de |3
linza de frentera sobre el Rie Quinto,

Este sacereete, gue & sLs viduees evangelicas raCne un casrdeter dulelsima, recerria las dos frenteras de mi mando,
diciende misa &4 improv sados altares, badtizarde y hacizndo aseuchar eon agrado su palatra a las pobres mujerss de
o pobres soldaecs La que ke ola se confesakba.

Era una nocke harmosa, de &s5as 2n qua el munda estelar brilla con toda el esplandor de su magnifizencia. La luna no se
asultaba tras ningdn calaje, v de wez en cuando al acercarnos a las barrancas del R'o Quin, guas corre toruoso
costzdndole 2l caming, la velameos retratarse radiane en 2l aspaejo mévil da ese rle, qua racs an las curmbres de la sierra
dz la Carcling, ¥ qua. corrizndo &n una cuva de porienta a naciente. facunda, con sUs aguas. ricas eomeo las del
Sequnds de Choreoba. los grardes patreros ee la villa de Mercades, hasta perderse en las impasiblas cafadas de la
Armarga.

L egabamos al paso dal Lachuza, famass por et uno de les mas frecuentados por los ineios 2n 13 dpoca tristemente
memarable da sus depredacionas.

Hay alll un maostonsite da arboles, sorpulanies v tunidas, que tzndra come una media mila de ancho y oae dz nashe 2l
fantastico caminante s& apresura a eruzar por un instinte racienal que nos inclina a acortar el peligro.

El pasa del Lechuzo, con su noimbre de mal aglero, es una exce enfe emboscada v cuentan sobre &l las mas extranas
hstorias de fachorlas hachas sl poles indios.

Lo oruzameos 2l trota. azetando las ramas caballos v jinates al salir d2 |2 espesura pique el mlo cor las espuelas, y
diciéndelz a fray Marcos -Oiga, padre-, me pase al galopa seguido per al buer francissano, qua notania entoncas, como
ratiane ahora, para ml mas defasto qua habarms mattratade us aveelente caballo more gue la presta.

El ay.danta v los tres soldados que me acompanfaban guedaronse un poco atras y nada pudieron o de ruestra
COMVErsacicn.

El padre tenia su imaginacian llena de las ideas ce los Jauchos gue han solida ir a ks indios por su gusto o vivi- caltivos
antre sllos.

Considaraba mi empresa la mas aTiesjgada no tanto por el peligo de a vida. sire por |3 %2 pinica de los indlgenas. Me
hzo sabre el paticular las mas bendvalzs reflediones. y par Oitime, dancome una muestra de carifio. me dije: "Bien,
coronel, perd cuando usted sevaya, no me ceje 3 mi, usted sabe que say m SI0NETD”.

Yo he cLmplido mi pramesa v &l su palabra.

Las preparativas para la marcha se hicieron en el fuaie Sarmiens, donde 3 la sa28n se Fallaba una Comisién da indios
prasidida por Achauentrd, diplomaticc de monta entre 103 rarqueles, v cuyos senvicios mea han sido relatados por &l
mismao.

Y3 calcllaras que os preparativos debian reducirse 2 muy poca cosa. En las comerias por la Pampa [0 esencial son los
caballos, Yeneo una Bizn rantado. se tizhe toda; parqus jamas fatan bichos que bolzar, geastruces, gamas. guanacos,
liebres. gatos manteses, o peludes. o mulitas. o pichas, o matacos que cazar.

Eso es tener todc , ardando por 103 Gampos; tener Jue comer.

A pesar de esta yo hice preparatives mas formales. Tuvea gue arreglar dos cargas Je rageles v otra de chargu riguisimo,
azuear. sz, yvarba v café Sialguien llevd ot-as golosinas debid corérsalas en la primara jornada, porgue ne s viarsh,
Laos demas aprestos censistieron 2n arreglar debidarrante lag morturas y arrees de todos 10 gue dabias acompatarme
para que a nadie e faltara maneadoer, bozal eon cabastro. manea v demas Ofiles indispensablas, v en preparar 1os
caballos, componigndoles los vasas can la mayor prolijicad.
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Cuanda vo ma dispongs a unz carrerla sdlo una cosa ma preocupa grardemante: los caballos.

Ce lo damas. se neLpa el gae duiere da les acampafiantes,

Po- supLesto, que un par de buenos rifles ne hzn de faltarle a ninguns que quiara t2ne” paz conmigo. ¥ con razoen, el
agua suele ser escasa en 13 Tampa y nada cesalienta v desmaoraliza mas gue la sed. Yo he resistida setensa v das
haras sin comer, pera sin beber na he podida estar sine treinta ¥ Jos. Muestros pakancs, loe acoeumbrados a clarto
d&nara dewida, tienen al raspacts una resistencia pasmoss. Verdsd que. [qué fatiga ne asisten elesl

Sufran tocas las intemperies. lo mismo el sol que la lluvia, el ealer goe 2 filo, sin gue jamas se les oiga una
murmuracidn, una queja Caande mas thistes paracen, ahtenan un girecito cualguisra.

Semos Lha raza privilagiada, sana y sélida. susceptible de todas las ansafarzas Otiles v de todos [os prograsos
sdaptables a nuestre genio vy a nuestrs indala,

=obre este topicc, Santiago amigo mis opinionas han cambisdo mucho desde |2 epoca en gue con tanto furor
discutiarios, atres mil laquas, la undad de la aspecie humana, ¥ la fatalidad histbrica de as razas.

Yo Crefa entonces Jque los pueblcs grecolatings no hatiian wenida al mundso para practicar |a libertad v ensahiafa con 5Us
irstitucicnas, su lteratura v sus progrescs en 1as ciencias ¥ en las artes, sino para batallar perpetuameante por ella, v, i
mal no reclerdo, te citaba a 1a nable Espafa luckando desde al tiem po de 25 romanoe por sar libre ce 13 dominacian
axtranjera unas vieses, par darsa institusionas libres ofras.

Hoy piensoe de distintz manera. Creo 2n la unidad dz |3 espaciz humana y 2n 13 infueneia de los malos gebizmos. La
polltica criz w modifica insensiblzameanta las costumbres. es un resote poderasa de las accicnes dz los hombres, prepara
YW oansur a las grandes revoeluciones que levantan 2l edificio eon simientos perdurables o o miran por sU base. Las
fuarzas morsles daminan constantemante 1as fisicas y dan 13 explicacian y la clave de los fendmence sociales.
Tarminades los aprestos. recién anurcéd a los que formaban mi comitiva gue al dia sigu ente partirfamos para el sur, par
2l vamino da Cusra, v que ne era difizil fuérarmes a sJjetar el aingo en Leubucd.

Mas tarde Fiee lamar 2l irdio Achauentrd y le semaniqué miidea.

Manifestise muy so-prendido de miresclucian, preguntame si la habia transmitico de antermana a Marieno Rosas v
pretendid disuadirme, diciéndome gue oodia suzaderme alge, qua los indins aran muy buenas, que ma gqueran rucha,
paro qua cLando s2 embriagaban no respetaban a nadie.

L= hica mis obsarvasionss, le pirtd |a recasidad da hablar yo mismea sobre |3 paz de les caciquas y 2l bBien inmenso que
padia resultar de darles una muastra de canfianza tan clasica como 2 que las iba 3 da-,

Spbre tedos os pansam entos el que mas ma darinaba era &ste! probarles a los indios can un acte de arrejo, que los
cristianos somes mas audaces que 2llos v mas confiades suands hemos empabado nuestro honar,

Las indies nes acusan de ser gartes de oy mala fe, v es inacabable el capliule d2 cuentos con dae pretenden
damostrar qua vivimos descanfiande de ellos v 2ngafandolos.

Achauentrd 2e entandido y comprandié no s8lo que mi resolucidn ara irrevocakb &, que decididamente ma ibz al dia

sigl ente, sino alguros da los notivas que e expuse.

Emonees. me orecid muchas cartas de 2eomrandacién, y camo favor especial ma pidid qua del Cuere acelantara un
chaseui avisanes miida; primero para que 2o £e adarmasen os indics v segurde para que ra reciblaran camo era
debida.

Lz padl para 2l efecte ur indio, v me dio uno llamado Angelito, sin tener nada de tal. Pogitivarrentz 1oz nombres no san
al hombra.

Cespués dz hablar Achausntrd conmigs fusse a conversar con 2 padre Marcos ¥ su comoafiero fray Moeisés Alvarez,
Jowvan franciseanao, natiral de Cardobka, lleno de bellas prandas, gue respete por su caricter v quieo par gu buan
cotEzen,

Al rato winieron todes muy alarmades. disigndome quz los indios tocos 10 MisToqLe s lzngJdaraces, conceptuaban mi
expedicidn rruy atrevida, erizada de inconvenizntes v de peligros, v Jue Ic gue mas atermentabia su imaginacion era o
gua seria de ellos si por a guna casualidad me trataban mal en T erra Adentro C no me dejaban salir.

Hiceles decir, porque quedaban en rehanes, gue na tuvieran cuidado, que si los indias me trataban mal, elos no serian
maltratades; qua si me mataban, ellos ne serfan sacrificados; qua s8la en 2l cazo da qua no me dejaser volver, 2los no
regresaran tampoco g suU tieTa, quedande et cambico mio, de mis ofizia es v soldadas. Ellos eran unos scho. me paraee,
¥ e gue ibamcos a internarnos diecinJeye.

Y les pedi encarecidamentsa 3 los padres, les hiciersn comprander gue aquzalias ideas eran justas y marales.
Tranquilizarcnse; después de muchos neses de estar 29 negocios conrmiga, ng habigndclos encafiado jamas ni tratado
Son disimulo, sine asi tal cual D os me ha hecho: bien unas vaces, mal ctras, pargue mi humor depande da mi estdmago
v oe mis digestionas, hablan sdquirido una eonfianza plena 2n m palabra.

jCuartas veeas no llegaron a mis oldes en 2l Rlo Cuzsro estas palabras proferidzas por los indios 2n sus conversaciones
d= pulperia: "Ese caranal Mansilla, uena, na mintiendo, engafando nunca pobre india"”,

L eghd pet fin e dla y 2l moementa dz part . EIfaerte Sarmiento egtaba an revelusidn. Soldados ¢ mujares radeaban mi
casa. para darme un adids, gans adieul |y desearme feliz viaje. El &5 creian quizas irterictments qua no valveria. El
catifio, la sirpatfa. el respeto evaceran 2l paligro que cerren o deben corrar las parsenas que na nes son inst ficiantes.
Hay mas m edas 1 la imacinacion gue en 135 cosas que deben suceder.

Cuando todos esperaban ver arrimnar mis ropi las v las mulas Jara tomar caballos, aparejar [3s cargas ¥ cUe Me pJsiara
2n marcha, eyhse un tgua de corneta inusitado a esa hara: lamada redoblada.

En 2l acto eundid 13 voz [las indios!

Y Un@E agitasidn mormentanea era visiolz en todos Ins semblartes.

Loz soldados carrian Son 5Us armas a 38 cuadras.
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Pooo tardd zn nirze e toque detropa, 4 poee también 2 estar todas as fuerzas de la guarnizidn formadas, 21 katallén
12 delinza montada en sus hermesas mrulas. ¥ al 7 de casalleria da lrea an busnos caballos, con 2l de tire
correspondients.

Al risrmo tiempo que la tropa habila estads aprestandose pars formar. los vivande os reciy eron onden da srmarse. [3s
mujeres da reconcantrarse al elub El Progresa en la Pampa, qua estaban adificanda los jefes y oficiales de la gquarnician,
gua tiene su hermasc biller y otras comrodidadas. A los indioz 52 les ordenc no se Movieran del rancha en que estaban
alojadcos v a los vivandeanos que sirviaran de custocia da unas y oras.

Mizrtras este pasaba en el recinte del fuerts, en sus alrededores reinaba tambign grandz animacién: lag cakalladas, el
ganado, tado, kodo cuanto tenia cuatra patss era sacado de sus comeaderas habituales y resoncentrado.

Cerididamentz los indios han invadido por alguna parte, aran las conjeturas. Achauertrd estaba estupefacts, vacilando
antre si era una invasian qua venia o una gqJe iba.

Cuando tode estaba listo, misegunde jetz recibi® ordan da salir con las fuerzas. de marehar una legua mimba 2l sur y se
pasad alli una revista genaral .

Yooquise antes de marcharme wer en cuinta tiempe s2 aprestaba la guarnician, fingiendoe una alarma v reflfime un poco
dz los indigs, que tuvie<an un rato de vardadears amarg.Jra, no sabienda ni l2 que pasaba, ni quée crear.

Y iuve asatisfaccidn militar de que todo g hiclera Lon ealma y prontitud, sea diche 2n elogie de cuantes guarnasian el
fuare Sarmisnto eh aguel entoncas.

jdue D os ayuds mientras astoy lejos a mis compafizres da armas, esns harmanos del peligro. del sacrificio y da la
dloria o misme qua deseo te ayude a ti, Santiago amigo, conservandote sizmpre con un humer placenters, v un
e5tdmagao comc 1oz desea Brillat-Sawvarin!

Iv.
[dea a gue ne nos resichamas. La partida. Lenguaje da |os paisanes. OLE 25 una rastrillada. El podblico 2aba muchas
mentires e ignaora otras verdades, Gué es un guadal E caballe y la mulz. Una eesaedida militar. La Lajguna Alegre.

A las cinco dela arde 2staba toda liste, v mi cente recibid orden de antregar sus srmas, eveepto 2l sable gue sitvaina
dabla sar coleeado 2nitre 135 caronas. Mis syudantes  yo llevabames revdlvers v Lna eecopeta Por mas grande que
fuesa mideses de presentarne ante los indigenas sin asarata, ni ostantazidn, ne pude resalvarme a hacerlo
competaraents dasarmada. 2odla legar el caso da tener qua padar la vida. ¥ era menester ir preparado a venderla
cara Hay una idea a la qua el hombre ne se resignz sing suanda es sgnto. v 22 a morir sacrifizado cor la mansadambre
da un cordaro,

Ermregadas las armas, hea artimar las tropillas ¢ las malas, formé caatro selatones da la gentz, dile 2 cada una una
trapilla, dejandoe otra de raserva; mandé ensillar y aparejar, v & la madia hora, cuanes 2l sol del Oltimes dla d2 marzo se
pardia rediante 2n el lzjano harizonte, pusa pie en e astribo.

Warios jafes v oficiales hablan ensillads para acompafiarms hasta cierta digtancia.

Sall de fuerte entre |as salutasionas ezrifinsas ¥ as sonrisas amables y expresiias de los soldados, dajando 3 todos
irguistes. particularmente 3 Achaoestrd, qua. al subir a cakalle, ving a darme Jnabrazo, 3 hacerme su retabila de
recomandaciones. ¥ & repatirme por la milésima vez que no dejara de adelantar un chzsgai anunciando mi ida.

El camiro del Coara pasa por el mismo fuerte Sarm ento que l2 ha rosado su nembre al antigue y conocide Pase de las
Arjanas.

Este camino consiste en una cran rastrillada, ¥ su rumbo es sudeste, oo gJae 21 lenguaje cocmprensiva de Ice paisanos
dz Cérdoba llamamos sudaba o

Ellos tienan un moda peculia® de danominar ciertas cosas y stlo en la practica se comprende awventaja de la sustitusion.
Al aeste |2 llaman arriba . Al este, abajo. =stos dos vocablos sustividoes a los vientos cardinales, perniten expresarse
con mas facilidad y mas claridad. en razdn de la similtud de las palabras ests v cesta v da su composicidn wacal.

Un gemplo lo dJemostrara.

=l querienda ir del panta A al punto B o para ser mas caro, ce 13 Vil a del Rio Cuarto al fuarte Sarmientc, cortanco el
campa, s2 ocLITiess 3 Jn baguesno por las safias, 1as darla ast:

Miraria al sur, ¥ haciendo ana indicacion coan la mana derecha diria: se sale en estas dereceras, sur v se camina
rurbeanda medio abajo pero muy poca abajd.

Can estas sefas, el gus tiene [z costumbre da andar por 105 campos, va darechc camo Jn huso 3 50 desting.
ESiguerienda ir de la Villz dal Rle Cuarto & las Achicas, an el meas de naviembre, verbigrae a, an que el sol se pane
irclinandase al sur, se Jreguntasen las sefias, la contestacion seria:

-Salga dererno arriba, nedio rumbzands al lado en gue sz pone el saly shl en aquella punta da sierra. ahl esth Achras.
Con esas sefias cualguiera wa cerecho.

Ce esta costumbre cordob=sa de llarmarle akajo al nasiente y arriba al poniente, viene la denaminacicn de provincias de
arriba v de abajo la de arribefios v sbajefios,

A las facilidadas que este mode de axpresarse afrece, relna una circunstancia qus respoende a un hechs geografizo.
ITee Cardoba para el poniante o para el naciente 28, en e’zcte. ir para arrba o para abajo, sorqus 2l nivel da la tieTa as
mas elevado gua &l del mar 3 redida que s& cemina dal litoral de questra petria para 13 Cardillera; 1a tierra se dobla
visiblarments, de manera gue el qua va sube y 2l que viene baja.

He dicko qua el eaming del Cuaro consiste 24 una gran rastrilada | v voy a explicar 1o qua significs asta palabrz, que en
baen castellana tiene una significacian digtista de la gue |2 damos eh la _erga dz |a tierra.
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Si en lLgar da estar porvarsands cortige publicamante o hiciera 2n resarea, no mea datendria en estos datales y
avplicaziones. Todes los qLe hames sido plbl co alguna veF sansames dus esta monstruo da mikisle cabzza, sabe
murhas cesas que debiera ignhorar 2 ignora muchas otras qua debiara saber § Quign sabe, por gjemplo, mas mentiras
dqua el plblica?

Peo preguntadla algo sobre las cosas dz |a tierra. soare el estado mara v polltico da ruestros moracoras fronterizes de
La Rinja o de Santiaggo da Estare, yya waEis 10 que saba.

Preguntadle dédnce queda 2l Rlo Saalileo o el carm Mavaco, v ya varéis gué sabs el respatabls pibl co sobre las cosas
gue puedan interessrle mafana, distraido comc vive por 1as sosss de actualidad.

Hasta cierta punto yo l2 hallo razdén. ;Mo paga su dinerc para que cotidianamente |e den naticias de las cinco pares del
munda, le anteren da la politica internasional da las naciones. (e tengan al czbe de los descubrimientos cizntlfiens, de los
progresos del vapar, de la electricidad v de |3 pesca de (3 ballana?

PLzs entoncas j por cué se he da afanar tanta?

Una rastrillada, san las su-cos paralelos y tonuceos que con sus Sonetantes idas v vendas han dejado los indios en los
CAMmpEos.

Estos surcas, paresidas a la hueal a que hace una carrets la primera vez que Sruza por un temena virgen, suelen ser
profundos v constituyan un vardadero caming ancha y solida,

En plara Pampa. ro hay Mas caminos, Apartarse de 2los un palmoe, salirse dz 1a senda, es muehas veees un peligro
real: perque ne 2s oiffe | gue @ai misma, al lade de |3 rastrillada, haya un guadal en el cue se ertierren caballo y jinste
enteras.

uadalee lama un errenc blanda y movecizc que no habiendc side Sieado son frecuenc 3, no ha podida salidificarse.
Es una palabra gue o astd en el diccionario de la lengua castallana, aunqle la hemes tomads de nuastros
antepasades, gque viehe del drabe vy s gnifica agaa o ria.

La Fampa ests llans de estos obstaculos,

jCUantas waces en una cperacion miltar, yendo en persecucidn da los ndios, una columna entera no ha cesaparecidc
=2n madio dzl Impatu de s carreral

jCuantas waosas Uh fracho d2 pocas varas ha sido causa de que jefes muy intrépidos se vieser burlados par 21 2nemigo,
=n esss Pampas sin finl

jCuartas veeas los mismos indios no han peecido bajo 2l file dal sable da nuestros vaientes soldados fronterizos por
haber ralde en un guadall

Las Pampas son tan vastas, que [os hombres mas canocedores de los sampos s2 pierdan a vaees 2n 2llas.

El caballe de los indios es una especialidad 2n las Panpas.

Carre por los campes guadalosos, cayendo y lavantando, v rasiste a2 esa fatiga ~ercllea asombrogsamarte, oo que
astd educado al efecto v acosturrbradeo a ello.

El guacal suzle ser himedo v suels ser seeo, pantancso y pegajoso, o simplamente arznosa.

Es recesario gua el oje esté sumamante acastumbrado para cenoser 2 terreno guada eao. Unas vaeces el pasto, ofras
wveees el caor da la tizma son b cies segures. Las mas el guadal es una arrboscada para indios y cristianos,

Los caballos gue enran en &l cuando ne 2stdn acostumbraces pugnan un instante par salir, v el esfuerzoe quz hacen es
tar grands, que 2n los dias mas fries no tardan en cubrirga de sudor y en caer postrados, sin que hayva espuela ni
rebendue qJe los haga levantar ¥ llegan a asobardarse tanta, gue a veces ro hey poder gue 168 hiaga da” un paso
adelante cuando pisan el baorde maved Zo de 1a tierra, ¥ 80 que 25 de todos 195 cuacrupedos destinadas al servicio del
hombre 2l Mmas valientz. Picads con las espuelas partz comno 2l rayo y saka el mayar precipicio.

Cuan diferante de la mu a!

Jamas pierde 2lla su sangre fria.

Orawvaya por los camines pampeanos o par 1as laceras veriginesss de la Cordillera, 21 hibride anima as sizmpre
cautelmso. Bl caballe se lanza como el -ayvo la rmula tantea antes de ir adzalants. Saca ura mano, daspués ofra, y &5 tan
pracavida, que an donda puse &stas. pone as patas. Cuando hay peligro ne hay que adverirla; a nada obedece. niala
riznda, ni al rebenqua, i ala espuela. S8la s instinte da conservasian la musvae Es excusado guarer dirigira. Ellawa
por donde quiara. Marira despefiada; perc no ciegaments comra el caballo, sino por haberse equivacada.

Estando log campos cubiertas de agua, &5 Mas Necasarnio que nunca s2guir rectaments la direcc &n de Ia rastrilzda;
porgue reblandecida 13 fierra por la hurnedzd, el peligo del guadal es inminenie a cads pasa.

Cuade salimes de Sarmiznto habia llovico macha, A una media lagua de alli el terrenc tiene un doblez v se cae a una
cafiada muy guadalesa: asl fue gue all hice alte. me desped! ¥ separé de los camaradas gue me acompafiaban, v
daspués ce algunas prevencicnas generales a los gue me seguian, tomé la direccion llevandc e tagaeanc a mi
izquiarda, yendo &l par una huella, por otra yo.

jcan gua pena, se despidieron de mi mis leales compafiarcs! o la lei en sus zaras, por mMas que con afadles sonrisas y
afectursos apretenes da manos, qu sieran disimularle.

jiAhl shle los cue samos soldados, saberas (o que es wer patir a les amigos al peligro &n gue 5& sae o Semueare, y
guadarias... ¥ S0k |08 gue somos soldados, sabemos 1o gue es ver valver del combate, sanos e ilesce, 3 los hermanos
Suva suerte no hermos compartido ese dial

Hay tales mistetics en el corazan humsng, abismas tan profundos, de amar, de abnegacion, de cenercsicad, que |a
palabra no conseguira jamas explivar os,

Hay gue santir yw cellar. For eso una mirada, un abrazo, un adamar conla mane, d can mas que tedo caanta 1a pluma
mas hakilmante manejada puada dasoribir,

La noche nos sorprendid 5in haber alcanzado a cruzar 13 cafada.
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La lurasalla tarde, el cielo estass cubizro dz nubes, no se velan s esrellzs. Ju-ante un large rate camiramos, pues,
2n madio da una complata oseuridad, cavendo y l2vantando porgue en cuanto nos desvidbamos de |3 rastrillada
psasamas e bords dzl gquadal.

Las mulas gue llevakban las cagas ce chargui y regales para los cacigues caban muchisimeo trabajo. Por huir del peligro
calan a czda paso en &l Una de 2llas [evaba os arnarmeantas sagrados de mis amiges 0s Tanciscanos, iy 2llos yiyo
ibames con &l desds en a boca esparando el mormento an que oritaran: -Saysd la mu a da los padrectos | que asl llaman
e paisanos cordabases a los frailes.

Fue menaster panerles 3 todas bozal v llevadss tirandc del cabastro.

Pedidse tiempo en esta operacién, asifaz que era tarde cuando llegamos & la Laguna Alzgra.

Estaban las cabalgaduras tan fatigadas de cuatre leguas mas o menos de ma~cha necturna por la oseuridad y antre el
agua, cue rasalvi hacer una parada esperando que se despeje al cielo o saliera |la luna.

Campamos. .. ¥ el fogdn no tardd en brillar. haciéndose uns rueda, er tormoe da &l de todes los que me scompafiaban.
Erre mata v mate cada cual contd ura histera mas o mansos soporifara.

Entodo pensabamcos, manas en oS indios.

Yo conté la mia, ¥ un cabo So0mez, mueto en la glariosa guerra del Paraguay fue el asunto de mi cuenta.

Tizne algoe d2 fantastics v maravillosa,

Ei estay de humer mzfiana y no te vas fastidiando de as digresionas y no t2 urge llaga a Leukbuded. t2 13 contard,

V.
El fogon. Calxto Ovarzabal. El cabo Gémez. De que fua a 13 guarra del Paraguady. Por gué Ic hicizron saldsdo ce linea.
Jesé Ignacia Garmandiay Makinio & eorta. Predisposicionss mlas en faver da Samez. 50 conducta 2n el batalldn 12 de
lin=a. Primera ancrevista con &l Sufigera en el asalto d2 Curupaiti La lista después del combate, E caba Gameaz
muertc.

El fogon es la delicia del pobre saldado, despuses de la fatiga Alrededor de sus resplandares desaparacen 13s jeraguias
miltares. Jefes suparioras v oficiales subaltenos conversan fratarnalmante y rlen a s.as anches, Y hasta los asistentes
due eocinan 2l puehara y 2l asado, v los que caban el mate, meaten, d= vez en cuands, su cuchara en la charla genaral,
apoyerde o contradic ende alguna agudeza o aljuna patochada.

Cuanda Salivto Oyarzabal, mi asistente. dejé |a palabra, eon saatim ente dz los gue |2 2scLchaban. puzs es un pillo de
siate suzlas, capaz de nacar reir a carcajacas a un inglés. pidigrorme mis cicunstansas mMi cuantito.

Yo estaba de busn humer. asl fue, que después da ding rle algunas Bromas a Clikta, gue 2on sU aire de zonzo
astudiada, ha hecho ya una revelucian en las provinsias, para gqueveas legle &5 el pals, tomé a miturma 13 palakra,

Y oeste suento me parritirds que s lo dedique a un mi amigo que ha hecho ka guarra en 2l Faraguay conoe oficial de un
hatalldn de Guardia Macienal.

Sellamra Eduardo Jimet, ¥ como l2 quiera. me permitirds na ta haga |la pinturs da su sardctar y cualicades: pergue los
colares de [a paleta del carifio son 5 empre lisenjerss v sospachosos.

Wor 3 mi cuernto.

El caba GHmez, era un cofranting que s& quedd en Busnos Alres cuando |a primera invasion de Urguiza. gue dis an
tierra con |2 dictadura de Rosas.

Tandrla Somez zsl comao unos reinta y sineo a%0s) era alto, farnice, ¥ columpidbass eon ciara gracia al caminar, suU tez
ara ent-e blanca y amarilla, tenia ese tinte peculiar 3 |as razas tropicales; hablaba con |3 tonada guaranitica, mezc ando,
coma es costumbre antre los corrantinos y antre os paraguayos vulgares, la segunds v 13 t2reera parsona; en una
palabkra, 2ra un ipo varanil simpatice.

Marché Gémaz a la guarra del Paraguay. en el primer batallén dal pimer regimiento da G N gue sal & de Buenes Aires
bhajo las drdenes dal comendante Coba, simal no recoardo v safenecié a la ecmpafia de granaderos.

El capitan de &sta, era otro amigo mlo, José Innacie Gammendia, oue despuéds ce haber heche eon distineién tada la
Sampana del Paraguay, anda ahara por Entre Rios al mands de un aatallén,

Hn dia lelasa en la Orden General del 2% Cuerae dz Ejéreito del Peraguzay, a gue yo patenecia: "Destinase por
irsuaotdinasicn, par el térrine de suata afos, a un cuarpe de linga al soldado de G M. Mancel Goraz".

Mas tarde prasentdse un oficial en 2l redusto qua ye mandaba. que lo guarnaela 2 batalldn “2 de [Thez. crzado y
diciplinada por m°, can esta orden: "veango a entregar 3 usted una ata personal”

L arne2 3 ua ayudarte y la altz perscnal fue rec bida v conducida a la Guardia de Pravencian.

LJego gue me desicupé de ciertos gquahacares, hice trasr a mi presensia 2l naevo dastinado para conacerle &
irtarrogarle sobre su falta, amonestarla, cartaborearle v war a qué compafla habla de ir

Era Gamrez. y oor sL talla esbelta fue & la compafiia de granadaros.

José Ignacia Garmendia comia frecusntementa conmiga en el Paragudy, asi era gue daspues de |a listz de tarde casi
siampra && le halaba en mi reducte, junte can etro amige muy gueride de &y mie. Maxinio & cota. aungus este
aveelente camarada. que o mismo s2 apasiona del s2¥o hermose cue feo, tenz el -aro y desgrasiads talento da
recomendar de vez en cuando 3 Ias personas que mas astima, u1os tipos que no tardan en mostrar sus ralas mafias.
jCasas de Maximio Alsortal

La misma tarde que destinaron a Gémez, Sarmendia comid eonmige.

Curarts [a ebarla de la masa -ya que 2n campafia a untrobeo de yatay se llama asl- me cija que Gémez habla sido cabo
da su compafiia; qae 2ra un busn homare, de cardeter humilde, sLbordinada, y qua su falta era efecto d2 una
baotrachera.
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Ma afiadid que cuznde Gomez se embriagaba, perdlia la cabaza, hasta 2l axtremoe de ponzee frerético sile
contradecian, v que en as2 estado (o mejor era trazarla con dulzura. que asi o habia hecho & sizmpre con e mejor &ito.
En una palabra, Garmendia ma 1o recomendd con 2sa vehemeneia propia de los corzzones calizntes, que asi es el s_yo.
Y [or 250 cuantos le tretan con intimidad |e quiaren.

Lawarenil figura de Gomez v las racomendaciones de Garmencia predispusiercn desds [Ueoo mianima en favor del
nuJevo dastinadc.

A miturne. pues. s2 1o recomenda gl capitan de |a compafila da granaderes. dicigndale odo 1o gque me habia prevenido
Garmendia.

El tier po Sormic...

Comez cumplla estrictameantz sus obligeciores, circunspecta ¥ callado, con nadie se matla, a nadie incomodaba Los
aficiales |e estimaban y 128 soldados la respetaban por su porte De vez en cuanda le buscaben pera tirerle 13 lengua y
arrancar & tal cLal agudeza caTenting.

En asetiempr yo 2ra maya- y jefe intafiro del batalldn 12 dz IThea. Toados los sabados pasaba personalmente una
rewista geners .

Me parece que o estoy vienda a Somez, en as filas, cuadrada a ploma, inm:avil como una estate s, serio, malancdlico,
con sU fusil relusiaate, 2on su eorraaje lustrosa, con todo 20 2quipo tan aseado gue daba gosta,

Chmez ne tardé en wvalver & sar cabo,

Habrian pasado cincd mases.

Un dia pasegbams o 3 lo langa de 13 sombra gue proyactaoa mi alojarmienta, gJe 273 una hetmcosa carreta.

Esto ara en el celeare campamenta d2 Tuyutl, alla por 21 mes de agosto.

iEh qué pensaba. chmo sabaro aharal Pensaria en lo gue amana o en la gleria, que son os des grandes pensamizntos
due daminan al soldade. Recusrde tan sd o que en una de as vueltas que diLna woz concecida ne sacd de 1a
abstraseidn angue estaba sumergido.

Ci media wvuelta, ¥ oo a unas 52is pasoes a retaguardia, vial cabo Comez cuadrads, haciendo 13 wenia miliar,
dablandose para adelatta, oara atras, a derecha 2 izguisrda 28" como amanazando pardar su centra de eravadad.

Eus ajos b llaban con un fuegs gue no les habla visto jambs.

Enal acte conasl que estaba ebrio.

Era la primara vez dasdz que habla antradoe 2n 2l batallén,

Po- carifio y par las pravencionss que me hasia hecho Gzrmendia e dirigl 1a palabra asf:

-LQUéE quisre. amigo?

-Agul te vengo a war, che comandante, pa que me des licensia usted.

- pera qué quiares licencia?

-Paraira ltapirc a visitar a una henmznita gus me ving dz [a =squina.

-Pero hijo. si no estés buens de @3 cabeza.

-Mo, che comzrdante. noe tengo nada.

-Bien, entonees dentra de un rate. ta daré |a licencia, jno te parses?

-51, =,

Y esto diciendo, y haciendo ur gras ez uarzo para da- militarments la madia voelta y qacaer come ara debido (3 venia,
Comez gird sabyve los talones v se ratird.

Pasé ese dla, o mejor dicho llegé [a tarde, v junte con ella Sarrendia.

Conéle que Géiraz se habia embriagado par primara vaz, ¥ me dijo que dzbla haberlo hecho para pardar el mieda de
hablar con el jefa que cuando estaba en su batallén asl solla hacar algunas veees.

Came ély yo nos interesdbamos an el homiote, sabra tablas anframes 3 averiguar cuante tiempo hacia que astaba 2brio
Suanda habld conmiga.

L arne al captan de Jrenadercs, k2 Ficimos varias preguntas y de ellas resultt exactamente 1o gue mea acababa de cecir
Carmendia: que Somaz habia tomado para atreversa a legar hasta mi.

Empezands por 2l sargento primero da su cempafiia ¥ acabands por el capithn. a tedns los que debla les habla pedido
Iz vania para hablar conmigo estando en periacto estade: de lo contrar o, no s2 1a habrlzn ceneedido.

Al atro dliz de esta incidente, Gdmez estaba ya suene de la cabeza. |ba a llamarlo, mas antrabe de guardia. segcn vi al
faormrar la parada y na quise hzeerk.

Terminado sU senicia, le lama, ¥ recordandola qua tres dias antes me habia pedida una licensia, le pregunta siyanola
queria.

Su conestacidn fus callarse y poaersa rojo de vergienza.

-4 Por cuantes dlas quiere ustee licansia cabo?

-For das cias, mi comandanta.

-Esta bien; vaya usted, v pasado mafana, al togque de asamblea, asté ustad agul

-Esta hien, i comandanta.

Y asto diciendo, s2ludd respetuosarnante, ¥ Mas tarde se pusc e marcha para fapird, v a los dos dias, cuando tocaban
azamalea. la alegre asamblaa 2l cabo Gamez entrzba en 2l reducto, de ragreso de vigitar a s harmana. bastante

p cado de aguardients, Gargado de tartas, guesa v cigarrds gue no tardd en repartir con sus hernanos d2 anmas.

Yo tamb &n tuve mi sarte, teeEndoma un eveslante queso da Goya, gque me mandaba su hermana. 3 qu en ho eonosia,
Eh el munda na hay naca mas buens, mds puro, mas generesoe gus un saldado!

El tier pe sigJid corrianda.

Marchzrmos de los camnpos de Tuydt a los de Curuzd para dar el famaso asalto de Curupaiti.
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L eqd el memaorabls dla, y tarda ya, mi aatallén racikbid ordan de avanzar sobre las trircharas.

Eecumplid con o ordenad o,

Adqualo era un inflerne de fueqe. El que 2o saia musno, ca’a herida v el gue sebrevivia a sus compafierss contaba aar
minutos la vida. De todas pares llovian balas. v 1o gue completaba 2 grandeza ce aguel cuadro salemne y tarmible de
sangre, era cue estabamaos comeo envueltos en un truena proloncado; porjue |as detonaciones del cafdn no cesaban.
A |z cinco minutas da astar mi batzlldn an el fuags sus pérdidas eran ya serias: muchos mLeroes y haridos yacian
anvusitas en s gangra, irtrépidamente darramada por la bandera de |a patria.

Recorrisndos da un exTemo a otro hallg al cabe Gomez, herido en una radilla pero hasizndo fueno hincado.

-Retirese, cabo -le dije.

-Mo, mi cemandanta -me cortestd-, todavla estoy busho oy s guid carganco su fusil ¥ yo mi camine.

Al regresar de la extrerna derecha de batalldén a la izguierda, wolvi a pasar Jor donde estaba Gamez.

wa no hacla fuegoe hircadoe. sino echado de barriga, Forgue acabasa da recibir otro balazo en la otra aierna.

-Pero, cabo, retirese, hombre, se 1o ardana -le dijz.

-Cuando ustad s& retire, mi comandarnta, me ratiraré -repuso, y echanco un volo, acregd: - paraguayos, ahora veranl
Y abrio con el o or d2 |a pélvora v de la sangre, hacia fuega v cargaba su fusil con la rapidez del rayo, como =i estuviese
ilese,

Adqual hambre ara bravo y sersno coma un ledn.

Ordeng a algunos herides levas que sa retiraban qua |2 sacaran de alll, ¥ seqgui para la izquierda.

E asalto se pralongaba. ..

Yendo yo con una orden, recibi un casco de rretralla 2n un homere, v no wolyi &l fuedo ce 13 trinchera.

Posas minutos despuss, el ejareito se ratiraba salpicado con la sangre de sus héroes, pers cuberta ce glotia.

Fa-a pasar & pare, fue mesaster averiguar |3 susrte gae le habia cabide & eada uno de los carpaneros.

Esta ceremania militar 25 una de [as mas tristes.

Es una rewista an la que los vivas contestan por los muedos, 108 sanas por ks heridos.

§auién no ha sentido aprinirss su pecho después de un combate. durantz ase acte solemne?

—JLan 2aredes!

- Presarte! .

- Pedre Toires!

- Herido!...

- Luis Corral

Muerte! ..

jiAhl ege  muerol' hece un efecto qua es nacesario santirla para comprander teda sU amagura.

Seqln la revista que se pasd en el 12 de linea per al teniznte primere don Juan Pene enati. que fue el oficial mas
cararerizads que regrasd szno y sehve del asalto de Su-upaEit], v seqin otras averiguasionss que s& tomarsh, confarme
ala préctiea, resultd qua el cabo Sdmez habla muzte y par nuers se e dio.

En la vigita qua se mendd pasara os hospitales de sangre no se kalld al cabo Gomez,

Faa ml ~o cabla duda, de que Gamez. si no habia mueno, hekla eaido prisianero Ferido.

Los soldados declan: -Keo, sefior, el cabo Gdmez ha muerto. Nosatros |e hemos visto achado boea abzjo al retirarnes de
Iz trinchera con la bandera.

Yo sentia la muzare de todos mis soldados como se sierte 13 separacidr eterra de objetos gueridos.

Pewo. lo confieso. sobre todes los soldados qus sucumbieon en ess jonada da recuards imperecedero, el gus mas
achaba de menoes ara a2l cabe Gomez.

La adtitud da ese hambre oseuro, tandido de barriga. haridoe 2n las cos piaras, v hasiendo fuego con el ardaor sagrado
dalguearrero, estaba impresa en mi con indel2ales carscteres.

Esta visidn no e baTars jamas de mi memoria. Ferderé &l recuerdo de 2lla cuando o5 afios ma hayan hacha olvidar
tado.

Y por hey terr inge aoqul, v mafana presequirg mi cuerta.

Hoy te he narrado sencillamenta la muearte de un vive, Mafiana te contaré la wida de un muerta.

Si o de hoy te ha interesade. |0 de mafiana tambi&gn te interesara.

A |z dal fogdn gue ne egeucharon les sucedid asl.

VL.
Regreso da Curupail. Resurreccidn del cabo Gomez. Cémo s2 salvd. Sencillo relate. Posibilidad de qua un persamisnto
se& rzalice. Dos escuelas filbedficas. Un ases nato que nadiz habla viste, Scepachas.

El ejército vo wid a acupar sus posiciones de Tuyut’, mi batallén su antiguo reducto.

Curarts algl- tizmpo fue pan de cada dla conversar del asalte da Surupaitl. ora para hacer su offtica, ara para recordar
o h&roes que eayaron matalmante hericos aqusl dia de o,

La sucesion dal tiempo, nuevos comrbates, atros peligras, iben haciendo alvidar las nobles victimas.

=0ld persistia 2n el espinitu el «acusndo de los predilectos, esos predilactos del corazér, cava imagen querida no
desvaneren ni el dalar ni la alegrla.

Ce cuanda 2n caande, log hosprtales de fapird, da Caorrientes v de Buznas Alres, nos renitian pelotenes de valientas
curades d2 sus glariosas v mrortalas Feridas.

La humanidad y la ciencia haclan 2n esa &poca da lucha diaria y ereentz. vardaderos milagros.
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jCuantes gue salisran harriblzamente motilades dal sampo da katalla, o velviaron a les poess dlas 2 empufar con mang
vigorosa 2l aserc wangador!

Las que mandaban cuerpos. enviaban de tizmpo eh tizmpo oficiales de confianza a revisar los hospitales. tonar baena
nota de sus erfermos o heridos respectives v socorrerlzs en cuanto cabia.

Yo tenla frecuantas noticias de los hespitales de itapitd v de Corrizntes. Les anfermes segulan ben. Diz a dla esparaka
algunas altas.

Pensaba en esto quiza, ciefa nafiana, paszandome, segin mi costumbre, por el parapeta da |a batarfa. cuyes cafiones
terian constantemante dirigidas sus elocLentes v fatidicas socas al montacito ce Yatayt-Caord, cuanda un ayLdante vino
& anunciarme:

-Seficr. una alta dal hospital.

= fisonomia traicionabs uns soraresa.

-4 quign, hombre?

-Un muerto.

-, Cual de 2lles?

-El cabo Gamez.

Al alrle galté, inpacients y alagra del parapeto a la explanada, cerrienda en direecién al ranchoe de la Mayorfa.

La notivia dela apanciér dal cabo Gamez ya habla cundido par las cuadras.

Cuanda llequé a [z puarta da la Mayoria, ungrupo de curiosos 1a obstrula.

Mea abriercn pasa y ent-4.

El caba Gomez astaba da pie, apoyade en su “usil y llzvabsa 1a mochila terciada, Sus vestiduras estaban destrozadas, su
rostra palide. hablase adaleazado mucho y sostaba reconoesrla,

Realmerta, parasla un resLoitada.

L= di un abrazo, y ordend eq 2l acto gqua prepararan un baile para celebrar 2sa noche la resurraceibn de un com pafiers y
2| regreso del primer herido.

El batalldr =ra un kbarulla. Todoss querlzn ver a un gempo al cabo [os unas e haeian sefias con la cabeza, los ofros con
[z5 manes, los qua ne poelan verle bien, ge trepaban sebre 2 majinete da 195 rarchos; nadie se atrevia a dirigine 1a
palabra interrumpigndoeme 2 mil.

- chmo te ha ida, hambre?

-Bien, mi zomandante.

- Déree 2sts la alta? -oragu-ité al oficial encargadeo de la Mayaorla,

Cidmeala, v notandoe gqua era de un hospital brasilers. me dingi al saba,

-, ué has astzdo 2n un hespital brasi ero?

-21, micomandante.

- edmote salvaste de Curupaitl? Suande vo te ordens saliaras da |attinchera ya estabas azride de [as dos pizrnas.
re te padlas mover.

- somaneanta. cdando los demas se retiraron con 3 bandera viendo yo gue nadie me racoglz, porjue no me oflan o
rmo me velan. me arrastré como pude, ¥ ma escondi en unas pajas & ver si en |z nocha me podla assapar.

- edmote escapaste?

-Cuando los auestros se ratirarcn, los peraguayns salieron dz [a trinchara y comerzaron a desnudar Ios haridos v os
muertas. o estaba vivo, perc muy mal herida, v como ¥ gue maaban 3 alguncs gue estaban penando  me scalé de
hacer el muanto aver si me dejaban. Mo me tocaren, anduviersn dando vueltas czrea da mily no me vieron, Luega que la
nochs s& puso cscU A, hice faerZas para lzvartarmsa v me levantd vy caming agarrdndome dal fusil. que es este misrmo.
mi comandanta.

Un silencio prafunde reiraba en aguel momanie. Tados contenlan hasta la respirasiin, pera na perder uha palabra de
l=s del zabo.

- por dbnde saliste?

-Esa noche ro pude salir, poque na era bagaeane, y me perdl varizs veres, ¥ ma costaba muchs caninar, porqus me
dalian oz ba azos. Pero asi que vine a mafianita, ya supe dande dabia ir pergue of la diana de les brasilzros. Seqgul el
rurtbe y 2l huma d2 unweapar, y sall a Coruzd. AN habia muches hatidos, qus astaban ambareando; a ml ma
arbarcaran con elles v ma llzvaron a Sormrizntzs. v alll ha estado 2n el hospital, v ya estoy muy mejor, mi comandarite y
me he venido porgue ya no podia aguantsr las ganas de ver @ batallan.

- Wiva el cabo Gdmez. muchackos! -grité wa.

- Wival -cortestaron los muy bribones. que nunea soh mas felices que cuands se les incita al dasorden y se les dzja la
libertsd da retozar.

Y 5e |0 llavarcn al cabo Garmez n triurfo, dandole mil bromas, y & endo 54 venida inesparada un motivo de genaral
animaeidn y contento durante nuetas horas,

Estas ezeenas de la wids militar. aungue fracuentes, son indescriptiblag,

Carmendia ving esa tarde a compartir mi pucharete. mi asado flaco y mi fariffa. sebiendo ya por oo dz sus asisentes
qua el cabo GAmez habia resucitads.

Carmendia tiene fibras de scldado y estaba infantilmeante alegre del sucesc; a5ifue que la primera coss gue me dijo al
verma, fue:

-Con gue 2l eaba Godmeaz no habla muere en Sarupatl cuanto me alegra! 5 Y ddnde esta lamreln, vamos a praguntarle
chmo &2 escapd?

Cankle entonces tada 1o que acsbaba de referirme e caba; 2ena como s empenase en vere la cars, la hize venir.
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Interrogads por Garmendia, repitid o que ya saberoes, con algunos agregados. come por gjzrpla, que la noche que
astuvo poulto, &l misma se igd las haridas, hacziesdo ilas v verdas de 3 ropa de un muarta.

Conrtnos tambign gus astaba moy triste v avergorzadoe, pergue en os primaros nomantos dal fuego, =l dla de
Curupaitl. el alféraz Guavara le habia pegado un bo'atdn, ereyendo gue estaba asustado, y dicigndale: - EF! haga
fusgo. déjzse da mirar el olda da fusil.

Cue &l na habla estado asustado ese clia, gue cuando el alférez le pegh, estaba limpiando a chimenea de su arma, que
reci&n se asustd un poeo cuando los paraguayes saliemon da sus pesicionas desnudands y matando. poreue no tenia
fusrzas para dafenderse. ¢ le dio miedo que o utimaran sin podar hacerles cara.

Y iodo esto era dicha con una ingenuidad que cadtivaba danco 13 mecida del temple ce @52 corazdn de acero.
Carmendia gozaba como en el dla ce sus primeras revelacicnas. o e santla orgulleso de conta© en mis filas un nane
GOMC SouUél

Canfieso qua |2 amaba.

Esa misma nache, v con mMetiva de las irterminables pragantas de Garmnendia, supe gue Gémeaz habla padecicds 2n otro
tiermnpa de slucinaciones.

Expliconcs en 54 media engua, 2 mejor que puda, que en Buenos Aires, 5 endo mas joven, habia tanido una guarida.
Cue esta mujer |2 habla sido infiel v gue hab'a estads presoe par una pufialada qua |2 diera.

Al recordzsrla, una especie da celaja sombrio anvelvid sUorestro, al mismo tianpoe que ciaizs sonnisa tiama vagd por sUs
labics.

La curinsidad aumeantaba el interés de aste tipn, crudo, anérgico v fuarte, tan comin en nuestre pais.

Incuiriendo las causas gue armaran el brazo de este Ofelo correnting, sacamas en | mpio gue 4 guerida na hatkia
faltads a les sompremisos sortraldos o a |2 fe jurada.

Cue en sLefos, mianras dormlan juntas, 3 habia wsto 2n brazas de un rival, g4 &l aborreeia muzho; qua euando s2
daspertd. el hombre ro estakba alll peros qae &l ko vela patente gue 1o hirid 2n el corazdn, ¢ guz a Jn grite de su gquerda,
volvid et si, despetandose cel -cda v vienda recién gue estaban los dos salos v gue su cuchillo se habia clavado en el
pacho de sy bian amada.

Este ralato debe consavarss indaleblz en la memaoria de Sarmendia: perque esa noche, desposs me dije varias vecss
cue si he pensaba eseribir aguello.

Yo artonees tenfa mi asplrity en otra Ilnea de terdencias v na lo vies nuonca.

Ann ser mi excursidn a T erra Adentro 1a Fistoria de Cémaz queda inddita, 2n el archive d2 mis recuedos.

Creeran algunos gque a madida que carre 3 pluma vay fraguanes cosas imaginarias, por llzna” papsly aumantar el
efectn artificial de estas mal zursidas caras.

Y sin embago tode as cierto.

Los akismos entra el mundo real ¥ al runde imaginario no son an profundos.

La visidh puada convertirse 2h uha amable o en una aspanosa realidad.

Las idaas san precursaras da hechos.

Hay mas posibilidad da que lo gqus yo piznss sea que seguridad da que un aeontzsimiento sualgliera se 2pita.

Las viejas escuelas filosSficas discurrian al revés.

El pasada no praeba nads. Puede senvir de ejempla, de 2nsefianza no.

Pe<w mea echo po- esos trigalas de la pedanteria viemo perdarmea 2n ellas.

Camez nes hizo pasar una nache amana.

Al Ala siguienta otras imprasionss sindieron da pasto a la convarsacion, sin duda alguna que nada hay —an faeundoe para
Iz cabaza vy para el corazdn como dog ejéroitos que se acachan gue se tirotean ¥y se cafonean desde que sale el sol
hasta que =2 pone.

Comez dejd de ocupar por algin tizmpe 3 atensién de Gamendia yla mia.

jaué pareistenc & de persenalidad]

Una manana, regresando 3 cabalo a mi reducto, pase comao de castumbre, por el campamento del viejo y querida Matac
J. Maninez.

Jamas |0 hacia sin recibir o dar alguna broma.

Este vizgjo an prospecte, para que no enfade, gi desconocse su actualidad. tizne la faciidad dificil de hacerse querer de
cuantcs le tratan con intinridad.

Iba a decir, que al pasar por el alojamiento de don Msateg, sude par él cue en m batallén hatis tenico lugar un sLcesc
desagradablza.

-iUstad paseando amigo. y 27 sU reducte matando vivandares?

- M3 emnbromea, vigjol

- A UE na emrbrome? Yaya v vera.

Ficug el caballey | ene de ansiadad y con‘usion pari al galepe, leganda en un maments a mi reduste.

Mo tuve necasidad da interrogar a nadie. Un homibre maniatado que rugia come una fiera en la guand a da prevencidn
me descarric el valo dal rristerio.

- Dasaten as2 homtrel -Jrité con inexplicable mazcla de caraje y tristeza.

Y an el acta el Fombre fue desatado, v los rugidos casarcn, oyandase sélo:

-Criiera hablar eon mi Camandante.

Wine 2l Comandante de campa, ¥ &ndos palabras mea expliza e acontesida,

- Han asesinado a un vivanders que estaba de visita 2n 2l rancho del alfarez Guevaral

¢ auigr?
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-El maba Gomsz.

-4 quign 1o ha viste?

-Madiz, safio, pero se snspecta sea & parqua estd ebric, v murr ura entre diances) -Habla jurads matarle, ;un bafetdn a
mit...

iMe guedé aterradol

Pasé el parta sin mentar a Gomaz.

N AUl terming bioy.

Lo gue na tiene interds en s mismo, puedsa llegar 3 Jicar la curicsidad del amigo v de los lectares, sequn el metodo gue
S& 5i0a al hacer la re acion.

El cabo Gomez queds preso.

VIL.
Presantimientos de [m rmoltitud Un asesino sin gabkarle. Deseos de savadle Avariglaciones. Un facal confusa. Juizios
contradictariog. Agustin Marifio, auditor del gjército argenting. Soasejo dz guerra. Dudas. Settancia del cakbo Gomez. Se
confirma la pena das muane Praparativos, La ejzeucidn. Una aparizsidn.

Un hombre baoia sido asesinado 2n pleno dia. durante la luz mearidiana, 2n un racinie estrecno. de cisn varas
cuadradas, en medio da cuatrecientas seres humanos, 2on ojos v oldes, e cadiver esaba zhl encharcaco &n sU sangre
harneante, sin gque nadie le hudiera tocado adn suanda vo penetrd en el recuctc, v nadia, fadie, absclutameantz nadie,
podia decir, apayandose en el testimonia inequivoco de sus sentidcs. el asesing 25 fulanc.

Y sin embago. oda el mundo tenia el presantimiento dz que habla sido el cabo Gomez y algunes o afirmaban, sin
atravase a jurar gue lo fuzra.

jud zxtrafio y procitico irstinto el d2 las multitudes!

Inmediatamante que pasé el parte, qLe se rad_jo a dar cuaata del hechoow a pedir permise para lavantar una sLmaria,
traté de averiguar |o scotacido.

Cuando vinag 12 cantestacidn correspondients, yo estaba coqvarcico ya de que 2| asasing era 2l sabo Gamaz,

El hambre que wiends al extranjzro amenszar su tierra mareha vartanco a las fronteras de & Patria; gue cruza rios y
mentafas gue na la defienen mural as ol cafanes, qus tede o sasrifica, tiemoo, voluntad, afeecionas, v hasta [a misma
vida; que si g2 le grita arrbtal se levanta, jzdelante! marcha, ;muerz ahl | ahl musre, 20 el momento quizéd mas dulse de
Iz existencia, cuando acabs de recibir tiernas cartas de sU madre v de su Jrametida gue esperanzadas et la tondad
irmensa ce Dios, le haolan del pronoo regresa al hegar, j2se hombra ne merece qua en ur instante selermne de la vida
g& nana algo par &7

Esno hice yo. Y para gue a0 me guedass [a manor duda de que el asesine era el indicado. |e hice comparasar artz mi, e
irtarrogandole con esa autaridad paternal y daspbtica del jefe, rea hica la ilusidn de arrancarle sin dificultad el tarrible
secrato.

El caba estaba aln bajo 13 influeneia daletéraa del aleahal pera bastants fraseo para contastar con pracigibn a todas mis
praguntss.

-Gamez -lz dije afectucsamante- qu ere salvarts: pere para consadlirlo necasito saber si 2ras tl el que ha ruertdos al
hambre 2sa que estaba de visita en el rancho del alfarez Guevara,

El caba no respondié, clavandose sus gjos en log mics y haciendo un gesto de esas gue dicen: dejadmea meditar v
raecoroar.

Cilz tiempa, v euanda me parec & que el recLerde le asaltaba, prosegui:

-Wamcs, hijo, dime la werdad.

- Comandante -repuso con el aire y 2l tone de la mas perfecta ingeauidad-, yo no he muero ese hambra.

-Cabo -agracué, Singienda encjo-, j porque me engafas? ja ml ma mientas?

-Ma, mi Tomandanta,

—lrale, por Dias.

-Lo jure. mi Comancanta.

Esta escena pasaba lejos de todo testigo. La utima contestasion del cabo me de g sin réplica v Gai en med tacion,
apoyende mi rublada frante 2n la mane Eodierda comoe pidiéndole una idaa.

Mo g2 me ocurid nada.

Le ardane a3l caba que 52 retirara.

Hiza la wania, dio media vuatta v salics de mi prasencia, sin habar cambiada el gesto que hizo cuanda le dirigi mi prirmara
pragunta.

A pocos pascs de alli, ke espersban dos custodias que le valvieron a la guardia de prevencian.

Yo lame un ayudante y dicté una orden, para que el alféraz don Juan Alvarez Rios prosediase sin dilacion a levantar |3
sUmaria debida,

Alvarez erm 2l fiseal manos aparente para descubrr o probar o asaecido; par 250 mea fijé 2n &1 o porgue “uara negado.
al contrario, sino Jorgue a5 uno da esos harrbres de maginacidér impresicnable, inclinadas a creer an toco o gue reviste
caracteres ext-aordinarios o maravil oso0s.

A pesar del jurameanito del cabo yo tenia mis dJudas, v estaba resuato 2 sakarle aungJe resUltaser vehamentzs indicios
contra gl de lo gue Alvarez nouiriess.

Waolvl, pues, a tomar nueyvas aver guaciones con el dobkle objata de gabar la vardad v de nistifizar 1a inaginacidn de
Alvarez, praviniende mafosamante el dnima de algunos.
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Po-su parte, Alvaraz se paso en el acto e juego, no habizndoszlas visto jamas mas godas.

Empezd por el reconocimiesto madico del eaddver egistre, 2te, ¢ luego que sa lleraron las primaras formalidades. vino
aml para hacenme sabar que en los bolsiles dz2l muerto s2 habla hallads algin dinero, ereo gue doce libras esterlifas, v
Sonskltarme oué haria con ellas.

Cijzle lo qaa dabla Facer v asl como quisn no quisre la cosa, adregué -;iMNe le decla a usted qua Gamez no pedia ser el
asesinn?; ez habria robado el d nero.

Esta vulgzridad surtid toda el efecto daseada, porgue Alvarer me contestd: -Eso 2 o que vo digo, acul hay alga.

Mas tarde walvid a dacirme que 52 habia ercantrado un cuchil o ensangranzada cerza del lugar del crimear; pero gue
habiznds muchos igualas no se podla saber si era 2l del cabe Godmez o no; que despuss e sabrfa v ma lo dirffa. porque
ara claro qua si Goémez tzala el suyo. el asssing no podla ser &l

AlLnoue 2ra cierto que 3 desalaricion del cushille de Gamez podria probar algo, tambien podria no prabar nada. Era, sin
arbargo. mejor que resulase que 2l =abo tanla 2 suya.

Ofro saba, Irrazibal, hambre da toda mi canfianza, gue habla sido mi asistents musha tienpe, fue da guisn me vall para
saber i Gomez tenla o no su cuchila.

Irrazabal estaba de guardia de rraners gue no tardg en salir da mi curicsidad.

Chomez tanla su eucaillo, y en la cintdra nada menos.

Quzdéme perplejo al sabetlo.

Wou a pasar par alto una infinidae da detalles. Seria cosa de nunca acabkar.

Alvarez siquid fiscalizando los hechos, enredandose mas a medida qus tomaba nuevas declaraciones; o que sobre todo
asabd de vacerle parder su latin, fue a declzracidn de Gamez, Jue negd -otundamearte haber asesinada 2 nadie.

Unas cuantas ranchas de sandgre guetenla en la manga da la camisa. cerca del pufio, dijo gque dablan serde |2
carreada.

Efertivaments es5a ma%ana habia estads en el matadero dal ejgreite. con un pelotin de su compaflz que salid da
fagina.

Y para mayo” eanfusitn, rasulta gre se habla dads un pequefio tajo en el pulgar de [a mane Eguierda, con el cushil o de
atra soldade.

Mo abszante. |2 cancierciz dal bazalldn -sin gque nadie hubiese afirmado terminantemeante cosa alguna contra Gomaz-
sefqula sizndo la eonciencia del primer momento: Gamez 25 el asasing.

Al fin. aeabd por haber des part des! une de los oficiales v de los soldados mas letrados; otro dz los menes avisados, qua
ara el partida de |a eran rayoria.

La minora sostenfa que Somez no era el asasino delvivandzare, v hasta llend a susurrarse qua esta v 2l alfarez Guevara
habian tenido un dspota muy acalorada insinuanda otros eon ralicia que Guevars le dabia mucho dinero.

Alvarez estaba desesperade de tanta versidn o opin &n conradistoria, v sobre toda. 1o que més le trabucaba era la
apinitn mla faverabla en odas las emergencias que sobrevaenian a la causa de Gémez.

Los eficiales més diablas 12 tanian atar-ada zumbandelz & o'da qua serla saveramante eastigado si nada probaba, ¥ oon
mueha mas razdén sisin aruebas ponla una vista zont-a Gaimeaz.

El pabra alférez iba v venla en bussa de mi ingpiracian y salia siempre cabizbajo con 2sta reflexidr mia:

- Cuantas vases no pagan justas por pesadores!

Camo era ratural la sumaria no tardd an asta lista. En eampafs el témino es limitadisime para estos procedimiantos.
Fue elavada, y scbre a marcha se ardend qua el canso Gamez fuera juzgzde en Congejo de Suerra ordinadio.

El auditor del Ejército, jovan espafinl llano da eorazdn y de talento, gue sirvid come un bBravo, que luchd como U honbre
templada a la antigua, contra el chlera dos veces, contra la fizarz intermitents, contra todas las damés plagas del
Paraguay. v que ha muerto en al ashedo, que asl sus e pagar la patria la abnagacidn. era mi particular amigo: yo le habia
Solasada al lado del general Emil o Mitre cuando deje ce sar su secratario miltar.

Pos & supe o que contania la causa de Gémaz, que Alvarez. a pesar de su notoria inhakilidad, algo habia descubierto,
fua arrojaba sospachas de qua Gomeaz era el vardadano autor dzl eriman.

Moembrads el corsajo v prevenide ye por Marfie, preeuré con el mayer enpefio hacer atmésfara 2n po de i protegido,
viendo 3 los vocales, conversanda es del sucasa y diciéndcles que clase de hombre era el acusado, sUS senicios, su
walor verdica y el amor gue for 8535 razones le tenia.

Reunitse el conszjo el diz v hora indicade, w Gomaz fue llevade ante &, con todas las formalidzdes v eparato militar. que
son impcnentes.

Laapnidn del batallén s& habla hecdo misnt-as ante undnime contra Gomez. Sale habla cisputas sobra s0 suerte. Los
Lnes crefan que sarfa fusilade; los otros gue no que serfz recargado, porque el General en Jafe. en presancia de sus
MEeritos ¥ senvicias, que yo haria constar |e conmutaria 13 pena, dado el caso gue el consejo le sentenciara 3 muerte.

Yo ara el Unico que na teria opin &n fija.

Faeclame a waoes qua GAHMez ara el asesing. otras dudzba, v e dnico gue sabla positivameante era gua no omitivia
asfue2a per sakearls |2 vida.

A fin de no parder tiempo, asisti como espactader a jueio, masvieneo gue 2l anmo de a gunes 2ra contrario & mi
ahijjado, mea disguste scbremanara y me wawi a micam po surmaments contrariada.

=k eyl 13 causa, y cuando llegd el momenta de watar, el consejo se encontré atada. En canciencia, ninguno da los
vircales e atrevia a fallzr condenando o abso viende.

Emwonees. guiado el consejo aor un sentimiente de rectitud v dz justicia, hizo una cosa indzbida.

Remitizron los sutos v resolviaron esperar, Y voelviendo éstos sin tardanza, 2l Consgjo Ordinaria se canvirtid 2n Cansejo
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daz Guarra varkal, taniendo el acusado que contastas a una poeion de oreguntas sugestivas cuyo resuftade fus la
condenacian dal cakbe.

Los que presescianan el interrogativo, me dijersn oque &l val ente de CurLpaiti no desmintio un minute siquiera su
serenidad gue a tocas las pregantas contestd con apiomo.

Antes de que el cabo estuviera de regreso del consejo, va satbia vo cual habia sido su suarte an &l

Plszme an movimients, paro fuz en vano Mada consegul. El superior eanfinméd la sentancia dal corse o, v al dla
sifu ertz an la Orden Gereral del Ejéreite galid [z ordan terible mandando que Gémeaz fusra pasadoe por las armas al
frante de su batallén con todas las formalidades de est|o.

Mo habla que discUtin ni gue pansar en olfd cosa, sing en os Oitimes marrertos de aguel valiente infenunada.

iLa clemencia es caprichosal

Loz preparativos consistizron en aonerle er capila v en hacer llamar al confesar.

Tados ~akbian asusedo a Ghmez v todos sentlan su muarta.

El caba oyi leer su sentencia, sin pestafear, cayendc despuds en und especie de letargo Yo mea acerqué varias veces a
Iz carpa en qus se le aabia cosfinado. hablé enwoz alta con el cantinela ¥ no corsagul cue leventara la cabeza,

El confe=ar llegd; era el padre Lima.

Camez erg criztizno y 12 recibid con a2ea resighecidn censeladora que en la hora angustiosa d2 la muerte da valar,
El padra estiva un large rate can el reo. y dejEndalo otro sola, cora para gue replegase su alma sobire s1misma, ving
dande yo estaba, encantado d2 la grandeza de aquel humilde soldada.

Cuisa preguntarle sile habla confesade a go del oriman qua s2 2 impltabs. ¥ me detuve anta esa inta Togacion
tremrenda, por un Movirmiento progic ¥ una admaonizian discrata del sacerdcte, cue sin duda conocio mi intencicn v me
dijo -Queda praparindaose.

Yo pass |a necke anvela junte con el padre, Bl por sus deberes. yoyvo por mi dolar, que era intanso, verdadaro,
imponderable. no podlames darmir.

Cueria v na gueria habdar par Jitima vez con el caka.

M decidi & hacerlo,

jPokre Gémeaz! Suandoe me vio entrar zgachdndoems en la carpa, intanth incerporarsa y saludzrme miltarmesnts. Era
imposible par |2 estrechez,

-Mo te muzwas, hijo -le dije.

Parmanecid inmdl.

-MiComandarts -murmuré.

Al alr aquel mi Comandante, me paree & aseuchar aste reproche amarge: -Usted me deja fusilar.

-He hecho tode lo posible por salvarta, hijo.

~a osg, mi Comandante -repuso, ¥ sUS of0s B arrasaren en Bgrimas, v los miog tarr kién, abrazandonos.
Coeminards mi emocidn le pregunts:

-iCamao higiste esn?

-Borrache, mi Comarndanta.

- edme me o hegaste 2l primer dia?

-Ustzd me preguntd por un vivasdaro y yo oreia haber muerto al alfaraz Guavara.

-4 Esz fue tu intancibn?

-21, mi Comandante; ma habkla dado un bofedn el dia del asalte d2 Curupait’, sin razon alguna.

-4 qué has confasade en 2l Consajo?

- Comandante. ne o s& Yo he creldoe oue 2l musrto era el alférez. Wa han preguntade tantes cosas que me he
perdide.

Sall dz 4l ..

Habl& vor 2l padra v e rogué la preguntara a Gomez qué querla.

Conmestd que nada.

L2 hica preguntar si no tenla nada que encamarme, qua con mucho gusta lo haria.

Conestd, gue cuando vinizse el Comisario, |2 recogisse sus su2ldes; qLe le pagase un peso que la deblz al sargenta
primero de su compafia y que el resto se le mandara a su harmmena, que vivia en la Esquina villorrio de Corrisntes
rayano de Ertre Rios.

Fasd la noche tristementa v con lentitud.

El dia amanacia hermaso, el batzllan socmbria.

Madie hablaba Todos se aprestaban en sepulcral silencio para 1as acha.

Era la hera funesta y fatal.

La ardan, gJe ya presidiara la ejecucian.

Mo e hee poryae no padla hecaqlo. Estaba enfermo.

Mi szqundo salid con el batallén y mandéd el euzdre,

Yo Me guledé en micarrets. La caja batia marcha logabramente,

Yo Me tape los 2idos con entre amtas manos.

Moo gueria oir 13 fatidica detanacide.

Cespués ma refir eran coma murnd Gomez.

Cesfild marzia mente par delantz del batalldn repitiendo el rezo del sacerdote.

Se zrmadilld relante de |z bandera, gue no famaaba sin duda de frisTeza.
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Lz leyeror lasentencis, v difigigndose con aire somble asus camaradas. dijo con voz firme. cuyn 200 rapercutid con
armargura:

-Compafiercs: asl paga la Patria a los gue sabean mari- por ellzl

Tawtua es palzbras, aidas por infinites tesligos que no me dasmantiran.

Cuisieron vandarle 08 ojos Y Ne guiso.

Setined... Un resplancor Brllé. . los fusiles cue apuntaran... oyése un solo estampide. . Gamez habia paszdo al otro
munda.

El batallér valvid a sus cuadras v los demas piguetes del ejércitd a las suyas, imprasionados con 2l teribla ejernplo, pero
llorande todos & cabo Gomaz.

A 128 pocos digs vo, tve una aparician... Decid dameante hay vidas inrrorales.

VIIL.
El palmar da ¥ataiti. Sepulcro de un seldads. Su mamoera. Sus Oitimos desecs cumplides. E rancho del ceneral Gelly y
Iz gue all pasd. Resurreccion. Wisidn realizada. Fanatisma.

A inmed acicnas de mi reducto 2stadd e palmar de Yatziti dende tantos v tan hanmsos sombates pas las armas
argantinas tuviaran lugar.

Al fua enter-ado el sakbo Gomaz y sobre susepllore mandé calecar una ses Sruz da ping soh esta inseripeian:
"Manuel Gdmeaz, cabo dal 12 dz lnaea”.

Curante alguads horas,su mermaria ocupd tristermente la imaginacidn d2 mis buenos soldados Y, poca a poca, e alvido,
2l dulee alvida fus borrande 12s impresiones luctuesas de esa diz. Al dla siguiente sisu nambre voblid a e manado, no
fuz va aimpulsos dal door sufride.

Asl ez avida, v asl 2z 12 humanidad. Tode pasa, felEments en une sueesidn constanta, saro interrumpida, de

amroc ones tiernas o desagradablas, profundas o susarfisialas.

Mi el amor, ni el odic, n eldaler, ni 13 alegria absotben por complato 13 existenc a de niagun mortal. =d o Dios es
imperaceders,

La muchedumbre alvidd luego, como ves. el tragico fin dal eaba,

Yoore dspase a cumplir sus Oltimas walantades,

L am& al sargento primana de la compafila de Granaderos. ¥ con esa preasupacion “andtica que nos hace cumplir
astrictamante os capriches pdstLmos da los muentos cueridos, |2 pagué el peso que la debla 2 cabo.

Canfieso que despuis de hazers, s2ntla un consuelo inefabla.

jCUesta tanto a veces cumplir 135 peguefisces]

Es por 250 que 2 hambre debs ser obsanvado y JUZgaes por sus obras chicas. no oor sLs obras grandes.

En al sumplimiante de las Oltimas, astd intzresado generalmante el honer o el eédito, el amor propic o el ercullo, el
ajolsmo o [ ambicidn.

Enal sumplimiane de las prirreras ne nflaye ninguno de 2sos pocerosos resartes del alma humana, sinag la condiancia.
Canzelada la dzuda con el sargento, ma quedaba por hacar la remision prometida ce los habarzs devangaios de
Cémez a la Esguina.

Esparar al Comisarin erz un suefo. jCuindo vendrla &ste? Y 5 venla, jasterla yo viva? j Me entregarlz. sobre tode, los
sueldos del cabo? i El Estado no es el hereders in“alible ce nLestros soldados muertos en 2l campo de batalla, por &
mizsma, o par la libertad de |a Patria, o por gu honer Jtrajado?

iMa es dsa la consecuencia dal ocinso & imperfecta sistama administrative miltar gue tenamos?

Comez ne ara un soldzdo entigue 20 mi batalldn. Reservandome, puas, ver si recocia sus sueldos de Guardia Macianal,
resclvi mandarle 3 su bermana |ce 58i5 U acho que se le debiar coma saldado de linea.

Simbad | 2l corresporsa dal"Standard”. a la sazbn en el t2atre da 1a guerra. era vesino de la Esquina y mi antiguo
arrigo.

Cebo a2l la inciscién er un munda nuevo, 13 lectura del Caosmas ese mandments imperecederc de la sapizncia del siglo
XX

Ce Simbad iba awvalarms para renitiv a s dastine 1a pequefia herercia.

Habrian pasado cincuerta y dos horas desda el instante en que el cabe Somez, seqlin dejo relatadoe. recibid ensu
pecha inTépido las belas de sus propios conpanercs en cumplimiento de una crden v del mas terrible de los deberes.
Yo hiabia ida de mi redusts, segun costumbre gue tenia, al alcjamiento del jefe da Esada Mayar.

Tanla &ste dos puertas. Una qua daba al nacients y ofra =l poniznte. La Oltima estaba abiztta. El general Gelly escribia
SoN UNa pausa mecdica, gue ke es paculiar, en una mesita, cuya colccacion variabs segdn las haras v la puana par
dande entrata el sal. Esta wez 52 hallaba solacada carca de |z puatta abienta. Yo estaba sentaco en una silla de bagqueta
paraguaya, dandale |13 espalda.

LEn oué pansaba?

Probablemeante, Santiago amige. eh e mrismo gae aguel tipo da comedia de San Luis, que te ponde-akba un dla las

delc a8 de sU sstancia.

-Agui me o paso -te dacia ciznta hermosa tade de primayvera desde el corredor, gue dominata una vas:a campina-,
pansando... pensanda...

0. interrumpigndole, eosh tu sorna caracteristica: - Br qué... en qué..

Y 2l poara hombra contastzba - En nada... en nada...
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El General era dist-aido de su escritura a cada pasa. aor of igles gue g8 prasentaban con distintas selicitudes,
dirimigndale la palabre desda el dintel de |la puarta.

Yosequla pensando

En el instznte en que mi pensamisntc se perdia, que 5@ yo e gué nebulosa, Ln aco del ofro munda con tanada
corranting, resaad an mis oidas:

-Agui te vengao g wer, V. E |, pa| que...

Mi sangre se teld, mi respiracion se intarrumpid. . quise darwuzslta, [imposible!

-Estow acupans -murmurd 2l Ganeral. v 2l ruido dal rasguear de su pluma que ro se interrumpid, produjo 2n mi cabeza
Lin afecto nery oso semajante al que praducs el rechinar estridoroso de Ins dientzs de un mariaunde.

-Hacemsz, chz, V. E., 2l favar...

-Estoy ocoupado -repitia el Genaral.

Yoeentl algo como euardo 2n sLefins se ros figura que una fuarza invisible nos eleva de los cabellos hasta las aluras
an qua e ciernen [as agu las.

Cebia estar palido, como 3 <ara mas tlarca.

El general Gelly fijé casualmente 54 mirsda en mi, ¥ 2l ver la emocian angustiosa da que era presd, preguntéme, con
inguietLd:

-, Cus tiene usted?

Mo ocantesta... Paro of.. Elvérigo ba pasanda ya.

El General astaba confuso. Yo dekia parecar muerto v na enfarme.

- Mans lla! -dijo.

-Genaral -repuse. ¥ naciende un estaerzo supremo divue ta la cabeza y mics ala puena.

ESihukiese sido mujer, habila lanzaco un grito y me hubizra desmayada,

Mis abios callaren; pera cono suspendido por un reserts v a la marera de esos man gulas mortuor os gqua se levantan
an las tablas de |3 escenad tzatral, fuirme levantando poca a poco de la sila ¥ como gueiendc retroceder.

-Che, %, E., hacdvos el “avar svalid 3 olrse. El general Gelly se pusa de piz, y difgiéndose a la woz gue venlz dz la
puerta contesth:

-AQAUE quisres?

Yosenti un sudar frio por mi frente, v llzvanda mi mano a ella y comne gueriendn condensar todas mis idzas ¥ recuerdos
a haecetles convercer a Ln salo focn, miré al General v sxclamé con pavar:

- El cabo Gamez!

Efertivaments el cabo Gamez estaba abl, enla puernta del rancho de Sanera, coh e mismoa rastro qua tenia la neche
que 2w par difima waz.

Sblo sL traje hasia variado. Mo revestla ya el urifo-me militar. s ne Ln traje talar negro.

Mis ojos st eron fijos 24 &l un instante, qua me parec & ura sternidad.

El general Gelly volvid g repatic

Vamos, joue quierss? Y difigigndose a mil

- Esté ustad enfarmo?

La aparicién sontastd:

-Gilies qua ma cejes valar la eruczeits de mi hermana.

-iLa cruzesita de tu hermana? -repuso el General con aire de no entendar bien.

-21, auas, Manual Gimez. que ya murid...

Y oesto dicierdo. echd & lorar, esjuganda sus 1Agrimas con & punta del pafivelo negro gue cubrla sus homboroes.
Mizrtras ee cambiaron esas palabras, yo volvi er mi.

- dénde estd la erusecita de tu hermana? dijo el Ganeral.

-En el cernenterio de a Legion Paraguaya.

Emxonces, tomando yo a palabra, como aquella desdichada mu er no pod 'a dejar de interasarmea, |2 dijs:

-Mo, estas equivesada, la orlz de Gomez no es7a ahi.

-Yo 58 -MUrmmurd.

Cueriznde sonvencela. e dija:

~oosoy el jefe dal 12 de linga, cue ara el cuerpa de tu hermang.

=¥ 58 -munmurt, retrocediendc con marcada impresicn ce aspanto.

-0 Zenga oS sualdos de tu hermana para ti; van a mi batallon, que esta en el recuctc de la derecha, te los dare y te haré
ansefiar dénde esta su cruz.

-Yo 58 -MUrmmurd.

Un large didloga se siguid Yo pugnardo porque la mujer fuera a mi reducto paqa darle |os sueldas de su hermano &
irdicarlz el sitio da su seplltara. y 2la afarrada 2n gude no, contestanda sdla) Yo o

El general Sally, picado por |2 curiosidae d2 aqual cardeer tan t2naz, &l paracar, 1a hizo varias prajuntas:

-i. Dz dindz vienes?

-De |3 Esquina.

-5 CUuda saliste de alli?

-Artes de aver.

- Déree supistz la maere da ty harmzsnoe?

-En ninguna oarte.

-4, 2ama en ringuna parte?

Circulo Criollo El Radeo 14

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

-En ainguna sarte, pues.

-T2 la han dade en [tapird. & agqui en 2l carpamento?

-En 1ingjuna Jare.

- ertonces. cdmoe a has sabido?

La hamana da Sadmez rafirid entonces, mon sancil ez, que en suefos Fablz visto a su hermano qua lo llevabas a fusilar,
gua Coma 5U5 suefos siempre le salian siettos, habia creido er la muere de aquél, v que tomando 2l primer vapor gue
pasd par la Esguina, se habla venido a welar su crucee ta, cue astaba ar el cemanterio de los paraguayos, ices que era
fija an ella.

A las irterpalaciones del gane-al Gally siguiaron las mias.

El suefio de la hermana de Gomez hebla tenide lugar pracisarmantz en el memanto en que &sta estabs en capilla,
recibiendc [cs auxiics espirituales.

Hn hila invisible ¥ magnétizo une |z axistzncia dz los seres amantes gue viven confundides por los winsules tiernlgimos
del corazdn.

Y, como ha dicha un gran poesa inglés: hay mas cosas en 2l cizlo v en la tizrra de las que Fa sefado |2 filesoefla.
Empefizme con |3 mujer cuanto pude, a fin de cue fuera & mi redusto, intertanceo sedusirls con 2l halage da 1os sueldos
de su hermano,

jFUe enwanol

El General la despidié, diciéndela que podla velar la crucee ta de s harmano.

¥ despuds de camb ar algunas palabras conmige sobre agquel extrafio suefio realizado. filssefands sobra la vida y 1a
muerta & mis solas me volvi s mi campa.

Mands [lamar a Garmendia en 2l asto, y le relaté todo (2 sucedide.

Cespachames an seguida emisarios en bussa ce la hamana da Samez.

Hallarasla, pers fue indtil luehar sentra su incuebrantable resa ue dn de no verne, i menos canvensarla de gue 1a
Sricecita de su hermanc no estaba en @ cermanterio que ella decia.

Esa noeche huko un veloria al que asistizron muchos seldados v mujares da m batallén pravenidos par mi.

Po- ellos supe que |a hermana de Ghmez sienda ya el efe del 12, ra achacaba a mlsu muarte, v asimizma, gque en la
Esquina tenla algunes medics da vivir, confirrandoe todos, por supussts, que la neticia del fus lamiento se |2 die Dios en
SLIEMDS.

Al Ala siguienta dal velario |a mujar desaparecie del ejéroite, sin que nadie pudisra darmsa de 2lla razéan.

El Uniga marita que tizne este suento da fogdn, que agui concluye es sar cierm.

Mo todas las histor as puadan reivindicar ese srédita,

L80seravercad que 2l piblico no se ha dormide leyéndoln?

A laz dal fogan [es pasaren cistintas cosas.

Cuanda yo tarming, unos oncaban. otros (& mayor parte) dormlan.

Seolan sohzr los cahcames da las trapll as 12 luna desped’a ya alguna claridad.

- A cabalo, eordobeses! grité-. [ Se azabaron les cuantos!

Y tedo &l mundo s pusa a0 o miznta, v un cuaroe de hora después rumbigbamos 2n d reeeion a un oasis denominado
Mante de |2 Vizja.

jBuanas noches!, por no decir Buenos dias, a salud, lector pacienta.

IX.
La Alegre. En qué umbo salimos. jLos vigjes son un placer? Por qué se via a Mante de a Vizja E aloatazo. El Zorro
Caolzado. Pollo-halo, Us-haln, Que es aplastarse un caballa Coli-Mula. La trasnechzda. Precadcionas,

La Alegre 5 una laguna de agua culce parmanente, cuyo nombre le cuadra muy bien, coma que esta situada enun
ascidente de terreno de cierta elevacian, circunvalado ds2 maédanos y arbustos, que suminist-an una exca erta l2fa, v de
abundante pasto.

Las cabalgaduras s dizron alll una Buasna parzada. que ne se les indigestd.  Ojald qua a tiy al lector le sucedizra o
mismo ean 2l cuento dal cabo Gémeaz! S sucadiess o contraria, ne varla an el easo de suprimir atres que daben venir 2
sL tiempa.

Mos pusimes en marcha.

El rumbe. sarrecte, areuto | eoma dicen 6s paisanas,

El caming, o mejor cicko, la rastrillada, cruzaba po-un campo lleno de chafianitcs espinosos. La luna estaba en su
daseenso. el cielo aublads, la aocha nbacara da moro que no pudisneo ver con facil dad Ins objstos, a cads pasoe relia
2| caballa s senda por na espinarse, espinandose el jinete v avitando el culebreo dal animal Jue nos durmiéramos
profundamente.

Tados ws qua vigjan pondaran alguna mraravilla, 1a que mas ha llamadas su ateneidn, o tienen alguna anéedeta fevaorita,
algo que contar, &nsuma, aundue mas no 522 que han estads en Pas, barniz qus na & tedos se les conace,

i 0iras gque no es ciano?

En la gue suelen estar div didas [as opinicnes dea los tourists, v desda luego las opiniones de los gue no han vigjado, gue
25 mas fazil coingidir an pareceras cuandoe se conocan practicanents las cosas, es sobre 2l caphule placer de los
viajes.

Mi wodos v ajan del misma moda, ni por las mismas razonas, ncon el misma resutada,

Seviaja por gastar el dinero, adoairir un porta y un gire chic | comer y beber aian.
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Sewiaja por lusir la mujer propia, ¥ & veces |la ajzna.

Seviaja por instruirsa.

Seviaja por hacersa notablz.

Seviaja por econnmla.

Seviaja por huir de os acreedores.

Seviaja por alvidar.

Seviaja por no sabar qui haear.

Yamcs, seria inacabable el enurrarar tadas 1os motivos por gqué se vigja) camo 52Ma inacabable decir para cug se viaja.
Mo alvidemos que astas dos preposiciones, aLngue san muy parecidas, gramaticalmentz na signif eas lo misme. Ambas
sifn fican causa o fin: paro para rasponda mas que nor a3 a idea da =fecto.

Po- ejenrplo:

LMo es eominir a Eurcpa por instruirse para olvidar o poco que s2 ha sprancido en a tiarra?

LMo sue e suceder hace un wigje por eurarse para motir en el caming?

IT por lana para salir trasguilada.

Madame da Staé dice Jue vigjar es, digan o gue quieran, un placer thistisima.

Sea de asto 10 qua faera, yo digo que vigjaneo por los campos, 29 hoshe slare O checura, 22 0r placer dormir.

Po-mi parte. &l raneo, al trote o al galope ya duarme parfactamente. ™ no 80 duermo sine gae slefin.

jCuartas vaoss Un amige gae tengo en Sordoba. Eloy Avila. ho sarprendid mis suefos v yeneo a la par mia, no me alzd
2| rebengue!

=ed de esto 1o que fuere, el hecho e que el caming de 1a Laguna A egre al Monta da 13 VWigja, na permitiendo darmir
dusto por el ineonveniente da los arbustos, me parecid poco divartica,

Po-ortuna, eltamano era mejor gque 2l da la primara etapa Elguadal no nog amenazaba a cads paso, las mulas
cargueras no czian y levantakan a2 y acullg comea antes da llegar a a Alzgra.

=erfian las tres v madia de 1a manana suanda llecamos al Monte de 1a Vigja.

Amarecia muy tards, asl fue gue resolyi pasar alll etra rate.

jDesansillar y a lz lefia!, fue 2l grite de ardan.

El fogdn wvale & 5 ardar con una repidez maravillosa.

Hne de los talentos del gaucho argestinge eonsiste en |z prastitud can que halla lefiay en la asombrosa fazilidad con que
hace fuego.

Ellos hallan lefia donda ningdn otro & ve, v hacer fusga en 2l agua.

Y & propésite d2 l2fa gqua ne g2 ve, joohoees, Santiago, o oue 25 el a garrobe a pataca 7

Es un arbustite. muy pequafo, cuyo dasarrolla se hace suberrdneamante, achando raiees gruaslsimas. cue sunque
astén verdes, tienen tanta rasing que arden coma sebe,

TO conacas el chafiar. 2ues asl 2g &l alpataco .

En los campos alsur de Rla Suante. particularnente en los de Sampacha, vy 20 algunos &l sur del B'a Quinie abunda
aste arbustits que mas Bier parate un a garroos comls nasianta.

El ajo nacesita astar ejercitade para digtingui- el uro del otro.

jSe pLso un asadal

Miantras se hacia, habiendo caletado agua en un verbo, se cebaba mate ¥ se daban sendas cabeceadas.

Ern astz fonén no hubo caentos. Hubo hambre y suefio v algunas drdenes para en cuarnto amanacsiata.

Camimos, dormimos. y cuando. . iba a decir gorjeaban las svacinas del mante. .

jFern qué. =i en la Pampa no hay svesillas! -por casualidad se ven p&jaros, tal cual carancha. Las aves. excepto [as
asuaticas, bLscan la inmad ae én ee los poblados.

Y lJeqo, &l Wionte de 13 Wisja na es mas Jue un pequenc gniac de arboles, na muy viejos, bajo suyc destruido ramaje
apanas puedan quarscerse unas cuantas personas.

La luz crepuscular venia anuaciando el dia en el maments en Jue, cumpliendo mis érdenes, 52 pusieron en Wegjo todos
los agistzrtes al lamada de Camile Ariaz, un hombre de teda mi confianza, alférez de Guardia Macienal del R'o Cuarto,
clva pintura no fattara ocasidr de hacer.

Era complezamerte de dia cusndo dejsbarras el Mante de la Vizja, dirigiéndoncs a otro paraje, dondea debia haber l253 v
agua sobre tedo.

El rumbeo era Surarriba, o Sur con alcuncs gradas de inclinacicn al Sesta.

La nozhe habla astade templada. asi fus que la mafizna ro prasentd ningune de 2so0s fendmanos meteoroldgicos que
suelz ofracer la Fampa, claneo despuds de unrecio abundante o da una fuene halada salz 2l sol cajenta,
Marchabamas.

El terrenc presents pocos acsidantes; cefiadas y cafddones, que 52 van encadendnco, mantecitos de pequefos
arbustos quemados aqul. eaecizndo o retofiands all. saltrales que ergafian a la distaneia, con su superficie plateada
coma la del agua.

El abjetiva a que mne difigla era 21 Zorro Colgada.

Po-qué se llamaka asi este lujar, &5 echarse a nads- buscanda un objete Jerdico. Probablemarte el primer cristianc
gua llegd alli halle an Zorre colgado par 128 irdios er algon arbol.

Eeig leguas rapresentan. ne andandoe can apuro, dos herzs v media dz caming; contemplando l@s cabalgaduras, oomo
25 debida en las cotrarlzs lzjfanas. un poca mas.

Cuandao llegames al Zorro Colgado ser’an |as diez de 3 rafiana.
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El campa recorrico 22 muy solo. Mo tizne Bichos o aves  coro le leman los pasanoes a ns venados, paludes. mulitas,
guanacos, st

El Zorra Colgads no estaba nor sLpUesto.

Aduel punto es un grupito de arbolas, chafares vigjos, mas altos gue corpulentos. Tiene una aguadita oJe se seca
cuando el afic no 25 [luviaso.

All" paramas un rato, Ic bastante para que |as bestias de carga que se habian Juadade atrds llegaren, v despuss de
haber bebico bien seguimas camirando en el mismo rurtzo, hasta |egar a Pollo-halo | gue quiers dacir, en lengua
ranguelina, Laguna del Pallo, ¥ cuya pronunciacian debe hacerse nasal o gangosaments, verbigracia, como sila palabra
estuviesa escrita 3si v debieran sonar todas 13s letras: Pollongue o .

Adui variamos d2 rumbo un poeco busecando 21 Sur recto. y asl sequimes eoma lzgua y media por ur campo muy
guadaleso ¥ pesedo, en el qUE CRIMOS Y lavantamaos var a8 vecas, 1o mismo oJe 125 mulas de caga, hasta llegar a Us-
hzle . dende hay ofre gupo dz arbelas, una aguada semejante a la anterior ¥ una lagunita de agua salobre, pero poable
no haadiendo saca.

Las cabalgaduras se habian allastada algo con la legua v media de guadal.

Aplastarze 25 un término del pais, que vale mas que fatigarse ¥ menos gue cansarse, cuanda se quiere expresar el
gstade de un caballo,

Hicimas alte. se hizo fuedo. se hizo cama pars uns siesta, se deseansd, 52 toms mats, s2 durmid y & las cansadas
llegaran las rulas da carca, que habiznds caldo 2n una cafada mojaren as petacas de los padras franciscanos.
Serian las tres cuands nos movimos de agqul en direcsidn a Coli-Mu a gue da |a etaps anterior cueda en rumbo Sur.
Este trayecto es mas variado que 1oz demés; el terraro se quiebra aci v 2lld en crandes bajics salitrcsos y en grupos
consideratles de arbustos crecidos,

Enuninmensa pajonal. sembrado de grandes drboles diseminados, pillamaes un caballs gue hacla pocos dlas ardaba
par all, puas ro estaba alzade adn.

Cuando llegamas 3 Zai-Muld, cue cuiere decir mula colarada, habiamos andado tres laguas.

Mo s& per qué se lama asl ese paraje. Mo hay arboles, Es una lirda lagunita sirsular, da agua excelznt y abundarite
due dura musha,

Resolvi descansar alll hasta as nuave de la noche, y adela~tar dos homb-as.

El cizlo comeanzaba a frunsir el e2fo. Jna sarra negra sa ditujaba en el harizante hacia el lado dal panienta. 2l sol
brillaba paco.

Ibamos a tane - viento o agua.

L am& al cabe GLzman, magn fics tipo edolla, v al ind o Angalita. eseribl algunas sartas, l2s di mis irstrueciones w os
daspaché, despuss de asequrarme de gue hasian enterdido bien.

L evaba sncargo aspecial de llzgar a las tolderias del cacique Ramrdn, que son las primeras. v ce daeirlz qua pasaria de
lzrgo aor ellas, no sakbienda si al caciqua Mariane e parecarla bier que visitzse primero a Lhe ce sus subalternos. v que
al regresa |a haria.

FPatiaron los chasquis.

Mizritras wo tomaba las antedichas disposiciores otros se ccupaban e haser ur buaen fogdn, preparandonos para la
trasnochada.

Los ehasouis no 52 hablan serdico de vista aln, cuando freseas y recias rafagas de visnto comenzarsn & augarar la
irevitable proximidad da la Tarmenta.

El cizloge pLso nago.

La axperizneia nos dijo que dabiames renuneiar al fogdn y al asado y prepararnos para una noche toladana par ne decir
pampeans.

El wiento srrecid, gruesas Jotas de agua comenzaron a c2er, [3 noche avanzaba, o me or dicha, se ant cipaba con
rapidez.

Pranto estuvimes emvueltos en una corplata obscuridad.

L mv'a a cantares silbaba el viento elfotrizos fulgores regplandeclan en al cizlo a distansias inconmensurabtles,
haciendo llegar hasta nuestros oidos 21 ruida sordoe del rava.

Las trapillas se habian agrupadoe, daban [as ancas al vieta y pernanacian inméviles.

Cada vual s2 habla acurruecads 1o mejer posib e, ¢ con mafia procuraba mojarss o manos posible. Mo tenlarmes siquiera
dande hacer espalda, ni era posible canversar, Jorgue 2l ruida de 13 lluvis, que cala atoTantes, ahcgaba las pelabras
gua saliar de abajo dz los panchas o Sapotes con gue estabamaos cublencs hasta 13 sabeza.

Curante dos qoras 112vid sin cesar, cayends el agua a plomo.

Cuanda [@s intermitercizs dal aguacarm o permit’an. yo samaiaba algunas palabras con Camilo Arias. que estaba casi
pegado a milada.

En una de esas platicas dillvianas. |2 cijz asl:

-Puede sar que los indins me maen, as diffel; pero ne e 2s gque quierzn raienarme, on la ilusidn de un gran rescate. En
este caso 25 preciso que &l genersl Arredonda 10 sepa sin dernara. Preven 2 1as nuchackos -eran 2stos Cinco hambres
aspeviales-, mis baquaanos de confianza.

=erd sefial de que ando mal, que 1o tenga en @l cuello este pafuelo.

Era un pafivels de s2da dz 13 Ind a celarado. cue sizmpre usa en 2 campo dabajo dal somararo por 2l sol v 3 tietra,
Puzsde, sin ambargo, sueeder Jua tenga gue regalar el pafiuzlo. En este easa |3 sefial s2rd qua me vaar con la pera
tranzada .

Circulo Criollo El Radeo 21

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Mo comLniguas esto mas que a los muchachos, ¥ cuands lleguemos a las talderias no te acarquas a hablzr eonmigo
jamés Slrvate de un intarmrediario.

Camilo es como un arabe habla poce: sabe gue |a palabra es plata y el silencic oro contestf sdlo:

-Esta bien, sefar.

Y ya me quada sequrc de que me habla entendido v rumiande: algun masqueatere legara a Land-es v hablara con
Buckirgharm.

Wa wvaras daspuss qué caso 2xtrzordinario sucad & con mi pera. (Te pravengo que estoy hablzrndo de |3 barka))

Y Coma sigue llovienco y estoy maojsdo hasta 13 camriss, me despidc hasta mafana.

X.
Mo 25 pesible seqlir la marcha. Civilizacsidn v barbarie. En gué censiste [a primara. Reflaviones sobra este thpico. En
marcha. hanera de cambiar de pespestiva sin 5alir de un misma lugar. Asombroso adelante de 2stas tiarras. Ralicd.
Tremensd, Médano del Cuers. El Cuera, 5Us carpos.

E hambre propons v Dies cigpone.

Fue imposible saguir la mancha a las nuewa.

La lluvia cast g las custie Faras, peto el giels quedsd encapetade. amanazando wvakver a dasplomarse, el acdilén sont nud
rudgiende v los relampagoes sersentaando &n el cield par los espacios gin fin,

Pensd en que |z garte masticara. -jArribal. aritg, wvamos. pronito, hagan us busn fuedo, pongan un asadoy una psva de
agual

Las asistanies salizron da sus guandas v un maments daspués chisporreteaka 2 verde y resinose chafiar.

El asada se hasla, el agua her(a, unos cuantos radaabar el fusgo, calentdndese, secineoss sus traates, mirando al
ciale v hacienda cdlellos sobre sivelveria a llovar o ne.

El fogén estaba hecho v en regla, porque de su centro 52 zlavabar grandas v relumbrosas llamaradas.

Era impeosible ~esistirle. Mas f2cil haaria sido gue una mujer pasara par delante de un espejo sin darsa la nefable

gat sfaccién platdnica de mirarse.

Abandené & postura 2n gue me habla colosade v permaree do tanto rate, ¥y me acargué a &l

Ma dieran un mate.

Los buenos franciscanos intentaban darmir rerdidas po- la fatiga del dla v de la nocha anteror -que quien ne esta hecho
a bragas, |as costuras le hacan llagas.

Haciendo use d2 |a familiaridad v sontianza que eoh ellas tenla. les aobliqus a levantarse y a gua eeuparsn un pussto en
Iz rueda del fagdn.

Apu-amoes el zsade. desparramamas brasas, o extendimos y no tardd en estar

Miantras estuvo, 102 SECAMOS.

Camimas bien, hicimes samas con alguna dificultad; porque todo estabe anegade v las pilchas moy mojadas, ¥ nos
acostamas & damir.

Cormimoes paractemente. | Dué bisr se duerme ar cualguier parte cuando el cuerpo ests fatigadal

Si lms que esa nocha se revollan 2n zlstico Y mullida leche agitadoes por 2 insomnio, nos Fubiaran oldo ronsar 2n los
albardores da Celi-Mula, joué anvidia no les hubiéramoes dadal

Es indudadle gue la civilizacion Jiena sus ventajas sobre 13 bartarie; pere no tartas carmo aseguran 1as gue se dicen
civilizados.

La civilzacién consist2. siyo ma hago una idza exacta de 2lla. en varas cosas.

En usar cuellss d2 papel, gque son les mas econdmicos, botas da charal w guantes da eabritilla. =n gue haya muchos
medices y muches snfermaos, muchos abecadas v muchos pleites, muches soldados v muchas guerras, muekos ficos y
murchos pobrazs. En qua se impriman muchos seriddices y circu en ruckas mentiras. En que se adifigeen rmuckas casas,
coh muchas piezas ¥ muy pocas comodidadas. En que funcione un gobizrnoe complLesta de muchas personas ceomo
prasidenta, ministros, congresalas, v en que se gobierne o mence Fositle. Engue hays muchisimos hateles y todos muy
malcs y tados muy caras.

Yerbigracia, como unc en gue wa paré la altima noche que dormi en el Bosaria, cue inteta dormirpara ser mas veridicao.
Spn pracisaments las camas de ese hotel, las que me han sugarido estas reflexionss tas vulgares.

ji&h! en zquellas camas habia de cuante Dies cred. el euinte dia, qae simal no racuerda, fueror: Vlos animales
dameésticcs, segun su especie y 125 repliles de (3 tierra, segun su especie’.

Tadno lo cuzl. seqlin afirma el Genasis, el Supreme Hacedor vio cue era buens | aundue 25 £08a gue no ma antra a ml
2n la cabeza. que los an males domasticos del referida hietel del Rosario hayas jamas sido cosa buena; v manos la
nochs en que Yo astuve 2n &l an qua juraria, a fe dz cristiano, gue ma pacesiaron algo mas que cosa mala, eosa
malizima, tan insoporable gue me crag en |13 ohligacidn de preguntar:

i Mo tiene la civilizacidn el deber d2 hacer qus se sUpriman 2838 cos8s. gUe audieren sar buenas al princiaio del niundo,
paro fque puedan ser puestas en duda an un s glo en 2l gue tenemos cosas tan buenas cama las ce Oridn 7

LOUE hacen les gabiernos. entances?

-Mo nos dica la civilizacion todos los dias engrandas letras gue @ gabierno s para 2 pueblo?

§,OUe en lugar ce inverdn los dineros piblizos en erpes guarras dabe aplicar es a majorar la condicidn dz| pLeblo?

Mo hay inspectores de auentas y camines, inspectaras de aduanas, ingpestores de frontaras, inspactores da escuelas,
irspactores de tode, v asiva ello?

iPues. y porgqus no ba de habar inspecteres de hoteles?
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LAraso no s relacionan estos establzeimientes muy Int mameantz con la salud pabl ca?

LMo se albargan an ellos el chlera |a fizbra amarilla y tantas otras cosas que Dios crad el quinto oda, y qua en su atraso
iroeanta y prmicivo, crey® cue aran buenas y que asl las legd et haencia 2 a desagradesida humanidad?

i8e cree que faltarian inspectoras de hotelas?

Provaase el cargo por oposiciér. previo eaxamen de sonocimientos, aptitudes. meral dad. estade fisioldgico de los
candidatas v 5e wveara, sin tadanza, que sabra patrictisma 2n &l pais.

Mo digo pagands bien el emplao. que es el meda mas 2ficaz de galvar |z morzl administrativa, el madio més seguro,
sobre todo, de que abunden impetrantes.

Cua guier remuneracitn gus se ofreciese bastaria.

Hay en al pals fzlizmente. el corvencimiante de que todes daben tributarle a 1a patria abnagacidn. tempo, sangra, alma
Y wida.

Esta gran eonguista as debida 2 la adusacion oficial dada po- los buehnes gobiernos que hemaos tenide a la Guardia
Macioazl.

Ella ha hecho tordo: gquerrzss interiores. guerres de frontera. guerras extariores.

Cecididamenta |3 civilzacion s, da todas las invenciones moedernds, una de las mas dtiles al bienastar v 3 los progresas
del homibre,

Empers, mientras oz gabiernos ne porgan remedio 3 safes maes yo continuars creyends an nambrz da mi eseasa
experiancia, que mejor se cuerme 13 calle o en 3 Parpa que 2n algunos hoteles.

Sphaban los cancarres da |as tropillas,; cada eual s preparaba para subir & cakalle, habiendo olvidado sus penas
alredadar del fagan:

Y o2n el criente nubloso

Iz Lz anaras rayanda,

iba &l campo tapizando

da clare oscurc veardor.

Calnpabames. apravechasdos & fresea de la mafiana. v a la deracha eh lontananza sevelan ya los primanos montes de
Tiarra Adentro.

Ma propoenla llegar al Cuar tamprana,

Apanas salimos de Soli-Mula comprendi gue ne o conseguirla.

El campa astana cubizto d2 agua, ¥ quasbrancoss en sltos médanos, en cafiadas srofundas v quadalesas, nos obligakba
amarchar despacia.

Las eaballos hubizran soportado bizn una marcha azelzrada |as mulas no.

Y, i embargoe, par muy despacio que anduve se quadaran atras, pous a cada rato se calan con las cargas y habia
cue parder dempe an endarazarlas,

Mas alld de un agar en el gue hay agaa vy lefia, v euyo wombre 2s Ralich el terreno s dobkla sensiblemante farmando
varics medancs elevados, v es de alli de dorde s2 divisan ya los montes dal Cuar,

Las campos com enzan a cambizr da fisonom’a y 13 vista no se cansa tanto aspacidndoss por la sabana innensa del
dasiaroe golitario, triste, impanarts, pero mandtana coma 2l mar en calma.

Sin cortrastas, hay existansia, no hay vida, Vivir es sufrir y gozesr, aborracar v amar, creer y dudar, cambiar de
parspectiva flsica v meral.

Esta necasidad 25 tan grande, qua cuande yo astaba an el Parsguay, Santiago amigo, woy a decirtz lo que solia haeer,
canszde ce contemplar desde mi radusto de Tuyall tedes los dias la misma cosa: les mismas trincheras paraguayas. los
mizmnos aoscdues, los mismos estaros, 108 Mismes cantinelas,; jsabes lo cue bacia?

Ma subia al merldn de a baterla. daba la espalda al snenigo, me abrla de plernzs, formaka una curva con el cuerpo y
mirandn al frents po- entra agquéllas, me guedaba un instante contemplasde os ehjstos al revés.

Es un efecto eoricso para la visual. v un recurso al qua t& aconsejo racurras cuardo te fastidies. o te carsas de la
icualdad de la v da, en e5a viaja Europa oJe se cres joven, quz se cree adelantada y vive en la ignorarciz, s endo
prueba incontestable de alle. come diria Tabfila Gautizr, qus todzvia ne aa podide invencar un nuevo gas aara
reamplazar <l sol.

La Amé&rica, o major diche, los americanss (dal Marte). [a van a dejar ards si sa deseoida.

Po o pronto nesotres vamos resaviende los proklemas sociales mas diflciles dego landonos- v las tearfas v las cifras
da= Malthus sobre el crecimiento de la pobac & na nos alarman un minuto.

Tenemos grandas ampiricas ce |3 palitica, Jue todos les dids nas pruekan gue el dolor puedsa ser no 53 o Un anestésico,
sina un remedio; fae lzs tranias y la guerra civil son necesarias, podue sU conseclenecia inevitabla, fatal es la libertad.
Esto te o demuest-an en cuatro palabras y con espantossz claridad, al extremo que nuestra juvantud tisre ya sus
axiomras politicas de 105 que no apea, creyerdo en ellos a pie juntillas, y damrostrandolos prematuramente a su vez aar
A B

Ta zsombrarias, sivolvieses a astas tierras lzjanas v wieras o cue hemos adelantado.

Buscarias indt Imante el meliao dzl viento, el pino d2 1a edinta da Suido se ha escapado por milagro, _a civilizaciédn y a3
libertzd han arrasacc todc.

El Paraguay no existe. La dlfirma estadistica despues de |a guerrs arroja la cifra de ciento cuaranta mil mujeras v catorce
il hembras.

Esta grande obra la hemos realizado con el Brasil. Entra los dos o Femos mandada a Ldpez a la eifunitarma .

Mo te parece que no s tan poso hacer en tan paco Jempo?

Ahaa la Femas emprendido con Entre Rios, conde Lapez Jordan se encargt de despacharla a Unguiza.
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Tados, tedes han sentide su muoerta muchisime.

Ce asta guerdita, 2n la que nes ha matido |a fatzlidad histérica, nos corsolamos, pensandn en gue s2 scasard pronto, v
2n qua comoe 2l Entre Rlos estaba muy rico, 12 hacola falta conocer la pobreza.

La letra canssngre entra.

Es el principio del dalor fzeunda.

Te Fablo ¥ te cuend estas cosas pargue vienen 4 Jelc. ¥ no tan a hurro de paja, pues mas adelants varas gue 2llas se
rezlaciohan bastante. mas de 1o gue parece. coh los indios.

4 Ma bhay guien sostiena que s mejor extarmirarlics, en vaz de cristianizarlos v utilizar sus brazas para |2 industria, el
trabkajoy la detansa comin, va que tante s& grita da qua estamos amanazados par 2l exveesoe da inmigracisn
aspontanea?

=igamos caminanda...

Pasando los médanos de Ralied, se llega a la aguada da Tremancd. Son dos laguanas. una de aqua dules, 1a otra de
agua salada. Ambas suelen secarse.

Ce Tramened se pasa al Médanoe del Cuero.

Ce alli al Cuero misma hay dos leguas.

Esta laguna tandra unes cizn matres de didmetro.

EU zgua as exceletta, y durante las mayoras s&cas alll puaden abrevar su s2d ruchlsimos animales. sin mas trabajo
gue cavar las vertientes de lada del sur.

En la Lagura dzl Cuar ha vivido mucho t empo el famosa ind o Blanco, azota ce las fronteras da Cérdebka v San Luis:
terror de los caminantes, de o arrercs y traperas.

“a te cantaré cormo lo eehé vo dal Cuata car Unds cUAnDS palchas, sin cLya cireunstancia me habia encontraco cen &
2n sUs antigues dominios.

Este apisodio tizre su intarss social v B3 hard conocar a muchos que ne salan dz los samios eJfos de Buenos Ales, (o
gue e5 nuestra Patria amaca, en la gue hay da todo y para todo; an nagro que mate una familia entera por venganza v
par amar, v un blanes que mata un gebernadar par amor 3 [z liberad, después de haber sestenide eon s brazao viril 12
tiranfa.

Mizrtras tanto 12 diré que los campos 2ntre 2| Blo Quinte y el Cuers son pobre cosa; pasto fuerte, amargo an su mayar
parte Y sinvariacitn. Logs campos del Cuaro son diferentas. Ricos pastes. abundantes v variades: gramilla, porotillo.
trébal, cuarts se qliera. Adua inagotable, lefia montes inrensos.

Un estanciers eqtandidde v labor oso alll haria forana 2n posos afos.

Peqa del Cuero g Rlo Quinto hay trainta laguas.

Cue lz pangan cascabal al gate. Dz alll a los primeres teldos permanentes, hay otras treinta leguas, v los indios andan
siampra baleando aor el Cuero,

Estry esparando las mulas que s2 han guedado atras, v reflexionandoe en 1la costa de la laguna si el gran ferrocarril
proyectado entre Buesnos Aires v la cordillera, no seria mejor traarlo per agui.

Mo wayas a creer gqua logs indios ignaran este pensamianita,

Tarrbién llos recibany lean La Tribuna

i Taries, Santiago?

Tiempeo al tiempo.

XI.
LOuién habia andado per Balicd?. Los rastreadaras. Talento d= une del 12 de linea. Se dascubre quign habla andadoe
por Ralicd. Cuantos caminas galan dal Sua-o. El general Emilio Mitrs no puds llzgar alli. Su error estratagico.

Cebn a la fidelidad del relato consignar un detallz antas de orosaguir.

Er Ralicd hallamos un rastra casi freeco. §000EN pod’a habar ahdade por all” a esas horas, con seis caballos, arreando
cuatra, montando das?

Splamertz a2l cebo Guzman v 2l indio Ange ite. los chasquis, qus yo adelanté acto continuo da llagar a Coli-Mula.

Los saldados no tardaron e tener 2 seguridad de ello. Fijanda en las pisadas un instante su ofo exparto, emMpezaron 2
dacir con la mayar naturalidad <oro nasotos cuando vendo con otos reconacamos en 13 distancia ciettos amigas: che,
ahi va el catesdo, ahi va el zarco, ahi va el obscuro caapino.

Laos rasteadares mas aximios son los sanjuanings v as riajanos.

En al katallin 12 de linea hay uno de estes Oitimes, e fue rastreador del genaral Ar-adaonde dorante la cuerra del
Chazhotan habkil que no sbdlo reconoee por |2 pisada si el animal gue la ha dejado es gordo o flazo, ging si es tuerto o
no.

Era indudable que |z tormenta hab'a irpedido cue los chasguis continuaran su caming, Jue habian darmido en Ralicd, y
due s8le me llevaban un par dz hoeras da vertaja.

Einese gpuraban, o si por apurarse derasiadoe fatigaban les caballos, thamos a llegar 3 lzs tolderias del Rinedr, que
asi se llaman las primeras, casi al misra tiempo.

A cada crigtura le ha dado D os su instinto, su pensamiento, sJ4 asento, sU alma, su caracker, par fin, Coafiesa que este
ircidente me contranié sobremanara,

O |2z daba tempe a los chasquis para quae sU comisién suriera efectn, datenishdome un dia en &l samine, ¢ saguia mi
wigje sin eurarma ce 2llas, eofriesnen 2l riesgo de llegar primare.

Es de achvertir gue dzl Cusrs sa eh cos caminos.
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Unewa por Lonco-uasa - loneo quisrs decir cabeza v Jaca vaca, ¥ oro po” Bayo-manso, qua al neuparne de & lengua
rangueling s werd o gue quisre dasir.

Estrs dos carrinos se radiaen 2n Utatriquin. v de alll 1a rastrillada sigue sin bifLrcarse hasta la Lagura Verde.

El camiro de Lonco-uasa da una paquefie vuelta. Pero tiznz sobre el dz2 Bayo-maneo 2 wantaja de que en &l no falta
Jamas agua, mientras que en 2l otro ne s& halls sine cuando el afo no esta de seca.

Po-cudl de los dos camincs habian tomade los chasguis, ésaara a cuastion.

Los bafados cel Suero no permitirlzn sabatlo; les hallariamos anagados.

CisimdJlando mi contrariedad ¥ pensandc en 1o gue haria si mis conjeturas se rea izaban, es decir, si no podiamaos
tomarles 2l rastre a os heraldos, llegué al Suera,

All' nos quedames ayer esperande las mLlas. Sandiago am go.

Te cumplié, pues, cuanto artes mi oferta, para poder seguir wigje v llegar hay siquisra a Laquinhan, gue s donde me
[PropanCo darmmir.

Estamos & oril as dal Cuere, dzl famesoe Cueo. a donds no puds llzgar el general Emilio Mitre cuande su expadicidn,
par igaorancia dal terrano, costrdelz esto el desastre sufrido. ¥ sin embargo, 1egh a Chamalsd, v de alll contramarchd
dejando e Cuerd seis leguas al nora.

Es wedad que el Ganasal busesba tamb &n la Amarga en sJ marsha de refrocaso, sreyends en las anotaciones de las
malas cartas gendgraficas que circulan con 3 Amarga pintada camo unsa g-an laguns. s ende asl gue no es sine un
irmensc cafadin.

Son les desadqias del Rio Quinte, va sabes v o mas paree do cue pueds neiczsrta son los deszgies dzl Rlo Cuarte o
g8 o cafadones de Lobay.

Como ti eres Jne de los amigos de la Beplklica Argentinag gua mas se intarasan en 2lla, g4e mas se han preccupadoe de
sUs grandas problemas, astudiands la cuestidn fronteras e indiog con una constansia env diakle ta diré en logque
consistit el error astratégizo principal del general fMira.

El Geqeral legd a WWitalabo lugar muy conacida donde he estada yo.

Son dos médanos que fortran un portaz Jzla. Hay en e los alfalfa, v de asivine adanominasidr. gue entonces e dieron,
da médano da |a alfalfa creyenco haber hecho un deseubrimienta.

Mo puedo desite can exactitud 2n qug latitud v langitue queda esta punto.

Sin embango, para qua formas juicic mas cabalmente. t2 divd que queca ar la darecha sur de la Carlota.

El Clazrm quada deWitalobo al ponierts con Jna inclinacidn al sur, da pecos grados.

EnWitalabo hay una enerueijada da caminos -uno da travesia qua wa al Cuar, raramante frecLentads par los indies- ¥
atra eonocida por caming de las ~res Lagunas, dde va 3 las talderlas de Tranal.

En lugzr da tomar ests Oltima camino que rumb=2a al sur 2 General tomd otro, ¥ asandenado a Lh mal bagueano y sin
nociones graficas ni idealas del tarrena, no puds corragir sUs equivocacianas.

En Chamaled se aotan ain g rastros v vest gios dejades por la columna expedicionaria.

La Laguna dal Cuaro est situada en un grar bajo, A pocas cLadras de alll el terreno s2 dobla e¥ abrupto. v sobra
médanos 2levados eemiznzzan los grandas bosques del desiento, o 1o qua propiamantz hablands se llama Tierra Adentro.
Las que han hacha la pintura de la Pempa, supaniéndela en toda su inmansidad una vasta llanura, jen qué errores
descr ptivas han incurrido!

FPoetas v hambres de ¢ encia, todos s hat eguivocada. El paisaje ideal da la Pampa, gue ya llamar'a para s2r mas
exacto, pempas, en plural, ¥ el paisaje resl, son cos perspeciivas completanente distintas.

Wivimas en la ighorancia hastz da |a fisonomla de nuestra Patria.

Postas distinguidos. historiacoeres, han cantado al ombd y al sarde de 1la Pampa.

LOUE embles hay en la Parrpa, qué cardales hay en la 2ampa?

i8mn acaso ofiundos de América, de estas zonas?

LOuién gue haya vivide algin tiemao an el campo, hablzndoe mejor, quign qua haya recarmide [os campns ooh esplritu
abservador. no sa notads gque el ambl indica sizmpre una casa habitada. o uns pablacién que fue;, gue el cardo no se
halla sine en ciartos lugaras, coma que fue sambracoe por log jesuitas, habiéndese propagado después?

Estrs martes dal Cuerd se axtiendan por mochisimas leguas da noarte a sur y de nacienta a aoniente: llegan al rio
Chailan, l» cruzan, v con estas interrupciones van a dar hasta el pie de 5 Cordilera de los Andes.

A la orilla de ellas vivia el indio Blanco, qua ro as ni cacidJe, ni capitanejc, sina 1o gue loe indios llaman india gausha .
Es decir, un india sin ley ni sujecidn a nadie, a ningun Sacigue mayas, ni menos a ringdn capitanejo; Jue campea por sus
respetos; que es dliado unas veces de a5 otras, otras enemigo; qUe UNas veses anda 3 monte, cue ofras se arrima a 1a
tolderia de un cacigque; gue unas anda por [os campos maloqueando | invadiendo, mases enteros seguidos; 0Tas par
Chile come-ciando, como ha susedido dtimamente.

Tada la fuerza de este irdio, termido coma ninguro en las frontaras de Sadoba vy de San Luis, v tan bagueano de ellas
como de las demas, 528 componla 2n la éposa & que voy a referirne, de unes acho o diez compafznos ce avarfas.

Can ellos invadla ganeralmante, agregandoss algunas veess 3 los grandes malenes.

Como eh agual antonces los carrpoes al surdel Rle Gu ntay el Rlo Cuarta eran una misma cosa -dominio da 1as irdios-,
lzg invasiones se sucedian sermanalmente, dia por media, ¥ hasta diariamente.

El héroa de estas hazaias era, por locamrun, el indio Blanca.

El camire del Rie Cuartn a Achiras fue cian veeces campo de sus robas v crueldadas,

A millzgada al Rie Cuano era impesible dejar ee hablar dal indie Blanca: poreue, §a dénds s& iba gqua ne oyera Jna
mentar los astrzges da sus depredasiones?

é uién no lamentzba sus ganadeos robados, lloraba algun deudo muerta o cautivo?
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El tal indio tenia un prestigio terrible.

Yo ara, de consiguiente, surva.

Ma propuse. antes ce avanzar la frontera. cesalojarlo del Cuere, incomodarlo, alarrarle. robarlo, cualquier eosa par el
ast 1o,

Pe-a no queria hacer esta campafa con 0 dadcs. La disciplina suele tener [os incamveniertas de sus vantajas.
Busqué un contrefueqo. acordandome de 3 m&xima de los grandes capitanas al enemigo batirlo con sus mismas
Aarmas.

Lz aseribi a mi amigo don Pestor Harnandez comandante militar del Dansartamants del R'a Cuarto, hombre zan
penet-ante como laborioso y constante, que neces taba corchabar media docans de picarcs, siendo de adveatir gue
praferla la destreza a la audacia. en una palzbra ladrones.

Hernandsz no 52 hizo espe-ar. A log poccs digs presentaronze seis conciudadanos de |3 falda de a siatra, con una
carta, y encabezindo s uno denominadoe 2l Sautive

Los fariszos que crueficaren 2 Criste no podlan taner uras fachas ce forgjidos nas comr pletas.

Sus vesticos eran andrajesos, sus caras torvas, tedos 2neogides v con la pata an el suelo, necesitabase estar animado
dalsentimiarto del bien pablico para resalvarse 2 tratar con el os.

Entraran donds yo estaba,

Cuerizndn hacar un estudio social les ofeol asiante. Me costd consaguir gue lo aceptaran: pero instando sonsagui que
se santaran.

Lo hicieron paniendo cada cual su sombrerc en el suelo al lado de 13 silla.

Agacharan todos |a cabeza.

Inicié 2 confarancia eon ciartas preguntas Loma:

-iCamote lamas, dz déndz eres. en gué trabajas. has sido soldado, cuintas mustes has hecho?

Y Lego gue l& eenfianza se establacid, prosadgui

-Congue, ;quizren ustedes conchabarse?

-Cama Ogia quiera -contestd el Cauthva | con esa tonzda sardobasa gue consiste en un pecuefio sechei -camao o puade
wver el curiese lector o lectora-: an cargar la prenunsiasian sobre las letras acsntuadas v arolengar o mas posible |a voroal
a primara sllabka.

En haciando azto ya es una eordoebés. Wo hay mas que snsayarlo.

-Ustades san hormbres gauchos, por supluesta.

-Camo no, seficr.

-iEntienden de toda trabajo?

-De cusnto guiara.

-4 cuanto ganan?

-4 s'mun Usia.

-iGanar mas da oene pesos menslsles?

-Muo, sefior.

-Pues yo laz voy a pagar diez: les voy a dar comida, ropa y caballos.

-Como lsia guste.

-81; nam es qua yo [as eonchabo para raba-

-¥ como ha de sar, pues.

-lreres dndz nos mande -dijeron varios a una.

- Hum! i% se animardn?

- cdmo ne, sefor Osia.

-Buenc; 25 para rebarles & 1os indios.

jMadie sontastal

Y ahi esta el pais, 13 causa de |13 montarera y ofras verbas.

El Corane los conchababa para rebar, para rabarle al licero del alka que fuera. Mo habla inconveniznta Estaban
prortos y resueltos a 7edo adarraman su sangre a ugar [avida. Lo mismoe habia side ofrecer e diez pasos y todo 1o
damas, gue lo gue ganaban honradamenta.

Obkedeclan a una predisposicion, & una edusacién, a las seduceionas cel caudillaje barbare v turbulents. Quizéd se declan
irtericrmente; Este s qua es un Corcnel, jy lindal

Mas s tratd de los indios, de 105 mismas gue no hasia muchas meses asolaban su propio hagar, v las disposicicnes
Samb aran con 13 rapidez del relampago.

i Era miede? j QUE era?

Mo, no ers miedo.

Muestra raza as valients y resuelta noo2s el t2ror dela nuerts lo gue sonfizne al gaucho & veees,

oy he wvista 3 uro de el os discurrir coma un filkhsofe an el momento de llevarlo a fusilar.

Era un sargante 2l szeedote e instaba a canfesarsa, no quarla hacarlo.

-LOUuE no temas ala muene?

-Padre -contestd con marcada expresion-, 1a muete es5 un 5800 que une da a oscuras sin saber dance va a saer.

Fue esta en Chasoom 0s.

LY eudE detenla edtanzes a log Voluntarios de a Parmpa | gue asl se llamaron al fin gué los arredraba?

jAhl es triste decirle. Pere s verdad, y hay que dzeirlo, para ensefanza de 1as jdvenss qeneraciores an cuyas manos
e5t3 el pandenir, 1as que nos salvaran a nosctras, aspirantes dz [a ntolerancia y del adio, enanas del patrictismo que
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recompensa bian. héroes dzl siglo de oro.

Era la gusencia completa del eentimiento del ceber, &l horror de toda disciplina.

Ellos tenlzn bastanta sagacidad para comprander que yendo a rabadde a cua quisra, por mi orden, vo ma hacla sy
complica.

Yendo arobarles 2 los indies, e juedo camaiaba de aspecto; t2nian cue ir coma saldados. Llegaran tal vez a imaginarse
gua era una jugada mia para reciuzanos.

Lo eomprendl asi.

Estuve dispuests a despacharlcs. Pearo ya estaban alli.

Les hice entender que eran hombres libres, gue podian canchabarse o na; gJe nadie les obligaba; gue podian retirarse
Si guetrian.

=& canvencieran de gue no habia en 21 cocnohabo mas riesgo que 2l de |3 vida, ¥ se arregld todo.

Las di buenos caballes. los vasti, les di carabinas de las qus hicizron recortados y una lata da cabal eria para levar antre
las caranas.

Y partiercn...

Mis drdenes aran rooarle al indio Blarca.

El Cautiva era bagquears del Cuers,

La qu= trabajasen serla para ellos.

Yolvieron con algo . Mo 52 trabsja v s& expane el cUero sin provecha, ciscurman loe mencs calculadarss.

Seraptid la ewcursidn tres varces mas hasta que el indio B ancso se alejd. El no pedla caleular, datrés de los Volurtarios
de la Pampa , caantas mas iban.

Caonfieso que al manear ajuelies diaklos 3 una eorrerla tan azaosa, me hiss esta reflevibng silos pescan o 22 matan
poca s plarda.

Fue una de las calsas que me hizo no recLirir a los pobres saldzdos,

Los Voluntzrios de la Pampa scalaran par hacermre & mi ua robo.

Las tamé y partada eastiga las dije, davolvigndeselos a Hermandaz:

-3 Ué les he de hacer? Ya sabla gua eran ustedes ladrores.

Mo sa juega musho Jempo con fuego in quemarse,

Han llzgads las mulas.

Es cosa resueta que hoy o dasrme donce quarla.

Llegaremos mafizna.

XIL.
Po- ddnda hablan ide los chzsgdis Entrada a los montes. Derachos de piso v agua. Recomandaciones. Despacho de
algunas tropillas para 2l Rle Quinte. Les mortes. Impresiches filosdficas. Utatriquin. El cuznito del arriera.

Antes de panarme en mareha reselT dajar las mulas ards. Caminasan sumamente despacia por lo macho que habia
lovide ¥ &3 un marir o pzra los franciscanos seecuirlas al tranca: el sadre Meisgs no es ten maturrango pero el padre
Mareos no hallaba pastura cémoda,

Canra mig caleulos, temamaos el rastro de los chasguis.

Habian seguido 2| Zzaming de Lonso-Laca.

Mi lznguaraz mestizo chilzno. Fijo de cristiane v de indiz araacana, hombre muy bagueanso, de cuyvas cenfidencias soy
dapasitario, no par & sino por otros. (o que parmitird centar sus aventurss amarosas da Tierra Adertro, creyo oportuno
hacerre algunas indicaciones.

Eran muy juiciosas y sensatas; v soma entre ellas entrase [a posibilidad de guea los chasguis se extraviaran en razén de
cua ni GUZman ni Angelito corocian practicamante 2l camino gue habian tarado, ma parasid prudents hacer yooa mi
turna mis recomendacianas.

Ibamos a entrar ¥a en 1os montes; a tener gue marchar er disparsian, sinwernos unos a los ofros; par sendas tortucsas,
due s& boTaban de improvise unas veces, dque otras se bifureakban en cuatro. seis o mas saminos, sondusiesds tedas a
|3 espesJra.

Era lo méas facil percer la verdadera rastrilada y tambign ruy probable que no terdarames an ser dascLbietos por los
indics.

Un tal Pefaloza suele sar el primers que se presenta a los ind os ¢ oristianos gue pasean por 2sas tizmas. alzjando sar
suvas vy tener deracho 3 exigr & le pague el pisc v el agua.

Mo hay mas remedico gue pagar, pargue 21 sefcr Pefaloza se guarda muy bien de salir 2 sacar sont-bucién aljuna
Suanda 125 caminantes son mMas numeanasas oJe 105 de suiolco o van mejar armados.

Mas adelante hay ofros sefiores duefias de 13 tierra, del agua, de las arboles, de os bichos del campe, detada, enfin, 1o
due pueds ser un pretEto para vivir a costillas del prajimoeo.

Estres dareches intertarriera es se cobran en la farma mds polltics v cumplica, suplicando casiy demostrandoles a [os
Sontribuyentes ecuestres I3 pobreza en que se vive par alli, 10 escaso que arda al trabajo.

=l los aexpedientas pacificos surten efecta, na hay novedad, silos transedntes no 52 entariacan, e racume 3 las
arrenazas. y sl &5tas son indtiles, a la vislanoia.

Es s& bastantz parlamantaria, para vivir tan lgjos de los cetros da |3 eivilzacibn moderna.

Recomands a mi gente edmo hablan d2 marzhar, prehibl erminzrterents quz baje pretaxto de companar la noentura se
fuadara alguien atras, advintiendoe oue cada cuare de hora harfa una parada de dos minutos para qua pudigrarios ir o
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mas juntas posiale; describi [a zguada de Chamales, dands mea demaorarfa ua rato o basante para mudar cansallos, por
si alguizn llenaka a alla extrav ado; y a les franciscanos les supliqué mea siguieszn dz cavea, no fusra el diablo a darme el
mal rato de gue se me perdieran.

Finalmente hice natar gue, hallandome ya en donde podia haber paligroe cuanda meaos [0 espe-abamos, guers, puesto
fua na esdbaros bizn armados, que todoes v cada uno nos sondujérames eon moederacidn y astucia cor sangre fria
sobre todo, gue coma ha diche muy Cien Pel etar, es el valor gue juzga.

Hecho 2sto, mandé que dos soldades, con des tropillas que ne me haclar falta, se velvizsan al Rlo Quirte, caminando
despacio.

Escribl con [&piz cuzstre pelabras para el general Arredondoy algunos subaltamos amigos de mis frorteras, avisandales
cua habkla legada con felicidad al Cuers, v entramos en les Montas.

Hermosoe, seculares algarobos, caldenss, chafiares espinilos, bajo cuya sombra inaceesitle a los rayes del sol crece
frandasa y frasea la vardosa gramilla. constituyen estos montes, qua no tienen la belleza de cs dz Corrientes, del Chaoo
a Paraguay.

Las esheltas palmeras, empindndosa come fantasmas 2n la noche umbria; la vagetacidn pujante ranovandose s empre
par la humeadad, 105 natanjeros, gue por doquier brindan eu darada fruta; las enmarafiadas enredaderas vistiendo los
arboles mas escumbradoes hasta la eima vy sus flores nmontales tedo el afic fresco musga tepizando os robustos
trancos, el liquen pagajoso. que con el rocle matinal brila, come asmaltado de pizdras preciosas, |as espadafas gue se
colurrpian graciosas, ag tando al viento sug blancos v sedosos senaches; [as flores dal aive, qua viven de las auras
prizsimas, emoalzamando la atmésfera, cual petbeteros dela riznte natura: [as aves pintadas de mil eolores. canzando
slegres g ‘odas horas; los abigarrados reptiles serperteando en todas direccicnas; 125 millenes de insectos gue
murmuran en incesante cora sidrmo y nacturne: el agua sizmpre abundante para eonsielo del sadienta viajaro, v tantas,
yiantas otras cosas cue ravelan la eternal grandezs de Dios, j dédnde estan aqul?, me preguntabs vo. sol loguaando por
antre log carborizados v carcamidos algarrobos,

Y CCma siempre gque baja ciertas impresicnes levantamos nuastra espiritu, la visidn de I3 Patra se presanta, v pense un
irstante 2n 2l porvenin de [z Bepoblica Argentina el dia en cue 3 eivilizacién, que vendrd con la libertad, con g paz. con
Iz rigueza. invada ajuallas eomareas dasiznas, destituidas de balleza, sin interée anlstice, pere arecadas a la orfa de
danados v & la egrieLltira.

All hay pastos abLndantes, lefia para toda |2 vida, y agua la que s2 qu era sin cran trabajo, como que inagotables
corrientes artesianas surcan las Pampas corvicando a 13 Izbor,

Cada médano s Lna gran esponja absorbents, cavanda un poca gn sus valles, el agua mana eon faciidad.

La merte de los hambres de Estaro s precipita demasiade, a mi juicio, cuanda en su anhalo de ligar los mares. el
Atlanticoe cen el Paclfico, quieren levar al farrecarr | por el Rlo Quinta.

Lallnea del Cuere a5 la que se debe saquir. Sus bosgues ofraczn durmiantes para los risles, cuartos s& quisran:
combastible para 1as voraces harnalles de 3 impetucsa ocomotara,

Sonigualzs 3 os de Yuca, cuya explotacidn na hacho v sigae haciznde [3 empresa del Gran Certral Argenting,

Estes campos 500 majores gue aguéllos,

Y siun ferrocarril a més de las ventajas dal terreno. de la linea recta, de las necasidaces dal presents y del porveir,
dazbz zonsultar la estrateia nacicnal, jgué trayectn mejor ezleclado para congquistar 2l dasiertos cue 2l que indica?

La impaciencia patridtica puede Facernos incurrir en grandes arrores; el estudio paciente Nara que no caigamos an 13

e UivaCacicn.

Mo puedo baalar como un sabio: hable coma un hembre cbservadar. Tengoe & carta da (a3 Repiblica en la imaginacian v
me falta & tendolto y el corpds.

Los pelicros para 2l trabajo son mas imadiraries qua reales. Opounamenita pedria eocuparms de aste topico. Por el
mcmeanto me atreveré a avanzar oJe yo con cien hambres armadcs y orjanizades de cierta manara, responderia de la
wida v del @xito de los traba adores.

Incito & meditar scbre aste gran problema dal comearncio v de la civilizacian.

Mo he wisto jards en mis coretlas por la India, par Africa, por Eurepa, por Anérica. nesda mas solitario gue estes montes
dal Cusra.

Leguas v leguas de artales secos, atrasadas por a2 quemazdn; de canizes que envueltas en 13 srena, se alzan al menaor
sopla de vierto, cielo y tizrma; he ahi el espectaculo.

Adquallo entensbracia el alma. Las cabalgaduras iban ya sedientas. Chama cd estata cerca.

L eqamos.

El pzligro astrecha vineula, confunde: 1a Lhidn es un instinta del hombra en las horas galemnes de 1a vida.

Madia se habkia gquedado ztras. Seqln los cdleulos del bacueann, Chamaled enla agua.

Esp=ramos un buen rato artes de dejar beber a los animzles.

Eeraposaron y bebizren.

Mosotros hallarros Lh manantial al pie de us Arbol magnif co da rooustez y frondesidad.

Cambiamos cabzllos y seguinos saliendo a un gran descampada.

Fespirg con expansian.

El euraaaa ama la mantafia, e angenting la llanura.

Este caracteriza dos tendancias.

Cesde las alturss fisicas se contemplan mejar [as aluras mora es,

Las pueblos mas libres v fa ives del mundo son los qua viven 2n los pices da [a tistra,

Wed la Suiza.
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A poeo anda” volviros & antrar an el mante. Aqul era mas ralo. Podiamos galapar y era manester hacerlo para llegar
con Uz a Utatriquin -otra aguada-. poroue la nocha serla sin luna, salia recién a la madrugada.

Ma apuré, cuando la arboleda o pemmitia, v lledamos a la etepa apetasida.

E-ala tarde, y 13 bora

an quz el 3ol la cresta dora

da log Andas...

Esta aguada es un inmanso charco de agua revuelta ¥ sucia, apenas potable para las bestias.

En previsiéin de gue no estuviera buena. hab'amos | enado les chifles an Chamalcd.

Habia marchado muy bien, ganandc mas terrenc del que 2speraka; na tenia por gué apurarmsa ya.

Podia deseansar un buen ratoe. lo que les harfa mucha bien a [os caballes v a mis queridos franciscznos.

Manda desansillar.

El padra Marzos me mird como diciarde Loado sea Dics!. que si an estos beranjenales me mete también ma avuda.
Habiz un cor-al abandonsdo; cerca de &l campamos.

Ordeng que se redoblara @ vigilaneia de los cabellarizos, antusiazms & los asistantes con algunas palabras dz sarifioy
U1 rato despugs ard & flamigero el atrayente fogon.

Comerzd la charla de unes con offes sin distincidn de personas,

“a le he dicho! el fogdn 2s 1a tribuna dermocratics da nuestro ejéreite.

El fogén argerntiae no es comra el fogdn da otras nacienes. Es un fogdn especial.

Estabameos tomandn mate de café, de pestre; [a noche Fabla extandido ~acla rato su negro sudario.

LIna waz murmurd, corro para que Yo ayars:

-Si conlara agun cuanta el Corarel.

Era mi asistare Calivte Oyarzibal. de quizn ya hablé en ura da mis anteriorzs, buen muchacha, ccuTzante y de esos
due na hay mas gqua darlas el aie para Jue s& tomen |2 mane,

j=I, 5i! -Cijarcn o6 franciscanas al oirle |oe oficiales v demas adlateres-, ;que cuete un cuento el Corone!!

Ma hies regar y cadi.

Es costumbre gue los hembras tamamos da |as mujeres.

Y sabes, Santiage, qué cuento centé?

Hne de los tuyos.

El dal arriara.

Vames i qud te has olvidada?

Woy a eartaneo a tres mil leguas.

El respetable plblico que asiste & este coloduio me dispensara.

-Fljenge bien -d je artas de ampezar- que estz cuente 25 bueno tenarlo presente cuands se viaja por entre moentes
tuaicos.

Tados astrechs-on la rueda del fogdn. Jne atizd el fuega. les ajos brillaron de surissidad v ma micaron, scomo diziesdao: ya
S0Mas PUFES arejas. empiecse ustad a cantar.

Tarmé la palabra v hablz asi:

-Eta éete un arrera. Fombre gue habia eorride muchas terras, que se habla metdo con la montonera 2n tiempos da
Cuiroga y a quien persaguia la justicia.

“Wendo Ln dia por los Llanos de La Rioja, e salid Jna partida de cuatro. Quisizan prenderla, se resistis, quisieror temarlo
aviva fuerza. ¥ se defandid. Maté a une. hirid a otro e hizo dispara-a tres.

En ases momentos se avistd ofra partida: prevan da &sta por los dermotados. apuraren 21 pasa. El arriero huyd v se
irtarnd en un monte.

Mantat-a ura mula zaina, nedic bellasa. Corrla po- entre el monte. cuznde s2 le fuz |a circha 2 las verijas.

Irselz v zoacharse |a bestia a corcovear. fue todo uno.

E arrierc era gaucko y jinata.

Cescorponigndoss y componi&ndose sobre el recade. anduvo muecho rate. hasta que en una de ésas. como tenlz las
mechas del pela muy largas v parmudas s engancho en l gajo da un algarroba.

La mula siguic bellaguasndo, se le salid dz entre [as piernas y &l Juedose calgada.

Fe-manecio asi corro un Jucas 1arge rato, esperando Jue & guien le ayudase 2 salir Jel aprieto; perc en vana.

Los que g seguian, acietan a pasar par alli.

Lleqd la nocha.

El arrie, can la rapidez del pensamiento, conc bid una estrstagema.

D que I3 partida se aproximara, ponienda la cara ldnguida v cuando al regp andor de 13 luna vinierar a verle, dijo can
WOF CAVYETNOSE!

i‘viva Quiroga!

La padida, al olr hablar un muerto. Fuyh, posalea de termo pdnico, sujetando los pingoes quigs sabe dénde,

E arriero 5e zalvd asi.

Fe- agualla actitud no podia pro onJarse damsasiacda.

Era incétmoda.

Procurd salr da ella, Busod su cuchillo; con los coredvos de |2 mula lo sakia pardide.

Era una vardadera fatalidad. Me tznla con qué cortarse los cakellos, v come 2ran muy larges, no aleanzaba eoh la mano
adesasirlos del gajo en gue astaban enredados.

Un hombre camo 21, acostumbrado 3 todas 1as fatigas, podia resistir el peso de su propio cuarpo sina habia ctro
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reredio, no digo un dla. muehes dlas. tenierde qué comar. Es olaro. La necesidad Sizne cara de haraja.

Peso no tania nada. Todo se lo habia llevada la mula 2n las alforjas. Falizmante, tenla un pedazo de queso en los
bols llos, yasguard, tabaco v papel.

Adua era o de menos para Ln arrierc.,

Secomid e pacazo de quaso.

Saed daspuds su chuspa 'y armb un cigarra; uego sacd fuega y fumé.

Madia pasaba por al i, a pesar da |a vez que debisron egpareir los de a partida, despernznds la curiosidad popular,
El arriz'o fumzba v fumaba, v en lugar de otras cosas, suando ta2nla recasidad 2chaka hume y hume.

Y asi paso muchos digs, hasta que de hambre se com & [3 camisa v 52 murid da una indisgestian.

Y artre por un caminitc ¥ sali par ctra.

Mo g2 si|a publice le gustara este cuento; en &l focon ful apkaudide.

Yoeoy poitafn. cel barrin da Ban Juan y nacie es prefeta en su tierra.

Po- eso Sarmizrto sizndo da San Juan, 25 Prasidants, habiéndese currplida con 2l una de mig profecias del Paraguay.
Cuanda llenaba 2l fin de mi cuenita serfan las acho.

Ci mis ardenes, encarrarcn en 2l corral los caballos, se toma y ensilld en un abrir y cerrar de ajos, montemos, nos
pAsiTes 2n caming y esa noche susedieran cosas raras...

Basta de cusnios.

XIil.
Martes es mal dia. Trece a3 mal numarg. Los Juatcrziemes . Marcha nocturna. Pensamiertas. Suaefio ecuestre. LIn
lztigazo. Historia de un so dado y da Antonio. Alto, Lna visién v una muliza.

Aoer fua mares: mal 4°a para embaresrss, casarse, presantar solieitudas, padir dinero a réditos y suicidage.

A mas da ser martes. esta carta debia llevar, como lleva el ndmers trece | ndmers da mal agoero migteriosa,
enigmatico, simbalico, profético, fatidico, en una palabra, cabslistica.

Las eosas qLe son teee salen siempre malas. Entre trece suceden siempre dasgracias. Cuando tracs eomen juntos, ala
cofta oa la larga alguna de ellos es ahoreade, musre da resents, desaparecs sin sabarse cdmoe. es robada, nadfraga. se
arruina s hetide en duele. Finalmensz, 1o mas comin es qua entra tracs haya siempre us traidor,

Es un hecno que viens sucedighdese sin jaras fallzr dasde [a famosa eena agquella en qre Judas le dio 2l pErfido beso a
JeEsls.

Es por 253 razdn que en Francia, nasian edltisima, hay una industria, que no tardacd en rirodusirse an Buenos Airas,
dande todas l&s plagas de [a civil zacidn nos invadan dla a dla con ztarrante rapidez. Bl eolara, & fiebre amarilla y 1a
apizoctiz le quitan ya a la antigua y noble ciudad, el derecho d2 llamarse como siempre. Pastes de todo géners y auras
prizimas; es una incongrisncia.

Cebiara quitzrse nomaora y apellice, coma baen [os brasilaros, an cuyoes dizcios suelen learse avises asi

"D by an adelanta, Juan Antanio Alvares Pintes. Bracamente y Costa, se llamara Wiguel da Sikva, da Forsaca e Toro.
Tarre buzna nota 2| razpetable plblica

Es una excelants costumbre gue prusbs los adelantas del Imperio. Pargde mediante 23, los pillas hacen sus
avolaciones sociales con mas calaridad. BEr un pals semejante, Luzago no tardrfa mas gue panar un sviso para ser
Marei-a, persona muy decente.

Laincustria de que hablaba forra sL nombre de los que |2 gjarean, lamados e quatorzigme [decimoeLarta).

Lz quaterzidmea | no puada ser cLalquiera. S requisre sar joven, no pasar de trainta ¢ cinco afios. tener un porte

sim pEticn, maneras finas. vestir bien, hablar varios idismas y estar al caboe de toras las novedades dz |a épeea y dal dia.
Cuanda alguien Fa cenvidado a warios amines a comer &n sU casa, en el rastzurant o 2 el hotel, y resaita que por falla
d= una o mas no hay reunidce sinad trece y que se 18 pasado el cuano de hoa de gracia concedido 3 los inexactos, 5&
recurme al guatorziére |

j<aro han da comer frece, exponiandose 3 que bajo la influencia de malos presentimientos, la dicession =& haga con
dificultad!

Seervia, puas, un lacayo en 2l acto, por &l quaterzidme . En todos [os baTios Fay uno. asi es que noe tarda er llegar, es
como el medica.

Erra y saluda haciendo ura genuflexidn. cue es contestaca dasdzfosamerts; v acto cont nua s2 abre a pLerta que
S3e al comedor, o9 5 abe, porgue los convidados pueden estar en &l o par cualquiar ctra razér, ¥ 52 cys monsieur
ast servi!

Signtanse los convidadeos. [ Dué falividad! jLa sepa humea de cal ente. no sa Fa erfriadol La alegrla rzing an todos los
sembartzs. Han comenzado a sonar [os platos, chocarsa las copas. Da repents dyesa un grita del anfitridgn:

- Ahi esta al “in! Sigéntese Jsted donde quizra, que [0s demas na vendran ya.

Y Monsieur ce la Tamassigre (en ur tipe de aste gpallido. Paul de Koeek ha peeenificado el tipo d2 esos amigos
fastidioscs que siemrpre llzgen taree). se presenta vy se sienta, pidiende disculpas a wdos y protestanda que es |a
prirnera wez gue tal cosa le sucede.

Miantras tanto e cuatarzidgme a visto una sefia del duefio de la casa, que en todas partes del mundo qu era dedcir:
ratrese usted y sin desir aste ni Mmoste s2 ha eclipssde. ba qizd a probar la sopa, cuanda Mr. ce la Tomsssidgre se
presert.

Alllznzr ala puerta de |2 calle de donde vive, s halla cor un neeesitado qua l2 espers. En otro Bangusta e aguardan
coh impaciancia. Fan bussado varios quatorzigmea | na Fay ninguna. Esa nocha dan muchas eomidas. hay muchos
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irewactes o Un exeaso de previgion v a demanda de qustorZiéme 25 grande desde temprang.

El quatarzizme marcha lega, icual escana ala ancaro”. Tiene que dasalojar su pLes™e antes ce naber probadoe ur plato
siguiera de cosa alguna.

Alvolver a llecar a 13 puerta de su pobre mansion, otro necasitado. Le sigue con exito sernejanta al de los pasados
Sonvitas.

Hay noches en gue las idas v venidas del pobre cuatarziame exceden toda poaderacian.

Ha garado b en su dinero, porgue cada viaje s2 paga, perm ha pesado por el supicio d2 Tancalo

La civilzacion de Buenos Aires debe pensar seriaments en esta. ho scy Lnalarmista Perd sostenga que asi como
astames amenazados de ruchas sestes por falta de poicia municipal, hass muckes afos gue la educacian se dasouida
an inculear en log nifins 2sta idea: uno, da 1as mayares dafectos sociales es hacer esperar.

Tan es gsi, gue me acuerdo yo de un andaluz qus vivio onge afos ce huesped en casa de una tis mia. Un dis anungic
due s& ibe a sutierra. Ya era tiemoo! Su despedida consistio en aste:

-Seficra. ustad no puede tanar queja de mi, sizmpre he estade presente a la Fora fija ce almorzar y comer.

Can lo eual s2 maread. habizndo dicha ne poeo. que 2 gue no ha asperado jamés gente a comar, pargua nunea ba dado
Somicas habiéndosz lirritado a comerlas, no sabe 1o que es @sperar a un heésaed o g ur convidada.

Indudablamerta, dabe aaber una enferredad gue les madichs 1o conacen, provenianta ce la impaciensia de esparar
gante 2 comer.

La ciencia nc tardara en descubrirla ¥ en agregarla a 13 nomenclatura patolagica.

Creo haberta explicado sLficizntemarte, Santiago amige. que si esta dacirotercia carta no se publicd aver ha sido
porgue fue martes y porgue =L nurero es fatal.

Cuanda me movl de Lratriguin,

Tha bright sun was extinguish'd and the stars

Cid wander darkling in the sternas space.

La noche estaba bastante cbscura. El mante era muy espeso ¥ en 1as sendas de |a rastrillada habia muchaos trencos de
arbaly pequefos zrbustes. Era samamante inedmoado para 2 cabaloy para el ineta,

Tanlameos qre andar muy daspacia. Mog dormiamaes.. De vez er cuanda una rama de algarrabo o de chafar azotaba |2
faz del caminante ¥ & sacaba de g0 sapar.

La lertitud del aire de la rarcha hacia gue i comithea no fuera en tanta cispersibn como otras ocasiones,

Yo iba muetio v callado, soma la misma noche.

Pensaba en el instanta inesperzde cue marca mas tarde o més temprane en 2l cuadrante da 1a vida, 2l pasaje de 1o
conocido a lo deseonocido, de 13 triste -zalidad a un quign saba mas trise adn; a un astade incoehscierta, al vaclo, & la
nada, pensaba en o que serian mis dlas hasta ese instante solemae 20 quz extingliéndose mivista, mivez, con el
Ctime soplo da wida, me quede todava aliento para reurir tedas l@s fuarzas de mi esplitu y decirme a mi misma jMe
mueral

Y pensando en esta, me engo fé en otras ref exionas, y euands la duda horrible y desgarradora me asaltd, recodé a
Hamilat:

o Tede, toseep. .

Ta sleep! perchance to dream.

Ma queds come sofiando. .. Vela todos (g objetos envueltos en Lna bruma finlsima de transparescia opaca; los drboles
me paraclan de inconmens Jrable altura, vi desfilar confusas muchedumoras, civdades tanebrosas, 2l cielo y la tierra
aran una misma cosa, 1 habla espacio. .

Hn laticeze apicsde & mi rostra per 21 gaje d2 un esainilla, en cuyas espnas quadd angarchade mi sombraro,
abligandame a detanerme, me sacd dal fartastico fartaseo en que me surrla la somnelencia producida por la monotonia
de |la marcha.

Warics soldadas me seguian de carcs convarsando. Parece gue hacia rata se contaban po-turnag sus aventuras. Elque
hablaba cuaneo mi atzncibn se fijd en 2l grupo. decla s

-Pues. amigo. & ml me echaran a las trooas de [nea sin razdn.

- Cuande nol -z dija-, va szliste con Lna de las tuyvas. Nunca hay razér para castigarlos a usteces.

-2, ni Coronel -repuse-. créame

-, Camo fua eso?

=Yoo IENIA un amigc muy diabla a guizn gueria musho, ¥ & gquien le cantaba todo 1o gua me pasaba.

Sellarrakba Antonio,

Al rizrio tiempo tenia arrores con Una mushacha ce Renca, que me guaria bastznte, cuyo padre era rizo v s& oponia a
gua la v stara.

Wi intencian era buana.

Yo re habrla casado con la Petrona, &sa era su nombre.

Feqw no basta que el hombre tenga buena inteneidn sino tizne suere. siag pobra.

Tante y tanto nos apurabez 2l amor que al fn rasolvimes irmos para Mendoza, casarnoes alli y vabear desplLés cuando
Cics quisiara.

En esc andabamas, vigndoios de paso con musha dificulzad; porgue siempre nas espiaian os padres y el juez, guea era
winda y medio v ejo, que quarla casarse con ka Petvana, Y edya hija menartania tratos eon Antonie, da quisn era muy
2nemiga; sizmnpre lo amenazaba con que lo habla d2 hacer wetaras,

Un dia arraglamos al fin, daspuds de ructo trassje. edmo hablames da fugar.

W debia =acar 3 la Petrona de su casa en la noche.
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Antanio ma aeompafarla. para cuidar 1a ventana, gue ara par donde fabia dz entrar. Mo pedlames descuidarnos con el
Lez.

{_a wentana cala al cuarto del padre de Patrona, qua era jugadoer. muy jugador, 1o misme que Antonio. En es2 tiempo
habia hecho ua g-an ganansia A Antonio l2 habia ganaco todas sus prendas v &ste le andatba con ganas.

Perrona dejd apretada |a ventana. Una tia l2 acompansba y dormia unta cor alla, 2n el misma cuarta. Daofa Ramualda,
la macre, andaba por el puesto.

Esa neche ara muy linca ocasian, porgae 2l padre de Patrona astaba de tertulia.

Terrpranita estuvo Antonio @n ella y winc 3 avisarme gue el Fombre ganaba ya mucho, ciciendame gue siro nos
apuratamcs erariamos el Qolps=.

Aundue I3 haora convenida con Petrona era cuanda ls diesen 1as cabritas, me rasalvi & ir Ln paca mas tempranc.

Tado estaba pronto, caballas y con gqué comprar algo por @ caming, Yo Zenia alguncs reales.

Salimes dz casa con Antonie, legames a e ventana de Petronz. 1a empujanes daspacito v s2lté va sin hacar ruido,
dajfrdela abizna Cuando estuve en 2l cuamo ef ronear. Era el padre de Petrona. gue s2qin los caleules de Antonic. se
habia retirada de eu tertulia antes de la hora contumbrada.

Antonia =intid o8 ronguidos v me dijo en woz baja; -varmonas, che; hay no se puede.

Mo quise obadesaerlze. y por tods eontestacidn le dije: - Chitl

El cuano estabe abseure tania que caminar en puntas da pis, con mushe cuidsdo para no hacer ruida hasta acerearme
a la cama da Petrona.

Ella me habla zent do. Lo misme que yo, centeria la respiraciar. Sise despertaba el padre. ten’ames mal pleito. Ella no
se escapaba de ura sche vo de una pufialada, porgLe era malisima.

Ma arvercaba a |2 cama de Patrana sin s2ntir que datrds de mil habkla antrada Artanio.

L= haala ya temada [a mano y ella iba a levantarss, cuando alnes ruido da plata y un grite:

- Ah plearal

Era la voz dal padrs de Petrona.

Antanio i 1A tentacidn de robarle, &l lo sintid v 2 agarnd dal pancha.

Yoono podla salr sing per donde habia entrads; escondarme bajo 1a cama era paligrasa.

El padra da Patrona gritaba eon todas sus fuerzas: - Ladrenes! Ladrones!

Latiase lavantd. Yo intentd escaparme. Pero nopude: delante de mi salla Antosio, ma obstruyd el paso. v 21 padre de
Patrona me agaTh.

Luch& aon &l un rato indtilmante.

La hermana lz ayudaba.

Perona estaba madio muerta. El padre, furioso, porgue zlla también ne wenla anosu ayuda, encendizndo Uz prontoe. La
arrenazd con matarla si no lo hacia, Tuwa que haeerla,

Fa-a esto, Antonio se habia ido con la plata.

ErmTre el padra da Petrona y 3 harmans, me amarraroeh bien.

A 1oz giites vinieron dos dela aafida de policla que estaba cerca de alll, y me llavaren prasa. Me pusiersh e 2l cepo
para qua dijase dénde estaba la plata, ¥ contests siempra cue ro sabla. qua yo no la habkla rabads.

Ma prequntaron qua si tenla comolices tanigndoma siempra en 2l cepo, v contasté qus noe.

- por quE no decias que Antonie era a2l ladrén?

- edmoe o aabia de cescubriiram amigo? ¥ come a hakia de parder a Patrona cuanda [a quarla santisimo? Yo
praferla pasar po- ladrin a ser dalator de ni amigo: yo preferia pasar por lzdrén v no gue dijeran gue Patrona era mi
duerids. Yo preferfa s2- soldadan a todo eso.

Adamds coro todas las mu eras son igaales. falsas como |a plata boliviana, supe 2ses dias no mas, antes qua me
ezharan a las tropas de linea, qJe Patrona decia, para salvarse cel castigo de su padre, cue 2l0o andaba maliciando gue
w0 era un p'caro que la habia solicitado a z2lla d2 mala fe. con 2dla 12 intercién de hacer & robo qua habla haecha,

CUign saba si ho huoiera sido eso. si ho daclaro al fin, atermantado por el eepo, que Antaaio 2ra el ladrén; 2ste ya se
habia ido ‘para la sierra da Cérdeba, v eudndo e pescaban sizndo, coro ara, un muchache tan diantrer Ers mozoe muy
gaucho y aletada.

-4, te acuardas todavia da Petrona, Macarin?

Ay mi Coronel, sl las mdjeres eLanto mas malas son. mas tarcamos ar olvidarlas.

-5, nuncs hubo nada con ella?

- Coranel ustad sabe lo gus $on esas cosas de arar, culando Uno menas piensa...

-La coasidn haca 21 ladrén -dijc Juan Diaz, uno de mis baguaanos, muy ocurrentsa.

En ases momeantes el besque se abrla forrand e un harmoso descampads; la nliticay Blanca luna s2 levanaba, vlas
astrallas centelleabzn trémulamente en la szulada es’era.

Cetlwva mi caballe. gque no akedaela como un rato antes a la espusla, y dirigigndome a 1os franciscanos. gue no se
separaban deml, les consLité s enfan garas da descansar un rate.

-Con mucho guste. cortastaron. Los buanos misioneross iban malides: nada fatiga tante como una marcha da
trasnochada.

El pasto estaba lindizimo, la noche tamplada, paranos ro les haria sina bien 3 o8 anirales.

FPass |a voz da que descansarfamos uha hara.

Eemanearon |as madr nas da las tropillas. eesd el riide de 1o cehcarmas. Onico que intarrumpia el siensio sapdleral de
aquallas saledades. ¥ nos echames sebre |2 blznda hierba.

Yo Colagué mi cabeza en und peguefia eminencia, poniendo encima un poncho doblado a guisa de almoehada, ¥ me
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darm | profundame s,

Tuwe Unsuefio Y LUnaa visin envuelta en estas estrofas de Manzoni, a manera da gu rnalda o da auresla luminosa:
Tuttn & provd; la aloria

Magg or dapa il pariglio,

La fuga. e la vittoria,

La reggia, 2 il triste esiglic.

Cue vote nells palvers,

Cue valte sagl altar.

Me craia ur conguistador, un Mapeolean chiguita.

Ce improviso sentl coro si la cabeza e me ascapara; hize fuarzas con la cabaza endureciendo el pescusza 12 tierra
& movia; yo na estaba del toco despierto, ni del todo darmido. La cabecera sequia escapandoseme, oreique safaba,
fui a darma vueta v un objeta con cuatro patas. negro y peludo. corrid. . Hablz hacho cabecara de Lna mulita.

Los héroes coma vo tienen sus visiones asi, sobre reptiles, v 1as paginas de wuestra historia no pueden terminar sinc
poniznda al fin dz caca capltulo 2 ter-ible [ascizte ogni sperzriza .

Cejemas dormir 8 mi gents un rato, mientras o CoMpongo mi cadecara.

XIv

Suefin fantdstico. En marcka. Calivto Oyarzdbal v sus cuentes. Come s& buses da necha un caming enla Pampa.
Campamento. Los primeros toldes. Sz avistan chinas. Algarraobao. Indios.

Después qusa arreclé i nueva cabacera, e velvl a quedar dommido, hasta gue Camilo, 2l 2vacto yvaliente Camilo se
asered a mi, y diciérdema al oldo -Mi Coranel-, ma dagperts,

Tanla ar ese momane un suefo que era eoma 13 perspectiva confusa dal pintads ealeidosenpio.

Estaba e dos puntos distantas al mismo dempo, en el suzle y en el zire. Yo era yo . v a la vez 2l soldado. el paisano
e5e, llenc de amor ¥ abnegacion, cuya triste aventura zcataba de ser relatada por sus propios labios, con el acento
irimtable dz 1a verdad. Yo me decla, discurriendo como &1 -,Q06 ingrata v qué mala fue Petana! -y diseurmianeo cemo
wo rmisma-; Byran, tar calumniada, tiane razdn: 20 tado 2lima, el corazén de 1a mujer es tierra &l en afactos ganersos,
zllas. en cualuier sircunstancia de la wids, saben, eomo 13 Samearitara, prodigar el dleo y 2l vino-. Da repente. yo &ra
Antonio, el adrdr dzl padra de Patrona, ora el juez celoso, va 2l cabe Gémaz, rasucitade an Tiarra Adantre. En el
irstante Mmismo en gus me daspanté. el cesorden. la perturbacian. & iqcoripat bilidad de las imagenes del delirio,
llegabarn al eolmo. Hab'a vielte a tamar 21 hile del suefa anterior -no 5& & al lectar le suele suceder 2sto- ¥ manzada, no
wa eh la mrulita gue se me ascapara de la sabecera, sire 2 U ehormes gliptodan gque 2ra yo misma, y parsistiend o mi
azplrity en aleanzar a visidn de la gloria, esbalgando reptiles, dissurfa por 2s0s campos de Jios. murmuranda:

Call' Alpd alle Piramde

Call' Mansanare al Rena,

Call' une all' altra mara.

Pronto estuvimos otra waz an caming con cabalgaduras freseas.

La nazhe tania una majestad sombrlz: soplaba un vientesite de sur y haclz un poeo da frie. Medie entumecidoe camo me
hatia levantado de mi graminaa lecho, temi darmirme sabre el caballa v 2ra indispensatle tener machisima cuidacdo,
pJes en cuanto salimaos del cescampado ¥ 2ntramos de nuewo en el bosgde, camerZaron a azotarnos sin piedad 1as
rarmas de |les Arbales. La penumbra dz 1a luna eclipsada a cada momento par nabes cenicientas que sorrfan ve ocas par
a2l vario de los cielos, hacla muy difleil apreciar [a distascia da Ins objetos; asl fue que mas de una vez apartamos ramas
imaginarizs v mas da una vez recibimoes latigazos farm dables en 2l instanta risre et qua mas lejes del paligro os
creiamos.

& Mo sucede en el sandero de 13 vida -de |a poliica, de 12 milicia, del comercia, del amcr-, [0 mismo que cuando en
nJblada noche atravesamos a5 sendas de un monte tupido?

Cuanda sreemos llegar a la cembrz de la mortafia een la piedra wos derrumbameos a medio caming. Nos creames al
horde da la playa apatecida ¥ nos envUuelve |3 vordgine irtada. Esperames ansiosos a tiarna y amneresa cenfidencia v
ros llegs en perfuriadn y pEdide billete un jolvidadme! Ofrecemos una pufia ada v eomos capacas de sumillarros a la
prirnera mirada cormpasiva.

joUan cieno es que el hambre no alcanza 3 vwer mas allj de su narz!

L arna, pat| no dormirme, 2 Francisco, milenguaraz, v de pregunta en pregunta, llegue 3 asegurarme de gue no
tardariamos mucaas horas en hallarnos entre a5 prmeras toldarias.

Cijorme cue poca antes de llega- 3 donde ibamas 3 parar s& apartatan varios caminas; que debiarmas ir con mucho
Suidada para no torrar unc por otra; cue @l ea baquaano, pero que padia perderse, haciendo mucho tiempa que na
habia andado aor alll:

-Pues entonees no comvarsemas, na vayas a distrazre con la convarsacian y nos extraviemos -le contests,

Y asto diciendo, sujeté da golpe el caballo, espers a gue toda |3 comitiva estuaviese junta, y previne gue de un maormeanto
a ctro iaamcs a llegar a donde se apartaban varios caminas, nc tardando en encontrarnos entre as primeras talderias;
cue tvieran cuidade. cue cuign primera rotara ofros caminos o toldes, avisara.

Marchzmos un rate 2n silensio, olase ce cuando en cuando 2l relincho da los caballes, y constanterants el esncarme de
lzs mad-inas.

Ce raparite oywise Uhe carcajada.
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Era Caliwte, mi jocosn asistents, el revaluciohzrio ce marras, qua sedin su eostumbre, iba eontande cuantos vy qua
arabaka de echarles a les eompaferos una mentira da a folic,

- QUE hay? pragunts.

-Mada mi coronel -contestd Juan Olaz-; es Calizte: qua ros gquiers hacer comulgar con ruadss de carreta.

El muy mentiroso acababa de jurar, portodos los santes dal sizlo. gue u~a mujer da (3 Sierra habla parido an ferdmano
macho -asi dijo &l-, con dos cebezas.

Hasta aqul 2l hechoe no tenla nada da inveresimil. Lo gorde era que Calivto agregaba que el muchache -Par ao dacic los
muchachos- knia os mas extrafios caprichos; que car una boca bebia leche de vaca y con 13 ofra de Sabra; que can
U1a decia si y conatra no que con una lloraba y con 13 ot-a cartaba, armando mediane ese dualismo unas disputas v
camaTas irfernalas, que eran muy entretenidas.

-Eres un cran ambusteros -la dije.

- soronel —cortests-. embustara sard la gaceta en gue yo lo he leldo.

- er qua gaceta has leldo 2507

-En an padazo de gaceta en gue me emvalvieron dias pasados una libra de aziear que rme wendid dan Pedro en el fuerte
=armientc. Allile leimos en la cuadra del 7 de caballeria; 2l arigo Carmen 52 ha de accrdar.

Y Carmen. oiro de mis asistentas, d o testifmenio del heeho, corigiendn salamante algunos detalles.

Ao zual Calxto absendd:

-Buenc, ya me habré ovidada de slgo, paro lomas es verdad | 25 verdad.

-LChme. que eso ha sucad do an la Siefra. quaz es dends s2 consuman todas las maraw llas para un eordobes?

-De eza no me acuernda bien.

-Padre Marcas, cuands lleguemas & Leubucd, canfidéseme ese mentiroso,

-Con muche gaste -contestd el buer francissano, sizmpre dules, atEnto 'y arrable en su trate.

Y cuando aqul | egabamas, Una voE gritd:

- Acava el caminal

Ma detuve, y eonmigo tedos os gua me seguian de carea; os demas fuersh leganda una Tras otro.

-Debemas estar por llegar -dijo Mera- woy a var. mi Coronel.

Espera Ln rat.

Wolvid diciendo que estaba muy obscuro, que no pedla raconecer la rastrilada mas traqueadal que era la qua deblamos
tamar.

En afecto un nuaarrdn pardusco eclipsaba totalmente la luna mengeante v las astrallas apenas daspedlan su vacilante
ILZ paor entra |a tende Buma qua se levastaba en toda 13 redondez del horizonte.

Hablamos legado a atre gran desecampada, cuyos limites ne sa columbraban por la obscuridad.

Ordans que cotatan paja.

Rapidas y agiles se desmontaron los asistentes y obedaciaren.

Er un werbe tuvimas hermesas antorchas, v buscande a resplanciar de 2llas 2l camine gue deblamas seguir, no
tardames en hallarla,

Iba por & 2l rastra de Angzlito v del cabo Gozmén. -Han pasado no hace muchoe -ate -afirmaron les rastreadoras, vwvan
Son Ice caballes aplastados v solo con el mantado.

-Angelitc we en el picazo -dijo una.

-Che, v el cabe Suzman -adgragd otro- en el more alinude.

Tamamos el eaming.

Ceblamos estar a una legua. Los primeres toldos no se valan por la lobraguéz dz la recha.

L egamos... Era Ln chareo da agua ent2 dos medanitoes Campamos... Mandg asequrar kier las trapillas v me acesté, no
exclamanda como el poeta:

Wifhithou: a hopa in | fe.

Al cont-ario. ssperanzade an el favar de Diss que hasta alll me habia llevadoe con felicidad.

Era singular que los incios no nos hubieran santids todavla; el es que son tan andarizges. gue se acusstan tan
tempranc v se leventan con estrellas.

La luz crepuscular anunciaba la preximicad de un nuevo dia.

Curmamas...

jEs facil cancil ar e suefo cuandeo a civillZacicn ro nos incomaoda, No Nos irts con sus inacsbables inconvenientes,
Suanda no tiene una mas gue echarse, cuando no hay ni el tamor de desvelarse, cuitndose 13 ropa, o pensanda en 1o
gue la justicia y 1a generesidad hurnanas acaban de hacernos O 52 proponan hacerncs!

Lo confieso. en nombre da las cosas mas santas. Yo ne be dormide jamas mejor ni mas tranguilamsanta que en las
arenas de la Fampa, sobre mi recada.

Milzeha, 2l lzeho Blando y mullido del hombra ciilizado, me parecs ahara, compaado con aguél, un lechoe ce Procusto.
Wivienda entra salvajes he comprendide pos que a3 sido siempra mas fasl pasar da la ewilizacibn a la sarbarie gae dz 1a
barbarie a la civilizacicn.

Somos muy orgulloges. Y sin embargo, 25 mas facil Facer de Oridn o de Carlos Kaan un cacinLe gue de Calfucuri o de
Mariava Rosas un Orian ¢ un Carlas Kean.

& Hay quian lo ponga en duda?

Ma desperté al ruide de los so dados gue sefalaban toldos aed v acla.

La curinsidad ma puso de pie en un abciry camar de ojos.

Los franciscenos v los oficiales vicieron o mismo. ¥'a nNos2 penst endarmr, sing 2n las novedades gue, sinduda,
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aeurrrlan.

El telda mas préximo estaria distante de nosotres unos mil matros.

Civisabarmos zlgo colorade.

Los soldados, con ese ojo de aglila que tienen, tan buana como &l major anteo o, decian s eranindice 0 chinas, los
contaban ¥ se reian a carcajadas. Estaban en sus coloquios cuando unc de elics dijor -Ce aguel cldo salen tres chinas
enancadas... y vienan para aca.

En afectn, no tadames en ver as llegar. deten Endose a cian metros de nuestro valznte campamanta.

Manda qua el lenguaraz les hablara; di oles gue ara yo, el corarel Mansilla, que iba de paces, gue se acarcaran.

Las ehinas castigaron 2l flace mancarron que mentzban enhorguetadas coma Fombres, madio acurricadas, v vinieran
hacia mi.

Ma acergué a ellas.

Las tras ean jdvenas, dos bien parecicas una asl asi

Yestian su Traje babitual, gue despuas tendré ocasiar de describr, v cada unad de 2llas trzia una sandia. Era un regalo,
par si teniamas sad. El agua de 13 lzgunita era irpatatle, ellas 1o sabian.

Acept® el absequio v les di doce reales balivianos, szucar, yerba, tabace, papel todo cuanto pud mos: llevabamcs bien
poca eesa hakbizndo quedado los cargueros stras,

Las pregunte por sus maridas, v cortestaron qua hae'a dias que andaban belzanda,

Cue eomo no sabian terido reczlo dz arercarse, y contestaran que hacia poeo acababan da seber por Angelite que iba
llegando a su tierrs un cristiano muy buend; gue qua miedo habian de tener, siendo ademas mujeres.

jEstas mujeres, sefior, en todas partes se creen seguras!, y mientras tanto, jen dande no carren riesgal

Mo he visto nada mas confiads que |25 talzs mojeres (para ciertas sosas. por supUesta).

Era indadakle gque ya nos habias sentide os indios.

Mandz enzillar. para | egar a la Verde y espersr un rato alll, dends hallariameos buen pesta v exeelente agua.

Mi lenguaraz s fue con 135 chinas al taldo, se Serciond de que nc hatbis indios en &l y volvid con una ponchada de
alyarrobo.

Es un artretenimients moy agradable ir a caballa masticande o ehupende esa fruta.

Asl fue qua en tante caminabames funcionakan las mandibulas.

Ya no [bamos po- entre mantes, quedanda &stos al naciente al poniente y al frente e l2jania.

Hablamos legado a un campa que fuebrdndose en médznes bastanta escapados, semajaba 2 paisaje a las solecades
dal desierto da Arakia.

Lawagetacidn era eseasa y pobre, El gaadal prafunds. Los eaballos caminakban eon dificultad.

La mafana estaba lindlsima.

Weiamos toldes an todas direce enas. lejos; peroindies. jinstes, ningano.

Yoaralo gque nas daseaban todos.

Ver indios. indios, aso es o que guisiera -declzn los franciscenes: v yo les replicaba; -Tangar paciarciz, padres gue
duigh sabe s no es nara un susta,

Ce rmédana en médann, de ilusidn an ilusidn. de asperanza en esperarza. llagames a la Verde.

Serian las diez de la mafhana.

Es una laguna come de tresciantos metros da diamet o, profunda, adornada da arboeles y 2seordida en la hoya de un
medanao que tendrs setanta pies de elevacion.

Mands dasensillar y muodar caballos.

Yo, aundua sea asto un detalle que no le irteresa mucho al lzctor. me desrudé y echéme al agua.

Cuerla inspirar eonfianza a los fque me sequlan, ¥ mas que a &stos, a les indics g me descubrian &n agquel lusar.

Y3 debian estar pravenidos. ¥ agui me detenga hoy. Manana te contarg los percancas cel esto daldia en guea las
francizscaros quaridas ne ganaron para sLstos.

XV.
La Laguna VYerde, Sorpresa. Inspiracionas del gaucho. Encuantres. Srupes da indios. Sus cakalles ¥ sus trajes. Bustos.
Amerzzas. Resolucicn.

Cespués gue ma bafie, gue comianan, descansarcn y se refrescaron as cabalgaduras en [as profundas aguas de La
Werde, manda sillar, y eontinud a marcha.

Estabamos tan cerca va de Leudiucd, que ara en vardad sorprendenta no s hiciera ver ningun india.

Angalito w el cabe Guzman debian astar a asas horas descansando an el toldo dal caciqua Mar ane Rosas, v &ste
pravenido de que vo llegaria de un momentd 3 otro.

Ibamos con mi lenguaraz haciends conjeturas v atravesando siempre un te-t2ng Juadaloso, sumamente pesado, tanto
due s eabalos no resistian al trote cuando al seronar 1os Altimes plizgues de g susesitn de médanes qus fammen el
gran madano de La Va-da, ovisames. viniznda al galope. & un indie armado de lanza.

Mi lenguaraz se alanmc. . 1o conoci @1 cierta expresidr de sorpresa que vagt po 5U Sard.

- A LE hay -le dije- cue te llama asi |2 atencidén?

-Seficr -repuso-, [os indios no tienen costumbra ce ardar armados en Tierra Adantra,

-3 HuUE sers?

Se encogit de hombros, vasild un instarte y por fin contesth:

-Oebken estar asustados.
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-Pero. j asustados de qué. euarde le he escrita a Mariano, y td mismo le has raducido v explicade bien a Angalits mi
mensaje para Ramrdn, para &l y Baigerrita?

- Ahl sefior, los indios sen muy desconfiados.

El indic avanzatha hacia nosciros, hacierdo molinetes con sU larnga lanza, adornada de ungran aenacho encarnado de
pumas de flamanco.

Tuve 13 intencion de detenerme. Perc en la disyuntiva de que el indic creyera gue lo hacia por recelo da &l y aumettar
sls sespenas, sivenla a reconocarme, prafert o ditimo, aan axponigneems a gae por ne dgjarle azercarse bastante, no
me raconociars bien.

EnTre asustarse vy asustar, 13 eleccidn no es nunca Judosa. Un gran capitan ha dicha que una batalla san dos ejércitos
Oua se ancuentran y quisres materse miedo. En efasto. as katallas s2 ganan ro por el ndmare de los qus muaren
gloriozamente, lushanda como bravos, sind por &l nimere de s gue huyven o pierden toda iniciative, aterrcrizadas por el
astruerdo dal safdn, por el silbido dz2 las balas. por 2l chequs de las relusientes armas v 2l espactisulo imponente dz [a
sangre, de los heridos y de los cedaveres.

El indic sujetd sJ cabal o, ¥ can la destreza de un acrdbata se paso de pie sobee el sinviendale de apoyo | lanza.

Yem'a del Sur. Ese era mirumbo. Segli avanzando, aundgue scortanco algoe el pasa.

El indie continud inmdwyil,

Estariamos rome a tire de fusil de &l cuando cayando a plome sobre 2l lomo de 20 caballe, patit & teda ienda en mi
direccion, peqo visiblementa con 2l inteqto de gue na Nos encCcntrarsmos.

Hay aptitudes que 10 puader explicarse; s&lo 13 practica da el conocirmienta de ellas: 25 una especie de adwvinagicn.
Muestros paizaros tienen a este respecto inspiraciones gue pasman.

Amlme ha sLeadido ir por les camposg, Y desirma Cemio Arias, Al debe habe- anirrales alzaees v han de sar bagualas.
par el moda como corme esa vehada, y 2n efecte rotardar moehos mindtos 2n daseubrir os ariscas animales. Slotands al
viento sue largas crines ¥ cormiande impetuosos. Qué harnoso es un potro visto asl en les campos!

Cestaga mi lerguarsz scbre al indio, sin Jetenenme, con la orden de que [o hiciera vanir a mi.

Camo ni 2l indio niya nes detuvidseros, legamas a encantrarras a la misma slturs. pero 2n distintas direeciores.
Hubigrase dicho gua nos habiamos pasade a palabra, al vernes hacer alts simulzansaments.

Mi lznguaraz se pusa al habla eon 2 indio. Hablé un momenta con &)y vakid d ciéndoms que queria recorocsrma.
Fieué mi caballa,  ordenando & a mi gentz gue nadie me siguiese. partl a madia rienda sobra el indio. gue me asparaba
coh el caballo recogicdo v 13 lanza enristrada. A 1oz veinte pasos de &, sujeté. diciendole: -Bsnos dias, emigo. -jBusnos
dlas! -eontestd. Cambiamos algunas aalabras mas, po-mad o dal lehguarsz. tendientes todas a tranguilizarle, v &l dic
wleltz rumbeande a sur atodo escape, ¥ yo, reunigadoeme ean mi geata, segul gatsande terrens paso a pasa.

Mara, rmilznguaraz, parecla de mal talante, vy, en efecto, lo estaba, puss Fabiéndale intarregado, me manifastd lzs mas
serias inguistudes.

Hablabammes da las leguas qua todavia teniamos qua hacer para llegar & Laubuch, discurriendo sobre si seguirianes por
2l vaming da Carrilabao, gue pasa por los thides d2l ceeicue Baman, o por 2l de 13 derecha. qua pasa por la lagunita de
Calcumcled, qua dablameas ercontrar por mormeantas, cuando avistamos des indiog acultes an un plizgde dzl tetrene.
Mo pordla saber si alguno de 2llos era el misma son guien acabaka de hablar

Le consJltE a Maora.

Fij& su wistz, obeeryd un instante y contesd con aplomo.

-Zon otres. el pelo del cakallo del primera era gateade.

Los dos indics avanzaran sobre Ml rasuelamerta.

Como el anterior, venlan arn ados.

Mo tardarras en estar muy cerca.

Estes no tratakan, coma el prima, de buscanme 2l flanece.

-Wienan a toparmos! -decia Mara-, jvienen a toparncs! ¥ wienen er buenos pingos.

-Pues vamos a toparlos, vamaos a toparlos -agregata ya, v ests diciendo. castigué con fuerza el caballo v orcenandole a
mi gente qua ne aplraran a2l paso, ma lancé a ascape.

Coan la rapidez del reldmpago nos hubigramos topado. si unos Y offcs na hubigramos sujetaco 3 unos cincuanta pases,
svanzanda da2spués poca 3 poca hasta quedar casi a tire de lanzada.

-Buenre dlas. amidgo. jodma wa? -las cijz.

-Buencs dias, c1e amigo -sonteszaron ellos.

Y coma estaviaran con 135 lanzas enristradas, le observé a mi lenguaraz se o higiera notar, diziéndaoles Juig ara yo,
guea iba de paces, ¥ gue notraiz mas gente gue la que se ve'a alli cenca.

Los indios recagiercn 13s lanzas 3 a2 primera indicacién de Mora, v cuando 2ste acabo de hablarles, llarmando
especialmente sL atancion sobre qua vo ro levaba armas, me insinuarcn con un ademan el deseo de darme la mana.
Mo wasilé un punte: pigus 2l ezballo, me acerqus a ellos y nos dimaos 12 mano con verdadera cordialidad.

Las ofrec cigarras gue aceptarsn con mareada satis®aceidn, v guedandame salo ean 2llos. hize gue Mera fuese donde
astaba mi gerta, e busea de un enifle dz sguardisnte.

Mizritras fe v volvid, nos hicsimos aljunas preguntas sin impoantancia. porgue ni ellos 2ntandlan bien el castellano. ni yo
podia haserme enteqder en lengua araucana.

Ein embango saqué en limpio gue 2l caciqua principal, Mariano Rosas, con otros eac gues y mushes sapitanajos
astaban estregadeos 5 Baeo, el padre Burela habla legado el efa antes da Meneoza, con Un gran cargamerto de
b=bidas,

Yolvia Mara, ternaran mis interlocutores unas buenaos fragos, v despidiéndosa alegremeants, siguiercn 2llos su camring,
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fua era la direccidn dz las teldarfas dz Raman, v yo el min.

Mara saguia cabizbajo, a pesar da aive francn de los das irdios. Me las tenla todas sonsigo. (O Jién sase quéva a
sucecer! decla a cada saso. y luecoe murmuraba: jSan tar dasconfiacos estos indics!

Ce calcule en calculo, de sas5pacha en 505pecha, de esperanza en esperanza, mi caravana se mavia pesadamente,
anvualta en ura ivmensa ube de polya.

Mara decia: Los indios vwan a crear cue 50mos muchos.

Yo sequla tranguile: un saereto presentimiznto me cecia que ne habla peligro.

Hay situacionas en que la tranguilidac no puada ser 2l resultade dz [a reflasidn Debe racer del alma.

El campa se guaebraba ora vaz en médanas vest dos de pequeias arbustas, espinil s algarrcbos y chafiares.

Moz aproxkimabamos & una ceja de monta.

Tados, tedos los Jue me acompefigban, paszabar la vista con avidez por el horizontae, procurandoe descubrir alga.
MarchEbamros en alas de la impaciansia subiende a la cumbre de los médanes. dessand endo & sus kajlos guadzsloses,
esquivando los arbustos espinosos, tajo 125 rayos del sol, que estaba en el cenit, alargandose I3 distancia cada vez
mas, por ciertas equivacacianes de Mora, cuando casi al misma tiempa, varias vaces exclamaron: ; lrdias!, | ndics!

Can efecto, fiando |3 vista al frente v estando prevenids la maginaciér, descl bri varios pelotones de indios armados.
-Parémoenos, sefinr -me dijo Mora,

-Mo, sigames -repuse- pueden creer gde teremos miado, o deseonfiar. Adzlartémoeres mas bian,

Ceje mi comitiva atrds. aungue mi caballo iba bastantz fatigads, vy apantEndoemsa del vamino. que ya hablamos
ancontrado, v aoniendame al galope, mea dikgi al grupo mas numeosc ce (dios.

Tendiendo a vista en ege momentc a2 m alededor, v que me hallaba ciculado de enemigoes o de curiosos. Poca ita a
tardar en sabar o que 2ran.

Winieran a decirre qua estabzmos radzados,

-Gz avaneen al tranco -coqtasté y sagul al galepe.

Fapidos como una exhalacion var os pelotonas de indics estuy erch @ncima de mi.

Es indaseriptble 2 asarrbro qua se pritaba en sus fisonamlas,

Mantaban todas caballos gordos ¢ buenos, Vestlan trajes los mas sapricheses, 168 Unos tenfan sambraro, os ottos 13
cabeza atada con un pafiveln imain o sucio. Estos, vinehas de tajide pampa, aquéllos. penchos, algunos, apenas se
cubrlan como nuestre primer pedre A4a8n, con Lha jerga mushos astaban abros 2 mayer patetenfan a cara p ntada
dz eolorade, los pémulos y el labio infetior. todos hablaban al mismo tier pe. resonande la palabra wincal jwinea!. as
dacir jeristiana! eristianal v tal cual degvergienza, dicha en el mejer caste [ano del munda.

Yo fingla no entende nada.

- Buzn dla. amigal

-Buen dia, harmrane -era toda i 2locazneia miaatras mi lenguaraz aparaba la suya, avpl canda quign ara yo, v el objeto
de mi viajza.

Hubo un mements an qua los ndios Me habian estrechade tan de carea, mirgadoeme eome b objats raro gue 2o podia
mever mi caballe, Algunos me adgarranan la manda dzl chaguatén gue vestia, y como quien reconoca por primera vez
Lna cosa nunca wvista, declan: jEse Coranzl Mansillz, ese coronel Mansillal

-1, sl -pontastaba yo. ¥ rapat’a cigarroes a diestro y siniestro, v hacia circular el ehifle dz aguardisntza.

Metznode que micomitia. siguiendo el caming, se alzjaba damrasiacds de mil, resolvi tarmrinar aguzlla escana. Sz lo dijz a
Mara, hatlé éste, v abréndome calle las indios, marshamos todos juntes al galape, 3 INCArpararmas a m gente.

Pronto formames un sale grupo v sonfuandidos, indies v cristianos, nee acaredbameos & un madanito. al pie dzl coal hay
Ln paguefio basqus. Lidmase Aillascd.

Mis oficiales y saldados no sabian qué hacerse con los indios, dabanles cigarmos, yarka ¥ tragos de aguardients.

- Achiiczr {azlear) -pedlan 2 los. Pero el azlzar se habia acabade, & reserva venla en las cargas. y no habia cdmo
Somplacerkas.

Muevos grupos de indios | egaban unos tras ciros.

Con cada uno da ellos tania lugar una eseena andloga a la que dz o dascrita. siende emarcabla las buenas
dispasiziaonas que denotabar todos os indies v 1a mala voluntad de los cristianos cautivos o refudiados antre 2lles. La
afzbiliddad. por decirlo asl. de los unps contrastaba sirgularmesta en la desvergienza de les otros. Cuznde &5a subid de
puanta hablé fusne. insultd groseramante, a mivez, v asl consequl impenaerles respato & aque los desgraciados o pilos.
a quianes, vidndonos casidesarmados, se les 3 Kaciendo el Gampo oreganda.

L eqamos 2 Allancd, y como all” hay una [agunita de agLa excelante, hice sito, ecké pie a tierra v mande mudar czhballos.
Mudaade 2st323m s, cuando llegd un grupo de veintisgis indios, enzabezados 201 un hormbra Blanco, 2n mangas de
camisa, da larga ralera, atada. con uns vineha, da aspecto varonil, un tanta antipatice. montanda un magnificn caballo
avero regro, perfactanente ensil ada, con ricas estribos de plata v chaleado, que haciendo Sonsr Unas grandes
aspuelas, también de plata, v Blandienda una largulsima lanza, ¢ divigiqndoss 3 mly sofrenando de galpz el 2aballe, me
dijor o soy Bustos,

-lMe alegra de sabedc -le conteste can disirulada arrogancia.

-Soy cufiada dal cacique Rambn -afadid, cruzando la pierna derecha sobre 2l pascuezoe ce su cakallo.

-5y al Soronel Wansilla -reausa, imitanda su pastura, v afaciendo- JCamo esta el cacique Raman?

Conestdme que 2stang busne. gue mandaba saludarmea con tedes mis j2fes v oficiales, ¥ a saber par Jué razdén
habiznds llenade a sLs terras, pasaba da largo per 2las,

L= dije agradeciéadele el saluda qua ne pasaba de largo por sus tierras callado |2 boca gue & dla antes hekia
adelantado al ind o Angelito v al cabo GuZman can un mensaje.
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Ma dijo que pracisamente da ahl nacia la sorpresa de Ramén, qua ellos hablan dicho qua antes de llegar a las tolderlas
dz| caciqua Mariano, yo sasarla por las de Raméan.

Seguimes cambianco palabras sobre aste tépicn, v no tardé en aparcibirme de que el cecicue Ramén facla una

mist ficacin ex profesn del mensaja que recibiera.

Mi 2l india Angelite ni 2l cabo Guzman podlan naberse zagquivecads Era sumamente diflcil. Yo me asagu-s antes de
daspacharlos da Saoli-Mula de que me hablan antendido parfactamante bien.

Po- otra parte. mi carta 2l caciqua Mariano zra terminante, v las teldarlas de éste rodistan tanto de las de Ramsn, como
para gue no hubiera tenido tiempo de prevenirla.

Mi digleco con el caballero Bastos e pralongc bastante, porque & hablabs castellano lo mismo gue ya.

Ma gviszran gue los caballos estaben prontas, preguntandomea sigueria mudar el mia.

Caneste que =i, gque me tamarar ofre; v offec éndole 3 Bustos un cigarro, ech@ pia a tieTa, v cohvidandale a hacer |o
mismo, le dije gJe pansata llegar en un rato al tolda de Ma<iane Rasas.

Miantras me mudaban e catale, hice extendar un poncha bajo un drocl, ¥ sentadas en &l nas pusimos a platizar ccmo
das vigjcs conacidos.

Ma trajeron el caballa v suanda ponia el pie 2n el estribo despidigndome de Bustos, a quien conoci le 7abia ca'do en
gracia, legaren simultdneamenta per dos rumbos distintes dos grupos de indios.

El una venla d= los taldos de Raman, v el otro de los toldos de Mariana,

El de Mariano |Ic encabezaba ur capitaneja, hambre de malas pulgas, como se vara después.

E atro, un indio cualguiera.

Marigao mandaba saludarme; Bamar a decinme gue va salia a encontrarme.

Cespedl al primara con m s agradacirmientos, v e dispuse & esperar a Raméan.

Esperandals astaba, cohversando con Bustos, mi comitiva charlaba v sa entratenla con leg damas indios ¥ eon Unas
chinas gue azababkan da llegar enancadas de a tras, cuande fuimos acoretiecs por Unaos clantos indios, gue. |[anza an
ristre, ¥ viniendo hacia i gritaban: ;winca' jwinca! matsndc! matanda, winca!

Eché una mirada a mi alrededar, y i gue mi ganta estaba resuelta a todo, v con disimulaca iritazion, le dije a Bustes: -
i Pengaran &stos haser alauna baroaridsd?

Las barbaros estaben ya encirma Hablalzs Bustos v mi lenguaraz en su lzngaa. y echandose sobre 2103 [as erinas. gin
temor de ser piscteadas por les caballns, v asigndose vigomsamante ce sus lanzas se las arrancaron de las manos. Los
irdios bramaban de coraje. Felizmanta 2l incidenta no pasd dz ahi

Las augurios y temares de mi enguaraz amenazaban confi™arsa. Pere ya astdbamos e las astas del toro, yne ara
cosa de retrocadar.,

Wolvid 2l ambajador del caciqLe Ramén.

LOan qué embajada? Mafiana lo sabras.

XVL.
El embajadar del caciqus Ramrdny Bustos, Desconfianza del ezcicue. Quign 2ra Bustes Caniupan. Otra waz el
arbajadar da Ramdbn y Bustos. Un bofatén a tiempo. Mari Purra Weantru . Racapsidn. Retrate de Raméan. Exigancia de
Canupan. Lo mando al diakle! Confarmidad.

Fegresd el 2mba ador de Raman.

Er lugzr da eirigirse a mi, se dirigid a Bustos, jQué le dije? MNile supe, b o sE Milenguaraz ro tenfa suficients libertad
para hablar conmigo. percue a més de pertenecer a las eldarlas da Ramdan, cuyo cufiado estaba alli, a mi lada,
rededbannos mJy de cerca muchlsimes incios. que atentos ¥ curicsos, ho apataban sus miradas da mi, como querizndo
penet-ar mis pefsarientos.

Lo gue no podiz ocultdrseme era que Bustos v el embajador no estaban acorces El prirnend se expresaba can
werbosidad, con calar y perceptible descontaqta.

Mara, aproveshando un neante de distraccion de Bustos, me insinuc con aire significativo que Ramon descanfiaba y
due Bustes me dafendla.

Mo mMe habia engafiada. El hombse habia simpatizado conmigo. ¥a tenia un aliado. Traté, pues, de acabar d2 hacer su
conguista. afactando a mayoar tranquilidad, disimulands que eonecia las dasconfianzas de Ramén y sncontrando muy
natural tadeo 1o gue hasta entonces habiz pasada.

El embajadar parid de nueve, v Bustos v yo seguimos somverssnde, dandome mala espira & gus a cada rato me d jera,
coma quariendo justificar 2| axtrafio procedar de 2amén, que con toda astucia v disimule ma retenia en e caming.

-Mo tenga mieda, amniga.

-Mo, na hay cuidedo -contestaba yo.

Y bEjo 13 influencia de estas admoniciones, comancé a ergendrar scepechas, inclinandarme a creer que Fabiz andado
muy ligare al hacarme la idea de que el hembre Fabla simpatizado conmriga.

Estabameos platicando, habiéndomsa dicho cue habla nacida en 21 antigJo fuere Fedaracian, hoy Vills de Junlh, gque su
madre fue india y su padre Jn veecino de Rojas. de apzllide Bustos. que en un tiemos fue eomarncanta de Guardia
Macional Wi comitiva, asediada par lce indics, cue pedian cuanto sus ojas veian, repania cigarros veraa, fisfoos,
pafivelns, samisas, colZonsillos, corbatas. todo lo qua cada uno llevaba encima v le era mencs indispensakble. De
rapents, sintidse un repel, y 2nvueltes 25 remalines da polvo, legarsn unes trainta indies, sujetando los canalles tan
ancira da mi gue si hubizran dado un paso mas ma hubiaran pizoteade.

Bustos ne pude prascindir de gritarles: jEeaahl
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Yo, sin moverme del sitio en gue estaba, ni cambiar de postura, frunel 2l cefin y clavé la mirada en 2l que venla haciendo
cabeza, que sncardndosema ™ levendo la nmano derecha al eorazén. me dijao:

jEse soy Caniupdn! | Capitanejs Mariano Rosas! -y velviznoo a sefalarse a si prop oo Ese indie guapol

Sequl m randela eon toreo cefic.

Junto con las palabras wincal pwirca se oyercn algunas ofras groseras de cal bre gruesa.

Bustos me dija:

-Montenos a caballo.

Lo tenia ahi cerca, ¥ sin 2sperar otra insinuacicn, mea levanté del suelo y monté.

Mara me dijc, 8l hacero:

-Caniupar quiere hablar con usted, sefior.

Cljome par media del l2nguaraz:

Cue Mariano Rosas mandaba saluda me con odos mis jefes y oficialas; qua senitla muchisimo no peder -acibirme ase
dia coma ya la marecia; gue al dia siguiente me recibiriz; que tuviese 3 bien acampar donde mea encontraba.
Conestéle mon la mayor polltica, resignandome & pasgar |z nocha en Allanesd, v viendo ya qae todas aguallas dilasiones
aran calculadas.

Mizritras &l sapitznejo v yo hablibameas, varios indios. paticularments Jne chileno, nos inarrumplan con sus gritos,
achandame 2hcima el cakalle y matigndome, por decir o asll [as nanes 29 15 cara.

Hasta dcnda era posible me daba par no aperciaidoe de estas amabilidades, que llegaror a alarmarme seriamentsa,
Suanda vi guea un indic o atrepelld al padre Marces, pechardolo con el cabal o, en medio de un gricc estentéren, canFo
gua el reverendo franciscana reciic con evangalica mansedunbre, 3 pesar de haber andado po- 135 gavias, mismo que
sl campafiers, el padre Maigés, que simultdneaments era objeto da of-a demostracidn por el astila.

El irdi ehileno vaciferaba algo que debian ger amanazas dz muare.

Bustos, que no se separaba de mi lada, volvid a deeirme:

-Mo tenga mieda, amniga.

Lz contestd, con eho dspero vy fuana:

-Ustad me estd fastidiands ya con sy Mo tenga misde, amige -y echzrde un vete cambran co agregué: -Digams eso
cuanda ma vea pdido.

Algures indics que entandlan 2l castellane. exclamaran a una:

- Es2 corenel Mansilla, as2 eristiana toral San upan me dije con airz ir periosa:

-Dame un cabal o goda para coma-,

-iCaneue habias ertendido = lzngua? - e dija.

-Ponuite -repusn el indio-; i dando caballo?

-21.. an eso astoy pansands.

El capitanejo iha a contestar, cuands el embajador d2 Raman se presentd por tarcers vaz.

Hablé eon Bustos, paranda la oreja todos les indies que ra redeaban, pargue o hasla eon gire mistarioso,

Bustos eoqtastaba ooh monosllabos que me pareclan sighificar selamertz g1y no. Dingizndose a los srounstantes, me
dija:

-Oice el cariqua Ramdn que ustad no es el coonel Mansilla. qua el coronsl vendra atras con a demas centa.

La llame a Mora v le dije:

-Yeta altalde de Ramén, asegarale Jue yo sov el caronal Mansilla, gus mande algon indic de 125 gue han estado en el
Rio Cuarto a reconocermsa y quédate 24 rehenes.

Mora contestd:

-Le vay & decir gue silo engafo, me degle le.

Y dirigiendasa 2 Bustas, al separarse de mi lada, 2fadid;

-Amigo, “eparemeld al cornel, por siguiare conversar can algundad.

La resolusidn cor que & separd Mara de mi lada, acomoafiade del embajado-, prodljo an afecto inesperado 2n los
irdios. Sasaren sus impertinencias, contiruando, gin embargo, as da algunos cristianos.

Aune de mis soldados se |2 fue la mano v la plantificd un befzton al mas atrevido de 2 los. diciéndole:

- Tama, coching picaro!

El cristiano qJigo haser barullc, pand 128 aTos Sol2gas no e ayudaron, ¥ menos os indios.

El soldado era un diablo. Eché el bofetén a la riss, y esgrimienda un chifle de aguardiente, gritaba encarandose con los
cua l2 parecian mas capaces de una averla: Babiendo. pefli{ pafii cuiere decir hermano ).

Fo- algJanas indios sueltos que llagaon, supe gue el cacigue Ramén no 2s5ta03 @1 su toldo, sine gue se hallaba alli
Serca dentro del monte; que Mara va estaba con &l que s hacian los preparatives pata rec birme.

Cetras de stos llegd un pradio, ¥ después de hablar con Busics, me dijo ésta:

-Amigo. ~aga fermar su gentzy digame cuintos son.

L am& al mayar Lemlaryi, v [e di mis drdenes. Cumplidas &stas, | dijz a Bustos:

-Somos cuatro oficialas, once soldados. des frales y yo

-Bueno, amigqe, dajalos asl formados en ala comoe astan,

Y odirigiendasa 2| prapio, ke dijo; entre otras cosas, Mar purrd wentrl , palabras que comanrendi y que guarian decir
digziocho hombres |

Mizritras migerite permanaela formada, mis traaillas andabkan soles, Yo astaba con el Jesds 2n 23 bosa, vienda 1a haora
2n quz me dejaban con 105 easallos moentados,

Bustos despachd de regreso el propia.
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Siguierdm sus insinuacicnas al pie de |la latra, prima-o, poue no habkla otre remeadio; sequnda.. AUl s& ma viene a las
mientes un eoento da ciere personsje, qua cueriends evplizar por qua noe habia hechoe una cosa. dije

"Moo hice, primere, pargue ne me diola gans: sagunee. " Al oir 2sta razbn une de los presantas e intarrumpid
diciends "Cespdés de haber aido o prmero, es excusado o demas”

Iba a decir qua siguisndo las inginuacionaes de Bustos, ne pusa en marcha con mi falange fermada en ala, yendo yo al
frante, entre les dos frailas.

Andavimes coma unes mil matros, 2 dicseeidn 2l mente donee se hallasa 2l cacique Rambn.

L ed otra propio, hatlé con Bustos, v contramarchamos al punto de partida.

Esta evalucién se repitid dos veces mas.

Como se hiciera fastidiosa. le dije a Bustas, sin digimular mi mal aumar:

-Amigo; va me estoy cansando de gJe juedguen conmiga. Sisigue e@sta farsa mando al diab o a todos v me vuelve a mi
tiarra.

-Tenga paciencia -me dijo-, son [3s costumanras. Raman s buen hombre, ahara 1o va a conacar. La que hay es que
estan contanca su gente bien.

Oyéanse togues de carnata.

Era el cacigue Ramdn gue salla del bosdue. come con clents cincuenta ndios.

Aunes il metros de donde yo 2staba formade en ala. el grupo kizo ato; tocaren lamada. y sereplegaron a & todes los
atros que hablas quadado a mi aspalda, excepte 2l d2 Caniupdn. que farmb en ala, coma cubrigndoma |a retaguardia.
Tazaron marcha, y forrmaron an batalla.

Serian coma coscientas circuents. L indic seguide de tres trompas que tocaban a deglella recarria la linea de un
axtramao a atra en un sobarkio caballe pizazo. proclamandala.

Era el cacigue Ramén.

L egaren dos indies y mi lenguaaz. die éndome qua avanzara, ™~ Bustos, haciarde gque 1os TrTanciscanos me siguizran
Somo 3 acha pasos, 52 pusc 2 mi Eouierda, diciéndome:

Mamos,

Marchzmos.

L egamos a unos cien metros del cantre de la lnea de os indies, &l frentz dela cual se hellaba el ezcinue tenizndo un
trarrpa a caca lade, etro a retaguardia.

Canupan me segula como a deascientos metros.

Reinaba un prafunds silzncio.

Hirimas afta.

Ovifisa un salo grito srolongado que hizo estremacer la tizrra, W convargisndo l@s dos 3 a5 dela llhea que terlarmos al
frante, formarar rapidamente un eireulo, dantre del cual quedarios encerrades. viendo brllar las dagas relucientes de las
lzrgas lanzas adernadas de pintados senachos, como clands amanazan una carga a fondo.

Misangre se keld...

Estos bBarbaros wan a sacrif cahos, me dije...

Reaceioné de i primera imprasién, y mirands a les mies Que nes matesh matanda - es hice comprendear can |3
alocuencia muda del g lencic.

Acqual instanta fue solemnlsimo,

Otro grito prolongada velvid a aacer retamblar 3@ tierra.

Los cormesas tocaren & dagisle...

Mo hubo nada.

Lo miré a Bustos coma digigndole:

-i.0a qué sa trata?

-Un mocrmanto -contesto.

Taczrar marcha.

Bustos me dija:

-Salude a les indins primers. amigo, cesoués saludard al caciqua..

Y haciendo da cicerane , empezé 13 caemania por el primer indic del ala zoJierda gue habia cerrada el circula.
Consistia &sta en un fuerte apretdn de manoas. y en Jn grite, en una espacia de hurra dado por cada une de los indios
gue iba ssludando, en medic de un corc da ofros Critas que no se nterumpian, ariculadaos abriendo 13 boca y
galpedndosela con la palima de la mano.

Los frailes. los pobves franciscanos, v todo al resta de mi cormitiva haslan o mismo.

Anuale e a una batahala infernal.

jlmaginate, Santiago amigo, omao estarian mis mufecas JespLés de haber dadoe unos dosc entas cincuenta apretones
de manwo!

Tarmimade e saludo de la turkamolta saludé sl casiqus, dirdels un goresdn de manos y un abraze. que rec bid con
wisible desconfianza de una pufalada sues, sacandome 2l cuerpo, se echd sobre 2l anca del caballo.

El abraza fue szludado con gritos, dianas v wvitores al coronal Mansilla.

Yo conteste:

- Wiva el cacique Ramdn! (Wiva el Presidents da 1a Repliblica! jvivan los indios amantir os)

Yoalelroula de jinates v de lanzas se quebrd 2n toras partes, despamamandoes: 1os indios al san de las diahas qua ho
cesaban, haciendo maolinetes con las lanzas, dandesa de pechzdas los unes a los obres, cayendao aqul, lBvantindoss
alla, cetentando [os mas diestros su hab lidad, ravardo los corcales, hasta gue jadeantes de fat ga les corria el sudar
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COMQ Espuma.
Los gritos de regocije s2 perdian por es airzs. El cacsiqae Rambn y yo, rodeados de pedigizfos, tomamos el camino de
Aillansoi,

Llegamas. ..

Extendizndo panchos bajo los arboles v formando rueda, nos pusimes a parlamanzar ertre mate v mate, entre trago Y
traga d2 aguardiente.

Hube de echar las entrafias parla Joca.

Mo oestaba er caractar, y ro hebia mas remedio cue Facer bizn mi papel.

Oksaquié al caciqua [0 mejor que puee con lo poco Jue llevaba,

Tenia gue armrarle y encenderla yo misma el cigarra, que pratar primaa que &l el msate y la bebida para inspirarle
confiznza plena.

El caviqua Raman ez hijo da incio y d2 una cristiana de 2 Vila de la Carlota.

Fredomina en &l al fipa de nLesra raza.

Es alte. farnido. tiese o os pardos. cabello algo rubio, ascha frente y haba may igere.

Es en sxtremo aseada.

Wiste Lomo un paisane rich.

Cuiers bien a los cristianes. tan endo muches 2n sus tolderlas v varios a su alrededor.

Tandra cuarenta afas.

Tadn s agpectd ez 2l de un hombre nanse. v séle 2n s mireda sa sorprands 3 vesss como un resplandar de fiereza.
Es de oficio platers; s ermbra mucho todos 1os afas, haciedo grandas acopios para el invierno, yeus indies la imitan.
EU padre ha abdizado en &l el goaierne de |z tribo.

Charlamos duroy parejo.

Ma agradecid con marcada exprasidn de sentimiente tode cuante hatla hacho en 2l Ble Cuzsrte por sU hernans

L ncondo, | quien cor mis clidados savé de las viruelas, precuntandome redetic as veces si siempre vivia 7 mi casa,
due eudnde valverla 3 su Tiemra.

Conestéle que astuviea traneuilo, que sU hermane guedaba moy bien recomendada; que na |2 habla tra'do cohmigo
pargue astzba canvalacianta, muy déail y gae 2 vaballo 12 habirfa hacha dafe.

Ma insth encarer damante a visitarle 20 su lderia, ofrecigndome prese~tarma su familia. Le prometi hacerle de regreso,
Y hos separames ofrec &ndome visita para el dia s guiante.

Bustos s& marchd con 21 pdigndome por supuesta una botellita de aguardiente.

L= dila dltima que quedaba.

Mara s= quedd a mi lade, d ciéndoma Ramdbn que e eonsamvara tanto cuantoe le nacasitara.

Apanas se alejzba Ramaon, se prasantd 2l capitansjo Caniupan, insistiendo en gue |2 disra un canallo gorde para eomer.
El padido 2nla teda el aire de una impesicién,

Ma negué rotundamenta.

Insistit chocandame, v le contests qua dénde habla vista que un hombre gaucho disra sus caballos, que los necesitaba
para velvermsa a mitiarra, que si erals que me iba a guedar toda la vida 2n la suya.

Mea dlijo aljo dicarta.

Lo mardég al d abla.

Los que [e seguian murmuraron algo que podla traes un conflieto.

Crel prudante aflajar un osoeo & cuerea, Y como haciands una transaccidn, odané eon muy mal mado que le dieran una
yegua.

L evaba dos gordas para cLande s2 nes acabara el charqui. o que prabablemzante sucederlz 2sa noche. sitenfamos
muchos huéspedses.

Le enregarcn [3 yacua, la carnasran 2n un sattiamén ¥ & [3 comieror cruda, chupanda hasta la sangre calienz:e del
SLEelo.

En al sitic e barguete no quedaron mas residuos que las panzas, en 1as que ge cabann después algunos caranchos
famélicos.

Latarde 52 acensaba, v las v sitas ~aleaban.

L &3 un hijc de Mariano Rosas, con unos cuantoe. Mandabame saludar nuavamenta su pacre; gueria saber cémo me
hahia ido; recomeancarme sobre todo, er todos o8 toncs, viera mucho cu dado con los caba los |

Conmestd secamenta,

Marchése el meansajera, 52 pust @ sol, acomeodarorse [0s caballos teni@ndolcs a ronda cerrada |, se recodia bastante
lefia, s& Ao un foddr, nes pasinos en torna. sirculd el mate, ¥y comenzd la charla.

Ciscu-riendo sobre (o gue hadia pesadoe darante el cia, cambiando ideas con bora, no me guedd duda de que Ios indios
tarnian un laza. [ban, par consiguiente. & hacarms damrarar en el camino con pretextes. hasta gue regrasasen sUs
dascLbiertas y s2 aseqgursran y parsuadiaran de gue tras de ml no wenian fusrzas.

Mo debia impac entarmea.

jSran virtud es [a conformidad! Me rasigné a misuerte. Filesofabamos con los frailes: v como Dios es inTensamente
baeno, nas inspird confiarza, v concad éndonos un suefic redarador, Nos parmitid darmir en el suele dasigual, 12 mismo
cuE en un lecho da plumas y rosas,

XVIL.
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Ui cuetpo szno 2n alma gana. El mate. Un conwidadoe de piedra. Pan eo y desconfianzas de los indios. Histerias, Un
mensajere da Saniupan. Yisitzs, =n marcha. Caleumuleu. Muevs mensajero. La noche, Amonastasiones. Primer regalo.
Unos bultas caloradas.

Los franciscznos, como da costumbra, hal’an hecho sus camas muy cerea de i

Asidormiamos sizmare.

o ee oS habla recomencadn,

La abnagacidr gererosa de estos (dvanas misioneros, sU pacienta confarridad en los peligros, su carfetar afasle. su
porte siempre comedido, sus mamas gimsdticas fiscnomlas. todo. todo la que corstituye [a parsona “sica y moral,
irspraba hacia zllos una fuane adhesién.

=& concibe, pues, gque Jnido 3 estos sentimientes el deba que enia de suidarlas, trazara de tenerlos constantemente a
mi ado.

Cuapa szno 2h alma gana es rehesdar,

Los reverardos roncaban & dio. ~aciende &l padre Moisés da tznory el padre Marcos de ba o profundo.

Estuve tentado aljunas veces de hacetles alguna brams, pere debian estar tan fatigados, que hatria sido imperdorable
arraneares a un suefo qua, si ne aera intaresanta, debis ser agradable v reparador.

Mo pude sontinuar durmiznga,

Ma puse a sofar daspiero, y¥ despaés de hacer unas cuantos castillas en el aire, llame a un asistenea v e ardené gue
heiera fuego.

Cuanda la vislumbea del fagdh mea anJncid gua mis orcenes estaban cump idas, hube de |evantarms.

Sequl marrongleando y contemplardo las estrellas que tachonabar el firmamane, anuncianco ya su trémula Uz |2
proximidad del rey de dia, hasta qua senti hareir el agua.

Lavartéme, sentéme a lado dal fogén y mignt-as mi gente darmla como unos bienavaniurades, yo apuraba a caldera,
junto can Sarmen, echandoros al colato sendas mates de café.

Carman habla sateads un poes de azlear, “zlizmante; v a propdsito de asto. tuve que resignarme a asclchas sU sarifioso
raproche de gue no diara tanto, poque prento nos gquedarfamoes sin cosa alguna.

Yo estaba distralde. wviendo srder 1a l2fa carbanizarsz, valhverse ceniza v desaparecer |a materia, por decir o asl. cuando
Carman axelamé:

Yawviens el dia.

-Pues despizrta a Camile -2 dije- qua wehga a tomar mata.

Ciche asto cambié de posiira, me recostd sobre 2 brazo derecqo y ma gueds darmitands un memsanto.

Los buenos dias da Camilo me hicieron abrir los ojes. v enderezsrme perazosamente. haciendo con los brazos una
azpevie de g eteo qua durd tante cuante mi boea se abrid y cerrd para sostezar.

Al sentarse Camilo le el daci~ jBuan dla, amico! ¥ como la salltasidn despertaa en 1l la cur os dad de sabar a quign se
dirigla, tendl |z vista alradader dal fagdn v vi Jn irdio rotose, sin sambraro, Jintands de filo, acurmueade camao un mano al
lzde e |a bosa en que Sarmen tenla 2l azlear. ehupandose los dedas de la mane darecha y metiendo |2 izguisrda san
disimule en aquslia.

-LCamova, hermana? -le dije.

-Buenm, hermaro -contestd fingisnde un estramecimients, v afiadid, llavanda un pufiade ce az0car a la boca- Mucho frio
256 pobre indio.

L= hica dar un Pencho calamaca qus llevaba 2ntre mis carchas.

Conminug corversands, ¥ supe que hebla pasade la mayar parte de a nochz ceca de nosotros, gue su toldo astabka
irmediata; que cuands habla vuzlo a &1 el dia antas, después de aaber andade son a gente de Ramén, se habia
ancontrade sin sU familia, la gue juntoe con otras andaba huyendoe por log moentes, porgue dzelan gae los cristianos traian
Lvgran maldn: que 2l indio Elaneo. que ~abla llzgade de Chile al mismo tiempe que yo. era el autor da la mala nuawva;
gue tocos estaban muy alarmadcs, que hakian mandado res grandes descubiet-as para el norte, para el nasiente y para
2l ponientz, por los caminos del Cuero, del Bajual v las Tres Lagunas, cada una de cincuenta hombres, v qua |a alarma
duraria hastz que no viniese el parte siv navedad.

Era la corfirmacién da mis conjetu-as.

juign sabe o quava a slcade” -cecia ye para mis adentros-| si las talas descuhiettas avanzan demasiade sobrz las
fronteras de San Luis, Cardaba v sur de Santa Fe! Mada extrafio tiene gua 1as siertan, gue 135 1omen por una invasion,
fua las fuerzas se muevan y salgan al sur. y qua los descubridoras traigan un parts false.

Los franciscznms ma sacaron de estas reflexicnas dédome los buenes dizs. y sentdndese 2n la raeda del fogdn, que
conmvidaba con sus hermosas brasas.

Cespués da los padres, se evanta-on y ool paror sU puesto los ofiziales, v 13 conversasion se hiza genaral, porderando
taros sin exeepoian alguna 1o bizn qua Fablzn darmide.

Las padres na necesitabas jurarla,

El indic era muy ladino; nos ertretuvo un rata contanconcs una parcion de historias, entre ellas nas habld de un parience
suvo que habia vivido sin cabeza de unos indios que diz gue vivian en tierras muy l2jaas, gue s slirentaban con salo
el vapor del puchera; de atros que corren tan ligero como los avestrucas, gue tienen 1as pantorillas adelante,
pretendisnen hacahos creer cue todo cuanto decia era verdad.

Yo no sE i el loerela, pere paraclia creerln,

Warias veces e precunts s &l tabla visto esas cosas.

Ma cantests gue no, gque su padre se las habia sontada.
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PorsupLesto, gae éste tampaen as habia viste 2& [3s habla centadoe 2l abaels de noestro irterlasutor,

Pet. jqué tenla de axtrafio qua un pobre indio ceyese tales patrefias, cuands uno da mis ayudantes, el nayor
Lamlzny , meaia, porqus se lo habia contado ne sé qué chusen, que en Patagones aay unos indios que tiznen el rabo
Soma de ura cuara, cuves indics antes de sentarse en el suelo, hacen un pocita con el deda, o con el mismo rabo, para
metarle 2n &l y astar cen mas comodidad ?

La= creederas de 13 humanidad suelan tener unas proporciones admirables.

Tado cabe dentro de zllas -la verdad o msmc gue la meantira.

Ei me apurasen mucha, damestrara gque es mas comin crear en la mentira que en 1a wardad.

Magu avelo cice gua el que cuiera enganar, encontrara siempre quien s2 deje engafar, ogue prueka que, sino hay
cuien mienta ras, no 28 por la dificultad dz encentrar quien crea sise por la cificultad de encontrar gu en s resuslva a
mentir.

Amanecid.

Ma trajeron el parte de que en |25 tropillas na habia novecad. Ex camtbic, 1a yegua cue coansenrsalya 2ara comer hakhia
MUerta eMvenensda paor un yayoe malc.

Ibamos a estar frescos si esa tarde no llegaban las cargas.

Cuando zallz 2l enl, 22 prasantd un menssjerc da Caniuosdn, v despads de darme o buanos dias con muchlsima
palltica, de preguntarme si habla domido bien, si no hakla habido novedad, sino habla perdide algunos caballes. ma
rotified que 2l capitanejo verdria a visitarma al reto. Davolvi les saludos y contesté que astaba pronto.

El mensajero pidic cicarras, aguardiente yeroa, achucar, achlcar , s& lo dierar v s rrarcho.

Poca a poco fueran lleganda vistantes | o major dizho curosos, pargue no 52 bajaban dz2l caballe, sinc gue, echados
sobre o pescuezo, se guedaban largo <ato asl mirandonos, ¥ luago ge marchakan dicieneo algunas veess, Adids. amigo,
pdizndo etros un cigsrma.

Lawvisita ananciada leghd a las dos ho-as, Le acompafaban vairtitantos indios. S2 aped del caballo, después de saludar
Sortésmeante, mea dio un mensaje de Mariano Fosas y tomo ssienta en &l suslo a mi lado, pidigndome con la mayor
fariliaridzd ur cigarro,

Arméseln, encendile yo mismao. ¥ s2 12 puse an la boes por cec o asi.

Mariaso Rosas e invitaba a cambiar de campamento 8 avanzar una legua; v ma pedla disculpas. El comisionads e
disculpaba por su euenta confidencialmante, diciéndoemes qua estaba achumadao (ebrio).

Mands temar caballes v ensillar v como el tarrens era oy quebrade. durante la oparacidn se distrzjeron los eeballerizos
Y me rabaron des pingos.

Eelodje 3 Canibpan, manifestaneole cor greseria que aguello era mal hecho, que Mariane Rosas estaba en al debar
dz tamar a los ladrenes. para castivarles v hacerles antragar mis caballos si no se los hablan com de. ¥ ouise haser
ajqualla comedia de eqojo, porgue entre barbaros mas vale pasar por brusco que por tonte.

Canupan hize la suya, me asequrd que os ladmones serian perseguides, tamades v castigados, paro €l sabia
parfectamenta bizn que nadiz o habla d2 haser, Possupless que no lo hicizran Perdl puas m s caballos.
dquaddrdema sdle asatisfaceibn de haber refunfufiade ur rate con desabogo.

Avigdronms que toddo astzba pronte para la marcha. Se o praving a mi conduetar ¥ nos pusimas en viaja,

Los indics ne ancan jamas & tranco cuando toman 2l camino.

Al zntrar en el gque debiamos seduir. ma dijo Caniupan. ponigneoss al galope:

-Galops, aniga.

Yo, que no guaria dejarme domirar ni en as ensas pequanas, ni eontesté ni galopsa.

-Galose. galape. amigo -mea gritd 2l indic.

Si yo aubiera estade prisichers o ma habrla hacha tan mal efecto agqualla especie de mposicidn.

-Mo guiero galopar -le ccntestea,

YW CCma algJanos de loe mios gue wanian atras, viendc el aire de la marcha de 1os indios, legasen gslopanda:

- Daspacic!, ;cesiacio! -les grita.

Los indics se fueron adelznta formando un grupo: os efistianos nes quedames aras, formando otro.

Sujetaron allos para esperarncs. Yo sequi al tranzo, y al ponerma a su altura pigué 2l caballe. le apliqué un fuarte
rebencaza v gritandoles g los mios: jal galope!, galopamas tadas,  digo todos, hablanda con propedad, parjue tamiien
les indios galoosaron pon éndose Caniupan a la par mia.

El punto 3 donde nos dirigimos era la Laguna de Ca cumuleu, gJe gJiere decir agua er que viven brujses . Distaba una
lequa larja de Aillzncd ¥ quedaba como 2 seiscientas metros da 13 orilla del monte de Laubucd.

Ce consigJienta, poca demaoramos en llagar.

El lugar na presenta ninguna particularndad. Es una lagunitz coma hay muchas, reduciendose su merito a tener
vettieqtes de agua potable casi siempre. Sus bordes son bajos; astaban sdormados de tal cual arbusta.

Al llegzar. Caniupan me dijo:

-Agul es dande dice Matizno gue pueds pacar

-E=ta bien -le conteste, hadiendo afto, echando pie a tierra, y crdenanda qua camparan.

El indic vie desansillar los caballos, sacar las tropillas a cierta distancia para que camiaran mejar, ¥ cuando parecis no
guadar e duda de que de ali na me moveria, 52 despidid recomendandome anas cuantas veces el mayor cuidado can
o eaballas, y se fue, a Dins gracias, dzjandome eh paz pero no sin que quadsran por ahl, dispersos, a manera de
2splas, Uras cuantos de os mismaos que yo hakblas visto llegar con &1 hacia un rate, 2 aillancd.

Era hora ce comar lgo sélida. Se hiza fuego, se cabd rate, s intentd hacer algunes asados. pers el chargui hakla
dasaparecids. Fue menester spretarse 13 tarmiga vy seguir dandale 3 13 verba v al cefe.

Circulo Criollo El Radeo 43

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Tado el reste de ege dia pasaran incesantemeante ndiog, del natte para el sur, del sur para el nere. Todos g& dezanlan,
se acercaban, nos mirakany luego prosaguian su caming.

AlgLros eonversaban largo rato eon mi genta. Los francissanos eran s empre los mas solleitos 2o dinigines a palabra, v
an efraserles ur trago da un betellon de cominil o, gue ne 52 cdme e habla volado ya.

Yo re propuse ne hablar con nadiz eze dia, a ne sergue viriera & profess. mandzde por alguien; asi fue que me o
lleve paseando 2ar la costa de la laguna, leyendo & Beccaria 2 rates, ofras veces, un juicio critico sobre las obras de
Fletén. de esa fildsofo inmortal a quien pod-Ta tributarsele al fznatico homanaje de mandar quemar teda cuanta se ha
azcritn sobre floseofla. desde sus dias hasta a fecha, sin que por eso las ciencias especulativas pardieran gran cosa.
Al zaer |a tarde, ll2gd un nuevo mensajerc de Mariano Rosas, con una retahila de pregunsas v recomandaciores gue
terrrinatban todas con esta recomendacian sacramentzl: qua tenga mucha suidado con los caballos. Recial y despedi
secamente al mensajero, llamandorme sobremanara 13 atencidn na tener hasta 2se netante noticia alguna del capitan
Rivadavia, que harsla dos meses se aasontraba entra los indins. con mativo del tratzde cue desde el afio pasado wanla
negociandc yo can ellos.

L egd la noche: 52 hizo un gran foodn, nos comimos ura mola ce las mas gordas v algunos paludos, y repletos y
contentas, se cantd, ee contaron cuentos y se durmid hastz el amarecer del siguiante dia.

Iba amanecierds cuasde e desparts llamé a Carrile Arias, v e pregunté si hakla habide a guna noveded, Contes’éme
due na, aungue hakbiameos estado redeados de esplas. Me incorporé 2n 2l Blando lecho de arana, dingl 1a visual a
daracha e izguierda; a la espada v al frante, v en efecto, los qua hablan valade nusstro suefo estaban todavia por ahi.
Calertd el sol ¥ e pezaron a llaga - visitartes y 3 incomodarnes con padicos da toda genars, tanto que tuve que
aenfadanme carificsamente con mis ayudantes Rodriguez v Ozarcevski, porgue al paso que iban, pronte se quedarian 2n
calzencillos,

-Bueno es dar -les dija-, mas es eenveniznte cue astes Barbares no vayan a imagitarss gue les darmos de mieda,
Estaba haciéndolas estas prudantes absarvac onas sobra 2 regla da condocta qua deblan oasznear, ¢ camo un indio me
pdiera el pafiuekd de seds gue ten'a al cuallo, apoveshe a acasion para despedirla coan cajas destempladas.

Crufid coma un perro refunfufid pereepliblzments una desvarguenza, afadisnco: eristiana malo, y se fua.

Al rato wing, con cihes mas, Un nueva mensajers de Mariano Rosas,

Le rec bl con mala cara.

-Manda decir el general que sHmo astd -me preguntsd.

-Tirado en el canpoe, digale e contesté.

-Manda decir el general, que ooma 12 va, -anadid.

-Olaale repusa- gue busdua una bruja de a5 gue viveh 20 estas aguas que le conteste odma le ird & gua no taniendo
CUE momar se estd comignda las mulas que necasita oara volverse a su tierra.

-Manda decir el general -cortinud- si se le ofrece alge.

-Oloale al general -contes echande un voto tramende-, qua es un barbare, que esta desconfiands de Ln hombre da
bren cue se e entrega desarmado y gue otro dla ha da ereer en algun picare de mala fe gque o 2ngafia.

El mensajera hize un gesto da extrafieza al oir acuella contastacion, advirtiéndals vo, agragué:

- digaselo, no tenga mizdo.

Ciche esto, 12 dila espalda, v wvienda & gue yo no tenia ganas da sequi- convarsands, racegit el cabzllo y sa dispuso 2
partir. Mas en eze romento legc un grupo de indios del Morie, y mezclandose con elcs, alli se quadanon hablanda,
sefin ma cijo Mara después, de gue no habla novedad por el Cuers v quz mas alla no sablan.

Al rato, cuande vwa se bzn, uno de ellos fue & pagar por entra los dos franciscares qua estaban dazscansandoe en 2l suelo
como 3 dos varas uno da2 otro.

Critgle convoz de truena. sa tando futioso sobre & para sofrenarle el canalle v ampufiands mi revdlver, dispuesta a toda:
- Enl, jnosea barbare!, jno me pise 3 los padrecitos!

Y al hombre, cue ro hatia sido Mcio sing Gristizno, sujetando de galpe al caballo, casi en medio de los padras, contesto:
-Yo fambién sé.

- sisabas. ploaro, por qué pasas por ahl?

-Moles iba 8 hacer nada -repusa.

-Can quea roeles ikas & hacar sada, bandida!

Calld, dio vuelts, las Fablé a los indios en su lendgua, siquigrenla éstas, v se algjaron tedog, habiedoe aasado los aobres
padres un rato asaz amarga, pues creyercr hubiese hatidc uns de papula bartarc.

jExtrafas fandmenos dal corazde humanaol

Algunas haras despuds de esta @scena, 2 18 gue nada notable se siguid, ese mismo hombre tan durarmente tratado por
mi, se presentd diciéndarme:

-l coronel, agui k2 traigo este cordero y estas choclos.

El hambre iqcuta habla cedidoe. justs ers gue Vo ceciera a m vez

-Grarvias, hijo -le cortestd- jpars gué te has incomodado? Apéate, tamaremoes uh matz y me contards tu vida,

Apadse del caballo, manedlo, sentése cerca da miy despuas de algunas palab-as de comadimienta dirigidas a los
francizcaros nos cortd su hstoria.

En ese instante grizaron que se avistaban, saliends del monte, unos bultes colorados.

Ya sabremos o cue ara.

XVIIL.
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Historia de Crisdstoma. Quignes atan los bultes colarados. Bl ndia Villarreal y su familia. De nocha.

Tamd la palabra Crisdstaoma, v dijo

- Caronzl, el hombra ba necico para trabajar como el buey y padecar toda la vida.

Este introizc en labics de un hombre inculte lama la atenc an de (05 intedocuwares.

Ma gocomodé 1o mejor que pude an el suelo para 2scucharle son atencidn, convencido de que [os dramas redles Jenen
mas mé&rita quz las novalzs de la imaginacion.

La atra noche sa lo decla yo a Bzhedi, rogandole me hiciara el szcrificio de siznto cincuerta varas, vulge. me
acompanara una cuadra.

La historia de cualguier hambre de egos qus nos estorbar el paso, es mas complicada @ interesante que muchos
rarances ideales que tados Ics dias leemas Con avidez, asi coma Fay mas chiste v mas gracia circdlando en este
memanta en al més hurrilde café, que en esos ibres for-ados en marroqlin dorada, con que aspacula el ingenio
hurmana.

Beheatti conving conmigo, ¥ me hize este sunr plimierta:

-Ustad ez celabre por sus dichos.

-V opar mis desgracias, como sir Walterie Raleigh -le contestd, diciéndame para mi capota-. As es al munde. takajzmos
par hacernos célebres 2n una cuerda v lo eansaguimeas poer el lado dal ridheula.

jMas cuests tanto ccnaserncs!

Crisdstamo continud:

-¥o wivia er elvalle dal cerro da Intiguasi.

Este serro 2std rerca da Achiras, y sL nambre significa er gquichia, sino ando desmemaotzde en m s recuerdos
athegraficos v filograficos, casa del sol . Digronsals los ineas en una de sus famosas axpediciones por la aarte ariental
da la Coreillera. Infl quiere decir sol, vy guasi casa.

-Yivia con mis padees, suidando unas manadas, una manada de ovej3s pampas y otras de cabras.

Tarrkién haclamos guesos Mo nos iba tan mal. Huboe una patriada, 2n la que salieren cormdos (es eslorados con Juiznes
wo rme fui, porgue me arrid den Felipe -s2 refarla a Saa- anduve a moents mucha tenpoe por San Luis. ¥ cuands las
Cosdas S8 snsegaron, ma valel a mi casa. Las colotades nos habian sagueads. Los pobres sizmprs & ambremar,
Cuanda no son Uaos, son otros los qua l2s caen. Per eso nunea adelantamas. Sequimaos trabajando v aumentando 1o
poca fque nes hablfa gquedade hasta que e desqracis. .

Adqui fruneid 2l eeflo Crsdstoma, y untrte de melancalia sombred su cobriza tez, quemada aor el @ire y el sal.

=i edme fue 2507 -le pregunts,

- Las mujeras! Las rmrujeres, safiorl, gue no sinven sing para perjuicio -repuso.

-3 ahora no tienas mujer?

-1, :Engo.

- ehme hablas tan nal de e lag?

-Es& que asl es el hombre, mi Coronel vive quejandose ce 1o qus le gusta mas.

-Buenp, presigus - e dije, v Crisdstoma tomd el o de su narrazidn. cue ya habia predispuesto a todos 20 su favor,
daspertandoe fuenaments (3 ericsidad.

-Cerea da pasa vivla otra familia pobra. Eramos muy amigos; tedas los dlas nos velameos. Tenfan una aija muy doenosa.
Sellamraba Ings. For las tardes cuando recogiamos las majadas, nos ercostrabames en 2l aroyo qua race da arriba del
cefro, Y comao la moza me gustaba, yo la tiraba la lengua y nos gquedabamos muche rato eorvesando. Un dla 2 dije que
Iz querla, que si 2lla me gueria a mi Ma corcestd eallada que si.

- edmo es eso da contastar callada?

-Bueno, i Soranal. yo le conosl an la cara que me puso qua ma queria.

- despLés?

-Senuimos vigndonos todos los dlas. saliends lo mas temarano qua pedlzmos a recoger para peder platicar mon holgura

Mos sentatarmas jurtitos er 1a crilla del arroya, n un lugar donde habia unos sauces muy indos; nos tomakbamos las
mancs y asi nos guadabamas horas enteras wiendo carrer el agua U dia le pregunte siguaria gue nas casaramaos. Mo
me contestd, dic Jn suspiro, 82 le saltaror las lagrimas, lord y me hizo llorar.

-3 A L7

-4 i, pues, sefior -contestd Crisdstoma, rirGndomes con un aire que parecls dacir: jacaso no pueda llarar yo. porque
wive antre los indins?

Senti el raprocha y le contesté:

-Mo te habia entendidc bien, sigue.

Prosiauid.

-Logque se ma pasd |la trsteza le praguntd por gué lierzba, ¥ me sontestd que sU padre queria easarla con un tal Zarate,
gue era troperc y hambre hacendado; ¥ que la nocche antes ya le habia cicko gue si andaba en Muca3as conversacianes
conm oo la habla ce pagar unos bueres. Con |z conversacidn no nos fijames en que habia llegadoe & oracifn, gin haber
recogido las majadas. Salmos juitas a campearlas. Mas tamd la nache, se puso muy obscure, estaba por lover y nos
pardimos, pasandn toda la noche 2r el camp:a.

Al dla siguientz, In2s no wing al arroyo.

o fui | su zasa, 2l padre me recibid mal; gu so palearme.

Inés estata en el rancha ¥ me miraba diciendome o0 unoe 0jos muy tristes Jue no le contestara a su Jadre y qUe me
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fusra. Le obadecl El vie o ma insultd mucha, hasta que rra perdl de wvista; suf Ty na 2 contestE A la noche vino |a vieja
Y52 pelzaran con mi nadre Yo ascuché tedn de afuera. Mas tarda. 1o gue nos guedamos solos. le conté a m madre (o
due ma hakla pasado. |

La poare ma queria mucha, me tratd mal, [1arc y par dltima me perdond.

Fasaron varias lunas sin warse [as familizs.

Una noche ladraron los permros. Sall a ver qué era, v era una vecina que iba a czsa de Ings, dandz astaban muy
apurados.

A 125 pocos digs Ings sa casd oo Zarate v astuvieron de baile v beberaje en |a casa. Fara esto yo ya sshia lo gue hebia
pasado a nés la 1oche que ladraron los peTas, porgue |3 vecing que era muy buana muajer, me lo habia contado,
pregurtandome: jDe quign gerd a hijita qua ha tenido |z Ings? Me dio mucha rabia alr los coketes del casario, qus se
habis hecho e la capillz de San Bartolo, gque ests cotrita de 1a sierra. Me fui a la caza. Padi mi hija.

Mea gritaron: ;Barracho!

Hiee ur desparrameo v sall hachade. Estuve moachs tiempo enferrmo. Saré, busqué mi hija. 2o la hallé Yo la quearia
mueh'sira. Mol hakia viste nenea. Una Zarde sabiende que la casa astaba sola. ne fui a ver sila hallaba = Inés. La
halle. Me recibié cora sine me conacierd. jLe pedi mi hija, me contestd que estaba bor-acha! La hice acordar de 1a
rochs en gue aos perdimos. Me contestd: Borrachol Lloré ne s& de gué; ma echd da la casa llamandome borrack o, Le
penué una pufialada...

Y oesto diciendo. Crisdstoma se guedd pansative.

Mosotros nos quedamos ater-ados.

=¥ idespues? dije wo, sacando 2 todos del shismo de ref ex cnes 21 qus loe habia sumida la dltima fragse del infortunadc
amanta.

-Después -mumurd con amargura-, despaés he padeeido mushe, mi Coranel.

-AQué hicigta?

-fMeafui am casa, l2 confese a mi madre 10 qua Fabiz hecho, v a mi padre también, me rogaron gue me fuera para San
Ldis me zrraglaren anas alforjas, torra dog beenns caballos, v ma dinidi a Chajan. Pero al pasar por el camino de los
irdios, radio la tenzacidn de rumbear al Sury me ving para aza.

=L ne has vaelo aver atus padres, o a Ingés?

-21, mi Corarel, los he visto, varias veees Jque he ide 3 maldn con los ineiog, porgue &l gue viva aqul tiena que hzee” ezo.
si ne, na le dan de somar. & Inés [a cautivamos 2n una invasian con su marido ¥ sus sadres. Por mi se salvd ella; lord
tarto y me rogd tanta qua la dejars, gque la perdonara. que me cio 3s7ma. estaba embarazada y consaoul gue a
dejaran.

Al padra y la maere se los | evaron y [os vendieron a [as chilenes. por una carga de bebida, qua son dos barrilites de
ajuard entz. ¥ he oido dasir gue astén 2n una estancia cerca de Musum.

Y oesto dicierdoe. Crisfstome tomb rasuzslio, coma para seguir su narracian.

=i has ido a malaguear [imeadir) muchas veres?

-2, mi Corarel, [ qué hemos de hacar. Fay gue busearsa 13 vida.

-4 tiznes ganas de galir a les orisfianos?

-Estow casado con una china vy tange tras hijos, -contestd. como leyéndose en sus ajos que sl tenfa ganas de salra los
Sristianos; pero gue no lo faria sin sy mujar v sus hijos.

Francamene, estos settimientos paternales me hacian ol dar al hambre gue |2 diera una aufialada a Inas.

jdué abismos insandables de tarnura v de fiereza ocufta en sus profundidades tempestuasas 2 serazén humanal

Ma ita pereiendo en reflexionas, cuando se overon varias vaces! [ ¥a wenen carea los buleos solorados!

-Mo te vayas, Crisdstomo e dije, v lzvantdndems fui a posarme an un mogote del terreno para war mejor los bultos.
-Zon dos chinas -dijaran unos.

-* wiene un indic con ellas -otros.

Loz bultos s acercaban & media renda.

L egaren, saludaron cotesmente en castallano y praguncaron por 2l eoronel Massila.

-¥o 5oy -les conteste-, achen pie a tierra.

El indic e aped al punto. Las chinas recagieon el pretal de pintadas cuentas que les sinve d2 esTriba v bejarcn del
caballo con ciera dificultad par a estrechaz de [a manta an qua van envuzitas.

Era el caballera Villarreal, hijo de incia ¥ de cristiano, casada con 13 hermara de mi cormadra Carmean, gue me mandaba
saludar y aljunos prasentes, choclos ¥ sandias.

La segunda china era harmana de mi comadre ¥ de 13 mujer de Villarreal.

Es &s7e un hombre de regular estatura. de figenomia dulse y axpres va, embelecida por unos grendes ajos regroes llenos
da fuego. Westia como un gaucha lujosa Habla bastante bien @ castellano v se cisting e por 13 pulcritud de su persona.
S padre. cuyo apallids lleva fuz wecino dal Bragado, Tardrs traintz v einee afos. Ha estado en Baznos Aires en tismpo
da Resas, y conece peTectamenta (35 costambres de los ohistiznos dasentas. La majer 22 una china magnifica, que
tambi&n ha estado en Buznos Alres; me hak 6 de Manuelita Resas, tendra treinta afics. Su hermana tendrd dieciosha, y
ara soltara. Ambas vestlan con lujo, llevande brazaletes de oro v plata. el ealerzde pilquén (la manta) prendida eon un
hermeoso alfiler de alats cormao de una cuarta de didmetra, aws er forma de triangula, muy grandes, v 135 piemnas c2nidas
ala altura dal tobillo con anchas ligas ce cuantas.

La cufiada de Villarreal es muy bonita y vastida con mirifizgua y otras varbas, seria una morecha soma para dar dalar de
cabeza a mas da cuatre. Vestla con menos razate que su hermana, puas, al levantar los brazes, s2vela la coneavidad
guea farma el arrangue del brazo cubierc de vello y agrandandase ICs pliegues de la camisa descub-ian parte del sena.
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Ma entragacon los obsecuins con mil disculpas de no habker tralds mEs. oor [a premura del tizmpo y los apures da mi
cotmadre.

Las agradaci la finazs. hice cue l2s acomodaran Ies caballos. les invit2 a sentarse v entramos en canversacian.

Al zaer |a tarde, les aregunta sivenian can intencion de Jasar 13 Koche conmigo; me cantastaqan gua si, s no
incomeodaban.

Mands quz desensillaran los caballes. s2 puso en 2l azadar 2l corders de Criststamo, ¥ mizntras se asaba, e pegamos
al mate v al cominilla de los frarciscanos.

Anachecia suanda llagd un emviada de Mariano Rosas, cor el manssje consabida: jocdmo esta, ofmo lg va, no se han
pardide caballes?

Conestd que ne aabia habido novedad, y despedl al ambajador I mds pronto que puda, sin invitarlz a gue se apeara.
A Crisgstomna, le rogue que pasars la noche conmiga; teniz mis razones pera querer conversar 3 salas con &l

Se guads.

Mes sentames alredador dal fogdn. ceramos hesta saciarnos con choclos. gque me parasizron becado de cardenal.
charlamas musho y. cuande ya fue tarde, terdimos las carras y coma en les buenoes vigjos tiempes de los satriarcas,
hos acostamos todos juntes, por decirlo asi, teniendo por cartinas el lmpia y 3Zulado cield coronadce de luces.

Mo hube ninguna nevedad. Dorm mos a las mil maravilas El hombre e un animal de costumbres.

Canviens prevenin, porla malicia da lector. cue los franciscanes. sedln estaba acardada, hicieren sus camzss al ladao de
la mia.

XIX.
El amanecear. Llegada de las carcas. El marechada de la mula. Achadentrl &h el Rlo Coara, Un amuerzo =n 2 foodn, Lo
due hicieron las chiras en cuane s lavantaron. Bl cabko Mendeza v \Wenchenao Enojo fingido. Se arasanta Cariupan.

Al Ala siguients amznecid [a atmbsfzra turkia v atormasolada.

Las cndulaciones del terena arenosc, reverberando el sol, formakan caprickosos mirajes, 105 objetos cercands 5&
divisaban lgjos, creciends sus propereiches.

Welansa en lentananza grandes l[agunas ce supaTeie plateads y quista; arbolas colesales. que eran paguefios arbustas
chamJscades pola quemazds; potres alZedes qus escarceaban y eran avas de rapifia cue aletzande alzakan el polva
sutl.

Hna nubecilla de eolor terroso parcuzeo. llarraba hacla rate la atencidn de mi gente.

Yo estaba vacilanco artre matar ofra mula o mandar a Crsdstome camprar Una res. aorgus los koo 0s ne bastaban
para que almorzara teda migente, suanda of;

- 2eh indios!

-Mo, vienan muy despadcia para ser indias.

-5an mulas.

-Deben ser las cargas.

La Oftima frase, sacdndame dz |a indaecision en gque estaba, me hizo incorparar. penarma de pie, azhar la visual en
dirzeeion a los objatos qua scasinnabkan la contradicsidn v llamar a Camila Arias. cue tiens |a vista da un linee,
hacigndale una indicacidn con la rano.

-iAowaEr fué as anuello?

Carmila fijd en el horizonte gus brillantes ojos, cuya mirada hiers como un darda, ¥ después de un instata de raflexidn
coh sU aplomo habitual y g0 aire de prefunda cettide mbre. ma contasta:

-Zon las cargas sefar,

-4 Estas ciaro?

-1, miCarenel.

- Arriba todos! —grita-. A la lefia todas! [ Pronto. prorte un fegdn, que va llegan las cargasl

Los asistantes se pLsieron 2n maviriento, Jesparramandase a tedos los vientos v suanda cada cual rejresada con s5u
carga, la nubasilla que habkla ido avanzasdoe sobra nesotros transpararitaba claramante, a la wsta del obsaneador menos
agudo, [os tres hormbras gue guedaron atras y las cuatro cergas con los ornatoes sacrados perenecientes a3 los
franciscaros la yerbz. el azleas, las bebidas v otras menudencias de poso walor. que eran los grandes prasentas que yo
dastinaba a los caciques principales.

Yeran andanda 5 ese paso de 13 muld gue nies tranco, ni es trate, ni 25 galope; pero que es rapido y gue en la jerga de
Iz lengua de auestra tierra se llama marchado .

Es una essacia da trote inglés. una espec e de sobrepaso, gque al jnete le hace el 2fecta de que la mula, 2n lugar da
camirar, se arrastra culatreanda.

Tados o aires de marcha, el tranca, el Tote, el gelope, son cansadasaes, fatigan hasta pastrar.

Eblo el marchade ne deshase el cuarpo, ni produce delores 2n las esoaldas ni en la cintura, sermitiendo darmir
comodaments gabre 2l loma del machoe o da la mula, corro 2h veloz esquifa gqus, rapido. hiznds las mansas aguas,
dajando ras s espumosa estela Jue, aundJe parezsa mAacarkdnica, campararé al rastro gue deja en el suelo blands el
hitrido cuadripedo, Suya cola maniobra incesanta nente 3 dereca @ izquiarda, 3 manera da timan CUanco s mueve.

L egaren, puss, las susp radas czrgas,  mientras se puso tedo en tizrra y se 2ligizron los pedazes da chargui mas
dardos, s hizo Ungran fogbn calecande en 2l una olla para cocinar un pucherete y cosear el esta de chocles gue

dquadaba.
Los padres se ocparon an gbrir sus badles. en gasar los ernamantos sagrados, que estaban hiimedos, v an extendarlos
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con el mayor cuidade al sol.

Can una parta de las presentes para los eaciques hubo que hacer ko mismea.

Las mulas se hablan caldo repetidas veces an los quadales del Cuaro, y todo se habla mojade. a pesar de haber sido
retobados en cuaro fresco, con la mayer prolijidad. en el fuerts Sarmiento.

Yo estabia cantrariadisime; ya sabia por expariencia cuan delicado es el paladar de [cg indios, pues muchisimas vaces
se santaren a i mesa en el Rio Cuanto, taniedoe ocagidn al mismo t empao. de adirar la dastraza con gue 2sgrimlan
les utensilios gasrondricos, a3 cuchara y el tanedor (o bien que menegjaban la punta de mantel para limpiarze |z boea,
2| perfacte 2quilibrio con eue levaban |3 cooa rebosands de vine a3 195 [abios,

Tenga muy presente un rasgo de bLena crianzs de achauentrl, capitaneja de Mariano Rasas.

Camia en mi mesg, el asistante que |2 servia le pasd la azucarera. v como 2l indio viega que ne tenla cuchara dantro,
ezhi 13 vista al platila de su taza da café v como viese gue tampoco tenia cucharita mird al scidado, v 1o mismo que lo
habria hecko 2l cabal ere rés cumplide. e dijo:

~Cuchara!

-Pronta, hombre, una cuchara para Achaudentr. -le grité ya, carrbiando miradas ce inteligencia cor todos los presantes,
coma diciendo: Positivarianta, no es Zan dificil civilizar 2 estos barbaros.

Aigaran gque 2l chargui estaba zoasade y los chosles covides, pronta el pucherets |

=& comear -llamé.

¥ sentdrdonos odos en rueda, comenzd a2l almuerze, ocupandn las visitas los asientos preferantes que eran al lado da
les franciscanns v de mi

Laz dos shinas estaban hermaosisimas, su tez brillaba come brance brofidc; sus largas trenzas negras comc el ébano y
adarnadas de cinlas pempas salan graciosamets sobire 1as esnaldas sus dizntes conos, iguales v limpios por
raturalzzs. parecian de marfil, sus manesitas de dedos cotos, Termeados y afilados, sus pizcasites =on as ufas muy
recotadas, estaban perfaetanents aseados.

Esa mafiana, en cuanto sal & el sol, 5e habian ido a la costa de la laguna, se habian dedo un corta bafa, v recatandose
La tanto dz nesotros, s& haoian pintado 12 mejillas y el labio inferior. eon sarmingue l2s levan los chilenos,
vendigndosalo a pree o de ore.

Marla. |2 cufada d= Villarreal mas cequata gue su hernana la casada, se habla puasto lunsreies negras, adarno muy
favarite da las chinas.

Paa el efecto hacen una espec & da tinta dz un barmo que sacan de la orilla de cizfas laganas. barmo da color plomizo.
hastante compacto, como para cottarlo en panes v secade asl al sol, o dandaole |3 forma da un bolle,

El charqui estaba sabrosisimo -a buzna gana no hay pan duro, dice 2l adadio vie o el pucharate susulen; los chorlas
duleas y tizrnes corro meleocha.

Los eristianos comimeas bizn; Villarraz! y lag ehinas se saturarer con aguardiente.

Yillarreal 1o hizo hasta caldearse | término qua. 2ntre [es indios. equivale a locue 2n castellano cast zo sighifica ponarsa
calamueana,

L egd el wrno del mate da eafé; no teniznda otro poste,  habigndoemsa apareibido de que nos rendaban algunos indios,
recign llegades. los lamé, los comvidé a -emar asiento en nuestra rueda y les di unes Busnos tragos cel aleohdlico
anisado.

Hire acuados en ege momenta de gue no ma habla informados el cabe condustor de las cargas dz las novedades del
Samiro; ¥ aguél, na habiendo sida interragedo, nada mea habiz dicho al respecto.

Rumiabz si le llamaria o no en el acte, suanda ciertas pelabras camaoiadas zntre ris avudantas me b eieren coladic que
almo suricso habla acurrido.

Ma resalvl al intarrogatatio, diciesnen incortinznti:

—Cue llamen al cabo Mendozal

- Mendazal |Mendozal. lollama el Coronel -oydse Y acto continuo sa presentd el cabo, cuadrandose militarmanta.

- ietmo ha ido por 2l camino? -z pregunts.

-Madia mal, mi Coronel -me contestd

-4 Por qué na ma hablas dicha nada?

-Porgue usia na me preguntd nada.

=¥ oreid que no hubizra habido novedsd, v U debias heber pedido |2 venia para Fablarme.

El caba agachi |3 cabeza v ro contesta,

-Bueno, pues, suéntame 1o gue te 13 sucecida.

-Seficr. cLando ibamoes llagando & un charea gue estd a lacite no mas, cerca dzl médane de la Verce, ma szlid un indio
malaza, con cuatrc mas, diciendame:

"Ege 2oy Wencherac, ése mitalde, &3 mitizrra. jCon permiso de guian pasando?

"oy eon 2l eoronel Mansilla,

"Egz coronsl Mansilla, jeon penmisa de quign pisande mitizrma?

"ESd no e yo, amijo, déjame sagui mi zaminag.

"Los ivdics nas ponian las lanzas er el pecho v 135 hincakban 3 135 mulas en el anca para hacerlas dispa-ar.

"Mo 5igu endo caminag s no paganda.

"L U qaiere gua |2 pagus, amiga? § Mo wve gue 1o qua llevamoes es para el cacigque Mariano?

"Ertances dando. majar. Mariana tesiendo mucho; Padre Burela viniznde coh muche sguareienta,

"Mentras estabamos en esa eotwvarsacion, mi caronal Lne ee los indics descangd una mula, v legaron unas ekinas can
u1as pavas, 1as llenaron bien, echarcn bastante azdcar, tabaco y papal en un Jaoncho y se fueron.
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"Nanchanao nos cijs entoncas:

"Buero, amigo, s guizndo samino no mas, pera dando camisa, pafiualo, calzeneillo.

" hasta gue na le dirnas alJo de 253, na nos guitaron 185 lanzas de pecha ninds cejarocn pasar™

-Fues has hecho buzna hazafa -le dijz- jCongue tres nombres se han dejade saguaar por unos cuantos indios ratososs?
-4 qué hablames da haecer, mi Coranel? —eontestd-. Due por hacer pata ancha, ~os hubieran quitado ade.

-Tienes raZon -le dije-, ratirate.

Cin madia vuelta, hizo la venia y s2 algjd.

Aprovechanda la presencia da Yillarreal v de los otras indios, simulé el mayor 2gjo 2 indijnacion; me levante ce la
rusra dal fondn: paseandoms da arriba a abajo avelamr aba a cada rata:

- Plearos! [ Ladrones! -rzllenande estas pslabras con mpraeacicnes por estile de ésta; -jOjald ma hagan algo a mi nara
gua g& los lleva el disblal

Los indios. sin exespeidn algjuna, me olan fulminar rayos v centellas contra ellos, sin decir una palabra, sin moverse
SigU era de sJ lugar.

Sélo cLande parecla calmado, Villamaal. medio ancre San Juan y Mendeza, valifndome de la metafora de la tiefrra, se
levanta v winigndo & mi con paso vacilante y aire rece oo, ma dijo:

-Tenda paciansia, i Corarel.

- QUé paciahcia quie e que tahdga con esta canalla? -le contesté,

Siguid regandame gue me calmara y yo contestanda. y, después da escacharle una larga expicacién sobve cdmo eran
les indios. la dferaneia quz hab'a entre uno trabajader v uno ladron, nos cuedamos muy amigos.

Hecha a cocmedia, pedi mas aguardiente, ywvoli 3 convidar a lcs indios dal fagén.

Por supuests que la safiora de Vilarreal v g0 Fefmana ne dejaren da difigirme zlgunas exnonaciones amables, que
finalizaban todas con esta frase: tenga pasiancia, sefar,

Wienda cue los hudspadas g2 ikan caldzands orel oportuno hacer cesar 25 libaciones,

-Danda, dandoe mas, Coronel -me dacian varias 2 la vez, ya csldeadas, guaerieado rermatar.

M ko tu ta,

Wigndarre firne, fueran despejando 2| sampo uno tras de etra,

Willarreal y sus chinas me pidiersn los ceballos para retirarsa.

Ma daban Ln salo sobre 2l mode de tratar £ los indios, sobre las relevantes prendas del carastar de Bemdn, sU casique
irmediata, &n los momeantos oue se prasantd un precursos de Caniupan, dicigndoms que éstz ro tardarla en llagar, que
=n Leubusd s& haclan grandes araparativos sars recibirme ponderande can tales aspavientos a indiada que se habia
raunide, los cahe@s que se quemarian, que era cesa da chuparse los dedes da gusto, pensanco 2 @ impearial
recepsian qua me aguardaba.

Prasantése por fin Caniupan con unoes suarenta individuos vestidos d2 parada, 2s decir. montando br osos corezles
enjzezados con toda el lujo pampeanc, coh grandses testeras, coleqas, pretales, estribos v cabazadas ce plata toda ello
da gusta chilena.

Las jinetes se hablay pussto sus mejores ponchos y sombreras. llevando algunos bata fuerte, ofres da petro y muchos 12
2spUela sobre el pie peladao.

Lavartd el campamanto; me daspedl de las visitas, v escoltads per Saniupan, tomé el caminag de LeLbuch.

Mafiana haré mi entrada triunfal a1l

XX.
El camire de Calzurmuled a Ladbacd, Los indies en el campo. S0 maoda de mrarchar. Camo dascarsan a caballs, Qué s
tarnar cabales a mana. KMo habla novadad. Chizandoe ur monta, Sz divisa Lecbued, Primer parlaments. Cada razér son
diez razones.

El czamire de Calzuruleu a Laubued corrla en linza paralela con el bosque qua teniamos hazia el naciente buscando
U3 aara, gJe formabs unad gran ensenada. De trecha en recho se bifurcaba, saliendo ramales de rastriladas para las
divaeas telderfas. Beinaba muchoe maovimisrta en el desiarto,

Ce todos lados asomabzn indics, al grar galope siempre sin cursrse de los obstacu os naturales da terreng, donde
caballos educades coma los nuestros o s ingleses hakwlan calde posTradns da “atiga a les diez minutos por vigorosos
gua hubiean sido. Subian rapdos a 13 cumbre de 1os Mmédanaos de mavediza arana y bajaban con |2 celeridad del ravo;
s perdian entra los montacilos de chafiar, aparesienda al punto: se hundian en lz2s bBlaneas sinuosidadas y se alzaban
ILeqa; se tendian = la derecha, evitando un precipicio después a la iZquiarda rehuyenda otra, v a5, ora en el horizonte,
ara fuara de a vista dal plane accidentadn, cuands manos sensdbamos brotaban a nuestro lade, por decirlo asl,
irco’porancose a mi comitiva.

Ibamos formados & retos, y2ndo yo con Saniupan adelante, sus indios atras v despuss de astos migantz; otras veces en
dispersidn.

Andande con indios ro as pesibtle marckar unidos.

Ellos le aflejan la rienda al caba o para que d2 todo lo que pueds, sin apurarlo nunea: de medo que [os | netes cuyo
Saballo tienz el galape Sorto se guedan atras v 1oz ofros 22 van adelante.

Tada mareha de indies g ihicia et ardan; al rate s2 han cesoarramadoe coma moseas. savo 2n los casos da guearra. En
asta. pelzan unidos o an disparsion, a piz unas, a caballo ofros, interpelados todos segln las crcunstaneias.

Er un rombate gue mris fuerzas tuvizran eon 2lles an los Pozas Cavadoes, pelearan interpolados. Mi geta, sizadoe inferiar
2n ndmrar, habla eckadoe pie a tierra. Les llevaron tres cargas, qus fLeron rechazadas a balazos v al da-wuelta caras,
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los padastras s2 agarraban de las colas dz los caballos, v syudados por 2l impLlse da éstos, ge ponfan an un varbo
fuara del alearce de las balas.

Er marcha gque hoe as militar, los indios no raconosen jerargulas.

Lo mismo es para elos la deecha gue 13 zqJierda, it edelante gue atras: el capitanejo, el cacigue meror  mayar, todo
&g jgual al ultirmo indie. El terreno, el gire de la marcha v 2l caballe deciden del puesto gue leva cada uno. ,Va bien
mentaco &l cacique? S= la verad adelante. muy adelante. | Wa mal montado™ Se guedarad razagado. Y 2l [Ujo eonsiste 2n
terer el caballo d2 galope mas largo, dz mas bries v de nayor rasistencia.

¥a waremas camo los msmeos caballos qus nes roban & nasotros, pues elles no fienen crias ni azas espaciales,
somatidos a un régimen paoul ary seven, cuadripicsn sus fuerzas. reduciEnesnos moehas vecas en la gueTa a una
impotente desesperacion.

Al llegzr a la entrada del bosque, viendo qua migente marchaba formanda una charrera y que mis ceballas ne podisn
resistit a Ln gzlope [argoe sastenide por la arena, que se antarraban hasta las rodillas o abstacsta que sagu’amos [as
sendas de & rastrillaca, |z dije a Caniupan:

-Hagamas alte un rata, os padracizce vienan muy cansados.

Era un pretexto coma cualquier otro.

Canupan sujetd de golpe su eanallo, yo 2l mio, 105 que hes sedulan unos cesaués de otros, o misma hiciaran los indios
due nas pracedlan, se apareibieron d2 que estdbamos parades. v aoco despuas formabamos does grupas, ervuaios 2n
una nube de arsna.

Fa-a ganar tiermpad v dar mas alivio 2 mis cabalgadurss, nande mudarlas. Los indios 1o echaran pie 3 Jerra. Tienen allos
Iz costumbre da descansar sodre el lomo del caballe. Se echan comc en una cama, haciendo cabecera de pascuezo del
anirmal, y extandiends (22 p ernas criZacas en laz ancas, asi permanacen larga ran, horas enteras a veses, MNi paca dar
da beber se apean; sin desmanzarse sacan 2l freao w lo ponen. Bl eabzlla del indio. ademas de ser fertlsimo, a5
mans'siro. JOuerma el india?. noe sa muava, j=sta eknio?, e acompafia a guadar el equilibeio. jSe apea y e bajala
rienda?, alli se guada j Cuanto tizampo?, todo e dia. i no 1o hacse es castigado de moda que entienda por gue . Es raro
Fallar un indio gue use manaa traba, bozal y eabestro. Sialguno da estos Ofiles lawa, de sequre oae anda
redomaoneands Un potro, @ en un cabale ar sco, o ensefiando uno gue ha rebada en 2l ditme makén.

El irdicwive sobie e caballe. como el pessador en su bares, sU elermeanto &5 la Pampa comoe 2 elemento da agual 25 &l
mar.

pAadinds va un indio que no ensille. gque no salte en pa os? LAl toldo vacine que dista cuadras? Ird a cabezllo. Al arreyo,
alalaguna, al japlel, qus estan cerca de sU misma morada? Ird a caballo. Tedo paede faltar en el tolde de un indio.
Serd pobre como AdEn, Hay una cosa gue jamas falta, De dia, de noche, brille espléneido 2| sal o llugva a cantaras en el
palengus hay siempre ent-enads y atado da 12 rienda un cakallo.

A horsa! A aorsal My kingddom for a horse!

Tadn, tedo cuanto tiene dard el indic en un mamanto e-ltico, por un caballo.

Mudaaames, tomando & mano .

Es una operscidh campestre antretanida, no haciéndola toroemante, es deeir, an azando .

Cada grupe de mi gent= redeaba su tropilla. _a madring estaba manzada. Los animalas remolinzaban a su alradedor.
EnTrewarios tanian des o mas [azes fommendoe un olreuls a manera de corrzl. Entrabas en &, una después da otro, par
turna d2 numeracion los gue ibar a muda-. El encargado de |2 tropilla elegia un caba o de los menas sabados | 1o
dasigqnabes diziendo varbigracia el oscure overa, aara el ndmero 4, y el individus daterminads asl. con a2l freno vy el bozal
a2n la sinizstra s2 acercana 2 aquél eon mafia, eoh cu dade de no asustarls, buscandolz [a vuelta. eckandole da lejos
sobre &l lomo, sing eq| manso, la punta de la riznda o del cabestro, a cuyad contacto se queda casi siempra quizto el
mansoy dée | coreel.

La aperacian da mudar tamande a lazo en el medio d2l campa, a més del resgo da qua los caballos menos asustadizos
s& espanten, disparan vy s2 aleen, 28 sumamante Morosa, requiere gran dastreza y ofrece paligros; de todes los
gjarcicios del geucno. del paisann, 2l ras fuerte. el mas diffcil v el mas expusste de todos es 2l del azo. Cualguiera
maneja en poco tiempo regularmanta [as boleadoras Boser muy da a caballo se requie-a: ni siquiers mucha fuerza, El
maneja del laza, al contraric, demanda comr pleta pasesion del calallc, vigo - waronil y agilidad.

Mizrtras ruddbamos, lleqaron varios indios del nona, da afLera | como dicen ellos. Mosetros le llamamos asl al sur.
Wienda sus canallos tan trasijados, |2 pregunté a San upan:

-4, De dande vienen éstos?

-Esos viniends de afuz-a . bolzando -ra contastd,

Eran las dltimas dascubiztas que regresaban. pere Caniupan ne cueria coafesarlo.

- 0 UE hahiendo por los campes. hermano? -le agregué

-l .y silenc o estanco Cuero, Bagual v Tres Lacunas.

-iEntences, ndics no deseonfiands va da ml? -prosequil.

Camila Arias interrampid e didloge. avisandoms que estabamos prentos.

-Acatalo! -gritd montamos, Nos puUsimos en marcad, ¥ pocds minutos despuas ertrabamos en el mconte da Leubuscd.
Sendas vy rastrilladas grandes y pequefias. 1o eruzakban eoma una rad en sedas direccionas. Galepabamos a la
daesbandada. Los corpulentos algarrabos, chafaras y caldenas, de facha inmremorial; |os mil arbustes nacientes
dasviaban la llnea racta dzl camine. ebligdndenos a llevar el eaballo sobre la riznda para ne ropezar con elos, o
2nradanas en sUs wASLAos espinosns v Iraizio weros,

Muestros catalles no estaban aeostumarados a carrer por entra bosgues. Tenlamos gue detenernes constantamensa por
ellos, expuestos a rocar, ¥ par Nosctros mismos, exXpuestos a guedarnos coljados de un gajo camo arebatados par un
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cjarfio.

La torpeza nuestra ara sdle comparakle @ |a habilidad de les ineios misntras nosotros, a cada peso hallAbames una
harrera que nos obligaba a abraviar el aire de la marcha, air al trota v al trance. hacer alto y prosequic, allos sequlan
impen.rbables su camina, velaces camo el viento, Pronto, Jues, saliercn e los del baosque, guedandanos nosatres atrés.
Yoono podla oerder de vista que conmigo iban les franciscanas. y no ara cosa de cejarles an el caminag, ni de expenzatlos
g columpiarsa cotra su qusta en ur algarrobe. Cemasiada paciencia habiamas tenido ya, 2dra perdarla cLando
llegabames. Dics meadiante. al términe dz 4 jornada.

Los indios me esperaban en una aguadita al salir del 20sgue; en ua gran descampado, sLoesion de madanos pelados,
tristes, salitarios.

Ao lejos, come una faja negra, se divisabz en el herizonte la oeja de Ln monte.

-Alli es Leubucé -me dijeran, sefalandome la faja nagra.

Fij& [z wista vy, lo confiesa. la fijz comoe sidaspugs ce una larga peregrinacian por les vastas v deseladas llanuras de la
Tartaria. 2l acercarme a la raya da la China, e hukieran d cho: jalll 25 13 gran murallz!

Yoo a penatrar. al fin, an el recinto vedado.

Loz ecos de 13 civiliZacian van a resonar pacificamanta por primera vez, donde jamas asentara su planta un hombe del
coturng mia,

"Grendas y gensmscs pensamientos ma trazn noblas y elevadas idzas me dominan; mi migidn es digha de un soldado,
d= un krormbre, de un cristiano”, me decia; y vela ya 13 hora en que reducidos y oristianizades aguellos barbarnas,
Lilizadns sus brazos para 2l traosajo, rendlan pleito homenajs a la civilizacidn por 2l 2sfuerzo del mas humilds da sus
servidores.

Agpiracionas del esplritiu despiers, que se realizan con mas dificuitad que las mismas vigionas del suafio apatfacs!
El hambre no es razonable cuando discurre, sine cuanda acierta.

Wivimas e los tempos del &xite,

Madie lucha cantra los que tienen treinta legiones aungue la concienc a puada mas que todas 1as legiones del mundc.
Alguien habed quez lo intente algldn dia. Y no con el eesaliznto del cladiador, gque articipandosss a su dastire y mirando al
Céear encumbrado sobre |as mas altas gradas dal eiree. exclzmabal "Los due van a moerir os salidan” siae como el
fuarte v viril republicana:

"Prirmers muetts gque deskorraca”.

Coende [os indios e eeparaban, hicimos atto: mandé aflojar las circhas, dar un descanse 2 los caballos y da bebher
desples.

Hecho asto, en dos grupes Unides que netardaren er dashazerse. nos pusiros en marchs al galope, con la mirada fija
2n la “aja negra.

Calopabames 2n alas de la impacieneia y da la eoriosidad.

Mo habla sido facil empresa llegar hasta la merada de Mariano Resas. Hasta los barbaros saben rodearse da aparato
teztral para deslumbrar o embaJcar 2 1a multitud!

Ce rapernte hizo sto un grupo de irdios que nog pracedla.

-Hay aljguna novedad -me cija Mara-, porqua si no aquélies no se habrlan parado.

-4 OuE sera?

-Cuanda menas han avistado alglin parlamsante.

-i.0& quign?

-Oel genaral Mariano.

-4 euantos Tendemaos fque encontrar antzs da llegar a Leubued?

-Criign sabe, eefar; asoe depende de los honores gue al Saheral le quisra hacer,

Hn indio wania a media rienda hacia nosotros. destacado del grupoe gue acababa dz2 hacer alte, en busea de Saniupén.
Sujetamos.

Habld con el en su lencua w liego pario & escape contramarchando.

Canupan me dije:

-Winienda parlamanto.

-Mea alagra muscho.

-Topando con &l galope.

-BLeno opanda al galope.

Y asto diciendo, nos pusimes algran galope N reparar n nada.

Yo achaba de eoando an cuanda la vista atras, ¥ wala a mis franciscanos. expaestos sin remigidn a dar una furiosa
roedada. v contenla un tanto la carrera ce m cakalle para que agquallos se ne incorporaran, puss Caniupin me decla a
Sada momento: Poniendo padse a tu lado.

Agl [bames ganando Erreno, levantands torballinas de arena, rodarde mas de cuatro 20 pocos nstantes ywiendos una
Fidbe qus transparartaba diversos eolores, Svanzar sobre hosotros.

Coronamoes el dorso da un médano y distinguimos claramente un grups como da cincuenta jinetes.

-Esz zor, pagquin galops dijo Caniupdn recegiando su cabkallo.

-Buenc, amigc -le contesté, igualanda mi caballo con el suya.

Asl zequimas un mamanto, hasta que hal ndonos come 3 sescientos meathos:

- Es2 son hermann, tepanda! dija Saniupdn v se lanzd violenta,

L= zegul v mi genta me imied.

Los franciscsnos na se quadarnan atras.
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Yoono s& coma hicizran; pero el hacho es qua llagaran junte conmige Fasta el punta en gue diciendo y hasiedo.

Can upan griz:

- Farandg, hermanao!

Los dos grupas, @l qus iba v el gue venia, sujetamos al mismo tiem po, quedands como 3 veinte pasos und de atra.

Cel que vania zalic un indic.

Cel nuestre salid otro.

Se colocaon equidistantes da sus respactives grupos v rirando e uno para el aote ¥ e otro para el sur, toméb |a palabra
al que venia de _aubucd.

LCuante tiempo hablbd?

Hablaria seguido, sinirterrupsion alguns, sintracar s saliva, cocma cince minutos.

¢ Lué dija?

Lo sabremos desp aés,

L2 contestd el otre en la misma forma y modo. j Qus dije?

Lo sabremas también despJaés,

Tres preguntas y respuestas se Ficieron.

L prequnté a Mera gJg hablan coswarsadno.

Ma saritestd qua el une me hak'a ssludada v 2l ofra habla contestado par ml; cue 2l uno represartaba a Mariaso Rosas
v el otre me reapesentaba a mi, seqin arden da CaniupEn que arababa de recibir.

-Pero. hombra -le absaneé- tatto ha hablado sélo sara saludarma?

-5i, mi Coranel, s que |05 dos son buercs lencuaraces | -oradares queria dacir,

-Pera hombra -insisti-, s han hablade ur cuarto da hora, jedma no han da hasar heche mas que saludarma?

- Coranel es que las razones qua trala 2 parlaments de Meriano [as ha heehe muchas mas, y el de usted ha hesho o
misimo pars ho quadar mal.

=¥ icuantas -azones traig e de Marano?

—Tres razonss no mas!

-3 gLé dacfan?

-Crie edma estd usfa, qua chma e ba ido da viaje, que si noe ha perdido caballos, porgue en los carpos soles siampre
slUCeren Cesyrasias.

- para dacir eso han charlado tane, hambre?

-S1, i Corarel;, na ve qua esda razédn la han Fecno diez razonas .

-LY gué as eso, hambra?

-Es, mi Coronel...

Ceria esto Vora, cuanda Caniuosdn aos inter-umpib, praponiéndems que saludara a la comisidn que acababa de legar.
Cefarl a su indicac dny comenzd el saludo.

Tandras paciencia. hasta mafiasa, Sartiago arigo, v el paciente lactor sontigo.

La paciancia es una virnld qus conviens ejercitar en las cosas pequefias, qua en las grandss yo opino como Bamen, por
boca de Shakespears,

XXI.
Enqué ronsiste el arte de hacar de una razén va&ias rezenss, De cuanims modoes cohversan los ndios, Sus oradares.
Sus rodeos para pedir. Precaucicnas de los cacigLes antes de czlebrar una junts. Mumerazion y manara de contar da los
randuelas.

Aprovechandc una parada, interrogué a Mora, que tamd la palab-a para explicarme en qué consis’e el arte ce hacar da
Lng razon, dos a mas razanas.

A sU moda me hiza un cJarsa ce refcrica completa. s he dicho que es un hombre perspicaz v sino o he dicho, viene
aqui a pala decirlo.

Los indios ranguelas tizren fres modos v formas de conversar.

La conversacidn fam liar.

La conversacian en parlariento.

La conversacian en junta.

La conversacidn familiar 2s como la nuastra, llana, faell, sin ceramonias, sin figuras, con inferruacionas del o de los
irterloclcres, animads, vehemente, segdn el LOpico o a8 pasiones excitadas.

La conversacian en parlarienta es23 sLjeta a ciertas reglas; es metddica, 1os intedocutores no puaden, rideban
irtarrumpirsa: es en forma de aregustas y respuestas.

Tiane un toda, un compas determinada, su estribillo y actitudes academicas, par decirlc asi.

El tehio y 2l compas pueden sdlo comoararss 3 0 gue en |as festividades religinsas s2 santa con el nombre de villanecico.
Es algo cedeneioso. Lnifarme, mandtond, camo 2l murmullo de la carriente del agua.

Yo no coneFzeo suf cientaments la langua araucana para consignar una frasa.

Pe- el penatrants lectar, v tU, Santiago, que a este respecha te piardas de vista, haciends un pequefia esfLerzo, me
comprendaran.

Woy a estampar sonidos diya aufenla rerrads |a de los vasablos aralcanos.

Po- ejamrpla:

Epl kicd, mued, picl tanjus, lech paing, busd, ob, rotd o d, aimé. purrd cuarmd, tues, elad, tramen, lzudguen. pizhun,
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mingun, bitonoaooaanl

Supongamoes qus los sanicdos enumarados hayan sido profunciados eon &nfasis, may ligero. sin marear casi las comas,
v oue 2l Oitimo haya sido prenunciada ta cual 25t eserito 2 manera da una interjecsidn prelorgada basta conde el
alienta lo permite.

Supongames. alge mas. qua esos sonidos imitstivos represantands palakras bien hilvanadas, quisieran desir:

Manda preguntar Mariano Rosas, gque jedme le ha ido anaoche por el campso, con todos sus jefes y oficiales?

a, &n los termines de Mara, supongamos que esa intarmegasidn sea una razén .

PLzs bizn comvat r una razén er dos, 27 cuatro o mas razones, guiers decir, dar vuaita |a fraze por activa y por pasiva,
paner lo da atras adelante, lo del medio al principio. o al fin, 2n dos palabras, derwuelta 2 frese detodes [ados.

El mérito del interlocutar en parlamentc, su habilidad, su talanto, consiste en el mayor numero de veces Jue da vuelka
S3da una de sus frases o razones, ya sea valigncosa da los mismos vosablos o de otras; sin alterar el sent do clarc y
pracien de anL éllas.

Ce rmodo que los oraderes da la pampa soh tan fuertes en ratdrica, como el masastro de gramat ca de Moligre. qua
irstado per al Bourgzois gentil-hemme | le eseribid a una dama aste billete: "Madane, vos bels yaux me font mourir
darnour .Y no gquedanda satisfecha 2l interesado; "vos bells yeux, madarme, me font mourir d'amaur” . ¥ no gustandale
astol "Damodr, madame. vos bells veuw ma font meurr' .Y ne gueriende le Jtimo "Me fart moaournr d'amaeodr vos azlls
weuy, madame” . Can lo caal 2l Bourgaois sa dio par satisfacha.

La gracia consiste e la mas perfzeta uniformidad zn la entonacidn de las voces. Y, sobre todo, 2n la mayar prolongacisn
da la ditima silana da la palabra final.

Una cantante que aprandiera el araucanc haria furcr entre los indios por su extensian de vaz, s5ila tenia, y por otras
metivos, de que se habklarg a sutiempo, hoo s posible poner tedo eh 12 olla de una vez.

Esa dlfirma silaba prolongaca, no es una mara fioqtura oratoria . Haee ar & eracidn os oficios dz punto finall asi es que
2n euanto uno de los interlasutares |a inicia, 2l otro rurria su frase. se prepara, toma la acdtud y el gasto da 1a répliea,
toco lo cual consiste en agachar 13 cabeza y en clevar 13 vista en al suela.

Hay oracores que s2 distinguen por su facundia; otres por su faciidad en dar wveelta una razén: gstos, por la igualdad
crofomatries da g0 diceidn; aeuéllas, po-la ertonecién cadanciosa; la genaralidad por 2| podar de sus pulmones para
sastanal, lo mame gque si fusra una nota de ndsica. |a silaba que remata 2l disoursa,

Mizrtras dos oraderas parlarantan, los sircLnsantes las escuchan y atizndar en el mas asrofundo sileneio, pesando el
primer concepto o razén. comparandole con el seoundoe. dste con el tarcar, v asl sucasivaments, apobando v
dasaprobando ron gimplas movimientos ce cabaza,

Tarminade & parlaments. vienan los juicios v dizcusiores sobre las dotes da log gue han sostenido 21 digloge.

La conversasidn en parlarments, tizne siempra un cardetar oficial. Se ausa en os casas como 2l m'a, o cuando se
raciban visitas de etiqueta.

Mo hay ides da lo edmicos ¥ ceremoniosns oue son estas b&-baros. Si el cacique recibe durznte el dia veinte
capitanegjos, con s veinte carmbia las mismas preguntas y respuestas. empezands po- preguntarles por 2l abuelo, par el
padre. pot la abuzla, por la madre, pot los hijos, por todos les daudos, 20 fin.

Cespués dz esta sarie d2 preguntas sac-amentales. inevitablas. infzlioles, vishen otras da un orden secundario, que
competan el ritual, referentes alas novadades ocurtidas en los camrpos y en la marcha, haciende sismpre los eaballos
W pa2el principal.

Los indios se ocupan de és°cs a proposito de todo. Fara ellos los caballos scn 1o gue pa-a nuestras comerciantes el
pracio de loe fondes plblicos. Tener muchos y buenes cabal os 2s came tenar entre nos otros mochas y buenas fincas.
La importancia de un irdio se mide por el nimeo y a calidad de sus sabkalles. Asl, cuande qu eren dar la medidz dz (o
cua un indio vala, da lo que resresanta y significa, no empiezan por daeir tiene tantes o cdaantss roceos da vacas, tantas
d cuantas manadas de yeguas, tantas o cuantas majadas ce avejas v cabras, sino tiene tantas tropilas de cbsouros, de
dvercs, de bayoe de crdilles, de gateadas, de alazanas, de cebrunos, ¥ resumiendo, puadan cabalgar tantos o cuantas
irdias, 1o gue quiera cecr, QUE e CaS0 de ma an podra ponar en armas muchas, Y que si el malér es coranado par 13
wintoria, zendra particisacién 2n el botin con arreglo al ndmeara de caballos que haya suministrade, segin lovereros
Suanda llegue 2l caso de platicar sobre 13 const tucidn social, militar y gube-nativa Je estas tribus.

Maria~no Rosas tiene [a fama d2 un orador de nota. Cuando leguemos a su tolde, penstremos 2hel recinto da su hagar,
Suente sus costumbres, su v da, sus medios de gqobiarna ¥ de acciin, serd ocasidn de comprebarlo con 2jemplos
palrmarios, prabando a la vez gua hasta entre 1os barbares |a elocuencia unida a 13 pruderciz puade disputarka 15 palma
Son éxit complato al valor v a la espada.

Tarmrards 2l hile de mi rtzrrumpide relato sobra los difzrantes modes d2 corvesar de los rangueles, agregaré, dque en
pos de las intarregaciones v contestaciones sobre la salud dz mrifamilia y las novedades da los canpos, vienen otras sin
importanc & real, ¥ gue despuas de muchas idas y venidas, vualtas y revueltas, reciér se llega al grana.

Un india, euande va de visita con el abjeto da pedir algo, no deseubre U pensamiento a dos tirones. Saluda, svesigua
taro suanto puede serlz agradable al duzfo de casa, devolvienda les sumplimizntos con cumplimiantes. |as ofertas
promesas con ofertas ¥ promresas, se despde, parecs qua va a irse sin pedir nada; pero en 2l Obmo memsanto
dasembucha su antripado; y no da gelpe, sino pocoe a poca. Primano pedira yerba. j S la dan? 2adird aziear. jSe la
dan® Pedird ataco. ;i 3e 1o dan? Fedira padel. ¥ mizntras ke vayan concediendo o danda, ird pidiendo, ¥ habra pedido o
due fue buseando, qua era aguard ente. Bl golpe de gracia viene entonces, pida par fin lo gue mas 12 interesa ywsi o le
regan eantastars: no danda lo mas; pera dando aguardizne.

Esta tactica socarrona no |z emplaa el indio solameanta en sus relaciones con los onistiznes. Dis muladoe y deseonfiado
par caracter v por educacidn, asi procede en todas 128 circunstancias ce su vida. Tiene mil reservas en todo ¥ mil cosas
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resenvzdas. Mo hay indic gue o sea possedor de uno o UNas cuantos secretos, sin importancia, quizi. peroe gus no
dascLbrird sino por intarés. Este conoce &l solo una lagena, aquél uay médano. el otra una cafada; éste una yerba
medizinal agquél un nasto venenoso el otre ura senda extraviada por el bosgue, Y asl dicen, no como (0s oristiancs. Yo
SONOZC0 Una laguna, una yerba, una senda gue nad e conase, sino: =¥ o Engo una laguna, ¥ una yerba, una senda gue
nadiz cotoce, gue nadie ha visto, por donde nadie ha andada.

Cecididamentza. hoy estoy fatal para lag digresiohzs. Tomé 2l hilo més arriba y re aserciko qua lo he wuslto a de ar. Para
dajarla da tedo, me falta decir lo gz 23 la conversacion n junta.

Es un acto muy grave y muy salemne. Es uaa cosa muy perecida al parlameta de un pusblo ibre, a nuestrc cangraso,
por ejamplc. La civilizacian y [a barbarie se dan la mano; |a hurranidad se s3lvara aargue los extremas se tocan, v par
mas qua digan Jque los extrames son vic csos, Yo seaTendgo qus eso dasande da |a clase da extremos . Seri malo,
iritane, odioso ser en extremna avarg; perc ; ouian pueds tachar a un caballero por ser er axtramo generosa? Serd una
calamridad para una mujer ser an extrema fza Paro joué mujar sostendrd gue 25 una desgracia ser en extremn
hetmess?

jCuande he dicha que estoy fatal parz las digresionas!

Yolvamcs | la junta, a ver =i se parece c nea o que he dicho.

Relnese &sta, némbrase un oador, unha espacia de miarbra informante. gque exaone v Jefierde cantra una, contra nos,
o eohtra mas, cieras y determinadas propeeicicnas. El cue quiere e ayuda.

El miembra inforrmant= suela ser 2l czcicue. El discurse se lleva estudiado. el tono y [as formas son semejantes al tono y
lzs formas de la conversacitn en parlamento, con & diferencia de que 2n la junta se admiten las interrupcicnes. los
silbides, |os gritos, 1ae burlas de tada Jénera. Hay juntas muy ruidesss, pero todas, excepto algunas mamaorabiles gue
asabaron a capazos, fienen el misma desenlace. Deepués da mucha haklar, triunfa la mayeria aungue no tenga razdn. v
aqul es el caso de kacar netar que el resultado de uha jurta s& sabe siempre dz antemano. porgue el saviqus prineipal
tiene auen cuidado de eataquizar con tempo a los indios ¥ capitansjos mas nfluyentes en la tribo.

Tado lo cusl prusba gue la magu nad constitucional llamada po- 13 libetad Poder Legislativo, no &% una invancicn
mederna extracrdinaria; gz 2h alga nos parscemas a los indios, o eome diria Tay Gerundio: gque 2n todas pates se
cleren habhas.

Camo las explicaciones da Mora interesasen. prolongus la parada hasta que ne guadsd yva nada cue sabar en matera de
CONYEMSASION &S fam peanas.

-Wamros! e dije a Canicpan, v diciznds v haciendo saguimaos el caming de Laubucd. Los indies se tendieron al galope.
Porno recikir U paleae os imita.

Haeia el sur s2 alzaba en el horzente una nubs que parecla de arena.

-Zon jinetes -dijersn zlgunos.

Yo fije unirstante awvista an ella. ne dascubl nada.

Tanla intards an aprandar a contar 20 langua arausana. Me dirigl pues. a Mora, aprovechzando el Sempoe. ya que por
algunes mamentas ma vela libre de embajadoras, mersa eras v oarlamentarios, v le araguaté:

- Chme sz llaman los ndmearos en la lengua de los indios?

Mara noe sncend & bian Iz pragunta. Bl sabia perfectaments bian 1o que querla deeir cuatro | pero igno-aba qua era
hilmero

Lz dirgl [a interpelacian en ara forma, v el resu tadeo fue que mis lectoras mafiana, v t0 despues, Szntiago amigo. sabran
Sontar en una lengua ras:

e - fquifé .

Cos - 2pd .

Tres-cla .

Cuatre - meli.

Cinzo - quechi

Seis - cail .

Siete - ralgus .

Dehoe - purs .

Mueve - aillia .

Ciez - rari .

Cien - pataca .

Wil - barranca .

Ahaa, cincuenta se dice guechJ-mari ; descientas, epl-pataca ; ocha mil, purrd-barranca | y cien mil, pataca-baranca .
Y asto pruebs dos cosas:

1% Qua teniendo la nocidn abstracta dal ndmearo comprensive de infinitas uridadas. como un milldr. que en su lengua se
dice marl-pataca-barrancs . estos bdrkaros ne son tan babaros nitan obtusos 2oma muehas personas cragn.

27 Due g0 sistema de numeracidn es igual al teuthnico, sadln sewva per el sjemplo de quechd-mart, que vale tante como
Sincuenta, pero que gramaticalmente as circa-diez |

=l hay guien 52 haya afligida porjue NLesTo sistemna parlameantario se parece al de los rangueles, jconsuelase, pues!
Las alzmanes. justamrenits orgullosos de ser paisanos de Schiler y d2 Goethe, 2& parecen también a ellos. Bismares, &l
gran hambra ce Estado. eottara las dguilas dz las lagicnes vensedoras 2n Sadoewa, 1o misme que 2l indie Mariano
Rosas cuerta sus lanzas al regrasar del malén.

Pe-w la nuba de srana avanza...
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XXIL.

Una nube te arena. Calcules. El ojo dal ind o, Sequnde par amanto. Se avista el tolda de Matiane Rosas. Frente a &l

La nu2e d2 arena habia llamado mi atencién antes da emaazar el did ogo con Mara, s& maovia y avanzaba sobre
nosatros, se alejsba, giraba hacia &l poniente, luago, "acid @ naciente, se achicaba, e agrandaba, volvia 3 achicarse y
& agrandarse, se levantaba, descendia, volvia 3 levantarsa v a descender; 3 vaces tenia una fo™a, 4 weces atra, ya ara
Lina masa esfEriea, va una espiral, ara se condensaba, era se esparcla, se d lataba. se difundla, ora volla a
condensarse haciendose mas visible, manteniendo el ecuilioric sabre 13 calumna de aire hasta una inmersa atura, ya
reflejaba unos co oras, ya otros, yva parecla el polvo de cien jinetas, yva el de potros alzzdes. unas veees polo levantado
por las rafagas da vianto arantes. otras e polve d2 un rodeo da ganado vacuno gue remalinza; crelames asercarnos al
fendmenc v nas alejfadamocs, creiamas slejarnas y nas acanzdbamos, creiamcos dessubrir visiblermante en su senc
algunos Jbjercs y nada velamos, creiamas algunos juguetes ce 13 dplica lo cue veiamos v descubrismos después
patanemante 13 imagen de algo que =& maovia valazmente da un ladc 3 otre, de arriba a2ajo, que iba y vania, gue de
repenta se detenia partienda subite luego;, ibamos a llegar ¥ no llegatameos, Jordue 2l terreno se doblaba en médanos
abruptos, subiamos, bajabamas, ga opabamos, fretdbames con 13 imaginacion sobresxcitada, cravaerdo llegar an breve a
a3 d staneia que despe ara la incognita de nuestra curiosidad: pero nada. 1a nube g2 aparasa dal camiae como
Fiayenda ce nosatres, sin cesar sus variadas y caprichnsas evelusionas, burlande 2l ojo 2vpena de [os mas practicas,
dande lugar a conjsturas sin cuento. a apuestas v disputas infinitas.

Asl sequiamcs nuastro caminge, derrotadaos por aguella nebe extrafia, cuando divisamas en direcsian a Leubucd unas
palvos gue mamertaneaments fijaron nuestra atencion, apartdndola de lo que la traiz preacupada en tan alto gracda.

Mo tardamas en cereiorarnaes d2 que os powos erar da un grope bastante crecide de indics que al gran ga ope se
diriglan hasia nesatres. ~iznen elles un mads tezn peculiar d2 andar per los campes que na era fEcl sanfundirlas con otra
CO5a.

Yolviras, pues, a Sijar la vista en 13 qube aguella qua noe habia genade el flanco izquiarda v gue ya afectaba un aspecto
mas conacidao, trarsparentando formas maviales da seres animadoes. En ese momenta los polvos se tendieroh facia el
Cirierica, formandao un clrculo inmenso y como querienda envalear dentra de & tedo euarto andaba por los campos, Al
mismo tizmpa divisamas atros polvos en el rumbe gus levibamas y ayahanss varas vores:

- AguEllos andan acleandol

—Aquelles vienan para acsl

Mara me dija:

-Esos polves, sefior que tenemos al frente. han de ser de otro parlaments Jque vizgne a saledarla.

Paa mis adentros exclama: [ 5ise acabaran algin dia os cumplidoes!

Canupan me dije:

-Ese comisidn granda viniznds a topar.

-Bueno Je contesté, y sefialandale a la izguierda. preguntéle- jQué es agquelle?

El irdie fijh 2Us njos en 2l aspacio, recerrid -apidamente & hor zonta y me contestd:

-Boleando guanacnos.

Efectivaments la rube que par tanto Zizmpo habia preocupado nuestra atzneidn. estaba ya casi encima de rosotros
anvoliendo n sus entrafas una masa encrme Ce guanacas que estrechada 2oco 3 poca por [of boleadores, vania a
llevarnoe par celante.

- Cuieado can las tropilles! -le grité, ¢ haciendo alto las rodezmos, porgqua la masa de guanacos peecia arrabatarlas.
Latiarra se estremasia coma cuzndo la sacLde el trueno, alanse alarides an todas direce onas, sentfasze un roido
Sordo..., |a masa earme de Juanacas, rempierdo 13 resistancia del aire, 2asd como un torbellinge, dejandoos envueltas
an tinietlas de arend. Detras pasaron los ndios revolzcando las bolzadaras, convergiendd todes hacia el misma punto,
gua parecia ser una planicie gue quedaba a nuestra deracha.

Cuaadeo aquel aluvicn de cuadripedos desfild y disipandose las tinieblas de arena, se hizo 13 Uz, volvimas 3 poiernos 2l
galape.

Seqln e habla salsulads Mora, los pobios Oltimos que s2 avistaron erzn ofre par amentoe gue venla.

Esta vaz ro fue un indin el gue se destact da &l destacdronss tras.

Alverlos Caniupan destacd otres tres.

Cruzaronse @stos o cierta altura con los atros, habaron no sé& gJé y ambas Crupos prosijuienan sue caminag.

L egarcn a nosctros los tres que verlan, y daspués que hablaren con Caniupan. dijome Ssta:

-Farmrando gette, 1@rmaro, ese Com sidn.

Hice alto. di mis drdenss ¢ formameos en batalla cubrigndome la rataguardia los indios de Caniupan.

Pusase éste a mi lado derecha y por ihdicacian suva cologue Ios dos franciscanos a miizquierda Mara se puso detras
de 1,

Una waz farrades nas pasines al galose, Galopamos un rato, v cuanda la comigidn que vania s2 dibujd claramente
sobre Una panusfia eminansia del tarrena cora a Lnes dos mil matres de nesctres, Caniuasn me dijo

-E=e comisidn lindo, hermana, akora na mas tapanda.

-Cuanda guste, herrmano, topandas ro Mas.

Las que venian hicizron alte: regresaran los tres indics de Caniupen y 1os ofros res valvizron a los suyos.

Canupan me dije:

-Panuite parando. hermana,
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-Buenp, hermano -la cortestd sujetands.

Cestacsd un indio sobra los gue venlfan dic éndole na 58 qua. Los olros sic ersh o mismea.

L egd el ~eralde, habld son Caniupan y &ste me eija:

-Alorz topando.

-Cuandso guiara topande. hermana.

Y asto diciendo nos pusimaos 2l gran galopsa.

Los etros nos imitaran vealan formacos en orden de batalla, hecierde flamrear tras grendes banderas colorzdas.
Solosadas er lagas cafas, gue ocupaban los extremas v el centra de 13 linea.

Marchamos asi hasta quedar distantes Lhos da ctros comno cuatrocietas metos.

Canupan me dije:

-Cerquita ya, topando.

-Tepands -le contesté.

El se anzad a teda brida; yo le sagul, v 105 boaenos frarciscanos, hasiends de tripas corazdn imitaren mi ejenr pla.
Cuanda [bamos materialmante a toparnos. sjetames simultinezmente Uaos ¥ ores. cuedands distanas vairte pasos.
El gquea presidia el parlamento dastacd su aradar.

Canupan destacd 2 sy,

Colociwonsa equidistantas de sus espactivos grupes. mirands 2l ung al oriente v el ofro 2l oocidante, v comenzd el
parlarenta.

Curd |0 bastznte para fastidiar 2 un santo.

El aradar que mandaba Mariano Rosas era un Cizerdn de la PamEps.

Hablaba por os endos, prolangaba la Oltima ilzba de la palabra final, eema si 20 garganta fuera un instrumerito de
wiento, ytenla 2l ante de hacer dz una razdn guinee razanes.

El aradar que Saniupan namard para gue me representara, no le iba en zaga.

Asl fue que nc me vaio acarter mis contestaciones.

Mi represartante sz dio mafia para multiplicar mis razones, tante comro sU intarlosuter multiplicaba las suyas.

Mariaso Rosas e mandaba decir:

Cue se slegraba muehe de qua fuara llegando a su taldas (19 razdng,

Cue eomo ma Fablz ido da viaje (28 razdn).

Cue si ne hasia perdido algunos caballos (3% razon).

Cue cdmo estaba yo i odos mis jefes oficiales v soldades (4% razén).

A estas cuatro razones, yo contaste con otras cuatre.

Peo como el crador d2 Matdano hize las suyas sesenta razones. el mlo hizo lo mismae 2on las mias.

Cespués que estos interesantes saludos pesaqon, ve cue dar la mans a todas. Eran unos ochenta, entre ellos hakia
muchos sristianos.

A cada apretén de mancs, g cada abraze. ma aturdlan [os oldas con harras y vitoras,

Can los ghtazos v os apretenes da mano cesaran los alaridoes.

Mazslaronse |os indins qusa hablan van do eon los de Saniupan. y fermando un sole grupo y marchando odos en arden.
proseguimcs nuestre camiro, avistanda & poco andar ot-os polvos,

Ese, otre comisitn -me dije Caniupan, sefialardomsalos.

Ma alegra mucko -le conteste, diciende interiomenta: A esta paso no llegaremos en todo el dia 2 Leutbucd.

Sublamos a la falda da un madanita, 3 Mora me dijo:

-AIIN &5 Leubed,

Mirg en la direccidn que ma indicaba, y distingul confusamente a la orilla de un sosque los aduares del cac qua general
da las tribus anguelinas, a5 toldetias de Mariano Rosas.

Los poleos se acarcaban velozmaeante. Llegd un indie; habld con Ceniupan y éste destacd otro. Despugs legaron tres y
Canupdan destasd icual ndmere. En saguida llegaran sais v Caniupan destacd seis tambian.

Agl reecibiendo y daspachands mansajes v mensajeros. gandbameos tarreno rapidamanta, da moda qua noe tardamros en
avistar la nueva serie da embajadores en cuyas garras ibamos 5 caer.

Canupan me dije:

-E=e comisian linda, grandote.

-3 waa gue es linds -le contasté,

Y tenla razdn de o grandote, parque, en sfecto, formaban un grupo eonsiderabla.

Canupan me dije:

-Tepandso fuare, hermano.

-Topando coina quste -le contesta,

-Mandanda Facar ale, harmano -agregé.

Hiee ato.

-Farmrando gete, rarmarc -me dija.

L en& sus indicacicnas, v mi comitiva farmd en batalla, ponigndoeme yo con los frailes al frentz 2n el oreen de antes. Los
irdios de Caniupan me cub-iaran la retagusrdia v 105 otros, hasienda dos alas, se colocaren a derecha & izguierda de mi.
Las tras banderas scuparcsh 2 cantro de la llnea que fermabkamos, cema a wainte pases 3 venguardia. Caniupdn iba & mi
F=le L8

Farmadeos en esa disposicidn, romaimas |2 marcha al galops.

Los que venian avanzarcn tambien 3l calops.
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Ohigonss togles de carnata.

Canupan me dije:

-Es& eomisidn aha-ta tapanda,

-*3a owveo -ls coanteste.

Calopamoes alguros minJtos -hicimos atta vienda que los qua venlan se habian parado- y daspuge que hablaren can
Canupan, trayende y llevards mensajes varios indiog, contiruamaos la marcha.

A una indicacifn de carmata, Caniupdn me dijo:

-Akors topando ya, hermano.

Y coma de casturnbre, larzése a media rienda, dandome el jz2mplo.

Esta vaz ibamos atopearnas 3 toda carrer en mecio de Uaa espantosa algazars gue hacian log indios golpeandase |3
boca abiarta con 3 palma da la mana.

El tefreno salpicada da pedquefos arbustes. blanda v desigual, xpanla = tedos a una tremanda rodada. Mo padiamos
marchar en formacifn. hos cesbandibamros v nes unfamos aternativamante. Los pobres failes, ercomendanda su
alma a Dios, me sequian lo Mas cerca posible. Mushos rcdaron, aaretandales enteros el caballo, ¥ eran jinetes da primer
arden. ;Zarcasmo de |2 vida'! uno da 125 frailes rodd y salio parada.

Las dog somtivas svarzaban, [bames nateriamente a teparmes ya, cuands a una indicaeidn de comata sujetaren los
due wenlan y nesotros también.

Siguidsa una escana iqua ala anterior ent'e dos oradoras que se ccusaran una media hara de mi salud y d2 mis
caballos. Pero esta vaz tode fue mas soportable, porqua miertras los cradores Ut plicaban sus razores con elocuerte
encarmizamiento, yo convarsaba can el capitan Jivadavia gua haaia salido a miencuantro.

Este valiente v resuslta ofie al, prudente y paciante, me representzana hacla tres mases antre |os ind os.

Lz ab-ack can efusidn. ¥ uno da las memantos mas gratos de miviea he sido aguel. Quizn haya alguna vez 2neontrado
L compatiata, un amigo 2n exranjara playa o esregiones apanadas v desconocinas, desiertas 2 inhabitadas, despuds
d= haber expuesto 5U vida unas cuantss veces, podra s6lo comprerder mis imprasiones.

Tarmimades 105 53 wdes. qLe sran sels razonas, [as que fueron cormsartidas ansesenta de una pare y ofra. llegd & turno
da [og gbrazos vy goretcnas de mane. Esla waz ne hube mas atteracibn en el ceremranizl gue togquas de sormeta. O Uhos
cian y tantos abrazes y apretonss de mang; y edande ya ne me quedaba sostila ni nervio 20 1a mufaea gue no me
daliera. comenzaron los & arides d2 regecijo v los vivas, atronando 0s aires. Tedo el munds, axeepto mi gerte, se
dasparraméd gritasde, escaramiceands | rayando los caballos, ostentande el mérto de &stos v su destraza. Aquelle era
L werdadara fizsta, una fantasla a lo draba.

Asl desparramados, disparses. jineteandan . marchamos un largo rato. viehdo darsz de peenadas maoralzs g unos, rodar
actrog, hacizndo éstos baila- los caballes, tirdndoese los unes al sLels en medio de la carrera y subiendo agiles,
cotriendo [es unos de rodillas sobre el lorra de su caballay los ofres d2 pie 26 una palaasra haciendo cada coal alguna
pirueta.

Aun toque dz cornata s2 reLnigron todos, y formames comro antes 1o expligué. aumsanzanda [as alas los racign legados.
Acababa de legar un enviadoe de Mariana Rosas.

Su toldo 2staba ahi cerca. Penetrar en & era cuestion de minutes, al fin,

Regrest al ransajesa v Caniupan ma dijo:

-Cam nanda podguite, hermana diche le sual reecgid su caballo y se pusa al ranco.

Tuwe gue conformarme con su indicacitn. Recegl i cabkallo 2 iguald 2l paso del suyo.

L eqd otra mensajero de Mariana Rosas, habld zon Caniuodn. v despés ma dijo ésta:

-Farando, hermana.

L2 haald a Mora en su langyJa y ésta ma tradojor que debiames achar pie a tierra y esperar drdenes.

El lector juzgara si habia motiva para rabiar un rato.

Yo, Que en esta excursion a los indios he aprandido una virte d que na tenia, gae par modest 3 calle, repito 1o gue antes
ha dicha que no 25 tan facil penetrar en el oldo dzl sefior general don Mariang Resas, come le llaman los suyos.

XXIIl.
Epocas buenas ¥ malas. En qué cogas oree el sutor. La cadena del munds moral. jSe-a cierto que les padras saban
mas qua los aijos? El capitdr Rivadavia. Hilaridn Hicolai. Camargo. Dilaciones.

Can la Olitima parada s2 ma quemaran los libros, Es verdzd que hace muckoe tizmpo gue e mis clleules entra toda
mencs 1o principal.

El hambre suala tener épocas de graves emcres, de impandarables dasaciertas vy fristes equivocaciones.

Como tedo el gue se ta lenzade sin praparacion en la cortfiente de la vida lo sabe. hay afios buenos y males. masas
propicics v “atales, dias color da roea, dias negros coma el hollin de una chimanea.

Afos, mesas v dlas 2ngua & tedo aeetamos, en que nLesTo esplitl parzsee 2Enar sU geomeatria, 2n gaa toen hos
halaga y hos sonrle.

Y, 313 nversa, anas mases v dias en gue todo oS sale al revas.

= amamros, nos olvidan; 5ivamas a laguerra, nas Fieren o nas posiergan; si soros candidatos al parlanento, nos
darretar si jugamos, pardemos; sl tmamos comidas con acaita, s2 nos indigestas; si comprameos billetas de latarla, ni
cerca le andamoes a la suerne finalmante, hay temporadas asiagss en que ni por ehiripa andamos sien. 0, coma dizen los
andaluces, femparadas en gue nuastro 2stado notiral 28 andar en la mala.

Estr debe consistir en algo.
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Yo he pensado mucho en la justicia de Dios con motivo de ciertes parcances propios Y ajencs. aues un hombrs diserato
dabe astudiar 2l mando ¥ sus vizisitudes, en cabeza propia ¥ en cabeza ajena.

Y, francamante, hay mamentos en cue Me dan tertaciones de oreer gue nuastro kalle p aneta no esth bien organizads.
jluign sabe si ro artramos er un perloco de deeequilibrio marall

He de buscar algin amige ducho en t-otes da ciencia ¥ consiencia qus me ndigue e 13y algan tratado de macénica
terrenal, por 2l estilc del de Lap ace.

Polo tanta me he refugiado en un tretadito euyo titulo 220 La meral aplicada a la po ltica, o el arte de asperar .

Cebe sermuy bueno; a5 Ln libro chico y andnirra; hace tiempo vengo oleenvando gue (o5 mejares libros son los
manuales, cuyad Jutor se ignora.

La razcn crea halleria en la mocestia, sentimienta gque anda generalmenta 3 caballo.

En este tratadito piznso hallar 13 salucién de rruchas de mis dudas.

Yo tengo craancias Yy convicoinnas srraigsdas. que las ha sacado no 58 de dénde Fay oozas qua no tigner filiacidn- ¥ no
quisiera perdarlas o gue se ambrcllaran mucho en los arcaivos de mi imaginacion.

Yoooreo 2n Dios, por ejample, osa en la gue sin duda sree 2| respetable pdblics, aunqus hay un refrdn maldita que dice:
Fiate de Dips ¥ no corras.

Yoeren 2n |z justicia y que las aimas nobles desen aacdrsela aun a ague los mismas gue se 13 niecan & eles sin
arrbarge. todos los dlas wao gente dasasperada por la calle, quejandose de que no hay justicia en |a terra.

Y hasta ahora les he olds decir a [os que tiensny garan pleites Gus bien anda |a justicial

jLos mismos abcgadas ne hadan ctra cosa qua gritar cotra 3 justicial

Loz alegatos distintos de bien probado scbre 1o mizsmo, Lgué implican?

Yoeren an 2 caridad, v miertras tante. tods 2 dia oige hablar Mmal eel préjime. y weo gente sonducida al camentatio gua
ra fiane tras d= qua ecaerss musnz.

Yo eren an s religicn, cres gue 2l patrictisme, el honaor, 1a probidad. el amoer dal prajimo, gon cuestionas de religian.
Miantras tanto el ctro dia ha leido 21 un libro italiang -estos talianos plerden la cabeza cuando 52 ocJdpan dea religidn-
cue toras las raligiones guizran hacerss riess,

Yoeren 2n 2 Constiuciér wen las leyes: y unvigjo muy llzne d2 experiensia que me suele dar consajos, me dicae: Todos
dabierran o mismao, no es Rosas el quea ne pleda,

Yoooreo 2n a2 pusblo v sirafana lo convoecan a slactionas, resulta que na hay quien sufrague.

Yoooreo 2n 2 libra albedrio, v todes los cias veo gentes que se dajan llevar da las naricas por otros, ¥ m nocidr dz la
respansabilidad Fumana se cenmuava hasta 2n sus mas saldes funcamantos.

Comose e, Yo oreo 2h Uha poreidn de cosas muy buenas, muy norales y muy ofiles.

El pulpera d= enfrante noe ores ri entierde nada de eso.

Para lo pasa bien.

Tizne buasna salud una renta fija, uns cliesnela segura: nadie le inguieta, nile amenaza, ni le falmina. Es un
dasconeeidn, para es una poterciz,

Lasuerts debe enfrar por mucha porgue d2 balde na han inventade 2l refran "Suerts te dé Dios, hio. que & sabar poso
te wale'

Y 2l apallida ha de influir también alge.

Es muy rara hal ar un horrbre que aborrezea 3 ofro que nd sabe caro se llama.

Fo- eso, sin duca, las brasileres =2 mudan 2l nombre.

El ofrer dla no se me ocUTid esta,

Cuando acabe de leer mi ratad to, be da estar yve 2n estade dz eorarme de todas mis sLpersticionas.

Centro da poco way 3 521 un hombne cornpleta, moralmente, bien entendida.

Eronces sl ja que toda cuzrto emprenda ma salz a las mil maravillas?

LA que si entable ur pleito gano?

LA dque sl emprenda un viaje no nadfrago?

LA que si compro billetes de loteria ma saco una suane mayor?

LA que si hago Jna camoafia me dan un premio? LA gue sivuehe a los indios no me sucede [0 gue me ha sLeedido,
cua me hagan esperar tanto en el zam no?

i8ert cizno que la experiencia es la madra de la ciercia?

=in duda, par eso dicen que el diablo na sa2e tarta por ser diablo, cuanta por ser vigjo.

Eeme habia clvidaco anotar, al enumarar mis creensias, qua tambian creo en este caballaro. Le ha vists vatias veees.
i8erd cizno que i aaciane padra tiene razdn en 1oz consejos que me ha dada y me da consajos cue enh m petulascia
mederna jamas he quarido seguir, tanto que, pera saber comeo piznsa &l no hay mas que avarigusr cdmo pienso yo?

i oer2 cieno gue la cadena del mundsa maral ge forma asi vircu andoc |3 amarca expariencia de aver can [os desencantos
da hewy, matod Zando y confomande nuestra vica segln los praceptes de log due han vivido y visto mas qua nesotes,
argulleses fildsofos de papal?

i8erd cizno que 2l machachs mas instruido, Mmas aventajado, mas sakin, al lado dz su padre s2ra siempra un nifio da
teta, un pigmen?

j=antiaga amige! A Serd ciafo gue tu padra sa2e mas que t?

§,0ué el genaral Guido sabla mas gue Carles, gue &5 un pozZo de sabidurfa?

&, 0ue dan Floreasio Varela sabla mas que Haeotor, que sabe tantas cosas? -mas gue Mariana, lo dude.

§OUe mipadre sabe mas que yo, qua no soy moy atrasado qua digames. particularmente an estudios sociales?

A i me da por ahi. Mi fuerte es el cocnosimiento da los hambres.
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jFern &stes me resersan unos dessngzfios!

Es conlo que pisnso argdir a2l mrocoso de mi hijo, cuands s& me levarte con 2l sarta v la imosna, gae no tardara en
sucadar.

Y3 hia empezado a hacer actos espontanecs, calculados para desprestigiar mi autoridad paterna, 3 gastar mas de 1o gue
dzbz sierds objeto d2 privadas marmuraciones en la farrilia, y matiznadoss a estudiar medicing contra mis consajos.
jEstudiar medicing sir mi consentimiental ;Pues as disparate!

S6lo pueda comparar semajants aberracidn, 2n un sigle caro &ste. en gue yo |2 cura homeaepaticamente un panadizo al
gua [ tenga, con una expedician 3 los indios ranguales.

En afectn, quarids Santiage, mirande can sangre frla miv aje a los toldos. Jne t2 parece gue ha side parder tiempo?
iMate parece que las demoras que me ha heche sufir Matiane Rosas, antes da dejarma penatrar en su morada. [as ha
merecide Jar mi extravagancia?

jSuarto major hubiara side que mi jefz inmeadiato me nagara la licenscial

Silrhzce cuando mencs me atLfo, que asl somas. jdesconocemas la mano que nos desea el bien Y se la dames a
guien nos quiere mall

Pe-a acerquermnanas 3 Leubucd, saliendo de donde nos det vimas ayear.

Wienda cue la parada se prolongaba v que mis cabalgadu-as estaban muy sudadas. mandé mudar, pare haser |z entrada
an redla.

Era temprano auan y guign sabe cuantd tiempa ibamos 8 permanecer todavia scbre el caballa,

Mizrtras rudaban, el capitin Rivadavia me prasentd varios persongjes polit cos refugiadoes en Tiarra Adentro -sizndo los
das mas notables, un mayor Hilarién W oo ai v un teniente Camarga,

Ambos han pertanacide a la gente da Saz, y ganaron os ind o8 daspués de 1a sableada da San lghacia llevandoe un
pafiade de soldados.

Muy mal me hatlan hablado de estes hambres.

Yo iba sumamente pravenida contra ellos, temienco sar objeto d2 alguaa maldad, aungue reflexionands me parecia gue
2l herho ce ser cristiznes daala mirarls cama una garantia.

Clgasa lo que se quiara, |2 sabra sismpre tira al monte.

Mas tarde varermos si yo diseurria mal en medio da lag prascupaciones de i animo, Y m 2jamplo podra serles 0t a los
cua juFduan a los harbres por as reglas vulgares apasionadas, iracundas, eoande la gran lay da la vida y d= Dios es |a
caridad.

Mi 2l vigje Filaridn, ni 2l bandies Camargoe me heieroh 2l efects que yo esperaba, ni mea saludaras eome me lo temla.
Hilariér con todas sus mafas y Samargo ooh iedas sus bellagqueTas son dos homoras stentos v edueados,
azpevialments Hilzridn. Camago es un tipo mas rudo.

El primero tendra cincuesta y cinco afins, el segundo weirtiocho, =l uno tiere larga barba. blanea comro la nigve 2l otro
w1 lindo Jigote negro cormd azabache.

El une parase un inglées. el otra tiene tndo el salle cel tijo de a fierra.

Hilaridr es una sspacia de gauchi-oolltics. Camarao & un compadrs nate, que sabe leer v esoribir perastements,
valiznte, osado, orgul esoe v desprendida H laridn eortemporiza coa log indios, no habla su lenrgua. Camargo al contrario.
habla el araucano. dice o qua siente. ne e tems a la muerts v 2l mas pintads |2 acomoda una plfialada.

¥ sin embago. Camargo 25 un sarsuseeptible de enmienda. s2gin o veremos cuands llzgue 2 Mmomante de referic su
wida, sus dasgracias. las causas por las que se hizo federal, dabidas 2n grar pare a una mujar.

Las tales mu eras tieren el poder diabdlize d2 hazer tado cuanta quiaren, y por eso ha de sar que os franceses dican: og
cua farima velt Died le vaut . De un federzl son capaces de Facaer un Jnitario y wiceversa, oue as cuantoe s2 puede decir.
Fo- supLesta que de cualguiera hacan un tontc.

La presensia ce mis nuevos conacidos |3 charla con elos, |3 operacion de mucar caballos, hicieron mas soportabie 13
imprevista antess1a que me abligaron = hacar.

Yo disimulaba mal, sin duda, mi destempladas humo-, porgee todos & una, 103 Jue parecian mas racionales y
conoeedores da 1os usos v costumbras de los indies. me declan: -Tenga paciencia, sefior, asl 28 asta tizrra; el Ganearal
25 ben hambre, o guiara recikir 20 farma.

Mo habia mas recurso Jque esperar hasta gque se acabaran s preparativos. Aquéllo iba a estar espléndido, seqgun el
tiermnpa que 52 empleaba en los arreglos. Mila piramide de 13 plaza de |3 Victo<ia, cuando se v ete de gala, gastanco mas
an traja de lienzo vy carton gue en un farre de marmeol eterno, emplea tanto tiempo en adornarse Gome cda LN caciguea
da las tribus ~anquelinas.

Ma daban Lna lecciér sobre e ceremaonial decretado pars mi recapeion, cuanda lleqc un ind ecito mruy apuesto, cargado
dz prendas de plata y montande un flete en regla.

Le sequia una pequefia escolta.

Era el hijo mayor de Mariano Rogas. que por arden de su padre, venla a recibirma y salbdarmea.

La galutacidn consistié en un resano de preguntas todas referantes a lo eue ya sabamos, 2l estedo fisiclégico de mi
persana, & los cadallas v novedadeas de 13 marcha.

A foda conteste politicameante, con la sonrisa en o lakics v una 2mpestad de impaciencia en el carazdan.

Esta vaz, a mas de las pregquntss indicadzs, me hicieron otra; Jue cuantos ombres me asompanaban y qua anmas
llevaba.

Eatisfice cumplidamente 1a curicsidad.

“a saba el lectar eaintas & ames al llegar a las tizrras dz Ramén,

El numero no se habia aumanzada ni disminuidoe 20r fatuna; nincuna desgracia habia acurrido. En cuanto 3 125 armas,
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consistlzn &r cuchillos, sables sin vaina aatre l2s earonzss v cineo revdlveres de os cualzs dos eran mlos.

El hije d= Mariano Resas regresd a dar cuenta da su misidn. Mas tarce vino otro 2nviade y can &l 13 orden de qus nos
mevigramaos.

na indicacion de corneta se hizo air.

Reunigwonss tdos [os qua andaban dasparramados, formmameos come o daseribl ayar ¥ nos mewvimes.

Ya estdbamos a =3 vista dzl mismo Mariano Roesas; yo podla cistinguir perfectamenta los ragges d= su fisonemla, contar
LI par uno Ies qua constitulzn su corte padastre. s séquito, los grandes personzjes da su ribu, va ‘bames a eckar pie
atfierra cuando sorprasa inzsperada’ fuimes netificados de qua ain habla gue asperar.

Esperamas, puas...

Habiando azperado yo tante: jpar qué no han de esparar ustadas hasta mafana e pasado?

La curiosidad aurnents el placer de las cosas vedadas dificiles de conseguir.

XXIV.
jdUé hacar cuando ko hay mas remedia! Cudl era & abjeto de esta otra parada. Pratensionas de 3 ighorarcz. Las
byjas. Salldos y ragoecijos. Qué sucedla mientras tania lugar el par amento. Agitacidn ah el toldo de Marians Resas. Las
bujas viercn 21 fin lo misma que el cacigue Cama estaba farmado este. Que es Ledbuct y qué ceminags partar da alli.
Ezha pie a tierra, Witares,

Hay situacianes en gue una indicacian, por mas politica que se4d, tiene todo el caracter de Lna ardean militar.

¢, U habia de hacer, cLando con la mayar fnura arausana me insinuaron Jue, a pesarda hallarme ya a tiro de pistala
dal telda suspirado. debla datenermsa un rate mas?

Clara estd, confarmarme.

Pemanecimos a cabal o, en el mismo orden de farmacidn gue levibamos.

Aqualla parada a Ultima hora, inopinada, que no habla formada parte dzl pregrama imacinario de racie, tenla an el
Seremonial de la sorte de Mariana Rasas un gran signiicada.

En las paradas anteriores. el objete real habkla sido. unas veees ganar tizmpo hasta gua s tranguilzara la multitud,
otras veces, cumalir con los dakeras oficiales ysociales de la buena arizrza y eoasla.

Esta vaz el cacigue mayor. les sasiquas secundadios, los capitangjes. los ndics de impoertansis -como se estila 24 Tiera
Adantre- quarfan va e un rato de carea, antes da que echara pia a tizrra, 2stud ar mi fisonamla, mi rirada, m aie, mi
aspecto; ssagurarse, por cistas razones fundamentales. de mis intenciones, leyendo et mi rostro lo que llevaba oeulto
2n [os rapieguas del corazin.

Y querfan haeer esto, ho sdlo cabmiga, sing con edos [os qua ma acempafabzn inslusive los dos ravarendos
francisearcs santos warshes, incapaces da arrancarle 1as alas a una mosca.

En madio de su disimulo vy malicia genial y estudiada. los salvajes v os puablos atrasados er civiizacién tienen siam pre
algo de candoroeos.

Ellos creen cosa muy facil engadar al exzranjare.

El amgulae da |2 igaorancia se traduse constantamenta. empezando por creer que se sabs mas que 2 projmo.
Laigrorancia tomada individual e colectivamanta es la misma an sus manifestaciones: falsamante omullosa y osada.
Mariano Rosas sreyd engafiarma.

Estabameos al ~abla, con tal d2 esforzar un poeo la vaz, y siguizado 2l plan sonosido ma destasd un ambsjadar.

Mi una aalabra de mi lengua entendia éste.

E-a valeulado.

Se buscaba que sin apelacitn me val era dzl lenquaraz hasta sara contestar sl o ne.

Asl duraba mas tiempeo |2 exposician de mi persana v séguita; se nas examinakba prolijgmentsa.

¥ mentras se nos exam naba, las vigjas brujas, 2 virtud dz los informas y detalles qua reciblan. cescifraban el
haordéssopo leyendo en el porvenin, relatatyan mis reconditas int2ncionas y conjuradan 2l espintu maligno, el gualicho
Habld el represantante de Maranc Rosas.

Las coplas fLeren s consabidas, con 2l agregado da que s2 alegraba tants da werme legar bueno v sano & su tiarra
gue estaba para senirme con todos sUs casigues, capitanejos e indics, que agquél era un dia grands, ¥ gue, en prusba
de ella, ayesa,

Al derir astoe. haclan descarcas con carakinas y fusiles unos cuantos cristiancs and-gjosos, entre 0s qua se distinguia
U1 negno, espacie de Rigoletto ; guemaban conetes de la Irdia en gran cantidad v proermumpian en alaridos de regocijo.
Yo contestaba con toda la afabiidad de un diplematios. por el &gano da mi languesraz. gue a si turne s2 difgla 2 un
representanta que ma habkla designado Caniupan, mi astatua del Comancador. desde 21 instante 20 que nes Movimos
da Caleumuleu.

Multiplicanco los dos nterlocutores principales, a cual mas, sus razoneas, st p2ns de deszcraditase arte el concapto de
Iz apinidn plblica. que astaba & Il eongregada, ne habla rermedio, los saludes durasan ante come un rosaria.

Cespués qua fu saludado. eumplimentade y falivitado, me pidierar perriso para bacerls con les franciscancs, que por el
hecha de andar a m lado, de var mis atenciones con e les v, sabre toda, porgue levaban corang , eran repatados mis
SEgundas en jerarguia.

Caonzedl &l permiso. ¥ wing un diflogo comea |05 gue ya conocemas, con sU multiplieacién da razenzs. con sus Oltim as
&'labas prolongadss a mas no padar, v en el gue rescnaran con mJacha frecuensia los wvoeablos: chae | padre uehaimd |
granda chachao | Dios, y edchausnTd . que también guiere dacir Diog, con a2sta difereneia; chachao ~sspondz a la idea
da mi padre y cuchauzntrd | & la del emnipotente . literalmance tradusida signifiea hombre grandsa de cucha y uentrd .
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Los franciscenes eontestarsn evangélicameants ofreciends bautizar, easar y salvar todas las almas que quisisran recorrir
al auxil o espirtual de minskeria.

Falizmente [os intérpretas no antendieron moy bien sus apestdlicas -azoces, y no pudiaron multiplizarlas tanto come la
ConouLrrencia 1o habria deseadc.

En pos de los ‘ranciscanns vinizron mis oficiales. para cuyo efecte me pidiersn -ambién [a vaniz.

A eze paso, ban a serinterrogadas, seludadas v agasajadas hasta las mulas gue levelan 138 cargas.

Este arflzulo dzl ceramenia se hizo hablands uno de mis oficialzs por tedes. seqin me lo indicd Mora.

Seraduyjo tode a osabido. razonss elavadas a la quinta petenc &, en medio de la mimica oratoria mas asforzada.

En tanta qua estas parlamencs tenian lucar, muches indios viejos, de extrano aspectd, girabzn an torng mio v da las
mlos, eon @ire mistariosn, callades. eejjunte e restroy carro estudiands a os recién llegados v 3 situacidn. Seiban vy
venian, tanaban airse y volvian a venir, levandales leguas a as brujas, gue hasian el exorcismo, v 2 las cJales iba el
pallejo, o lavida, si por alguna casual dad, incongrusncia o nigromancia asontecla una desgracia como anfanmarse.
mcrirgs un indio o un caballe ce estimacian.

Las tales adivitas acaban sus dlas asl, seerificadas. si no tienzn bastaste talento, pravisir o fartuna para acetar.

A cada triguitrague [as llamsan y cansultan.

Pa-aira malén, consultz: pars sabar silovard hakierds saea, eonslta para sabar de qué esth enfarme 2l que se
muere, consulta Y siles hachos augurades fallan, jadids. pobre brujz!. s brujarfa no la salva de |as garras de |a
sangrianta preocUpacian: musre.

Mo oabsiante, es un anticule aJundante entre log indics, prustba evidenta de gque 21 charlatanisma tiere su pussto
praferente en tadas parttes: pronasticar el destino de la hurranidad v de las nacicnes, aungue |3 civilizacion modarns es
mas indulgente. Mosctras mandaremeas guillotingr a Mazzini, ez un gritén menos de 1a libertad; paro a los que haeen el
milagra de |la extravasacian da 13 sasgra de San Jenars, na.

Una indeseriptible agitacién reingoa 2n el taldo da Mariano Resas. Indios v chinas a piey a caballa, ban yvenlznan
tacas direcciones. Algo extraordinario acontacia, gue 52 relasianaba conmigo.

L amd mi atencidn,

Pragunts impacients a Maora gué serfa. Me pude satisfacerme. El misma o ignaraba. Daspués supe qua las vizjas brujas
habias andads med o gpuradss. Sus prondstiees no fusran buanas al piircipio. ¥e era precursor de grandes e
irevitables calamidadas: qualicho transfigurads venla conmrige.

Paa salvarsa habla que sasrificarms, o hacer que ma volviz-a a mi tizra eon cajas destemplacas Comoe 52 ve, todas
lz5 brujas san iguales. a besa dela nigromansia es18 en la credulidad, an el mizdoe. en les instintos maravilesos, 2F @s
praccUpaciones pepllares,

FPew Mariano Rosas no gueria sachificarne, ni que mesvaviera coma hablz vanido, s nechas piz & tizrma 2n Leubuch.
Los recaleit-antes. 10s vigjos, los que jamas hablar vivido antre los cristianos, las cue o cenasian s lengua, ni sus
costumbras, los que eran 2aemigos de todo wombre extrafio. de sangra v co or qae no fuera india, crefan en los
vaticinies dz las brijas.

Pewva lobe dicha, Mariano Rosas, que a fuer de eacique arincipal sabla mas que todes. no paricipaba de sus
apinicnes.

Seles preving, pues, a las brujas. que estudiazsen mejor el curse de sol, la carrera de las nubes. el color del ciela, el
wueld de 13z aves, el jugo de 35 yerbas amargas qus masticabar, los sahumerios da bosta que hacian: porgue el
Sacique, gue veis ofra coea , gueria esTecharme |3 meno, ¥ abrazarme, convencidc de gue gualicno nd andaba

conm oo, de que yo ara el caronal Mansilla 2n euarpo v alma.

Mariaso Rosas 2stasa fornada en ala. frente a mll como 2 Unos ¢ nedenta pases. & sU Eguierda tanla a Epumer, su
harmane mayor, sU general 2 campafia. Po-un vote solemne, aguél no se mueve jamas da su tierrs, no puede invadir,
r salir a tieTa de cristianes. Después de Epumer, saqulan los captangjoes Relmo, Cayupan. otrazs mEs. y aatre éstos
Malideo, que quiere decir suatre ratores | da mel | cuatro, v deo | ratdn.

Es costumntre entre Ics rangueles panerse nombres asi, ¥ ndtese gue dige nambres, 10 aJ0dos ni sodrenombres. El unc
s [lama eomo dejo dicho, el otra se [lamara ‘cuatro ajos". &ste ‘cuaro de tigra”. agual "casaze de buey' v asl
Enseguida da los capitanejos, acupaban sus pusstos varies incios dz importansia, luege aguna causma y par fin
algunos sristianos de la ganta dz un titulade coronel Ayalz que fue da Saz, extraviade polltico. peros due no es mal
harnbre, qua me tratd sierpre con carife y consideracian.

Estos cristianos estatan armados de fusil v carabina, gue no brillatban por cero da limpias, ¥ eran los que car gran
apura vy dificultad hasian las sakeas en honot mio. Avala los eirigla. El pad-e Burela, que, come se saba, habia llegado de
Mandoza dos dias anas gue o, con un cangamenta de bebidas y otras menadencias para el ressate de cautivos,
tambign andaba por alll. ocdpande ur puaste prefersnta Jorge Maclas, condiselpulo milo an la escuala dal respetable v
guearido seficr don Juan & de la Pefa, cautivo hacizs dos afce, andaba el pobre cocma bala sin manija.

La morada d2 Mzrianoe Rosas consistia en unos cLantos toldes disamrinades v en unes cuantes ranckos constil dos par
Iz gerte de Ayala, en un corral y vanos palenguas.

Laubued 25 ura laguna sin interés. fuiera cec r aqua que eorre |, lzubl, eofre, ¥ oo . agua. Jueda 27 un cescamoadoe a
arila de una ceja de maonta, en una quebrada de meédanos 13jos. Los alrededores de agquel paraje saon tristisimes, es 1o
mas yarma y esteril de caanta he visto, una soledad ideal.

Ce Leubued arrancan caminos. grardes rastriladas po-tadas pantes. Alll 25 13 estacion central. Salen caminos para [as
toldetlas de Bambdn gus quadan &n los montes de Carrilebo - para |as toleerias de Baigorrita, sitbadas a la orilla de los
mentes de Quendua © para l2s toldarlas de Calfucurad en Salinas Grandas, para la Cordillara, y para las tribus arauzsanas.
Yo he recogido, & fueza de mafia v disirulo, muchos datos 3 aste uimo respecto, gJe a oin dia no lejanc publicars
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para qua el pals [os utilice. ¥ digo con mafia y disimulo pordoe aatre les indios, rada hay més inconveniens para un
avtrafio. pars un homara sospachoso, come dabla sarla ylo &3 vo, qua preguntar cizrtas cosas, manifastar curiosidad
daz monocer lag distancias, la situacidr de los lugares a donda jamas han llegade los cristianes, toods e cual se proeura
manterer rodeada dal misteric mas competo. Un indie no szbe runea dnds quada el Chaliles, por gjemple; qué
distancia hay de Leubuco 3 Wada. La mayor indiscrecion que paede cometer un cristiano asilade es decirlo.

Ma acuerdo que en el rio Coarto, que-isnde yo obtener slgunos datos sobre [a poblacidn de los ranguales. & hice ciarto
ramero de preqguatas a Linconaa que tanto me quarfa. delante de Achauentrld. Como aguél contasta-a bastarite
satisfactariarents, &ste, con tona airada, le amenazd diciéndola 2n araLeane que cuandoe reqresase a TiaTa Adantro, 12
diria & Mariano Rosas que era "un traidar que habia estado hablendo @585 cosas conmigo’, y drigiendase 3 los demas
irdias circunstantes, afadid "Ustedes son testigos”.

Yo, gué habiz de entender!, o supe por mi lenguaraz. Mora me 1o dijo en voz baja, regandome que ne lo comprometiara
W oLe no continuara &l interregatorio, que suspandl, quadarde poco mas anterads qua antas.

Los conjurce terminanan, &l harascopo astralégiso dejé ce augurar males, 135 aguilas na mirarcn ya para el sur, sine para
2l nofe -lo que querla decir que vendrla gante de adentre para afuera | ro de a“uara para adertro, o en oTos tErmines,
qué na habria maléh de sristianos, gue nads habiz gue temear-,

La hora de recibirma habla llecade.

i'fa era tiempal

Hn ariv sdo salid da 1as filas de Mariane Rosas v ma dijo. siempre oor intérpreta:

-Manda decir el general que eche piz a terra con sus jafes v oficiales.

-E=ta hien -contests.

Y aché ple a tizrra, junte conmiga Ies origtiznos e indios gue me sequlan. ¥ a ese tizrmpo se oyd un bara atranador y un
viva al corenel Mansila.

Yo eohtestd, acompafidndoems tode 2l munda:

- Wiva Mariano Fosas!

- iva el presidents de la Repdblizal

=ivan les indios argent nos!

Habla verdadaro jobilo. [os tires da carakinag y d= fusil na cesanan. niles sohates nila irfernal griteria, golpeandose 1a
baca abizra con la palma da la mana.

Jorge Maclas vine & mly me abkrazd llorands.

Camo na ma hablar hacho ningura indicacidr, ma queds junte a m caballe. después de desmontarme.

a astaba aleccionado.

Hubma etre parlamenta.

Lowalvaré a repatir no es tan facil como se erze llzgar hasta hacerle un salam-alek a Mariano Rosas.

XXV.
Cracias a Dics. Empieza e caramanial Apretores da mana vy abrazes. De como easi hube da revartar, Por alge me
habia de hezee- célebre yo. jGuE mas podlan haser los barbares?

Mucho me habla eestado llegar a Leubued y asentar mi planta er los urrbrales de la moraca de Mariano Rosas.

Pe- va estaba alli, sanc y salva, sin mas pérdidas gue das catallos, sin Mas perzances que el susto a inmediaciconss de
Aillansd, a consasuencia de a axtrafia v fantastica recepcidn del cacique Ramran.

Haber praiendido ofra sesa habTa sido querar cruzar el mar sinvientos ni clas: andar en las callzs de Buehos Alras en
werano sin polvo, 2ninvialno sin ledo, lavarse la cara s nmoejarsela; o como dice el refran, comar huevos sin rompar
CABCAras.

Ma parece qus tenia por qué coneeptiarme afertunado. o 2n términas més eristianos, oor qué dar e gracias al gue tedo
& puede, como en afecto e hice. exclamandas interiormente: ; Loado sea, Dies!

Can gl caballa de 13 brida, esperzba indicaciones para adelanta-me | saludar 5 Marano Fosas, pasanda en revista los
parsanajes que tanfa al frente, aLngue afectando una gran indiferencia por coants ma rodeaba.

Tadns os barkaros son iguales; ni les gusta confazar que na han wisto antas ciartas cesas, cuande &stas llaman su
atencion; ni que |05 gue penetran sus cuaridas, hallen raro | gue en ellzs ven.

En el Rio Cuarto wa me solia divertir meostrandales a los indios un relg) de scbremasa, gque tenia despertadar, un
barémetro, una aguja da maraa- dptica. Jn teedalits y Ur anteojo.

Miraban y mi-atan con intensa oj2ada 1os objetos, w comc quien dice: eso no lema tanto corme usted cree mi atencign,
me decian: "Alla en T erra Adentro mucha lindo tenienda”.

Hn indin, que dzbla ser algo eame pa e dal cacique, habld con Mariane Rosas, v en szauida con Caniupin. mi
ireeddrable campafero.

Este & su wurhe Al can Mora.

Milznguaraz siguiends la usarza. me dijo:

-Seficr. diee 2l general Mariano qua ya lo wa a recibir; cue quiere da“e la mano y abrazarlo; que se dé la manao con sUSs
Sapitanejos v se abrace también con ellce, para gue an todo tiempao 1o conczsan ¥ 1o miren Goma amiga, 3l hombre gue
les haee el favor de vis tarlos. soniends en ellos tanta canfianza.

FPasando por los mismos tramites. fue despachaco &l mersa ero con Jn recadite muy afectussa v cordial.

Mara valvid a cotversar caon Saniupan, v ma dijo después:

-Seficr. dice Saniupan que ya pasde adelantarsa 2 dare la maro al ganaral Mariano; que haga con &y con os demas
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cua salude, o misimo gue alles hagar con usted |

- oad diables van g hacar conmigo? -le pragurts.

-Mada, mi coronal, cosas da los indios, asl gz 2n asta t erra -ma contasts.

-Supengs que no gerd aluna barbaridad -agragué.

-Mo, eeficr; &8 que han de querer tratarlo cor carifio; porgue estan muy contentos de verlo y medio ackurnadas -repuso.
-Pero. poco mas o menes, Lque ma van a hacer? -prosegqui.

-Es que han de quarar abrazarle y cargarlo -raspondid.

-Pues si No 25 MAS U8 eso -MUMMLTé para mis acentros-, no Nay gue & armarse -y cimao cuanda Jrita uno a los gue
asaudilla en un instzrite suprema, adelante! adelartel | caballeres! dije mirarde a mis of cizles v a los dos frareiscanas,
gue estaban hachos uras pascuas, Sonnendose con cuantes los micatan-: Yamas 3 saludar a Madiana.

Avance, mea siguie-an, llegamos a tiro de aprean de manos del Cacigue y comenzd el salude.

Maria~no Rosas e alargansa la mano daracha, se la astrachs,

Ma la sazudid con fuerza, se la sacLdi.

Me abrazé cruzédndome o5 brazos par el hombro iZquierdo, 1o abrace.

Me abrazé cruzidndome o5 brazos por el hombro deracha, oabrace.

Ma eargd v me sugpendit vigorosamerts, dande un grite estenté-eol e cargué y suspendi, danda un grita igual.

Las eoneurrantes. a cada una de astas cperacionas, golpedrdese Iz boca akientz con la mane y poniende a pruebs sus
pulrnones, gritaban: jj;zaaaaaaa!l!

Cespués gue ma sa ud2 con Maranad, un ind o, especie de masstro d2 ce~emonias, me presentd 3 Epumer.

Moz hicimos [0 misme gue con su hermand en media de incesatas y atronadores jjjzaaasaaazaazall!

Laedgo vine Ralmo, igual eseena a g anterior jj,a3aasaaasazasll!

Ensequida Cayupan. o misma jj saaaaaazaz !l

En pos de 2ete. Malidao [alias) cuatro ratones | indio solide somro una pledra, de regular eszatura: pero parzude, gardo,
pesado, i somd quién? <oro mi camarada Pena, @ edecan del Prasidante.

Adui fueron les apunas para cargatrlo y suspenderio,

Mis arazos o akarcaban apenas,; bice un esfuerza, el amar propio de hombre forzude estaba compromatido, ne
alcanzarlo ma parecla hasta dasdorese para los cristianes, redoble el esfuerzoe y mitentativa fue coranada por el dxito
mdas complsto, coma lo probarcn 0 jj;zaaaaassaaaall! dados esta vaz con ms ganas y prolongades més qua los
anter cres.

Aduzln fua pasaje de comeadia. casi revents casi se me salizron los pulranes, pordue esto da tener qua dar us grits
due haga estremacear |a Jiama al misme tempo que 2l cuarpe s& encorda, haciendo un g-an esfuerzo para levantar del
slela un peso mayor que el de uno mismo, es asunto sario del punts de vista de la fisiologia ergdnica; peo que mas que
atodo se presta a 1a risa.

IMaginass a Jrida |, a este querido amigoe. de quien la biografia dird & oin dia gque 2nia la impaciznsia del bien, el
sentimieta delizada de 1a amistad. todo 2l tzlente chispeante dal portefs, ¥ Bajo 1a cormeza ce aseéptico. por ierta
irelinacion al carizate, un corazén da ore; iMmaginaos, dzela a aste amigo, en un dia de pdblizo regoe jo, el prévimo 5 de
Julio. warkigracia. en la Plaza de la Victoria, moy amperifollado cor sus adarnog de papel, carthn, lienzo y engroca,
subido sobre un taslado, Uehandoe a brazo sartido, er medio ce las mas rsusfas aljazaras de una turoamulta, por
cargar v levantar a nuestro eofrade Harndndez, ey redactor de El Rl de |a Plata sue  cuya obasidad globulesa toma
diariamente praldarciones alarmantes para 105 gue,corro va, le gquisren, amanazando a remanarse a 1as ragiones
atéreas o r&vanar como un topedo paraquaye. sin hacer dafio a nadie] imaginaos 2so0, vualvo 3 decir, t2ndré s una idea
da lo que me pesd a mldurante mi fazna herel ea can Melidao, cumplizndo con e ceremonial establasido 2n |2 tierra
dande me hallaba y con las leves dal arqulle dz raze y de religidn que ma prohiblan eesjar un punto. dar un paso atras.
retrocade, aflojar ern o mas minimo.

jAh, 5 aguelle s2 hubiera concluido con el abrazc de Melideo!

jPero que! Después de Malded viriercn ofras v otros capitsnejcs; después de éstos varios indios de imparttancis; por
conclusian, la shusma renoueliray cristiana.

Mo g2 ofa mas que 13 rescnasian preducida por la repercusion de [2s continuados gritos j;,3aaaaaa!!

Yo eudaba la gota gorda. mi voz estaba ronca camro el eco de un gallo an frigida mafiana dz julio. mis fuerzes agotadas.
Seme figuraba que la stmbsfera tenla mil gradeos sobra cero, que no ara transparente. sino densa. como pata corarla en
tajadas, pesabaschbre ni comao Lna plancha de hierrc.

Mo re moria de calor. de sansene o, de tanto gritar, porque Ala es grande, v hes sestizre y nos da energla, flsica y
mcral cuaado habemos menestar de 2lla, (tal es de bueno!

Mizritras yo pasaba revista de aqualles barbaras, ma asordaba del dicho da Alciblades: & donde fusres, haz lo gue
vieres, ¥ rumiaba: | Te hatia de haber t-aido a visitar los ranguelas!

Al rrajor se la day, & abrazar cuarowaoes, cargar y suspende otras tantas a cuzlguisra, gritands como un mamans
iijdadaaaaaaaaall!, no s cosa.

Pew cusnda ese cualquiera lleca a pesar nueve arrchas, tanto como Melideo, pero cuanco hay que repetir la misma
aparacian musculary pulmonar ochenta o cien veres 2l gjercicio es grave, y puade darlz a uro flulos suficientes para
asupar algan dia en el mausolzo de 13 Josteridad un lujar preferantz entre los gladiadores o luchadores del sigla X1X.
Fo-algs me habla de haser célabre ya, aurgue las olas del tiempe s2 tragan tantas reputasionss,

Espera, siv embangs. oue anests tierra fecanda no faltasa un sardo apasionado gue cual etra don Alenso dz Ercilla,
cante: Mo las damas, no amar no Jentilezas, sind las lenectzacas de ur pobre coronel ¥ sus franciseanos,

Asuntos mas pobres y menas interesantes hz visto cantados en estos ditiras tiempos por 13 lira de trovadores cayos
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nombres no pasardn a remotos siglos, pera que son poatas. s2qin 2l diccionario da la lengua, &h una de sus varas
areprionas cue 2h esta ramenta e me asurre; 'Cualguisr dtuladoe vate, bardo, trovador gin mérites para ella; cualguiara
fua versifica sicuiera lo hage contra la veluntad ee Dies v falseando las [eyes dal Parnaso.

Los franciscznns no fusron chligaees mas que a dar la mano, o mismeae mis oficiales; lo prepio mis asistentes.

Muy cerca de und hara tardamos en abrazcs, salutaciones v demas actos de cartesania indiana.

Can el altimeo indio que wo saludé, abrasé y carcué oritando 1o mas fuerte qua ris gastados pulmones la permitisron
jijPRaaaaaaazaal! se ayeron los pestrares hurras y vitores de la muolitud. que na tardh en cesaarramarss montando 1a
mayar parte a caballo, entregandose a l0s regocijos ecJestres de [z tiea, coma Zarraras, rayadas |, peciadas v pirustas
dz tads clase, par fin,

Yo estalbha orgullcso, cortento de mi mismroe, como si Aubiers puesta Una pica en Flandss, no 2alo par s energia v
fantsleza de gue habia dado aruebas incantestables y sefa adas, sine pargJe ciettas frases gue ofa wagar por 1a
atmasfara haclan llegar hasta miconciencia el corvancimients da que aqual es Barbaros admiraban por primera vaz a2n
2l horbre cultey civilizade. en el cristiaro rearesantadoe por mil, 1a potencia Fsica, dote ratural qua ellos gjercitan vy que
tarto envidian y respetan. De vez an cuandd llagabsna mis oidos estos ecos: "Ese caranal Mansills muy tors, ese
coronel Manzila cargande; ese corcnal Mansilla linda™.

Y oeste dicienda. un sinndmers de curiosos se acercaban a ml, hasta sstrecha™e y no cejarma mover del sitio.
Mirdbanme de arriba abajo, la cara, 2l cuerpe. [2 ropa, e pufial de oro vy plata gque levaba en 2l costads, mestrando su
Sabo cincelado, las botas Jrenaderas 13 cadena del ralgj v Ics perencengues gue pendian de ela; todo, tedc cuanto
llamaba par su hechura o colar a atencion. % después de mitarme, bien, me decian alarjandome la manc:

-E=e coronel, dando la mano, amiga. =Y no salo me daban ls mana, siro gue me abrazaban v me besaban, con sus
bocas sucias, babosas, alcohdlicas, pintadas.

[dérticas demuostrasionas haclan eon los oficiales. con los asistentas v con los franciscanos. Varias chinas y mujeres

b ansas cristianzadas. por no decir eristianas. s2 acercaban a éstos, se aTedillaban, y temandales los cordanas les
dacian: “La tendic &n, mi padre”. De varas, ague recoginiento, aquel resaeto primitiva ma enternacid. [Qus cosa tan
granda es |a religidn, oomo consuela, confana y eleva el espiritul

Las fransizesnos disron algunas bendiciones, v a peea onsta hicleron felices a uras cuantas ovejas dascariadas o
arrebatadas a la gray.

El contento ara general, joué digo!, | unversall

Madia, ¥ 230 oue habla muchlsima gente ackumada | nes faltd al respeto 2n 1o mas minimo. & contrare, sacigues y
capitangjos, ind es dz impotancia y chusma, cristiancs aislades v sautivas, todos. tados ros trataban con la mas
competa Sinura araucana.

Francamanie, nas irdemrnizaban con rédites da los males rates hambrunas, datenciones 2 irpertinencias del caming.
LOUE mas podlan hacer aguellos barbaros, sing o qua haslan?

iles nemas ensefiado algo nosotros, gue revelz [a dispesicidn generssa. Fumanitaria, cristiana de los gobiarnos que
Figen oo destines socizles? Nos raban, nos cadtivan, nos incendian lag pokblaciones, es siato  Pere qué han da hacer,
&i he tiznan habito de trabaja? j Los primaros alboeres de la humanidad presentar acaso dtre cuadro? jQué era Roema un
dla®? Una gavilla de bancolerss. rapaces, sanduirarics. crusles, traidores.

LY ertoncas, qué tiene que dacir nuestra decsrtada civilizac 607

Cugjzrnoes de que os indios nos asualer, ez lo mismoe qua quejarnos de cue los gauches sean ignorantes. v cdosos,
atrazados.

LA quign la culpa sine & nosotros mismeas? Para entremes al toldo de Mariane Resas, guien artas de ofrecérmele, me
praguntd: jqué queria hacer con mis saballes, si hacerlos cuidsr con mi genta o gue &l ms los har'a eLidar?, quisn,
pregurtandome si i genta Fablz comido. v habigndole eontestado que 2o lamé a su hjo _incaln -por qué sa llama asi
nao 5 le ordend en castellano que carneara prorta una vaca gorda.

El teldo de Maciane Rosas, como todos [os teldos, tiene Jna anramezada; descansames 2n ella hasta mafana, a finds no
atterar el métada qua me he propuesto segdir en el relata.

Tarrbién conviane hacerlo asi para que nitl Sartiago amige, ni el l2otor s2 hastien, qae lo poes gusta y o mocho
Sanss, aungue a este respacto puaden dividirse (25 opiniones segun sea el capitulo de gue & trata.

LOUiEn se cansa de lear a Byron. a Goethe. a Juvenal, & TAcito?

Madie.

i ami?

Cuaguiera.

XXVI.
Laanamadzs da Mariano Resas. Farlamenita vy eomida. Agasajo. Fasitn ce los indics per la babida. Qué es un yapai .
EpJrmer, hermana rrayor de YWariano Josas. El y wa. M2 deshage de mi Sapa colerada. Regalos. Distribucion da
ajuard enta. Lra argla. Miguelita.

Ce 135 dos proposiciones de Mariano Rosas sobra las bestias, opté por 13 primera, tenianda presents que el ojo del ano
aengarda el caballo.

L am& a Camila Ar asy e di mig drdanes; Mariano |ag campletd cqonvarias indicacionss relativas al mejor pasto. al agua,
alas horas de recogar y enserrar. sadin lo que se dispusiers. Termind recamendando el mayar cuidads v vigilansia de
dla y de neche, par los indies gauchos lzdrenes | probandone can lo primar gue 2ra hombre entendido en asuntoe de
campa, con lo segunde, que no es mal sastre guien conoce el pafia.
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Pasamos ala snramada, que quadaba unica al teldo. Este ez siampra d2 cuaro. afuélla dz paja, generzslmante ce chala
da malz. Otro dia, cuandoe ertremos en un telda, veremeos cdmoe asta constuido y distr buida; hoy quademos &n la
anramaeas, que ers coma todas, un armazén da madara, con techurbre da plana horizanzal. Tendria sesenta varas
cuadradas.

All" haklan arapacado asientes. Consisfan 2n cueros da carneros, nados, l[anudos, grances y asaados, dos o tras
formraban al lecho, otros tantos armllados, el respzlds. Estaban enlocados an dos filas v el espacio intermedio acababa
daz ser barrido y regaco. Una fila era para los racign legados. oftra para el daefio de sass. sas parientes v vistas. La fila
gua mea designaron 3 mi miraba al nasiente; a 13 derecha, en [ prirrera hilera, veiase un asienta, que era el mio, mas
alevado qua los cemas, con espaldo ancho y alto eon dos rollos de ponchos a2 derecha e izguierda. formaneo
almohadonas.

Tado estaba parfactamente bien calculado, como para sentarse cor comadidad, con 135 piernas cruzedas 3 13 turca,
estiradas, dobladas, acostarse, reclinarse a tomar I pastura que se guisiera.

Frente a frante de mi se s2nth Marznoe Bosas; aungue 2l habla ben 2l sastallane, 1o misma gus cualjuisra da nosetros.
b Zewaair un lenguac-az. Soavania que todos les cireunstantes oyasen mis razones para gue levasen lenouas a sus
pagos v 32 hiciess en favor mio Lna stmasfera popular.

El parlzments comenzd como adquel os avises da teatro del tienpe ce Bosas, gue decian, despuds de oo vivas y muaras
da eostumbre [y gqué costumbre tan civilizada y fretarnal'), s represertara el linde drama remantico 2n werso Clotide, o
2l crimen par aror | verbigrasia, que suadraba tan bizn con 2l introite del cantel comro panerle a2 un Sarto Crise un par
de pistolas.

Es decir, que e pas de |3 preguntas v respuestas de crecenanza: ;L Camo esta usted, cémo le ha do con todas sus jefes
wofiziales no ha perdida algunos ceballos?, porque en los camoos sélo sucedan desgredcizs. vin eron otras inesperadas,
paro todas ellzs sin interds,

Yo hablé de los easallos cue mMe hablian rebade er Ailaned, del sagues dz Wenehenao & las cargas, v lo hice con
wivacidad, apostrofando a los que asi me 1abian faltado al respeto, Jareciéndoms que mi tone de gutoridad lamaba 1a
atengién de todos,

Haria eineo minutos qua conaversdbamaos, traduciendn el lenguaraz de Mariana sus razones ¥ Mora [zas mias, cuando
trajaran de comer.

Ercraron varios cautivos y cautives -una de &stas hablz sido sirvienta de Rosas- trayendo grandes y sdncaves platos de
madera, hachos par Ins mismos indics. rebosards ce carne cocida ¥ calde aderazade con ezbella, aji Y harina de maiz.
Estaba excelante, calienta, susulenta y sosinada ooh visible asmana.

Las eucharas eran dz madara, de hieTa, de plata; los tznadoras o mistra [es suenillos comunes.

Sirvieron a tedes. a os recién llegados v & las waitas que me habian precaedido.

A eadg cual k2 thed un alato eon ung fuenta.

Mizntras ze comla, s2 charlaba.

Yono tared en tomar eonfianza; estaba como en mi casa, mejor gue an ella. sin tenar gue dar gjemale a mis hijos.
Carmia eome L Barbara, me acomradansa a miguste en el magnlfico asienta da eueros y porehos, declz cuants
disparate se me venia a la punta de la engua y hacfa ralr a loz ndics ni més ni menos gue All0 a |a concurrensia.

Al que sz me acercaba. algo e hacia: o le daka un tirhn de narices, o le aplicaba un coscorrdn. o le padaba una fuarta
palmada en |as posadaras.

Loz mas chuscos me devolyian con usdra m s bromas.

Se zcand al primer plate y trajeron atre, comao pars frailes pancagruélicos | lleno de asado de vaca riglisime.
Materialmanta ma chupé Ins dados con @l que no 23 1o mismo cormar 3 nanteles que en el suele y en Leubuod.
Cespués dzl azado nos sirviersn & garona psada malz tostads v melidos. a manera de postre; 25 bueno.

Trajeron sgua en vasos. jarros v charmbacs (23 un jarrito dz aspa).

Y aind cacibn dal duzfo da casa, que con impaciancia gritd varias vecas: raps! trapo! {los indios no fiznen woz
aquivalente), Lhos cuantos pedazos ce géners de distintas clasas y colares para qus nos limpiaramos 1a boca.
Sezcand |a comida y empazd el turne de la bebida.

Este capltilo 25 sario sias cue daspuds de sabias mavimas, consejns oportunos ¥ graves reflexiones de Brilla: Savarin.
pJdede haber alco mas serio gue el comer.

Aqual fildsefa, inmarntal en su géners, tiene dos aforisros que pedizn parafraszarse aqul, diciendo: Dime |o gue bebes,
te dire lo gque eres; el dastiroe de a5 naciones depende de ko gue baben.

Manuzl Gasetn Fa de pretender a priori y a posterior | gus paca él el problema esta resuelto sosteniendo qua de todas
lz8 bebicas la mejor 8 2l agua.

Cigo que esto depende de las circurstancias, como gue no haya visitas, y prosigo.

Los indios beban comotada el munds, por la boca. Pero ellos no beban comianda.

Baber es un acto aparta.

Mada hay para ellos mas agradakble.

Fo- beber posponen todo.

W &8l coma el Juerrero que se apresta a la batalla prepara sus armas, 2lles, cuanco se disporen 2 beber, esconden las
ELIYES.

Mizritras tienzn qué beber, beben; beash una hora, un diz. dos dizs, dos mases.

Son canaces de pasarselo sekiends hasta reventar.

Baber es alvidar, ralr. gozar,

Mo teniendo agusrdiente a vino, beben chicha o piquillin .
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Esta waz estaban da fiestz con vino,

El asto 2sth sujeto a ciertas reglas. que s& observan comeo todas las raglas huranas, hasta que se auede.

Seinizia con un yapal | que es o misme cue si dijgramoes: the plezasure of 2 glass of wine with yoo | para que vaan los de
Iz colania irglasa cue an alga se parecan 3 los rangueales.

Peo asta invitacion sa diferencia alge de la nuastra.

Mosctros ampezamas per llenar la copa del invitado, luzgo la propia bebernos simultaneameante haciendonas un saluda
mas o manos “isusfio y cordial, aspifndores par sobra el borde de la eopa, a var gquign la apura mas: ¥ 25 de auena
educasian de estila clasiso, nc beberla toda, ni tampoca que parezca se ha aseptado &l Brindis por compromisc; como
cua &l significa: a la salud dz usted, cuands no 52 ha prepuesto une por la patria, por la ibenad o por 2| Presidente dz |2
Hepablica.

Loz indios empiezan por decir yapai, llenando bien el tiesto en que beben, gJe genara mente @5 un suzrnita.

La pesona aquien se dirigen, contesta vapal .

Babe primero el que invitd. hasta poder hacar e que los franceses llaman goutte en 'angle . es dzeir, hasta que no
guada una gota, llena daspues el vaso, copd o jJaTd o cuernito exactamente comao €1 10 bebiara, s 12 pasa al contrario, y
&gte se Io aecha al coleto diciendo yapai .

ESi el yapa” ha side de madia cuarta, madia suarta hay que beber,

Por supLesta que ne conoZoo hada a2or visto Jue Una persana qua se excuss de seber. disiznda:

-M 58,

Er un hembra tal jan s tzndrian confianza [os irdios.

Asl como en tods comida bien dirigida, hay siempra Lo arfitricn gue 13 preside, gue hace Ics honores, que 13 anima, asi
tarmbign en toda bebaraje da indios hay unoe gqus lleva la palab-a es el gue sace el gasto por la comiun.

Esta vaz, 2l qua hasla el gasta ostensiblemante era Mzriano Bosas, 2n realidsd 21 Estada, que le hakia dada sus dineros
al padre Burala para rescatar cautives.

Pe-w aungue Marano Rosas hacia el gasto v era el duefic de |a <asa, Epurner, su hermanc, @ra el anfitr cn.

Epamer 25 el indio mas tamido entre les ranguales, por sU valor, par sU audsciz. por sU demanga edande 2518 baodo,
Es un hombre como da cLarenta afios. bajo, godo. bastante blanco y rosade. fiate, de lakios grueses v pomulos
protubarantes. [Ujoso en al vestir, que parese tanar sangre cristiana 2n [as venas, gue ha muaroe 3 varios indios een sUs
propias manos, entre ellos 3 un hermans por peie de madre: que es genercsoe y dasprendida, mansoe astando bueno de
Iz cabaza; gue no estirdoln e peda una pufia ada al mas pintada.

Can eslz nene t2ala que habérmelas yo.

L evaba Jn g-an fazan eonvaina de plata sruzado aor dzlantz, v me miraba par debajo del ala de ur rice sombrero de
paja de Guayaduil, sdornzda con una enena cinta encarnada. pintaca de flores blancas.

Yo llevaba un pufial convaina y cabo de oro vy plata. sombrers gacho da castor y alta 2l ala ne e gquitana los ojos al
argullese ind o, irirdndslz fizmente cuando ma dirigia a él.

Bzblamos tadaos.

Mo sz ola otra cosa qua | yapal |, harmara | vapsi, hetmanal

Mariano Rosas no aveptaba ninguna ry tacidn. decla estar enferma, y parecla estarlo.

Atendla a todes, ~aciende lenar as botellas coandoe se agotabar, amonestaba a unos, despadla a otros cuzgnde ma
ircomcdaban mucho con sus impertinenc a8 me pedia disculpas a 5ada pasa; en dos palabras, hacia, a su modo, i
seflin Ins usos da su tiarra, perfactzmente ben los honores de s0 casa.

Ep.amer ~o habla simpatizado conmiga, ¥ a medida que se iba caldeands | sus oullas iban siznde mas dirzctas v agudas.
Maria~no Rosas lo habla ~otado, v 22 intarponia constante mente entre su hermano y yo. tereianda en la eanvarsacién.
Yo le bascaba la vuelta al indio y no pod’a encontrasela.

A fada 1o hallaba taimado y reacio.

L eqd a contestarme con tanta groser'a que Mariano tuve gae padirme lo disculpara hacigncomesa notar el estado de su
cabeza.

Y sin embago. & cada paso ra decla:

-Corenel Mansila, j yapai |

-Epurner, j yapai ! -le coantastaba yo.

Y | endbamos con vino da MencoZa 1os cLernos Y 1os apJrabanos.

Mis oficialas =& habian visto obligados a abandonar la enramada, so pens de quadar terdidcs, tankos eran los vapai .
Los indios, caldeadcs va, apuradan as botellas, bebian sin métodar -jving! Wino'- pedian 2ara rematarse | coma allos
dican, ¥ Mariano hacia trasr mas vina, ¥ UNas caian vy oiros se levantatan, ¥ nos gritaban v atros callaban, v unas reian
¥ otros leraban, v unos wenian y me atrazaban v me besaban, v otros me arenazaban en su lengua diciendomea winca
anganzndo

Yo re dajaba manesear y besar. acarizia en la forma gque guerian, empujaba hasta darla en izma al que se
sabrepasaba demasiada, v coma el v ne ba saciznde su efasto. estaba dispuesto a toda. Paro eon bastanta calma para
decirme:

-E= rmenaster aul ar con lce [ohos para gue No me Somann.

Mis aires, mis modales, mi dispasicion franca, mi paciencia, mi sonstante aceptar toda yapal gue se mea hacia,
CoMmanzZaran a caplarma simpatfas.

La conocl y zprovacha 13 coyuntura.

La acasitn la pintan calva.

L evaba Jna capa colorada, una linda aundue malhadadsa capa colorada, que hize veni-de Francia, igual a [as gue usan
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les ofic ales de caballeria de los cuerpos argel nes indigenas.

Yo tengo cierta inclinacibr a le pinteresen, y, durarte mucho tizmpe, no he podido s Jstraerme a la tentacisn de
satisfacarla.

Y 1engo 13 pesion de las capas, gue me parese irccente sea dizho de pasa.

En el Parzguay usabs capa blanca sismpre.

Hasta dcrmia con ella.

Wi capa era mimuer.

Fe« ,gué caro cuestan a veces 138 pasianas inocentes!

Po-usar capa caloraca me han negada el voto en los comicios.

Po-usar capa caloraca me haa oreido colorado .

Po-usar capa caloraca me han creido caudille de malzs intencicnes. Fere 2ntonces, coma cicen gue 2l hiaito no hace
al monjz?

Cecididaments, Figuenoa es quien tizne razon:

"Pues el habito 1ace al monje, por mas que digan gue o,

Me quite 13 hstérica capa, me puse de pie, me acerqué a Epurner, v dirigigndole palaaras emistosas, le dijs:

-Tore. hermano, asta pranda, que 25 Una de lzas eue mas quisr,

Y dicizndan y hasizndo, 52 la coloquéd sekbre los hombros.

El indic quedd identice a mi, ¥ en la Zara k2 conoci gue mi accion le habia gustade.

-Grarias, hermanga -me cortestd, cdndomea un abrazo qus casi ne raventsd.

Wi arillar les ojos de Mariano Rosas, caome cuanda el relampage d2 |la envidia hieve el corazon. Toméa mi lindoe panal, v
dandosalo, e dija:

-Torea, hermano; usted Oselo 2n mi narrbra,

La recibid con ag-ado. ma dio [2 mano ¢ me lo agradacis,

Manda trae- mi lazo, gue era una obra raestra y ee 1o regalé a Relma.

Ya estakba or vena de dar hasta la canisa,

Mands trae- mis boleadaras, qua eran de marfil con abrazadaras ce plata v se [2s regals a Maliden,

Mandz frae- mis dos revdiveres v s los reealé a los hijos de Mariane.

L evaba res sombrarms da los mejores, llevaba meacias. pafivelos, camrisas; regalé cuante tenia.

Y por Olitima mandé trasr un barril de aguardienta y s lo regalz a Mariana.

Mariana me dija:

-Para que vea, hermrano cdmao soy yo con los indios, da ante de usted les vey a rapartir a tedos.

"o 2oy asi, cuantoe tengo es para mis indios. son tan pobres!™

Wine 2l barrily comenzé el reparto por botellas, caldaras, vases eopas y cusrnos.

En tanta qua Mar ane hacla la pariarcsl distribucidn un aombre da 20 2onf anza, un erstiano, s acersd a mil, v a woz
baja medjoe

-Diee el general Mariana qua si trae mas aguardienta le gquarde un pogdito para &l qua esta nock e cuands se gquade solo
p ensa dvedirse solo; gue ahora no es propio que &l lo haga.

&LOUE te paraca cdno se hila entre los ndios?

Contests que tania otr barr, que rapetizss thdo 2l que acababa de recibir.

La argia siguid, era una tacana en regla.

Epamer comeanzd a ponerse como Una ascua, terrble,

Mariano quisa sacarme de allll me nagué; su hermana quarla babar conmigo ¥ yo no quarla asandoenar 2l campo.
axponigncome a l&s sosnachas ee aouellos barbaros.

Soy fuerte. cartaba conmiga.

Sila fortuna no ma ayudaba, slguna vez se scana toco, algds dia termina 2sta batalla de [a vwida, en qLe todo es argullo
Y vaidad.

- Yanal -me dijo Epumer. offecigndome un suerne lleno de aguardients.

- adai -contesté horripilade; vo podia bebar una botella de wind en Jna sentada, paro un cuama, al mejor se o day.
En ese instante v mientras Epumer apuraba el cuerno, una voz suave me dijoa oido:

-Mo tenga cuidado. Agui esoy yo.

Ci wuelta sorpreadido, y me halla con una fiscncria infantil, pero enéngica.

- Auign eres t0?

-Un crist ana, Migue ito.

XXVII.
Fasion de Mijuelta. Los hombres son iguales en todas 158 circunstancias ce 13 vida, <etrato de Migualita, Su histaria.

Miguelite habia concabice por mi una da esas pasionas eléotricas que revelan |2 esaontanaidad del slma; gue son un
refugio en las grandes Tribu ac ones. que consuelan v fortalecen; qua no retroceden anta ningln szerificio; que senfunden
al escéptica v al crevente o lenan de inefable satisfaccién.

Cruzames el mar tempeastuese de lavida antre 13 argustia v el delor, 13 alzgria v 2l plager, entre [z tristeza v 2l lanto. el
contenta y 12 risa; antre el desancanto v la duda, a creeneia y g fe Y cuands mas fuertas nes coheeptlamos, e
dasalienta nos doming, ¥ cuands mas débilas parecamos, inepinadas enarglas nos prastar lvaronil aliento d2 los
hernas.
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Wivimos de sorpresa en sorpeesa, de revelacitn er ravelasidn, de victora envictoriz, de derroa en darmeta.

Semos zlgo mas qus un dualismoe: somos alge dz compleje. de complizado o irdescifrable.

Y sin embago. es falsa gue les hambres sear mejores en la mala fortuna que 2n la buana, caldos que cuands eszE@n
arrita, aabres que ricaos.

El avaro, nadando e la opulancia, no 52 cree jamas cor deberas para € desvalida.

El gzneroso no calzula si lo superflua de cue hoy dla se desprande. serd matana para €l una necasidad.

El cobarde es siarrprae fuerte con los dékilas, d&2kil con los fuertas,

El valiente, ni ez opresor, 1 s& deja oprimir, puede doblarse, guebrarse jamas.

El dabil bueca quien k& dé sombra, quien le gobiene v e cirja.

El fuerta, ampara y proteje, se basta a si misme.

El wituoczo es modesta.

El wicioso es audaz.

Somos como Dios nes ha hecho,

Es por 250 que 3 caridad nas prescribe el amor, 13 indulgencia, la Jenercaidad.

Es por 250 que 2 grandaza humara cansiste en adharirse a la imperfecta.

Tal hambra qua yo ame, na marees mi estimacian tal ofre que 22tima, no &s mi amige.

Larazén es la inflesible 16gica.

El corazon, 513 nexplicable versatilidad.

Los problemas peicoldgicos san insolubles.

¢ Da conde brota para 13 planta la virtualidad d2 emision?

i 0z la heja, da la eslda, da los pétalos, de los estambras, da2 1oz avarios?

Mistatio. .

Las fuarzas plasticas d= la naturzleza son ganaradaras,

Cuien dice biologia, dice drganos productores.

FPeqo jcdmao ge ooeran los fanfmencs d2 la vida?

Cel corazén nacen los grandes afactos v los grandas odies: del sarazdn nacen log petsarientos sublimes v las sublimas
aberracionas, del corazdn naca o gue e estremese ¥ ma anternece. o qLe me sanslela ¥ e gue me agita.

LA Impulsas da qua?

Lo qua ayver embel ecia mivida, hay ma hastia; o que ayer me dabe [ vida, hoy me mata; aver ereia ne poder wivir sin 1o
que by ma falta, y hoy descubra en ml gerr anes ingsperados para resistir y sufir.

Camo la lampara que se sxtingus, pero gue ne muere, asl es nuestro corazan.

Mes quzjames da [os damas. jamés de nosotros mismos.

LEs qua somps ingratos o severos?

jMal

Es gue no nes antendemaos.

Einos comprendigrames ho satiamos injustos, ahelands cono anhelamos el bizn.

Thare is a tide in the affairs of men,

Wifhich, taken at tha flond, [eads on to fortuna,

Cue hay una marea en los negocios humanos eue, entrando 2n ella cuando sube. conduee a la fartuna.

Sea de asto o qua fuere, Jna coss as innegable: que cuien sabe sufrir y aspa-arn, a todo puads atrevarse. ™ 5i esto se
nagase. nome nansran asto otro: que cuando 2 hamibre tiene necesidad de un hembra lo busca, e halla.

Muestra desesparasian ne es frecuentemente mas qua el efeoto da nuestra irpaciencia fekril.

Laselidzridad humana es un heche tangible, en polltiza, 2h econamia social. en ~2ligidn en amistad.

La vida se ccnsume cambiando servicics por senvisios. La armonia deperde ce este Sonvensimiento vulgar, gue esta en
Iz conciendcia de tadas: hoy par 4, mafana por mi.

Es por 250 que el tipo odioso por excelencia, €5 el de aguelgue, viclando |3 sabia ey ce 1@ reciprosidad, se mancha
anteramente con el borrdn dz [a ingratitud.

Cante celora a estos desgraciades en el cuarto recinto cel Jtima infierno.

Az oz antran alll - Vaxilla regis prodeunt inferni - los estandanes d= Satansds salen a recibirlos v a echarte dishdlica
arrpedrs con sUs cranaas |a glacial marada.

joLantas waces sin buscar el Fombre que necesitamros, na le hallamos en nuestra camina!

La aparicidn de Miguelito en el toldo de Mariaro Fosas @5 una praeba de 20,

Yo es5talha amenazada d2 un peligro ¥ na la sakbia.

Miguelito me o preving Y me puse en guardia. Estar prevenidc, s 13 mitad de la batalla ganada.

Miguelito tiene veinticuatro afios. Es lamaific, blanco como el marfil, ¥ el 831 no ha oetado su tez; tiens ojos nagras,
wivess, brllantes comao des estre las, cejas pooladas v arqueadas, largas pestafas, frane despe ada, nariz afilada, labios
grueses ben dalineados, pdmules saliertes, sars radonda. negres vy lacios caballes largos, astetura regular, mas kien
bbaja, anchas espaldas v una musculatura v Qoress.

Sus cejas revelan orgulle, sus pémrUuloes valor, sU nariz perspizacia, sus labics dulzura sus ojes impetussidad, su frerte
resclucidn. Westia bota de patro, calzoncillo cribado con fleco, cairipa de poncha ing és listado, camisa de Crimea
merdaré, tirader con botonas de plata. somarens de paja ordinaria, guarnacida d2 una ancha sinta colorada; al cuello
taria atado un pafiuzlo de seda smarillo pintads de varios eolores. llavaba un faedn con un cabo da plata y unas
boleadoras c2fidas a la cinura.

a he dicha gue Micuelito es cristiana; me falta decir Jue no es cadtive ni refugiado palitica.
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Miguelite 2std 2qtre los indies huyerds de 1a justicia.

A |z veindicuatro afos ha pasado por grandes trabzjes: tizne histeria, que vale la pena de ser contzda, v que contaré -
antes da seguir descritierdo las escanas baquizas con Epumer-. ta cual &l mz [a conth, nochas daspués de heberla
Sonocido yenda en mi campana de Levbucd a |as toldarias del cacigue Baigomita.

Hablare carmc @l hablé.

-¥o arg pokre, sefiar, v mis padres también.

"M madre vivla da su conchabe; mi padre era gallers, yo eomrador d2 cararas.

A wecas mi padre y yo juntos, ofras separadamente, nos conchabsbamas ce peones carretercs o para acamear ganados
de San Luis a Mendeza.

"Los tres éramas nacidos v criades en el Morro, ¥ alli wivizmos. Miviejo @ra un gauchc lindo, nad e piglaba como &l ni
Somponia callas mejar, era joven y guapeton. Ma he visto hombre mas slentado. Sdloe teniz el defecto de 2 chupa.
Cuanda tomaba 2 daba por celarla a mi madre, qua era muy trabajadora, ¥ moy busnz. la pobre que Dies la tenga an
glaria.

"Amas de 2so, mivigjo 2ra buen cuitarrera. combre bastante leido v eseribido. pues sus primearos patrnes, que fueron
muy Facendaccs |0 ensafdron bien.

=i ehme s llamaba tu padre?

-La migmea gue yo, miCaransl Micuel Carro, Sormos de unoes Carre de 1a Punta de San Luis, que alli fusran gente da
posisles an tiempo de Quiroga.

"Perd mi madre mi padre y ya, como |2 he dicho, hemas nacido en el Morro, carca del carro, en un ranchaqus es:3 en
U1 terrerito gue siempra pasd po- nuestro, aungue ya no 52 de Juien seqa. i sonoce el Morro, mi Corenel, la diré dande
duada; gueda hacia &l ladits de abajo de la guinta d2 don Nevilla, 8 quisn cdmo no ha de coneser. s 25 oo como usted.
"La casa estaba casi siempre sola, porgue mi madre se ika por la mafiana al puebla y ne valvla de sL conchabe hasta
daspuas ce la cena de sus patrones.

"M padre y yo no parabamos; &l parsus gallos, yo por loe caballos que t21ia e compostura.

"Todos los dlas, tarde ¥ mafiana, tenla qua caminarlos. Luege, e vigjoy vo Eramos alegres ¥ no perdlames baileeto, Me
duarfa mueae y siempra me buscaba para que e acorpafiars, asi es qua ye era quish o disculpana y o componla con
i madre e gue se peleaban.

"D ese moda o pasdbamos Y. aungue Eramas pobires, vivizmos contentos, pordle jamas nos faltaban buenos raales
coh gue compar los vicios y ropa. Caballog, jpera qué habkla Siemorz tealamos superiores.

"En la ezsa donda mi maers estaba acomodada, habla una nifia oy donosiza, qae yo vela siempra que iba por alll de
pasa, a hatlar ean la viga.

"Coma los dos Erames muchachos, [0 que nos velamos, nos reiamas. Yo 2l prineipio crel gue ara jLguste dz la nifia;
paro después vigua me guerla v le empeeé g hacerle el amor. hasta que mi madre (o supo. ¥ me dijo gue no volviera
ras por alll.

"Le akereci ¥ me puse 3 visitar otra muzhacha bja de on paisano amigo de mi familia, que tenla algunes animales v
muehas prendas da pleta, como que era hambre de unas manes fan sagueanas para el naipe. gue da cualjuiers pane e
sacaba a una la carta que &l quarfa. Era paine coma él sole. Madie 12 ganaba al monte, ni al truco, ni ala arimara.

"La hija de la patrona de mi madre s& llarraba Dalores; 13 atra s2 llaraba Regind. Es23 era bueta muchacha, jpero de
ande soma aquéala!

"MNo me acuerda bizn caanto tiempa pasaria; dekic pasar asi camo media ana.

"Un dia mi madra volvin & dasecubrir qua wa sedquia en caloquios can la Celores, siempra gue podla. y se me enajs
mueho. ¥ auncue ya ara hombresite me amenazd.

"o e rel da sus amanazes y saqui cotejandn a a Dolores v a la Regina: peiiLe las dos ne gustaban v me quarian.
"fa usted sabe, mMi Coroael, lo que es el hotr bre: cuantas ve, cuantas quisra. [y las mujaras necesitan tan poool

Yo no me acuerdo ni de 1o gue hize n de la que contesté entonces. Pe-o probablamenta aprobe el dicho de Migualito iy
SUSpira.

Miguelito presiguin.

"Otro diz mi padrs y mi madra me dijzron que el padre dz Regina les habia dicha que si 2lles querlzn nos casarfamas,
duz &l ma habilitarfa. Que qua me parecia.

"Les contestd gue o0 teria ganas de casarme. Mi madre se puso futioss. v al viz o, gue nanea se snojaba conmigo,
tambizn. Mimadre me dijo que ella sabia por gué era; gue me habia de costar card, par ro @scuchar sus Consejos; gue
chma me imaginaba que la Dolores podla gar mi mujar; que al cortrario, - cuanto la familia maliciara algo, me 2charia
da2 vetarand; porcue aran rces v muy amigos del juez v del cormandanta miitar.

"o no escUchala consejos ni tenia miedo a nada y sequia mis amores son 3 Dolores aungue sin conseJuir gue me
diera al si.

"M madre estakbes triste, daela que alguna desgrasia nes iba a suzedear; va la hablzn despadido de la sass dz 13 Doleres
wde tedo me echaosa la culpa a mi.

"Ce repente 1o pus ercn preso a ri padre, ¥ 1o largaron después,; en 5e0uida me pusiergn prescoa mi, nads mas porgue
les din [a gana, o msame gue a mi padra. Usted ya sabe. mi Carena . (o gue as sar pebre y andar mal eon les que
gobiernan.

"Paro me largaran tambizn; v al largarmea ma dijo el taniente dz 2 partida, que ya sabla que habla andado malzandas”.
-iMalzande chmo?- e precunté,

-En untas cantra al Sob emno- ma sontastd,

"iY de anda, mi Carane ?

Circulo Criollo El Radeo L)

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

"Tedite 2ra purita mrantira.

"Lo que habia era qua va ma estaban haciends la cama.

"Mimi padre n yo hunea Fablames andado con los colorados, porqua no taniamos mas asinidén que nLesro trabajo y
nos fustaba ser [bres, y cuando se ofrecla una guardia. por no tomar una cerabina, Mas bian l2 pagatames al
Somaadante, gue s comeo se e uno libre del senisio; 5ino, €5 ce balde.

"Una arde, ya anachecla, estibamaos en 2l fogdn todos os da cass; sentiros un tropal, ladraron los perres v Uedquito se
ayd un ruido de sables.

-0 UE serd, que no serd? -daelamas.

"M madre s& echd a llorar dicigndoms:

-Tutienes la culps de lo gJe va a suceder.

"lUstad sabe, mi Corcnel lo gue son 133 mujeras, yeobre toda las madres, para adivingr una desgracia.

"Farece que todo lo v esen antas de sucader. como le pasd a ni vigja aqLella noche. Forgque al ratite de o que le iba
diciendc, va llegd la partida yee aped el guea la mandabs, haciendo que mi padre s& marchara con él sin darle t empa ni
aque zlzara e parcha.

"Se o llevaran en cuerpito.

"Pasames eon mi madre ura nocha triste. moy triste, mirdndonos, yo callade y 2lla llerando sertada en una silita 4l laeo
da su cama, pardue na se acostd.

"Aldla siguiente, en cuanto medio quiss aclarar, ensillé monté y ma fui darachite al pueble 2 ver gué habia.

"Lo acusaban a mi padre de un robo.

" decian gue si no Janig personerc, |0 iban a mandar a |a frontera.

" de ands habla ce sacar plata para pagar perseners. ni quign habklz de querar ir?

"Msa volel 3 mi casa bastantz sflicido car g naticia gue le levaba a m madre. Pea pensands que sime admitian por mi
padre podia librarle.

"Le conté a mimadee la gue sucedia, i [e dije [0 que queria hacer.

"5 quadd callada.

"Le praganté qué le parecla.

"Siguid callada.

"Se znojb mucha me achb; me fui, volvl tarde, los perros ne ladraron. porgue me conasiaron; legué sin gue me sintieran
hiasta 13 Juerta del rancho.

"La hall& hincada rezarde, delantz ce ur nicho gue taniamos, gus 2ra WJuestra Sefora del Rosario,

"Rezaba envaz muy baja; yo ho podla oir sing el final de los Pad-es Muestres v de las Aves Marlas.

"Contania el resue lo para na interrumpirla, cuandoe ol oque dijo:

"Madra mla y Sefiora: ruega por &y per mi hijo."

"SUspird fusrte.

"M madre dioovuelza yvo entrd en el cancho v la abracé,

"Moo me dijs nada.

"Con mi padre na s& poria hatlar, Estaba incomunicade.

"o anduve unos cuantes dias dando wuzltas a ver si conseguia corvasar con &y al fin 1o congagui.

"Me cortad 12 gue hatia.

"Me eqa nada.

"Tedn era por nacarnes mal.

"Querfar gua salig-amos del pago.

"Empezaban con &l senUirian conmige.

"& fuerza de plata. vendizndo cuante tenflames. logramos gue o larmaran.

"Fara esto el juez dio en wvisitar a mi maere solicitandola. y yo me tuve que casar eon Ragina. porgue su padre fue quisn
mas dinero nos prastt para comprar 13 lbetad del mia.

"Desee 2l dla an que mi padra salid de [a prisibn -esa noche ma casd yoo, yva ne hubo paz en mi casa.

"El hambre se pusa tistan, na lo pasaba sing en rifias con mi mad-e.

"S& lz habla asuesto oae 2 pobre habla andade 2q fratos con el juez, por su libertad; craia que tadavla andaba.

" gLé habia de aadar mi Cororel, si era una mojer tan santal

"Pera ya sabe usted lague es un hombre desconfiado.

"M padre o era mucho.

- ati cdmo te iba con la Regina? -le pregqunté al llzgar a esta altura dal relate.

-Comea al diablo -me contestd.

-Pero, antes me has dicha que |3 cuerias ¥ gua te gustaba -agregué.

-Es verdad. sefior, pero 2s que 3 la Dolores [a gueTa mucho también, ¥ me gustaba mas- repuse.

=LY lawelas? prosegul

-Todas las naochas. sefor. y de ahlvinoe mi desgracia v la de toda mi familia -contasth con amargura, envolvigndose an
W13 ndbe da malancolia.

jFotre Miguelic!, exclamé interiormants; admiranda aquella irgenuidad infant | en un hombre cuyo brazo habia estado
resuzito, pars mpatia hacia ml. a darle una pufialads al tremendo y temide Epumer.

XXVIIL.
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Taarla sobre 2l iceal. Miguzlito continda contando su hister a. Suadro de costumbres.

Tada narracidhn sencillz, natural. sin aific os ni afectacién, hala eco simpatice 2n el corazdn.

El ideal no puede realizarse sino manteniendoacs dentro de los limites de (3 naturaleza.

L0 no existe, 0 no es vedad?

L0 no hay bellaza plastics: rasqos, lineas. forma humana perfectas?

L0 no hay belleza aérea: aecidentes. fendmeros fugitivos, perfeceidn maoral?

Miguelite me habia cautivado.

Era comno una aparicitn 1ovelesca en el cuadnd romantico da mi peregrinacian; de [3 azarasa cruzada gue yo hatbia
arrprancido devorado par una fizb-a genaross da aceidn, con una ides daterminada, v dige determinada, poque siendo
Iz capacidad del hombre limitada, para hacear algo Ofil, grande o bueno, tenemaos necesariamente que circuscribir
riuestra asfara de accian.

Wienda el tinte ce tristaza que vagaba por su simpdt ca fisanom’a. (e dejé un rato replegado sobre sl mismo, v euando a
hJdbe somaria de sus recuerdcs se disipd, l2 dije:

-Continda, hic, I8 histotia d= tu vids, me intareea.

Miguelite continud.

Moo vivls con mis pedres,; allos estaban surmamente pobres vy ya hab’a gastaco cuante tenlz par la liberad ce mi
wiejo, Tuwva que irma a vivir con lz familia de Raagina.

"Los primetos tiempas a1duve mJy Jien San mi mujer.

"M 5 sUedros me querian y me ayudaban a trabajac, prestandcme dinera, me cuidaban y ma aterdian.

"Al principic tedos 6s sUeqroes son buehoes, Pero daspués)

"Par eso 108 indios tisnen razdn an ne tratarse con alles.

-iCanoca esa costumbre dz aqul. mi Cerenel™

-Mo, Miguelita. ;Que costumbre es ésa?

-Cuanda un indio s& casa. y &l sUagno o asuagra var a vivie eon &l no e ven runea. aungue estén juntes. Dicen gus los
slegres tiensn gualichsa

"Fljese lo que entra 2n un talds y vied cdmo cuslgan unas mantas para no versa el yernoe con |a suegra.

SWaya ura costumbre. gue ne anda tan desanecaminada -exclamé para mis adentrog, v dirigiérdomra a i intedeeutar-:
Cantinba -le dija.

Miguelita rurmura:

-San muy diantres estes indios. mi Coronel -y arosiguid ast:

"Al poca tiempo romas de estar casada con la Regina. ya comanzd mi familia a aadar eomo mi padre y mi madre.
"“ndos los dias nos pe edbamos- paraclamos perros y gatos.

" antodzs las ifas qua taniamos se medfa mi suegro, algunas veces misuagra, siamrpra dandale & razon a la hija.
"Cuanda la sataba major tenia que salrme ce la fasa. dejando qua me gritasen plea, salavera, pobraién,

"Mz daba rabia y no volela en muchos dlas ma o llevaba comadreanda por aai, v era ozar,

"Asl as el mLnda.

"Dz yapa, cuando vakla, come la Regina estana mal acostumbrada, porque los padres |a sconssjabar, no oueria sarmi
muer.

"Me data rabia y poca a poca e ibe perdiendo el carifio.

"E& vardad que coma la Doleres me recibla siemare da noche, 2 escondidas de sus padres. gue vigndoema casads nada
scapechaban da nuastros emoras. ya no tenla moacha necesidad de zlla.

"A1 hombre nuaca la falta mujar, mi Corone . como Lsted no ignora...

'3 Ve aqui; Jiene una cuantas quiara.

"Lo que suelz falta” es plata.

"En habiando, compra Jno odas las gue pusda mantener. Mariano Rosas tiere cince ahcra, vy antes 13 tenido siete.
Calfucurs tizna veinte. | Gué ind o brbarn!”

-4 td, cuéntas tienas?

-¥o 10 tengo ringuna  pordde nda hay necesidad.

-LChmo a5 eso?

-51; agui la mujer saltera hece la Jue Juiare.

"ra vera lo gJe d ca Marizno ce |as chinas y cautivas, de sus mismas hijas. &' par gué cree entancas oJe a los
cristianos les gusta tante asta tierra? 2ar algo habla da ser, pues.”

Ma quedé pensandc en las seducciores de 13 barbarie; v como higaia tempc para enerarme de ellas y quearia conaser el
fin de |a histaria empezada, 12 dije:

=Ltz arreglasts al fin con tus suzgnas y eon tU mujer propia?

-Mz arreglaba v me desaradlaba. Unas tiempos andabamos mastursdes otas, yo por un lada, ellas por ofra.

"Par dltima, Regina e habia puesto muy celosa; porcue, no 5& como, supc mis casas <on 13 Dalores.,

"Hasta me amsanazd una vez con cue re habia ce delatar.

"Aguella era Jna mradeja gue no se padia desenradar y 3 mas habian dzdo en |3 tandita de hatizr mal da mi madre, de
meds cue wo los oyera. Decian que ella era mitanadera y yola dal jaez.

"Una wocha easl me dasirasié con m suegro.

"5ing es por Regina. le meto el alfajor hasta 2l sabo, po”mal hablada,

"Era una picardia; Jorgue mimadre, mi Coronal, esa muer de ley.
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rabajaba coma Lh mache tedo el dia, v rezar 2ra su vida.

"Coma suseds siempre en as familias. nos compusimes. Parm de los [abiss para afuera. Adentro habla otra cosa.

"Yo prudensiaba. porgue mi madre me deela siempra:

"Tenz pacierc a, hija".

-3 la Do ores? -le pragurité.

-Siempre la vela, mi Coranegl -me contestd.

- edmoe haclas?

-Ahorita l2 voy 2 contar, v vwerd tadas 1as dasgracias gue me sucadieroh.

"o ibba casi todas as noches obscuras a casa de |3 Dalores.

"Saltaba la tepia ¥ ne ezcondla antre los arbolas de 1a hoarta. v alll asperaba hasta que ella venla.

"M caballe o dejaba maneado del lada de afuzara.

"Cuando la Colores venla. porque we sizmpre podla Faczrle. nes quedabamos un largo rato 2n amar y oo pafiia, y
lUeqo me valvia & mi casa.

"IUn dia mi madre ma dijo:

-Hija, va no la pueda sufrir a tu padre; cada vez se pone pect con 3 chupa; toda el dia esta dale que dale coq al juez. Me
ha dicha que si viegae 2sta noche (o ha da matar a &y a i ™ yo na me atrevo a despadifle; porqus tenco mieds de que
a ustedas les venga aldgdn perjuicio. Ya wes 1o que sueeeid awvaz pasada. ¥ ahora ooh las bullas que andan, s2 ban de
agarrar de cualguier cosa pata hacerlos veteraros.

"Con asta canversacién me fui muy pensstivo 2 wer ala Joores.

"Estuvimas corro siemare, desachande panas.

"Mos despedimaes. salté |a tapia. desmanié i flete, maonté, 12 solté la riznda v omd 2l ceming da la quereneia al trotecio.
"Yo ba pansande en mi radre, diciends: -Si le fabra sucedido alga; mejer s2ra gue vaya para alla -cuando 2l caballo se
pand da oolpe.

"Elanirmal estaba accsumbrado a que yo me apeara @n el caming a prandar un cigarrita, en un nichc en donce todas las
rochas penfar una vela por 2l alma de un difunte.

"Ma desronté.

"El nicha tenia una puertta.

"Haria muche wvierta,

"Fui a abrirla artes de haber armado el eigarro v se e ocurid gue sise apanaba la Uz rolo podrla ecender.

"La dejé& carrada sasta armar bian.

"Acabd de haverle, abr’ la puerts v tzniendo el caballo de fa riznda con una mane y empinandome poque el nicho
astaba an una pefia alta. encendia el cgarmo con la derecha cuandn, Zas, tras, me pagaran un bofetén.

"Saolté la rienda, 2l caballe con el ruido se espartd v dispard; yo crel quea ara 2| alma del difurto, gue no querfa que
ancendiera el cigarre 29 sU wala: me helé de miedo y eché a corer asustado, sin saber o gue me nasaba sin
asurrirgeme de pronto gue 2o ara un bafetdn lo qua habla rasibido, sine un partaze dade por el wente.

"Corrla resagvarioe v habla enderazade mal. En lugar da sofrer para mi casa, que quadasa 20 las ofllas, corrla para el
poaeblo. La noche estaba como boca de lobo. Se me figuraba que me cotlan dz atras v de adelantz. D2 todes lados ofa
ruide; nunsa me he asustado mas fizro, ni Corarel.

"All2gar & las calles del puebla, |a sangre se mMe ba calentanda v vaia cano 2n la olecutidad y oia bian.

"Muchas voces ghitatban.

- Por allt. par 20

- Cainanle!, jdénl=l

"Aldablzr una cuadra Me tape con Uhos cuantos. qua no tuve tizmpoe de reccnecer.

"Hice alto.

-iQuién es ustad? -ma praguntaran,

-Miguel Corro -contesté.

- Maten! jrmaten’ -gritarcn.

"Hicieron fuago de cacaking. ma dizren sablazes v ea” tandide en un charca de sancre. Por suete no me pagaran ningln
balazo. Oe no, ahi gJledo para toda 13 siega.”

Y asto diciendo, Migualita cayd en una especie de sopaor, del qua valvid luego.

-3 e dije.

-Al cia siguiante -prosiguit- me daspertd en el cue-pa de |3 cuardia de 13 partida. Mo podia var bien, parjue la sangre
cuajada ma tasaba los ojos. Duisa levantarme v no puds,

"Mz limpi& la cara, pocd a poeo fui visndoe Uz Me hablan ouesto en el cepo del pescuazo y ee los pies. ¥a sabe como
son lce de |3 partida de policia, rriCaranal: 108 mas picaros de todos los picarcs y l2s mas malos.

"Toda ese dla now a nadie riol mas qus ruido de genta qua entraba vy salia, Estarfan tamarde cec aracisnes,

"A la noehe entkd Lna partida y metird una twmba d2 carne Mo fove slientos para comerla, Me astaba yende an sangre.
"Comatania las manes libres, me rampi [a camisa, hice unas tiras v medio ma até las heridas, que eran an la cabeza y
a2n la caja de cuerpo. Estaba eerca de un rinzdn ¥ & cancs a sacar Lnas telas dz arafia. jQuién sabe da no chmo me val
"Pase una noche mal 'sima; | suanda nc me despartaban los dolores me ceslantaban los -atones o ks murciélagos! | Que
haber da bichos, mi Coronell Las ratenas me comian las botas y los mureiélagos me chupskban les cuajarehes de
sangre.

"Alaotro dla, resiencite, me sacaron del ceso. y me llevaren enre dos 2 conde estaba el uez

"Me preguntaron gJe coma me llamaba, que cuantas afios teria y ofras cosas mas.
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"Mz preguntaron fue d= dénds venia la nocke gue me apehandiercn, y por no compromater a la CDoelores 2ché una
mentirz. Cij2 que de <asa de mimadre. Fue para perju cio.

"Sa mra olvidaba decirle que el juez ne 2ra el que yo conosla el que visitaba a mi madre, causanta de tastes males 2nmi
5354, siro atrc sujeta del Marra.

"Ege dia na me precuntaron mas. Al otto me tomaren otres declaracionas, y al otro, atras, y asi me tuvieran una porcicn
da tiempao, incomunicado, dandeoims a mediadia una tumbs de carne ¥ Jn guamparo de agua.

"o astaba medio loce, nada sab’a de mi madre, ni de mi padre, ni de mi mujer, ni de la Celores. Cre’a qua no se
asordaban de ml y me daban ganss de ahercarne cen la faja.

"Par fin. una noche escuchs una comversacion del eantinela con no 5& quign, ¥ supae fue yo habia muano al jusz. Asf
dacla ¥ dacfan tambign que si o me fusilaban, me dastinarlzn. Yo no entendla nada de agquel barulla.

"lUn dia, el seldada de 13 partida que me daba de comrer v beber, me hizo una sefa, comro dicigndome: tenga algo que
decirle.

"Le conteste con |z cabeza, comg dicienda: va artienda.

"Mas tarde entrd y me dijo; -Manda decir |2 hija d2 don... gue si necesita cinerc que le avise.

"Termiendo oJe fuera a guna jucads que me quisierar hacer, contesta: -Dele |as gracias, amigo.

" cuando el policfa g2 ikba a i, le dije -Ma haee un favor, pasane jme dice por gad astoy preso?

-Esa la sabrs usted mrejor qua ya.

-iSaba usted si 2std 2n su casa mi oadre. Micuel Corre?

-5i, esta.

-4, i madre?

-Taribign,

- dénde le Fan muerts al juez?

-Cerea da la casa de Jsted, puas. j Para qué guiere hacerse el guz ho sabe? Mo ve que yva ests tede descubiertal

"Me quadé confuso, na le precunt® nada mas, y el hoimbre 22 fua.

"A s poeos a5 me pusieron cemurisada,

"M madre fus la primara perseha gue vi. o la dacla, mi Ceranel, gue ara una santa mujer!

"Par ella supe o gue habia. Llstande me o sontd tedo. jTabrasital Mipadre habla mueroe, de celes, al juez, Pero nadie
gina ella lo habla viste, ¥ a ml me orelan el asesing, porgue ma hablzn hallado corriesde a pie por 135 cales dal puzblo,
adestoras.

"M wieja estaba moy Afligida. Deela gque decian, gue me ibar a fusilar y gue 280 no oodis ser gue yio qua eulpa tanla.
"o la dije:

- madrere ta, yo quiers salvar a mi padra.

"Ella llaraba...

"En 2z momanto sntrd uno de e partida y o jer

-3 25 hota de retirarse. Seva a entrar el sol.

"Mos abrazamos, nos besamas. loramos,; miviga sa fus v yo me guedd tristz conoe ar dla sie sol.

"Mz promatit volver al dla siguientz. a wear qué se nos oeurrla'

Este dije Miggoalite. y comae quien tizne necasidad de raspirar con expansion para proseduic suspira... lagrimas de
tarnura arrssaan 5L5 0jos.

hea entarnecio.

XXIX.
El gaucho es un preducts pzeuliar de la tizrra argenting. Monomanla da 13 iritazidn, cortituacitn dz la histoia de
Miguelite. Cuadre de costumbres JQué es fileso'ar?

Cada zona, cada clima cada tierra. da sus frutos espaciales. Mi la cizncia, A 2l arte. inteligentamente aplicados por el
irgenia humaro, alcanzan a aroducir Ics efectos quimicaraturales de 13 generacion espontanea.

Las blanzas v perfumadas flores dal aire de |as islas paranaenses: las asbaltas v verdes palmeras da Morarla: los
encumbradas v rabustes cedros del Libenc; 105 banianas de 13 India, cuvas gejos cayendo hasta el suelo, toman raices,
formrarde vastisimas malarfas de fresco y tupide follaje, craeen 2n os invernaculos de los jardinas zooldgicos &n Londres
¥ Paris Perc, jcomo? Mustias y sin olor aguellas, bajas v amarillentas éstas; 2nancs, -aguit cos 10s Unos sin su
asplander tropical los otros.

Lo mizmo en2sa bella planta indigena, gue se desarrclla del interior &l exterior; que vive da la consemplacion y del
axtasis, que canta y qua [lara, gue arra y aborreca gue muere en el preserte para poder vivir en la postaridad.

El aire libre, el gjercicio waronil dal saballo, los campos abiertos coma el mar, 1as montafas empinadas hasta [as nubas,
Iz lucha, el combate diario, 13 ignorancis, la pabreza |z privacian dz la dulse libertad, el respeto por la fuerza; 13
aspirasidn ineonse ente de una suarte mejor -la sontemplacidn del panoramzs fisice y social ce 2sta aatria-, produse un
tipe generosa, que nuestros pallticos han paresguide v estigmatizade, qua nuestros bardos ne han tenido 2l valar de
Santar, s5iro para hacer su carisatura.

La moromania da la imitacién guiere daspojarnas de todc: da nuastra Sisanamia nacianal de wuestras costumbres, de
nuestra tradicisn,

Mos van haciendo un pasble de ZaZusla Tenemas que hacar todos (05 papeles, mahos el gue podemos. Se nos arguys
con las instituciones, con 1as leyes, ok los adelantos geres v ag indudable qua avanzamos.

Peso jino habrizmos avanzadoe mas estudizrdo con etro ertenio los oroblemas de nuestra organizacidn 2 inspirandonos
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an las necasidades reales de [z tierra?

Mas grande somas por nuastros arrangLes ganiales. que por nuestras combinacionas frlas v reflexivas.

LA donde vamos por 2se camino?

A alguna parte, a na dudarla.

Mo podemaos guedarnos estacionarics, cuando hay una dinamica sodial que hace gue el mundo marche y gque |3
harnanicdad progrese.

Peo eszs corrientas fue nos madalan camo blanea cara, dajardones contrabechos, §fos llevan cen mas seguridad v
mas rapidamente qua nuastras impulsos prosios. tu-bulertos, confusos, a la abundansia, a larigueza, a respeto ala
libertad en |z ley?

Yo no oy MAas que un simpla cranista, jfelizmente!

Ma he apasiorada de Migaealita, ¥ su noble figura me arrance, a pesar mio, ciertas reflexiones. Alli donde e suelo
produce sin praparacidn ni avuda un alma tan noble comno la suya, as permitids crear gue nuestre sarro nacional
arpapado en sangra de hermanos puace servir para amasar sin liga axtrana algo coma un pueblo con fisoromla propia
con el santo argullo de sus antapasados, de sus manires, cuyas cenizas daseansan por siemprz en frias 2 ighoradas
Sepulturas.

Miguelite siguid haalande.

-Almia siguiznte vine i madre traygndome una olla de mazamearra, una ealdera, varba y azlear; hizo 2 13 nisma fuagoe
en el suelo, calentd agua v me cebd mMmate.

"La Dolores 12 habia mandada una platita con = peona, diciendale gue ya sab’a gque andabamos en spurcs; oJe no
tuviese verglenza, que |a ccapdara sitenia alguna necesidad.

"M entras tante, mi mujer propia no pareela. Vea, mi Coronzl, leque s casarse Uro de mala gana. oor 1a plata, coma o
hacen los ricos.

"La pecta de [z Ooloras |e contd a mimadre. que la nifia estakba anfarma, ¥ le dio a entandar de guéd, v que yo dabia sar
2l malhechar.

"M wieja me aehd un sermdn sobre 2sto Ma recordd los consejos, qUa Yo hunea quise esedchar, porgus asl son sizrpre
Ies hijos, y acabd civiendo redends: iy ahora céma vas a remediar el mal qua has hacho?!

"Ma din muzha verglenza, mi Caronal. le gae mi madre me dije; porguz me e deeia mushe nejor de 1o que yo 52 (o vay
contando y con Uaes ojos oue relumbraban come los batones da mitirador. Pobre mi vizja! Somo ella ne habla hecho
ranca ma a nadis y la habla visto criarse a la Doleres. e daba [Estima que se hub ess dasgrasiado.

- Eiquiera no t2 hubie-as casadal -ma deela a cada rata.

"Yo guspiraba, nada mas s e oedrria. Bl hombre se pane tan aruto suando ve que b hacha mall

"Una caldera llenita e tomé de mata v toda la mazamorra, que astaba muy rica. Mi madra pizaba el malz coms poeas y
Iz hacla indo.

"Mz eurd despuss las haridas con unos remedios que traia; aras yuyos del carro.

"DespUés, de un atadite sacd Una camisa limpia vy anos calzonsllos y me nuda.

"Mz arma cigarros come pera teda la noche, nos sentames enfrance une de ofre. nes quedames mirdndanos un lango
rato, v cuzndoe estzba para irze se presenitd el que le levaba la pluma al juez con unas papelas baje 2l bazo y dos de la
partida.

"Le mandarcn a m madre gue saliera y tuvo que irse.

"Eljuaz me leyd todas mis declaracionas y una poreidn de otras cesas, gue no entendl Biar. Por fin ma prequntd. qua si
confesaba que vo ara el que habla muarto al otro juez.

"Mz quadé suspenso; podlar dascubrir 2 mi padra y yo quarla salvarle.

" Para qué as un hijo miCoranel, no le paraca?

-Tianes razdn -le cantesta.

-Mo 5e muare mas gue una vezZ, v alguna vez ha de sacedear eso.

"Elescribanc ma vovic a preguntar gJe gué dacia.

"Le contesté que yo ara el que hebla mueto al otra.

-4 Por qua? -ma dijo.

"Wle volvi & quedar sin sater gqué contestar.

"Elescribanc ma dio tismpa.

"Pensanda un marento, se me cournid dadir cue pordue en Unas cameras, siendo @l ravero, sentencic en contra mia v
me hize aardes [a carrara del gataado overn, qua era Jn pingo muy supsriar gue yo tenlz, ¥ era cieto, i Coronel: fue
Lina trampa muy fiera qua me hicizron, v desde ese dla ya andovimes mal m pacrs y yoo parque la parada wabia sido
fusre y perdimos tu tita cuznto tenlames.

"DespuEs me preguntd gue si alguien rme habia scompafado 3 hacer 13 muerte, v e contesté ouae no, gue yo solo o
habia hecho tdo, que no taria que culpar a naidas |

"faue qué habia hacho con la plata cue tenla 2l juzz en los bolsillos.

"Le dije que yo na la habia tocado nada.

"Cuando menos [ps mismoes de la partida 1o haklan saqueads, como o sue en hacar. Es costumbrs viaja en ellos. y
daspuas le achacan la cosa al pobre gue se va desgraciado.

"Moo me pragunth nada mas, y s2 fue, Yy mavoldaron a poner insomunicacs, v de 253 suaite me tuviaon una infinidad de
dlas.

"Mi ean mi madre me dzjaban hablar. Paro ella iba todos los 4725 Lha poreidn de veces 3 ver cudndo se podria y a
llevarme gué comear.
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"fa e aburrla ruchd dz 13 orisidn y 2staba con ganas d2 que me despacharan prontoe. para 2o panar tanto, porus las
hatidas se habian empaorado con la humedad del euarto, w porgue las sabandijas no me dejakan dormi- ni de dia ni de
nache.

"Aguellc no era vida,

"walvit otro cia el escribanc y me 12y la sentencia.

"Mz rendenaban a muerta viea o qua es la justicia. mi Corenel. Y dicen que [os doeres saben toda! Y sl saban todo,
cbma ne hzblar descubiats que yo no ara el asesiro dal juez aungue lo hubizra confesadoe? Y mochos que daspués
da la partida dz Caseros. 20 hablan sino da la Consitusién

"Sera vosa muy buana. Paro los pobras, eomos siempre pobres. y 2l hile se cota por lo mas dalgade.

"Siel juzz ma hubizra muants a mlan de veras, j 2 que no lo hablar mandade matar?

"He visto mas cosas asi, m Coranal, y eso que todavia soy muchacho.

"El aseribano me dzjb solo.

"Faze una noche comra nunca.

"o no soy Mieddsd; pet se me panian unas cosas ten tristes!, jtan tristes! en la cabeza, que 3 vaces me daba miedo
Iz muerte. Pensaba, pensaba en Jue 5i 'y no moris mariria mi pacre, ¥ @sa m2 daba aliento. |El vigja habia sida tan
baeno y tzn carifioso conmigal Juntas hablamas andade trabajanda. comoadreando, eomad-zando 2n jugadas y an
Fifias.

jSare no lo habla de qua-ar, hasta perdas lavida par &l la vida, gue. al fin, cualeuier dia la rifa uno por una calaverada
aenuratri‘fulea en la que los pobres salen siempre mall

"\Qiué ganas de terer una guitarra kenia, mi Carcnell

"Enh suante me svolvizran a pener comuticade fLe lo prinerito que |z pedl a mi madre que llevara, Me la llevd y ezntando
me lo pasaba.

"Las da la partica venlan a altme todos os dlzs. y yva se ben heciendo amigos mlog. Si hubiera querido fugarme, ma
fuga. Paqa por na compromeaterlas no 1o hica, Elhormbre Fa de tener palabra, y ellos me decian siempra:

-Mos nos vaya a compromater, amiga.

"Siempre que i vigja iba avisitarme, ma lo repetian; v el centinela sa retirabe v ma dejaba platicar a gusto cen ella,
"M madre ho sabia nada tadavla cue me habierzn senteneiada, v yo no 52 [o gqueria deelr, porgue 13 vala muy contenta
creyendo que e ban a largar, dasde que nada s2 descuaria, w no la querla afligir.

"Paro come nunea falts quien de una mala noticia, al fin lo supa.

"5 wina zumbaade a preguntarnela.

" En qué apuros mewi. mi Coronel, con aquella mujer tan Bazna. qua me gueria tanal

"Cuanda le config |a verdad. llord come uns Magdalena.

"Sus ajas paraelzn un arreyo, 2stuvimes lagimeanda heritas enteras.

"Dz pragunta en preganta ma sach que yo habla confasado ser el asesing dal juez. por salvar al wigjo.

"¥ hubiers visto mi Cerohel, a una muja- gue ae e encjaba nunea, enajarse, no eoamigo. porgue a ezda memanto me
abrazaba y besakes dicigndama: "Mi hijita” sine con mi padre.

-El, &l ne mas tienz a2 culpa de tedo -dacla-. ¢ yo no he de consentir qua te maten por &1 tod to lo voy 3 deseubrir.

" da pronto se s2ed os ajog, dajb da llorar, 2e levantd y s quiso ir.

-iA dédrde vas, mamitay- le dije.

-A salvar a mi hijo- me contesto.

"lba a salir. la agarré de las polleras. v a la fuerza se quedd.

"Le rogué muchlsima que no hiciera nada que tuviara conflanza en la Virgen del Resario, dz2 (3 gue era tan dawvasa, que
tocavia podla hacer alge v salvarma.

-Ustzd sabe. mi Corenel o que 28 la suerte dz un hembre. Cuando mas alzgra anda, lo fHizgar, coande mas afligido
asth. Dies lo salva. o he tenida siempra musha confianza 2n Cios.

- has hecho bien -l2 dije-. Dios no abandana nunca 3 125 que creen en 2.

-Asles, mi Coonel, por 250 esa vez y daspuss otras. me he sawvado.

"Cedift a mMis rueqos v se fua ciciendm:

-E=ta noche le woy a paner velas & la YWirgen y 2lla 1as ha de amparar.

" coma la Virgencita del nicho, de que antzs e he hablade, mi Coranel. era muy milagrosa, sueedia le que mi viaja
esperaba; re sako.

Miguelitc hizo Jna pausa.

Yo me quads filesofando.

jFilosefanda!

=i, filosofar es creer en Dios o raconccer gue el mayar de los consuslos gue tienen los misarce mortales, es canfiar su
dastine a la proteccidn misteriosa, ornipetante, de la religidn.

Po- eso al grito de los escaptiens, yo sontesto coma Fenalén:

Cilatarmini !

Si hay una anarksa hay también guian mira, quien va. guien protage, resguarda, ema y salva a sus oriaturas, sin interés,
Cuaado e aranguais toda, 5ing me ararca 5 esa Conviccion suave, du ce, que me cansuelay me “ofalece, jque me
hakbréis arrancado?

XXX.
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Mivadem&sum v sus merites. En qué sa pareee Oridn a Roquaalan. Donde se aprands 2l munda. Cone uye la histeria
de Miguelita.

Cuiers ampezar esta carta ost2atando un poca mi arudizidn a la vislkata.

Yo tambén tengs mivademacum de citas; 5 un tesara coma cua quier otra.

Fes mitesaratiens Lh marito ko as herarciz de nadie. Yo mismo me o ha form ada,

En lugzr da2 emplaar la mayo- parte del tiempo en pasar el tiempo, me he impuesto ciartas labores Otiles.

Ce ase moda, he ido acurnulando, sin saterlo, un bonito capital, cora para poder exclama: cualguier dia; anche ia son
ptiore

Miwvadermnacum tiene, a mas del marito apuatada, uns ventaja. E= muy maruable v poratil. Lo lleva 2n el bolsillo.
Cuada ko necesita, [0 abro, 10 hejeo v 10 consultc en un varkbo,

Mo hay cuidado da qua me sorprendan eon & 2n la mana, como a eses litarates cuye bufets 2s una aspecie de
sanctasanctorum.

jCuidade con penatrar en el estudio vedada sin a~unciaros, cuands astén pancificandal

jlmprudentes!

Os impondriais ee los risterios secretes!

jLe arrancariais & la esfinge 2l tremends arcarol

Pardarias vuestras ilusicnes!

Yeriais 2 vuestras sabios en camisa, haciendase Ln traje pintaco con las alumas de la ave silvena, de negruFcas alas,
da rojo pico ¥ pigs, de grandes ¥ negras unas.

Yo no SE mas que lo que astad apantads 2n mivademasum par indice y aorden ororolbgica.

Hay &n &l tada.

Citas ad han . envarios diomas gue poseo Bier v mal. anéedotas, cuantes, impresiones de viaje, juicios orlticos sobre
libros, hombres, mujeras, gaarras terrestres y martiras bocetos, esbozos petfiles, siluetas. For fin, mis mamotias hasta
Iz fecha dzl afo del Sefior que corramos. eseritas en diez minutos,

i yo diera a |UZ mivaderacum no saria un lilbr to tzn otil coma el almanague, Seria, sin embargo, algo antretenida,

Yo no erao gde 2l pdblico se fastid aria leyands, por 2jampla:

LOUE puntes da contacte hay entre Epam nondas, el Mun cipal de Tebas, comne e lamanss el demagoese Samilo
Cesmoulins. y don BEartolo?

&, Oué frae llavaba nuestra zetual presidente cuanto se reciid del poder: en cud ee parecs sU craneon inselvente da pelo a
Iz cabeza de Sdorates?

LEn oué se pareca Oridn a Rogueplan™ Este Oridn . de quien sacando una frase de miwvadam&cam -ajana par supuesto-
, puedsa deeirsa qLe 25 (3 persana idad ponafia mas portefia el hombre v 2l 2sedtor que tizne a Buznoes Aires en |3
sangre, o mejor cicko, Una encartacién andarte y pensarte de esta artigJa y noble ciudad: gue 2n 2sta océano de
barra, ke hay un sale esecllo qua €l ne haya sefalade; que en los entretelones ha aprendida (2 pelltica, gue como
paticdista v Fombre & la moda, ha enriquecida |a literatura de [a tizrea, a los sastras y sombrerercs: gue &s cosas sUyaEs,
daspuis ve alvidadas aqul, van & ser onsas nuevas en provineias, que ne hebria side el primer hombre 2n Roms |a
butal paro qua o habrla sido en Atenas |2 letreda; que conoce a todo el munda vy a quien todo el mundo conone: que se
hace aplaudir 2n Girebra, cue sa haee aplzudir en Cérdoba |z levitica, haalando eon & | bertad herética de un
franemasan; qus se hace aplaudir 2n el Resatio, 1a ciudad ealiforniang. a aropbsito de a fratericad universal, que se
hace aplaudir an Sua eguayehl, disefanes, an tizmpos da Urquiza, sobez 3 justicia v les dz-achas iraliznables del
ciudadano, que puede sar profata an todas partas ed altrisiti | menes. . iba a deeir en su tierra que no ha pedido ser
municipal 2n ella que hoy cumple reintz ¥ oche afios. Y a quizn ye salude con el afacto Ftime ¥ sincers del hemano an
Iz aspiracionas y en el dolor, sungwe digan gque esto as fraer las cosas Jor 105 caballos.

&I aridn amigo yo te desas, v 10 me antiendes, "la fuarza de a sarpianta ¥ la prudancia del l2dn”, coma dirla un
hourgesis gantilhomme | cambiande los frenos, al antrar en tu cctavo lustre, fisandoe 2 la vejez, en este periodao de |a
vida en gque ya no pedemaos tanar juicio pargque o 25 tizmpe de ger locos. § Me entiendes?

Y aon esto, lactor, entro en matearia.

Lo gue sigue es griego, griego belénicc, na griaga porjus no se ertienda.

Ek te biklicn <ubarnetes .

Yo famb&n he estudiado griego.

Mansizu- Reuzy, puads dar fa, v 0. Sastiago amigo, fuiste quizn me o metié 2n [z cabeza.

Es una de las eosas menos malas gus le dabo a tu inspirasion mafistofélica.

T0O fuiste quien me apasiond po- el hembra del capirotazo.

4 ACE%0 Vo |e conocia tien en 18507

En prueba de que s& griege, coma un ealegial, ahiva la traduesidn dzl dicha andnimo

"Moo se aprende el mundo en los lkbros."

Agui era donde queria llagar.

Los circunloquios me han denoradc an el camina.

=lento lenar gque desagradar 8 mi atico amigo Carlos Guida, cuyo buen gusta literaric los abomina. Sinsame de excusa el
cardeer canfidensial del relate.

El, el munda no s aprende 2n los libros, se aprands absernvande, astudiando os hombres v las costumbres sociales,
Yo he aprendide mras de mitierra yends a les indies rangueles, gue 2n dizz afes de despasta®arme, leyendo aslseulos.
falletos, gacetillas, revistas y libros aespeciales.
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Ohiendo a los paisanes referir sus aventuras, he ssbido cdimo s2 admiristra justicia, chmo se gobierna, qué piznsan
nJdestros cricllos de questros mancatarios v de nuestras leves.

Po- eso me datengs mas da lo necesario quizd en relatar ciaras anfedotas. que paecaran cuertos forjados para alargar
estas paginas v entretener al lector,

iOjala fuera cuenta |a historia de VigLelitol

Cesgraciadamante he pazads cual la naTo, y si fija la atancidn un mamerto, es perque es verdad. Tizne ésta un gran
imperio hasta sobre [a imaginacian.

Miguelite siguid haalando asi

-Las voces que andaban era gue prorto me afusilarian, porque iba a aaber revolucion y me pocla escapar.

" Ficdresa edmo estarla mi maere. mi Corenell Todo se le iba an velas para la Virgan.

"Crig a dia me vis tabe, pidiégrdome que no me afligiera dicigndomea gua la YW rgen na nos vabia de ebandonar en la
dasgracia, que ella tenla experiencia ¥ gue més de una vez habla visto milagros.

"o no estaba afligico sina por 2lla.

"Querla disimular. jPere gué! era muy ducha y melo conacia.

"lUztad 2abe, mi Corcnel gue 105 hijos Jor muay ladincs gue sean no engafan a los pedres, sabra todo 5 13 madre.

"Wea gl yo pude anoafiar a mivizja cuando entré en ameres con [z Dolores.

"iQué habla de poder!

"En suanto arpezd |z cosa me o eonesid, v ma mandd que ma fuara con la mogica a otra parte.

"Bien me arepienta de ro haber sequida sU Sonsejo.

"La Dolores no hubiera padacido tanto como padecio po- mi.

"Perd los hijes ho sequimos nunea la oainidn de nuestres padras,

"Siempre eraamros que sabemos mas gque elos,

"Alfin hes arrepentimos.

"Pero entonces ya es tarde”

-Munea &s tada cLando [a dicha 22 baena -le interrampl.

Suspird v ra contastd

- CUE! mi Corenel hay malas gue nat enen remedio.

- has vuelto a saber de la Dolares? -le pragants.

-21, mi Corarel -ra contestd-. se o voy a confesar porgue Jsted es hombre bueno, polo que he visto y las rentas qLe
les ha oldo a los muehachas gue vieren oon ussad.

-Puedes tener conflanza en m’ -repusa.

Y &l prosiouid.

-Siempre que puede hacer una escapada, sitengo bLenes caballes, me coto spla. 7emao el camino de la laguna del
Bagual. llego hacia el Cuadril, esparo en les moncas la noche, Pasoe el Rie Quinte, entro an Villa Marcadas, donds tehgo
parientzs, me quado all por unces dlas, mevoy después 2n des galopes al Morro me estondo en 2l ceno, en (o de un
arrign, v de nocha vigite 2 mivieja yweo a la Dolores dae visne a casa con la chiguia.

-iEntences tuva una hija? -le dije.

-21, mi Coronel -ma contestd-. i Mo le conté antas que ~os hablamos desgrasiado?

-4 a tu mujer na la sues es ver?

- Mimujer! —exclamde. [o cue hizo fue enrecarss cor Un estansiang.

" dica la muy perra qua ests esperande la noticia d2 mi muane para casarse. Y que s casaban con ellal jSomo si
fuara tan lindz!"

-4 etros azisancs de los que astén aqui, salen como t0 y van a sus casas?

-El eue quiers o hace; usted sabe, m Coranzl que es campos rotiznes puzias: las descubiartas de los fotines, yva
sabe unoe a qué hoera hacan el servicio. Y llege, al frente casi runca salan.

"Es lomas ficil eruzar 2| Ble Quinto y 13 lIhea, v en estanda g retaguardia ya estd une seguro, parque ja quigda ke Satan
amigos?!

-Entonces, sonstantemente estaran yendo v vinendo de agui para alla.

-Par supuestas. Siaqul se sabe toda,

"Los Videla. que san parizntes de don Juzsh Saa, cuando las da la gana, toman una troailla; leqgan a la Jaril &, 1a dejan 2n
2| moata, y con caballo de fire 52 vat al Morro campran all’ o que cuieren, después se vuelven con certas para todos.
"Algunas veees suelan llzegar a Renes. que ya s2 ve ddnda queda. mi Coronel”.

A madida qua Miguelito hablaba. yo reflevionaba sobre o gus 2s nuestre nais: vela la complicicad de 1os meradores
franterizes en las ceprecae ones d= loe indlgenas v el proalera de nuestres od s de nuestras guarras civiles v de
nJdestras parsecuciones, camplicada car el problama de la seguridad de 135 franteras.

Lz eseuchaba sansamo nteds y curiosidad.

Miguelita prosiouio:

-El otrey dia, cuands ustad llegsd, mi Coranel les Videla hablan andado por San Luis; vinieron con @ oz de que usted v el
ganara Arredordo estaban en 13 villa de Mercedes, v dicienco gue par alli se decia que a1ora ST que 1as pacas 5
harian.

Ceseando conoser el desanlace d2 1a higtoria de los amores da Miguelito e dije:

=i la Dolores vive con sLs padreas?

-5, mi Corarel, me contastd, sor gante buena vy -ica, v euando han visto a su0 hija 2n dasgracia no la han abandanado; |2
guierar mucha a mi hijita. 5i algun dia re puedo asar, ellos no se 1an de cponer, asi ma la ha disho a Dalores.
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"\Pere cuando se ruere la otral Luedo yo na pueds sa ir da aqul pooue la justicia me agarrarlz v mucho mas dal mado
COMa me eseaps”

- edmote escapaste?

-Senula preso. Mi madre vino un dla v me dijo:

"Dhice tu Jadre gue estas alerta, que &l no tiene opinian que lo han convidsdo para ura jornads, que s anda haciendo
ragar 3 var i sCcn espiag, que en cuanto este seguro que uegdan limpio 52 wa & meter 2n |a cosa con 8 condicidn da que
Iz primero gue han de hacer es asalar 13 guardia y ssivarte; gue de no, no s mate.

"En 250 anda. Mc hay nzda consluido todavia. Esta noche har quedado de ir 1as hombres v mafana te dird 12 que
Convengan.

"o lo animo a tu padre, haciendole ver que es al Onico remedio gue nos gueda, y e porgo velas a la vingen pars gue
nos ayudse. Todas las noches suefio cantigo v ke veo libre, ¥ no hay duda que es un avise da la Wirger.

"Aldla siguiente volvid mi macre. Toda estaba liste. Lo cue faltaba ara quien disra el grito. Cecian que den Felips Saa
dabla llagar de oculto 2 las dos nochas, v que &l 1o darfa; que si nawenla. come hebia un d'a fije 1o daria el que fuese
mas capaz de gooarnas |3 gente que estaba apalabrada. Don Juar Saa dekbla venir de Chile &l mismo tizsmpo.

"Buero, mi Caronal, sucedid coma [o habian arreglada.

"Una noche al taqLe de retrata, unos cuartos gue estaban esparando en |a orilla d21 pueble. stropelareh la caza del
juaz. dtros la Comandansia, y mi padre eon algunos amigoes sargd 2 Policla,

"Para esta, un rato antes ya las habian emborrachada biea 3 1os de la partida. Alguncs guisieron hacer 13 pata ancha.
jPero qué! los de afuera aran mas. Entraron rompieron |3 suerta del cuarto &0 que yo estaba y me sacaroen.

"Cuanda estuve libre, mi padra me dijo "Dame un abraza, hio, yo N te 1e gaarde ver, porjue me dakba varglenza varte
prasa pof mi mala cabeza, ¥ porgue na faeran a sogpachar alguna cosa'

"Casl me hizoe lorar de gusta el vigje, 12 hablan salide pelos blaneos y no era hombre granda, todawla 2ra joven.

"Ega noche 2 Merro fus un Barulle. ne se eyersn mas gua tiros, gritas y repigues ce campsnas.

"Murieran algunas.

"Yo lo anduve asempafiando a mi padra y &6ité algunas desdrasias porgue fo goy matador. Quarlan saquearla casa de
Iz Doleres. con achaqua de que era sakaje ; yo no lo permitl primers me hage matar.

"Par la mafana ving una gente del Gobieme y iuvimes gus hacermes hame. Unos Temaran para la siarra de San Luis,
atras para la de Cdrdoba. Mi padre, coma Fablz sido trapen, enderazd para el Rosario. Yo, por tomar un camine temé
atra galopé tede el santo dia- ¥, cuards acards ma encontré cor una parida. Disparé, ma correran. yo llzvaba un pingo
ooma una luz, jgué me habkian de aleanzar! FLi a sujetar cerea del rio Quinte, por esos lados de Santo Tomé. Entonees
ria haala pLesi usted “uarzas all mi Caorenel;, me tepé con unog indias, me junté con ellos, ne ving para 28 y aca ne
h& quadado, hasta que Dies. ¢ usted, me saguen de agui, m Coranzl”

- tu padre, qué siertz ba tenido, |o sabes? -le araguata.

-Mrid dal célzra -me coatestd con amargurs. exelamando-: jpobre wizjo! era tan crupacor

Y oorn esto tarmira la histora rea da Miguzalito, gque rrutatis mutsadis | 22 la de rruchos cristianos que han ido a busear
La agile entre los indios. Ese a5 ruestro pais.

Como tedo puebla que s2 crganiza, & prasenta cuadres los mas oplestos.

Crandes v populosas ciudades como Busnes Aires. con todes los plaseres v balagos de |3 civilizacidn, teatos, jardinas.
paseos, salacios, tamples, escuslas. nusess. vias férraas, una agitacibn vertiginess -en medio da unas calles estrechas.
fangosas, sucias. fatidas, que no permiten var el harizente, ni 2 cizle limpio v pure, sembrads de estrellas relocientes, en
lzs qua yvo me ahoego, echands de menoss mi caballa.

Fuera de anLi, campos desiertos, grandes heredades, donde veseta el prolatario en la igrorancia ¥ en la astupidaz.
Laiglesia, la escuzla, jdénde astién?

Adui, el riide del trafaco vy [a epulancia que aturda.

Alla, el silencio de |2 pobrezes v 13 barbarie gue estremece.

Adui, tedo aglomaradd Comc Un grupo de molJscos, a5u0enaso, por el egoisma.

All, todo dispersa. sin eohesidn, coma los peregrines da |a tierra dz promisidn. por el egalsmao también.

Tesis y antitesis de Ia vida de una repatilica.

Eso dicen que a5 cobernar y adrrinistrar.

i para cirse rmejor, todcs los digs clamando par gente, pidiendo inmigracion!

Ma hace el efecto de 2508 matrimonios impreviscras, sin recursas, miserables, cuwa Onico consuelc s el ce la pa abra
del verbo: craced y multiplicaos.

XXXI.
Ojzaca rarrospectiva. Elvalor a medianochs as el valor por sxeelzacia. Miedo a 1oz parros. Cuanto al case. Gué as
loncoteas, Sigusa la crgia Epumer se cres insultade Jar mi. Una serenata.

Estabamos en 2l tolds de Mariano Rosas cuanda coneel por prinera vez a Miguslite.

La argia haldia comenzado:

Este chilla, algunas [laran,

W otres 3 bebar ampiazan,

de la chisma toda al eabo

Iz embriaguaz se ensefiorea.

Los franciscenes, comprendizndo que aguello na rezaba con ellos, s& pusieren en retirada, refudigndaze 2n 2l ransho de
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Ayala; los ofiziales se habian colocade a distaeia de podar acidir 2n auxilio rMlo siaa necesario; Ins asistentas
randakan |z anramada can disirfule: Camilo Arias, £nh sU aire taciturng, se Me anaracla da yez 20 elanda como una
somba, diciérdomsa de lejos can su mirads ardients, exprasiva, penatrants: por agqul ando ye.

Fo- bien temmplada guea tergamas el corazan, 25 indudatde guea el silencio, 13 soledad, &l aislamiento ¥ el abandona hacen
crece- el peligro en 13 medrosa imaginacian.

Es por 250 que el valor a3 mediatocha es el valar por excelencia.

Las tinizblas tiznen un no s& qué da solemne, gue suele halzr la sancra an las vanas hasta congelarla.

Yo no Gheo gue exista en el munda un solo hambre gue no haya ten do miedo alguna vez de nashe.

Ce dia, 2n medic del bullicia, ante testigos, sobre todo ante mujeres, todo el mundo es valiente, o se doming lo bastante
para ocultar su mieda.

Yo he dicha por €50 2lguns vez: el valcr es cuesticn de publico.

El hambre gque en presencia d2 una dama haee acto da irresolusisn puede sacar patante de cobarde.

Yo tenga un miedo cerval a los 2arros, son mi pesadilla; por donde hay, no digo perrcs, un perro, Yo na paso par el aro
dal mJndo sivoy 5310, 0 o puado remad ar, es un herc'sma superiar a mi misma.

En Eojas, cuandao era capitan, tenia la costumare de cazar.

Ce tarde tomaba mi escopata y me iba por os alradaderass del pleblito.

Endirazeifin del bzfiado, donde los patos abundan mas, habia un rancho.

Inew tablamente debia pasar par alll, siguaria aaotrarme un redec por 12 manas de Tes suartos de legua.

Pues bien Wenirme |2 idea de salir v asaltarme el recuerdo de vn mastir gue habitats el susod cho rancho, era tado
Ling.

Cesde 2 instante formaba la resolucidn valignte de madirmelas eon &,

Ealla da micasa y llzgaba al sitio eritico, hzeiends 8 cu os estratégions. maditanda [a manickra s conivaniente. 1a
adstitad mas impanenta, exastzmente como sl se tratara 42 una batalla en 13 gue debiera batirma cuerpo 3 cuerpo.
Encuanto el can d abalico ma divisaba, me condcla estiraba la cals, se apovalba en las caatro Jatas dobladas,
duadards an pogicitn de asalta, contraia las quijadas v mostraba dos filas de blanees y agudos dientes.

Ezo sale bastaba para que yo embo sase mivielln, Avergonzade de mi misma, paro dicigndome intetorments 'El miade
25 rEtural en el prucenta”, cambiaba da rumbe, rehuyendo el peligro.

Un dia me amonasté antes da salir, me preclamsd me palpe g var sitemblaba.

Estaba ertzro, m= senti hombre de ampresa. ¥ me di e pasaré .

Salge. marcha, avanzoy llege al Ruaichn,

iMiserablal tamblé, vareild, ue~& quise hacar de tripas sarazan; para fua 2n vana.

Yoono era hombre, ni soy ahora capaz de batirmea cor parros.

Juro gque los detesto, si no son mansos. inofarsvos como gvajEs, aunque sean falderos cuzens o pelados.

Mi adversario. no salo me recoroe &, Sing gue en la cara me sonocid que tenfa nieds de al.

Magqu nalmearite bajg la escopata gque levaba al nombro,

Sea la sospecha de untirg, sea lo que fuase, 2l parre bize ung avaluciar. tarmd d stancia v se plantd cemo diciendo:
dasczrdga fu armz v después varemos.

iHabra hacho el perro lo misino con caalquiar otro caminante?

F-obablemments na.

Era manso, yo lo averigds después.

Peo es qua yo no le habia eaido en cracia. y que conosizndo midaailidad, sa divertla conmiga, come yo poedla habarlo
hecha con un muchacha.

Mo hay que assmbrarse d= esto. La memoria en os animalzs, a falta de otras facultades, estd semameantz desarrollada.
Cuanuier caballe, rula, jurants o perra, nos aventaja an conecer el intrincade camring por dends tenemos costumbra
daz andar.

Los pajaros sk trasladan todoes (05 aAos de un pais a atro, emigrando 3 mas o manaos distancias, segun sus necesicacdes
fisiolbnicas.

Ahi estan |as goloncrinas gue, despJés de larga ausencia, vualven a la guarida de 13 misims tarre, del mismo 2echo, del
misimo tejado, qua habitaron €l ano anteriar.

Cueda de consiguiznte fuera de duda qua 1o qua el aerro hacia sonmigo 1o hasia a sabiendas. Fleare perraol

Hubo un memento en gue cas 1o daminé. jllusidn de un ama pusilanime!

Al prirme- amago da caga eché 2 cormer con escopeta y ioco; [0s ladridos no se hicieron esparar, esta aumetad el
paniso, de tal modo, que el anmal ya no pensaba en mi y v seguia desolado par esas campos de Dios.

Y 5in embaqga, 5iyo hubiers ido en comaafia de slguna dama, el muy asuta no mea care. ¥ ella habria huide.

Las mujeres tener el don especial de hacernos hace  todo genara de disparates, inclusive el de haceraos matar.

Yo e bate can cualquier parre. aundue sed de presa, par JAna rujer aungue sea vigja yf fea, si soy su cebaleiro
serents

Otro se suicida aor una mujar, con pistola navaja da barka, venano o arrojdndese de una torre. Ko hay que discutirlo.
Hay héroes porgue hay mujares.

Y 28 Mejar ne peisarka; jJue seria el harmosa planesa que hakitamos, sin ellas?

La presensia & inmnediacidn da 1as mios, 2l argulle dz2 no eejarmea avasallar ni sobrepujar por aguellos bErbaros en nada vy
par hada, me haclan insislin, contra las refteradas instancias de Mariana Resas, er no retirarme.

Mi prineipal temar 2ra embrizganme demasiada. A una loreoada na le tmia tanta.

Loncatear, laman los indios 3 ur juegoe de manos, bastial.
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Es un pugilate que consista en agarrarse dos da los cabeliens y en hacer fusrza para atras. a ver cuél resiste mas 2 los
tiranes.

Cesde chiguitos sa ejercitan zn &l

Cuande a un indiecite le qu eren hacar un carifio varonil, le tiran de las machas, v si na e saltan las [Egriras le hacan
agte elogia; ese taro.

El tore 28 para los indios el prototipa de la fuerza v el valar, El gue es tora, antre 2lles. es un nene de cusnta.

jLos " yapal, hermano " no cesaban

Ep.amer & habia emprendico cenmige, v ur indizeite Caiomuta. que jamas guaiso damaea la mano. so pretevte de que yo
iba de maa fe: Winca eagafiandas!. salia constantamente da sLs labios.

El wino vy el aguardiante corrlan como agua, darramados por & trémula mano dz los beodos. gue ya ruglan como fieras.
va llaraban, ya cantakban, ya caian como piedras, roncando al punto o trasbacanda, como atacados dal célera.

Adqualle dabz mas asco gue m edo.

Tados me tratabar con respete, meaos Eaumar vy Saiomuta.

Tarrbaleaban de embriaguez.

EpJmer levabs de wez en cuando la mano derecha al cabka de su refulgents facdn v me mraka con tarec cafia.
Miguelita me ceala:

-Mo se descuide por delante, miCananzl, aqul astoy wo par detris.

Cuanda rehusabta un yapal | grufifan como parroes. |a colea se pintaba 2n sus caras vinesas ¥ murmurabkan iracLndas
palabras gue vo no pocia entender. Wiguelizc me decia:

-5& angjan porgue usted no beba, mi Coranel; dicen gque no lo hace por no descubrir sus secretos con |3 chups.

Yo entonees me dirigia a algunos prasentes y (o invitaba, dicidnodole:

-Yanal. hermana, -y apuraba el susrng o el vaso,

Una algazara estrepitesa. procue da por madio de Jolpas dades an la beea abiena. sonla palma da la mano astallaba
incaontinanti.

jiZabakzbababababasabababababzbata!l

Reschnata, ahogandess los Climos 2cos ef 3 garganta de aquzllos sapas gritonss.

Mizritras 2| licor ro se acabars, la saturnal duraria.

La tarde venla.

Yoono quarfa que me serpranciera la nocha entre aqualla chusma hedisnda, cuyo cusrpo contaminadeo per &l uso de la
carne de yvagua, evhalaba rauseabundoas efluvios; regaldakba a tode trape, cada eracte paresla 2l da un coching cebado
con gjesy cebollas,

Endonda hay indios. ~ay olor a azafétida.

Intenté levantarme dal suelo para ratirarmsa a la soereina, viendo qus la mayarla da los concurrentes estana ya achumada.
Eaurner me la impidia.

- Yapai!, Yapal | -me dija.

- Yapal ! Yapal! -contesté.

Y Uno después daotro cumplimas can el deber de 13 atiquata.

El cuerno gue se bebid &l tznia |2 capacidad d2 una cuarta.

Una dosis semejante de agaardienta era come para voltzar a un 2lefante, si estos cuadripedos fuesen aficionadoes al
trago.

Madio pardid |a cabeza.

Al llevar yvo el mio a los labins me santigié con la iraginacidn come diciendo: Dies ma ampare.

Jamas probé brabajs igual. Wi estrellas, sombras de todes eoloras. un mesaize dz tintes tornasolades. como cuanda por
sfectn de Jn dolor agudo apretamos los parpados. ¥ carrando herméticamente los ojos la retina ve visionas informes.
Al anderazarse Epumer, Yo o s& gué chuscada le dije.

El irdio s2 pusoe furiosns, quiso vanirseme a las manos.

Mariao Rasas y ofras e sujetarcn; me pidieron encaecidamerta Jue me refirara.

Ma negué; insistieron, me negJag, me negué enazmente.

Ma hicizren pragente gue cuando se caldesba, se ponia fusra de el que era mal intensionada,

-Mo hay cuidado -fue toda mi contestacian.

El indic pugnaba por desasirse de s cue o tenian; queria abala~zarse sobre mi, sU mano estaba pegada al facon.
Paalezloa, regia, apoyaba (25 talonas en @l sualo, endurecia el cuerpo v 52 endarezaba coma gakvanizado.

Sus ajos me s2guian, los mles no la dejaban.

Er uno de los asfusrzos que hize sach el facdn.

Era una daga acerada de dos filos, con oruz v cabo de pata; ¥ en un vaivér llego s panerse casi sobre mi.

-Cuidade. mi Carcenel, -me dijo Migua ita interpeniéndasz, v hablandele al sakaje en s0 lehgua con aeents dulelsime,
- Cuicads - gritaron varios,

o, afactando una tranguiidad que dejase bizn puaste 2l hanor de mi sangre v de mi raza:

-Mo hay clidado- contesté.

El esfaerzo convulsive suprameo, hecko par el indio, agotd el resto de sus fuerzes hercdleas enervadas por 105 humas
alcohélicos.

Las que e sujetaban. sirtiendole desfallecar, abardanaren el cusrpo a sU propia gravedad: eumplidss la inmutakle lay
E eaddi, come eorpo morto cade!

Ceasi 13 agitacian.
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Cuerizndo sabar qué causa, qué motivo, qué palabras mlas pusieran fuera ce sl a mi cortandor, pregurtd:

-4 Por qué se hz anojadn?

-Porgue usted le ~a llamado perro -dijo una.

-Es “also- dijo Miguelize en arausano- el Coronel hakld de perras pero no dijo qua Epumer fuera perta.

Madie respordio.

Efectivaments an la broma qua intenté hacerle a Epumer porwer si 1o arrancaba a sus malos persamientos. no sé
coma interpold e wocabls peTos,

Fa-a las indios, como para os arabes, no habia hatico ivsulta mayer qua llamarles pero .

Epamer me artendid mral y se creyd efendido.

Ce ahi su rapto d= furia.

La noche batia sus pardas alas; los indios ebrics roncatban, vamitaban, se revolvian par el suelo, hechos un mankon,
apoyendo éste sUs susios pies en la boea da ajuél el une su sanza scbre la cara del otra.

Warias shinas v cautivas trajeron suercs d2 caneng ¥ les hicizron cabeceras, poniendalos en posturas sémadas.
Otros se quedaron murmuorandn ean indeseriptibla & inefasle friicidn sdgquica.

Marigao Rasas me hizo decir can su harmbre de confianzs, que sigueria darle el resto de aguardiente gue le habia
resenado,

-De mil amoras -contestd; y aprevechandon g coyuntura gue se ne presentaba de abandenar 2l sampo da mis proezas,
sall dz2 la enramada vy me dirigl al ranchite 20 qua se habian alojado mis oficiales.

Entregue el sguardiente.

Me tendi cansado, como si hubie-a subido con un gquintal en (25 espaldas a la curnbre del Vesubio.

&L En oué me tendl?

Spbre un cuers de potre: era 2 colehion de una mala eama improvisada con palas desigualas Y nudosos,

El suefa ne tardd en levarme al mundo de la tranguilidad pasajers.

Cozaba, cuando una serenata me despeartd.

Era un negro, tocadar de acardadn. una especia de Crfes ce 2 pampa.

Tuwe fe resignarme a mi estrella. que levantarme vy aselchar un cie ito cantade en honos milo.

jdué mal ratn medio e tal negroe después!

XXXIL.
El nzgro dal acordedn v la misica. Reflavionas sobra el aritario vulgar. Suefio fantastico. Lusius Vizterios Imparatar. Un
mensajere nocturne de Mariano Resas Se rearuda el suafo fastastics. Mientrada riunfzl en Salinas Grandas. La
realidad. Ur hudsped & quien no le es parnitide dormir.

El nagro no tardd en irsa con la mosica a otra sarte. Bendije al cielo.

Como posta festiva. como payador. no pod’a rivalizar con Anicete 2l Galle ni con Anastasio el Pollo

Mi sigquiara ara un artista &n acoerdeadn,

Yo tengo, po otra parnte, poeo dasarrellads el drgano frenoldgico d2 los tonos. pudizndoe decir, ceme Voltaire: La
musiqua c'est de tous les t2pagjes le plus supportable

Es una fatalidad como euslguizr ot-a, gus mea priva de un placer inocents mras en la vida.

Ta concarla a este raspacto alge niuy curiosn, un triunfo de la franologla. o eq otros t&rminosg, 1a histo-ia dz mis
padecimiarntos infantiles por la guitarra.y te la contarla a pesar dal naural temor de que me erayesen mas male de o
cua sy, porgue t2ago |3 desgracia de ser insansible a la armonla.

TO sabas, que seqlin las raglas del eriterio vulgar, no puedea sar buena quian ne ama la misica. |as flores. aundue ame
muchas Jtras cosas cue embriagan v deleitan mas gue ellas.

Hay mentes que de buerna fe oreen que 2l sent miznto estétice o del arte es insaparable da los hombres de corazén.

Tal persona gue ama con locura la masica, s, sin embango, incapaz da un acto de generosidad.

Tal otra gue gastaria Sien mi pesas en un autént co Fubens, na haria un sacrificio por &l amigo rés querida.

Esas gentes viven acaricianda dulcas arrcres, [0 misma Jue |cs gue subardinan |a maral al sentimisntc, ¥ hay gue dejar
& cada leco con su tama.

Pe- semejante pagina seria cemasiada T4ima paa agregarla agui.

Ma resigno, puas, a suprimirla, sustrayéndeme a la tentacidn de una confidancia parsonal ajena al ssunto jefe.

Apanas mand libre dz quisn inkdmanament2 ma habkla arancado de los brazos de Mo Teo, vol a tenderme an m durs y
sinuoso leche.

Poza tardé 2n dorminms profuandamenta.

Saboreaba el sugve belafio: sofizba que vo era el conquistader del desiere; que los acuefrices ranquales. magnatizados
par s ecos de |2 civilizzcicn, habian depuesto sus armas; que g2 habian reconcentrade formanda aldaas; gue la iglesia
vwla ascuela hablan araigade sus imientos en aguellas comaress desheredadas; qua la vaz dal Evangelio ahogaba las
preccupasiones de |2 idalatria; gue el arado, arrancdndelz sus frutes Sptimos a 1a tierra, regada con faoundo sudor,
producia sbundantes cosechas, que el esTépic de los malones invasores habia cesada, pensando sola, aguelos
bartbanos infelices, en multiplicarse y cracear, en aprovechsr [as estacionas propicias, en acumular y guardar, para tenear
Lna wejaz trasguila y legarles a sus hijos Ln petrimonio pingoe due yo era el paTiarea respetado y vanerade, el
banefactor de todos, y que el espirity mzligno. wvigrders cortanto de mi obra 0fil y buesna, humanitaria y eristiana, me
concitaba a una mala aceidn. a dar mi golpe d= astade.

iMortal!, ma decla zprovechs los dias fugases.
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Mo 2eas necio, pensa anti ne e la Patrial

La gloria dal bien 25 eflmera, hume. pure wume. Ella pasa y nada quada i Metiznes mujar e hijes? Pues bien. j Mo te
abedacan y t2 siguen, no te quisren y raspetan estos rebafios humanos?

Puas bisn.

iMa tienes podar, no eres da carne v hueses. no amas el placar?

Puas bisn.

Apdtate da ese camino. jinsansate!, jimprevisor, loce! EscLeha la palabra da la exoeriencia, hazte proclamar v coronar
amrperacor! Imita 2 Aurelio | Tienes wn nombre raomano, Lucius vVictorius imperato- sonsrd bien al gico de |3 mulitud.
Yo aesouchzba con cierta placer mezelzde ce desconfizrza las amonestaciones tentadoras; ideaba va si el trono 2n gua
me hakia de s2ntar, la disdema gue habia de cefir v el cetro que habia de ampufar, cuanco subiera al capito o, serian
d= ore mac Zo o de cuera d2 potra v madera de calden cuando una voZ gue reconosi entre sLefics llams a mi puerta
dicienda:

- Caranzl Mansilla!

Mo ocantestd de aronto. Recanocl la voz, 1a habia oico hecia poco; pero no estaba del todo daspiartc.

-Caronel Mansilla! jCorarel Mansila! walvieron a decir.

Reinaka una prafunda obseuridad 2n 2 deemantelade rancho dende e hebla hospedads; mig ofizialas roneaban coms
hambres sin penas, un ruide tumuluosas, sordo, llegaba confusamente basta la nocturra morada. Me senté en la cama vy
paré la oreja, aver sivolvlan a llamar, fijando la vista en un rasquicio de la suerta, que ara Jn clers ce vaca colgado.

- Caronal Mansilla! wvolvieran a decir.

Al fulgor de la luz estelar, columbré una sabeza regra, motesa, v antre cos fajas rejas, resakanda coma lustrosas
cuentas negras sabre el turgente seno de una hermaosa, dos filas de eblrneos dientas.

Era el negro del zcodadn.

Fara sersnatas estaba yo.

ha hizoe el afecto de Mefistéfalas.

- Wace ratro, Satanas! -le gritg,

Mo entendid. Ya lo sreo.  Latin puro & 2822 horas y al laco delteldo de Mariano Resas!

-M corenel Marsilla -“us su centestacian,

Wete al diabla -repliqus.

-lMa marda & ganera Mariana.

-iY guéqu ere?

-Manda decir. gae "edmo e b ido 3 su mareed (tesvtualy da viaje, que si ne ha perdide algunes saballos, gue céma ha
pasado la nache; qua si wadarmide bien"

Ma parecid una bu-la,

Ma queds perplejo un instante, v lueqs contasta.

-Oile que de vigje me ha ido Bies que cakallos, Wanchanao me ha robade does, que 2 un pleare que para saber como
b pasada la roene y edmo he dornido, 25 menestar que me dajen descansar ¥ que amanszoa.

Y oeste diciende, me eolequé herizontalmearta hacienda una llnea mikta con al suerpoe de manera que el huesoe del suadril
¥loe hormbros co ncdieran con los Foyos de miescabrosa lacho.

La cars desaparacid.

Hareia frlo. helaba en les primeros dlas de sbril, tenla paeas cobijas, no era facil conciliar 2| suzfio bajo tales auspicios,
tarteando en las tinieslas eogl la punta de alge qae dabla sarjerga o poncho, tirg ¥ coma quisn pesea un cecieen de
arrsbas. qua se agarra en 2l fordo fangose, despejé a un prijimoe da una de sus pilchas |

Ma la ennd ancira me envolvl, Me asurrugué bien, me tepé Fasta las narices y comense a resollar fuane, hasiendo de
mis abics una espaciz de valvulz para qua saiera el aliento condansads y crecieran 1os grados de 3 temaeratura gue
circurdaba mi transida hurranidad.

Me estaba por dormir. Hay deas que paracen una crista izacicn. Asino mas na se ewaporan. Vela coma envualta en una
bruma ojiza lz visidn dz la glona.

El espiritu maligna se cernia sobre alla.

Yo ara emparadar de los rangueales.

Hareia mi entrada triunfal n Salinas Grandes, Las trbus da Calfueurd me aclamakban, M onombre llenaba el desiedo
pracanizado Jor las cien leglas de 13 fama. Me habian ernig do un gran arca tridnfal.

Fepresentaba un colcso coma el de Kocas Tenia un pie en |2 soberbia Sordillera de Icg Andes, otra en 1as margenes del
Flzta. Cor ung manse anpufiaba una slurra deforme de ganse, suyas aristas brillaban eome mostarvilla da oro,
chigpeanda de su punta letras de faerge, qua era nacesario leer con la rapidez del raldmpago para aleanzar a descifrar
gua dacian mena | thekel | phaes . Cor |3 otra blancia una espaca de inconrmensurable lsrgor, cuya haja de brufido
asero rasplandecia come metzara, centelleaadoe 2n 2lla diamantinas [Btras nue 273 manastar lz2r car g rapidez del
pansamiznte para adivinar gqua decian: In hoee signa vinees

Po- debajo de ajuel manumento ds egipcia estruciura vy proporciones, capaz de provacar la envidia saagrienta, |2
venganza coea y 2l odio eterro de un “aradn, desfilaba como el rayo. tirada por veint2 yuntas de yaguas ehlca-as, una
carreta tucumans, cabizrta d2 penachcs, de crines catallares de varics solares v en cuyo lecho s& alZzaba un dosal de
pielzs da camera.

En 2l ika sentado un maneeka de rostro pirtads con carmin,  Erayo! Manajaba 3 zcuestra rasua cor un latigo de
chaguara que na tenla fin al grito infernal ded | pape satan | pape satan aless | Miraje consistia en un cuer de jaguar,
e brazos del atimal farmmaban 135 mangas, 12s piermnas, 105 calzones, 10 demas cubria el cuerpa vy, por fin, |2 cabeza can
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suz solrillos zgudes adornaba v eabria mi frante a manara da antigue capacate.

La cola ne s& qué s2 habla hecho. Ur ser axtrafo. invisible para sodos, menes para mi gueria ponermsa una paja. Yo le
miraba conoe diciendola: basta de atavios, v &l vaciaba ¥ me segula sin saber qué hacer.

Una essola fermada en Zigzags, mea precedia, cubrigadome la retaguardia. Indlgenas de todas las castas australes se
weiahn alli: rangueales, Juelches, pehuenches, picunches, patagones y arawcancs. Los unads iban en potros braves, os
atros en manses caballos, £stos en guanaces. aquélles en avastruces, Muchos 2 pie varios mortados er cafias, infinitos
&n alados chadores,

Sus armas erzn lanzes y bolas; sus tra es miktos a lo gauchs, a la francesa. a lainglesa, a lo Adan los mas. Cantaban
Lo himno marcial 2l son de unas flautas de cafuta de gruese carmizo, y las palabras Lusius Victorius e perator
resphahan eon fragar an madie de repetidas |, be-ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba!!!

Mueve Sattasar, yo marchaba g la concuista de una ciudad poderosa, contra el dictemen de mis consejeros, qua me
daclan: Alll no penastrards victoriosns jamas, parqus sus calles astan empedradas con enermes moenolitos y cubizrtas de
pantaqas, por donde &5 imposible que 2ase tu carreta.

Tenaz, caro soy en suefds, nd queris escachar la woz autcrizada ce mis expartas manitores. Me habia hecho aclamar y
Soronar par aqueallas gentes sencillas, habia superado ya algunoes obstaculos en mi vida; jpar cué ro habia de tentar |3
arrprasa de luchar y venesr una civilizasiédn decrépita?

Fo- ofra parte. yo habla nacido en 253 egregia ciudad y 2lla iba & anogulleserse devarme legar a sus puatas, rocomo
Anlbal a las de Roma, sina cual otro valiznte Camila.

Po- aqui iba, medic daspianta, medic darmido, cuanda volvieron 3 vacarme sentar en |3 cama llamando a mi puarta.
-Caranel Mansilla!

- QUE hay? -pragurts,

El malhadads negro corcastd:

-Oize el General gue chdmo ha pasado @ nocha.

-Homare, dle que mafiana le cantestars.

El mensajero centestd a0 pade pereibir qué.

Una baralrda reparting ahogd su voz.,

Wolvia yo g astudiar gqué postura se adaptarfa m&s a la canaque ma hablan ceparzde 1as cireunstansias v esperaba no
ger irtarrumpide ofra waz. Quimers!

Mi verdadera bastia negra habia ida y voalto.

- Caranzl Mansilla! jCorarel Mansilla! -me grith.

- UE quieres? -le contestd con mal hurmar, gin moverma.

-Anul estd el hijo dz2l Genaral.

Estr 2ra va mas setio.

Ma inearpard.

- QUé se ofrece. hermano? -pranunta.

-Dize mi padre gque vaya -ne canestsd.

-iQue vaya, anora?

-3l

L am& a Carmen, mifiel ministril; le pedl agua paca lavarmes. Uz, peine, un cepille de dientes, tedo coanta pedliz ser un
pretexto para demaorarme v ganar tiempa, & ver si veria 21 dia.

Ola el rhico d la ergia nosturna. ¥ na ma hasia buan estbmagoe la ides da tomar parte en 2lla a obscuras.

Seqln mi eostumbre en campafia, darmia vestido, dasnudandome de dla por 1a higiene v otras yerbas.

Ce un salto estuve an pie.

Carman trao Lz Ln cand | de grasa de potro. agua, peine, cuanto lz pedl haciends un viaje para cada cosa, como que
teria que revaolver las alfarjas nara hallarlas.

Hice mi estudiosa toilette |, 12 mas despacio qua pude.

Mizrtras tanto varos curicsoes, eorios a cual mas, llegaren a mi peerta y estuvieron obsanranda.

Como tardzse an salir dal rancha, sragentdse una nueva diputacion. La componlan dos hijos de Mariano. Tomé la
palabra el mayor de ellos y me dijo:

-Dice mi padre, que como 2sta, que como le va, gue cémo ha pasado |3 nache, que cuando va, gue a5ta medic caldeado
Yy tiene ganas de ematarse con usted.

Conestd cor la mayor palitica agradeciends tantas atencionas, v asegLrande gue no tardaria en prasentérmelz al
Cenerzl

Tarde mas a1 limpiarma los dientes gue en lustrar un Jar de botas grendderas.

El negro explicaba como perita aguealla operscian.

El muy pilla hablz sido 2sclave de no recuedo qué estanciara del sur de Busnos Aires, soldaeo del geneta Rivas.
dasertor, ¥ coneela bizn los usas y costumbres de los eristianos civilizados,

Cecia que e50 que vo hacia era para gue nJnca se me cayeran [os dientas.

Los apostrofabba a los indios de justedes son muy barbares!, tocabs su infarnal acomdadén, cantaba. bailaba al compas de
&l v me apuraka diciendore da cuando en Suanda: [ Wamos, vamos miamaol

Alfin tuwve que abadacer, v digo chadecer, porque Ie que hice no fus ofra cosa.

Tanla tanta gana da tamar aguardienta eomo de hacerre cerar una orgja.

Sall de rancho, dgjende a m s compafarms dormides como pizdras. Bl padre Meisés roncaba mas fuens qus tados. El
padre Marcos 52 habia alojado en e rancho de Ayala.
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La naozhe estaba friz, el dia lejane adn Las estrzlias brillaban con esa Uz diffana del invizrno. El campa, cubizsno oor la
hzlada, parecla salpicads da piedras finas. Un gran foodn moetibunds ardla an la enramada del Cacique. Apifiados uros
sobre atros, |0 rodeatan warios mantones de indiog achurmadas . Muchos canallos ensillados estaban car 13 rienda
Saida, inmrdwiles, donde os habian dejada el dia antes. Mariano Rosas, con una limeta en una mano y un cuerro en |3
atra se tamoaleakba junto con ot-os aertre |05 mansas anirales.

Armanan una algacabkia, v entre yapal v vapai | resonaba frecuasntemante el nembra del coranz| Mansilla.

Escoltade por 2l negro y po© los hijes d2 Mzarianoe y los cur osos, llegué a donde 2 los estakban.

Al verme, hicieron lague todos 105 borrachos gue na han perdidc campletameante |3 cabeza, pretandisron disimular su
astada.

Maria~no Rosas e echd Ln discursoe en sulangua. qua no antzndl, ¥ fus muy aplaadide. Comorand’, sin embarngo, que
habia hablado de mi an términas e mas carifiosos, Jorgue mientras percraba, varias voses dijeran: (Ese cristiano bueno,
ase cristizno taro!

Tarmind haciendome un yapar .

Bebid &l primera, seqon se estila.

Apurata el cuerno, cusndo Una voZ muy simpatica para mi, me dijo al oida.

-Agul estay wa, mi coranel no tenga edidads; v su comadrs Carman estd alll en la enramaca hasizndo que duarms, para
azeuchar todn.

Era Wiguelita.

Le estraché |z mana, ¥ tomé el cuarna lleno de licar gue me pasatba Marzsno.

XXXIILI.
Retrate de Mariano Resas. SuU polltica, Coma le temaon prisionar los oristiaros Bosas |e hace padn de su estancia del
Fire. Su fuga. Agradecimisato per su antiguo patrdn. Paralelo, De plla g pills, Vot de un indic. Muere de Paiaé.
Cerecto hareditario entre los indios. Los rafugiados pellticos. Mareo. Mariane Rosas quiere lonectear conmigo. Apures.
Lna sombra.

El caviqua genaral de las tribus rangua inas tendra cuaenta y cince afios de edad.

Petenece 3 la eatagorfa e los homb-es de talla radizna. Bs dalgade. pers tizne unos miembros de acero. Nadie bolea,
r piala, nisujeta un patro dz cabestro como &l

Una negrs cabellera larga y lacia, nevada ya, cae sobre sus hombras v harmosaa su frante despejada, surcsda de
arrugas horzontales. Unos grandes ajos rasgaccs  huncidos, qarzas y ehispeantas, que miran con fijaza por entra largas
v pobladas pastafas, cuya SXprasidn habitual ez lz me ancollz, pero gue 2 animan gradualmente revalando entanzes,
argulls. energla v feraza: una nariz pegeefia. deprimida en la punta, dz abiztas ventanas. sigho da desconfizza, de
linzas regulares y acentuzdas, una boca de labios delgados que casi nunea muestra os disrtes, marea dz astucay
crieldad; ana barka aguda, uros juanates saltados, come sila pie astuviese disecada, manifastacién de valo-, v unas
cejas vallesas, argdeadas. entre las cuales hay s empre Unas rayas pepandiculares. szhal inequivaca de irascib lidad,
caranterizan su fischomla bronceads por naturaleza. reguemada por as inclemencias delsel, de aie frlo, seco vy
penet-ante del ces erto pampeana.

Maria~no Rosas 25 b o del famoso cacique Paing,

Colocado astratégicamenta en LaLbued. entra 1as ribus de los cacigLes Raman v Ba gorrita, es el jefe dz una
confedaracidn. Apoyando unas veres a Ramén conitra Ba gotrita v otras a Baigarrita centra Ramdn, su predominio sobre
arrhos es constaste,

Cividir para reinar es su divisa. Asl Baigor-ita y Ramén, qua son bravos an la pelez. diestroz e todes los gjercicios
actestras. entendidos en —edo cénare de fasnas ruralas, sin tznarle anvid a a estz Bismare s rancueling, ponderan la
prudencia da sus consejos, 5U sesJda previsian, suU caracter parsistente y consiliador.

El afin de 1834 “ua hecho prisionero 2n |2 laguna da Langhelo sitvada donde actualmeante sviste el fuerta Gainza cuyos
primercs cimientos 128 pJse yo, al avanzar, hace ocho measas, |a frontera sur de Santa Fa.

Este pzraje dista como treinta leguas dz Malinews.

Marizqo Rasas, junto Son algunas indiecites y alguna chusima 52 habian guedado alli, cuidando una cata lada de
refrescn, m entras su balicosa padre daba un ma &n | intarnandoess muy adantro.

Los cristiands encargados de 13 segarnidac de 1a frontera nore de Buenas Aires, manicbrando habilmenta, 52 laazaron al
sur cuando sintiercn 13 invasion, para salirles a [os ladrones de adelants, ocuparon ¥ se posesionarer de una de las
aguadzs prinsipales por donde debian pasar con el aoting sorprendiercn a los caballerizas, les guitaron toda 13 cakballada
Yy loe cadtivaron o mrisro gJae a la chusma.

Maria~o Rosas v 55 compafaros da infartunie fueren conducidos a los Santos Lugares. Alll parmanacieron angrilados v
pasos, tratados con dureza, cerca de un ana, S20Un sus recuerdos.

Pe-dian la espe-anza da mejorar de suzre. Mas camo esta da Oios oue el wombre suba a la cumbre de la nentafa
cuanda mzanas o espera, cavendo 2n el abisma de 1a cesgracia cLando toda sontia & suU alrededar, un dla los llevaren a
prasencis del distador don Jusn Manual d2 Roeas.

Interregandalos mituciosaments, sUpo éste qua Matano, qus se llamaba a |3 sazon come 5U padre, era hijo de un
cavique prineipal d2 mueha nombradia, Le 2o batizar, sindéndole ce padrine. 12 puse Mariano en la oila, 12 dio su
apelids ¥ le mandd con los otros de padaa su estancia del Pine,

Enzlla pasaron algunos afies trabajands dure. alajades al raso contra un eoral de Asndubay, recibiesndo lecciones Otiles
v provachnsas schre a manera de hacer las fasras del campo, eobre 2l medo de amansar debicamente n patra,
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aprand endo & regentear un establecimiarto en forma, tratados unas veeces a rebencazos, sin haber faltado en nada,
atendidos generalments con carifg, recibiendo -aciones v salario coma und de 2antes trabajadores, hasta cue el amor da
Iz familia, =l recoerdo da las elderlas. el enhela de una completa libertad, cessantaren en a2lles 13 idea de la fuga, a costa
d= cualjuier riesgc.

Aprovechando una hernesa noche delina vy la confiarza gue 2n ellos tarian, echaron mano de una Topila dz caballos
azconidos, ¥ alZzandose, rumbeaaron al Oeeidente. Perd &ronse por los sampos, 500US RO EFaN oaUeanas y pardgue
temerosos de ser descubiertos v aprehandidoes no quetlan acercarse & las estancias a preguntar dbnde quedakba el
Bragadao pueblicc gue conacian por haber ardado malogueando por alli siendo muchachos.

Metzda 2n el Fino su dessparicidn, fueron parseguidos, seglin supieron después por Jna mrujer que cautiveron: pers na
los alcanzaran.

En el Fuente da Marquez hallaren Jand parida de policia. La engefarer diciendo gque aabian venido 8 comerzio ¥ cue 5&
wolv'arn para tiarra adent-o. Llegaron a a Feceracidn. hoy Jonin, despugs de habar andado seis dlas por [os campos sin
rurbo determinade; descansando y coultandose enre los cardales y pajonales, v alli 1as dejaron pasar, mediante un
pretexto igual al antericr. Entancas hzbia paz con algunas trious que vivian por @ Toay, de modo gue |3 composicion de
lugar deada para escapar a la persacuciin se concibe gue surdiera efacta.

Esta 25 13 referencia gque 2l misme Mariano Rosas me ha heche, Sino te oaraciese varosimil. recuarda aguelle. Santiago
arrign, da:

W &i, lector, dijeres sa” camenta,

coma me (o contaron ta lo cuenta.

Marigqo Rosas conserva el mas grato recuaerda de venerscigén par su pad-ing; Fablaba de &l coan el mayar respeto, dice
due euanto g v sabe g2 lo debe 3 &1 gque después de Des no ha tenido otro padre major; gue por & sabe chmo se
arregla y campone Lo caballe sargjers; cdimo se cuida & ganado vasuno, yaduar 2oy lanar para qua se aumerts pronto
westE 2n busnas carnes en toda estasian gue 2l lz ansefid a enlazar, a pizlary a bolzara o gauche.

Cue a mas de estos benaficios incamparables le dabe el ser cristiana, 1C gue le ha valido ser mJy afortunada en sus
2MEresss.

“a te he dicho qua estos baraaros respatan 8 los erislianos, recshociends su superiaridad moral. aungus lee gusta wivir
coma indios, el doles far niente . 2nes el mayor nimero posibla ce mujerss. tantas cuantas puades martensr, huna
palabkra, ser evangzalistas 2n cuanto asto presupons ciena virtud mistericsa para ser fzlices an la paz v an la guerra.
Werdzsd &5 que la civilzacidn moderna hace lo mismo con cierto disimulo, ¥ es por esto, sin duda. que alguizn ha dicho
due nuest-a pretendida civilizacian noe es muchas vaees mEs Jua un astado de aarkaqia ref nada.

Fo- supuesta, gae sizndo yo sobrine carnal de Rosas, ovérdela hablar al ndio de su padring y progenitor postize, me
haria la ilusidn de que lo mas facil del mundo para mlera catagaizarle. & mas ducha se |z queman los libros en
prasancia de Ln hombre de estado primitive.

Lawanidad v tontera humanas, jdénde ne reciban su castige? ¥a veremoes oéma |z diplomacia es igual sn tocas partas,
o mistmo eh _ondres que en Visna en Busnos 4 res que 2n Laubucd que a cufia para ser blena ha da ser del mismo
pale. ¥ lo gue 25 mas Tlosdfizo aln, que la gratitud anda a caballe en casa de aquelios que orzen nerecarsels tada,

Al poeo tizrpoe da astar Mariane Rosas en su tizrra, su padring, que no dabka puntada sin nudo, vieneo qua el pijarm se
le habia escapads da la jaula. y que es bueno tener praesante gue guien orla cuervos s& avpona a gue éstos le saquen
loe ojas, le mandd ua regala.

Consigtia en doscizantas yegues. cincuarta vacas y diez Tores de un pele, dos ropillas d2 everos negres con madrinas
abscLras, un aparo complae con muchas prandas de plata. algunas arrobas de versay azdcar tabaco ¥ papel, ropa
fina. un uniformsa da cororel ¥ muchas divisas coloradas.

Con esta reqic presarnte ikba una afectuosa misiva, que Marana conssana, conesbida mas o manos asi

Wi querida ahijadc: Mo crea usted que astov encjada por su partida, aungue debid hatérmealo arevanido paa evitarme el
disgusto de nc saber Jué =2 habia hecaa. Mads mas natural gue usted guisiera ver a sus adres, sin embango que
ranea me ko manifesth. Yo lz habrla ayudade 2n 2l viaja hasigndalo acompaar. Jigale a Painé que tzngo mucho carfio
por &l que le daseo todo bizn. o mismo que & sus capitanejos & indiadas. Rerciba ese pequefio obsedquio fue 25 cuanto
por ahora le puede mandar. Ozurra a ml gizmpre que esté pobre. Ko slvida mis consejos porcue san los de un padrino
catifivss, v que Dics |2 42 mucha salue y larga vida, Su afectlsimeo. - Juan de Rosas .

Esta canita maliflua v caleulada llevaba un dpice nsignificante al parecer:

Post data . Cuando se descoupe, vengase avisitarme con algunos amigos.

Gificil v algo mas que dif zil, ardas cosa s desentrafar las intencionas cel mas inocenta martal.

Cue vada cual comante a sU manera la cants v 1a pestdata susedicha, pues.

Yo, cuardo se t-ata de los pensarmientos del prajmo, siempre tengc presente el dicho de ¢ erta moralista de nota, con el
gue o corfundié una vez & un hom tre Je Estedo; 1 ey de Dics que prohits las juicics temaranas es no salamente lay
dz earidad, gina de justicia y baena 1bgica.

Mariass Rosas recibid |2 ezrta y 2l presente. delibard qué debla hasarn, y como |2 mejor suerte dz los dadoes es no
jugarios, o eomo dirfa Sancho. si de &sta escape v no muero, no mas bodas an el eiele, reselvid: agradecarls |a fireza v
no wisitarlo.

Can este motiva, v para que 2n ningu tiempo se dudara de sus sertimientos, cesiués de consultar 3 las vigjas
ajgararas, jurd ne moverss j[amas oe su tiatra.

Wineulada per aste veto solemne a sU hogar, 2l terrens donde nacid a los besques en que pasd su nfancia. Mariano
Rosas no ha pisada. después de s cadtiverio. en Jdarma de crist anes, y tizne la preceupacidn de qds i vieha
persanalmente & alguna invasion Gaera prisiorera.
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Conozeo este epigodio de sy vida, po-gua &l misma me lo ha contada.

Civigndole que el ganaral Arradondo me habia encargzde le mzanifastars os vvos dasens qua tenia de conocarle y que
cuanda estuviera afianzada la paz ara camiaaienta gua |2 hiclera ung vigita eh Villa de Mercades, me contes?d,

-Esa no, hermana.

- por Qui? -le prefgunts.

Refiridme entoncas con minLeicsos detalles o qLe levo relatads; para qus se vea gue toda la ciereiz da los indios en su
trate con los crist anes. s2 reduee a un aforismea que nesotros practicames todes los dizs: 1a deseenfianza s madre de |2
seqguridad.

He dicko gue Marianc Fosas era hijo de Faina.

Pané murid tragicarmeante.

El general don Emilio Mitre, para salvar su division 2n 1858 tuvo gue de ar 2n el desierta la mavyar parte de su material
de guerTa.

L eqd hasta Chamalzd y de all” cortramarchis.

Loz indios e vinieron sobre su restro.

Pang&, cacique general entonces de 135 trious rengueliras los acaudilaba. =n loe montas hallaran un 2rmon de
MUnicionss,

Entre ellas hakia granadas.

Un accideqte hizo revantar ana. Elarman vold v con el Paing. Asi murio ese sacique mentado.

Su kije mayar, Mariana Rosas, heradd antonees el gebizsrna v el podar.

Secree generalmenta que entra los indios, prevaleciendo el dJerecno del mas fuerts, cualguiera pueds haserse cacijue o
capitanejo.

Pew no es asl 2llos tiznes sUs costumbras gue son sLS [eyes,

Adquallas jerarguias son hereditaras. e¥istizndo hasta la abdicacidn dal padre en favor dzl hijo mayor. 51 a8 apto para el
mando.

Po- eso actualrante, viviende &l padre del cacique Ramdn, es &ste gdien gobiarna las ineiadas de Carrilakba.

EnTre lns indies. come 2n todas pades, bay revoluciones qua derrocan a los qua invisten 2l podar sLpramo. La regla, sin
arrbarge. es la qua dejo dicha; 28lo 5 0fre aterazidn cuando 2l cacique o capitang]o no tiene hijog ni harm anes que
pdedan heradar su pueste.

En aste caso ge haca un pleskicito v 12 mayaorla diime pacificamente las cosas, ni mas ni menos que coma en un poshlo
dande el sUfragio Univarsal campea por sUs respetos.

Mas ravoluciones hemas heche nosatres, wictimss hey de ura oclosracia, mafiara de otra. guitande y panienda
dabarnadores, que los indios por 3 amib eidh de gobernar.

Y oesto 25 asunto gue s2 presta & fecundas consideracioneas. qus los que aman la libertad racional s2 parsigan unes a
atros ¢ 52 extarmiren con imp acablz sa%a conculcande las instiuciones que ellos mismog har formulado, raconocizndo
W jurande gque son sakeadores, por A satisfaceibn sensuzl dal poder. y que los que salo amar 13 libetad naturzl no
duisrar la~zas en fratrizidas guerras.

Peo va caigo.

Es que ellos creen una cosa de gue nosofnas no nos quUeremas comvensar gua los prircipios son toda, 1es hombres
mada: qua ro hey hombras neeesarios; "que si César hubizse pansado coma Catdn. otros hubieran pensacoe coma
Céasar, ¥y oue la Rasibliza destinada a perecar habrla sida arrastrada al pracipicio por cualeuiera ofra mano”.

Maria~no Rosas se viste come un gauche pacuete pers sir [Ujo.

A ml me recibid con camisaeta de Crimea, mordors, ademada con trensillz nacra, pefivzlo de seda al cuello. chiripd de
poncho inglés. calzoneills con fleco, bote de becerro. tirado- con cuatro botones da plata y sombrato de castor firo, con
ancha cinta colorada.

Como Leubucd ez al asiento prineipal de tedos es refug ades politices, la santa federacidn es2 alll a la ereen cel dia.

Y aungue peezca broma o exagerasian, debo dacirlo, 138 natizias no @scasean.

Tadn eaanta suefian los refugiados sireula como noticia que ha veside de Mendoza o San Luis, da Cordeba o 2l Rosario.
Hew es Urquiza quizn se ha pronunciado cortra [os salvajes . mafana Saa que ha invadido: al ela siguiante Guayama. el
handolera ce los llancs. 28 el que ha sublevado la Rioja. cesaués los Taboada han dade &l grito eortra el Gobierno.
Todas estas vooes se discuten, se comeantan, s2 prestan a mil conjeturas, se trata de sabe camo ha llegado, gu én las
ha traida, v el tiempo corre v nada suceda, ¥ el maldn aplazado 52 redliza, porjue 2l tiempo es ara y e5 Necesario no
parderls. ya que os arrigos federales ee duermen en las pajas. Mo hay idea de tedas las quimeras que en aguelos
mundas han mecico la imaginacidn son motivo de la guerrs deal Faraguay. Ha sidc una comedia.

Pe-, ahora gue va ssbes el origen de Mariana Rasas, que cara tiene, cémo 52 viste, de qué se ocupan los paliticastras
da Tiarra Adentre v otras paficularidades, reanudeames el hilo del relato empezada al terminar m carta anteriar.

Mariasa ma habla hacha un yapal | Yo tania el cusrno llzno d2 aguardienita en la mane.

-Yanal. hermana e dije, y ma lo bebl dz2 un sorbo para no tomarla el gusts, soma si fuera ura purga de acsite de
castar.

Senti come &i ma hubizran echade una brasa de fuegoe er 2l astdmago. La erupeidn ne se hizo esperas; mi boca era un
albafal. Despedia a totrentes 1odao cuata habia comido y una revalucion intestinal rudia dentro ce mi. Qia el bulliic
pargue tenla orejas. Mo vela nada. Se me figu-abka qua ne estaba en 2l suels sino suspand do en 2l aira, darde voetas a
Iz manera de uha rueda guae gra sobre un gje, aLngue me parecfa gue la cabeza siempre guedaba para abajo,
gravitandn mas qus tedo 2l resta da mi humanidad. Harribles ansias. nausezbundas arcadas, baseas agrias como
vinagre, una d2sazon e inguiztud impandarables me devorakan.
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Fasé el marea.

Los yvapal siguiersn sara refarzar la “ranes. eomoe decia ciarto 2spirtual amigo sactario de Beeo cuznde antraba al Slub
dal Progreso picado va y le pedla 2l meze una copa de cofac,

Hay situaciones cue 5an comc un incendio eq atta rmar; todas las probakil dades 2staq en contra. Yo me hallaba 2n una
de ellas.

Paa remate da fiestas, Mariane queria loneetear conmige | loncotear a las tres da la mafanal jEra nada o del ajo vy 1o
llevaba en la mare! Ma defendi cone pude. El indio ne estaba para Brormas, Visneo gue loncotear 2ra imposible, l2 din
por agarrarma ce los hombos can entrambas manes sacodigndare con todas sus fuarzas atiéticas unas vacas.
arrpujandame para atras otras. ;Hermana!, ;hermano!, me decia con astr denta vz, mimbreandose como una vara, Yo
le contenia vy le rechazaba con moderacion. Un mavimiento brusco mio pedia hacerla dar un traspié. ¥ e se caia de
harices, quien sabae 85U Ccomensales na me hacian a mMild gue los arrigres & don Quijote.

Biern censidarado el caso, ara peliagude. Una de lzs veess que esforzdndome en cantenarlo tropazd, por 0080 no cae
daspatarrado, despachurandaose.

Abrazadse de micon sus mambrudcs brazas. Teri algo. Le busqué el pufial, 1o hallé, o empdié vigorasameansa para gue
ho pudiese hacer Usa ce &l v 850 permanecimas un rato, &l pugnanda por sacanme campo a’uera, ya luchanda par no
refirarme de a arramada. MNos separabameos. nos volvlames a abrazar. Torndbamos a sapararnos ¥ en cada atrepellada
dua ma haela matlame las manos por [ sara.

Yo estaba tantado de lamar & mis oficialas v asistertes, porgua francamante, recelaba un desaguisade. Pero ma daba
no s& fuE hacerla. Cierto es qua alll ro hakia perros que me gsustarar. mas 2g que tamr poco habla miriflaques que me
alentaran. Aquel poblico, el inetiny que despertaba en mi era el da la conservacion.

Ce aguareiente no quadabes va sino el alor.

La chusma gueria rematarsa.

-Danda mas aguardiente. Coronel -me declan.

-Otra paco, hermane -me dijo Mariano.

Miguelite les habls en su lzngus, ytirandome de un braza:

Vamos, mi Coranel -ma dije.

Camprandi qua gueria sacarre dz alll Lo seeul. Los indios s2 achareh a suslo, unos sobre offes todos revie tas,
Miguelite me llevaba an direceién a mi -ancho. |ba a amaneser. El sizle s habla eubizito dz nubes. La Uz de las
astrallas apenas brillaba al travéds. Estabanes antnieklas. Yo eaminaba, ne por miveluntad siro arrastrado poer mi
duardizn. Me bamboleaba pardizado por momanies 2 equilibric. Liegamros a la puerta de mi rancha, Miguelite alzd el
CLIErD.

-Ente y dasranze -ma dijo-. mi Coronel. Yo voy a entratensarios = aguéllos.

Entré.

Cetras da mi entrd Lha samkbra.

A la luz metibunda dal zandil qua habla levade Carmen hasla rate, ma paresib var una mujar.

Estas mujares se le aparecen a una en thdas partes. Mos amean son abnagasién,

i tan erueles que somos daspuds con allas!

Mos dan lavida, 2l placa”, |a felizidad.

LY para qué? Para qua tarde o tamprane =n un arrangue da hastio exclamemos:

"Siempre igual necias mujeras."

XXXIV.
Efertos del aguardiente. Una mano “ameril. Mi comadre Carmen me cuenta lo sueedida. Jnas coplas. La vida dz un
artsta en acordedn, en das palatras. Fregurtas v respuestas. Las obras publicas de Leubucd. Insistercis del arganista.
Un bafie. Matiano Rosas en &l cotral. Cémo matan [os indios |ares.

El candil ardia v e apagaba como un faego fatuo.

Buscardo mi cama dance na estaba, porque los Ufiros humaos del mareo me hecian wear todes [0 abjetos trastarnados,
al revés, trepasé con la luz y la ext ngul. Con les ojos de la imaginacidn vela 2l cacs. Tretaba de buscar un punito de
apoyo para ne caa™e. Mis brazes fancionatban come las aspas de un melito. Ma eai. Me levantgé Vol & caerme
encimra de los compaferss de rancha.

Miles frailes. ni les oficialzs sinteron s mole gue repatidas vaces se desplomd sobre 2llos.

Wi ronca woz, ahagandose en la garganta, llamsba a un asistenta,

Madie me aia.

Tanteando comc un ciego perlatico, cod’ una cosa blanda, sedasa, suave, ¥, al mismo tiemrpo, perc bl com:a en suefas
U7 ruida d= gallinas. Mi mano habia asido de la rabadilla Ln galla o palla, despertando toda el gallinerc de Marianc
Rosas, gue huyande de |3 helaca, sin duda, s2 habla guarec de 2n huastra morada, tomando aosasibn de mi lecho.

La sorpresa me hiza solta mi presa. abandonar el punto de apoya y caer de boca, posandola sobra algs Blando,
hadianda iy frla.

Cref asfixiarme, porgue no 2odia cambiar de posician.

Mis aiernas pareclan dislocadas, somo las de uny mufeca, Hazcizndo un esfusrza suaremn, me enderecd, Deseribi dos
semiclrculos oon los brazes, Fallé una mana peguana, pulida, calients, que me sostuve, ar-astrasdome poco a poed, Ln
beazo reded mi cueras, Recling mi cabeza desvanseida sobre un seno palpitante v di unos suantos pases, 1o mistra qua
Lin hatida: zlzdse 2l cuere de |3 puena dzl ranche y panetrd er &1 hinendo mis njos nedio abiznoes. [a 0z crepuscular.
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ConfLsamnente parsibl varias woces gue daclan:

- Dbnece esth ase coranzl Mansilla?

-Oando mas aguardiante.

Lna voz contesto:

-Mo asta agui.

Yoal mismo tienpo, cayvendo el cuera d2 improviso, voalvid a quedar @l ranchc envuelto an una completa obecuridad.

Ol eame 2l murmulln de genta qua re‘unfufa y ruide como el de pisadas que sa alejan.

Senti gue una ensa Sspara, como una tala dz lana repasaba mi restro y que me arpujaban hacia sdelanta.

Yoono era duefio de mi mismo. Ohedecia, abrla y cerrsba los ojos.

Wi antrar da nuawvo la uz del alba en el rancho. Después senti filo. Caminabz a la par da otra persenzs gue con carifio me
sustantaba.

Ma guedéE dormide.

Al rato me degperts al lads da Lhogran fagbn.

En torno de el estatan tres mujeras v tres Fombres, cristianos todaos. Me hatiian hecho ura cama con jergess y cuaros. A
mi lado estaba una china.

-3 QUé quiere temar -me dije-. mate o eafé? Fié een asradecimiane los o o5 en ella y razonosl a mi comadre Satien.
-Cafz, eomadra -le contesté.

Y M entras |c predaraba, contdre gae suanda ma sedaré de Mariano Fosas, 2113 estaba en la enramada, despierta por
s5i algo necesitaba; cue se deslizd ent-e las sombras de la nache, ayudandole 5 Miguelito 2 llevarne a mirancho; gue al
salir, varios indios fabian asudido g preguntar por mi; gue fingiendo la woz de cristiano les habia contestado que no
astabar v gue para que re me incomedaran y me dajaran dasesnsar, me habia llevado 2 un elds veeine 2n el gue
habitzban puras eristianos.

Ma puse 3 tomar café Cradualmanta fuzran desapareciendo los afectos narcoticos dal aguardiznta. La aurera, eoler de
rasa, 2ntraba con sLs rayvos de fueqo po- entre las rendijas de tolda. Cantaban 1os gellas, cacareaban 25 gallnas,
rzlinchakan les saballes, bramaban les teras olase el balida de las ovejas, agtabasa todo al despertar de la naturaleza.
Wikrarar las notas d2 un mal toeade acordadn, ¥ UNE woZ gue me kize ofispar los nerdes. entond unas coolas,

Sefior coronzl Mansilla

parmitame que e cante.

Iba a tronar contra el nadro, porgue 2ra &l en cuarpo v alma el de la misica, cuando entrd 2n el tolde, v plegando su
irstrumare v sellande sus abios, interrempid las coplas para decinme:

-Buenes dlas. miame, jsJ marcé ha pasada bizn 2 noche?

Ma parecid mejor rmela a las busnas, v as’ la conasté

-ty aien. hombra gracias, sizntate. Pero con la condicidn qua ne has de tocar tu maldito acordadn, ni has da cantar.
Y3 estay harto.

Sentéea.

L= pasaron un mata vy antre chupada y chupada, me refinid su wids 2n cuatro palabras.

- amo -me dijo-. yo soy fedaral. Cuando cayd nuastro padre Resas, que nos dio 12 libertad a los vegros, estaba da
haja. Me hicieron veterano otra wez. Estuva en 2l Azul con 2l gaaeral Rivas. Oe alll me dasenté y ma vine para aca. ¥ no
ha da salir de aqui hassta que novenga el Restaurador, que ha de ser prants, parque don Juan Saa noes ha escrite gque &l
o va a mandar busscar. Yo he sido de los negros da Ravela.

Y oadqui intzrrurapi® la aiseria ce su vida, entenando, o major dicho, dasantonanda, esta cancidn:

Qiue viva |a patria

libre de zacenas

¥ wiva el gran Faosas

para defenderla.

Le ataje el resuel o, diciéndole:

-Homara, ya te ha dicho que no quiers alra cartar.

Calldse. y mirdndorre con ciena desoanfianza me pregunts:

- Usted es sobring de Rozas?

-3l

- Federal?

-Mo.

-iSalaja?

-Mo.

-7 entoncas, gus es?

- CLE te impartal

El nagra frunzid |la frante, y convez y aire irrespatuosa;

-Mo me trate mal pogue soy neJro v pobre -me dija.

-Mo seas insclants -le contasté.

-Agui todos somos iQuales - repusa, acregando slgo indecenta,

AdatTa una astillz da lzfa enarme, levents el braza, v eiviéndale ahara varas, iha a darle un gaTetaze. cLando mi
comadra Carmen ma contuvo, dicidndome:

-Mo e haga case. compadre, 2 ese nadro boerracha,

Cirigiésa a &l hablandale en araucaro, ¥ el negro, que 52 habia pJesto de pie, wvovic a sentarse, diciéndome:
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-Digpense, 20 merss.

- EsAs digpensado -2 contasté-. pere clidado coh vokeer a tratarme como me has tratadal

Intentd desplagar su acaordadn. =ra en vano. Me hacia el efacto dz una lima de acero que raspes os dientes.

Tuwe gue renunciar a su pasién filarménica. Tomd la palabra y siguidé hablanda de sus opiniones pollticas, v de las
dalicias de aguealla tieTa.

SAnul hay de todo, mi Coronel -me dacla. Al que es wombre de bien |otratar bizn. vy al gue 2s picare. el general Variano
o sastina. haciéndole trabajar en obras piblicas.

Splté una carea ada amplia 2 ingenua.

-iLas obras piblicas?

=51, mi amo.

-5 qué oaras pablicas son esgs?

—Ahhhhh! les corrales de General.

En astz momento entrd, refregandose los ojos, 2| padre Mareos, atralds por la Limbre d2 nuestro hermoso fogdn,
buascanda ajgua caliente Jara tormar Jn jarrc de t2.

Sentdse en la rueda el buan francisceno v siguit 12 charla, sazonandala e negro con a Qgunas agudezas, v rogandame de
weZ an clande que lo dajara tecar suU asardebn.

-Mo, na -le decla yo-, prefiz o ol un cuerno & tU oo dadn,

Su gire faverto erz 2l muy popular de arrinednerala y 2sta tocata, recordandoma a Buarnos Aires, me entristaciz.
Suplicaba.

Cecididaments, el acordadn era pera &l una neces dad, coma el viclir pars Faganin, el piano para Gattschalk.

Yo me hagaba inflexiblame sta.

Mo sdlo me nagaba a que lueiera su Fabilidad, sing que & smenazaba con tacerle perder la gracia de Mariano Rosas, s
ria tenla juicio. mandando e 5 &sta 3 mi regreso al Rla Cuarte un erganite de resorta,

-Entoncas -le dacia-, va na seras un homkbre necasaria agui.

Ealid 2l sol; tenfa necesidad de refrescar mi cusrpa. Becuada, Santiago amige. que ne a2 darmide ni me ha lavado,
dasde que astabamos en Caleumulzy.

Pragunts si no habla por alli carea dénde safiarsa.

Ma dijzron que sl que a vainte cuzdras de distansia habla un gran jagoel, con piso de tesca, donde s2 bafiaban de
madrugada las chinas de Mariano w &l mismeo.

Lz padl a un eristiano qua me e ensefiara.

L am& a un agisterits, hice traer un caballo, abardené el fogén, salté an peloy de ura sentada estuve 2 el bafo.
Hareia un frio glacial. Manuel Gezedn cue es un pato, ur hidrdpata por astudio, ¥ por corwviceitn, se habria delzitade alli.
Las akluziones despejaron mis sentidos y retemplaran mi cuerpe, barrande hasta los rastres de la mala nochs. Me santl
atra hombre.

Hiee due m asistantz se bafiaca y mientras &l tiritaba de frio daneoe dientz con diente, per 3 fata de costumbre de
Zambalirse 2n el agua con 2l aloa, yo me paseaba a largos trareos por la blanea arzna. provocands 12 reaceidn, Se
proUjo, monté a cabal oy tomeé el carring de os toldos.

Ce ragrasn v mucha gente, v una gran pokeareda eerca de la orilla eel mente. Corrian dentro d2 un corral. Sambié de
direeeidn v fui a war qué aaclan.

Habian enlazado una vaca gorda v se dispanian 3 carmearla.

Maria~no Rosas astasa all fresco como Jna echuga. Se habla safiade prmere gue yo Madiz que no astuviera 2n el
secre habria sossachado la noche que habia pasarco. Loz astragos hechos en su cuerpo por 2l aguardiants s=
dascLbrian, sin arbargo. en la depresitn da los papades inferiores. cuyo tinte ara vielasen.

En el instznte de acercarmea al corral, revalealba &l [3zo para echar un piale. Lo recagio v win endo a mi can el mayor
Sariio y cofesia, me estind la mano y me dic |os buanas dias, preguntdndame coma habid pasado la noche, gque sino
me haaia incomodada.

Estuve tan galante y afactusso comeo &l

-E=a vaca garda es para usted, he-manc -me dija.

Y s0bito, reboled el laza y ecnd un piale maestroe, ¥ valviéndcse 3 mi, hasienda pie con una destreza admirable, me dijo:
-Esto 52 lo debo & su tio, hermana.

Enazada vy palada la res, cayd en tierra.

Crel qua iban a matarla cormo lo hacemos les sristianoes, clavandelz primera el cuchilles repatidas vaces en 2l pacho, v
dagallandala en medic de bram dos dasgarracores, gue hacen estremacer la tiarra.

Hiciercn otra cosa.

Un indio le did un bolazo en la frente dejandala sin setida.

En sequida la degellaron.

-iPara gué 25 ese bolazo hemmana? -le pregurts a Mariana.

-Para que no brame, harmano -ra contestd- § Mo ve qua da lastima natarla asl?

Cue la eivilizacidn hada sus comantarios y se contesta a sl misima. si barbaros que Jznen &l sentimiens de la bondad
jara con 105 animales san sLsceptibles o no d2 una generosa redendcian.

Ceqaollzda |3 reg, la abandonaran a las chinas. Ellas 1a desollaren, la deseuartizaron y 1a despostaren, recegienda hasta
Iz sangre.

Mariasd Rosas i wo nos woelvimos juntes a suto do, conversando pa- el caming eomo dos viejos camaradas. Mi 2l niyo
b cirnos mencion pars nada, de l3s escenas de 13 noche anterior.
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Mariass martaba un caballo shecuro de su predileceisn, aperado con sancil2z.

Era un animal vigo-oso. Tania la mares dal general dan Angel Facheon.

L edamos 2 su taldo. Mos apeamos, ros sentamos, Y poca 3 poca comanzaran a llegar wisias, entrardo y saliendo las
gantes de la casa. Yo era objeta de todo gene-o de atenciones. Me cabaran mate, mea sinviercn un churrasco gordo,
suculento, chorreando sangre, a la inglasa.

Ma |2 comitodo enterc, quertandeme |08 dedos vy chupardomealos después, come se e=tila en esta tierrs Donde na hay
manteles ni servillztas. joqus otra cosa se ha da hacer?

Maria~o me pidid permiso para dejarme solo Ln moemante. Salid, desansilld el obscure, o seltd. ensilld un more, (o ath
dz la rienda en 2l palengua. Dio alguras drdenss v voivid 3 [a enramada sobando una manea.

-Hermana -me dijo-, a mi me gusta hacer vo mismo mis <asas. Asi salen mejar. Wi aperc no la maneja nacie, ni mis
Saballos tarmpoce. Mi pading ara o mismao cuando yo 1o conaci. & Dios gracies say harrkra sano.

Cespués d2 esto cambiamoes algunss palabras sin intzrés. Por ditimo mea efrecid presentarme su familia.

Mafiaya estareros de recepcian.

XXXV.
El tolda de WMaiane Rasas visto de la enramada. Preparativos para reciirme. Un bufan en Leubuct. Da visita.
Cescripoidn d2 un elde. La mesa. Bl indioy el gauzhao, Paralzlo afligente. Raflexianes. La comida. Un inzidarta gausho.

La puerta del toldo de Mariaro Fosas caig a ls enramada.

Yarias shinas v cautivas |o barrian con escobas de biznaga, regaban e suala arrojanda en &l jarros de agaa, que
saraban can una mana de Jn g-an fiesto de nadere que sostenfan 2on otra) colocanan da darecha a izquisrda asientos
da eueros negras da cararo, nuy lanudas, ponian tado en orden, haziznds lles de les aperos, tendizndo (a5 camas,
colgands en ganches dz madara, hechos de horguetas de cafiar. |azog, balas, rierdas, maneadaras v bozales,

Una cuadrilla de indizsitos szcaoa an cueros  arastrados mediarte una soga de le mismo, les mantones de basura e
irmundicia gue las chiras y cautivas iban haciendo en simetria, revelanda que aquella aparacian era hacha can
frecueneia.

Un grupe de ehinas da varias edades se pairaban con ezcobitas de pajs brava, ameglando sUs largos ¥ ILsirosos
cabellos en eos tranzas de a tres gruoesas guedejas eada una que remataban 2n una einta pampa, ¥, para ajustarlas v
alisarlas major, lzs humercecian con galiva, s2 pintaban unas a las otras con carmin en polvo. [os labiog v los pédmulos.
s sambrasban los parpados v 22 sonian lunareites nadros can el barra conszbida, se ponlan Zaeilos brazaletes,
collares, se cafian el cuerpa bien cor una ancha faja devivos calores, y por Uit mo, & miratan en espejitos redondos de
poma de dos tapas, de unos que tado el munda habra visto 20 huestros almacenas,

Yoovala todas estes preparatives, echande miradas furtivas al interior cel talde.

El nagro dal acordedn s& presantd, con si instrumento 2n mana. Estaban identifizados por lo vista, w0 podlan senararse:
sin negroe a0 habla zcodadn sin acordedn noe hakb’a negro.

Praludif un airecito v 2ntand unas coplas de su invencian.

Tarrbién ara poata, yva lo previne. aundqua haciendo sonstar gue sus baladas no recordanan s de Tinao.

Sefinr don Mariare Rosas

Iz familia vz o aspera.

Canit 2 maestro ce ceremanias dz Leubued, fiel judlo da la polltica, esuelte 5 aspearar alll hasta la consumacién de sus
dias la venida dz21 Mesias, el regreso del Restauradar.

Mariasd |2 mind coh esa cara bendvola con ess sonrisa afectucsa con gue los hombres ansoberbecidos por 21 padar
miran s sus palaciegos vy aduladoras.

El negro, gue conacia sU posician, hizo algunas pirdetas v danzad.

Paraecia un satiro.

Tenia la mecta parada como cusrnos, 105 9jos saltados anrcjecidos por @l alcohal, unas narices anchas y chatas lenas de
excrecencias, unos abios cordos v rosados cormo salchichas crudas.

Sele hzo buenoe 2 partido ¥ sigu & tocando su acordedn, mirdndoms picareseamrents, somo quist dice: abora te tengo.
La buzna srianza ro permitia manifestarse d spustado delas gracias corengraficas, nide la habilicad mosical de aquel
valida predilecto v rrimado del duefia de 13 casa.

Al zont-aria, camco Mariana Bocsas mea mirara, de cuando en cuando sonrieéndose, tenia gue sarreinmsa.

Los circunstantes festejzban |as bufonadas del negro.

Estaba radiante de jubi o, 22 sentaba a ladeo delcasique |e palmeaba, le abrazabs ¥ miraadole con admiracicon
avelamana: (&b, jtoro indel Este es mi padral (Yo doy por &1 1a vida! j Mo es verdad, m oamo?

Maria~o hacla un movimiente d2 aprebasidn con la cabeza y 2n vez baja me declz: es muy fiel

iMiserable condicion humana!

El hambre 25 el mismao eh tadas partes, s ircling a log que lisonjean su nasio argullo. sU amar propio, sU vandad; huye
Vs aleja da los gue se astiman o bastante para no envilecarse con la mentira.

Mo an balde Danta Fa cclocado a les aduladores 2n el Valebelga, a fosa mraldita, hundides hasta las narices 2n
pestiferas letrinas.

Llegaran mas wisitas,

Tadas fueren racikidas por Mariane soh estudiads corteslz, chaservando astr ctamante el ceramonial.

Ya sabamos qua consiste an Una serie moendtona da preguntas v respusstas.

Faa tode &l munde hakbia asienta.
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Cespués quea teminaban los saludos, vania |a presantacidn.

Yo tenla que levantarma, que dar la mane, que abrazar y que contasta con frases arélogas, esas preguntas y
salutaciones:

iMe alegro de haber o conosidal

LChmeo |z Fa ide da caming?

iMata perdide algunos cabales?

jEstamos muy contertos de verla aqul!

El nagro tacaba cantaba, balaba v 3 gdien mejor le parecia le adjudicaba una patockada. Para @l era lo mismao que
fusra un caciq.a que un casitansjo: un indio que un crigtiare. Tanla inflLencia an palacio v pedla usar y abusar de sus
festejadas gracias.

L arne 3 los franciscanos pars qua log recien llegados 125 conacisran.

Winierosn. Con sl are dules y manso saludaran a todos, sizndoe objato de demostracicnas de respeto. El sacemiota es
para los indios algo de venaranda.

Hay en alles un garman facunda que explotar en bizn dela relgidn. d2 la eivilizacidr v de la humanidad.

Miantras tanto ; gué se ba hacho?

LCaraose lamar. precunto vo, los manires genaroses que han dada el neblz gemple de ira aradicar el Evangelio entre
les infieles de 2sta parte del cantinenta smericana?

LOuantas cruces ha ragado | karbaria eon gangre de misionaros propagadores de la fe?

ARl esta civilizacion nuestra pueds jactarse da todo, hasta de ser cruel y exlarmiradors consiga misma. Hay, sin
arribarge, un titula medesto gue no puede reivindicar todavia: 28 haber curmplido con los indigenas los deberes dal mas
fuare. Misiquiara clemantes hamoes sido. Es el pzor de los malas,

La presensia ce los francisczhos no fue un obstdculo para que siguie-a funciosande 2l acardadn.

Yo estaba impasiznte por entrar en el taldo da Mariaroe y conoeser 0 familia.

En una de [3s vueltas gue el negro caba, sentancose aca y allg, se pusa a mi ado.

M ra. e dije al oido, sisiguas eando, 2n clanto legue sl =i Caarto mandarg lo gque te dijz, 2l onganita para Mariano.
Ma mir eame cieiéhdeme "par piedad. ne"; y haciendo callar el instrumeta y dirigigndess a Ma“dano. e dijo:

-3 astd todo pronta.

Mariano me inwitd entonces a pasar al telda, se puso dz piz y me ens2id 2l camino,

Lz sequl, dejanda a los franciscanos con as visitas 2n la enramada.

Erramos.

Sus mujeres, gue 2ran cineo. 5Us hijas gue aran tras y sus qijes gue ecan Epumer, Waiguiner, Arrunac, Linsaln,
Cuguinao v Flutn. estaban sentacos en rueda.

A cierta distancia habia un grupo de cautivas.

La= chinas me saludaran con 13 cabeza, ot varches se pusieron da pie, me diercr la mane y me abrazaron.

Las cautvas con la mirada. Ma cenmaoviaran.

JOUién no se conmueve con |3 mirada triste y lorosa de una Fojer?

Mariaso mea ensefid un asiento, me senté &l se puso a milade dandome 2 izquisnda.

Enfrente habia otra fila da asientos. Enraron varios indios y los seuparcen. Eras indics predilectos da Mariano.

Las ehinas se levantaron v s2 pusiercn en movimierto. En el medio dal tolde Fablz tres fagones en Tnes v en cada uno
dz ellos humsabar grandas ollas ce puchano y se tosteban gordes asados.

Hn tolda es un galpdn de madera v cuaro. Las eumbres. horcones v costanaras son da madera; 2l teck oy las paredes
da euero dz poto coside con wena de avestruz. El mojinete t ens una gran abetora por alli szle 2 hemo y 2ntra la
wehtilacitn.

Los indics ne hacen nunsa fuego al raso. Cuando var a malbr tapan sus fegones. El fusgo v el hume traicionan al
hombre an lm Pampa, san su anamigo. Se ven da lgjos. El fuzgo es un faro Elhume 23 una atalaya.

Tado talde esta dividido en dos secciones de nichos a derecha 2 izquiarda, como los camarctes de ua bugue. En cada
n cho hay un catre de madera, con colchanes v almohadas de pieles de carnero; ¥ Unos $acos de cuero de patro
Solgados en o pilares de 13 cama. En elles guardan ks indios sus cosas.

En cada nicho pernacta una persona.

Ce 135 teorias de Balzac sabre 128 lechos matrimmoniales, [2s irdios creen que a mejor Jara la consenvacion de 3 paz
daméstica et la cUue 2CO5eja cama separada.

Como ves, Santiaco armigo, 2l aspecthoulo que presenta el taldo d2 un indio. es mas consalacor qua el que presanta el
rancha de Ln gauchs. ¥ no obstante, el gaucho es un Fombre cidlizado. j O son barbares? j CLAles sen los verdaderos
caracteres de a bathacie?

En el toldo de an indio hay divisiones para evitar la promiscuidad de [oe sexos: camas cémodas, asizntos, ollas, platos,
cubiafes. una porsidn de utansiios que revelan coslumbras, nacesidades.

En al ranche de un gauchs falta todao. El marido |2 mujar, los hijos. los hetmanos, log parientes, 1os allegedoes, vivan
taros juntes w duermen rev Jeltes.  Qus eseena aquéllz para la marall

En el rancho de galcha, no hay genaralmente puara.

=& siertan en el suslo, en curas pedazas de palo, o en cabezas de vaca disecadas. Mo usar tenedores, ni cacharas, ni
b ates. Fara vez hacan puchero, porgue ne tiznan alla. Cuando lo hacen, beben el ca do 2h ella, paséndosela uhes a
atras. KMe tienen jarra. un cuarna de buey o suple, Avecss ni esto hay, Una ealdera no falta jamras, porgJde hay que
calzntar agua para tomar mrate. Munca tiene tapa. Es untraba o taparla v destaparla. La pareza s 13 arrasca y 2 bota.
El asada se 253 er un asador de hiarm, o de pelo, ¥ s come con @l Mo cuchillo can que sa mata al prajimo,
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quemandose las dedos.

jué tris= v deseonsoladar es tod o 2ste Ma pane el alma tener que dacirlo. Paro para sacar de su ighorarcis a nuestra
argullesa eivilizacién, hay que obligarka a entablar comparaciones.

Asl se "eplecard suanto aqtes sabre si misma, ¥ camprendara que 13 solucion da 125 patlemas sociales de esta tiarra es
apremiante.

La suerta de |as instituciones | bres, el parvenic de |3 democracia v de la libertac seran siempre inseguros mientras 13
masas popularas permanezsan en 13 icnorards y atrasa.

El cabric emisaric da2 las leyes fienen guz ser las costumbres. Dedme una asaciacion de hombras cuakjuiera can habitos
dz trabajo, can nacesidadeas, Con Cecencia, v os prometo en paco Jempo Ul pueblo con leyes bien calculadas. E bisn es
13 ucpia cuanda la semilla gue debe producirlo no esta sazanada. La aspiracion de la liberad racional @5 una quimera,
Suanda 1as irstrumeantes gue deban practicarla son cormompidos.

Cins he ligzdo fatalmeante Ins afectos a las causas.

Mi s olmes dan peras. ni las instifuciones sen frutos dende las nociones del Bien ¢ del mal, d2 1o buena y de lo male. no
astén universalmente encarnadas 2n toeo pecho. Siguianda |a ruta que llavaros, slevaremos los andamios del tamplo:
pero al levantar la biveda el edificio se desplomara can estrapito v aplastard consus escombros a odaos.

Laos artlfices desaparacaran v 2l desaienta daz log que contemplasan su ebra sendusird a lz anargula. Por 2o el prirnar
dabarde Ins hombras de Estado 22 conocar sU pals.

A 125 cinco rinutas de estar en el cldo nos sirvieron de comer. A cada cual le pusieron delante ue gran plato de macera
Son puchers abundante de chaclos v zapzlla, cubiertcs -cuchara, tenador, cushille- v agua.

La= cautwas erar las s rvientas. Algunas vestian coma indias y estaban pintadas carro ellas. Ciras ocultaban su
dasnudaz en zndrajeses v sucios vestidos,

jCére me miraban estas pobres! 2 ué mal disimulada resignacian traizionakba sus rostros! La que mas avenida parzaela
2ra la rodriza de |a hia meaner da Mariane; habla gide criada en la caza de dan Jdaan Manuel dz Resss _a cautivarer an
Mulitas, en la farrosa inwasian que trajo el indio Crista, en la 2poca del gobierna de Liguiza, cuando o gue se robaba
aqul sa verdla en |as frorteras dz Cardoka v San Luis.

Yo no habla com domas que un churasguite, dasde ef dia antes; e puchare estaba muy apatitoss y bien cond mentado.
Ma puse, pues. a camer con fanta gana soma anache 2n 2l Clua dal Progreso, Y eome no habian ohvidads los trapas,
coma clvidaran las sanvilletas alll, lo hice como Jn caballero.

Tarmirade & pucharm, trajeron asado. daspués sandias.

Estabamos en los postras, cuanda walvid a presentarse el regro eon su inseparable acoreedn. S sentd comno 2n sy
casa al lade da Mariano y eomanzd la mosiza, Afartunadamante s2 habla puests muy ronco y no podia eartar, Jue t2
dura la rongLera. dec’a ye para mis adentros. ¥ lo mirasa. haciéndale con la cabaza una especie de amansza de mandar
2l organito ofrecido ¥ Zemide por &1 El satrapa me miraka comprensivamante. Lo cejé seguir.

Caonversabamos 2oma 2 un saldn, cada Jne son guizn guerla.

Las indies ne dar cigaros a los cristianes que estar dz visita, Para fumar ya, Uve gue regalar de Ies mios & todos.

Las indiecitos w05 alcanzaban fuspo. y cuando s quecaban jugando oeistraldos, Mariano los avertaba dicidreolas
Salgan da ahl, no faltan al respeto a sus mayores, eran sus palabras casi textuales. Observé que eran en aste sentido
hien criados.

Marizq9, queriends pondararme uno de sus hijce, me dija:

Este es rmuy gauscho.

Cespués ma explicaron la frese Elindiecito va robaba manzas v bozales. Mas tarde corplataria su educacion rebando
avejas, daspués vacas. Es la escala.

En seguida ma pressntd ctra.

Era un muchache de trece afios , na podia enar mas. ¥ a@so debia tener parla &poca en que Me asagura-an hakia
nacide. Su mérto cons stla an terer mujar va. S0 cara ne carecla de atractivos; tenla bastante exvpresién. Revelaba
aveesos prematuras, un flsico an perspectiva.

Fum&bamaos y charldbamoes alzgraments, cuando se arasantd Epumer eon mi capa eolarada, |z capa causante de tantos
malos ratos y doloras de cabaza. Confizao gue " me parecid tan za.

Ma saludc con politica y me habdd Gan Sarifa.

Ficio aguardieate, y Marizno le dijc en su engjua Jue no era hora da betar,

=Sentdse v tomad parte de la conversacian.

Una ca-a que yo no habia visto dasde que lleganos cuya aparicidn pa- alli debia preccuparme, se mostrd por ung
rendija del toldo y con disimuls ma hizo una sefa significativa.

Firgi un pratevto. Se o comuniqué a mi huésped v lz padl pernise para retirvarma. ¥ me retiré diciéndomrsa a ml mismao,
llena de curiosidad: jque habra?

XXXVI.
Fo-que sa ra presentaba Camilo Arias. Carasterss de aste honbrey dz nuestros paisaros Elindio Blanco, Sus
arrenazas. Le pide uns antrevista a Mariano Resas. Ma tranguiliza, Costumbre de los indins. Mo axiste |a prostitucidn de

Iz mujer soltera. QU@ es cancenear . El puda- enfre |as indias. La mujar casada. De cuantos modas se casan 1as indias.
Las viudas. Eseana coh Rufing Paraira lgualdad. Miguzalita interceda par Rufing.

La cars era la de Camilo AHas.
Sall de teldo. 2rtré 2n |z enramada. eché una visual hacia el lado por donde ma hablan llamado 3 atencin, y viendo
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cua ajuél se dirigla a mi rancho. haciendo un rodeo. me apresuré a entrar 2n &l

Ercré luego.

Hiee salir a los qua estabzn dantre;, al capitdn Fwvadavia le ordand que estuviara en asacho de los esplas que, segln su
costumbre. deb’an obsanvar ris movimientes v essuchar mis converszciones; ¥ a otro oficial, que con toda disimule se
asarcara a Camilo y e dijara gue pod”’a entrar.

Mi fizl y adicte corrpafiero de tantas carrerias por la frontera no se hizo asparar.

Seqln mis nsruccicnes. no se me habla asercade dzsda el dia que llegamos a Leubues.

Algo grave, alarmsante 0 gue canvenia que ya No ignarase aconecia, cuanda se me presentaba.

El no ara hombre ce alarmarss, ride faltar a sy consigna sin razén. Tania toda la sanere frfa, todz g astuciz. toda 1a
experiancia del mundo, gue tan prematuramente adouienen nLesTos paisanos, son condiciones caractaristicas en ellos,
gua |la vida errante ¥ azarosa que llevan desarolla en suma grade.

Es cosa que pasma varlkos desde chiquitas cruzar ivs campos solos, a toda hora del dla v da 1@ noche, en un mancarran
d picandd una carreta, alejarse de a5 casas 0 Jde las aoblaciones a bolear avesiruces, QUANacos © gamas, a peludear o
quirguinekar | dormir entre las pajas, desafiar 1as intamperies, casi dasnudos, con el cakalle dz a3 rienda. ¥ precaverse
contra todas eventualidades, de los indios, da s cuatreros, de 1as ladrones.

Apanas ehtrd Camile en al ranche. |2 pregunté:

-AUE hay?

Mird 3 su alrededar, se carciord ce gue no habia nadie, ¥ dudanda 20n cel estimonio de sus sentidos, s2 me acerso al
aido y me dijo;

-El indio Blanco ha venida.

S qué. ? e contesté eneogigndame de hombros.

-Esta en una pulperla y dice gue si Mariano Resas ha hecho la paz, 2 no la ha hecha,

=L quign estd eon &7

-Yarcs indics y Gristianas.

- quEdeen?

-La migma gue & que si Mariano Resas ha heche la 0az. ellos o9 12 han hacha,

-iMada mas o cen?

-1, dican mas; dican que ya lo varamos.

- edme lo has sabide?

-Harviéndame el Zanzo, 2l g4z no entendla. me allagué a ellosg, ¥ eome a go entizndo sU lengua he camprerdids tode.
-Bien, refirate, cuidads esta noche con los cakalles.

-Mo key euidada, sefior.

Semarcad y me quedé pensandn qué narfa. Después d2 un momanta de raflexian, resell dazirlz a Mariano Rosas 1o
dqua ocurta.

L am& al capitan Rivadavia v le ordend gue le anurcizra mi visita.

Ma eoritestd que podla ir cLandoe gustasa.

Wolvi a su tolde. despidié a las visitas. ¥ cuando nos cuedamos solos 12 referl 21 cesa.

For mas oue quiso disimular, l2 coneel gue la conducts dal incio Slaneo k& irritaba. pergue descanasla su autaridad.
-Mo tenga cuidads, hermane - me dijo. ¥ maned 2 uno de sus Aijos que |amara a Carmargo.

Miantras ste vina, me enard de alcunas costumbres de su tietra,

-Hermana -me dijo, nés ¢ menos-. aqul 2n mi tolde puede estrar a [a hera oae guaste. eor confianza, dz dia o de noche
23 lo mismo. Esta en sU casa. Los indios somos gente franea y sencilla, no hacemos caramaenia con los amiges, damos
& que tenemos, v cuzrde no tenemaos tedimos. Mo sabemos Trabajar, porqua ne nes han ensefiado. 2i fuéramos como
loe origfianos, sermamos ricos, perc No somos Ccoro 2 los ¥ Somos pobras, g ve Soma vivimos. Yo no ha guerido aceptar
sl ofrecimiznto de hacerme una casa da ladrille, no pormue deseonozea gue a5 mejar vivie bajo un buen teche que como
wives sino porgue. §oué difan les qua ne tuvizsen las mismas comodidades que yo? QU ya novivia como vivid mi
padre. que me hgbla hecko hombre delicade, qus soy un flaja.

Era excusado refutar astas razones: me limitaba a escuchar con atencidn y rmani‘iesto intarés.

Siguid hablande y me axplicd, gque antre los indics no ex ste |a prostitucidn de la mijer seltera. Esta se entrega al hembre
da su predileccian. Elgue quiers penatrar en un toldo de noche, se acerca a la cama de la shina que le gusta v le habla.
Mi el padre, rila madre, nilas hermance l2 dican una palabra. Mo es asunto da elles, sino da |a chna. Ella es duafis de
sl waluntan v de su cuerso. pLedz hacer de &l lo gae quiera. Sicede, na se dashonra, 7o 2z efitivceda, ni mal mirada. Al
contrario, 85 una prusba ce gue alge vale; de otra maners no la habrian solicitado, o cancaneado .

En lencua araucana 2l acto de penatrar @n un taldo a deshorss de 13 noche se llama cancarear , v sancan eguivale a
seduccian.

Las fildlogos franceses pueden averguar si estos vacablos s& los han tamede los ind &5 3 les galos o éstos a los indios.
Yo Eslo £E& d2eir qUe s mUy euricso qua entre iding v franseses caneanesry cancan | respondan a ideas Jua se
relacicnan con Cupids y s s tantacionas.

Como se v, la mujer soltera 25 libre como los pajaros parz los placeres dal amor entra los indios.

4 oE Creerd por esto quz la licencia es general entre elles, gue los Lovelace sbundan y que no hay mas gue fijarse en
Laa ching para exclamar degpués: ful, vy venel ?

Mo tal.

La libertad es un eorrective antode, Cema 3 lanza del guerrero antigue, ella cuqa las mismas haridas qua haee, Esta
verdad es vigja en el mundo.
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La libertad traz la licansia, pero 1a licensia tiene su antidote en la lizenciz misma.

Ernecuanto a la lib2tad de & mu er, esta obsarvacian social ba sido hecha ya no recuerdo par quién.

Las francesas se casan sara ser libres; las inglesas para dejar de sarle. jCuales son los efactos? Gus en Francia es
mayar @l numero de mujeres solteras seducidas v en Inglaterra el de casadas.

Y, por r2dla general. s praedastinados del matrimoenio son os celeses. jPorqué? Porgue 2l pudor es el mayor
cancerbero de |a mujear.

i Existe el pudor antre las indias?. s2 ma preguntard quizé maana por alguros curiosos.

Faa aharrarme canzestaciones, anticiparé que en todas part2s del mundo, as” entre los pusblas civ lizadas, soma entre
lzg t-ibus salvajes mas atrasadas, la mdJjer tiene el instinto de sabear que el Judor aumenta el misteric dal amar.

Ce lo contrar o, saria cosa de hacarse une indie mafana mismo. de renunciar a la saguridad da |as fronteras y dejarnos
Songuistar par [es ranguales.

Al lado de la mujer saltara, 12 mu er ¢asaca 25 unad esclava, entre Ioe indios.

La mujer sclters tiena una gran libertad de accidr; sale cuando guiete, va dande Juiete, halla can quien guiste hace |o
gue quiare.

La mujer casada depende de su marido para tedo.

Mada puede ~acer sin parniso de éata,

Fo-una simple sospecha, por hakerla visto hablande con ofro hoere Bre, pueds matarla.

jAsi son de desgraciadas!

Y 1anto mas cuarta Jue Juieran o 19, tienen gue casarse con guien 135 pueda comprar.

Hay tres modaos de casarsea.

El primero, es coma en tadas partes. Con consentimienta da los padras y par amao, oon el apéndice de gue hay que
pagatles a aquélles. En este caso, sl después de casada una ching, sele escapa al marida y s2 refugia 2n casa de sus
padres, &l tonta que se casd por amar, plerda rujery cuanta par 2lla die.

El sequndo, consiste en redear el toldo da 1a ching gue se guiere, acompanada d2 vanos ¥y en arracarla a viva fuerza,
con el bereplasite v avuda de sus padres. En ests otro caso, tambien hay cue pagar, pera mas gue eh 2l anterior. Sila
mujer huye despuds v se refugia 2n el taleo paterne, hay que entragarla.

El tercaero es paseeido al anterior s& redea el taldo dz |a eaina, coh & mayer nimers da amiges posikle y quiera ella o
ro. quieran los pacras o no 82 |13 arranca a viva fueZ2a 2arm en aste caso aay que pagar mucho mas que en el otro. Si
l= mujer hove despuas y se refugia en el toldo paterno, la entregzn o no. Sine @ aatregan les padras, en usoe da su
daraeho, el marido pierds lo que pagd. ¥ el loeo qua se casd a la fuarza, por1a peha es cuerda.

Mo astan tan mal digpuastas las cosas antre los indios,; el amor y 1a vislenzia expoenen 2 isualas riesgos.

Hn indio puede casarse con dos 0 mas mujeres) generalmerits no bener mas que una. porgue casarse 25 negoeio s2rio,
cuesta mueha poata.

Hay que tensr muchos amrigos gue presten las preadas que deben derse en el primer caso, v en @ sequnda ¥ tencero [as
prafdas y 2l auxilio da la fuerza.

Eblo 1o cavigques v los capitarejos fiznan mas de una mujer.

La mds antigua es la gue ~agentaa el toldo; las demés tiznen qua obedacerle, auaque hay siempre una favorita gue sa
substras a su dominic.

Las viudas 2presentar ungran papel entre [25 indios cuando son hermosas.

Spn tan libras como 1as solteras en un sent do, en etro mas, porgus nadia puads obligar as a casarse, ni robarlas.

Ce manera gue 3s ta es vindas, lo mismo entre los ind os qua entre los erigtianos, son las oF sturas mas falices del
mundao.

Car razdn hay mujeres que coten el riesgo da2 czsase a ver si enviudan.

El cacigue Epumer a5t casado con una viuda y no fiena mas guae una mujer.

Yo I3 encontré muay Kermesa e interesante, ¥ &N une visiia gue |3 hice ma recibid coa suma amabilidad v gracia.

Es una india cuyo pare y asec sarprandan.

iViuda habla de ser a que lograse deminsr a ur hombre coma Epumer, Bravlio. imazstuaso, tremendol

Tarmiraba Marians Resas sus laceiones rangaelinas, cuanda ll2aé su hijo con Camargn.

-Tenienta -2 dijo-, vava digale a Epurmear gue he sabida que B anso ha llegadc ¥ gue anda hablanco 1o gue na cebe, gue
Iz cite pera la junta gue debe hatbe-, yque si no calla ya saba.

Este ya sabe cueria decir gJae [0 matasen si era necasaria, si no cbedec'a.

Camzrge abadecid v salid, volviedo al rate con la coatastacidn da Epumer.

Cecia éste que ya habia sa2ido lo gue andaba hablanda Blanco y gue le habia hecho decr qua se maoderasa.

Ovendo 2ste. Matdano me dijo:

-¥3wa, hermano, cémo no Yay cuidade. Mo haga caso de ese indio. ¥o he da hacer gue se sameta, y de no, que se
vaya. Cuando oyd decir gqua nos ban a invadic, dejd el Cusray sin mi permisoe s& fue para Chile con euanto tenia,
ahara que sabe qua estamos en paz, quz ne hay temar de gue nos nvadan, vuelve. Ese 25 amigo para les buanos
tiemnpas. Mo ha de haser nada, e5 pura boca.

Camzrgoe sonfrmd todo euarts dijo Mariano y agragd algunas oheervaciones muy dz gauche, coma por gjzmplo; yo s&
dande ese indio picara tiene |2 vida.

En astzs platicas estabanes v la hore da comer s2 acercaba, cuaneo 2ntrando el capitds Rivadavia, ne dijo eue me
asperaban can la comida prenta.

Sanqué el relo], v hacigndozela ver a Marianoe. dije as cuatra,

El indic lo mirc, coma dandome a entender gue estaba familiarizado con el objato v me dijo
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Moy auene, yo tengo una de plata. Pera no e usa Aqul no hay necesidad.

-Es verdad -1z norntests,

Y al repusa:

-Yaya no mas, hermano, a Gamer, ¥a es un pocd tardsa,

Sall. pues, nuevamarnte del tolde. coml. y 2 entrarse el sol. volvl a la 2nramada.

Mariana estaba sentado con unos cuantes ind os medio achumado coma ellos.

Ma afreciersn asiento. o acapié

Bebian sguarciente.

Ma hiciarcn ur yepai , acepta.

Ma hicieror otro, acepta.

Ma hicieror otro, acepta.

Falizmente para m s entrafas, 13 Sopa en gJe echaban el aguardiente era un cLerno muy pecuefiito, y 13 botella de
aguard ente estaba ya por acabarse en los momertas que legusa.

Maria~o se hania quedads raditaburde con |2 vista fija en el suslo.

Los ctros indios se iban durmiendc.

Yo e 2agoelaba no sd en qué pensamizntos. euando Jn hambre da miséquite s2 presentd mantenizneo &1 aquilitric
con dificultad v tan endoe un cuehills 20 una mana y ung botellz da aguardieta en la otra.

Alverle, la célera paralizd la circulacién de misangre.

- Ratl-ate, Rufne! -le g-ité.

Mo Me otedecid v Siguid avanzanda.

- Retl-ate! valvl & gritarle con mas fuerza.

Mo re oosdecid tampocs v siglLid avarzandoe, v ofreciéndale 13 batella a Marizno Bogas. 12 dije

-Tema, mi General.

Mariaa la tomc.

Sela guté, Aque momento 2ra decisive para ml Si me dejaba faltar 3 respeto por une dz mis mismos soldados ara
harmbre pardida.

Yoguitaadosala, ennd mene al patial y gritdndelz al gausha, (retirate! | con mas “uarza que antes, me abalancsd sobre 2|,
saltande por sobre varios indios.

Rufine abadecid raci&n y hoyd. Volel sobre mris pases y ma sent& agitadisimo: [ bilis ma ahogakba.

Mariasd, que no se habia movido de su sitie, me dijo con estudiada calma y siniestra expresidn:

-Agul somes todos iguales, harmana.

-Mo, harmano -2 contasté-. Usted serd igual a sus indios. Yo no soy igual a mis soldades. Ese pleare me ha faltzado al
respato, viniznodo zbvio a dondz yo astoy Y nedgandese a shedecerme a la primera intimacidn de qua se retirara, Acul
mas qua en ninguna pare ma daben respetar los mlos.

El irdics fruneié 2 e2fo, tamande su fizsonomia Lna exprasidn en la oue me paracid |zer: este hambre 28 audsz,
Yoono eslolle el efecto, gurgue comprendl que s me dejzba dominar por 21 barracho mMe daspresticiaba a los ejos de
aqual barbare.

Mos guadarmcs 2n s [encia un argo rato,

Mi &l ni wo guariarmas hablar.

El murmurd de nuava: "Acul todos somcs iquales”.

Mi eontastacisdn fue, viendo qua Rufine armana un alborote en 2l focdn de ms asistentes. gritar fingigndomsa furioso,
pargue habia recobrado 13 seranidad:

-Fénganla una maordaza.

El indio arugd mas la frenta. Yo hize lo misma v permanacimoes mudos.

Miguelito nos sacd del abisma de nLesras reflexinnes.

YWer'a a ntarcedar por Rufinn, ofraciéndemsa cudarle & misme.

Ma parecid apartunn cacer.

-LI2valo -le dije-. Farc ;cuidadol

Rufine oyd v eontastd: ne aay cuidado. mi Cerenel, y comanzd a dar vivas al coronel Mansilla.

Le hice sefas con e deco de gque callara; obadacia,

Un momants cesaues oiase en un toldo vecine, en el gue habia una pulperiz, 54 vz tonants.

Mariana me dija:

-E=tan alegres los mozas.

-81 e contesté sacaments, v dandole las busnas tadas, le dejé solo.

La noche se goercaba, 10 mande trazr a Rufino vy le hica asostar & darmir.

Rufing Jiens una higtaria,

Es un tipo da gaucho malo.

XXXVII.
El fogon al amanecer. Quiga ara Rufing Pereira. Su vida y compromisas conmigec. Samo consiguan las indias gue los
caballos da los oristizaoes adguieran mas wigar.

Corrml midy Bien gin gque nadie ni nada me intarump era.
El hombre se aviene a todo,
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Mi zama ces gual ¥ dura me parecid dz plumas.

Sino me hubieran faltade algunas cobijzs. acdrla decir que pasé Lna nochs daliciosa.

Ma lzvanté con el lueero dal alba, gritanda:

- Fuane! fuegel

Em un abrir ¥ cerrar de ojos hice mito letta | a la luz da un candil.

Sall de ranzho,

El fogén ardia yva v 2l agua hern’a en la caleera.

Ma puse a matear , div tigrdome en escuchar 1os dicharacnas v [cs cuentos de [os soldados.

Cada uno tenia una andedota que raferir.

A fodas les hab's pagade algo can los ndios.

El una habia tenide que dar hesta 108 cigarros; el ofro las botas; éste el poncao; aguél s camisa.

S6lo un mendocing, muy agarrado habla tenido el talento de hacerse sards y muda. _os pedigiafos no heblar podido
con &l

Miantras amanecia, me puse 3 vacarlas un curse sobre |2 conducta y el poe qua debian absarvar: sobra las
ircoverientes de gque no fuesen moderados, de gue no cUicasen y respetasan 4 sUs sUPSTares mas gue nunca.
Comprandian perfactamants mMis razonas, v 125 assuckaban con relidicsa ateneidn.

A Rufiro l2 aché Un sarmén con aspaereza.

Este Rufino era un gaucho de Villanuewva, con quizn nadia pedla.

Azate de los campos, le tomaron y le destinaron al 12 de linea, junta con otroes de su jaez, haciéndarme el comandants
militar [as meyores recomendacionas, pravin éndome que tuviers con &l muchisimo cuidado, pargue erg Lh hambre de
averla,

Comprandienda que en 2l batallén 12 da llrea sarla un mal elemento a 1as tres dlizs de destinado 1o hise verir a mi
prasencia.

Le haaian cortado su langa cabellaqa, le habian encasguetado yva el Kepis, plantficada la chagquet 1z v 13 bombacha.

El gaucha habls desaparaeido bajo el extariar del reciuta.

Era un hombre alte. fornido de grandas ojes neg-os, dz fisonomla expresiva, de mirada inguista, da maovimientos fEcilas,
da aspecto resualto, &nsuma.

Ercablé con &l el sigdiente dislogo:

-,Camo te llamas?

-Rufire Pereira.

-, D& dbnda eres?

I s

- Dbnee has nzeien?

I s

-iQuignes son s padres?

I s

-LEn gqué rabajabas antes de ser soldacn?
-En nada.

-iSabas por qué te han destinads?

-Mo sé.

-Oicen gque ees ladrén, cuatraro y asasing.
-Asl sara.

-Pero jth que crees?

-¥0 70 S0Y hombre malo.

-0 UE ares artonees?

-Soy hombre gaucho.

-Fero, por esc salzmente no te han de haber destinada.

-E= que |os jueces no mMe gJieren.

-Mo te habras guerido sormeter a su autoridad.

-Mo me ha gustado ser salcado; cusndad he sabido gue me buscaban he andads a monte. He peleado algunas veces con
Iz parida, vy la ha coTida.

-iEs0 28 toda o que has hecho?

-Todo.

-Pero mea has dicao gJe natrabajabas 2n nada, y para vivir sin hacer dafio al prdima, s menester trabajar en algo. Te
wuelvo a preguntar, jde que vivias?

-Soy jugadar.

-Pero. jedmo es posible qua digar que eres ladrbn, cuareroy asesiro, sine lo ares?

-lMa hat achaczdo [3s cosas ce atros companeras que no he gquerida delatar, v dirdn gue sJy asesing, porque |es ha
dada algunoes tajos a los da la parida.

- Quieres que hagamos un trata?

-Come usted nuiera, Coronel.

- Tiehes palabra?

-21, sefor.

-, Tienes honcr?
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Rufina o contests.

-iSabas lo mae 2z el honor?

Wolvid a gaarda- silensio.

-El Forot eonsiste en cumplir uno sizmpre su palabra, aundque le cueste |a vida. jMe entierdes ahora?

-2, Corasnel.

-Bien, vas a ser mi asistante, vas & cuidar mis cabkalles, vas a ser mi hombra de confianza, ¥ ahoa mismo te vey & haser
poner en licertad.

El gaucha no contestd una palabra.

-, T& animas a sarvi'mea bien? Yo no puece dere la baja. Tienes que ser seldada; te ayedaré an fus necesidades. jOUé
te parera? i Te animas?

=50, miCaronel.

Recién el gaucho ma dijo al eontestarme: mi Coronel.

Ci as drdenas en 2l cuerpo, ¥ al rato andaba Rufine por Yillasueva, como uno da tantas militares.

Winieran a avisarme que se habia desertado, y expligué 1o gqua habia.

Ma ga=zequraran gue se irig, v contesta quea |a dudaba.

Yo declz para mis adentras:

-Si el bardido s&va, pargue tiene |3 ibetad de hacero, 22 ira sele, no llavard ofros consigo.

Yo wivid e la casa de Belzor Movano.

Al wivia &l

Tado el munda estata asombrada tal era 2l terrcr que Bufing Pereira inspiraba.

Una mafana estaba &l en el zaglén, misrtras vo hababa en la puerta 42 |a callz con un sargertos de la partida de
Falicia.

Ermtré can el sarganta a mi cuarto, gue tania puerta al Zaguan, v detréas de mi, singua yo lo viera, entrd BLfina.
Cuada me aparcibl da su presencia, @staba sentado er una silla.

-, Por qué no se acussta amigo. e la sama? -l dije-, con conflanza.

Al alr esta irdnica insinuasién & ouso de pie.

-Hola -le eija-, jeongue sablas que no dzbias sentarte delante de tu jefe, ni entrar cuando &l no te llamara?

Y oeste diciende e saqué de alll a fuenes erpellonas,

El gaucho hiza pie v sa encrespd dicigndome con una toaada la mas cordobesa. con tohada de la Siarra:

- sl ko SE por Jué no me ensefia. pues?

-Pues. por esa compadrada, tema -le dije, v le el agoe cue solamos dar les militares caande queramas avantar un reciuta
cua na tiene irstinte de la digeipling y dal resnseto a sus supeiores.

Curantz algunes dias el gauche anduve son 2l e2fa fruncida mirGndore da recjo, coma vizndo el lugar ee mi cusrpo
due mas le canvenla aara acemada e una puhalada.

Mo habla mas gue unoselo madio da deminarle: daspreciarle & inspirarle confiarza plena a la vez.

Llarm&lo y le dije:

-Mafiana, 2n cuanto salga el lueera. ensillas Mi zaino grarde, empljas la puerts da mi cuarto, entras despacio, te
asercas a mi cams, mea llamas, v sinome despierto, me muaaves.

Prepars un ralla de cincuenta bolivianos v una Sarta para el comeandante Baceda, del bazallcn 12 da linea, gue estaba alli
Sinco leguas, dicidndole:

"Eso que lleva Rufino Pereira, ez con el objeto da probarle, despachalz sin demara, y anate la hora en gque llega vz hara
an Jue sala”.

Yo tengo el su=fio sumameante liviano.

A la bora consabida senti que abr'an [a puerta de mi euarto; fingl que reneaba. Rufine entrd, legd Fasa mi cama,
Samirando despacitd, porgue el cLartd estaba completamsante a3 Jbscuras.

"M Cormonzl, ma dije. Mo contesta. WVolvid a llamarme. Hics lo misma. Mz llamd par tarcera vaz, Permanacl mudo. Me
tocd v me movid. Ertoncas recigén contastando come gu en cesoierta de Ln suefin profundo:

- Quien es? —pregunta.

=W O S0

-Busca los fdsforoes qua estan ahl en la silla, al lado de la canseera y prande la vela.

Fufing abedecid, v tanteanda encontro log foefores, saco fuaga v 52 hiza la Uz

Sin incorporzrme siquiera meti la mano bajo la cabacera, saqué el rollo de bolivianos v la carta, v dandoseloas, le dija:
-iSabkés econde gquada 2| arroyo de Cabral?

-1, miCarenel.

-i. Has ensillado 2l zaina?

-1, miCarenel.

-LIgvale 2zo al eemardante Racedo, v a las doee estas da vuelta, Son d ez leglas Mo tiznes por qué apurartz, o me
wayas 3 5abar el pingo.

Mo comestd. Sa cuzdrd militarmente, hiza [a venia, dio media vuslta v salid.

ApaQUE 13 14z ¥ me quedé dormida. Me habia acestada muy tarde. Esa noche hiatiia estada en an taile.

Cormia profundamante, senti pisadas cerca de mi cama, me daspertd, sbri les ajos, miré Rufiro Pereira estaba alll, e
wleltz, alargandame la mane con una sarta.

Latomé, ramrpi la nema y lel.

Facedo me deciz: "Enfrect tado 3 135 nuave y media vy ragraesa”.
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Cesde a2se dia segu’ tratanda a Eufino con [z mayer confianza v el gausho me sirvié en todo hanradamentz. hasta an
COeA5 reservadas.

Muestros campos estan llznos de Rufinos Perairas.

La raza de este sar desheradado que se llama gausho , digan (o gque quiersn, es excelente, v carmo b anda cara, paede
ser modelada para el bien, pero falta, friste es decirlo, la proteccién genarosa, al sarifie ¥ la barewvalencia. Bl hombra
suela ser hijo dal rigar, pec0 inslinado naturalmente al mal, 3y que contrariar sus tendencias, desperando en &l ideas
noblas v elzvadas, convencindonos de gue mEs se haca con miel que con hiel.

Curantz dos afoes Rufine, el gauche malo de Villanuava, 2l bandide famoso, temida por todos, acusado de eda linaje de
iriguidaces sdlo comelid un desliz: 21 guea |2 hizo presentarse abdio dalanta de Madano Rasas y de mi.

Fiel a miregla de conducta, a mis propasitos ¥ a mis canvicciones arra gadas, por e estudio gque he hacho del carazan,
dz la humanidad, despues del rete le d al gausho una aorcidn de consejos Otiles, exkortandale can carific & que nolos
achase 2n saca roto.

Ma prometit ne wobvas a incurrir en la falta cemeatida v lo eemplic.

El licar se le ha a la casezs facimentz. Miantras estuvimos entre los indios ne valvid a baber,

El disco de fuego cel sal, resalandecienda en el horizente, 1o tefiid an ricos colores de parpura y mieles.

Haeia un rato gque habia amanasida.

Resclviirme a bafiar al jagusl. Me puse de pe abandané el fogdn y tome 2l camiro del bafa,

Habia andado unos pocos pasos, cuando me encontré con Mariano Rosas. YWenia del jaglel, sus mojadas melanas ya
freseura da su taz o revelaban.

Mos saludamos con carifo.

Vay a kafarmre hermana -le dije.

Vo ataba de haeer o mismo -me eontastd- v ahora voy 3 varear mi caballa.

Marchamos an opusstos rumba,

Yo ragresaba del bafc v €l regresaba <on su caballe subierto de esSpumaso suUCaor.

L egd, se gped 1o desensild, lo saltd y 2asild otro gque estaba atado al palangue. Termirada la aparacidn 2 puso el
frano y lo volvid a atar de la rienda.

Las indies hacen esta operacitn todas l&s mafanas.

Cuanda nos oban caballes. empizzan por soltarlas en los montes paca gue sa aquarencien y toman el pasto . Lna vaz
consequido esta, hoy ansillan un caballe, mafiana otre y as” suceshamente. y al salir el sol los galopean fuerts por el
campa mas gquebrade, mas arsncso. Mas leno de médanos.

Muestros caballes. mediante esa segunda edusacién, eobran un vigor extracrdinario. ¥ coma durante veinticuatro horas
parmanecen al pale. sin comer ni bebar, con el frene auesto, resistan asombrosamante a las largas privacionss.

Ce ahi la superioridad del indio en la guerra de frontaras.

Tada 5. astrateqia estriba en huir, 2squivanda el combate. Son ladrones, o gueTares. Pelear 25 para 2llos 2l recoarso
axtramao. Su Jloria sansiste en que el maldn s2a pingde y 2n volver d2 & con 2l maror ndmera de indics sacrifivsdoes an
aras dal trabajo.

jSarie han dz compeatir nuestros caballos con los de alles! [Cdma hemos de darles aleance cuando llevdncenss 2 gunas
horas e vantaja salimos eh sU persesusian!

Es como carrer tras el vienta.

Cespués qua Mariane ath su caballe. nos sentames bajo la enramada v eonwinimos en ocuoarnos de asuntes oficialas.
Mafasa terdremos a primera confersncia diplematica.

XXXVIIL.
Wisita del cacique Ramdn. Un almuerzo v una conferene & 2n el tolde de Mariano Rosas. Mi futura akjada. [deas de
Maria~no Rosas sobre el gobiermno ce los indics comparado con el da oz sristianes. Reflaxionss al casa Ewplicn o que 25
Presupuasto. Prasideta y Constitucidn. Bl asueblo comprendara siampre mejor o gque es lavara de 2 ley. quela lay.

Al dia siguiente recibl la visita del cacique Rarnan, gue llegd con una numea-asa camitiva.

Charlames dure ¥ para o, eomo 5& cice 20 [at erra bebimos se~does trages a la usanza araucana, y cuedamos
apalabrados para vernos en a raya de |as tierras de Baigorrita, el dis de 13 junta, gue na tardaria en tener ugar.
Bustos, &l mestizo que tan buena voluntad me manifest en Alllancd, venia con &l

L= di algo da o poeeo que ma habla gquecade, W al cacigue |2 regald mi revdlear de weinte tiros, ensefidndale 2 mode de
Sernvirse de &l, coma se armaba y desarmakba. MNa parecis muy contento delarma. =s linda, me dijo; paro agui no nas
sirven |las cosas asi, porgue cuando 52 ncs acabtan las balas no tenemnaos de dande sacar as.

Lz prormeat! surticle d= ellas, sitenlames la fortuna de observar fiel ¥ estrictarr ante 12 paz celabrada.

Me cantestd gue por su parte no amitiria esfuarzo en ese sentdo, apelando al testimerio de Bustos para pratarme gue
2l era muy amigo da o5 crist anos.

-En @ Carlota tzngo parizntas mi madrz era de alll- me repitd varias vaces, agregands siempre: Sjedmao no he de quarer
a los cristianos sitenga su sangre!

Cespués gue se maschd, mandé ver con el capitan Rivadavia si Mariane Rosas estata en disposicion de que
hablarameos de nuastro asunto, el tratade dz paz.

Mi vigja tania pot abjeto ofillzr elenas dif cutades que surglan de la farma an quea hakla sids aveptada.

Ma eoritestd Jque estaba a mis drdares gue fuera a sdteldo suanco gustara.

Mo e hice esparar,
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EnTé en &l toldo,

El hambre almorzaba rodesdo ce sUS hijos ¥ mMujeres.

Se pus eron da pia todos, me saludaron atenta v respetuosameanta, ¥ antes da que hibiera tenido tier pe da
asomodarme en el asiento que rre designaran, me pusiero po° delante un gran plate de madera con mazamarra de
l2chea mJy bian hecha.

Ma preguntaran ei me gustaba asi o con 2zucar.

Contestd que del Uit mo meds, v voelando 1a trajeraon 2n una belsita da tela pampa.

Mo habla alrorzado adn, Soml, pres el plato d2 mazamaor-a, sin ceramohizs,

Ma ofreciersh mas v acepté.

Mis aires francos. mis posturas primitivas, mis bromas con los indiecitos v [as chinas e haolar 2l mejor afects 2l cacique.
-Usted ha de dizpansar, harmane -me decia 5 cada mamento.

Cuanda l2 mraba fijamertz, bajaba la cara, v cuards crela qua yo role vala, ma miraba de hite 2n hite.

Hablames de una porsida da cosas nsignificantes, mientras durd la mazamoerra, que a 250 56 0 8 redujo el amuerzo.
Mases antes, por cartas me habia invitado para gue nos Ficiéramas compadres.

Mea presentt a mi futura anijada.

Era una chinita coma da siete afios, hija dz eristiana.

Mas pradaminaba zn ella sl tipe aspatal que 2| araucano,

La sent& 2n m s rodillas ¥ 13 acaricie, e e-a hurafa.

Po-sin. entranos a hablar ce las paces. como se cice alli.

Marig o fue guien cmd la palabra.

-V, harmana, euiern |a paz parque sé& trabajar v tengo 1o aastante para mi familia suidandole. Algunos ro la han quarido;
paro l2s he hecha entender que nos canviens, Sima he tardade tanto en aceptar lo gue usted me praponia, ha sido
pargue tenla muchas voluntades que eonsulta

"En 2s5ta tierra el gue Jobiarma nc &5 como entra las cristianos.

"ANN marda 2l que manda y todos obedacen.

"Agui, hay qua arreclarse pimers con [os otros cacigues. con los capitangjos. con log hombres andigues. Todos san
libres v todos son iguales.”

Come se ve, para Mariano Resas nosotros wivimes en plana dictadura y log indios en plera democracia.

Mo orel necesario corragir sus idaas.

Po- ofra parta me hukizra wiste un tanto atade para danosrarle y probkarle quz el gebierno, ks adtaoridad 2l poder, 12
fuarza digeiplineda y organizads no son omnipotentes en nuestra turbulanta repibliza.

Aqui denee tados Ies dlas declamamos sobre la necesidad de prestigiar obustecer v rodear al podas, sizndo asl que el
hzcho histdrico persistante, ensafia a todos los que tienen ojos v quisren ver gue B rmayor parte de nuastras desoracias
praviene dal abusa de autoridad.

Recién vanes adqdiriendo concizrciz da nuestra persoralidad: racidén va encarandose 2n las nueredumbras. euya
aspiracién ardiante 25 corouistary afianzar 1a libefae racional sebre los inamovibles quicios de la aterna _ usticia; recign
wamas canvencizndonos de que o que se llama soberanla popular es 2| sjareicio v a practica dal santo de-echa; raci&n
vamas arcend endo gue 2l pushlo 25 todo. ¥ oae asl como nadia pueds reivindicar el honroso tholo de caballers si ceja
gua s& juediue con su digridad persanzsl, asi tambien la entidad calectiva no puece enorgulleserse da sUs congulistas
mcrales, de SUS progresos, de su civilizac 6n si Jocil v surisa, imesaluta v cobarde se deja uncir al carma del poder para
arrastrarlo segin su capricha.

Po- mas ertzndide que fuera Mariano Roszes. ja gué haala de perdar tiempo en disartaciones pollticas con &7

Como vo ara en aquellns momantos erbajador (sic). ¥ como sienda uno embajader debe tomar as cosas a lo serio,
daspués ce algunas palabras encomiando su conducta entré 3 axplicar que al tretade de paz debiendo ser someatido 2 13
aprobacidn dal Congrasoe, na pedla ser puesto 2n ejarcizio inmadiatamente.

Ma vzl para gue & indio comprandiera lo gue as Padar Ejecutiva, 2arlamanto Presupuesto y otras yarbas, de fiquras de
ratérica campesings. ¥ sea que astlve inspirado, eosa oque no mMe slelz sucedear -noe 2euarde heberlo estads mas de
Lina weZ, cuanda renunciz2 a astudiar la gutarra, convenecide de @ daprasidn frenoldgica gque pusee notarss. observando
2n mi eranen &l drgano da oz tones-. ¥ gea, gue estove ingpirade, dacfa. el hecho es que Mariano Rosas se edificd.

hMea convencieron de ello sus bostezos.

Fodia quedarse dormida sicontinuakba haciznda gala de mis talentos aratorios, d2 mis canacimientos en la ciercia del
daracho constitucionsl, de |as seducciones que el hambre civilizada cree sismpre tenar para el Jarba-a. Me resal,
pJes, a hacerle esta interpelacion:

- quéle parsce, hermano, lo fque le he diche?

- Cué mea ha de parecer! gque estanda firmado el ratado po- el Presidante gue s el gua marda, nos costard muchc
hacerles enterder 3 log otras idies 250 gue usted me na aztado axplicando,

-Haremos -zontinud-, una junta g-ande vy 2nalla 2ntre Jsted ¥ yo diremos o qua hay,

-l entras tanto, hermang, cueta conmigs para syudarlo en oda.

=¥ clento con usted, porgue wea que sing guisiera 3 los indics no habria venido 3 esta tiarra.

Le conteste, Soma era de esperarse, asegurancole que el Presidente de la Republica era un hambre muy bueno gue s&
habia emvvejasida trabajande pargue s& educaran tedos los nifos chicos d2 mi fizra; que no es habia de abardenar a sy
icneraneia, que por caractay por tandencias era Fombre manse. que ne amaba [2 guera; y que por oTa parte, 13
Canstitazidn le masdaka al Congrasa consanear 2l trata paclfies con los incios y promava 12 conversicn de 2llos al
Satolicisma | que el Congresa ke habia de dar al Presidents toda 13 plata gue nesesitase pars @sas cosas, ¥ gue como
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aran muy amiges ne s& haklan de palear si pensabar dz distinto moco, porgus los dog juntos gqobernaban el pals.

- digame. hermana, me praguantd: i cdmro se lama el Prasidente?

-Oom npe F. Sarmiento.

- Es amrigo suya?

-y amigo.

- sidejan de sar amigos, jcdmo andzarin las paces con wosotros qua Fa hecho ustad?

-Pero bBier. ne mas. hermano, poque ya ne pueds pelearma con 2l Presidenta, aungue me castique. Yo ne soy mas que
U triste coronel y mi obl gasion es cbhedacer.

"El Presidente tizne mucho poder, & manda tode 2l 2 &rcite. Ademas, si yo me voy, vendrd ofro jefe. v 252 jefz tendra
gua hacer lo que mande el genaral Arredondo, que es de Juien dependa yo

-7 Arredonda es amiga del Presidente?

MUy amige.

-4 Mds amige que usted?

-E=a no le pLedo decir, hermano, porgue, corro usted sabe, |2 am stad no se mide, se prueba.

=¥ digame, hermano, Acamo se llams la Constitucian?

Adui s2 ma quemaron o libres. ¥, sin ambargo, si 2l Presidente podia llamarse C. F. Sarmienta, ; par qué para aquel
barbara. [a Constitueidn, na s& habla de lamar de algin otre moede tamrbién?

M i an figurillzs.

-La Constitucidn, ha mano. .. La Coralitucidn... se lama asl ne mas. pues. Constitucian.

-Ertances, i no tiene nambre?

-Esg es gl nembre,

-iEntences ne tizne mas que Jn nombre. y el Presidente Jens dos?

-3l

-7 E5 buena o mala la Constitusicn?

-Hermang, os unos dicen que s,y los otros dicsn qus na.

- usted es amige da la Const tisibn?

Moy amige, por supUesto.

- Arredondo?

-Taribién.

- eual de los dos es mds amige dz 1a Consttusidn?

-Log dos somas moy amiges da ella.

e Congraso, jcdnose llama?

-El Corgraso... 2l Concraso.. se llama Congrasa.

-iEntonces ne tizne mas que un sola nembre lo migma que |la otra?

-Uno sale, s1.

- ek bueho o es malo 2l Congrason?

-[;Hum!"

Confieso que esta pregunta me dejé paraleje. Pero habia que cantestar. Hize mis ealeulos para responder en consizneia,
v cuande iba a hacetlo. dos parres que andanan aor alli se echaron sobre Ur hueso y armaren una singuizarra inferaal,
interrumpendo el disglogo.

Mariano se levartd para espartarlos, gritando: ', Fueral. fuara!™

Yo aprovaché la coyunitura para ratirarme.

Erré en mi rancho, me senté 2n la cama, apoyé los codos en los musios, la cara an l@s manos Y ma quads por larso
rate sumide en prafurda meditacidn.

-He perdide el tiznipoe -ire dacla con los 2cos dal 2splrtu- Mo es tan facil exolicar [0 que es una Consttucidn, 1o gque es
Lin Sang esn.

Mariaso Rosas. Fablz entendido perfeetamante le guae 22 un Presidents, primera porgue tenla ofro nambre, porgue s&
llamaba Damings 12 misma que Fabiz podido lamarse Bartolo, segunda pargJe mandaba el jército.

Po- consiguiente, resulta da mi estadic sabre 135 eqtendederas de un indio, qua el puebld comprendara siempre Mejor 1o
guea g5 3 vara de la lay, que a lay.

Los simbolos impresicnan mas Iz imaginacian da las multitudes, que |25 alegarias.

Ce ahi, que en todas las partes dzl mande donee hay una Constitusidn y un Songraso, |2 teman mas al 2residenta.
AlgLnas haras despuds valvi g werma con Marianc.

Wigndale festive, aproveché sus buenas dispasicionas v le pedi permisoe para decir ura misa. al cla siguiente,
manifestandale al vehemeante deseo de oirla que tenian mucios de los crigdianos cautivag v refugiados ar Tierra
Adantre,

L evélas [a buara nueva a mis frene scanos, vy, coma verdaderes apdstolas de cesaeristoe. 13 recibiersn con jobila.
Fesclvirmas decir 3 si el tiempo estaba buena, 5i no habla viento a tierrd, en campo raso, apdyatdo el attar sagrado an el
vigjo tfronco de un chafarirmenso, cuycs gajos corpulentos le servitian de bovada.

WMafaa estararcs de misa.

XXXIX.
Camzrgoe v Joss de vista en loes momentos de recogarme, Va llevabar una misica. Hormesco refarens . Fisonomia de
Camzrgoe. Zalamerias de dosé Por qué lo respatan [es indies a Camargo. Vida dz Camargo contada par & mismea. Paor
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oué produce esta tiarra tipos como 2l dz Camanga.

Arreglaba micama para resogarms, después de haber cenado y covvwanido son los franciscanos cue @ misa se diria al
dia siguiente, de ocho a nueve, cJandc uns wisita inesperada se aressntoen m rancho.

Mi future compzdre Samargoe. con uno da los lenguaraces de Mariano Rozas. lamadoe José, native de Mendaza, casado
antre los indios, cuyos habitos v costumbres ha adaptado hasta el extremno de hacar dudar sea cristiana. Es jombre gue
tiene ake, porque come sa dice alll. ha trabajada bizn v en guien cepoesitzn la mayor conf anza. tanta euanta
depasitarian en un zapitane]o.

Jesmd estd vineulado po- el amor, la fanilia yla roueza al desiero.

Los indios. que sonocen el corazan humana. lo mismo que coaljuiar tijo de vecino, o saban pefactzmente bien.

La miran, pues, comoc 3 una de ellas.

Ambeos venlzn con los instramentos del placer 20 la mano. eon una batella dz sguardiente.

Las ofrecl asiento, v Fac endo grardisimos esfuarzos para disimular su estado, o aceptaron. invizandome a saborear can
alles el aleehdlico brebaje usando. por supuesto. de la férmula consagrada.

Tuve que aceptar el yapai.

Peqo como estibamos seles. entra pures nosatros, cormo dicen log paisaras me crel xirmide de ser tan deferente como
£n etras onasionss.

Mo le | evaron a mal.

Mis fusros de coronel, por ura pere, porotra la comonidad de religidn y e origen. circusstancia gue an todas las
situaciones de la vida establace facimente cienta cordialdad entra loe hombres, perian a mis huéspedes an el caso de
ro abasar ee m hospitalidad.

Adamds ellos sa vonsidersban honredes da ser admitidos 2 horas incompetentes en mi rancho les bastakba fratzrizar
conm go y bebar soles £on mi perrmiso,

Ma |2 pidieran con toda |3 picardia gauchesca, diciendorme:

-Digpénsencs. mi Corenel sine estamos muy buenos, quaremas acsbar 2sta botellita aqul. en su ranchol sile parece
mal, i le incamodaroes, nos retiraramos.

-Estén a gusto -les contesté- yo no say hambre atiquatera.

-¥a osabemros —esntestanan a ddo- por 220 Femas vanida,

Y oesto diciendo. José gue 2ra muy Zalamero. que habia sido moy obsanliado por mi en 2l Rle Cuarts, me abrazaba,
diciéndela a Camarge

-Este es mi padre -y mirdneomes significativamenta- ¥a sabe, mi Ceronel, guign es Joss.

Cueds anterado, dasla yo para mis adentres, sabiendo mzjor gque &l a lo qua ma debla atener.

Ceclaracicnes da beados son 0 mismo que promasas dz mujar.

jMecio de aguel gua sa chupa & dadal

Mecio ce aquél gue al enfregarle su corazdn, sUS esosranzas v sus ilusionas, alvida al dicha de Mindn de Lehclos:

Taut passe. toul casse, tout lassa.

Ser amable no s pacada.

Al zont-ario. 25 un deber cuya practica nos hace simpaticos a los ojos del mundo.

Yoara, pues 1an smable Son mis wisitas, como el Jempoy el lugar la permitian.

Tadns os dlas |2 doy gracias a Dins por haberme concad oo bastante flexibilidad de cardetar para ancontrarme a gusto,
alegre v cantanto, lo mismro 2n los suntusses salones del rico, cue 2n el desmantelada rancho del poara paisano; o
mizmn eoandoe me siznto en e &sticas poltronas, que cuarde me acomedo alrededer dzl flamarite “ogéa dal hurmide v
paciente salcado.

Las botellas, qua notenian 13 magia de serinagatablas, espichaban va: José estaba completaments 2n |as vifias del
Sefior.

Camzrgo. mas fuerta, se mantenlz en complaia posasidn da sus sentidos.

-iSabka, mi Coronel. qua e trazmos una, mMOsica? Con sU permiso..

-Machas gracias, Fombre, i para que sz han incomodaca?

Camzrgoe se levantd, apoyandose en los horeones dal rancho. se aseird a a pLerta, dijo alge, velvid a santarsa, y acto
continue s2 presertd - horresco refarens - & nagro dzl acordedn.

- Uff! -hice- eso no, Camargo -le dije-. Denme tades las masicas que quieran. Fero con el acordedn, no, na. Estay harto
dz la “acha de a5z demanio.

Y odirigiendame al negra, prosegui en estos tarminos.

- Wetel vetal

El nagro na obedecio.

Como pedgado al suelo describia coh sU cUusrpo cunvas & derecha e Eyuierca, adelantz y atras.

Estaba ebrie coma Una calbra.

-wete!, wete lejos da aqui’ -valvi & decir.

¥ Camargo, viendo gue 2l redro e revolela 1a bilis, s2 lavantd, ytoméErdolz de un brazo le ensefid el sontante.

L bre de aguealla bestia, verdadaramenta negra, rescllé dJanda un resaplido camo cuanda en dia canisular, jadeartes de
fatiga, nos tandemas a nuestras anchas soore cdmoda sofa, habiends escapado a 1as gaTas da alguno de esns solaros
cuya vida es eontar sus pletes o sUs cuitas can la auteridad.

Jesd 2o nabla guadads Jorrido,

Camsrgoe se sentd, v baja la nfluencia del aguarciente Savo en Jand especie de etarga.
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Examiné su fisonomla.

Es [0 que se llama un gausho lindc.

Tiane una larga melena nagra gruesa como cada, unas grandes ojos, rasgadas, brilantes w wivas, Soma 105 de un
Saballo brioso; unas cejes v unas pestenas largas, sedosas ¥ pobladss, Jna gran nariz alge aguilena; Lna boca un tanto
daprimida, v 2l labio inferior bastante gruaso.

Es blanco como un horbra de raza fina, tiens algunos hoyos an la cara y poca barba.

Es alto, delgado v musculoseo.

Su frente achatads v egpacicsa. sus pdmules saltzdos, su barba aguda, sus anchas aspaleas su pecko 2n forma de
bdveca y sUS Manas siempre humedas v descarnadas, revelan la audzcis, el vigar, la rigidez sueceptitle de rayar 2n la
Crueldad.

Camsrgoe 28 Uuie de esos hombres por cuyo lada no 52 pasa, yendo una sale, e n santir algo parecico al ternor de una
agrasibn.

Los indios le respetan, porgue alles respetan tode o que es fuerts yvasonil, al qua cesprecia la vida.

¥ Camargo se cura poco de ella.

Pruebanio bien las cicatrices de cuchilladas que tiene en las manos, su existencia agitaca, turbulenta azsrosa, gue 58
consLme cantra e aguardiente  |as reyartas da incesantas sgturnales, antre 2l astrépito de les malones v da las
mentereras, como qua hey esti ent-2 los indios, mafiana en los llanos de 13 Risja con Elizondo y Guayams. vaolviendo
daspués ce la darrcta a su guanda de TiaTa AdanTo, scbre el lomo cel veloz 2 indamito potro.

Este gzucno, sdame pernitide decir o, reivindiza en los casos harcices 2l honor de los oristianos. Cuarde e p ace, o
Mismo cara a cara cue por datras, cusrpa 3 cuerpo, gue entre warias, apostrofa & los indios de "barbarca”. o le of decir
muchas veres a voZ en cusllo;

"A il que no me arden convuelas gstos, porqua yo les sonozeo bien, v al que le acarode una pufalada sz laha dair
a curar £l etro munda

Cespués gue examing detenidamente aguel tipo de férrea estructura, en 2l gue los caracteras semiticcs de 13
parsistencia astakban estampados, le dirigl 13 palabra, sasdndels de silensie indel berace ar gqua habla calda,

- Chmoe te nallag Ul -le pregunts,

Habla eon mucha vivacidad, sero esta vez, contra su costumbe habkitual. e lugar d2 co-tastarme. dio un suspiro, W s&
afrralvid an las nieblas de sus recuerdos dolorosos,

Swamos, hombra -2 dije-, suéntame tu v da.

-Seficr -me eontestéie. M wvida es cota y no tizne nada de particular. Mo oy mal hombre pers ba s do muy desgraciada.
"Yo zoy de San Luis, de allg par Banca nis padras han sido gante honrada v d2 posibles. Me guetian muosho y me
digron Busna educsacian,

"S& lzer y esoribin, v tambign sé& cuzntas. Desde chiguito era medio saberbio. Cuanda me hice Fombrecito. 52 me
figqurabia qua nadie podia sar mas que vo. CLando oia decir qua hakla an gaucha guaps, lo busesaba & ver si me decia
alga.

"Ma gustakia ser miltar, v sofiaba son sar genearal. la hakla secho mal 3 nadiz, avngue t2nla bastante mala canssza,
"Siempre andaka en parandas, jugadas y peleas; paro nadis dird gque e paoué de atras.

"Mz enamord de |a hija del comandante M. La muchacha ma quarla. Yo 2ra joven, puas adqui dends me wa no tango
mas qua veintic Jatro afins {parecla tener trainta y des).

"Ademas de 50, COMC Mis pedres tenian alguna platita, yo andaba siermpra av ac. El camandante K. sabia mis amores
coh sU hija; ro le gustaban. Un dia me atrapzll® er las carraras, v vine & darme una pechada; ya le enderecé mi caballo
wlo ause patas arr ba con flete v tada Era muy fantdstico y no ma lo perdond.

"Desee 2eavaz decla siempre nae me habia de matar.

"o as5taba en guardia. e achacaron varias casas, nada me prodaron. Hubo ana Julla de revalucian.

"Ma fusron a prender | Eran cuatre de 13 patiea. jOué me habian de tomar! Sabla bisn que mz iba en a perada el
ramero une. Hice un desparrama y me fui a os mantoneras

La interrump’ preguntandole:

- fLE ap nidn tenfas?

-, Opinidn? Yo ne tenla mas opin dn que ser hombre alegre v divertirre. Las carreras y las mujeres eran teda mi epinidn.
-4 qué hoeiste con la montanera?

-Hicimas el diablo. Anduve una porcién de tiernpa con el Checho, gue era un barbarg Cespués qua o mataro anduve 3
mente. CLando v ne don Juan Saa. con otros nos justamos a su gente Mos derretd en San Ignacio el genaral
Arredanda, me vine con lee indios d2 Baigcorrita para aca.

- desplLés da eso. gué aas heche, qué vida has llavaco?

-lMea fui para San Lais de oculta, traje mi mujar, mis hijos ¥ agunos Jariertas, y aqui estan todos.

- has andacao &n las invasiones son os indies?

-Er algLras, safor.

-4 es piento qua th has tenido [z culpa de que los indios matasan una pareidn de oristianos?

-Es falso.

"He estado en las casas de alguncs Ficsros, pera me he opuestc 4 que los ceglellen. (Ah, s no hubiera sida por mi!
Habria unos cuantos diantres menes 2n esta munda”

Po-aqul lbamos de noastro cologuio cuando el nagre del acordadn preludid Jna toeata, dal lade de aflera.

Camzrgoe se levantd, sal &y par cieres vasablos con qus rellzaaba su infimasidn de que s2 aleja<a, caleuléd que el
dasgraciado Orfao de Leubucé na era tratadeo como las artistas pretander generalmente gue se |es trate, auigue sean
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malos.

Misica y negro s fueron a otra parte Samarge wolvid. v, sin entrar, mea dijo dz |a puera dzl ranche: "Buanas noches. mi
Caronal. y dispensa".

Era hora ce pznsar en dormir. Mis ayudantes Lamlanyi. Redriguez Ozarcwsky y les dos benditos franciscanss. que
habian asistide a la visita v confidansias de Camargoe. bostezaban a todoe trapo.

Cespette 3 Jose, llame cos asistentes, v e hoe llevar a un telda vecing.

¥ &n tarto ma aprestaba para pasar una nochs teledana porgue soplaba vianto muy fresco, Y 1a tierra antraba &l toldoe
SOMo N SU CE5a  por cuanto resquicia tenia, meditzba sobre ezas existencias angantinas, sobre esos Jipas Grudos,
media primitivos, qua tanto abundan en nuestre pals, qua se sactifican o mueren por una spinidén prastada. Porgus nos
sobran institucionas ¥ leves v nos fata la eterna just ciz, |a justicia que, cua ganio utalar, 1o migmo debe velar 2l hogar
dal degvalido gue la mansian suntucsa del rico potentade.

Bajo estas impresiones tuve un suefo -yo 59y tan sofado~- | had a dream, which was not all 3 dream .

— Bofaka. |

iSien este pais hay fdien ahoreue a un hembrs gue tizne dizz milloses de pasos!

XL.
Moche da hizle, Dénda es realnenta triste |a wids, Praparatives para 1a misa. Basuana par primera vaz en el desieto el
Canfitecr Ozo Omnipetestl . Raeuerdoe d2 mi madra, “rabajos de Mariana Resas, presarando los dnimos para 1a junta.
Come v duerma. Conferencia diplamatica. El archive de Mzriano Rosas. En Leubued reciben La Tribuna .
IMperturtabilidad de Mariano Rosas. Wi comadre Carmen en @l fogan.

La noche Uz de hiela larges y fastidiosa,

La arena entraba 2n el rancho par tadas partas, comao Zarandeada.

Cuanda 3 102 del dla alumbrd el coadro que formaban mis oficiales v los frailes, acestados en 2l suels, v yo, saara mi
tartas veces mentada cama, miré por una abertura Jue 3 guisa de respiracera habia formads con 35 cobijas.

Mis compafieras hablan desapsracide. cubienos por Una capa amarillenta, gue presentzba 2 aspecto sinuosa de un
medanito, cuya supetficie 52 movla apenzs al compas dal rezuello d2 [os ogae yaclan bajoe su leve paso. darmizndo
tranguilos al suefia de la vida.

jaué pensamiento tirana pedlia preasuparlas en agque las slturas!

La avistenc & no es realments triste, agitada y difleil s fooanlos grendes centros de poblacion; all” donda todas las
recesidades qua exsitan las pasiones nos condaaan sin apelacidn a la eora lzy dal trabajo, verdadera “uada da 1xidn,
duz, mal de nuestre gradeo. tenamoes qua maver, hasta que llagards al irstante suprema tantas waoes ansiaco como
temida, les damos un sterno adids a las eternas vanidades. que eta-namerta nos correen, nas subyugan y nos dominan,
gastando os resores de acero de las almas mejor tampladas.

Sacudimos la sereza. la enervanita y dulee peraza, e la qus lo misma se goza cuando Ins miembros estan fatigadas.
reclivdndese an el friey dureumbral de Jna pusrna de salle gue ea alEstica y confotablz stomana cubierta de
tariopeln.

Lna waz &n pie, Nas pusimcs en maviniento.

Los franciscenns sacaron afuera 2l badl que contaala los arnamerntos sagrados, srepa-andoles 2n sequida para la
ceremonia de la misa.

Yo, después de bafiarma 2n el jagoel y dz un ligem desayune de mate cor yarba y café, fLi a examinzr un sitio donde
dabla Facarsz el altar, si el v ento calmakba.

El cizlo estaba 'mpido, 2l sol brilaba aspléndide. Las horas se deslizaron sin sentin, arreglands o que se necesitaba.
Se zvisd a Ins oristianos circurvacinos, ¥ wiendo qua no 2ra posible selzbrar [es ofivics divines en campn “asa, como yo
lo deseaoa, se buscd un rancha.

Tados estabarmos muy conrariadas.

E mimc sentimiento nog dominaba.

Como verdaderos creyentes, reconoclamos que a la inransa majastad de Oios |e cuadraba adorarla bajo las vastas
clpulas azuladas del firmamento o bajo las bévedas macizas de las scberbias basllicas, cuyas torres audaces,
amrpinandase 3 grandes alturas, parecen querer tocar las nubes, v hacar llegar al cielo los canticos sagrados.

All' donde el hembre elava su espiricu al Sar Suprama. deba procurarse gue la grandaza del espectaculo |2 inspire
racogimienta.

La mistica plegaria es mas fervietta cuando la imaginac dh sufra las influencias poétizas del munco axterior.

El wignto ro cesaba.

Tuvimos que resigyarnos a recurrr al ranchc de un sargento da 1a gente de Avala.

Lo asearcn o mejor posible, y en Ln momento 105 franciscancs improv eaan el altar.

Fosa a poeo fuston llegzndas hembres y rujerss, y oeupando sUs puestos,

Las pobres se hab'an vestido con (3 mejor rapita que tenfan. Hincados, sentados. o da pie, esparaban con respatloso
silercio la apa-icidn ds los sacerdotes.

Mird el reloj, marcata las wueve. Es la nora, Padras, les dije, vy me dinigi can 2les, acompanads de mis oficiales, a 13
capila.

Mo podla ser mas moedesta.

Ma eansalé recodands que aquél cuyo sastif eio hamos a hanrar habla nacido en un establa, darmiznds eh pajas.
Con ponshos y mantas os ranciscanns hablan tapizaco &l suelo vy las paradas del rancha.
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El wiznta ro incomodaba as velas srdlan iluminanda un crusifijo de madera. en el gue 2 cestacaba, salpicada de
sangre, la demacrada y tétrica faz de Criste; 2 alar brilaba cubierto de ehegjes v de arocads pintado de doradas floras.
resaltands en &l la relacizntz custedia v 1as vinajeras plateadas.

Tado estaba muy bonita, incitata a rezar.

El padra Marzos debia oficiar. ayudando e 2l padra Moisés y o, aungusz de mi latin de sacristla no me hablan guedado
sing recusrdos corfuses yvanos.

Pe-a midaber era dar el gjernplo en todo.

Lo revestimes al padra Marsces. v los oficios emoezaron.

Crupos de indios clriosos nes acechaban,

Reinaba un profunds silencin.

La metalica campanilla vibrd, invizanda a heca- actd de cantr cién por |2 sangre del Redentar.

Era la primara vez que en squelzs soledadas, qua entre aque los baroaros, resonaban los scos del humilde Canfitear
Ceo Smnipatenti

Los criztianos orzban con intenss davocian.

Yo los mirada cada vez qua la cereronia me permitia darle el flanca al altar.

Entre 2lles hahla varios indios,

En alguras mujeres soprendi Agrimas de amepantirients o de dolor;, en etras vagaba par s J fisonemla alge parasido a
un destello de asperanza.

Tadns sareclan estar Intimameanta satisfechos de haberse reconsiiado con Dios, alevendoe su espiritu a &l en presaacia
dz la cruz y cel aftar.

Mizritras duraran los oficins sagrados, yo pensé censtantements en mi madra.

Recordaba los martirios nfantiles por que ma habla hecho pasar llevdrdomes todoes los domindges 8 3 idlesia de San
Juan para que ayudara a misa kejo su vigilarte mirada.

- Pobre mimadre! -me decia-, ;gué lejos estas!

Roegaka a Dies por ella y partoccs los gue amaba; vz daba gracias par 2sas martinios, porque dabido 2 ellos me era
parmitido & perimentar el placar de prastigiar a la religidh ertre [os infizles, tomando pare 2n lz eelebracion de la
augusta ceremaonia gue alll nes cohgrejaba.

Cespués qua se acabd todo. gue los padres ~epitieron sus bendicicnes. sa deshizo el slta-, s2 arrancaron los ponchos y
mantas, ¥ la capillz walvid 2 cuedar convartida en lo qua era, en Ln miserzble rancho.

Sevuardzron los crnamentes. se puse & ball enm ranche, y en seguida nos faimos sen log franeiseanas a darle las
gracias a Mariano Fosas.

Estaba llzno de wsitas y almorzaban. Sada cual tanfa eelante d2 5" un alate da abundante puchers con choclos v
Zapalle.

El caviqua nos rasibit como siempre, cotdsmarnta, se puso da piz, nos dia la mana, hize qua nos sentaramos v nos
prasantd a todos los circunstantas,

Estaba ccdpado & algo muy grave.

Preparabz los animas para la gran junta que daala tznaer lugar, para cue s2 vea que 2ntre 1os ind os o mismo qle artre
les eristfiancs el &xito de les nagocios de Estaco 25 sismpre ducoso. si no se rzeurre ala tarea de & parsuasian preyvia.
Los franciscenms se retiraron y me dajaron solo.

Maria~no Rosas hablaba Jnas veces en cenerzl, ofras en particular su palabra es f&21. ca culada e insinuants, pere a
vecss 52 evaltaba levantande |z voz, fijando su mirada an el indio a guian |2 contestaba. ¥ accionando con los brazes,
contra su costumbrs.

Ma trajeron de comer y comi.

La conferancia iba larga.

Ma retirg, convinienda an que ras tarda fijariamos el dia de la junta.

Yo gueria sa2arlo con aljuna anticipacicn; porgua me proponia pasar hasta l2s tierras de Baigor-ia.

Cormi una buehna siesta.

El capitan Rivadavia me hiza interrampgirla.

Mariato Rasas se habia quedado solo, estabz en la enramada y me invitaba a pasar a ella.

Acudi a su llamada.

Entrabaras en materiz cuando el negro del acardadn, haciendo cabriolas v dandale dura a su instrurianta, salic del
talda.

Anuzl diablo me hacia el afzcto de ur jetatore

Pe-alino hatra mas remedio que aguantarla.

3 he dicha que el cuefio de casa gozaba inmensaments can &l

Mizritras &l nagro estuve aki, fue exclsado hablar dz sosas seras.

El Cacigue no estaba sing pera bamas,

M hizo una arga seriz de pregantas, referantzs tndas a Buenes Aires v a la familia ce Rosas. Sus recusrcos eran
indeleblas.

Me parecia gue sU objeto se reducia a Gerciorarsa de si efectivamente yo ara sobrne del Jictador, cuyo retrato me pid &,
diciEndema que era 2l Onizo que no tenla 2n su eolaoeeidn.

Y afectivamante asl era.

Cljole &l nhegro qua tajera los ratratos,

Enré éste al tolda y wobe & can una cajita de carcn muy sucia, en la gue habia ura parcian de fotografias, @ de Urjuiza,
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Iz da Mitz, |a da Juan Saa, la dal gerneral Padarnara, la dz Juan Zablo Lapaz. 1a de Varela, 2 caudilo catamarguafio. v
atras.

Cevolvidle al nagre [a caita para que a pusiara en su lugar .

El fanorito la llawd, y falizmrentas se quadd en el taldo.

Entramos en materia.

Tado estaba arreglada con los notables dal desiarta.

La Juntasehzrla a los custro d'as porgue habia que hacar eitasiones,

Mo hatoria novedad.

Yo expandrid en 203 los cbjetos de mi viaje, ¥ Mariana me apoyaria en toda.

Sélo habkla un punte dudosa.

¢ Por qué insitia ywo tanta en comprar 12 posesion de |3 tiers?

Mariana me dija:

~a sabz, hermano, qus log indios son muy desconfiados.

-¥a o5& paro del actual Presidente de 13 Repablica, con cava autorizacion he hecho estas paces, no deben ustedes
dasconfiar -le contesta.

-j Ustad me asequra que a5 buen hombre? -me praguntd.

-S1 nermars, se o asegurn -repussa,

-iY para qué quisren tanta tierra cuanda al su- del rie Quinte, antre Langhelo y Melincué ertre Aocaldy el Chafiar, hay
tantes campos despoblzdos?

Le axplicue gue para |3 seguridad de la frontera y pars el auen resultada del tratedo ce paz era conveniznte gue a
rataguardia da la ITaea hubiera por lo menas guinse leguas da desiena, ¥ 5 vanguardia otras tantas en las cue os ind os
rehUnciasen a establzcarse y a hacer boleadas cuande les diera la gana sin aasaporta,

Ma arguyd que a tierra 2ra de ellos.

Le axplicué gue |3 tierra na era sing da 1os que la hacizn praductiva; que el Gobierno les cocmpraba, ro el deasha aalla,
ging la pesesidr, reconociendo gue 2n alguna pate habian da wivir,

Ma arguyd con el pasado die éndome qua en otres tiempos los hdios bab’an vivido entre el o Cuarte w el rio Quinto, v
Cue toros e2ns Sampos eran da ellos,

Lz axplicug que 2l hacho de vivir o Faber vivido en un lugar no eonstitulz dominio sobre &l

Ma arguyd que siye fuera 2 establecer e ertra los indies, el pedazo de tizrra gue ocuparlz ser'a mie.

L= contestd qLe si pedla vandarla a quizn me diara la gana.

Mo le gastd |3 pragunsta, porque era embarazesa la centestacidn,  disimu ando mal su contrariedad, me dijo:

- re. hermano, jper qué no me habla la verdad?

-Le he dirao a Lsted 1a vedad -la vontastd,

-AFors va a ver, hermano.

Y oeste diciendo. se levanth, antrd er el teldo, se walvid rayenda un cajbn da ping oon tapa corrediza.

Lo abaidy sacd de &l ura porsidn de bolszs de Zaraze con jareta.

Era su archive,

Cada balsita contenla notas oficiales, cartas, barradares, periddicos.

El conaclz vada pzpel perfectamenta.

Podia apuntsr oon el dede al parrafo que quer’a referirse.

Revalvid su archive, toms una bolsita, desearnié |a jarsta y sact ce 2lla Lnimpreso moy doblado y arugade, revelando
duz habla gids manossado muchas veses.

Era La Tribuna de Susnos Aires.

Ern alla hasia marcade un artleulo sobre a2l gran ferrocarril intzrecednizo.

ha 2 indico, dicigérdome:

-Lea, hermanc.

Conocla al atticula v e dije:

-¥a 58, harmano, de o gue trata.

- entonces por qué ne es francn?

-, Camo franeo?

=50, Jsted no me ha dicho gue nas guisren camprar las tierras para qua pase par el Cuere un farrccarril.

Agui me visumamente embarazada.

Hubiara prev sto tado, menos argumenta como el que se me scalaba de haser.

-Hermano -le dija-, esorose ha d2 haeer nunsa v sise hass, jouédafio es resultars a los indios dz eso?

- dué dafio, hermano?

-51, jeud dafo?

-Crie después que hagan al farrezarril, dirdn [og eristianos qua necesitar mas campes 3 S0, y guearran zcharnes de
aqul, ytendramos que irmos al Sur dz Rlo Magro, atier-as ajenas; porqus entrz esos campos y 2l Rlo Colorado o el Rio
Medrc no hay buanas lugares para vivir.

-E=a no ha de suceder, hermana, si ugades observan honradametta la paz.

-Mo hermane, si les srigtianns disen gue es meajor acskbar ooh esolrns,

SAlgunos cfeen eso. otios piensan como ya, gue ustedss maracen rUestra prateceidn, que no bay incoreenients 2n que
sigan viviendo dands viven, sl camplan SUS compromisas.

El indic suspira, como diciendo: | Djzla fuera asi! v me dijo:
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-Hermana. 2n usted yo tenge confianza, ya se o he dicha, aregles las cosas como quiara.

Mo le contests, le eché una mirada eserutadera, ¥ nads daeseubri, su fisonomia tania la expresidn hakitual. Mariano
Rosas, camro tedes los hombres acostumbrados al mando, tiene ua gran dominic sabre sl misme.

Es ewcusado cuerer lzer en sU c2ra la sinceridad o la falsia de sus palabras. dice o gus qu ers (o gue siance, o resenea
an [os repieguas de su carazan.

Sepuso a acomedar su archivo, y ILedo gue astivo en orden, cerrd el eajén, v llamd. diciende:

- Meaga, negral

Me estreneci.

Taré un pretexto para no varle la cara, ¥ me despadi.

La hoa de comear e acercaba. En 2l fordn habla gordes asados sxtendidos ya sabre brasas. Despadlan un tufo
ircitantz ¥ no era cosa de de ar gue s2 chamuscaran.

A comer caballercs -grité.

Setize [a rueda v empazd la comilona.

Mi eomadre Carmen ancaba por alli. La ofrecl asianto, sentbse, y nos antretuvo un large rato cortandonos s vida y
aenterandonas de alcunas patticdlaridades de 1oz usoes ¥ costumbres rangualings.

A Mariano Bosas le legaren vaspartinas visitas, que pasaran la noche con &l entregadas a los placaras de la charla y del
Wik,

XLI.
Creencias de los indios. Son uniteistas v artrapomorfistas. Gualiche . Respeto por los muetos. Plata enter-ada. 5 Sera
ciarto que la eivilizacién corrompe? Croeldad de Bangas, band do cordabas, Triste condicidn dz lve cautivos entre los
irdios, Haroizidad de algunas mujeres. Unas con otras, Modes de vender. Eufanla de la lengua arausana. jLa came da
wegua puedsa ser un antldoto para |2 tisis?

Mi comadre Carmen vivia en Carrilobo, cerca del toldo de Villsrreal, &l casada con su Fermana, y hatia venido a
visitarme travéndame mi ahijada.

Escuchandola pazamos un rate muy entretznido. Hakla con fazilidad 2 castzllano y poses bastantz caadal de
avpresiohes 0ara mani‘estar sus sentimientes e ideas v hacerse antender,

Spbre las creencias da Ins indics me dio las siguizates nociones:

Mo sa corgrenan jamas para adoerar a Dios! |z adaran a solas, scultdndese en los boseLes.

Mo 2s ni el sal nila una, nilas estrellas, ni la universalidad da los seraz viviertas,

Por manara que ne son idalatras. ni panteistas.

Sph unitzistas y artropamorfistas.

Cins - Cuchauentr . el Hombra crande, o chachas | el Padre da todos-, tizne 1a farma humana v esta en odas partes;
25 invisible & indivisitble; es inmensamente buero y hay gque quererle.

A guien hay que tamerle 25 al diablo, GLalicho

Este cabalers. a quien nosotros pittamaos con cala v cusros, desnudas v echendo fuego por 3 boza, na tiene pars ellos
formra algunz. Gualicho | 22 indivisible & invigible. v 25t e todas partes, o mismeo cue Cuchagentd . Mentras el uno no
pensa 24 haserle mal a nadiz, 2l otro anda siem pre pansando en &l mal cel préjime.

Cualicho ccas ona los ma ones dasgraciados, las invasiones da or stianos, l2s enfermedades v la muzne. todas las
pastes v calamidades que afligen a lka humanidad.

Cualicho estd en la [aguna cuvas aguas son malsanas, &n la fruta v en la yerba vananosa; 2n la punta dz [a lanza que
mata: en 2l cafion de la pistola qua intimids; en las tinizblas dz la rocae pavoroza; en el relo gue indiza les heras. enla
aguja de rmarear gue marca el norte an una palaara, en todc (o gue &5 incomprensible ¥ misteriosa.

Con Gualicha hay qua andar bien; Gualiche se mate 2n tode: en el vientre ¥ da doloces de bar-iga: en la cabeza y la
hace dolar; en las pizrnas y produce 13 paqalisis en os cjos y deja Giego en las oidas v deja sardo 2n la lengua y hace
anmucacear.

Cualicho es en extremo ambicicso. Conviene haeerle 2l guste 2n todoe. Es manaster sacrificar de tiempa en tiempo
yeguas, saballos, vacas, cabras y ovejas, po© 1o menos una vez cadd ano una wez ceda doca lunas, que es Soma los
irdios camputan el t empa.

Cualicho es muy anamigo de las viajas, sobre todo de as vigjas faas se les introduce Aquign sabe por dérde y en dénde
Y l2s maleficia.

jAy de aquella qua es=a engualichada |

La mazan.

Es la manzara de conjura” el espintu maligna.

Las pobres viejas sLiren extracrdinariarrents por est3 causa.

Cuando no estan sertanciadas, andan po” sentansiarlzs.

Basta qua en el toldo dande vive uha sueeda algo, que se enfarma un ndio, o se muera un caballe 1a vigja tiansz 1a
culpa; e ha hacho dafin; Gualizhe no seird da la casa hasta qus la nfaliz no Muera.

Estos sacrificias no se vacen pUtlicamente, ni con ceremanias. Elindic gue tiena dominic sabre 12 vieja la inrrala a 13
sordina,

En cuanto a los muenos, tienan por 2 los el mas profundo respeta. Ung sepultura 22 1o mas sagrado. Mo hay herejia
comparable al hacho de desarterrar un cacdvar.

Camo los hindldes, os eqipeios v los pitagdérices. craan en la metampsicosis, cue 2l alma abandona la camsa después de
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Iz muerte, transmigranda en un tizmpe Mas 0 Menos large a etros palses y dandole vida a stros cuerpos “acionales o
irracicnales.

Los rieos res Jcizan genaralmente al sor del Rlo Magoo, v da alll aan d2 velver. aungus no tay memaria de que hasta
ahara haya vuelto ninguno.

Po- esta razén loz entierrsn junto con < rrejor caballe y a5 prencas de plata mas valiosas gue tuvieron, v alrededar de 13
sepultura es sacrifican caballos, vacas, yeglas cabras v ovejas, sedglin la riqgueza gue dejzn, o la gue aosean sUs
deudos oamicos

El caballe v las prendas enterradas sor para qu2 tengan en qué andar e la fierra esa, donde deb=n resJcitar, 1os demas
animales san para gue tengan que comer durante el vigje de ida y vJelta.

La= mujeras ambién resuscitan, no se oreg gue no.

Praetendan algunes que hen vivide mucaa tiempo entre las indios, gue & consecuencia de estas costunbres debs haber
mucha fsta labrada enterrads en el Desierto. Par mi parte, creo gue los cristianas, guea nil2 tienen anto miedo a
Cualiche . nisan pitagdricns. se han encargadoe ce dasanterrarla.

Lo ciafto 25 qLe, saqin las noticias qua mi somadrz me dabka, las hoenras firebres no s& hacen akora con tanta pompa
como antes.

Cuerisndo gyplicar el porqué del hecho, decia "o no 2é, &) s2rd porque Ios ofistianos han salide registrar las sepulferas
o pergue ahora 2 plata vale mas”

Yo me ircling a creer gue las dos csusas cambinadas van hacienco que 105 entieros sean meanos [ujosos.

En afectn, los indios tienen anora muchas recasidades. |es gustz musha bebar, tomar mate duales, furrar, vestirsa con
rapa fira; y facilmente se corm prende gae muriendo Wi deddoe quarico hanren sy memoria con sacrificios de caballos,
vacas, yeduses cabras y ovejas y que la plata s& (2 guarden.

Mi eomadre asagurd qua miertras no hubo eristianos entra los indios. no hube gjemplo d2 que s vialaran 1as i bas
sagradss.

i oers clano que la civilizac on s corruptcra?

A pesar de o dizhe, los indios no sen sanguinariog ni fersess, prusba de ello es gue janas sacrifican & 0s manas de sus
muertos victimas humsnas.

Matan 3 las vigjas. e clefo pero o hacen porgue [as eresn posefdas de Satands, ¥ al fin del eusnto ne 25 tante o que
se pierde, diran algunos.

Hablando seriamanta, hay una verdad deseonsoladora qua consignar, gue Sietos oristianos refugiades entre los indios
son peores qua ellos.

Caonozeo une gue querisndn sobrazal v por su ferocidad, tuve 2 Barbarie dz haeer un sacrificic humana en selacauste a
Lo miemboa de su familia.

Refariré & hacho,

Bargas 2z un bardido cordobés. vive en Tierra Adentro, no 528 por oué orimenes, esta casadn eon wanas mujeres v su
wida es la de un indio, par ne decit peor,

Murid una ce sus hijes, Pues bizn, este makado, fingiands que part eipaba de la preocupasién wulgar de la creencia gue
hace enterrar al muerto con su caballo dz pradilzocidn, para que en la tierra donce rasueite tanga 2n qué andar, e
irmuold a su hijo un cautivito de ocha afios, enterrdndoelo vivo con &l para que tuviase guien e sirviera de pedn.

Fo- 1o que dejo -elatado, se ve gue los cautivos 5an considerados entre los indios como Gosas.

Calcliless cudl sara s condizidn,

La mé&s trista y cesaraciada.

Lo mismoc es el adulte gue el 3do escente, el nifd gue 13 nifid, @ blanco que el regro; todos son iguales 1os prirenas
tiempas, hasta que ingpiranda confianza plens se hacen quetar.

Can rarisimas excepeianes, los prinranas tizrpos que pasan entra los barbaros son una werdadera viacrueis de
merificaciones y doloras.

Ceben lavar, cocindr, cartar lefa 2n el boeque can las manos, hacer corrales, domar o8 potros, cuidar log garados y
servir de inst-umenta para los placares brutales ce 13 cancupiscencia.

jAy de los qua se resistenl

Loz matan & azotes 0 a bolazos.

La humildad y la resignacion es el Jniso recursa gue s gqueda.

Y, 8in embargo, ¥ he conocido mujeres hercicas, que 52 negaron 2 dejarsa envilacar, cuyo clarpo prefirid 2l martiric a
entregarsa de buena voluntad.

Auna de 2llas 13 hablan cusierts de cicatrices  paro na habla eedido a los furores erdtizos de su sefiar,

Esta pobre e decia, contandome su vwids con un candor angelical: 'Habia jurado no eatregarme sino & un indio que me
gustara v no eacontraba ninguna®.

Era de 5an Luis, tengs su nembre apuntado en &l Rle Cuato. Mo lo recdardo ahora, La pobre no 2st8 yva entra los indios.
Tuwe |z fortuna de reseatzrla w la mandé 3 su fierra,

Enaguellos mandos de barbarie passn dramas tariales.

Cuantas més calLtivas hay 20 un toldn, mas frecLentes son las escanas que despiettan y desarcadanar [as pasiones,
gue emr pequefiecen v degradan a la Fumanidad.

Las cautvas nuevas. vigjas o (Svenes, fzas o baritas tiznen que sufqin no sdle las acechanzas da los indios, sing, 1o que
25 peat aln, el odie y las intrgas da las cautivas que les Fan precedido. el odio y las intr gas da las mujeres dal dus®e de
casa. el odiny [as intrigas de las chinas sinvientas v agregadas.

Los celos v [a envidia, toda caanto hiela v enardese el carazan 3 avez se conjura contra las desgraciadas.
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Mizrtras dura el temor da qua la 2cigén | egada congliste el amar o 2l favar del indio, la sersacucidn ne cesa.

Las mujeres son siemrpre implacables con las mujeres.

Frecuentemente sucede gue los indios, condo igndase de las cactivas nuevas las protegen eontra las antiguas y las
chinas. Pero esto na se hace sine empeorar su s tuacidn, a no serqusa |as tomen par cancukinss.

Una caJtiva a quien vo la averiguaba su vida preguntaadole como le ba, me contestd:

-Antas, cuando el indio ma querfa. me iba muy mal pereus las demas mujaras ¥ las chinas ma marificaban mucho en el
mcnte me agarraban entra todas v me pegaban. Ahora gue ya el indic 20 me guisre, Me va muy bien todas son muy
amigss mias.

Estas palsbras zerdillas resumer toda |3 existencia de una cautiva.

Agregare que cuanco 2l incic se canss, o tiene necesidad, o s le antoja, la vende a la regala @ quien quiere.
Sucedienda esfto, [3 cautiva artra er un nuava perioda de sufrimietas hasta que al tizmpo o 1a muarte panen término a
SUE males.

Poca antes de salir de Leubucs, conadi por casualdad un cristiano gue hacia diligencias por cormprarle 3 uaincio una
Sautiva, nada mas gue po-hacerle a ésta un savicio por hurmanidad.

La desdichada decia:

-El'indio es muy buano v me vandersd i no ne hanoda llevas a ofra partz . Pera |as chnas sen malazas |

A propdsito da llzvar a ora pade, esto requiare una explicacidn.

Hay dos modos de vendear, e uno consiste en cambiar simplemeanta de duefic, el ctro en la redercién. El Oitimo es &l
mas card.

Y3 compranderas, Santiago amigo, que toda 1o gue dejo diche en esta cata no me lo contd mi somadre Carmen. Jna
parte s& o debe g 2lla, 2l resto a o7res ¥ a Mis propias cheservaciores.

La que sigus, sl s2 1o deba g 2lla exelusivamenta.

La noche estaba templada y elara. ineitaba a conversar y se oodla l2arsir mas [IUZ gue las astrallas.

Aprovechandala tomeé una leccidn da lengua araucana.

Eronees vinz a2 saber recién lo gus quaran decir vieftas palabraz, eoyo sicnif cado busezba Facia tizmpo, eomo indios
peusches, auelches v pehuenshes

Chea es un vooaale cue gignifica, segldn el lugar gue tizne 2n la diecidn yo, hombrz o habitante |

Las euatra vientos cardinsles se deneminan: nere puel : sur, cuermrd  aste, picl o oeste, rMuluto .

Agl pues, Pieunche quisre dacir hebitante dal estz, que 25 como se denom nan les indios qua viven en cients pate dz |2
cordillers; Puelche | hastante del nena; 2ahusrche | siguiends [ misma ~2gla, significa hab tarte de |los pinos, gue es
coma s danominan los indiog que viven entre los pinares que crecar colosalze en los valles de la falda oezidenta da la
Cardillera da los Andas,

Paa dar Lna idea da |la eufonia de esta kengua, que se ssimila, alterandolas ligeramante, tocas las palabras de ctras,
vetbigracia. lamandole waca a awvaca. v cauzlla al zaballa, anumeraré algunas palabras que me ensefid mi coradra, y
cue eopia de mivadaemasum.

Yo- anché |t evas- 2iml | nosotros- inchin . vigja- coeg | joven- zlchd | linda- comd fea- uadd madra- nuque . Fijo de
padre- bftom . hijo de madre- pifiem | grande- uchama . chico- pichical, mucho- ertran, pasee pichin, slanes- lizu
ragro- currl | eizlo- ueno sol- anti . luna- ewidn . tierra- truquen . mojer- curré - hembre- gertro . si- Fai . asi es- pipi
(modisma muy usLal), ne- mie . agua- oo |, fusgo- guitral  wiento- aorruf | frio- wtre | calor dal sol- comats anti | calo- sin
sol- comote arreln , pronta- matu | despacia- Aochi | sUefa- umad , amigoe- »eni, hermaro- pa2ii, pasto- cachy | ceniza-
antruequen . sal- chadi eubll . [de aqui, Rle Salade se dics: chadilzu-bO), mornte- mamil arbol- gu femamil | quifie
cuiers desir Uned. cara- angé . ojos- fiz | boca- 0n . orejas- pilun | rariz- v, mano- cdi | brazo- lisan | barba- payun .
pacho- rucl | plarnas- lohed (de agqul loncotear tirarse dal pela), pescuezo- Ri-pi . risa- aisn, rabia- yarcuern

Pooo mas s& de la lengua eralcana. ne sorgus na haya terido tizrpo da profundizar mis astudies, sino por las
dificultades oo oue tropezaba a cada pasoe, cuandoe hzela una praganta para aclarar alguna duda.

Mo g2 puedz saler nada respecto 2 la conjugacian de los verbos.

Lo mismo digo da lns g&naros.

Fo- ejarrplo, vigja es cucé , vigjo- buta |, v, sin embargc, en ciertas adjetivos, como overo 3 termindcion a5 13 que indica
el generc.

La lergua es muy eliptica. Asi, por gjarpld yequa overa marca se dice: overa manca , simplemantz, v cabsallo overa
manco averc mance . En 105 dos casos e suprime el sustantivo, porque los adjetivos, cvera ranca U ovetd marca no
poeden calificar sine un caballo o una yequa, v deben sobraentznoerse.

Fara que comprendas [as difieultades con gue tenla qua luchar para selvar ciantas dudas, bastars repetiv 1o gqua deela mi
Somadre clando |3 apuraba damasiado: Yo na & bien a lengua, se necesita wivir mucho para apranderla; agqui no
Sualguiera la sabe”.

Tammimada 1z leceibn de araLcana. e pedi a mi maastra -que aurguetenla hijos no 2ra casada nividda-, ma cohtara su
wida; v eome la cosa mas sencilla del mundo nos rafirid sus aventLras can ciafo manczba padra ce mi ahijada.

Es una pagina verde que en cualquier parie pasaria por una seduccion. Eqtre Ics indios 25 U1 accidente de la vida gue
ro significa nada.

La especie humana esta sujeta a la ley ce la reproduccion. Mada da extrafio tiene gue sienda mujer lire e entreque a
duieh le place, y que de la nechiz a la mafiana resilte con hijos.

Mo 2s mas gue una dificulted para easarse; pargue genaralments nadie quiers eargar cen hijes ajenes, adr cuando
prowaagan da matrimanio lesime.

Fa-a concluir ésta, v 3 propdsicc de mujeres qua resutan con hijce de la noche a la mafand, gue curiosa s |3
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farmasepaa de los indios!

Tada ella z& reduez a verbas astringantes v purgantes, v agua fria.

La Oftime 25 un remadio por eveelensia.

iPare unz china? Pues en el actn, alla y 2l frute de sus entrafias se metan 2n una laguna, saa inviarma o varang,

Una palabra mas antas de oue me retire dal fagén en que estoy v me metz 2n la cama.

Es una obeervacian gjens qua puede interesarla al mundo médico.

Mi eondiscipulo 2l doctor dorge Mae as qua ha pesade dos afics entre los ranqueles, v que entre ellos estarla a no sar
par mi, preteade gue alli no hey tisicas , v o atribuye al alimenta de 13 carne de yequa .

Si la ebsevacidn fuase evacta v 13 causa la vonsignada, da hoy en adelante podriamos exclamar, no mas tlsicos.

Mo Me aTeve a dacir 5ila cosa mearece |3 pena de ser averiguada, sunjue recueda que no hace mucho tiempo nas de
U1 ga enc sa reis cuando [28 curanceras recetaban buche de avastruz .

XLIL
Praparativos paca la marcha & las tier-as de Baigorrita. Camargo dzbla ecompafiarme. Motvos da mi excunsidn a
Cuenque. Coliquen. Recuerdo ocinso de @l Laos y otros se han valide de los indios en las guarras civiles. En o gque
Sonsistizs mi diplamaciz. En viaje rumba al sud. Confidencia de un 2spia. El espiona e en Leubucd. Poitaua. El algarroba.
Pasitn de los indios por 2l tasaco. Comao hacen sus pipss. 2tralauguen. Bafoy comida, Milesguaraz Mera, su
fisonarmia flsicay maral.

Al dia siguienta, me levanta con el sal, ¥ ma acUpe en los preparativos de 13 marchs para las tierres de Baigorrita.

L= andivipé un chasqui ce acuardo con Mariano Resas, y a las dos de 3 faree mandé arrimar las tropillas.

Eeens lld en un mamento. Haela dlas que 2o andabsmos 3 caballo y todas estaban vor garas de sacudic la peraza.
Camzrge dzbla aeampafarme. Su misidn eonsisla 20 ebservarme da serca g ver gqué eonversaba con Baicorrita, Mi
harmane Mariane. a pesar de sus pratestas de adhesidn y simpatla, abrigaba desconfianza. Miv aje o preocupsoa. Bo
Somprendia que debienda werlo 5 Baigorrita en la junta gue se calebraria a 05 cuatro cias, me incomodase en ir hasta
sls tolderlas,

La idea de una intrga para haserls refir con sU aliado trabajaba s imaginacian,

Po- eso ba Camarge conmice, 2on & ardan terminante de asistir a todos mis sarlamentes v entravistas v el enczrgo de
ho separarse uh marrerto de ni lada por nada ni para nada.

Cebla ser mi garrbra.

Mi exeursian a Quendua tenia, sin efrbarga. |2 gxplicacidn mras plausible. Bzigarrita ma habla convidado aacla alcunos
Meses para gue hos hicigramos compadres, [ba, pues, san los franciscanos & bautizar mi future ahijado, v al mismo
tiempa, a conocer i as el desierto, panerands hasta donds es muy rare Fallar quien haya llagadoe 2 las condiciones
mlas, 2 cecr, en cumplimisnta de un daber militar,

Werdzd 2 que fas desconfianzas de Mariano ten”an tambign su razan de sar. No una vez sinewariag, diferentes
administ-asiones, por medio da sus ajgentes frasterizos, han intentade semb-ar la diszordia entre &l y Baigarrita, antre
astos dos v el caciqus Ramsn.

El zjemplo v 2l racuerdo de lo que sueedid cor la tribu de Soliqguen no se borra de la memaria da los indios.

La tribu de éste formzba partz ce la Canfederacidn de que antes ha hablado suznds los sucesos de Capeda combatis
Sontra a5 armas d2 Buencs Aires, v cuanda Pavén aizo al reves, combatic: Santra 125 armas de Unguiza.

Coliquer es para ellos 2| tipo mas acabado da la perfidia y de la mala f2. Mariano Rosas ma dacfa 2n una de nuestras
conversaciores "Oios ne lo ha de ayodar nunca. porgue traiciond a sus harmanes”.

Efectivaments Coliquao no solamente s2 alzd con sd triby, sino que pelad 2 hize carrer sangra, para venirse a Junin
jurto ean 2l Regimients 7° de caballeria de linza, e guarnecla a frortara ce Céorodabal se pasd al zjgreito nel general
Mitre, qua s organizatia en Rojas, meses antes de |la batalla de Pavan.

Con estos artacedantes v tantos otres que podria sitar para que s2 vea gue nuestra civilizae én no tiena el derecto de
SET tan rigida Yy sewara con 105 58 vaes puesio gue 19 una vezZ sind varias, hoy [os unas, mafana os otros, tedos
alternativementa hamoes armads sU brazo para que os avudaran a exterminanos en rayenas fratricidas, como sucadid
2n Merte Caseros, Capecay Pavin, con astos anteradentas, dacla se comprendan y expicen facilmante las
precaucianes ¥ Zemaras de Mariana Rosas.

Agl fue que al netificarma qua Camargo mea acompafarfa. ma felicitd dz ello vy le d |las gracias.

Ma habia prcpuesto hacer cansistir mi diplcmacia en ser franco ¥ veraz. Me parecia un deter de canciencia ¥ una regla
imprescinditle de conducta, en i calidad de orstiana, nombre que debia procurar a 7oda costa dejar bien puaste. De
consiguiantz, naca tenla qua tamer dz la fiscalizzcidn de mi ast_to agregads.

Eran las des v media de |a tarde eusrdo nos movimos de Leubued, alages v contentos, felices v esperanzados, (o
misimo que al salir dal fuarte Sa-mienta.

jEs tan agracablza el vaohil ejareicio da corrar por la Pampa, gue yo na he eruzada nunea sus wastas llandras sin santir
palpitar m £orazdn gozesol

Mantiria si dijese que al oir retemblar 1a tier-a bajo los cascos de mi caballo, he eshadc alguna vez da menas el ruido
tumultcso de las ciudades, donde 13 ex stencia 52 corsume e medio ce tan variados placeres.

Lo dico ingenuamearte, prefiers e aire libre dal dasiano, su cialo. s sublime y postiea soledad 4 estas cales
2ncajonacas g aste harmicuen de gante ata~zada 3 astos hoerzontes cireunsoritos que no me panmiten war el
firmamanto cubiero re astrellas, sin levantarla casaezs. ni gozar d2l eepasticulo impoehente dz 13 tempestad eLando
sefpentean los relampacos lUminases v ruce 2l frueno.
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Haela un dia hefmoso.

Ibamos despacio. Lag cabalgaduras habian sLfrido bastante, extrafando & temparatura el pase v el agua debla pansar
o tanto an la vuelta a Leubued, eomo en |z vualta & mi frontara.

Salizneo de Leubuch, rurrbo al sud, se antra e un arenal pesado, se cruzan algunos pecuefios médanos y a poco
andar se entra an el monte. A |2 salida de gste 32 encuena 13 primera aguada, una 1agunita can jagleles, borcada de
espadanas v de riente wegetacion en sus orillas. El tarreno 23 bajo v humeda.

Soh como dos leguas de camine qus fatigan los caballos como cuatra.

Cescansamos un rae. Mad e nos apuraba. Alll me hizo Camargo su prmer conferencia. Como hombce de mundo,
astaba convencido de mi buena fz y comprendia gue fo sizndo hanosoe el papel gue debia hacer a mi lado, convenia
ponernme en autas para gue ma exalicase su actitud, de 3 gue no podia prescindir, pargue & sUveZ &l debia ser espiado
par alguien, aungue na pudiera decir par quian.

El aspionzje 2elproco estd a la ardan del dliz en la corte ce Leubucd.

Yarias veces, vablandao alli can pareonas allecadss a Marizno Rosas 593r2 asuntas qUe no eran graves pero Jue
podian prestarse a conjeturas v malas nterprataciones, me dijean agquellas:

-Habla dagpacio, sefior, mire que ése gue estd ahi nos escucha.

&, JUiEn ara’?

Unas weees, un oristiznoe sueia v ratoso, que andaka por alli haeiéndose el distralde: etras, un indio pobre, ivsignificarte
al paracer, que acurrucado 52 calentzba al sol, v a cuien yo le hab'a dirigide 12 palabra sin obtener una contestacion, no
dbstanta qua comprendia y hablaba tier el castallano.

Ce esta practice odieza nacen mil chismas @ intriguilas, que mantienen 3 todcs peleadas, fraternizanda cstensib ementa,
v odiandose cordizlmente en raalidad.

Madizritz ellz. Mariznoe sabe cuanto pasa a su alrededer y lejos de 2l

Esas sumaresas visitas gue recibe cetidianamente. muchas d2 las cuales vienan juntas dzl msme telda v lugar, soh sus
agentas secretas; espian a 108 demas ¥ 52 espian anTe si.

El cristiane o el indio mds eataco an aparznsia &5 sU conf dente, conoca sus secratos.

e aki vanian en parta la influeheia, los fueros v el favor de que dist-utaba el regro dzl acerdedn. Mo eh vano
axpetimantaba ya hacia & uns repulsicn instintiva.

Refrasczdas las cabalgaduras siguid la marsha.

El terreno s2 iba doblando gradualmente. eruzabamoes Una sucesidn de madanitos, qua se ancumbraosan por gradoes,
divisabamos una ceja de manta, y 2n lontananza, hacia el sudeesta 135 alturas da Poitada, que quiere decir lugar dasda
dande se divsa | o atalaya.

Las brisas frescas dz2 la carde comenzaban a santirse, galopames un rato y ertramros en el monte.

Eran chafiares. espiniloes v algarrobos. Estos Ultimoes abundaban mas. Es el real méds 0til que tiznen los indios. Su lefia
a2z excelanta para el faego, arde como carbén de piedra: su fruta engorda v robustece Ins caballes comao ningln plenso,
les da fuarzas y Brios adrirab es sivva para e aborar la espumarte y saparlfara chicha, para hacar agtai pisandola sola,
Y pisandela con maiz toetado une comida ag-adab ey notrithva.

Los indics siempra llavan bolsitas con wainas de aljarroba, o en sus marchas la chupan, lo mismo gus los coyvas dzl Perl
mascan la coca Es unalimanto, ¥ un entretenimienta qua reemplaza al cigarr.

A propésito da cigarra. aprovechard este mamrento, Santiage am goe, para cec e qLue los indics aman tanto el tabaco
Soma el aguardiente.

Prafieren el regro dal Brasil a cualguier otre. Les Fam pas szularos hacan este comercio,  I0s chilenos les llevan con el
nombre de tzbaso. una planta que na he podido conocar, gaa ha fumade, y me ha hecho &l misme efecte cel opin, es
fuartisima.

Tados o indios saben fumar, o misme gue saben beber, pasaria por parsona mal aducada quisn no supiera hacarla.
Fuman al tzbaes d2 tras modos: en forma de cigama pure, en farma da cigarrilla Y e pipa.

Este Ultimo modo e5 el que les gusta mas.

Mo hay indio que na tenga su csch mbita.

Ellos mismos 1oz hacen, vy con bastanta ingenia.

Buscar un pedazo da madara blansa como da una cuzsita de largo y una pulgada de diamretre, lz dan primara 2 “erma
d= un paraleleaipado, ar sequida le hasen Jna Junts cilindrica, luego un taladro ¥ en uno de los 13dos un agujeita, a2n el
gue colesan Jan dadal, cor otro agujerito gue coincide con el tzladro.

El gquea quiera haser na pipa a [2 indio, ya tiena la instruccion.

Recomiznds asta clase de pipas a loes aficienadas a fabaen fuerntz; en 2llas. comao gus pronte lzs pasa la esina. casi
tacos los tabacos soniguales.

Las indios nc furran habitualmente sina de noche, antes de acostarse.

Cargan sL pina. se echan de barmigs. s2 13 ponen en 2 boca, e eolocan una brasa de fuzgo en el ragipierts v dan una
furada contoda fuetza. tragandso tode 2 hame; en seguida oftra, ofra dal misme mode. & la cuarta fumada, les viene ura
aspevie de convulsidn nauseabunds. 52 les cas la pipa de la boea v cuedan profundamente dormidos.

Sallamas dal monte descasdiendo par un plano ligeramente ivcl nado hacia una cafiada. Al ‘kames a parar. haciendo
noche al borde de Jna lagunita lamada Fitra aujuen , 1o cue guiere decir laguaa da los flamencas . Trae su nombre da
due en aquel paraje hay sizmpre muchos de estes pajaros.

El sol se pania tras de |as altuaras e Poitaua, y sus arrebelzs t2Alan las nubes del lejana horizante, cuanda Faciamos
alto v achabamos piz a tierra.

La lacunita, que tiene coma cien Metros de didmetro, y forma circular, estaba lens de agus. Centenares de rosados
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flamenees. de Blancos canes y dansos, d2 pados patos v gallaretas, se deslizaban mansamarte sobra 1z [quida
sLperficie.

Las indies ne tizhen costumbre da matar las aves acuiticas, asl es gue a0 se inedistaron por nuestra apresimasian.
Campamos cerca da unos chafareites. se acemodaron bizn las tropillas, srganizanda [a renda, no fusran a daroes un
maldn, 52 busch l2fay rotared ar alzgrar el cuadro un hermoslsime fogdn.

Los franciscznns se habian molide ur pooa.

Eu pensamients daminante era desearsa”, en tanto haslan un buen asade. Como vercadercs veteranos se echaran,
pJes, sabra 1as bandas pajas. Mis syudantes y yo nos dimas un 230, tutbando la guistud de |las avas, que 52
disparsarcn valanco er todas direcciones, v cuyo nide sagueames inhumanamante hacienda un acopio de huayos.
Salimes dal agua. unto eon las primeras estrellas; nos vestimos de prisa, porgue hasla fresee, y ganando el fogdn gue a
u1a vara de distancia guermata, en un mamerta dejamos de tritar.

Al rato comlamos, v Mara, mi enguaraz, nos ertreterla contandores sus aventurzs. ¥a ha eicko guién ara enuna de
miz arimerss cartas. v si na estoy trageoreade. ofrecl contas su vida.

Mara es un homErecito coma hay muchos, e regular astatura. Un cbservadaor vilgar le creeria tonta; 52 pierde de vista.
Es gaucho coma pacos, astuto, resuelto v rambeadar. Mo hay ejemplo de gus ee hayva pardide par les campas. En las
rochas mas enabresas &l mascha rectamante a donda quisra, Cuandao vasila se apea. arrarea un pufiado de paste, 1o
pruebs v sabe dénde estld. Conoce s wiznes par el oler, Tigne una retantiva admirable y el drgana frenolégico 2n qua
resids la mamotia de lgs localidades muy dasarrellado. Cara v lugar cue vie una wez no las olvida jarés. Solo
astudiandn mon mLcha atercién su fisonomla se dascubre que tiena sengre d2 indio en lags vanas. Su padre 273 indio
arausano, su madre chilena. Yina mosite con agquel a 1as tolderias de los ranguales, formando parte de una caravans de
comaiantes v 32 anamord d2 una ehina, se anradd con 2lla, le gustd la vida v se quedd agregado a la tribu de Bardén.
En Chile su padre hakia s do lenguaraz de un jafe frontarizo, pedh v pulbero, Vivlia entra los cristianos. Mora as
irdustrinsn y trabajadar, fiens hijos, quisre muzha a sumujer, poses algoy sadria del desieta si pudiese arrear 2on
Suanto tizne. Paro jcoma’ Es emnpresa dficl, imposible. Mora e estado a mi servicio unos GJantas meses, sinvidgndoms
con decisidn y fidelidsd, Tiene buanos sentimientos. ideas muy racionales. conocce que lav da civilizada es major qua la
dal desiarto; pere ya lo ha diche, 2std vinculado a & hasta [a muerta, sor el amar, la familia y la propizdad. Habla el
castzllano a 1z chilena, perfaetanente. disminuyendo lo mismo loe sustancivos, que les adjetivos v 1os adverbios.
Munguiza . me ha susedids perdarme por allicito yendo salita es coma &l dira. El araucano lo conoee bien. v es une de los
lenguaraces mas inteligantes que ha visto, Sar lenguaraz es un arta cificll; parque los indios caraeen de los equivalertes
da viertas exoragiones nuestras. El lenguaraz no pusde tradueir 1teralments, tiene que hacerlo libramerita, y para hacerio
coma es dabics he d2 ser muy penatrantz, Par gjemplo. esta frase Sioasted tizne conciencia debe taner honet, ne puade
sef verida litaralmente, porque las ideas morales qua irplican consizncia y hoher no las tieren los ind os Un Busn
lenguaraz, seglin me ha axplicads Mora. dirfa; Siosted tiena corazdn. ha de tener palabre, o si usted 28 Busno no ma ha
dz engafar. Por supuasto que Mora, no oostante la pintura faverable que de & he hacho, no es nana quea se retraz deir
alos malenas . Al centrario va en la punta, ¥ par eso fizne eoh Jue wivir. Bn unas tieras se rabaja d2 un maoda y an
atras de otra, coma & ma dijo, haciérdelz yo cargos de que un hembre blanco, hijs da eristianos, badtizado en Los
Angales, que pecia ganar su vida honradameantz llzvara la axistencia de un szlteador.

Cuanda Mora dajb 1a palaora. habizndo dicho poce m&s o menos o que quada consignada en 2l parrafo anterior,
termrinabamos de comer.

Estaba halando.

Hivimos las cramas alredador del fogdn daneele los pies. ouss los frailes a mi lado -les euidaba come a [@s nifias de mis
ajos-, y traté d= darmir.

La crezeidn estaba en calma, el silzncio del desiena no era intarrumpico sing por uro que ofro relincha de Ies cabales, o
por el graznida de 1as avas de la lagana.

La lura se levantaba, coonandoe dz [uces el firmareanta, tachonado de mustias estrellas.

XLIIL
Lna noche sterna. Apresto del campe al amarecer despuss d= |a helada. En marcha. Encuentra con indios. he habian
dascubierto da muy lejos. Medios que emplean [0S indios para ccnaser a la distancia si un abjeto se maeve o no. La
carda. Un monte. Gente de Baigarrita gale a encortrarnos. Bagoerrita. Su tolde. Canferencia y renalos. Las botas de mis
mancs. Corneada. Una cera patibularia.

Hiza tante frlo, que ni teniendo lLmbre toda la soche puda eanciliar el suzfo. Me di clen vuzltas en la cama.

jaué envidia me dabe ol anear a los saldzdes. [efos del fogan, hechos una bala como el matacal

Mila helada, n elvianto, nila lluv 3, ni el polve les incomoda a ellos.

Este mundo se vuelve puras compsensaciones. ¥ o tenia abuncantes cobijas, quien atizara &l fuego tada la noche, v no
padia dormir.

Ellns aparas tenian coh g faparse y darmian comao unos sentas varanes,

La nache me perecia etarna.

En cuanto guisa aclarar puse a cdo el mundo en movimiento, hice dar vueltas 1as tropilas para que los animales
antraran &n ealor. hasta que lledgsra 13 hora convenienta dz bajarlos a la laguna, que es cuzndoe el sol pica un pooo,
manda agrardar 2l fogdn, se calentd agua, s pusishor Uhos chumaseos, tamamaes mate ¥ nos desayunamas.

El campea presentaba 2l aspects bBrillanta de una suparficie slateada: hakla halado muche. |2 escarcha tenla, en los
ILgares donde la tierra 2stana més hilmeada, cuatro lineas ce aspasor.
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Junto eon el sol sopld &l cerzo parpeans y comanzd a lavantarsa la nizba an todas direceiones.

La ha &da iba desapa-zcizndo gradualmente. v l6s ravos solaras, abrigndese paso 2l ravés dal velo acloso Jue
pratendla intercaptarkos.

El calérico, causa vy eferte de todo cuants constituye el planeta 2n qua vivimeos, disipaba 2l ferdmano qua &l mismo
hatia eriginada.

Eran las ocha de la manana, v 2l harizante y ¢ cielo esteban ya completamente despejadas.

Babieror los caballos, ensil amaos, mantamos v, rumbaande al sud, tomameos el camino de Quenque, de ando a la
izquiarda el oue sanducla a las wlderlas de Calfuelra.

Calopamos un rata hasta que les animalas sudaran, subierdo sizmpre por un terene areaoso. salpicadoe de arbustos,
daseendimoes después antrande en una Zona mas azeidentada, y. al rate, daseLbrimos bac a 21 Oriante les primeros
toldes de |3 tibu de Baigorrita y Slgin ganado vacuno ¥ yeguarizo.

Hire alto para noe alzrmar a log vigilantes v desconfiados moradores da aqua las eomarcas. cue waloces comoe el visnto
R tardaron &n ponarse 3 tiro da fusil d2 nozotos pera reconneemos,

Cestagué sobre elles a Mara les habld, ¥ & purto estuvieron junto con &l a mi lade, saludandome v dandarme |3
higrvenida.

Mada sablan de mivisita a Baigarrita.

Peqw satiendo qua me hallaba dias antes an Laubued, haslan ealeulado cue erayvo el que legabka, afirmandslas sus
conjaturas el aire ce mi marcha y el orden 2n que la efectuabes.

Ma habian descubiertc desde Jue =2 levantaron os prireros polvos en Pitralzuguen. La mirada de los indios es camo |3
dz los gavchos. Descubren 2 inmensas distancias, sinequivocarse amas, I0s objetos, distinguiendo Jerfectameanta 2i el
palve qua asema lo levantan animales alzados o jinetas que carmren.

Cuando vaeilas, ducando de gi el ebjete 52 mueve o no, recurmen a un madio muy sencille para sair de duda. Toman el
curchille par el caba, lo colocan perpendicularments an la nariz y divigen 12 visual par el filo, gue sinve de aunta de mira; y
25 claro Jue siel obeto sa desvia de &l no 25t4 inmovil, deba ser un arbol, un arbusto, una espadana, una carda, cuyas
proporeianes crasen siempra en 2l aspacia por o efactos captichosos de 13 luz.

A propdsito da carda | no vayas a eraar Santiago amigo, qua me refiers al cerdo | gua no existe er la Pampa,
propiamente hablanda.

Lacarca sa |z parece algo. es mas bien una especie de cactus, crece hasta tres varas v produce unas bellotas vardes
dranulertas, como la fruta mora. en las que, cuando estan secas, se sncuentra un gusanillo que es la erisalida del
tabano.

La carea &5 un gran recdrso eh el campe. S0 1253 no es fuerte, peo arde admirablements, BEs como yesea, v las bellotas
cuando se quaman forman unes Jlobulites precioses qua parecen fuegos artif cizles ¢ distraen 2n suma grado la
imaginacién.

Alradader da un fogon de carda pueds uno guedarss horas enteras anretan do, vizndo al fuego deverar sin saciarss con
pasmosa rapidaz cuanta lzfia se e acha, brillar y dezapareeer las bellotas ineardascentes como juegos diamantinos.

La zarda tiensa otra virtud recdndita.

Cuanda 2l ceminanta fatigads da cansancio v apurado por [a sed, encLentra una cada frondosa, se detiene al pie de
alla, come el drabe 2n el freseo oasis. Arranca el tal o, v en al akdqole gue queda 2atre lzs hejas encuentra sismpre gotas
dz agua eistalina fresea y pura, qua son 2l roelo dz [a woche guaresido alll coatra les inclementes rayves dal sol.
Conversé un mamento con les recién llagades, v daspués que los avié con yarka, aziear, tabaco v papel, sagul la
marcha. contande ellos para sus toldos,

Calopamos un rato ¥ legamas a Jn maorite bastante tupide v abundante en &-boles secu ares. Las quemazonas hablan
hacho estragos en anuellos gigantes de la venetacién. Alouros astaban carbonizados desde 2l trones hasta la copa, v al
menor empuje perdiay su guicio v Saian deshechos en mil pedszos.

Encantré buen pasto v resolyi descansar alli uarato AungLe no 1o hubiera resuelto habria tenido que hacer alto [argo
tiempo.

Hna mula espantadiza se asustd dzl ru do da un calderdn medio guemado. que savine al suzlo por arraacar Ln gajo
para hacer fLega y calentar sgua. dispard e hizo disparar as tropillas.

El tier po gue se tardé e repuntarlas basté para tamar alqunos mates.

Mudaneos v astando a madie cam noe ee Quanedes, ¥ siendo Eemprana. sedl’ 13 maresa por entee el bosgue, tardando
SOoMmo una hora en salir de &l

Calmos a un bajo, cruzamaos Lnosaliral y avistamaos al mismo tiempo, 2n las cuchilas d2 unes Médanes lgjanns, Unos
paolvos gue venian hacia nosolros.

Poca tardamocs an encontrarnos.

Era gente de Baigarrita gque salia a recibirms.

Hicimas alte. cestaramas nuestros respectivos patlamentarios, cambiames mushas razones |y farmando U solo grupo
Ros [AnZames al gran golpe.

Otros pobeos oue s2 zlzaron 2n ke misma direccidn da los aatarisres anunciaron que Baigarrita venia va.

Yoono podla olvidar que conmigo ban les frasnciscanes y qua me habla eompromeside a quevobs eran a su convento
sanos vy salves. Weia por mamentos el instante en que dabar una redada y 52 rompia el bautismo. Recogi la rienda a mi
caballo, acoré el galepa y sagumos al trote.

Baigorrta s& acercana coma oon Uhos & nedenta jinetas, Estibaroes a la attura dela 2asa del capitangjo Caniupan,
arrigo rangJeling, gque aabia eonocide 20 1a frontera; indio mansa v eaballa o, de los pecos cue ro piden cuanto sUs ojos
WET.

Circulo Criollo El Radeo 112

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Baigorrita ne anduvoe con las ceremonias imponentes de Raman, ni con os prearmbules fzstidiosos de Mariano Resas.
Ern cuanto nas pus mos a distenc a de padarnas ver |as caras, hicinmos alta.

Secesand sola. y o tambiin.

Ficamcs al mismo tizmpo nuestros caballes, w sin mas ni mas, nos dimas Ln apretén de mMancs Y un abrazg, como si
fusra la milésima wez qua nes valamos.

El grupa qua venia y el gue iba se confundizron en uro sola.

Calopabamps y corvarsabamoes con Baigorrita, sirvigndalzs a &l de lenguaraz Juan da Dios San Martin, ur chilenito, de
guien hab aré ensu apontunidad, ¥ & mi, Mora.

Baigorrita no habla er castallano, 1o eniende apanas.

En madia hora mas de caminc estuvinmos en su toldo.

All' nos esparaba alguna gente reunida.

Tados Me salucaran, 1o misma Jue 3 mi gente, can respeto v carifia.

El tolda de Baigorrita no kenia 1ada de paticular. Era mas chico gque el de Mariang Rosas y estaba desmante ado.
Erntramos en €. Micompadre no brillatba por el aseo da su casa. En su toldo habia de cuantoe Dios crid, mushos ratones,
chinshes, pulgas v algc peor.

A cada rato serprendla yo en miropa algin arimalito imprudente qua. sambrients, buseaba sangre que chupar Para un
saldads asto no es novadad. Los tomaba y £on todo disitulo s puveizaba,

Tuwimoes una confarencia larga y pasada. Micompadre me presentd a sus principales capitangjas y a varios indios viejos,
importzntas por la 2xperiensia Ce sUS CANsejis.

Le= recala sobre tablas algunas bagatelds. A mi compadre le di Mirevalwer de seis tiras, Unas camisas de Crimea,
calzongiles v madias. Ami ahijaco dos chrdores de oro.

Las fransizesnos v mis ayudantes hicizran tambidn sus regalitos. La recepeidn habla sido tan seneil a v cordial gque todos
habias simpatizada 2on aquella indiada.

Cespués gue 125 5aludes Y presettacionas oficiales pasarcn, vino 13 canversacicn salpicada de dichas y agudezas.

Un india, que par lo menas tendrla sesanta afias, muy jovial v ehistose, grands amico da Pieadn. el finado pacrs de
Baigorrita, muy queiens y respetadas da &sta viehds mis manos cubizias con algoe de que & ne tenla inea, ma pregunts
ah buen castellana:

-3 UE a8 eso, cha?

Eran mis gruescs guantes de castor, prenda gue yo estimata mucho, porgue tenjo 13 debilidad de cLidarme demasiado
CUiEa las manos.

Ma i ambarazade momantanearments para eontestar.

Si decia guantes, me bz a entender tanto comea si dijera matraca.

Rumiaheo [a respuesta e contestd:

-Boh las botas de [3s manos.

Las ojos del indio b laron coma sihub era hacha un descubrimiento, y sgragd:

-Cosz linda, goena .

Y oesto diciendo me agard las dos manos con lag suvas.

Retiré una, desabrachs el guante v ayudandaole a tirar me lo sagué.

El indic s |2 puso 21 el acto.

Hice Io mismo con el ctro y 52 1o di.

Tarrbién s2 o puso. t2ala las manos mas chicas cue yo. asl es qua le haclan el efecta de un sar de manoplas, de esas
fua sielzn versa colgadas e las vidrieras de las armerfas.

El irdie pzracla un mono. Abrla Ins dados v s2 miraba las manes enhcantadn.

Le de & gaza- un rato, v cuando me paracid que hebia estadoe bastanta tiempao en posesion de mis cuantes se los pedi
para ponermelos.

-Eza no dandc -me contesto.

La jugada no estaba en mis likros. Perder mis guantes aquivalla a estropearma las manos. sin remision.

-Te los Somrpnd -le dije, viendo gue cerraba los pufics Sorra para asegurar mejor sJ presa.

Hiza ur movimiento negative con la cabeza.

Mati la mana al belsillo. sacué una libra estarling v s la o'rec, creyenda picar gu codicia.

Tarrdla; paro ne e dio los guantes.

-Dame las botas de 125 manas -le dije.

-E=a no vencienda -me contesta-; levando a la Junta comra or stiano.

-Entoncas dendo 13 ibra esterling -le dije.

-¥o ndio pobre, voe Sristiaro rico -repusa.

Y jArta con la contestacidn sz guardd la likra, dejfdademe eon un palme d2 narices,

Tados os cireunstantes festejarsn can risotadas esportaneas (3 trata del irdio.

Mi compadre Baigorrita, me dijo:

SWiejo diablo, jeh?

Tuve oJe anoldarme 3 |as circurstancias y que declararme nedafto en materia de 2scemoteos.

Las vis tas s fueror retirzndo pocd 2 poca,

Yo estaba cansada, v par ciertas razenas tenfa heeesidad dz mudarme a ropa.

Sall sin veramonia del tolde.

Habia mJcha gente afuera, charlanda alegrarrente cor los d2 mi comitiva, al misme tiempa gqua le daban un avance a
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Lna panda ce algarroba. Habla dos cosachas para el inviarno.

Tenla hambra.

L ams a Juan de Dins San Matn. e chilenite. v lo mismo que si hubiara estado en a3 estancia del amigoe mas Mmtimo e
dije: Dila a mi compadre gue me haga carmear una res paa la cente.

Se fue vy al punto vol & dicigndomea qua ya la tralan.

En afecto, un rato después. des indics tralan una vaca enlazada.

Lacarrearcen las chinas, entregandolz la mayar parta a mi gente.

El fogén estaba pronts ya.

Mo gueriendo pemoctar en 2l toldo ce mi campacre, camps al raso.

La tarde 52 acercaba.

La= chinas recodian el ganade mansao, arreandoelo a pie, sa0Jidas de muchas perras tan grandes coma Aacos, gue
lamaban la atencidn.

Las cabras y13s ovejas venian mezcladas.

L egarcn 3 |z puerta de [os corrales; o5 perros separaron las especies, y las c1inas las majadas, encerranda cada una
d= ellas en sU respective carralio.

La aparagian se hizo con la migma facilidad con qua un nifie szparaa de una canastila llena de cuentas nagras y
blaneas [as que quisiara.

Cuanda alguna cabra L ovaja se quadsba en la majada que no |z corraspondla, los perros la volvian al redil.

Ma aviszron qua el asade asteba prorts. Acabé de mudarme, v ocusé mi pueste en la rueda del fogdn.

Al sentarme vi cruzar una caqs pat bularia.

Faecla un indic,

A Quign ara?

XLIV.
& es 13 vida JFefexiones. _os perres de os indics. Recuerdos qua deben tenar de mi magnificencia. Un intérprate.
Cambio de razonas. Sans fagor. Yapaiy vapal Detalles. En Santiago v Sordaba los pobras hacen o mismo cue los
irdios. Frgimiento, Otra wvez [a eara patibularia. Averiguacionas, Una navaja de barba ma emoleada.

Lawida s& pasa sin sentir.

Como dize 13 sentensia drabe, o &5 mas que &l sam no ee la muera.

Cuando mrerons 1o esperamos,. nes sorprende el inviems y recizn como 2 cidgaTa impravisera, nos apercibimas de que
hames pasado el veraro cantarde, sin pensar en nada.

Muestros caballes. con log que juguetzaba eburea vy afilada mano sa han puests cares Nadiz los toca ya.

Muestros ajos han perdide su bBrillo magnético. Madie les mira.

Muestra tez tarsa y sonrosada, se ha vuelto smarilleta v 5200 pergaming. Madie repera an ella.

En al corazdn apenzs arde una llama maoribunda semejante al palide ssplandar de una ampara sepudlora . Pero | ay!
LOuién sz inflama en el tibie calar suye?

Ce esparanza en esoaranza. ce ilusidn en ilusitn, dz desengafo en desesngzafio, de decepeitn ar decapoidn, de calda
2h ea'da. da parcance 2n pareance. ce desvarlo an desvarlo, rodamaos fatalmertz v llegamos al borde de la timba.
cavenda en su m stericsa abscuridad para cesar da su'Tir, o sufrir mas.

Hemas ssprado, no Femos hecha nada por nosotros ni por la humanidad hemcos sonsumids una existencia robusta,
avuberante. cor cuya savia ge han alimentado quign sakbe cuAnms parfsites afortunados, sxclamznde mil vecas: En
wain, h&las en wainl

Y portodo consuelo, nos contentamas con darle al munds Y a sus pompas vanas un adids irdnico, eseribiznds en forma
dz epigrama pastume un epitafio.

Cigit Fito~. qui ne fut rien,

pas méme acadamicien.

Eilavida se sasz asl, de cualguier mode. con Mas razén se pasa sualguier nasha.

La primetra que darml 2n Gueneue, al raso, sarcs dal tolds de mi compadre Baigotrita, petenace 5 ese génera. Creo que
ni recuedaos fuve.

Ce ella 56 o puedo decir que dormi.

Mi fatigada suerpe no gintid ni el aire d2 1a noche, nila dureza del suzloe. ni la famalies inguistLd de los perros, que
davoraban los rezagos y Fuesos de noaestre fogan, haciando ordjir sus afiladoes dizntas. hasta romperlos y chupar el
escondido tustano.

Los indios nc les dan d2 comer a 5us pertos, ¥, sinermbarge, fenen muchos; en cada o do tienen una jauria.

Los pobres viven de los bichos del campo, que cazan, o camo [0s avestruces, pescanda moscas al vuelo.

El hambre las hace adqlirir una dastraza increfble. Mosea que zumba por sUs harices va a patar a sU estomaga.

Las tratan con la mayor dureza; el que noe ests [ enas de shichanas tizne alguna sizatriz agusanada.

Es lo que sacan cuande se acercan a algir fogdn, o cuzrde al carnzar ung ras sa rriman timidamentz a ella para
Shupar sicuiera 1a sangre Jue riega el sueld.

Las ehinas san lag que tiehen alguaa compasian dz ellos,

Son sus compafierss inssparables. Van al mante y al agua een ellas, con allas recegen el gerado; y al lads de z2llas
duarmsan.

Alaz irdios no los s guen jamas.
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Er mifogdn se dizron una parzada que dzbe naber hacho Epoce entre 2| os.

En esta hora deben estar cantando con himnos canings, y en el misma bronca laaguaje con Jue ladran 3 |2 uad por no
dazir adoeran. la generosidad v espléndida magnificensia ce uras gentes extrafias, que anduvisran per alll. con saras
dasconcsidas, vistiendo trajes gue na habiar visto jamas y hablaado un idioma ininteligibla, aungue agradatble a su oida.
Amanacia.

Mes dimes los buenns dlas con los frarciscanos, nos lEvantamos, mames mrate Y nos preparamos para recibir visitas
gua na tardarcn en legar.

Mi cormpadre Baigorrita se habia bafado muy temmprano, y descatzo y con los calzongillos arrcllados sobre 12 rodilla v las
mangas de la camisa arremzangadas, atusaba un caballo que estaba en el palengue.

Ma acerqué a &l le saludg, y sin interrumpir su fazna me cortastd con una sonrisa afable. haciéndarmr e dacir con Juan de
Cios San Mat'ngue andabs por ahi: "Que estuviara a gusto, que aguella era mi casa”.

Lz contestd d&ndela las gracias.

Y, peganda el altima tijerstazo, me invitd 5 passr a su todo.

Aceptd wentramos en &l

Tres fogonas ardian.

Alradedor da ellos 125 chinas y l&as cautvas preparaban el almuarze, que consistla 2n puehers y azads.

Empezaren & entrar visitas, s2 colocarer &hdos filas y 2 charla ne se hizo esperar.

Eran todas perscnas de imporansia.

Mo sizrdo Juan de Cios San Martin bastante buen lenguaraz, irandaron lamar otra cristiano, hombre dz |a entera
confianza de Baigorrita.

Era neecesario que tores los circunstartas sa enterasen perfaetamente bien de mis razenes |

Wine Juancito, que asl s& llamaba el perito. y ge colocd entre micempadre v yo, dando 1a 2gpalda a la antrada del tolda.
Era un zambo moteso. de siete pies da alte, gorda come ur pavo cabada,

=U traje cansistia en un simple chiripd de jerga pampa.

En s fisehomia estaban grabados cen caracteres insquivenos los nstintos animalas mas groseres. ~odas sus facciores
aran deformes, ¥ a la manera de los indios, 22 habla arraneade con pinZas os pales de la cara, pintanda los pémulos y
o5 labios. SU mirada ara chispearta, paro no revelaba ferecidad.

Lz dije mis primerss razones | intzntd tradusirlas. Mo audo, sus oleos no hablar janas aseuchado un lenglaje tan culto
coma el mloe. ¥ 2so que yo e esforZaba siempre en exprasarma cor toda sansillez.

Mo antendla ota.

Altrasmtirle a mi compadre Bagorita mis razenes. Camarga y Juan dz Diog San Marin, l& daclan:

-El Coranel no ha dicho eso,

Las vistas, impacientadas. gruflan contra el zambo Bl avargonzedoe v turbade de su imbasilidad, sudaba la gota gorda.
Su cara y su pelo tragpiraban como si estuviera en un bafo ruso, daspidiends un alor grasients peculiar qus velteaba.
Cuando g0 confusitn llegd hasta el punto da sellarlz [os [zhios cayd en Lha especiz da furer concentrade. Levantdse de
impresiso. v disiends: "Me vey va no sinve”, se marchd.

Madia hizo la menar obsereacian.

La conversacifn continud, haciendo da intérpratas los otros lzngusraces.

Las mujeras de mi corrpadre, |as chinss ¥ cautivas se Jusieron en mavimiento, y el almuerzo vino.

A cada cual le taca, o mismo gque 2n el tolco de Mariano Rosas, ua enarme plato de maders con carne Socida, caldo,
zapallos v choslos.

Cami sans fagon .

Tarraba las posturas gus me cuadraban major, v celewlanda qua lo gue bz a hacer producilz buen efecta en 2l daefin
dz la casa y en los convidados me quité [as botas v 1as medias, sagqué el pufial gque llevaba ala cirtura ¥ Me pase 3
Sortar [3s ufas de o pies, n mas ni menos que si hubiera estads solo er mi cuarto, hacienda la policia matutina.

Mi compadra y los convidados estaban encantados. Aqual eoronel cristiano parecla un indio. j Qué mas podlan ellos
dasear? Yo iba a ellos. Me ez asimilaba. Era |2 conguista ce la baharie sebre la civilzacidn, Bl Lue us Wietarius
IMperatar, del suefc gue tuve en Ledtusca |a noche en que Mariano Rosas me hizo bebe-un cuernd de sguarciente,
astaba alli transfigurado.

Cuandoe acabs 13 operzcidn de eortarme las ufias da los pies. me limpié [zs d2 las mznos. ¥ para completar la coredia
me ascarké Ios dientes can el pufial.

Trajercn el asade, ajua v trapos. Enlugar de hacer uso dz2l cuchillo de |a casa, hice uso del mia.

El indic del d'a antes, s& presentd 3 13 sazon con mis guantes, =e me sentd al lads v |e cio Jor jugar con ri pera,
irgistizndo en que 13 habia de trenzar, pargue era linda, segun &l decia. La daj@ hacer su gusto,

Terminado e almuerzo trajercn unas cuantas botellas de aguardiente v ent-e yvapal v yapai 138 apuramos.

Mi ghijaco, a gquien &l dia antas habla acariciades, s& seersd a mi. Le hice un carifio. Lha cautiva le habld an la lendua, ¥
2l ehigquilln jun?d las manos, ¥ tode rubar zade me dije; "bendicién®,

Cios te haga un tuen cristiano, ahijado -le conteste; v echandale los brazos |2 senté en mis piernas.

El chigquilln se ouaedd core 2 misa. Saqué el reloj y s 1o puss al oldo paa que oyera el tictac de a ruads siglid
irmovil Guardé el relgj, ¥ viendo gue por sobre su cab=cita caminaban cieras arimalitas de mil pies, me puse 3
axpulgarla.

Camprando, Santiage amigao, gue estos defalles son poeo filoséficos & instructives, pero bija mio ya gque no pueds
cantar las glorias de mi e2spada, permitemsa deseribirte 5 n rodaos cuznta hice y ui entra [os randgLeles.

El pulcra v respetabla pablica tendra la baadad de set indulgente, 3 10 ser gue prefiera, 10 gque suale ser raro, 1a mentira
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alawerdad.

Fien n'ast beau gue = vrai.

Tamo el dicha por los cabellos v eontindo.

Mi ahijaco estaba acostumbrado a la aparasian. Los indios se la hacen urcs a otas, al rayar el scl, con un apendice gue
dzjo a tu perspicacia adivingr.

Ce gustcs no hay nada esarita.

Una osra eruda es para algunos e bocads mas sabrose. Vitelio se eomla, para abrir 2l apatite. cuarenta docenas ds una
sentads.

AlgLros busear 2l queso hediondo. v praefieren el que camina.

Miantras tanto ctros, no puaden pasar ni ko uno ni la otra.

Mo nos admiremeos da la costumbre de los indios.

He de repetir hasta 2 cansaneio, qua nuastra civilizacidr no tiene 2l deracho de sartan orgullosa.

En Santiago del Esters donde lengua y costumbres tienen un sabar primizivo, los pobres hacan lo mismo quz log indios.
El gquea quiera verlo, na tiene mas gue tamar la mensajeria del norte y dar un paseo par aquslla pravincia argenting.

Y an la sierre da Corcoba hacen igual cosa. Esta mas cerca y la excursion seria mas pintoresca.

Mi ghijaco s& quedd earmida.

L= acomods |a eabeeita sobie uno da mis muslos y e dajé quietn.

Las vistas s& fueror redirarde.

Algunas se echaron, gquecandose dormidas.

Yo, Biguiendo i p an de hacerme interesantz | 1as imite.

juéd bz a dormirl Era impesible. Cuerpos extrafios a mio, me tenlzn an una agitae &n indeseiptible.

Ma queds ro abstante 2n el toleo haciends que darmia.

Ronus.

Mi compadra impuso silensic. Debia mirarma con placer.

Ce rapante llamé sonwvoz trémula y déhil 2 Fufing Pereira.

Mo cantesth; no padla airme. Lo caledlaba.

Ermonees. fingiendo un enojo tariible. me incorpaorg de sokito v gritd con thdas mis fuerzas:

- Rufine!. Rufiro!

Rufine sontesth de lejos:

Moy, seflar- v entrd walandso en el talda.

-, Por qué ne vanlas?

-Me habla alda.

L= apastrafé,

Mi compadre fumaba tranguilamente su ppa, redzads de 5.8 tr2s b jos mesores dormidos.

Ma miré eome ciclende para sus adartros; Este hombre &5 un homboz,

Mis cortrastes le szdusfan. La dulzura, 13 azpereza, la calma vy 1a raszibilidad hablan moy alto & la imaginacidn de un
salvaje.

-Trazme mi navaja de barba. |z dijz a Rufingo.

Saligy

. -Compadre -continug, cirigigncome a mi huéspen- |2 voy 2 hacer un regalo; vao qua usted s afeita.

Mo contestd, poue no entendia. Los lenguaraces g2 hablar refirede. Llamd a Juan de Dios San Martin. Extro &ste y
jurto ean &l Rufiro, traverdos [@ navaja v el asertador, que ter’a cLatro faces. una con piad-a.

Tarmréle, v Fae éndole ver a mi compad-e edme se asantaba la navaja, le di ambss cosas.

Las tamo, v viendo primerad sise adaptabar al Ealsila de su tiradar, 128 coloct en sequida en él.

Sall de teldo. Ma mudé la rooa. después qua Carman ma ayuds a eliminar los intrasos que se hablan guarasido en mis
cabellos; di un pases poreue tenla necesidad de respirar el aire libre ¥ puno del campo, hacizndo fuege con el rewdhvar
sobre algunee caranchoes y taruterss: v al rate. volvi al fogbn para acaba- de disipar con café los efectes del aguzrdienta.
Ce ragraso de [3 saminata, pasé por detras dal tolda de i compadre y volvi a ver la cara patibularia dal dia antes,
apaysda con sire sambric er la costanera del ranchito, gue senvia de cocing v que sebresal’a media vaa.

Junto con ella estaba otra juvenil, de aspacto extrafo y marcadaments ce cristiano.

La sur ceidad me acercd a ellos.

Les dirigi 13 palabra, callaran.

-i o entiendan? -las dje, con cierta acritud. Me contestaron en lengua de inddio.

Comprandi que no querfan hablar conmigs.

El hacha acabd de despertar mi curicsidad.

Mo puedo desir por qué, pero 1o cierto 22 que la primera cara me alsrmaba.

Sequl m camine con el intenta de avericuar guignes aran agqualles desconocidos.

Entré an el taldo de mi compadre.

Estaba 5o o con sus bijos, en 13 misia postura en gue |2 habia dejads hacia un rato v picaba takaco.

£.0on qué?

Mada menos ogue con 12 savaja de barka que le acababa da regalar.

El asentader le servia de purto de apoye.

Bizh erpleado ma esta, dije paa mi colete, por hzber Jastade adlvera en chimangos.

Mi compadre se sonric comrplacidc ¥ con una cars como Uras pascuas, ¥ miréndose 2n la superficie tarsa v ustrosa de
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Iz nawajs. me dijo:

-Lindc.

-Es verdad -l2 eontest®, rurmurando-. no 22 degallaras eon allal- y agregande a mismo tierpoe qus hacla 2l ademan de
afeitarme-, mejer 25 sara esto.

Ma entendic, ¥ repusa;

-Cuchillo.

Cuerfa decirme gue 2l cuckillo era mas aparente para afeitarsza.

L armd a Juan de Dins San Matn.

Mizrtras &ste venla. sall del tolde para contarles 3 mis ayudantes v a los franciscanos qué suare habla corride [@ navaja
d= Rcdgars.

XLV.
Cos dascororides. El cuartardn E mayoer Solehao v su hijo. Una cautiva explica qligén ara Colchao y refiere su historia.
Provocaciones de Caiomuta. Gualicha redends. Contradiseicnas del coarterdr. Jaan de Oios San Martlr. Cudas sobre 13
fidelidad eonyugal. Picando tabaeo. Retrate de Baigorrita. Un espia de Calfucura.

En 2l fordn no hakla nadie.

Tados astaban detras de la eorna, porgue en ess sitio no estakbe el sl

Buscaba a quien contarle e usc que mi corpadre hacia de m rica navaja de barba.

Fui, pues, en bussa de mis compaiens de peregrinacian.

Hablakan ¢on los dos cessonodidos,

Las llamé aparte, hicizron una rueda, dajardomsa eentro, ¥ les coqté el caso righdeme a carsajadas,

Unes cuantes, qué sdrbarc! s2 gyeren al mismo tiempa,

Cespués d2 un nsante da hilar dad, pragunts, jogué hombres son &so0s con quiznes hablaban ustedes?

-Mo sabemos -contastzron unos.

-TratEhamas ce averiguarlo -los franciscanos.

SWEMES 3 we” repuss.

Ma diriglh a el os Tedes ma siguizron.

-LChmo te lamas? -le oraguntd al primaro gque ~abia visto,

Era un cuarerdn tastado por el sal como dz cuarenta afios,

Tanla ura eara gde daba mriede, grandas ojcs negros radondos, sin brille, nariz splastaca, por coyas wantanas salian
algunes pelos, boca grande, 20 1a que vadsba una senrisa sardanica, dejando ertraver dos filas de dizntes anarmes,
separados, come les dzl cocodrilo, tedo ello encerrado dantre de un dvale que ampezaba eon ung frante astrecha,
arizada. de cabelos durns y parados como las espinas dal puareoespin Y terminaba zon una aarka aguda ligeramerite
retorcica para arrca.

Estaba gordey no tznla ana sala arruga en 2l suts.

L evaba un aode oro en la oreja Zeuierda, v la barbes v el bigote s2 los habla arranczdo con pinzas. a e indio, de
manera gue an los poros iritades. s2 habla ivfilrado el polve mas terue, dandole con la transpiracion, a su antipatica
facha, 2l mismo aspacto que hubiera terida sila hubieser eseari<icado con finlsimas agujas v tinta ckina.

“estia ropa ardrajosa. Mo levaba calzado, v en sus pies encallecidos resaltaban unas grandes uAas incrustadas camo
conehas fosiles en salearea roca.

Mo re contestd. Pero fijd su mirsda vaja en mi.

Yokl a intarrenarle.

Siguids eallado. bajo la wista, [z fijd 2n la tierra 2 hizo un ademan con los hombros, hundierde el pescuazo en ellos, como
quien dicer no &, que & impornta a ustad.

-T0 has de sear algon belaco -e dije.

Mo contesto.

Eronces. dirigigndomea al mas jovan:

SO, AU én eras? -le oragunts.

Paecla un suadrumans. Era Ln meno vestide de gaucho. Tembign astasa afeitade a 1o indic, v 50 ropa 2ra nuawva y da
baena calidad. Tendria ciez y ochc afos.

-50y hijo del mayar Colcaao -me contestad.

-4 Hije dal mayer Do chao® repuse con extrafieza.

Una caJtiva que se habia llegado 3 nosatros, me dijo:

-Es mi marida.

-5, TU marido?

-21, sefor.

- Chmo as esa?

-El cacigue me ha casada con &l

Ma refirid antonces, que ara de San Luis, gua durante algdn Ziemao habia vivido conun india may ralo. Gue éste habia
mMueta a consacuensia de hercas revibidas en la ofima invesidn gue | evaron los ranguelas al Rie Quine cuanda log
darroté &n [as Pozos Cavacos cersa da Santz Cataling: y que no hatdando dejaco heraedaros, Baigarrita la hasia
recodido y s& [ habia daeo al mayer Do chao, mentoners da [a gente dal Chacho, refugiads en Tierra Adentro. Aoragd
fua Colchas era miuy Bueno y qua ahora era faliz.
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SWea, sefior -me decla-, coma castigaba 2l indic.

Y mostraba los brazas y el senc cubiercs de maratones empedernidos v de G catrices.

-Asl -afiacia con rezolada axpresidn de candor y crueldad-, wo mgabka a D os qua el indio echara sor 1a herida cuanto
Somiese Porguz tenia un balazo en el pascLezo ¥ Far ani se le salia todo ervuelto con el Fumaor ..
Ma dio asco aguella dasdichada. cayos ojos 2ran hermaosisimos. Tenla una [Jbricidae incitante 2n 2 fisoromla.
E-g esbelta v craciosa.

A fin de que o continuara el rapugrante relate ds las agenfas de su opresor. y guatiendo sabes quisn era 252 mayor
Calchao, preguntandole:

-4 quign es Colehao?

-E=ze hormbra que habra visto, seficr, aqui, el gue traia enlazaca la res guea le carmnasmaos.

Yo lo habia tomado por un indic.

Era un hombre insignifizant=. Mi eompadre teria mucha canfianza en &l Hacela de capataz suyo.
-4 esta muckaeae. dices qua es hijo de Colchas? wolvl a precuritarla.

-81, seflor, -repitia.

-7, ddnde vivas tl7, -le pregunté a aguel.

-En @ teldarla de capitanejn Estanislae.

-iCarea da agqul?

-0, sefor.

-3 A uE distancia hay?

-Un d'a de caming (son treivta leguas er lenguaje convencional de los indics).

=i A asa hembre le conoces?, -le prequnté, sefialandals al cuartaran,

-81, sefnr.

- Dasde cuanda?

-Hace tres dias.

-, Tres dlas no mas?

-21, sefor.

-, Camao, asl?

-La he sonocida en el campe, viniende paca acé.

-i.0a dénde vanias?

-0el toles da Estanislan.

-LEn gué -umbe quaca?

Aeul (szfialardoe el sudests).

-LEn qué venla?

-4 caballc.

-iCan cuantos caballos?

-Er | rrantad.

-3 de dénda venla?

-0e o dz Calfucura.

-L0UuE por ahl va el camine?

-Far ahi.

- euantos dias de camine hay dal toldo de Estarislan a lo de Calfusurd?

-Oos dlas y medio.

- habla castellano 2se hombre?

-2i s2fior.

Aqui intarrum pi el didlogo eon el afjo da Solchao, y difigizndore a otroe. e dija:

-LConoue te estabas haciznde el Zonzo?

My contests,

-Habla, mbesil, -la dije.

-Tengo verglenza, -ne cortasta,

-Has de ser algun tancido -repuse- ¥ dandale [3s espaldas, les dije en woz baja 3 mis ayudantes:
-Averiglenla la vida.

Iba a retirarmra pero e me acurtid una pragunta esencial. Se la hice.

-i.De dindzs eres?

-De Pazaganes.

- ARl -cijo mi ayudante Rodriguez-, & i me has dicha hace un rate gue Shilena,

aml no recuarda quign, eue de Bahla Blansa.

-51, nada se”algin plear, -les contasté,

Y asto diciendo, ma dingi a tolda de mi compadre.

Estaba como le haaia dejadc, 21 la misma postara, seguia picando takaco con la navaja ¥ Kablaba con Juan de Dos
=an Martin.

Ma serité, |2 hice pregurtar per 2l lenguaraz quigh ara el descanacida.

Ma caritestd que no sabla, que lo habla vista pero que habla crefeo gue era de mi genta.

Juan de Dios San Martin dijeque & no habia reparado 2n semejante hombre.

Le abservéd a mi cocrmpadra Jue camo hab'a podida tomar po- homare mig un retoso como ase.
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Se encogit de hombros, w |2 ordend a San Martln que averguase quign era, de dands venla, qué querfa.

San Martin salid.

Yoore achd en e suzlo, comoe e un mullids sofa.

Mi cormpadra siguid imperturbable picando su tsbaca.

Estuvimes 2n silencio. mizntras San Marin indagd lo que querlamoes saber. Jugn de Dios San Martin ara el lznguaraz de
mi compadre, sU secrezario su amidgo. sirvienta v canfidente. Varias wases como reprasantante suyo estuvo en e Rlo
Cuarto.

Es un rato chileno, vive como un raya, tairmade y raliflue: gque saose tirar y aflojar cuanda corw ena. Tiene treinta afios v
sabe leer y azcribir parfecamante bien. Tenia varios libros, antre ellas un tratado de gecgrafia.

Como su cara hay muchas. Mo tiens nada netable. Es Blanco y de sangre pura. Saoin &1 estd ente los incios por
rescatar algunos parientes mendacines. Serd o no verdad. Yo 59 0 56 gue estandc en el Rio Cuarto, entre varias
cautivas qua me mandd Mzariane Eosas, que entrenié a padre Burala, venls una de unes dizz v 5 etz afios, que se
dacia prims suya v gue le estaba muy agradecida.

Pratendla tambign San Martl~ estar muy enamorade dz una chiguilla d2 eatoree afios. oue habia side ya querida da mi
Sompadre, quien se la habia vendide. Y decia gue saldria de los ndios cuando se |2 acaba | de Jagar. La chiquilla
andake par 2lli, era aohita y muy inoszntena &l parecer. Lo mismo qus esaba con San Marin hubiera sstads coh otro.
Era mandocing y vestlz exactaments como Lna india. Su donasura confrastzba en axtreme con s desasens. Relay
jugaba eon todos mis syudantes con rfantil desenfado. v su duefio ne s2 cuaka da ello.

El darazho de vida o muane que tenla sobre [a pobra (e inspiraba sin doada 2sa confianza. La institucidn 2s barbara,
hadis 1o Jondrd en duds. Pero Fay gue reconccer gue entre los indios nadie e mrata por ¢elos. Algo mas; hay gue
reconacer que los casos ee infidalidad son rarsiros alli.

Mizritras llega San Martl+ con (25 noticias que ha ide a traer, s& me asurre praguatar: la virtud dz (3 fidelidad eonyugal
due na puede sar eorveneional sino que dabe tener par base un sentimiznte, el amor, jddnde astd més sequra, entre
e ranguales o etre Ics cristiance?

Ma guards bien de santestar.

Prafiers asparar a San Martin, llarands tu atancids, Santiagoe amige, sobre los tipes que se refudian entre [es indios.
Caleulz s ellos canocaan kien a los cristianos, SUSiceas. sUs tandercizs, sus proyectss futuros, teniendo a su lado
secresarios, languzraces, amiges ntimos por el estilo dal que te acabo de bosousjar.

Adqual mando es realmeanta digno de estudio. Lo tenemas encima, golpeando diariameanta nuastras pueras, como 1os
2nemigos de Rora en sus horas aciagas. jy oué sabamos da &7

Que nes reban.

Es bastante; pare no 2s una weticia nuewva para e pals. Tanto val era decirla: bay guerra civil en Entre Rins. La
conciensia plblica lo sabe. no lo ve, paro lo sientz. Ella pregunta otra cosa. jCual es 2l remedio que costando meos
sangre puede consiliar 2l hecho con el darechoe ? 3% por gqué pragunta eso? Porcue mientras para todo e prasantéis el
fie de una espada, la clemancia humana astaré an s0 deracho de exclamar: Fratricidas!

San Martin valvid diciends que el cescanocido venla da |as toldarfas de ZalfueLra.

Mi compadre no manifestd axtrafeza alguna.

- edmo es - & pragunté- que ustedes no se fijan en los que vienen ¥ 2stan una pocibn de dias en sus cazas?

-Aqui viene el Jue quiere, compadre -me contesto,

- siviznen a espiar?

-4 qué wan a esaiar?

-Petro lo gue ustedes hacen.

-Mosctros hacamos toca 13 vida lo mismeo.

L2 hica una safia a San Martln, sall del telds y re siguid.

Mi compadre cantinud picanda su tabaco, l2 Juedata aun un rollo curranc.

San Martin ma habla servide can lealtad en ot-as ocasionas. La encarqué qLe tomara mas infarmas sobra el
dasconoeidoe, v sa rarché.

Al separarse de mi, el padre Marcos wing a dacirme qua aquél ms pedia una camisa ¥ unos Zalzonclos veraa, tabaco y
papal.

Tadn s2 ma habla concluins. Pero donde hay seldados no faltan jamds corazores dasprendidos v generosos.

L arne un asistente v le cija qua me buscara entre sus compafaros una camiss y Ln calzancillo, ytodo lo demas Jue
pedia gl desconocida.

Hiza ura junta a este le pididé una cosa, 3 agquel ofra, al una yverba, al atro azucar, tabaca y papel, ¥ walvid al puntc con 13
contrioucién.

Le ditodo al Jadre Marcos, v el buen franciscana se fue muy cantento, lleyandosalo todo & su protegida.

Ma seritd a descansar en Un divan gue san caonas y pohchas ma improvisarn les seldados.

Cormitaba, cuanda of un trapal de eaballos y una vez de indie gae. con acento da emariaguez pragurtaba

- Dbnece esth ase coranel Mansilla?

Hablata con los gque estaban detras de |3 cacing.

-Ahi -le contestaran.

Un jinete iqdio s2 me presettd, asisdndome casl, con [as patas del caballo,

L= reconest en &l acte; era Sa omuta, v wiende que astakba sbio le miré con afestade despresio y no l2 dijz nada.

Vos, carana Mansilla- grich el barbaro. ¢ avandals farozmeantz [as espue as al caballo rayindols y levantands una nube
d2 polva CUe me envolyic,
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Crel que iba & atropellarme.

Callé mea puse 2n pie vy en ademan de defendarme.

SWos, carana Mansilla- volvid a g-itarmea.

-S1- [e contestd secamenta.

- Anhhh! -hiza.

Peranerci en silencio, ¥ como se retiqara unoes cuantos pasos. avarce sobre & cubriendo mi frente een el fagén que
prasantaba el obstdculo de unos grandas mortores de lefia.

-4 Wos amigo india®-. me dijo.

-81, e contesté-, v avancs para darle a mana.

ha rechazd, dicisnda:

-0 dande mang artijo 19 mas.

=Yoo S04 TU amigo.

-4 Por qué entonees midizndo tierra, gualicho redondo?

Cualicho redondo, ara mi aguja de marear dptica, d2 la que me hab’a servido irfin dad de veees. en la travesla de Rlo
Gunto a Leubucd.

-E&o no es para medic |a tiarra-, e contasta,

Voo engafande- spuso.

=Yoo mienta.

- entonces qué haciesnen gualicho radondo?

-Eta para saber el rumbo, ddnde gaedatba el narta.

-, para qué haciendo esn, teniends caming y bagueana?

-Pargue cuanda andao per los campos me gusta sabar derecho a dénde way.

- Winea! winea!- murmurd, ¥ en voz alta y veldizndo 3 rayar 2l caballa, en elrcules soncdntrisos para lusir 1a rienda del
animal y su destreza, grit:

- Engafandal

L egaren warios indies, hablaren a un mismo tiempo y rodedndamre,. me dijaron:

-Danda czrmiza.

-Mo tengo -contesté sacamante.

Caiomuta. con ojos mal intencicnados ne echd encima el caballo. balanceandosz soorz &l con dificultad, v me dijo:
Vo rieo, danda, pues, pobre indie.

ooao day nada a guien ro s mi amigo-, le contestd, frunciende el cefo ¢ apostrofandole de barkare.

Recogit el caballo como para atropellarms. Me retirg. Llegaren mis ayucantes v mis asistantas y me redaanan.

- Winea!, wines!- bramad el indie.

Juan de Dies San Marin s& presentd en ese mamento y me dijo que decla Baigorrita qua ro le hiciera casoe a su
harmane, qua me fuea a sutaide Y da su cuenta agregd: "Ese indio, sefiar, tiens muy malas entrafias”.

Ma parecid desdaraso abandenar 2l campa.

Lz contesté a mi comaadre que ne tuvizse cuidado.

Caiomuta se echd al coleto untrago. comoe un ehorro, de una limeta da aguardisntz que llzvaba en la Mmano derecha, y
pratdo 2l caballe y voei Szrando insultes contra Baigarrita, a quizn tachasa dz ladron, y dicigndoles a los otres que e
sigl eran, se lanzd a toda brida, por unas aenales dande parecia imposible que 2 caba lo corrisra.

Cuerizndo avitar un sagundo dilego, Mme dicigi al taldo da mi eompadres; pero vizndo al padre Mareos con el
dasconeeids, hize un rodeo y ma acercué a allos.

- a fin, joe ddnde ares? -le pragunté-, jds Chilz. de Patagones o de Bah'a Blanca?

Mo mMe contesto.

-LCancue tiznas lengua pars paciry no a tiznes pars contestar? -agragué.

=¥ 10 he pedido nada -cortestd par prirmera vez con acanto portafic.

-Lo que yo dabia hacar era gutarte porsoberbio o qLe te he dado -la dije.

-Ahi esta- murmurd con desprecia.

Ma refird. Aguel hambre ma alkeraba 13 sangs2, ¥ entré en el taldo de mi Sampadre.

Sequla picandn tabaco.

Ma hizo sefizs de que tomara asienta.

hea senté.

Trejerch puchera.

Cami.

A i compadre le siviaron un rificn de cordero, calientz, crudo y un bofe de vaca fiambre, alifigda con cebol ay sal.
Ma ofreciéd an bocado,

Arepté,

El rifidr era incomiale, hedia camo alkeali wal2til; pere 1o mastigué procuranco na hacer gestos v o tragus.

El bafe era pasable; pera prefiera no volver a probarlo en i vida.

Camo ng hakia lerguaraz no hatiabamas sing una gue ctra palaara.

Aproveché e tizmpo para cheerva |a fisonomia de aquel picador da tabace | impenurbable, especie dz2 patiarea.
Manuzl Baigarria, alias Baigorrita, tiena trainta y dos afins,

Eellarra asl porgua su padring dz2 bautisme fue 2 gauchs puntano de ese nombre, gus an tiempos del cacigua Pizhln,
d= quian era muy amigo, vivic:en Tiemra Adent-o. Su madre fue una sefora cautiva del Merra. Alli vivia noba mJacha can
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sU familia, rezscatada, no puads dasir en qué &paca. Baigorrita tizne |a talla madiara, predorinando ensu fissnamia el
tipe espafiol. SLs ojos son negres. crandes. redondos y brillzntee; su nariz respingada y abiaa, su bosa regular; sus
lzbios grassos, sU barks corta y archa, ~izne una eabellzra larga, nagra v lacia. v una frente espacicsa. qus no carece
dz nekleza. Su mirada as dulee. bravla algunas veces. Er aste conjuanto sobresalen los instintos carnales v cistta
irelinacion a lzs emaocioness fasnes. envuelto todo en l2s brumas de ura malancella gan al.

Can ctro t po mi campedre serla un drabs.

Es muy aficicnado & las mujares, jugador y pobre; tiene raputacién de valiente, de mansoe y prestigic militar entra sus
indics.

Sus costurrbras sar sencillzas, no es IWjeso ni 2n los areos ce su cabkallo.

Ma habkld varias veces con ternura de la madre, manifesZdndome 2l daseo de r al Morro a visicar sus parientas.
Caiomuta 23 sU henmand mano” por parte da padre. Son enermigos. Caiomuta es rico, |adron como Caco, barracho como
Bazso v malo como Satanés. nsolante, violerto, audaz, abarrecids de la genaralidad. Pere es fuarte. porque fizne un
Sirculite de desalmados guea le siguen ciegarmeante ayudandale s perpetrar tadas sus maldades.

Conzluia el estLdio de os rasges fsotdmices de mi compadrs, cuando se srasantd San Martin.

Cambid algunas palabras en lengua araucana can agual, v diciéndomrea en un aparte que teniz aljo qJe comunicarme,
s ratird,

Hasta luego, le dije 5 Baigorrita. que sin dzjar de picar su Zabaco, me contestd jadia! [(Les incios. como los negras. no
pranuncian geteralmeante las eses finalas), v fui a var cué me gaetia San Martin.

Encuanto me asergué aal, me dijo

-Seficr, el homEre &2 un esaia de Calfucura.

=LY tras da oué anda?

Viene a war gué aace usted aqul. &I teman qua wsted mueva estas indiadas contra agquéllas.

=i 52 o has dicho a Baigorrita ahora o gue hakb asta con 217

-0, sefor.

-Avizaselo, puss.

San Martin cbedeasid.

Yo re gaedé pensando 2n la cautelosa previsidon de Calfuedrd. el gran palitics y guarmers de la Fampa, tan @nida por
sl poder cema par sU sakbiduria.

La naticia de mi zrribe a 1as taldeTas A2 os ranqueles. [e habla sido t-asmitids por Mariano Bosas. junto ccn una
consLita en su calidad de aliado por simpatia de raza.

Su canestacibn hakla sido. que 13 paz convenla cue no trepidase 2n sellarla y eamplirla.

Al rrisrmo tiempo haala e ado un emisatio seerato.

iHarmrbras de =stado cultes habrian procedide da otra manera?

iladiplomacia medarna es mas sincara y menos desconfiada?

T0, que vives en Europa, donda nacieran y gaasrnaon Richel ed, Mazarine, Walpolz, Alberoni, Talleyrand y Metta-nich,
=n Buraps. que nes da la sorma en tedo, 1o diras.

XLVLI.
Cansancio. Puasta dzlsoel. Un fogédr da dos filos. Mis caballos ne estaban seguros. Avisoe de Baigor-ita. Los ndios wiven
robardoess unos a otres. La justicia. Los pobres son eomo [os caballes patrics | Cena v suefio. [tanian rosarme mis
caballos. Cantan los gzllos. Visidn, El mate. Un cafonazo.

El dla Fabla sido fecundo en impresionzs. La tads, esa hora duilee v malznedlica, avanzaba. El fueao solar ne gquamaka
va. La brisa vasperting soplaoa fresea, batiendso 1a grama frendosa, 2 verde y florido trébol. el olorese poleo, y
arrancandelas sus perfumas suavas v balsamicoes a los campos, saturabe la atmbsfe-a al pasar eon aromaticas
exhalaciones. Los Janadas se retiraban pausadaments al aprisca.

Mi caerpo tenia necesidad de eposa. Miestdmago aedia un ssadita a la crialla. Teniamos una carne gorda, que sdlo
mirarla abria el apet ta.

Mands haser un buzn fogdn. con asiantos para todos. Preclamé carifesamente 3 los as stentes para gue trajeran lefa
gruesa de chanar y carda.

Habia una enramada llena de suercs vigjos, de treagjos inltiles, de guascas vy cha a de maiz. L eshé el ojo, 13 mande
limpar, y medispuse a canar comao un principe. ¥ a pasar una noche de perlas.

Mis aensamientos e-an placidos, coma los del rifio gue alegre corre y juguetaa, en tarde primaveral, por 135 avenidas
asordonadas de arravan del verde y pintado pensil.

Las penas ancaban huidas, tambian ellas son valeidoeas.

A vecas su2lo echarlas de mencos.

El sl hundid su frents rediosa tras da las alturas de Quendque, augurardo 21 limpia horizante y 2| sizlo despajado de
rabes un nueve hermoso diz; las estrellas comenzaren a cente lear timidamente en el fimamento; 1as o bras
nocturnas fueron anvalviendo soco a poeo en tinizblas el vasto v dilatada panorama del desizno, y cuande |2 noche
extendit campletarmeante su i ponente sudario, 2l fogan ardia, rechinanda al quemarse o8 gruescs troncos de
arrarilento caldén. ebisparroteands alzgrs |a endable varda, come sifestejara el poder dal alementa dastructar,

La rueda se habia hecho sin orden ar dos filas, Datras da cada franciscana v de cada oficial habia un asistenta E
chusco Calwe Slazabkal. atzaba e fuege, reparaba el asado. tamaka mate vy soltass dicharachos sin pararle la lengua
LIt mmiriLto.
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A no haber astado all” los frailes, huaiera podido decirsa cue parscla un Vulcans jocoso antre las llamas redeado de
condenadas; pargus aguallas. flameando al viento chamuscanan su barba, siendo netive 42 que hiciera tnda clase de
pruetas v gesticulacionas, lo que provecando 13 risa de los ¢ rcunstartes complataba el cuadro,

Los ojos s me iban, viendo el apetitoso asado.

Penzaba en el pincel y e la palets de Rembrendt, cuande una voz conocida dijo detras ce mi, con acenta respatudsa:
- Buenas noches, sefiores!

E-a Juzn de Dics San Martin,

-Buenas naches; siéntese, amigo, sigusta -le contasta.

-Grarias, sefior -repuso-. no paedo ahora, Wanoo a decirle que dice Baigarrita gue los caballos 2stdn mal donde los
tiene: que ha sabico gue andan unos indios ladronas por darle un golpe, v QUE S2ria mejor 105 encerrase en alcorral.
Mo pude resolvermsa de prota 3 contestarle que estaba buena, pogue los anirales tenian necesidad de alimentase

b en. Pero antre que sufrisran mas y pardarlos, & parido noe ea dudaoss.

Cespués dz un helante da reflexion. cortastd:

-Dile a mi cormpadre que si hay pelicha 125 haré encerrar.

-E= mejor -cantestd San Marin.

-Pues bizn -repuse- que los enciarren.

Yoeste diciende, 12 ardeng al mayar _emlaryi le hiciera prevenir a Camilo Arias que les caballes no darmirflan a ronda
abierta, sina en el corral.

San Martin s2 fue v volvid cicigndome:

-Dice Baicorrta qus el corral tiene ua port llo, gue es precisa taperio can ramas y que pongan una Juardia.

Mands dar as drdenss carrespendizntes. v como Salivto gritaca en ess momento. va esta! irvité nuevamsente al
mensajere da mricompadra a que se santara.

Aceptd, coupd ur pussts e la rueda, |2 entrames al assdo, como s2 dica en la tizrra, v mientras 1o haclamos
dasaparecer, se pusieran algunos choclos al rescclda, pars tener pastra.

Una jaur'a de permas hambrizntos habia formado a nuestro alrededer una tereara fila. Viendo que ne los trataban comoe
les indios, ros empljaban, y a mas de uno le sueedid |2 arrebatacan la tira de ecarme qua llevabz a la beea, La confianza
da aquellcs eonvidados de pledrs de cuatre patas llegd a sertan impertinente, que para Jue nes dajaran eemer & paz
Fidbe que tratarlas & la baguata.

-Pero hombra -z dijz a San Martin-. equl no respetan nada. jSera pesitle gque s2 atravan a obarme mis caballos hasta
del corral dz Baigorria?

-CuE, safiar, & sar muy Edrones estos indios; el ofro dla, ne mas. se e han percido sus czballos a3 Baigarrita, 1o tienen a
pe-me contestd.

-4Y oué ha hecho?

-Los andan camr peando.

-i Entences aqul viven robdndosze los unas a los otros?

-Asl no Mas viven, ya es vicio el gue tiznan.

-4 gLé hazen con o que roban?

-Unas veees se lo comen. ofras s o juegan, otras 1o llavan v o cambzslachean en lo dz Mzriano o 2n 1o de Ramaon, o se
van alo de Calfacura, o s& mandan cambiar a Chila.

-4 a2 eastiga a los lacrones?

-Algunas veeces, safor.

-4 Pero cuandoe a un indio le roban. 4qué hace?

-Zeniin y confonme, safior. Unas veres |2 pone la queja al cacique otras & mismo bussa al ladrén y lz quta a la feerza (o
gue le han «obada.

Le hice algunas preguntas mas, v de sus contestacionas sague en conclusicn gque 13 justicia 52 admrinistraba de dos
medes. por medio de la autoridad del cacique y po- medio de |la fuerza del misma damnificada.

El primet modo s el menos Jsual.

17 Porque el cacique manda averigquas gquignas sor los [adrones, se dascubre 2| hacho y 52 prueba, se pasa mucho
tiempa; 22, porguz los agentes de que se valz se dejzn sadusic por los ladrones, 3% porqLe este amocadimiento no le
repotta ringln beneficio al juez. El segunds modo es al que se practica con mas ganeralidad.

Le roban a Jn irdio una tropilla de veguas, par ejempld.

Es fulane. dice por adivinsciéh, o porgle lo sabe. Suzsnta e nCmens de hambras de armas que tiene 2n s0 casa, recliuta
SUs amigos, 32 arman todos, le pegan Jn mslan al ladrén, v e cuitan @ roba y cuanto mas puaden.

Cenerzlmanta nohey beha, porgue les que var avindicar la justicia son mAs numeoses quz los que acaud lla el ladrén.
Zanra 13 fuerza toda |2 resistenc a as indtil, maxime si na 52t ene razan.

Hecho asto, s |2 da cuenta al cacigqus, v de lo qua a thule d2 indamnizasidn se ha quitado se le haee pane. Este hecho
hace indil tod e =clamae ante & Es perder tizmpo.

El indic que vaya a decirle:

-¥o e rabé a Fulana diez yeguas. Me [as ha guitado snoche, v cinclienza mas, recibird esta contestacion:

-i Para gué robaste, pues? Rabale vos otra vez, v quitale lo que te ha robadc.

Cuando llegaba = 2sta pante da mis investigaciones sobre |2 justisia pampa, e pragunts 3 San Matn:

- euanca lz roban 2 Jn irdio pobre, que tizne poea fam lia y pocos amidos, v el ladrén es mas fuane que él, gué hace?
-Mada -me contestd,

-Coma, jnada?

Circulo Criollo El Radeo 122

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

-Seficr. si agdi es lo misma qua entre logs eristianos. os polbres siempre se e Braman.

Calixta Olazabal metid su cuchara, ¥y guemarcos: los deces y la boea con na tira de asado reveleaco 2r la ceniza dijo:
oasl ko mas es, pues. Yo entrd una vez 20 una revolucitn con don Olazibal. Después que las bullas pasaron a &l o
heieren ez an el Rlo Cuatte y a mi ma ectaron da veterano 2n el 7 da caballerfa ce linza. jEh!. como a &l no e
faltaban macuqjuines, la sacd bien.

-T0 eres un ertrometido v un Barbaro -le dije.

-Asl sard, mi Soronal pare yo oreo gue tengo razon -repusao.

- Qué sabes t0, hormbra?

- Coranel siles pobras son eomo los caballos patrios, tado el munda les da.

La contestacitn, o major diche la corparaciér, les paracid muy busna a los circunstantes v todoes 13 fastejaron.
Efectivamente no vay nada comparable g 1s desgraciada condicidn de (o Jue en nuestroe lenguaje argentinge se llama un
caballo patria .

Emperemos poue |2 falta una oreja, lo que, desfgurdndala. e da el mismo antipitice aspecto que tendrla cualguiar
conoeido sin natices. Esd siempre flaco, v si no esth flace. tiene uaa matadura en la ruz o en el lomao; 25 mancoe o

b choco; es rengo o lunanco; es rabén o tigne una porra enorma en 13 cala: esta mal tusado, v sitiene 13 crin larga hay
an ella un abrgjal cuando na es tuero tisne una nube re fizne buen trate ni Baen galope, nitranso, niscbrepasoe. Y sin
arbarge. todo el qua le enclentra le moentz. Y no hay ejemple de que un patrio haya podide d2ci- al morir a ml na me
sobaron jamas. Todo el que alguna vez 1o mantd le dio cure hasta postraro. [ Ah! silas patrios que a millares yacen
sepultadas por los campos forrande sUs osamantas una especie de fauna pesdiluviara se levantaran como espectros
d= sus tumbas igaoradas y hablasen gué rocantaran’ jAué ideas no sJdministrarian para la defensa y securidad de las
franteras! jPobras patrios!  QUign no l2s eckd la culpa de algn? Codntzs batallas perdidas por ellos desde 2 afio 20
hasta 1a guerra del Peraguzy, cuantas campafias prolongadas come @ actual 42 Entrz Rios! |, Cuintas reputaciches
vindicadas asus costillas par ne aaker vivida en tismpos de Esopo! Los tiempos hacen tode. Estd visto, | Pobres patrios!
=ol0 ellos han calade. Resignadoes han sufrido, sufren v sufrran su suere impia. Pobres patrics! Jesde el dia en quea
les hubka Jguign no ba munmuradao y Jritado eantra |a petria?

Todo el munda manos ellos.

Surt is lifel

jAsl es lavidal Los que no deben quajarse se quejan.

Los choclos se cocieron y os comimos: se acabd la cena, siguid un rato mas la convansacidn y uenoe cada eual pensd an
hacar sU cama.

La mia estaba deliciosa; con euzros le hablas hasho cortinas & la enramada; el airecita freseo da 13 neche 2o podia
incomodarme, Me aocsts,

Cespués qua los asistentes acomedaron 123 camas de los franciscanss y de los oficiales s& posesionaren del fogén v
churrasquearnan bien.

Yo e darmi arullado por su charla, y par la bulla dzltode e m compacra, que junto eeh Unos clantos amigos iytimas
W sUs chinss saboreaba 2n & mayoer orden el aguardiente gue yo |2 habla llevade.

Warias veres me desperns sobrecodicn, sreyendo var 2l negroe del acordedn y oir su voz.

Estaba prafundarmenta dermido. cuznde San Marin acercandose a micabacera, ma despertd dicigndomsa:

- Mi Caranzll

Terriendo gque mi campadre gJis era hacerme |1as de Mzariano Rosas, no contesté.

- Mi Coranel!, ;mi Saanal! -repitid Sar Marln.

My conteste,

Acerebse entoneas a la cama dz unoe de mis oficialas, v e dijo:

-El Coranel esté muy dormido, no oya, wendo a decirle gue acaban de corer a unos ladrones que andaban por robare
e caballos, gJde es bueno fque rmande mas gente al corral.

Wienda cue ro habia riesco 2n darma por despieto, lamé y ardans qus euatro asistentes faeran a refarzar |a ronda del
corral. ¥ lamandale a San Martin, le pragunté qué hacla mi compadra.

-2e asta divitiendo -me contestd.

-Buenc -e dije-, que no me vayan a incomcodar larandcme.

-Mo hay cuidado, sefict. Bagorita me ha encergado que repare no lo incomaden. Mo cuiere gue usted lo vea achumacdo,
tiene vergienza. Fo- eso ha empezado a beber ce nacha.

Fespiré. Me acomadé en la cama, me di unas cuantas vueltas, porgue alge habia gue no permitia conciiar el sUefa can
facildad, v por fin me wowi 2 quadar dermido.

El cuerpo & asostumb-g a toda, Do-™i sin irterupcion unas cuantas haras sequicas.

La vida ee pasa sin sentir, va lohe dicho. Zana ni todas 1os digs, ni todas 1as noches son iguales. Silo fuesen, el Jeor de
les suplicios sarfa vivir, Felizmente an la ex stencia humans hay contrastes.

IMmaginaas un hombre que no haee Mas que divertirse -0 & gquizn toeo |2 sabe bien- que ro sabe lo que es una
Sontrariedad,; y decidme, lector sesuda, que acsbais quiza de estar ma diciendo vuestra estrella, si os cambiariais por al.
&bl 2l que tiene hambre ne saba lo que es un opulents en‘armao del esthmage. Con rezdn un magrats inglés a quisen.
an [os momeanics da sentarse en suU opipara mesa, se le presentd an daesconccido pididndole una limosna v diciéndole
due era tan eesdraciado que se moria de hambre, contastd:

Veta da ml tiznes hambra y dices que eres dasgraciad e, Bl desgrasiadas soy yo. que rodaade de manjares no puedo
pasar ringuno el cue no ma hase dafio e armpalaga.

FPo- eso las mujeres de mas talento, las gue mas interesan, san las gue endavandose mas, se prodigan menos.
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Cuerla decir que |a sequnda noche de Quendqus, no habia side como g primea.

En euanto cantzron los gallos ma desperté, llama a Samen y |z pedl mata.

Mizrtras haclz fueno, calentaba agua v lo cebaba, pasé revista de impresiones nosturnzs. —aoia tznide un suefio, un
suefo extravagante, como son todos 105 suefos, par mas gue hayan dicho v escrito scbre el pericular los grandes
sofladores coro Simonide, Seyano, 2l sucesor dz Partinaw, la madra de Paris, Alzjandra, Amilear y César.

Ce una navala da Carlos Jeliet, d2 una fiesta vanzciana dada a Luigi Metells, da mi almuerze 2n 2l to de ce Baigorriza y
atras reminscensias, miimaginacidn habla Fecno un veresdero imbroglio

Habla asistide a una cena. Los manjares eran todos de carne humana; los sotvidadas eran oristianos disfrazados de
irdins vy la escena pasaba a la waz en Quendue v en easa de Héotar Warzla, Bl arfitidn era una mujer, Consordia 12 hija
da Jopiter ¥ de Tamis, v alrededar de alla estaban les principales hombres argentinos. Cada coal tenfa una vineha
parmps ¥ an ella se lefa un mate, Mitre- Tout au rien . Raweoh- Frases uris et | bres . Guintana- Sempre diritto . A sina-
Remamber! Argerich- Liberég | Gutiérrez. Jos& Marla- Odi 2t ame . Avzllaneda jDorrir? Réver ? Wersla, Mariano- Horiri
soit qui mal y pensa % Vélez Sarsfield- De I'orl Sorost aga- Assaez | Elizalde- Jamais, toujours . Gainza- Veni, vidi, wina
Lapez Jordan- Muriamur . Sarmiznito- Lassiae onri speranza .

Habia muJchas ctres convidadas, veia acn comao entra suefiog sUS Caras, mas no podia recardar guisnes eran.
jAlgunos comlan. los nas rechzzaban [a carme humana son asoe v eon herror

Una gran orguasta da inst-umentos, que pareeian de viento, come trompatas de papel dz diario tosaba un aire militar, y
U1 coro coma 2l gue produciria el eco dal pueblo ag-upado en la plaza pablica, cantaba:

Thare is no hopsa for nations! Search the pana

Of mary thousand years-the daily scene;

Tha flow and ebb of each recurring age,

Tha evatlasting to be which hath bean,

Hath tought us naudght or 1tte.

Lo gue trad.ucido @1 proea, Juie e decir:

Mo hay va egperanza para las naciohes. Recorrad |as paginas de los siglos. j Q& nos han ensafade sus vicisitudes
patiddicas. el flujo y refluje d2 (22 edades v esa 2krna epeliciin 2 los acentecimienios? Meda o muy poco.

Carman llegd con el mate y me sacd de la meditacidn retrespectiva en gqus astaba,

En ase momento sa cyh un cafonazo.

Era una descarga elactriza, un trueno saeo.

El fendmana as frecaantz en la Pamrpa.

XLVIl.
Baigorrita s2 lavanta al amaneser y se bafia. Saludes. En a2l tolde de mi futuro compadra. Bl primar bautis o en
Cuenque. Debares rac’procos del oadire y del ahijade. Mocionzs de los indios sobre Dios. Promasas dz mi compadre
sobre mi akijada. Me hablan d2 una cosa v contesto otra. Lacio Victorio Wiansilla seria algdn dia un gran cacique.
Pensamizntes loces, Visita al tolde de Caniupdn. Uses v costumbres -anguslinas. Un fumador sempitarne.

Baigorrita s2 levanst muy temprane. se fue a la laguna y s bafd para eorredgir los excasos da |a neche, Sus huéspades
v las chinas hicieron lo misma, regresando odos frescos v acicaladoes, con los labios y lag majillas pintados v lunareitos
postizos en las pémulos.

Las ehinas asearon el toldo, recogierar lefia, hicizran fusge. carmaaon una res v sa pusiermn a cocinar 2l almuerzo.
Baigorrita v sus amigos ansillaron los cabal os que estaban 2n el palzngue. montaron an elles, v duraste media hora los
varearor. hacigndaolos correr &l tire de una legaa por el campo mas quabrada vy escabroso.

Mi compadre regresd so o, soltd su caballo, ensilld otre, antrd a su teldo, se santd, arméd cigarros v sa puse 2 fumar.
Juan de Dies San Martin wine de parts dz &l a preguntarma cdmo habla pasada |a neche. y sina se hablan perdido
alganes caballas.

Le conteste que habia dormida rruy Lier, que no habia ninguna novedad v gue asi gue almorzsra inz a hacerle una
visita.

L ewds San Marl~ el mansaje v wolvid diciéndoms qua mi eempad-e s2 alegraba mucho da que hubiera pasads la noche
& qusta, gJde me invitata a ir a sutolda; gue iban a llegar visitas rusvas y Jueria que me conociersn; Jue alli almarzaria,
5i no teniz algo mejor gue comar gue & suya.

Hablaba con San Martl+, cuards se prasantd un indic con otro measajs da Caniupan y un ragale. Me mandaba salldar,
vivia de alli legua y media, ¥ me enviaba una bela de patal, pisada con maiz testado, grande soma una bala de cafdn de
a cuarenta y ocha.

Traté al mansajzro como o merecia, con odo carifie. La hize a gunos 2galitos, sacandn contribuciones a los oficiales v
soldados, le agradect a Caniupar su atencian i le envié una camisa de Crimea gue llevaba ex profesa para 21, azdcar,
tabaco, yerba v papel prometiéndole visita para |a tarde.

Engeguida ma fui al telda de mi compadre. Fumaba tranguilamante rodeace de sus hijos: ne se novid, e insitud un
asiento can la sonrisa mas Julse v amable, y apenas me habia acomodada en &, le dijo a mi ahijado: padring, berdicidn.
El indiecite vino hasia mi con cierta timidaz; le atraje del todo echandole |0s brazos, le cogl las manacitas gue habia
Laida obedecienda al mandato de su padre, |2 acaricié y le senté a milado, centestandaole 3 su "bendicibn. padring” Dios
I haga buano, ahijada.

La marcra. que hzblaba espafiol, le preguntd dasde al fogdn:

-,Camo te llamas?
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Mo comesth. Le repitio |a pregunta en lengua arauesna y respondid mirgadoeme con recelo:

-Lucio Wansila.

Mi compadre s sonrid carplacido. La madre, las chinas y cautivas qua cocinaban fessajaron muchs la espuesta. Una
d= las mas ladinas, dijo: carcne Mansilla, ch oo

Mi compadre llamd a San Martin.

San Martin ma dija:

-Oice Baiporrita qua cudndo se tace el bautismo.

-Dile que cuzndo guiera, que ahora mismo, si le parece, antas que artren visitas.

Cantestd qua bueno,

L ams al padre Mareos v 2l francigcanoe no se hizo espe-ar.

En cuanto ertrd, mi sompadre le hiza decir Son Sa1 Mardin gJde sile hace el favor de bautizare su hje.

-Con muche p acar —eotastd el padre,

Salid. wolvid con fray Mo sés Ahvarez. s revistiaron, nos hincamros, razamos el Padre Musstra haciende coro los
cautivos qua lo sabian y mi ahijada fue bautizada con 2l hombre da Lucio Victorio.

Terminada le ceremania, Baigarrita les cio 1as gracias a las frandiscancs v es invitd 2 sentarse a 2imorzar.

Hize ura safia y nes sine eroh. Hakla pucharo de dos elases, de carne de vaes v de yequa, asads idam. Yo eoml carme
da yagua, mi compadre lo misne, los frailzs dewvaca,

Miantras almorzabamas, | egaren visitas. A todcs se les absequid como 2 nosotres; los unas eran sonocidas cel dia
antes, |os atros recién llegadas. Baigar-ita me presenic a todos sucesivamente, Hubc abrazos v apretanes de manc
hasta el fastidio, las preguntas v respuestas de siampre.

Mi eompadre edplicd 1o que sighificaba entra los indios darle a ahijado el nombee y apellido del padrine.

Era ponerla bajo su patrecinio pars toda la vida: pasar dal dominio del padre al del padrine, chliigarse a cuerer e sizmpra,
araspatarle en wdo A sequir sUs consajos, a no peder 2n ningon tiempo sombatir conra & so pana da provaca |a
chlara del cielo.

El padrno e abliga, por sU parte, a mirar al shijado eome Fjo propio, 2 eduearls, socoTara, scansajarle y eneaminarla
par la senda dal bien, so pena da ser maldecide por Dios,

Eran dos seres quea seicentificabans par Jn woto solemne.

Con este mativo me habld del gaucho puntans Masuel Baigorria, manifestando al desea de que se le diera parm so para
gue le hisiera una visita.

L= dije gi2 una vez hacha la paz, no habla inconvenisnts en gue tuviera ese gusto. si Mariane Roszs o permitla.

L= agraqué qua Beigorria ne ara buen hombre, que habla sico mal eristiana y rral rdie, gae a Lnes y a ofros los habia
traicionada.

Ma cortestd qua no desconocla m s razonas. Pero qua al finara su padring. gue levakba su nombra y gue &1 no pedia
dejar de guererle.

L= dije g2 s0s sent mizntos |e hanraban: porque probaken su lzaltad, v qua le henraban anto mas suanto que convenia
2n qua su padring habla sido ivfiel 2 sus compromises v a su palabra.

Warios de los visitantes aprobaren mis absanaciones.

Los franciscenms a su turno explicaran con marsadumbre, slaridad v sencillez 1o gue sign ficaba el bautismo.

Cijeran que el gJe se bautizaba entraba en gracia de Dios.

Cue Dios erz eterro, inmearso migerisordicsn: que tania un poder infinito, qua hacla cosas crandes qua los wombres no
padias eomprendar, qua su velurtad era gue tedes 22 amaran coma hermaros gue no mataran, qua no raba-an, gue no
mintieran; gue los gue se casaran [o hicieran con una sols mujer; que los que tuwieran 1ijos los educaran ¥ ensefaran a
wivir del tratbajo; gue para ser buen cristiano era necesaric tener presante s empre e5as Cosas.

San Martin tradujo 1as razones de les franciszanos, v todos Ins prasentes las escucharon con suma ataneibn.

Mi compadre prometié educar 3 su hijo en |13 ley de los cristianas, gue no 52 casaria ccn Yarias mujeres, nicon dos, gue
le ensafiaria a vivir de su trabajo.

Ercraron mas visitas. Tuvimaos Lna [arga conferencia y expliqus el tratado de paz celzbrada con Mariano Rosas.

Tadn el que queria ma dirigla Jna prequata. Baigo-rita me hacla dacir cor San Wadin gque tuviara paciencia, v Camango
Me acansejaia gue no dejara de contestar.

Cuanda la interpelacién era impan nente, Camargs ma zumbaba al olde:

-Diga, sefar, cuantas veguas s dan por 2l tratade.

-Pera. hombra -le obsarvaba yee §oué tiehe quevar la pregurta con 2so7?

-Mada, sefior, sonteste o gue yo le digo; yo la dire después coma sar estos.

Era una comedia. M2 hablaban dz pites v eontastaba flautas. ¥ el resJttado de caca didlago ers sizmpre el misme:
-Buenc, ko gue haga Baigorrita esta bian hecho.

Mi compadre acacasaka la cabaza en safial de asentimisn; v Camargo mea decla entra diensas, como hombre que sabia
2l terrann que pisaba:

-Mowe, sefo, s 1o gque guieren es haserle crear a Baigarrita gue ellos tambien saten hablar.

Mo renos de cuztro heras durd la boma agquella Poco a paco “Uaron desapareciends los grandas dignataries dz 1a
tribu. Po- %in nos guedamaos tate a téte con mi compadre. Ve dijo entorces que toda el tratado e parecia buero. Perc
due daseaba sakber quisn |2 iba 2 ertragar a & su parte. La contasté qua Mariano Roesas era quien dabia haverls, que
tarto &l coma ZFamdén lo habian apodarado para tratar. Corwinge 2nelle. v 2rmiramos pidizndore dejara bien arreglado
con Mariaao, que a su ribu le eaba 1a mitad da tede (o gue 2 gqobizsrno iba 3 entregar o que prametl hacer.

Mi ahijaco, el future cacique Lucio Wictoric Mansilla, no se rmavid da mi lada mientras durd |a con’erencia. vigncolo

Circulo Criollo El Radeo ]

[
A

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

cabeeear le aromodé |a cabecita en el respales de mi asiznta y ge quedd dormido Era hora da siesta. Me acosté sin
dazirle una palab-a a mi compadre, v dormi hasta que el desasosiage me daspertd. Mi cuerpn hareia.

Ma |zvanté sali del tolde v o dzj& a mi compadre fumarndo v haciéndose espulgar po”una de sus chinas.

Cambid de ropa, y an tarts gue me vestla pensaba que 2l plan sofado de hacarmes proclamar emparador de los
ranfjueles bBien walia la pena de aquellos sacrificios.

Murmu-e: Lucius VWictorius Imperator . Me parecié sonaro. Pere g anamancia me cij2; Local Me mire 13 pama de 13
manm, consulté sus rayas, ywla cuiremansia ma dijo. dos vecas: Loco! Wi cruzar una bendada de loros, obsaned su vuela,
¥ 13 arnitamancia me dijo, tres veces: | Lacol

La wvigihin de la patria oruzé zntre una nube de fuego por mi mente 2n ese irstante. y vigneola tan balla me ruboricé de
mis Jansamientos v de no hater heche hasta ahara nads grande, Olil ni bueho po- ella.

Mandé ensillar un caballa, ¥ me fui a visitar 2 Caniupan.

Calops media hoa y legué a su tolde.

Iba a echar piz a tizrra, San Martin que me acompafiaba, me dija:

-Todavwiz na, s23ar, |2 costumbre as otra.

=alid un indie deltoldo, v haciendo callar los parmos, que Fabizn sida [0s heraldos da nuestra apreximacian, dijo:

- Buenas tardes  harmanos!

- Buznas tardes! -centestd San Martin.

-4 Mo quiaren apearse? -afiadid.

Swames a bacer o repuso Szn Marin

Y dirigiendase 2 mi:

-Ahora as tienpo, seficr. apéase -me dijo.

QiU 2 avarzar y me detuva.

El irdic dije:

-Fase, adelanta.

Vamos, sefior -ma dijo San Martin, contestande:

SYE VAT oS,

Cuise manear mi caballey San Marin me dijo:

-Tedavla no.

-4 Por qué na atan los caballos? -dijo el india.

-Vamos a hazserlo -contessd San Martle.

Y dirigigndoesa & ml

-Atamos saflor, [os caballos y antremaos.

Los atamos v ertrameos 2n el toldo.

Canupan estaba saatads, se levantd. nos recibid con gran agasajo ¢ nos hizo sencar.

-iMianen a quedarse?

-Mo, wvendgo por Un rato -la contasté,

San Martin ma explicé |z pragurita. Si hubiasra dicha que sl en 2l acto habrfan mandado dasensillar mi cabal o, las chinas
a caltivas hzbrian heshe Jan o del apers v lo habrlan guardada eomo cosa seorada.

Al toldo de an indio se acerca el que guiere. Pero na puede apearse del saballo, ni entrar en &l sinquz primearo 52 o
afrzzean. Jna wez hecho el efracimients. 1a Fespitalidad dura uns bora, un dla, un mes, un afie. toda la vida, Lo que
antra a teldo es cuidado ese-upulesa mente, Mada se pigrde. Serlz una deshenra para la casa SHo de los caballes no
respandsh. Saa eonocido o dascenocido el huésped, se lo praviznzn, diciéndalz:

-Aeul ni lo de uno estd saguro.

Y 2513 verdad.

El irdie ne rahlsa jamas hesptalidad al passjero. Sea rico o poora. el gue lleme a su toldoe es admitido. Sien lugar de
Ser ave de pasase quada an la casa, el daefio de 23 no 2xige en carrbio del techo y de 25 alimentas cue da tarmpoco
da etra rosa-, sino gue en saliendo a meldn le zcomnpafien.

El teldo de Caniupan estaba perfectamante construidoe v aseads. Sus mujeres sus chinas y caltivas, limpias. Cocinason
Son una rapidez ingreible un cordero, hacieada pucharo ¥ asada, ¥ me dieron de comer.

El indic hizo 108 ho1ores de sU cass con una naturalidad v ura gracia ensantadoras. Me habria quedado alli de baena
gana un par de dias Los cueros de carmnaros de los asientas v camas, 125 mantas y ponchos parecian recien lavados, no
terian una mansha, nitierra ni abrojos.

Ma presentd todas sus mujenas, gue eran fres sus hijos, gue eran suatra y varics parientes, excapto 13 suegra, oue vivia
Son @l parc con ls que seqon la costumbre no podia verse, porque, coma me parece hatear dishe antas, los indios creen
qua tocas las suedras tieren gualiche | v 2l modo de estar bizn con 2138 es no verlas ni airlas.

FPass un rata muy entratenido. comiun buen asade de corden, axeelents patai dz pestre, babl an trage d2 aguandianta,
wal caer la rardecita me daspedl y me vall al toldo de Baigorrita.

A mi cempadre lo ancontré como o hasla dejade, sentado y fumands.

Unas chinas de los alredadaras me esparabar de visita, 1ban a dormir conmiga, es decir, & pasar |3 nochea carca de i
fogan, camo o hizo Willarreal con su famil a cuando me ten'an detenida a 13 arilla de 13 13gunita de Calcumuled. Es una
costumibre de la tierra.

Camzrgoe no estaba, Unes indios amigoes la habklzn levado a un Baile 253 tarde. Se habkla ido eon mi pernise, sin

pedlrmeln.
Cuaado pregunté por 21 me dije<an que habia 2ncargada mea avisarar, que can mi p2miso s habia ido a divertir. Era un
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verdadero mansaje da gauche. Mandg cenar mate y obsaduié a mis visitas como correspondia. Eran cuatrs, se habian
poesto muy currutacas v las encabazaba una llamada Marla dz Jesis Rodriguaz que hablaba 2l castellans come yo.
Su rombre derivaba dal d= su madrina. Mo era oristiana. Se e olvidaba decir qua entra [os irdios el compadrazgo se
establece sin necesidad de Eaudsmo

Peo dejamos a las visitas yvamos al fogdn. El cuarterdn conversa eon mig ayudantes, sige gue d ca qua conocs a
Julign Murga, v esto pice mi curiosidad.

XLVIIL.
El cuarteran cuenta su hstoria. Jecuerdo de Juian Murga. Los nifos de hay. Dialogo con <l suarteran. Insultos.
Muestros jU cics son sizmpre impafectos. Un recuerdo da 1a Imitacién da Cristo | Dudas filosaficas. Lidma mirada al
fogén. E cuartardn ma da lastima. Alarma. Caiomuta sbrio. quiere matarre. Un zpti hurmano.

Ma aecerqué al fogdr, s n qLe me viaran, ¥ parmanecl de pie para ne intarrumpir al cuartaran. Las llamas i uminabzn el
cuadre, destacandoss en &l [a horrible y daforme cara del esala de Calfucurd.

Cantakba su historia.

Mo habia coroc do padres. Era aatual d2 Buencs Aires, v habia sido saldadoe del coronel Barcena de redugnante i
sangrianta memariza Sus campafas 2ran muchas y habla prasenciado v side ajecutar de irauditas cruzldades,

El prananciamianto de Urguize eontra Rosas | tomd 2n |z Banda Oriental, mrilitanda en las filag da Oribz, De all vine
ircorporado a la Civigicn de Aguing, ese tipa noble, caballzresca v va iente gae sucumbid a manos de una scldadesca
fanatica v desenfrenada.

Estuve ah Caseres, a0 2l sitio de Buznos Alres y 2 el 8201 can el general Rivas. De alll dasertd, Wivid zrrante algdn
tiempa haciendo fzeharfas, math a uro de una pufalaca 2n una pulpera, gand [os indios, anduvo por Patagones
comawianda. en caliead de Pisunehe, y alll senacih al caranal Murga.

Yo re ha oriado con Julian e quiere mucho les recuerdos de nuestra infancia no se borraran jamas ce m imaginac &
an nuastro barric, el de Zan Jusn, habia, como en todas, un caudilla, &l era el nuesta. Los pulpe-os, 1as zapataras, s
terderos v 135 vigjas noes temblaban. Erames el azote da 1os negros qua weadias pasteles, de los lecheros v panadaras.
Tanlames nLesto arsenal de pizdras para ellos; y una eoleccidn de apodos que odavia eobreviven. Perseduianos a
muetta los gatas Y los perros del vecing, Pescabamos por les fordes sus Jallinas.

Mo dejdbamos llamzador 2n s lugar, 26calo racién pintade, parad recién blangueada. wdric sano que o rayaramos o
rarpiaramaos.

Las looes nos aborreelan, los vigilantes y los saenos praferlan astas de amigos con la cuadrilla Mos disfrazabamos y
asustabames a las vigjas, prefiiands a nLestras tlas.

Los eriades da todas las casas conecidas nos abaminaban y 1as sirdientas nos teleraban. Julidn prometla desds shiquito.
Era audaz, rvartivo. astratégico. Diablura que a &l se le acurra era sizmpre haroica. Una vez sa le peurrnid tirarse de
Lna azotza v o hizo. se rempid una pierna otra gue incendidramos Jna sulpetla lanzando 2n ellz un gato bafiado 2n
alguitran y espirty de ving al gque le segamos fuego, ¥ armamaos un albarete de marea nayoer. Tanfamos la ciudad
divicida en seccicnes. Un dia le toeakba a una otra 2 otra. Esta noche 12 rebdbaros a Chaneery la bota que enla de
muestra y a una paragiera el paraguas. v por la mafana. Chandany anunciaba paraquas v la paragosrla botas.
Aqualos compzfieres auguraban ya lo gque sarfan mas adelante aljunos de la infantil cecaria.  Cuantas traicichas v
dabilidades ro denunciaron nLestros planss!  Cuintas cobardlas na los b cleren fracasar Haszta esplas hzbla entre
nosaotros, Jagados por el cele naternal! JAh!, [los nifios, s nifics! Los nifios de hay han de sar [os hambres dal porvenir,
Tamrad nota da sus buanzs v malas cualidadas. de sus arangues dz cb era. ce sUs impeius generosos. Porque mas
tardz & mas temprana, ellos seran comnerciantas, sacardotes, coroheles. genaralas, presidantes, dictadores. El fondo de
Iz humanidad persiste hasta la tumba. El bara del ccéano nads 1o remuave.

Ma allzg g a fogén. saluds dands las buenas naches. s2 pusiaron todos de p e, ranos el cusrerdn; ma hiciaran lugar y
me senté.

El espia habia referida su vida con una ingenuidad v un cinismo gue revelaba o todas luces cuan familiarizado estaba
con el oriman. Robar, matar o maric habla sida o mismo para &l

-LCancue conoeces al cororel Murga? -le pregunta.

-1, lz conozeo -me contests,

Peo no cambid ce postura. ni se movid siquiera. Conocia el tarreno; sabla que alli Eramos todos iguales, qua pedlz ser
dasatento v hasta irrespetuoso.

-4 qué cara tiene?

Ma describié la fisoromia de Julisn, su estatura.

-, Dbnece |2 has conocida?

-En Fataganes.

Ma explicd g s0 mode dérde cuedaba.

- ehme has ido a Patzgones?

-For gl camina.

- Por gué caming?

-Poar el que sale de o da Calfucura.

=LY cuAntes Mos pesaste?

Lo,

- CuAles?
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-El Colorade y a2l Magro.

-iSabes lear?

-Mo.

-,Camo te llamas?

-Uehzimahé [ojos grandes).

-Te pregqunto tu nombre dea cristiana.

-S& me ha clvidada.

-i5e te ha olvidado. 7

-3l

-iQuieres inte conmgo?

-5 Para que?

-Fara no llevar 15 vica misersble que llevas.

-4 Me bardn seldado?

Mo e conteste.

El prosiguic:

-Agul na sa vive tan mal, t2ngo liberad, hago 1o qua quizra, ro me falta gueé eoamer.

-Eres un bardido - e dijg; me levante, abandoené 2f fogdn y me aprestd a dormir.

La tertulia s2 cesqizo, el cuarterdn se quadd comao Lna salzmandra al lado del fuega. Los perros |2 rodearon lanzdndose
farélicns sobre los restos de la eena. Refunufanan. se rmaordian, se quitaben la presa ures a 1oz aroes.

El espia permanecis inrrdy | eatre ellos. Tamd un huesc cisputado v e 1o dio 3 unho de los mas flases acariciandala.
Moté aquallo y me abismé 2n reflavionses morales sobre 2l eerieter da 1a humaridad.

El hambre que no habkla tenido una palabra, un gesto da stencidr para ml gue se habla mostradoe hasta sabebio en
media de su desnudez, tenia un acto de generosidad ¥ un movimiente d2 compasian para un hambriento y ese
harnbriento era un perra.

Yo le habla creldo peor de o qle 2ra.

Asl zon tedas naestros juicios, imperfactos como NLEsTa propia saturalzza,

Cuando no fallan porgue sensida-amas a los damds inferiores a nosatres mismoes, fallar porgues no log hemaos

avam nadoe con dateneidn. ¥ cuando no “allan por alguna da esas dos razones, fallan parque faltos de caridad, no
teremnos prasentes |as palabras dz la | 'nitacidn de Cristo

-Situvieses algo ausno, piensa que san majores ns otros,

§auién 2ra aquel hambre? Un deseonecido. O 0é vida habla levede? La da un aventurare. § Cudl habla sido suteatro.
Oué espectaculos habla presenciadn? Los campos de batalla. |a matarza y el robe. [ QUE nociones dzl bizn y del mal
taria? Mingunas. JQUE instintos? jEra intrinseczmente mala®? | Era susecaptible de comoaadecarse del hambre o da la
sed de uno da sus senejantes? Mo es permitide dudar o despaés de habere visto, entra las tinieblas, sentade cerca del
meribunds fogd . sin mas testigos gue sus petsarmientos apiadarse d2 un perro, gue oor sL flacura y su d=bilidad
parecls condetado a presenciar coh avidez 2 nacturne festn da sus compaferos.

i8eria yo mejor qLe 252 hembrz, me preguntd, si ne supisra quign me habia dade 2l sar; si w0 me hubieras adacado.
dirigide, aconsejada si mivida hubiera side escura, fugitiva: si ma huaiera refugiado ent-z los barbaros ¢ aubiera
adoptada sus costumbras v sus leyes v me hubiera cambiado el nombra, embruteciendome 1asta olvidar el que
primitréamente tuviera?

Si jamas hibiera vvicoe ar sociedad, aprandiendo desce que tuve uso de razan a confundir mi interés particular eon el
irtarés general, qua es |a base de nuastra moral. jseria ya mejor que 2sa hombra?, me pregunté por sequnda vez.
Sinofuera & miedo cel castign, que unas vacas es |la raprabacion, ¥ oTas los suplicios de & lay. Jseria yomejor que
aze hombre?, me pregunté por tercera vez.

Mo Me aTevi 2 contestarma. lhada me ha parecide mas audaz gue Juan Jacobo Rousseauy exclamandc:

"o, 80IC Yo CONJZoo i carazdn y & los homares, Mo soy coma 05 demas gue he v sko, y me atreva a deci- que no me
parezso a ninguno de los que existan. Sine velgo mas qus elles, no goy come 2lles. Sila naturaleza ha hecko bizn o mal
an remper &l maolde en gue me fundid, o pueds saberss sino leya~dome”.

Ezh& la ditima mirada al fogon.

El cuanerdn atizaka el “uago madquinalmanta con una mane. ¥ con |la otra acariciaba al peTo flazo, que apoyade sobre
Iz patas traseras dobladas v sujetando con las delanteras estiradas un zoguete, en el que ¢ avaba os diertes hasta
hacer crujr el huesco, miraba a dereckha e izquierca cocn inguistud, coma temiendoe gue la arrebataran su prasa. Una llama
vacilante, iluminaba con cambiantes el clare oscura da |a cara patibulata Me dio lastima y no ma paracid tan faa.
Hacla fresen.

Ma acergué a &l y le pregunte:

- Mo tenes fria?

-Un paca -me contastd, mirandame con fijgza por primara vez, al misma t empo gue le aplicaka una fuerta palmada 2 su
protegido, cue 2l adradimarme grudd, most-ando los calmilos.

Una cama comaletz reinaba en derredor: tados dormian, cyandos:2 s6lc 13 respirasian cadencicsa da migente.

La lura rorrpia en ese maomerta un negro celaje, v eclipsanco 13 Wz da las ultimas brasas del fogdn iuminaba can sus
timides fu geres aqualla escena silencioga, en cue la civilizacion y |z barbarie e confundlian. durmisnde an paz 2l lado
dal hadierde y desmarntelado tolda del cacique Saigorrta, tedos los que me acompafiaban, oficiales, frailzs v soldados,
Cuirande de no pisarla a algjuno a cabaza, el cusrpo o los pias, busqus el sitio dande hablan acomeadada mi maatura.
Estaba a la cabecera d2 mi cama. Sagué de ella un poncho calamaco, wovi al fogan v se o di 2l espia de Calfusura,
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cuvos grasizntos pies lamla el Fambrizne perro. diciéndola:

-Tora thpats.

-Gracias -ire vontastd omardole.

Iba a sentarme para segJir interregandalo, aprovechanda la quistud qua reinaba, cuando of el galope da varics caballos
Y Qritos da:

- Dbnece esth ase coranzl Mansilla?

El aspla se pusa de piz. Tenia un gran cuchille medio atravesade por delante. La mirg. S0 cara revelaba criesidad, pero
na ma & intencian.

-LOUE grites son esos? e aragutté,

-Farecan borrachos -mea consesto.

-4 ver; fijate -le dije.

Pa la creja; los gritos seqJdian aprodimandesa. Yo no percibia bizn lo qua eecian. ¥a no resonaba an el s lensio de la
nacha mi nambre, sinc 2cos 3 aUCaNas.

-iQué dicen? -le precuntd pareciéndemsa alr una voz cenesida.

-E= Camarga -me contestd.

-iCamarga?

-51, wiene con uncs ind oS barrachos. ya llegan.

En afectn, sujetaron los caballos e hicieron akto detras del toldo dz Baigerrita presartandosame acto contirue Camargo.
- Mi Coranel -me dijo. echandome al tufo-. acLésase, acuéstass prantal

-5 Por qué, hamibre?

- Anesteze, sefior, goudstesal

-Pera. jpar cug?

-Caiamuta viens muy borracha.

Y asto diciendo, ma tomd del braza y me empujd hacia 13 enramada en gue estaba mi cama.

-Aoudstese sefor -dijo el espia tambign.

Ma acosté valanda.

Caiomuta haasla ertrada en el mlds de su harmano v le habla daspartada,

Hablabkan con calor, en gu lengua. Ya rada comprendla.

Estaba tranguilo; parc recelosc.

Ce raperte, un hombra topezd an mis piernas v s& sayd encima de mi.

- Eh! -grité.

-Digpense, sefior -me dijo Camanyo. reconocisrdo mMi voz.

-3 0uéE hases, wombre?

-Callesz, s2for -me contestd en voz baja.

Y oarrastrandase en cuatro pizs, le wi avercarse al telds de Baigerrita. quedands bastante carca da micama para podar
cotversar sin alzar |a woz.

- CuUE indie tan picare! -me dijo.

- UE hay?

-Le dize a Beigorrita gue la quiere matar a usted.

- mi eompadre, qué dice?

-Le ha dado una trampada ¢ le ha dicho que se atrava.

En ase moments, Baigorrita grith:

-=2an Martinl

Camzrgo se rafa, apretdndoese & kBarriga y me cecia:

-Ahljindio malo , no se puade levantsr da la trompada gJe e ha dado el Fermano. Tama, por picaro, jsabe, sefiar, que
me har robada los estribes? Ladrones!, les e tirade todo v me he venido 2n pelos, i las riendas he traido, le he
ashada al pinga un medio bozal.

iSan Marin! (San Martin! -gritaba Baigorrita.

Wine San Warlr. entrd en el eldo d2 mi compadre, habld con &l repitizndo mi nombre varas vaces,

-Oice -me dije Camarge-. que le cuide a ustad; que no haga ruido ¥ que si Caiomuta guiere Facar Barullo. oue lo natan.
Caiomuta, ebric como estatxa, no podia levantarse dal sitio en gue o hakia tendido 2 Mmambrodo braze de su harmano
Mmayar.

Camzrgoe s aTastrd como un reptil, saliendo de donde astaba, v geostandose a los pies da mi cama, me pidio mil
disculpas por haber venido alegre; me sontd @l reba cue le habian hesho otra vez; me dijo gue los indios eran unos
picaros, gue @ los conocia bien; gue por e50 nc 1es aadabs con chicas: gue Saiomuta era quien le habia heche robar las
astribes de plata; que para saberla habla tenido que asustarls a un indio; que e hzbla ofresido matarla si no e
confesaba laverdad, v gue. de mizdo, ne salo |2 habla contado toda, sino quea e habla dado un ehif & de aguardiznte
guea teria muy guardado hac's tiernpa; gue al dia siguiente habian de parecer los estribas, guea si ne paracian se habia
dz velver en pelos & 1o dz2 Marano y lo habla ce avargonzar a Caiomuta. que a una visita no se le reban las praadas.
Yo no podia 2egar 1os ojos. Ola rugir a Caiomuta y estabs alarta.

San Martin 52 allegd a misama y ma mird de cerca.

5 GuEY -le dija.

-Mada, sefior, duarma no mas. no hay cuidade -ma contastd.

Ma dio las buenas naches v =& marchd, entrando en @l toldo d2 Baigorrita.
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A esetiempo. el otro ndio que habla venido con Ca omuta, v que al apearsa del cabello, s2 habla calde. permanaciendo
Linrato tirade en 2l guzlo. se levantd y preguntd:

- Dbnde ests 2ze Canargn?

Madie le cantesta.

-Esz Camaqa mucho asesiro -dijo.

Madie le cantesta.

- Mueho asesine! -gritd.

Camzrgo se daspartd, |z echd un terroy el indio na replich.
Asi estuvieran mas de W13 hara.

Yo, al fine me quedé cormida.

Ce improviso me despané sobresslfado.

Una cosa, blanca, hiimeda vy tibia pesasa sobre mi cara.

XLIX.
Medio darmrido. Un palote humanc. Un bano de aguardiente. Log parros son mas lealas gue 1os hombras. Fredarativos.
El cormersia entre 125 indias. Dar v padir son vuata . Peligres a gua me exXpJsa mi pera. =n marcha para AfizncJa. Lina
Aguila mirando al refta buera sefal.

La lura habia tarmirada su evolucian 3z estrellzs brillaban apenas al traves de cenicientas nubarrcres reingba una
ascurdad cadtica.

Akl los ojes. o vi nada.

Ma apretaban fuertaments, guitdndome la respi-asidn una substancia glutinesa. fétida, eorla como sopiosa sudar par mi
carg; una mele ma aprimia el pecho. palpitaba y confundla sus latidos con los mlos, ofre paso gravitaba sobre mi vientre,
v ago eomo brazos, alsteaba.

El sobresalto, el cansancia, el suefia reparadar nterrumpide, las tinieblas me ofuscatan.

Dl como un grufido vy seatla como sl diese voelta por 2nzims da mi 2stirada humanidad, ur inmenso palete d2 amasar.
Mo podla sacar les brazos de abzjo dz |as cabijas. porque [as sujstaban de ambos lados; b e un esfuerzo y consegul
33car una.

Tanteando con ciato inexpiczhle tamor, a la manera qua entre las sarmbras de la nocha penstramos 2h un cuzrto cuyos
mueblas rosabemos en qué disposicidr estin colocados, toqué una cosa soma la cara da un hombrz ce berba flere,
due s& ha afeitado hace tres dias. Me hizo el efecte de una vejiga de piel de lija.

Conseqgul sacar 2l aotra braza, y siguierds @ explorazidan, o llevé a la altura de primero; tague una eesa soma la erin da
Lvanmal. Luegn, tantzands con las dos manos a la vez, hallé otrg cosa radonda. gue no me quedd la manor duda era
Lna cabeza humana, Un ligu do aguadentoss, cayando sobre mi cara como al ditimo cherre de una pipa al sslir aor
ancho bitooue. me ahogd.

L am& a Camargoe angustissamanta. Mo me oyéd, Crel motinme. Mo sabia lo cue smbargaba mis sentidos. Pegus un
amrpujén con entrambas manes a lo cue me paraclz uns cakbeza; formé con mis rodillas un tidngulo v dandale un fuarte
arrpelldn al peso que las oprimla 2ch a rodar un bulto pasado, gue gritd, pefi (hermana).

Ma puse da pig, como don GU jote en (3 escena con Matiternes, y wi Lo cuarpo revaleindose a mi lada, Vabkl a lamar a
Camzrgo. con tedos ms pulmoanes. s2 lavand rap do, se acered a mi cama y overdo cue le dacla jqué es esn?
sefialandole el bulto e agachd, mird echdss 3 rair y exc amd:

-Es el indio bo-racho.

Comprandi o que aabia pasado; sU intarlocuter da un rate antes, al cruzar por mi enramada habla tropezado, g& Fabia
Saido y con la tranca no hatia pod do levantarse; habia posado sucara sobra la mia y me habia bafado con sus bebas
¥ 5US erupcionss alcahalicas.

Tuwe gue lamar a Carman. que lavarme y mudar da ropa.

El crepusculo empezaba. Mande hacer fuego, calentar agaa, v ful & sentarme e el fagan.

El cuanersiny el perra estabar all, dormlan.

La macrugaca me sarprendid tomanda mate. Wi comaadre se leventd cuanda as Qliimas estrellzs desaparesian Llamc
a Szn Martlh, |2 dio sus drdenes. y ur momento después Caicmiuta salia de su tolde 2n brazos de cuatro indios. como
LT CUErpe muerta,

Le enqarguetaron sabre un cadallo, le dieron & éste un rebercaza y el animal toma el caminag de 13 guerencia, llevandose
a su dusfo v sefiar.

Mi eompadre vine an sequida al fogédn. v galuddndoema, s2 sertd a milado. Freguntéme s habia dormido bian. La
conteste cue si; le di un mrate y un cigarro, toma ambas cosss, 1o habld mas v se rrarcho.

Warias veces, Mientras permanacid a miladao, clavd sus ojos en el cuartardn conincifeansia.

Cespertdse &ste, me dio los bueres dlas v 52 lavantd.

-Signtate no mas -la dije pasandolz Ln mate, Ohedecid y 1o tomd,

Muevos parroguianos lleganoa an ese mamenta.

Al tomar asiento, mi eyudante Rodriguez, vienda al cuararan alli, la dija:

-iCan gue sablas esernibir?

El hombre no contasts-

El alférez Czarcs <, dijo

-Zi ro saba; ha querida hacer creer qus zabla; o gue astLvo eserbiends eran unas rayas -y conth que la -arde antas 12
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habia visto eon un lApE v aire nisterioso detrés de la cocina hacer como gue taraba nota de o gle se convarsaba. Pero

due teeo habia side unha pastemima.

El zspla d= Calfueurs era un tipo.

Oriendo gue se osupaban de &l s2 marchd: el perro le siguid.

Habia encantrade un hombre que parecia indio, que hablabs una lengua que conocia y se habia adherido a &l por 13
ratitud.

Eos perres son mas lzales que los hombres: [0s hombres son més genamans quz ng peros. Bl mundo esta bien asl,

mientras nc 5@ presente ctro planeta mejor a donde emigrar. Peno la r22a humana tiene, sin embarge, mucha que

aprender de a caniray viceversa.

Ma aecords de que ess dla ara el prefijado para la gran junta. Llameé a San Martin oy le hice preguntar a mi compadra a

gu hara marchasamos. Me cantestd que cuando ledears 2l sol.

Ci mis drdenes, s2 pasd la mafiana 2n preparatives para la marcha. y cuando toeo estuvo dispueste me fui 2l talde da

Baigorrita, entrando en &l Somo en mi casa.

Yo absarvaba movirmiento en su gente v tenia curiosidad de saber en cué consistia.

Lz hora 5e acercabs.

Mi eompadra me w o entrar sin salir de 20 asatla habitual. Habkia voalts a la fagna de picar tabaco eon [a navaja de

Rodgers.

En la Zara mea conocio que alguna curiesidsd me llevaba.

Llamé a San Martin.

Winc éste, v le hice preguntar gue sitodswvia no era hora de ensillar.

Ma saoritestd qua teniaroes bastants tenpa 20n; que de all 2 Afaneué | [inea divisoria de sus tizmas. no hzbla mas que

dos oalepes, qua ya babla mandado traer sus cabal os y bLscar uns ras para que mi gente carmaara antes de padin, pers

cue |a res tardala un rato largo 2n llagar, poreus estaba lejos,

-7 JuUé, micocmpadne no tiene vacas goardas agqLi® -le precunte a San Martin.

-Mo, sefior, si 2std muy pobre -me contastd.

-, Muy poare?

-21, sefor.

-4 euanto vale Lna vasa?

-Mo tiene precia.

-iLCame no tiene precio?

-Cuanda es para eomercio deperde ce la abundardz, edande 25 para camer, ho valz nada; 2 comda no se vande aqul:

g& & pice al que tiens mas.

-4 0 modo qua ns que hoy tienen muche, prente se guedaran sin tener qué dar?

-Mo, sefior, parque [0 gue s2 da fiene vuelts .

-iQué 28 eso de waslta?

-Seficr. es que agqul &l que da una vaca, Uha yagua, una cabra o una oveja pars comar, a cebra despues; 2l que 1a

recibz algin dla he da taner.

2 sia an irdio rico l2 piden veinte ineios pobras a la vez, joué hace?

-A o5 veinte les da convielta y poco 3 poco 5 va cobranda.

s se muaren 1os weinte, §quign le paga?

-La farnilia.

-4 51 no tienen familia?

-Los amigos.

-4 si no tizren amigos?

-Mo pueden dejar de tenar.

-Pero todos los hombqes no tienan amigos gue paguan por ellos,

SAnul si; no wve, sefior. que en ~ada tolen hay allegados, que viven da o que agensia el cuefio.

-4 sise les antoja noe aagar?

-Mo sucede nuNGca.

-Puede sucader, sin embangc.

-Podria sucader, 5i, sefor, Jero sisucediese, e dia gue 3 ellos les faltase nadie les daria.

-4, Cads indie tendra una cuznta muy larga de lo que debea y 12 deosasn?

-Toda el dia hablan de lo gue han recitide v dada con vuealta.

- no sz olvidan?

-Un indio no se clvida jamas da 1o gue da nide o gue 2 offecan.

-i.Me has dicho gue cuando una vaca era para comarsia tanala praeio?

-2i s2fior.

-Explicarme as5a.

-Seficr. comearein as, que 2l que tiene |2 haga un cambio al gue tizne.

-i Entonces, siunindio tiene un par de estribcs d2 plata ¥ na tiene gué Somer, y guiers cambiar [os estribes par una

vaca, los cambia?

-Mose usal le darén la vaeca convuelta y &l dard los estribos eon voelza tamrkign,

=i siun indio tiznz un par d2 esauelas de plata v lzs quisre cambiar por Jn par de astribos?

-Las cambia, con vuata oosinvuelta | sagon el tato.
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- ean los indios ehilenos, edmo haeen 2 comacio, o rismo?

-Mo, sefiar, con los chilznas el camercio la hacen como los cristianas, a no s2r que sean parentes.

-4 ean los indios de Calfusura y con los parmpas?

-Lo misma, sefar.

-3 hay pleitos acul?

-Me faltan, sefo-

- euaneo les indics tenen una diferanzia quién les arregla?

-Mornbran jueces.

- sialoune no se conforma?

-Tizne qua sonfarmarse.

Estos barbaros, dije para mis adentros, han establecido 12 ley dal Evangelio, hoy por i, mansna par mi, sin incurrr en las
Laplas dal socialisme: 1a salidaridad, el valor en eambio para as transaceiones: el erédito para |as necesidades
imperiosas de la vida v el urado civil, entre ellos e necesitan especies para las permutss, credito para comer.

Es lo contraric ce 1o gue sucede entre 10z cristianos. El que tiene hambre no comea sing tiene con gque. Esta vista que [as
iretitucicnas hamanas son el resultada de 135 nacesidades v de las costurnbres, v oJe 12 gran eadiduria dz los
legisladores songiste an na perderls de vista al modalar lBs leyas, Los gue g cada ate nos presentan el catabbdn de
otras nacionas cUya raza, euya ~=ligivn cuyas trad ciohes difieren de as nuestras, dabearfan tomar notz de estas
abseryaciones.

Po- aqui iba de mi sclileguio, cuanda el indio gue me escamoted 105 guantes de castor se presentd. Yenia algo
ashurnado .

En euanto me vio me dijo una euehuflata Sentdse a milado y me pidid el pafivelo de seda que llevaba al cuello, Me
rEgué a darsele, panque su desaparicidr impoertass una s2fial | Pero insiglid e ingist &y no TUWE mas racurso que cedear,
Era una prenda insignificanta v guién sabe qué 2 maginaba mi compadre i no v eaba, De la suspicasia de un indio
hiay que esperarlo wodo.

Cran contento experimantd el indio al raeibir & pafivele y en el acto s2 o puss comao yo 1o usaba, czlandase encima el
sofnbearn.

Siguid jaransande. sienda mi larga pera oajeto de s mayores elogios v admiracidn Grarde, linca, ma deela, pasando
por el asus pusreas Mancs. Queria levantarme y no ma dejaba =staba cargeso como cuatra. ¥ no me 2ra dado
manifestarle que me atosigaba con sus monadas, porguz am compacra |2 haclan suma gracia. Ademais yo gabls todo
2l earifio v respeto que tenla por &L

Ma abrazaba, e basaba, se quedaba mirandome, v gozoso axelamaba

- Esz sorenel Maasila, toral

Era el mayor cumplimients que podia dirigimme.

Ser tere 25 sartods un Fombre,

Mo sabiende gué mas hacerme, s& le ocurtid renzarms |a pera .

Era la etra sefia convenida con Samilo sl algin pelicrs ma amanazaba, j Como dejarie gatisfaser su capricho?

Ee zferrd a3 &l con tanta tenacidad, qua me prencpd saeriamenta.

Y o era para mranos, Santiago amige. i tiznas presante la compesicidn de lugar hecha con Camile, para el caso de que
loe indios no quisieran dejarmea salir de antre ellas.

Cue ma hubiera pedidoe v sacado 2l pativele, se sxplicaba. A cualduier indie podia habérsele ocurrida pedirmelo. Me
habia puesto en ese caso. Pera qua después de haber cade al pafivelo me quisiera trenzar la barba, era inespl caale,
axtraordinaric.

Mo hay prevision que alcanece cizias cosas; con razdn d ce Mapeladhn, que 2n |z guara dos tercios deben conzedarsela
al calculo vy uno & 1a casualidad.

Mo poddla ccLrrlrsane la idea de una traizidn po-qua los nuetachos de Camilo eran todas hombras moy saguos. Han
Sonversaco entre ellcs sobre lo canvenide, algun egp'a 12s ha aidc, me decia, ¥ me tiznder un lazo; quieren war gué
hago.

El indic no declinaba de su empefo. A Roma por tedo, exclama interiormente, v ma deje trenzar a berba, tomando a
pracausidn dz darle la aspaldz a la entrada dal toldo, no fuera 2 pasar Camilo, viera la safial v se largara para la Villa de
Marceres. llevandale un pante falzo a general Arredondo.

Estaba en ascuas; los caballos debian llegar de un momento a otra v can ellos Camilo, quier segan la cansigns na me
veia hacia dias.

Carle avizo de |0 que acontecia era mposible. Elincio 10 me dejaba salirdzl tode. Un hombre achumada es mas
pasado y fastidiosn gue Una mujer snamoraca celosa.

La res gua habia mandada pedir mi compadre llegd, ¥ me sacd de apuros. Preguntaronle sila carneakban, contestd gua
&',y me hiza dasir gae cuando gustara podla mandar ansilar.

Ma lzvanté, y destrenzandome la malhadada pera. sall dal tolde, a pesar de les repatidos, "ne s2 vaya, amige”, del india.
Tres trampas tocaron llamada v slgunos mamentas despues somanzaron a llzgar grapos de jinetes, montandc buenos
caballos yvistizndo trajes de gala. Una de ellos tenla unifarme completo de tanientz coronel ¥ la pata en 2l suelo.

Mi gante estaba pronta. AT maran 1as tropil 28 v ensillanos.

Ma despeditiernamente de miakijado. j=wtrafics fandmenos da 1a simpatla. el 2higuilin lzgrimad!

Mantameas v patirras 2l gran galepe 2n dispensicn.

El cuarterdn iba eon nosotres v el perro del toldo de Baigorrita e sequia.

Po- el caming se irco pararcn vasios grupas de indics, ¥ cuanda llecabamas a 1as alturas de Paitaua era 13 tarde ya.
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Sujeté nara esperzr a los franciscanos guz se hab’an quadads atrds, y mi cempadre tambign,

Spbre la copa de un algarobo astaba una aguila, mrando al narta.

Baigorrita me hizo decir eon San Martin. que era buzna sefial, que 2l aguia nos indizaba el rumbe.

Si hubiese estadn miranda al sLr, tndos ms indics 2e abrian voelto.

Es el ave sagrada de e los y tienen e5a preocupasion.

Los franciscanms llagaron o segquimos la marcha al trete; iba a reflrma da la superstician del &guila. dicigndales lo que me
habia hecho notar mi compadre. Pero me acerdé de gque yo no como donde hay trece, ni mato arafias por la nocha.

Hay un mundo er el gue todos 125 hombres scniguales; @s el mundo de |as preccupacicones. El mas sensato 5 un
barbara.

Cecidma si no lestar, jpor que aborrecéis a don fulana?

L.
Mi compadre Baigorrita me pide ceballos prestados. El gue entre lobos anda 5 aulla- aprende. Aves da |l Pampa. Enun
mente. Perdido. Las tinieblas. Fantasmas de la imaginacidn. jSomes falices? Disanac &n sobkre el cerscho. =1 miedo.
Halla zamino. Wa incorpore a mis eompafaros. Clarines y cornetas.

En Pitralauguén, walvimes a haeer alto; 105 “lamencos aternasolades saludzron nuestra llegada, batiznda con astrépitn
sUs sonresadas alas, y en ordas caprichesas se pardieran par el &ter ineolor,

Mi compadra y sus indios & legados iban tan mal mortados, que me pidid po- “avor le prastara algunes caballes para
llegar a la raya.

Drdend que se los dieran, y dicizndole 5 San Marin:

-Parecs increlble que Baigarrita ro tenga mas cabalos.

Ma cantestd:

-8i gnocha sasi lo han dejade a pia.

Cescansarros un ratc ¥ segquimos la mancha.

Altiempa da suair 3 caballa, le raba al indio d2 los guantas un naco de tabaso que llavaba atads a los Jantos.

El quz entre lobes anda a aullar sprendsa.

Eelodje g miootrpadre v 52 16 muche, festejanda la seumrancia v la brla que |2 harfan os dem s cuando supiaran
fua se hasla dejada robar por mi.

Calopabames a toda brida.

Erarmos como descientos Y acupabamos madia legua, por el desardes an gue les ind os marchan.

El sol se pania con un esplendar imponante; sUs rayos cono dardos de fLego despejakban Ies celajes que intertaban
asultarle & nuestras miradas y refractidndese sabre las nobas del opuesto harrisferio, tefilan 2l cielo con soloras wivaces.
Las aves acuaticas, an numerosas bardadas, hendlan les aices can raudn vuele, graznands se retiraban a las [agunas,
dande anicakban sus huevos.

Es incraible la cantidad de cisnes, blanzos como la nisve, de cuells flexibla y sterciopalzade de gansos manchados, de
rizo pico; de patos reales, da plumas azules cormo 2l lasis &zuli; de nagras bardurdas. de conve pico; de pados chorlos,
da fragiles patitas, de austeras becac nas. de grises zlas. que alegran la Pampa. En cualguier laguna Fay millaras.
jSare gozaria alll un cazador

IMaginags que en la "Ramada” os soldados recag eran un dia acha mil huevas, después de haber recogido toda 13
Sema7a grandes cantidades.

jCuante echzba de manos mi eseopetal

Enramos en &l ronte Anochacid y seguimas al galope. El pelve y la obeeLridad ervolvian en tinieblas profundas los
arbolas que, como fantasmas. se alzaban ee impreviso al acercarnos 2 elles no nos vaianos a cora distancia; nos
llevabarros por delante unas 2 los otras; mi caballe ara supericor, yoiba a la csbeza, perdi la senda ¥ e axtravia.
Sujeté hice alto. puse atento el ofdo &n direceién al rumboe que me parzeib trazrfan los que me precadian; nada oi.

-5 A Ue p2ligro cormris?

Minguna, en realidad.

Un tigre no podia hacerme vada. El caballe me habria librada de &l Muestros tigres, el jaguar argenting, na atacan como
al tigre de Bengala. sino suanda los buscan. Por otra parte, 1 marite habla suido los estrages da la quemazér v el tigre
vive 2ntre oz pejonales.

¢ Lué me impania entonces?

Las tiniablas de 13 nacha.

Las sombras tiensan para mi un na s& gue de solemne. En la cbscurdad, cusnda estcy solo, mea siento andatadaco. e
daminc; para tiembla.

La noche v los perrcs son mis dos grardes pesadillas. Yo amo la Uz y a los horbres, aungue he hacho mas locuras par
[z5 mujeres, Wo puado daeir o gue me atera cuznds esiey solo &h Un cuare ekscua, cuands woy por la callz en
terebrosas horas, cuando crazo el manta umbrlo) come no pueda dazir e gue sentia euando Tepaba |as lederas
reshaladizas da la gren Cord llzra de los Ardes. sobre el seguroe lomoe de cautelosa mula.

Pe-siento algc de pavcroso, que noesti an los seqtidos, que 25ta en la imaginacién, en esa ragign poética, mistica,
fantastica, ard ertz, fria, limpida, nebulesa ransparente. opacs. luminesa. sonbria risuafa triste que es todoy no 25
rada, que es coma s rayos cel sal y su penumbra. que crla y destroye, que forja sus oropizs eadenas v 1as rompe -gusa
g& ehgendra 3 sl misma y se davera, que hey entona tiarmnas andachas al doler. gua mafana pulsa el plectro adriferoy
canta la alena, qua hoy ama la likartad y mafizna s2 inclina sumisa anta 1a oprobiosa tiania.
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jiAhl s pudiérames darnos cuenta de toda lo que sentimos!

iSi nuastra im potente naturalaza pudiera tocar los lindas vedados qua separar o finite d2 o infinital | Si pLdiéramos
panet-ar e os abismos del munds psicoldgizo, como alzanzamos con 2l telescopio a las mas remotas estrellas)

iSi pudiEraros descomponar [os rayas ce la mirsda del nambre, come el espactro solar descompene los rayes dal gran
ILminar! (8i pudigramos sondar el corazon, coma los sajlos tampestussos dal marl

iBeriamos mas felices?

iMas felices. |

iBomos araso felices?

Ei canstantamente hablamos de la falicidad, es poreue tensres idaa da ella.

Cefinidma. aues. o gue es.

Cuierasaberla, necasito saberlo, cebo saberio, es miderecho.

&I, yo tengo derecho a sar faliz, come tango derecho a ser libre. Y tengoe derecho a sarlibre, porgue ha nacido libre.
§,0UE es la libertad?

LMo es el pader de abrar, o de no obras, na es la facultad dz elegir; no ez al gjgcicio de mi vo unted eensciente,
reflexiva, delibersda, calculada, espere dana c© bien?

Os atrevdis a tacharme [a definiciénl

4, 0us vaiz a denir?

Cue no es juldica: jpoargus la libetad es el poder de hacer In que na dafia & otro?

Os acvierno qua ne hablo came un legista, sino come un filbsefo. y os acmite la difzrencia.

Canvenido; |a libertad es eso, miderecho carrienda en linea paralela con el veesTo) ung abetrascion susceptible de
asumir una férmula grafica.

=& mi de~acho —

-& vuestro deracho: —

LJaego un deracho gue se sobrepone 8 ofro no e5 derechc, es abasa otirania.

Yo tengo el cerecho da hablar, vos tarrkién. Sios imporge silencie y na callo, og eprima. Yo tznge el dareche de
trabajar para ml wos tambign. S es hago mi asclave. es tiranize.

Estamns azordes.

PLzs bizn Insisto en ello. Yo tengo 2l darecha de ser feliz. Lo reconozee, ma ecortestdis: no me opongo a 2le. no tango
como cponerma le rtantarfa en vanao.

Es mentira, puasto qua mi felicidad eorsiste 2n gae me develviis e amor de la mujer qua me habéis robada,

Mo depende de mi. En oda easo dapenders da ella.

Pew es que i ella volvieze a mi, no wolveria comno artes aral sara qua lo fusra, hibiera debids permaneser irmaculada
yla nabéis corrompida.

Suponizndo que vo pueda ser responsable de vuastra “zlicidad, os prevango que hacéis Lh sefisma cuanda la comparais
con el derscho.

Mo os entiendo.

Cuiera dacir que e derecho regla las relaciones naturales da 1a hurr anidad; que si la libertad es un derarcho, |a felizidad
na o es.

LY por qué ne ha da ser un derecho adgue lo que Mas nacesito?

Tanto valiera gue me dijerais gqua respirar no es midaracho, siendo as’ que tengo el deracho de vivir y gue si no respirc
MuUera.

Es mue el sofisma consigta 2n que hacéis dz un zccide stz una necesidad de unz cosa contingante Jna cose absoluta;
da una cosa que esta an nuastras manos, Una cosa que cepands de les damds,

i Pero mi libartad. mi derechoe 2stan en 2se mismo caso?

Mo, porque voestrs ibersd v vuestre daracho estin garantides por 1a libetad v 2l derecho gjznes. Attzr nen feceris quod
tibi fizri nen wis. Mo hagas 2 los damés, o que na quisras ogae te hagen a ti mismo. Alter feceris quod t bi fizri welis . Haz
alos damas o qua quisras gue te nagan a ti misma. Estos dos aforismos ensierran todes los debares dal hombre para
oon sUs samejantes y con la farmilia.

Mo protesto cortra esos principios, arguyo s&lo, que si mi fzlicidad no dafia a los damas. tzngo el derecko de exigic sar
faliz.

&8 gUIEn?

LA quUign.. 7

&I, ia quien?

Contestadme.

O3 he pecido que me definais la “elicidad.

42Ué ee defina |a falicidad?

Eila felicidar ne es absaluta, &8 relativa Mo es came 2l Beny el mal come o bueno y 1o mals. Es okjetiva y sLbjetiva.
Cependz de as cireunstancias, dal carieter. de las aspiraciohes, da accidentas sin fin.

O ertiendo.

Cuerdis decirme, gue un fraile da 1a Trapa, vicioso, descreida, puede vivie mas ranguildments n su ~etino gue vo,
creyente y szno, en el bullicio de |12 sociedad.

Facisamente.

Emonees, joqué recdrso noes quads a les que redamos fatalrents en 22 torbelling?

Tarrarlo cora viens, resignarse.
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La eonformidad puede corvanir & a Un esclawva,

LY credis haber dicho alge?

Sino lo creyese, no hubiara hablade.

O pravango, sin ambargo, qua sois esclave de vuesiras pasiones.

LY oUE me qoerdis desir?

Cuerla recordares. que Dins as inescrutable, que el hasho de no poder definir satisfactariaments una cosa en sbsracto,
o prusba qua la cosa dejz de axigtir en ura palabra. que habéis sido insznsate a axelamar con dasalients jsomos
acaso felizes?

Ce consigaienta porgue no puada dafinir o gue sxparimert2 cLando me vi pardido 2n el monte, no por eso dejara da
creersa que fue miedo.

i Cuanto curd? Pocos instantes.

Cuizd si hubkiea durade mas, lo hubizra pedido dafinir.

Ma hallada perplejo, sin sabar qua hacer, mi caballo caminaba en |3 direccidn gua quaria, yo estaba desorisntado y todo
ara igual, o mismc un rumbe gue otra.

Asl habia vagado un breve instante a la ventura, cuandso senti un tropel, cerca, muy carca de mi. La emocion, sinduda,
ria me habla permitido o'rlo antes,

Hay situarionas en gue. sagir las dispogiziones dal asplitu. el zumbido d2 una moesca, & susurro da una hoja sarecan
13 termnpeastad; y ofras en que nc 52 oye ni el estampico del canan. Yo he visto en el campa de batalla Fombres
asustados, poseidos del tetrar, Janico, Fuir Fac a el enamige, gue na reganocian 2 quisn les hablatba ni cian la que se
les decia.

Candn vueltas hablz calde al camite. Me incarperé a un grupo gue aasaba al galops v segul. Salimoas a un
dasczmpado. Algunas 2strallas brilaban entrz nubes errantes que a impulses d2 un visntacito gue se habla levantado,
cotflan ee redenta a poniznte, presagiands que al salir a lana tendriamoes [uz.

Yolvimos a enTar en la espesura caimas a unas barrancos con lagunas salitrosas, que parecen espejos de trunida
pata suaimos 3 la falda de los medanos, v al lladgsr a 12 cumbre de uno de alles. 13 erranta reina de los cielos asomé su
bansa faz, y clavandela en la inmévil saperficiz de las lagunas. hiza bratas de su s2no diamantinas luees,

Ohidransa torqles da clarin, Jamds el aélice instrumsanto rasond an mis ofdas con mas solemnicdad. Me hizo el efacto de
Iz trompeta del areangal 2l dia del_uicio final. Sus vibrac ones se alcanzabzan fremulantas unas a otras, recorriendoe as
andulaciohes dal vacia,

Las eormetas de Baigarrita cantestarsn,

Estabameas en a raya.

Hivimos alte. Llegd un padamanto, hablé y hablé le contestaran razdn por razén; lo daspacharon; volvid otro y otro. se
hze e mismo y a las cansadas legd un qijo de Mariane Resas. invitGndoenes a2 avanzar.

Marchzmos y lesamas, pasando por Una gran playa, gue 2s donde los indios. cesoués de sus grandes juntas, juadan a
Iz chuaea |

LI
Mariano Rosas v s J gaste. jOué valiente animal es el eaballa! Un parlamento de noche. Resneta por [os ancianes.
Refle¥iones, La humanidad 2g buena. 80 asl 2o fuesa estarla perurbade el equilibric social. El arrepentimiznto es
irfalblz. Lo dajo a mi compadre Baigerrita v me ratire. Un recién legado Chafiilao So retrata.

Maria~no Rosas v s gaate estaban acampadss en una ecling esearpads; trepabamos dificultesaments a la sima, los
caballos se hundian hasta [os ijares en la esporjosa arzna; cada pasoe les eostaba Ln trinnfo. caian y 52 enderezaban;
temblaban, s esforzakan arderosos v woldan 2 caer: |a esauela y 2l rebangue los empujaben, por decirlo asfl,
aenduraecian los miembros, recagian las patas delanteras, ¥ sacando as al risro tiempo, se arrastraban v desencajatan
poca a poco las traserss; sudatan; jadeaban, se paraban, resollaban y sublan; & veses teniamos gua apeammos, que
tirarios de |3 rienda v animarlas, accionando can los brazes, gritando:

-Aasah!

jaué patante v valizntz animal es el caballal

L eqamos 3 13 cumbre de 3 colina.

Bajo dos copoasos aljarrobos, habia sentado sus reales el cacigue general de |as tribus rangJelinas.

Falamantaba salemnaments coh 105 capitareps 2 ind &5 cireunvacinos v lejanos gue suees vamente legabkan al lugar
de |a cita.

A fodas |os recibid con la misma cohsideracion; a todos les hacia las mismas preguntss; & todos 105 Conocia por sus
narnbres, sabia de dénde vanian, coma se llamaban sus abuelos, sus Jadres, sUs rujeres, sus hijos, ¥ a todos les
explicala el mativo de |3 junta, que al dia siguiente e celebraria. ¥ todos contesaban lo mismo, y despuds de contestar
s santaban en hilera candelas la denrecha a los eepitanejos Mas caracterizados v a los vizjos. Entre &stos fue objets da
[=5 mayoras atencionas un tal Estanislac. Wen'a de muy [ejos, de & raya de las tierras de Baigorrita con Salfucurs,
Tendria somo setenta afos; ers alic pero estaba encarvado bajo el peso de 13 edad; sus largos cabe los canas cayando
an lacias crenchas scbre sus hombros, e daban a su rugosa cara, tastada por el sal, un aspacto sim patico de
vensrasidn,

Sutraje era el de un paisana.

Poacha v ehiripd de tela pampa, camisa da Crimeaa. calzoneillas con fleco, botas de potro cerradas &n la puntz, Mo
llevaba sombrero. Una ancha vincha a7 y Blenea adarnaba su frenta.

Circulo Criollo El Radeo 135

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Paa bajarse del caballo tuve necesidad dz qua des incios robustos le prestaran ayLda.

Una waz en tieTa le ealocaran un par d2 muletas hechss de tosca madera da chafiar. Apoyado en e las. y abriéndole
paso tode &l rundoe avanzd sobre Mariano Resas. Plsose &ste de pie v le racibid con mareadas moesras de carifio,
achandole los brazes v estrechandola con 2fusidn.

Los capitarejes 2 indios d2 imporancia que asupaban los asientos preferentes se corriersn a la deracha, cedigndole el
peirmer aueste 21 el guea = Soldcd. Aquel homeanaje respetucec en madio del desiento, ala UZ de las esftrellas, tributadc
por las barbaras, me hize comprande” que el respete hacia los que nes han precedido en la diflzil y escabrosa ezrrara de
Iz wida 28 irnato al corazén humana.

Yo tengs la peor idea de los que 1o seinclinan reveantes ante [a ancianidad.

Cuanda e encuzntre con algln v ejo, conocido o desconocido instintivamenta |z cedo 2l paso.

Cus guiera que sea 13 condicion del hombre, sed su porte distinguido o ne, vista el rco pano de 1a opulancia, a 105 sucios
harapos dal enamige, una cabeza aelada por el invismo da la vida. me infunde siempre zligioso respato.

jauign sabe me diga, alverle pasar. cuintas injusticias no has hatdide 258 sorazanl

juign sabe cudntes doloras no han dasgarrado su almal

jluien sabe de cuantos descenes no es victima, después de haber sacrificado 108 rMas caros intereses en aras de |3
patria y de la amistad!

jduign sabe eudntos infortun os indacibles no han anticipzde sU vejez!

juUign sabe si Fabigndoss heeko @ lusidh devar en 2l Olitimoe tercio da 1a vida, amenizads el hogar con los afanes de la
tierna esposa, v de s hijps, no a8 un daster-ado da 1a fam lia por sus iviandades o por la fatalidac!

jluien sabe si esa existancia trémula, enfermiza, que se apaga, gue no destalla va sino morituadoes rayos, comc 2l sol
da brumosns dlas al panarse, no necesta un poco d2 consideracidr social para disfrutar de Jn sepls mas de vidal

Las nifas y los viejos san some [es polos del munde: opuestos, paro iguales.

Er las unas hay el candor prising, en los ofros hay & hofensiva debilidad.

...Last scene of all,

That 2nes this strange ewventful history

lg seoond erildishnass, and more oklivio_s,

Sans teeth. sans eyes. sa0s teste, sans averything.

Los unos merecan nuastra atencidn y nuastro arparo. porgue viznen, los otfes nuastra 1Astima y nLestro sastén pargue
S& wan.

Camo fa luz del dia. bella al nacer. bella al mo-ir, asl son ellos. Bl alfa y el omega de la humanidad se arcierra en estas
dos pslabras nacary marir .

Macer es zlevarse, sentir, aspirar: marir, 28 hundirse an el abismo del tempe. La vida y l2 muersa son dos instantes
salemnlEimos.

Pensae en el placer da ver venir al munda un hije, pacerinafable, irmenso, ¥ vardis que sdlo 2s comparablz a a amarga
pasadumbre de wer 2l abjeta quarida que nes dio el ser darlz a 2sta vida fagaz y transitaria un etarno adids. | Los nifios!
jAhl jlog nifics son ung cifral

jCuartas asparanzas pars 3 madre, para 2l padra, para la “amilia no encierra 2l rec én rac de! Ellos labrardn algcn dia
Iz sofada falicvidad ce todos! Gratas esparanzas macen su cuna. Hasta el egolsmoe se a®ana por e los sin darse cuanta
da sus recelos, S muriera. ;eudntas lusionas desvanecidas!

El tierpo pasa, la vejez llega. Tedos han desaparecida. 34lo el nhjato de tantos anhalos v cuidados sobrevive, v salo,
gala en el munde, sU secho ensizra impanstrables arcanos)

jCuartas historias Ugubres no sakbel

iSus ojos no llaran ya, su corazan esta frlo. helado! Pero palpita ain. Bl mundo da los recuandos es s suplicio. [ Si
podizra alvidar! i Olvidar? jklo! Deba arrastrar la pesada cadena de sus decepeiones, o de sus ~2mordimizntos.

jiAhl, jlos viejos! Mo descefiels esas exisiensias retraspectives, que adustas o risuefias, ooultan an insondables
profundidaces tarrib es misterios de amor y ce odie, de constancia y versatiidad, de nobleza v ambicidn. de generosidad
w célzule frio y meditada.

Ei ellos os abriaran su peche, leerfais Il severas leccionas para confarmar vUesras aceionag,; para no incurrc en las
mizmas faltas v errores que alles comr atizran.

Callan, porqua son discretos,; porque 1a diserecidn as la oftima y 1a mas dificil de las vinudes que aprendemaos.

ARl S los vie os hablaran!

iSienlugar de contarnos sus grandezas, sus glorias, sus tr unfos juveniles, nos cancaran sus miserias!  Cuanito
dasalienta no nes infundirlzn!

Su silencie es la postrera orusba da amear eue Fros dan. Ellos sorn como las paginas de un likro atroz. Si hablan con su
experiancia, desencantan, confuncen, anonadan.

Mo os empeféis en learlas.

Amae y respatad a los vigjos, no pargua Fayan sido busnes, siroe porgue daban haber sufride.

E dalor es fecundo v purifica.

Mo les credis cuandn hasiendas esfuerzos levantan erguida la cerviz, ciciende eon orgulle insalente eomao J. J. RoJsseal:
4 CUal de vosatros ha sido mejar que ya?

Wan haciende su papel en la comedia de la vida.

Tados wan sido iguales en un sentida En etra triblnal gue no 258 en este munda habed quien les arrangus con mans
segura el ariifaz.

All 2era en vano disimula. Mizntras tanto, inclinaas arte sus canas.
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jauign sabe si cugade leguéis come 2los l ditimae térming d2 1a jormnada ne habéis ireuido en sus mismas cebilidades!
Lawvida es asl Lo que no se hase por amer deba hasersa por caridad: e gue no se haze por caridad, debe hacerse por
reflexian.

Trabajados por osusstos sentimisrtos y pasiones, camrinamos vacilantas, pratendizndo que teremos cenfianza an
nozotros mismos v 25 mentirs: toco o esperamaos ce 10s Jemas.

En las tribulacicnes pasamos rev eta de 08 que ros puedan syucar, ¥ ducando ocurrimes a ellcs. ¥ el Otimo de las
castigos, 25 que noes sitvan los gue menos abligacidn de sanvirnos tizaan. 50 es 2l 0ftime cast oo de los hombres sin fz.
Wiven guejsndose de la hurnanidad, v ella esté siemjp-a presente ahi para socarrerlos ar todo, con su bolsa, su sangre
sl wvirda. La misma blasfamia sa escapa dz sus labos haz bisn y espera mal.

jQué ingratos soros!

La maro gue ayar reciio nuestra limasna genarosd, manand nos descanocerd, guizd. Pero cuantos hijos prédigos no
g& CTUZaran por nuastra =aminol

El equilibric soc al estana periurbado 5i 185 cosas pasaran de atra manera. ¥ Dios que ha echado a redar 95 mundas en
los espacios sin fin, para que giren eternamente sin choczsrse jamas, ha querida gue la ley consaladorz de la solidaridad
nJdnca sufra tarpoco perturbacion alcuna.

En Buzna hara; no esperéis 2 bisn de agqual que recikid vuestros favores, Espeadle. sin embarge, da los desennasidos.
Maldecirdis wuestra 2strella renegardis de la wida &n las amargas horas, v al eneshamos Sara & £ara ¢an la muerte
terdrédis que reconocer que los hombres nc har sido t2n malos.

Mo hay quien a las puertas de Iz eterridad maldiga a sus harranes. Saa justicia o pavor, cuancoe 2l cuadrante del dempo
marca el minuta solemne entre 21 ser y no sar, todos se arrepisnten dal ma guea hiciesan o del bien que dejaron de hacer.
jLos wiejos! | los viejas! o las neguais, os o vuaka a rapetin, no2l paso, nila mirada. ni el saludo.

jCUesta tan poco eomplace a los gua con un piz en el Otime escaldn da este mundo y ofro e 2l dintzl da 1as paetas de
Iz starmidad esperan sin reneet ni odio 2| instanta fatall

Estaniskao tuwa un largeo d alogo con Mariano Rosas Enseguida |2 llegd su turnc 2 Baigarrita v demas capitanejcs e
irdios de importassia qua les acompsfiakan.

Yo ealudd al cacique sartizularmentz, me santé 2l lzdeee m compacre. y come 2l eeramenia no rezaba conmigo, me
llamé a sosizgo. Elgalepe habia eveitads mi estbmage, despenando el apetita. Traté de abandonar el camps, para
Baigorrita, que se fastidiaba muche de aquella inaczbable letanla de dirres y diretas, me dio que no ma fuera, qus e
asperars, que campariames juntoes.

Ci mis drdenes, mandé que los sakallos s randaras 12jos, an ludgar seguro, que hicieran campamants sl cerca ek un
mentecita muy aide, v gue 1oes espararan eoh buen fuega, pucharo ¢ asada.

Mizritras micempzsdre e dasocupaba, ro faltd quisn me obsadu ara seh nate: Hilaridn e passd Lha torta rigulsima
hzcha al rescolde y a hurtadi lag, la migma qua un nifio mimzde y goloso delante de las visitzs. ne la mardoqué

Mo hay quien no conserea algir recuerdo impereceders de ciertzs escanas de avida &s%e, dz una cena aspléndida 2n
2l Cluk dal Prograsa; agquél, da otra en el Plata; 2l uno, de un almuetzo sampastre el otre, d2 un luneh a bordo, Yo no
paedo alvidar & torts cocida 2ntre as cenizas gJe me regald Hiaridn con digimula, dizigndome:

-Pzra usted |a tenia, coronel.

La mirzda perspicaz de Mariano Rosas se apercioid de elle, ¥ calculando que enla hambre ma hizo pasar un par de
paleras ssadas, diciéndeme el conductor que las habla Fecto sazar para ml Efectivaments. el doctor Macias fue quién
cumpid @ ardan Al dla siguiente lo supe. | Pobre Maslas! j¥a terdré ocasion de ocuparme dz él' ,Cué pana ma daba
vetle! Mo habiamos s do runea amrigos. Pew corsewvaba par &1 esa afesto da eseusla gue muchas veces vinedla m&s a
los poraZones qua la sargre misma. [ Suintas waces al travds del tiempe, lo mismo 2n 2l seno de |la patra gee 2n
avtranjera playa, sean cuales sazn las borraseas que hayan azotado el bajel de ruestra fortuna el thulo da condisclpulo
suele zar un talisran!

Wiendo cue 3 charla no casabe y gue arenazaba continuar hiasta maciancche, segun el A0merc de pErsonajes gque aun
no haaian cambiada sus saludos; vienda también que el regre del acardedn andaks por alli y se preparaba para darnas
a3 serenata, e hice Jna indicacion a mi compadre.

Ma saritestd qua no pedia retirarse todavla: qua ma fusra, que mas tarde irfa &l

Maria~no Rosas astasa 20 lo mas fuerte dal antravars; lueia sU remarcable retentiva vy hacla gzla de sus habilidades
aratorias. Le hice una sefd, como diciéndale, me vay me confestd cor otra, coma diciéndome, hace bien, esto noes
Son usted; me levanté, me abri paso por entre una espesa mruralla de chusma gue escushaba el parlameato, lamé a mi
asistenta, me acerct 2| caballe, puse pie en el estriba v me cisponia a montar cuando unos acordes destanplados
hiriercn mis oidos, de 2trés. Era @ negro del acordedn! Al mismo Ziem i gue volteaba |3 perna derecha, le pegué con |3
izquiarda en 2l pachoa un fuerte puntapig, le di contrz el suelo y me tendl al galope. El artista estaba achumade

L egue al montec to donde mea esperaba mi genta; el fogon ardia resplardeciente o mismo gue una haguera de 13
irguisicién; daba ganas de saltarle core los muchaches saltzn las fodatas de wiruta y alguitrdn en 2l dia de San Juan.
Hay tentaciones irrasistibles. Pique mivalizatz caballo, pasé por 2ncima del fuego & hice un desparrame. Y semea ni el
asado, ni el pucherc, nila cadera, cayercn, todos aplaudierocn ce ccrazin.

Conente dz mi tribnfo eché pie aterra. con mas agilidad oue atras veces, acupd mi puaste en la rueda y ampecs a
pegarle al mate.

Mi eompadre no venla, cenamas, ordend que le guardaran age, ¥ antas de raeogermsa mandé ver déade y edma estaban
los cakellos.

Mas de veinte formabanos el eireulo del fogon. Hablabamos quign sabe da quél de repante oydse un tropal dz caballes.
Es Baigerrita dijeron unce. Los jinet2s sujesaron casi encinra de nosotras, v unad woz firmre, varonil, dessonocida para mi,
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dija:

- Buenas nackes!

-Es Chafi ar dijeron unos.

-Buenas noches -dijeron atros.

-Eche piz a tierra, si gusta -dije yo, Tngiznds qua na Fablz reparado en 2l recign llecadoe. Pero a la vislumbre del fogdn
habia visto perfectaments bien su cara.

Cha’ilae sz aped, ¥ hablande e lergua araucana y Fae endo sonar unas enormes espualas, se acarch a mly con aira
irdifarentz s& sentd a mi lada.

Mo re mowvi.

Madie, excepto 105 indios, o conccia.

Era un hombre alte, delgado, de facciones prominertas v acentuadas, de kez blanca, poco quemnads; de largos cabellos
castafios, tirando 2l rubio; de ojos azules, penetrantes: de ancha frente, cortada a sice: de nadz rasta eomo la ce un
antigua heleng; de toca pequana, cUyos labios apenas resalaban; de barba aguda, ratorcida para ar-ba, en 13 gue se
vela un hoye, lampifo, de modzles faciles, vestida eome un gaucho ries llzvasa un sombrers de paja de Guayadguil, fino,
espuelas de Jlate, v un largo facon de o mMismo atravesade en |2 cintura; rebengue con virolas de a9, ¥ S0 gran cigarro
de haja en la boza.

Ein cuidarse dz mil. habld eon varios indios ostentzndoe un airz v un tens marcadisimeos de superioridad.

Ma parecia estudiado.

Les hice und sefia a mMis ayJdantas can el deda para que ro dijeran quien era yo.

Le hice pasar un mate y al rec birla pregunta;

- Déree 2eth 2l amige Camilo Arias?

Mi ecompadre Baigorrita se hacla sentir 2n ese maomento.

LII.
CUiEn es Chafilao. Su histor 3. Bl caracte” es un defecto para las medianias. Diferencia entre @l paisanc v el gsucao. El
primern no 25 nada, el segurde es siempra fadaral jTanzmes pueble propiaments hablando? Sentimiznes da un
maestro de posta cerdobas cuando 2sta 1 2 guerra con 2l Paraguay, Chafilao y yo. Frescas. Intigas. Lna china.

Cha’ilae es el ecélebre gaucho eordobés Manual Alfanso, antiguo rMoradar de la frontera de Rio Cuarto.

Wive antre o indics hace afos.

Mo hay un bagquaans mas expetto, ni s valiznte que &l

Tiane la rarta topodrafica de las provineias fronarizas 2n lz cabeza.

Ha cruzada la Pamipa en todas dirsccionas millares de waces, dasde 3 siera de Soddaba hasta Patagenes, desce la
Cardillera de los Andes hasta las arillas del Plata.

En aseinmense tarritorio, na Fay un rlo. un arrayo, ura laguna, una eafiada, un pasto que no conazea sien.

El ha abietoe nuevas rastrilladas y frecLentzde las vigjas abandonadas ya.

En la pelicrosa travaslz. donde poros se aventLran, €l conoce eseondido guaizo . para abravar la sed del eaminante ¢ de
sus caballos.

Ha acompafiado a los indios en sus mas atrenvidas axcursiones, ¥ muchas vecas s2 salvaron por sU parizia y su arrojo.
Sus constantes carrerias, da rocne. de dia, con buena o mal tizmpo, lleve o truens. brille el sal o esté noblade. haya
ILha o esté sombo &l cizlo. le han hecho adquirir tal aractica. que puede anticipar los fendmenos ratearol&nicos con la
avactitud del bardmetro. del tarmametra y eel tigrémetra.

Es una aguja de marear humana: sL mirada marea los rumbes v les medios -umbes. con la fijgze dal cuadrante.

Habla la lengua de los indics carro ellos, tiene rujer propia v vive son ellos. Es darrador, enlazadaor, Joleadar, pia ador.
Conoce todos |os trabajos de campo eomo un astene ered ha tznido tratos con Rosas v con Urguiza, ha caldo prisionsro
warias veces v siempre 52 ha escapado, gracias a suU astucia o sutemerdad.

FPoca antes de la batalla de Cepeda le tornaron, junto con veinte indios, en la frontera geste de Bueros Aires. Salo él
borld @ vigilansia ce las gquardias y sa salvd.

Es un orisulo para los indics cuands invadan y cuanco se retiran; vive por daseonfianza en Inché | treinta leguas mas al
sud que Baigorrita, a cuva indiada pertenecs tiene s&juito v es capitanajo |, con o cual esta dicho toco schre este tipo,
pp ants verdaderamete oriunda del sLelo argeting,

Cha%ilae ne 28 sancuinario ha vivido entre los erigtianos y antre los indios alternatvamente. En el Rle Cuate tizne
arrigos, Camile Arias. mifiel & inseparable compafiers. es uno de ellos. La Oltima wvez gque amigrd de alifie por
pravenciones infundadas.

Esa es nuestra tierra -comc nuestra politica suele consistir 2n hacer de 128 aMigas eremigas, patias de lcg hijos del
pais-, secretarics, ministros, embajadoqes de los que nos han combatido.

Eplamos ser justas cor los nUestros | can los adversarios sarros siempra cebiles.

Eplamos sertolerantes con 108 que Tansigen, con [0S gque se hacan un henery un deber de tener conciangia, jzmas.
Paa el os esta reservada |a crit ca irritarta, scaba.

El paar papal que puede representar @ patriofisma 3 1os ojos de las mediarias, es tener caractar,

Mas hdbiles 2n 2l arte da recictar nulidades. de sadusir traf cantas v especuladoras, qua dispuestos & admirar 2l talerts
wla arabicad; mas casaces de claudicar que de impananse por 13 elevasidn maral prafizren les gque ge doblegan a los
duz firmes sobre 2l pedestal de sus creencias tiznan la nsadla de exclamar | yo piznso asfl

ji&hl, s 2l pals no estuvizra jadeante! (Ah | jsi ne estuviera arra gade en todos los corazones el eowarcimiaate de que

Circulo Criollo El Radeo 134

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

hay qua preparar la Zierra antas de arrejar en gus antrafias fecandas las semillas!

iAh! s 2l pals no estuvizra jadeante! [ Ah | jsi ne fuera cue una verdad escritz con sandre es sizTipre una songuista
fratricidal

Camila me habla hab ade largamante de Manuel Alfaqso. Habia side el apocerado de los pocos interases que dejé e la
frantera [ 0itima vaz que hoyd da zlla. Tanla por €l ese carifio respatuoso gue 2l paisano |2 prefasa siempre al gaucho
Suanda no le cree mala; habia sido =u masstro 2n [0S campoes, ¥ Goma abormecia ce muerte a los indios, can 10s gue se
habia batido muehas veees cuerpo a suerpe. perdizado dos cermanes ah dog invesiones, s& hasla |a ilusién de
arrancarle de su guarida.

Camila Arias, 25 igual a Manasl Alfonse 21 un santido. 50U reverso en otro.

Camila sabs tanto coma Alfanso; s runbeador come &l jinste como &l waliente como &l pero no es aventurena.
Camila es un paisanc JEUcD, PEMG ND 5 UN gaucho.

Spn dos tipos diferentes. Paisano gaucho es el que tizne hogar, paradaro fijo, habitos da trabajo, respeta par 13
autcridad, de cLyo lado estard siempre, aun cantra su sertir.

El gaucha neto, es al sricllo errsnte, gue hoy esta agui, manara alla; jugador, Jendenciero, enemigo de oda ciscipling,;
gua huye del servicio cuandc e toca, guea sa refudia entra [0s indice 5i da U pdfalada, o gana la montonera si ésta
HSOMA,

El primero, tiehe Ios instintos de |2 eivilizacibn, imita al hambre da las ciudades en su traje, 2nsas eostumbres. E
sefundo. ama la tradicidn, datasta al gringo © sL Lo sen sUs esplelas. su chapaada, sutirador, su fachn. El primaro se
quita el poncao para entrar en 13 villa, 2l sequnda entra en ella haciendo cstentacion de todas sus arreos. El primero es
lzbradcr, picadcr de carresas, acareador de Janado, ropers, pedn de mana. El seguadoe se canchaba para 13s yermras .
El primera ha sido soldado varizs vecss, Elsequnde formb alguna vez parte de un eentingente, v en cuanto vio 1a lUZ se
alzé.

El primero 2& sizmpre federal el segunde ya no s nada, Bl primers sree todavla 2n algo, & segundo 2nnada. Camae ha
sufriclo mas que 13 genta de frac | se ha desengaiado antes gdae 2lla. Ve a las @lecciones, poriue el comandants o al
alcalde se o ordanan. v 250 22 hase sufragio universal. S tizne una demarda la daja porgue cres qua es tiempo
pardide, g& ha dicha eon verdad. En Lha palabia, el primars e un hembre Ot para la industria y 2l trabajo, el segunds
25 Uh habtante peligroso 2n cualguier pate, Ocurre al juaz potgJe tiens el instinta de crear gae le haran justizia de
miedo, ¥ hay ejzmplos. s 90 s& la hasan se venga, hiere o mata. El pimero corpone la masa social argentinag; el
sefundo va desanaraciando. Para log gue, matidas en 3 crisdlida de los grandas cantres da poblacitn. han viste su
tierra w el mundo por el agujers; peEra los que sUspiran por conaser 2| axtranjero. en lucar d= viajar por g0 pa’s, para los
duz han sJareado el ecdann ahvapar, para ns que saben dénde 251 Rigs, ignorando dands quada Yavi, para los gua
han axperimentads [z satisfaccisn febril de tragarss [as lequas 2n ferrocarril, sin habar gozade jamas del placer primitio
dz andar an carreta, para tocos esns 2l gaucha es un sar ideal.

Mo o han viste jamas.

La libertad. &l prog-esa, la inmigracian, 1l lamga y lenta palinganasia que venimos atravesands hace d ec ocnd 2fos Iowva
hacizndn desapa-acar,

El dla en que haya dasaparecido del todo serd probablemante aguél en que se comoranda que tenemos Uns masa de
pdeblo s nalma, gue en nada, ni en nadie cree; gue desparramada en inmersas campanas, notiena iglesias, ni
azcuelas, ni caminos, ni justicia. nada que la ampare eficazmante, que la prepare para el gobkizrmno propio, para la verdad
dal sufragio populzr. para al respeto siquisra dal ext-anjaro qua viene & compartir £on nosotras todo, nenes a2l delor,
porgue no nes estimulz: nada, nada an fine sine un caudillejo srmado o tegado que la oprima o la axplote.

Eronces cecign tesdremes, propiamerts hablando. puzblo pueblo con corazdn, oon conciencia con eomdiscitn v
pasidn.

Ermionces 490 habra peisancs hoarados, con interesas que perdar, gue encerrandose en el egaismo, quea toda o seca,
hasta el Jatristismo, sientan 4o o5 males socidles gue puaden asolar sU casa.

Eronces no habra er Cérdooa ur maestro de posta. hacendado, qus eonteste o qus mea contestaron a ml 2n 2l Molle.
Era el mes da abril dzl afia 1855, Ibamos de pasajeros, de Mendeza para Cardoba en una galera, el doetor con Eduardo
Costa. slejandro Paz v don Francisen Civit, todes sveelantes compzefieros de viaje, En al primero. sobre todo, nadie
habria saspechado un hormbre tan avenida v vaqanil.

En al Rle Cuarte 21 ganeral don Emiio Mitre nos habla dada |a noticia de | primera agresién de Lodpez. Tenfameos una
impaciencia fab-il da llegar a Cordoba, dande se vallaba el Joctar Rawson.

En la refarids posta le pregunté yo al dusfio de casa, que 2ra un vajeta baslante alentada:

-4, dqué natisias tizne, paisane?

-Hingunas -me cantesta,

-Pero hambra -agregua ascmkbrado-, ;99 sabe Jsted gue los paraguayos han invadida la provircis de Camientes can
cuarenta ml hoambres, que nes han apresado Jnos vapores, gue han robada, nesndiado y cautivado muehas familias?
Po-tods eontestacidn exclamd, con la tonada consakbida:

- Lo buzna Jue por agui no han da llegarl

jaué conselado-a ingenuidad! Pero qué bian pinta el astado mioral de un pals.

Cespués de esto habladme cuanto guerdis dal patriot smc argentino. Yo as ciré, que el petriotisma es una virtud Sivica,
due na apasioha las mutitudas sine cuandoe & nasidn del deber 52 ha ehcarnado 2n ellas; gue todo deber responda a un
iceal; qus la likertad, [a raligidn, la patria, el hanar nacienal sen Jn idaal; pero gue 2se idzal no esta sine 2 la conciencia
da eierta ndmara de elegidos.

Tenemos el gerrmen, falta difundirlo.
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i 0= cué manera? Haciendo gue |2 patria sea para el hombre del pueblo, & lbertad en todas sus manifestaciones, la
justicia, el t-atajo bien rerunerado, na el abuso, el privilegio, 13 miseria.

Eronces a0 se ancantrara quien digz lo que frecuentemane se oyve: jPara lo que yo le dzbo a la patrial

Mo basta que [as constituciohes proclamen qus tode civdacans es3 obligads a armarse an defznsa de la patria. Es
menestar que |z patria deje ce sar un mito, una abstracciaon, para que todos la comprendan vy 13 amen con el mismo
asendrado amar. Hay fanatismas necesarios, qua si no axisten se deben craar,

Manuz| Alfonso volvid a sreguntar por 2l amigo Camilo Arias.

-Crua o llamean -dija yo.

E gauchc, ni mea mird siquiera.

Pe- comprendiendo quien era, v <on 13 irtenciér sin duda de calmarme , pragunté:

-5, GAdmo s2 entienden estas paces? Agui de anigos ya, Calfucura invadigndalo los portefos.

- re. amingo -le contasté-; delante de ml ne me venga hablandoe barbaridaces Sino le custa la paz mardess modar,
Sercio vuzlta entonces, me mird. y pedando maquinalimsante con 2l rebengua en 2l guzlo unas cuastas vaces, repuso:
-Yo digo lo que me han dicho.

-Pues le repito que es uns barbaridad -le cortesta,

Ma mir ean mEs fiezay portoda contastacibn se sonrid maliciosameante come diciende: jmozo malel

Estaba prowvocativoe. bs mal parado sile aflojaba; asl es 2l gausha taimada.

- este fogdn es mlo -le agrequé, comoe diciEndola: "Mo gquiers gue 2n él se hablen cesas qua no me gustan'

-4 ustad quign es? -repuss, juganco siemare ecn el rebanoue v fijiando 1a visza an el fagén.

-Averigle -le contesé.

En age maomanta una woz eonccida dije al lade mio

-Ordenz, sefar.

Era Camile Arias guewanla & mi lamadea.

-Agui tienes un amige -l dije, sefalandale a Maruel Alfonsa.

Laos paisanos son genaralmenta frins, sa szludaron como si e hubieran vigto 2l dla antes.

Vamos -l dije Samila.

Vamos -contestd 2l gaucho, leventardese, Diolas buznas neches v sa rarehd.

Ma queds sumameante preocupado. En un hombra, tan sagaz coma &l tan conocador de los indies. tan influyente ernitre
alles por sus savicios, sus sonocimisntos y su valor. aguellas palabras soltadas en mi fogan. 2walaban malls ma
irtansian.

Mo habla subido adn a cakallo Manuel Alfanso cLandoe mi conpadre Baigornta s& presantd.

Eché piz a fizrra vy 22 senth am lade, pedl su cana. se la trajeron. y sacande el cuchille, ma dijo:

-LCaonosizndo Chafilzas?

-Ahiva -l contesté ndicandoseln. Acababa de amar un cigarro 2n esea instarts y lo encend’a, montardoe ya.
-AhT-dijo mi compadra.

-i Hay algo? -2 preqgunté a San Martln.

- Oreo gus il -me cantestd.

Baigorrita estaba mas persativo gue de sostumbre. Sus preguntas, sus axclamaciones. su aire sombrio, acakaron de
convencerme da qua Manuel Alfonsn no habia verido a mi fogén a hablar da la paz v da Calfueus sin objeta.

§,0uéE padia haber?

Enwisparas de una gran junta, cualquier mala digposicitn era a armanta.

-4 Hay alguna cosa, compadra? -le bice prequntar a Baigorita con San Martin.

-8i, enmaadre -ma contaets &l misma.

Hablé con San Mariny en seguids me dijo asta:

Cue Mariano Rosas e habla contade muchas cosas de i, gqua estanco campado 2n Calzumoled los habla tratado muy
mal a los indios; gue a &l |2 hab'a mandado decir una porcitn de dasverglenzas; ¥ que yo era muy altsnera.

Lz refe todo [0 cue habla sucad do oy su respuesta flLe par boea dz San Martin:

-Alguna intrica, sompadna, porgde nas van de amigas.

Camprandl tod o,

Curarte i parmanene a &n Quasnqle, ma haklan hecho la cama en Leubucd.

Mi compadre acabd de cenar, &l y va 2ramas [os Unicos Jue quaedaban 2l [ado cel fogdn; Ios d2mas se habian recogica.
-Yamos a darmir, campedre -la dija.

-Buenc -me contestd.

Llame a Carmsan.

Ma ensefid mi cama. Estaba al die de un hermoso caldan.

Ma seritaba en ella, cuando una ehing s& aped alll carea cel zabale, vviniznda 2 ml me dijo con aire mistariose:
-Tengo qua hablarle,

LIl
Mi compadrazgo con Baigoita habia alarmrado a 125 de Ledbucd, Censura plblica. Mubes diplomaticas. Camargo
conoela bian a les irdios. Conflo en &, Ceamioy Chafilas no ge artieaden. En marcha para la junta granda, Suieren que
galude a cuien no debo, Me nizgoe 3 elle. Ceden saludes, Empiaza la corvarsacién. Diseurso inaleural. Entisiasmo qua
producs Mariane Bosas. El debate, Un tonto no seri nunea ur hérae.
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Al Adla siguients, antes de amanecer. ya sabla yo con interesantes datallas qué intricas hablan tznido lugar 2n Leubued,
mientrzs habla andzde por Cusngue,

La naticia de mi compadrazgoe con Baigerrita habia producide mal efacto en Matiane Rosas.

La consagracién de ase vinculd es tan sagrado pars oz indios, gJe aqual 2 slanmd de una amistad naciente, eellada
con el bavtismo del hije mayor da su aliada.

Sus allegados. en lugar de ranguilizarle, halagsban sus preccusacicnes. diciéndsle que no s descuidara, qua estuviase
an Juardia.

Mi conducta era publicaments censurada; s& me acusatba de haber tratado descortésmente 2 10s indios desde el dia n
qua llagué a Aillaacd Sz ma hacia el cango da no haber avisado con anticipasién da miwviaja; criticaban mi mezquincad.
comparandala con la magn ficencia del pedre 3urela, conductor d2 cincuenta cargas de bebida; declan gque no ara
baeno; qua les habia impuesto al tretadoe de paz, mardandolas un uitimatum, gue habla llevace uninstrumento Fara
medir las tierras; qoe aso erz porus o8 crigtianes se praparasan para una invasion; qua el tratado noe tenfla més objeto
gue entretenar a os indics para canar tiempo.

El padre Burela parecia ajeno a estas murmuracianas. Fero 19 las hebia reprobada; v no teniendo nada cue hacar en 13
jurta, se hallaba gl lada de Mariano Rosss. Con &l estaba |3 noche antes, debase los aires de un walido v pretandia gque
EBaigorrita e hakla dasairada, hacigneosmsa su compadrz, queja asaz extrafia en un sarercots.

El harzorta diplomatice se me prasentaba cargado de nubes.

La pesrona fque sa Fablz tomade el trabajo da venir futivarents a contarma o que habia pasado durante mi ausencia
para gue estuviera prevenidc, 0ainaba que tendriamos una junta turultuosa.

La= voces malicnas gue traia Chafilao hacian més vicriosa la situacian.

Antes de estar en mi fegdn habla estade 2n el sitio darde parlamentzba Mariano Rosas hakbla hablade con &l y con
atras, hakla desparramnads sus neticias, y 1a atmosfera de deseonfianza s2 hablz hacha.

Rayaba el ela cuande llagh un mensajers de Mariana Rosas! mandaba informarsa de edime nakia pasado 2 noche y
pravenirme gue en cuanto seliera el 80 nos Maveriames ¥ que 3 safia ser'a un togJe d2 coneta.

Lz contesté que habia pasade la nocha sin novadad, que me alegraba de gue &y s gante hebiesen dormida Bian; y
due estaba a su disposician.

Hiee lamar a Camils Arias, ordaré que arrimaran los caballes. plsoss toda mi gentz 2n pie v aos aprestamos a marchar,
Mizritras llegaban los cabal os s calentd agua v emamoes mate.

Camzrgoe e inspiraba confianza. Le referl o que me Fabla sucad do con Chafilae; o que habla pasado en Laubucd
durante nuestre pasao par las tierras de Baicorrta, o que Marane Resas hab'a eenversado son éste) v e peel que me
diera con frangueza su epinidn.

Ma |3 din sin titLkear. S0 cerazén no carecia de nobleza, Me tranguilicé pere no deltede. Cada munda tiene sus
mistarins. El eonocia muy bien 1oz dzl suya, coma nadie quiza.

Prusba da ello era gue no volvla 2n pelos de Quendgue; gue e habia heehe devalver los estribes que |2 robaren an el
talde da Caiomuta v las demas prandas que le arrojd con daspracio para humillarle y afearle su procader.

Llegaran los caballos y Camile.

Mandé ensillar. En tanto lo haesian, me contd &ste su ent-avista con Manlzl Alfonso.

Hablan dormidoe juntos; no se habian entendida, poarque 2l gausho ne habia simpatizada conmigs; pero se habian
Separado armigas.

Seoyd un togue de corneta.

Los elarines da Baigorita contestaron, mortamoes a caballo y nos mavimos rampienda |3 marcha 2n dispansion.

A poco anda- avistamos la Jente de Mariano Rosas, corcnanda g cumbre de una cuchilla.

Tazsaron alta, lamacay reunian.

Las togues fueron abedacidos, 1o mismeque o haarfa hacho una tropa disciplirada.

Farmamos 2n batalla, Baigorriza, yo v mi s&oUite nos pusimes a frente de la linea, y en ese arden avanzamaos.
Lainciada de Mariano Resas hizo la misms maniobra. Las dos Ilneas marchaban a encontrarse. Sarlamos trescientos
da cada pare.

El 5ol se levantaba en esa momento inundzndo |a azulada esfera cen su UzZ; la aimésfara estaba diadfana; los mas
lejanas abjetos se transparentaban, camo sl @ hallaran & corta distancia del cbeervadaor; e cielo astzlba despejado, s4lo
13 gJe atra nude nacarada navecaba por el wacio, con majestuasa lantitud; 1a blanda brisa de 1a mafana apenas
agitaba la grarma color de oro; el recio, salpicands 05 campcs, 108 hacia brillar coro si estuvieran culiertos por inMenso
manto da rica y variada pedreria.

Cuanda [as oos IInzas que avanZzanan al paso estuviersn a cincuznta metros ung dz ofra, les clarines v cornetas tocaron
altto, v [as dos indizdas se saludaron golpeandase a boca.

Los ecos se pardian por los dires, quedata todoe en el mas pofundc silencio, v Ics gritos se repatian.

Madiz llzvaba armas; toeo 2l murde moentaba sxeelentes caballes, vastia su mejor repa Y astentaba las prendas dz2 plata
Wlos arrens mas roos que tnia.

Marizqo Rasas destacd un indio; Baicorrita ctro colacéronse equidistantes de l3s dos lineas; cambiaron sus razones |, y
wolvieron 3 sus respectivos puntos ce pertida.

Los dos saciguas acababan de saludarse v de invocar la proteccias de Dios Jara delizerar son acieno.

Tazaron atencidn, o eron voces da mando en langua araueana, la segunda fila de sada Inea retrosedid dos sasos, os
cua mirakban al norte diraron a la izquisrda, toearen marcha v las das linsas gquedaran farmadas en alas.

Mariase Rosas destach un indio qua s& aeered a mly ma habld en su langua.

Camsrgo, bac endo de lenguaraz, e dija:

Circulo Criollo El Radeo 141

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

-Oice el general Mariano qua eche pie a tierra para saludar al padra Burala.

Ma parecid haoser entendido mal.

-4 Para saludar a quign? -le pregurté a Ceamargo con axtrafiaza.

-8l padre Burela! -me contesta.

- Al padre Burala? —exvclams mirando a les franciscanos y a mis oficiales.

-E= pretersigén -agregué.

-Oile -presenu’, dirgigndome a Camargo-, gue le eonteste a Mariano que yo no tenco gue saludar al padre Burela; que
sov aqul &l representants del prasidents de 13 Repablica; gque en todo caso es @l padre Burela guien debe saludarme a
.

El mensajero se marchd vy yo me guedé efunfafanco. Estaba indighade.

Lo gue pasaba noe era mas oJe |2 consecuerciz de las int-igds de Leubucd.

Wolvid el indio insigtienda o mismea.

Conestd cor mallsime rMoedo, quz antes que hzee lo que s2 ma e¥ gla me cotaria con m gante, que hicizran la jurta
sin mi, & guarian, gue yo no astaba pata bromas.

L evi el indic mi contestacian.

Baigorrita, que entendla todo le gue yo eontestaba, porque Camargs o repetia &n lengua aaucana, me h 2o decir
-Echamos pie a tierra, compadre.

Maria~o Rosas recibid i contestasion con visible ateracién, cenfarancid coh sus congejaros y su embajador valvid por
tarcera vez, diciendorme:

-Dize el general gue 23 para saludar 4 “odos.

-E50 &3 ofra rosa -contests,

Y oeste diciende. mandé echar pie a tierra a log mlos hadéndela yo prmera.

Mariass Rosas  [0s sUyns me imitaran.

Winc otro indio, ~akld con Camarga, ¥ siguiendc (33 indicaciones d2 és=, comenzd el ceremonial.

Mariaso Rosas y 54 s8quite estaban farmades en ala; Baigaorrita v miséquite le mismso, 25 decir. gue mi izguiarda wenia a
duadar frente a la derecha da aguél.

Tiramos a la de-=cha marshande al naciente unos cuantes pasos, voleimaos a o rar al nents, sequimos hasta guedar
parpendicularmants a la izquierda del e2quite de Maria~o Rosas. cue permaneela inmdyil, formando un &aaulo, v los
saludos empeazaron, censistiende en fuertzs asretonas ce manes ¥ abrazos.

Cesfilames po- delante ce aquélios, v cuands BaigoTita estrechaba B mane de Madana Roesas v yo la da Epumer. mi
cola, hakblanda militarmenta, se abrazaba eon 2l Olima incie dal s&quite de Mariaso Rosas.

Hecho 2sto. secuimos desfilarde, hasta que el dlitima ee mis asistentas saludd a aquél, ¥ voldmns g ccupar 2 pussto an
cuz estabamoes al echar pie a tierra.

Enseguida Marans Rosas v 108 suyes avanzaron veinte pasas: Baigaorrita, yoy los mlos hicimos simulanzamente otro
tarto, formanda des pelotones.

Las dos [iheas de jiretas farmaran un clrcu o conversande a vanguardia a dzracha e qlierda, sus raspectivas alas,
acharon pie a tierra Mariano Resas  les suyos, Bzigorrita, yo y los mlos quadamos aneerraces en des sreulos
concéntricos, formades el extarior por catalles v el interior par indios.

Tadas estas evolaciones se hicieron en silencia, Son orden, revelando Jue estaban sujetas 2 una regla de ordenanza
conocida.

Mingtin indic maned ni atd su czballo 2n las pajas. S34lo le bajd las riendas. Les mansos animzles no se mrovian de su
pJesto.

Mariano Rosas invtd a toda el mundo a sentarsa.

Moz sentamcs, pues, sobre el pasto humedecido por el rocic de Ia nache, sin que 2adie tendiera poacha ni carara,
Srezando a pierna a la turca.

Mariano Rasas me cedid 3 su lenguaraz José, colocdse éste ertre &l y yo v el parlamento empezd.

Yo astaba bzjo aisfluene a desagradable da 1as revalzciones quz ma hablan hacha v “astidiado con la pretensicn
rechazada de que saludara al padra BLrala.

Apavé los codos en las redilas, y ocultanda la cara entre las manas, me dispuss a escuchar el dissursa inaugural de
Wariano Rosas.

El lenguaraz me preving gus tadavia no empezaba 3 vablar conmigeo.

El cacigue genaral tomnd 13 palatra y hatld largo rate, unas veces con tamplenza, ofrss con calar, ya bajando s woz
hasta el aunts de ro pareibirse los vocablos, wa a grios; ora accionzndn. cor |z wigta fija en tierra, ora mirando al cielo.
Po- mamentos, cuanda su elocuenc a rayabsa, sinduda, en o sublime, sacldia la calbeza v estremecia el cuerpo camo
poseido de un atagque epilaptico.

Las palasras: Presicente. Arredanda. Mansilla, veguas, achdear, verba, tabaco. plata y ofras eastellanzs qua los ndios
ra tiznen, flatzban entra (2 peroraciér 2 cada pasa.

Los oyentes aprobabar v dessprobaban alternativarients.

Cuanda aprababan. el orador bajaba la vez; cuande cesaprobaban, gritzba como un condenads.

Terminado e discursa inaugural, en media d2 entusizstas manifestaciones de aprobacian, llegd el turna del debata.

El caviqua empezd parinvocar a Dios.

Ma dijo que protagia a los buenos, v castigaba a os males, me hablh de 2 lealtad daz los ndios, de las paces que an
atras &pocas habian teaide. que sihakian fallade, no habla sida par culpa de ellos; me hize un curso sobre 13 libertad
Son gue eqtre e los se procedis; agragd gue por esc habla reunido los principales capitangjos, 1os indios mas
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imponzrtes por su fortuna o por sus afios para que dijesan si es gustaba 2l tratado, porgue & no hacia sine lo gue 2llos
cuarlan; qua su daber era valzr por su felicidad,; qua & ne les imponla jamés gque 2ntre os indies no sucedla como antre
les erisfianos, donde 2l que mancaba. mandakes; y termind pidigndame leyera los artleules dal tratada referentes a la
danacian trimestral de yeguas, etc., stc.

Ma disponia g co~testar, cuanda gi gue le gritaban con desprecio al doctor Macias, Jue enierdo 2l hombre una
azcopeta. redgale mlo a Mariano Rogas. se habla confundids con su genta.

- Afueral, afusra el doetar |

El pabra Macias agach$ la cabeza. v esigradoe a su suante se zlejd de alll. s endo objeto de las risas y rechiflas de los
irdios mas ladincs y de algunas cristianos.

Meati la mana al bolsillo, sacue milibro de memorias, busqua en &l al ext-acto dal tratada de paz, v procurando imitas 13
mimica aratoria de la escuela rengueling, tomé la palabra.

Expliqué el trataddo. punte por punte: hablé de Gies, del Oiaklo. del ¢ elo, da la tierra, de |las estrellas, dzl sol v de = lung;
dz la leattad de los crisfianos,; deldesaa que tanian de vivir en paz con los indios, de ayudarlos en sus necesidades, de
ansefarles el tfrabajo, ce hacarlos oristianos para que fueran felices, dzl Fresidente d= la Replblica, del general
Arredonda v de mi.

Este fue mi primer diseursa.

Es prsibla que entra cristianas me hubieran aplaudida,

El afecta que produjo mi retbrica y mi aceibn entre log bErbaros [0 deduje viendo al indio qua me rabd los guantes en
Cuenque, los cuales se habia puests, dormido core uaa piedra a mi lade.

Parurot fue mas feliz gue yo, 1a primera wez que ce 13 noche 3 13 mafana e vio convertido en oracor republicanc
papular.

Cecididamenta estamoes destinades a recarmer Lha travesla por esta plears munde.

Mo hay mas, digan lo gae qaierar cieroes fandticos, ni un tonte 52ra nunes un héres, pargue 1a palabra héroee,
daspertandco |3 ided de grandeza, implica inteligencia; ni ya he nacido para crador rinistetial, mucha meanos entre [os
indios,

LIV.
Repite & lzeturs da los artleules deltrazado ce pez Los ind os piden mas que comer. Mi zlocuznsia, Mimica.
Cif eu tades. = recaerdo da un sarmon da Yiernes Sante me salva. El represantante da La Libert® en Bruselas y yo.
Cargos mutuos. Argumares sthograficos. Recurses orateros En el baneo da los acusados. Intarpalacisnes ad
Faminam . Eltraidor ealla. Redoblo mi enargla & imporgoe con ella. S& establecs & calma, Apérdice, Onee maottales
haoras 2h el suelo.

Maria~no Rosas me exigid que repitiera la lectura de los arfeules que estipulaban la antreqa de yequas. yerba, azlicar,
tabaco, etz d cigndame qua queria gue todos 125 irdios se enterasen bien de 13 paz que s& ks & hacer.

Esta Lltima frase, que se iba & hacar | dicha despuéds de astzr firmado, ratif cadeo v canjeadn ef tratade de paz, 2ra ofra
ariginalidad verdadaramanita ranquelina.

Mo una ver siro varias |a habia oleo yva Ma hacia moy mal efecto.

Las disposicianes de los indios en agquellos momantas, na eran [3s mas faverables para abtener dz 2lles un trionfo
aratorio; v la junta paresia que iba 3 tomar el cardctar de un meeting |, aprobatario o reprosatario da la conducta del
Sacique.

Lo daducla de qua varias veces me habla softado esta ofra frage: "raci&qn voy a dar cuernta a mis irdios de lo qua hemos
arreglada, y 1o que ellos decidan, 250 3278 la que s haga'™

Yo astaba prevenido desde [a noche antariar,

Accedi a 13 exigencia, leyendo otrz vez los articulos del tratado gae mas precoupaban e intaresaban.

Camer serd siempre un capitulo primardial para la humanidad.

Warias voces critaron enaraucano:

- E= poce! jEs pocal

Lo eomprendi porgue cizrtos cristianos repitieron la frase en castallano, con intencién, apoyandola son repeatidos (st jsll
Marizqo Rasas, rotardo agquella, me echd un discurso sabra |3 pobreza de s indios, exigigndomea la entrega de mas
cantidad ce yequas, yerbs, azdcer y tabaca.

Conests que los ineics eran pobres porgus no amabkan el trabaje; gue cuanda ke tomarar guste se harian tan riees oomo
loe crigfianas, ¥ que yo no podia compromeater e a dar més de 1o corvenida, gua no era paca, sing musha.

- Es poco!, g5 poco! -walvieran a gritar varios a una.

-i Lo ve usted? -me djo Marians Resas. gue no ma trataba ya ce harmanoe-. Dicen que es poca.

-Lo veo -la contesté-; pero es que ng es poco; al Sent-ario, &5 mucho.

- Proeo, peee, poea! -gritaren simulzanaaments mas vooes gue antes,

Tarré la palabra, way & lzer log artfzulos del tatado estipu ande la antrega de yeguas, et los oo pard eon 1o que se
les entregaba a las indiadas de Calfucurad y probé que iban a racioir mas que ellos.

-Diganme cue ro as cierto -exclamsba yo, viendo que fadie habia contradicha mis demastraciores & aprovechando 13
covuntura. fulming mis rayos eratorios contra Calfucu-a.

-CalfLeu-a es dije-. ha rota 3 paz pargua es un indio moy plears v de muy mala fe gque ne temes a Dics, Ha sabido que
o que haros arreglado con Mariano Resas para es7as pacas s mas da lo qua &l reeibe. y &2 Fa vualto a hacar enemigo
da los cristianos. diciends qua los indies rangueles sen praferidos. Pero todo es para war si eonsigue que e der lo mismo
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fua estas indiadas wan a rec bir por el tratado de paz que ya hemes arreglado con mi hermang.

Y al dacir mi hermana . acentuaba la palabra cuante podia y me dirigia a Matiane Rosas.

a wah ustades -gritaba con toda la fuerza de mis pulmones v mimica indians, para gue tedos me ayeran vy erayendo
seducitles con mi estile- cbéma los ndios rangueles son prefanidos a los de Calfuedra.

Marigqo Rasas me praguntd, que oL antas yeguas se debian a los ndics par el tratade.

Cuerla decir que desde cuando habla empezado & tener fuzrza.

Como se v, el ratado ara y ho era ratado.

Le conteste que 2l tratado obligaba 3 los cristianas desde 2l dia @ngue el Presidante de |3 Redoblica le ~abis pussto su
firmz al pia.

Me cantestd gue &l habia crefdao que erd desde el dia en que me o davalvid aprobada.

Le sontasté que no.

Ma prequntd qua euanda o babla fimeado el Presidente da la Replblica.

Satisfice su pragunta. v antonces, haciendo sus cuentas, me dijo qua ya se les debla tanto.

Expliqué lo que astes le habia exolicadoe en Laubucd. lo que 25 el Presidante de la Repdbics, &l Congreso v el
Presupuasto de la Macicn. Les dije que el Gobierno no podia entregar inrediatamente o sonvenido, Jorgue necasitaba
que el Congrese e disra la plata sara eomprarle, y qua éste antes de darle |a plata teqia quevars 2l fratado cohvenia o
M.

Esno era lo que en cumplimiente de drdenas recib das daala yo sxplicar coro si fusra tan facil hacarles entander a
bartbanas 12 gue 5 ruestra complicada maguing constitucional.

Pe-a por lo pranto, continug dicizndales:

-S& va a antregar algo a cuenta. lo cemis sa complatard cuando 2l Sengreso aprushe 2 tratads. El Presidente da |3
Replbl ca quisre manifastades de ese modo a log irdigenas su buesa voluntad.

Mizritras ya hacia estas obsanacionas, ma parecia que entre la manera ee diseurrr d2 los indiog v Iz mla, habla una
perfecta sim litud.

Mariaso Rosas. me decia para mis adentres, mizntras milargua funcionaba ha firmade el trataco, yo le erala censluido,
v ahors resulta gqua la junta le suede anclar, Paes ez o msmo gque sucede con el Presidance v al Cangrase.

Mo es verdad que 2l sazo 23 idantien? Los extramos se tecan.

Esperaba una interpelasion ee Mariano Rosas.

Waries indics 13 hicizron antes quz &l

=i siel Cangresn ro aprusbs el tratado prapurtaron- ya no habra paz?

FPo-ita, Santiaga amige. en mi casa, y dime si no ta habrias wsto 20 figurillzas eoms yo para sontastar.

Contestd que eso ho sucadeTa. que el Congreso y el Presidante erar muy amigos, que el Congrase |2 habla de aprobar
o que habla hecho, que asl hacla siempre. dandole teda la plata qua necesitaba,

Mariana Rocsas ma dijo:

- Pere el Songreso puede deszproker?

Yono podla confesar gua si; me axponla a confirmar [a sospacha de gue los cristianos sala tratabans da ganar tizrmpo
recurtl a la arateria ¥ a la mimica, pronuncig un extenso d scurso lleno de fuegoe, sent mental, patético.

lgnaona si estuve inspirada.

Cebi estarle o debizan no entanderne; porqus note corrientes e ap-abacian.

La elocuencia tiene sus secretos.

Yoore acterdo s empre, en cletos casos, cusnds veo 3 la muchedumarz eonmovida porla -esonancia de una dicsidn
aufénica, rimbambante, sehora. de un pradicadar catamarguefo.

Fradicaba un sermén de Viernas Sane.

Un muetacao asdlte 2n el fande dal pdlpito g2 1o soplaka.

Habla legado a lo mrés tocante, al instante en que & Radartorva a expirar ya ultimado por los fatiseos. _a ajonla del
martir habla ampezade a arrancar Egrimas de los fizles, amarges sollozos vibrakan en las bhvedas cel templo.

El pred cadar conmovida a su vez, iba perdianca 21 hila.

Mird al fonda del pdlp to; 2l muchachs 2 habia dormida.

E-a impasible continuar ~ablando.

Recurrid a la mimica.

Cicaran o hs dicha guasi sermad corporis . Es7a wez quadd probada.

El dalor crecia como la marea. Mo habia mas gue ayudar un poco para producir la crisis v completar el cuadra.

A falta de paabras. el crador apald a sJs brezos v a sus pulmonss; ascichaba y s2 estremacla dando ayes
desgarradoras.

El auditario sobreexcitado  jadeante, atardidc por sus propios gemidos, nada oia. YWela, sentia, calculaba gue el
predicador debla estar subl me y 1o abogaba 2an s llore y sUS lamenzasionses,

La =acra efigiz inclind la cabeza por Oltima wez, una olzada da dolor estremacid a todo el mundo v el predicadar
dasaparecio.

Ultimarmenta en Bruselas, @n un bangusate de periodistas prasidico par el rey Leoaaldo, el mas aplaudido de 105 cradores
ha sida el reprezentante de La Libaté de Paris.

A oz repatidos qua bablz La Libertd |, s& puso an pla.

Las luees. el v, la penasa e abaracien de la digestion de una comida epipara la charla, bheblan preducide en tedos
Lna espesie de mareo,

Era un rapaz viva comao &l solo.
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-Seficres dijo- en srasancia de sa majasté | aplauses!

Mo e dejaban continuar.

Comerzd a mover 1a cabeza a batir los brazos como remas, ;anlausoes!. hurras!

- Libené ! -dijo-, jmas aplausas!, ;mas hurras!

- Egzlité |, dcbles aplauscos!, jdables hurras!

-, Fraternité !, jtriples aplausos!, triples aplauscel

El aradar deja de hablar. los aplausos. les hurras, cesan par fin, y un &¥ito complato corana el triurfo de la partomima
sentimental sobra el arta ciceronianc.

Hay resares de |os gua no 52 d2be abusar. ~raté de no gastar 1os mios.

Cej& la palabra, vizndo qua los oventas estaban eorvaneides de que 2l Presidante y el Cengrese ro se hablan de pelaar
por custra realas, ni por un milldn, N par cosas mnayores.

Mariano Rosas la tomid.

Ma preguntd que con qus darecho hab’ames oeupado el Rio Quinto; dijo que esas tierras hablan sidoe sizmpre de los
irdios, qua sus padres v sus abuelos hablan wivico par las lagunas de Chemach, la Sravay Tarapenda. por el cerdlla de
Iz Plaza y Lanchelc; agregd que no cantentos cor @so todavia los or stianes querian acopia- (fue (3 palabra de gue se
valid) mas tierra.

Estas interpelacionas v cargos hellaren un 2co alarmarte.

Algunos indios estracharcn 13 ruaeda, acercandoss a mi para essuckar mejor 1o que contastaba.

Mea parecit cabardiz callar contra mis sentimientee v mi conciencia, aungue el pablico se comausiera de barbaros.
Slempre con |05 COCoS an l0s MUs oe Y |a cara entre (25 manas, fija le mirada en el suela, toma la palabra v cantesta:
Cue g fierra no era da los indios, sino de os qua la hacian preductiva trabajanda,

Mo re dzjé continuar, e interrumpizndarme. me dija;

-iLCame no ha de sarnuestra cuando hamos nacida en 2z7

Le conteste que si ceia que 12 fierrs dorde naciz un cristiang era de & y camo nag ma interrumpiara JrosagLui;

-Las fuerzas dal Gobizrho han ocupado el Rio Guint para rayer seguridad de la frontara pero esas tiarras no
partenacen a los eristianas todavla; son 42 teeos v ne son de nadie; eerdn algdn d'a de une, da ees ¢ de mas, cuands el
Cobiarno |2s wanda, para oriar 2n ellas ganados, sembrar thigo, malz.

" Ustad ma pregunta que con gué deracho acopiamros [a tizrra?

"o les pregunte a ustades, jcan qué derecko nos invaden para aeopiar ganados?

-Mo es o misme -me interrurmpiaren varos-, nosotros ne sabemes trebajar nadie nes ha znsefiado a hzcelo soma a los
cristianos, somes pabres. tenemos gue ira malbn para vivir,

-Pero ustedes roban (o gjeno -les dije-, porgLe las vacas, los caballos, las yequas, las ovejas que s trazr no son de
Listedes,

-¥ ustedes los cristianos -rre contestarcn-, nos gJitan & tierra.

-Moes o misme -les dije-) primeang, pordde nosot-os no raconocemos que la tizrra sza de ustedes v ustedes reconocan
duz los genados Jue hos oban son nUestnes segunes, porquz en la tierra no seviva, 28 preciso takajarla.

Mariano Resas obsend:

-4 Por qué no nos han ensefiado ustades a trabajar, dezpués que nos hen quitads nuest-os genados?

- Eswerdad!, jes verdad! -exclamarar muchas voces, flotanco un muulla sardas por el clreulo da cabezas huranas,
Eché una rnirada rapida a mi slrededaor, y v brillar mas de una cara amenazantsa.

-Mo es e erta qua lns oristizaes l2s hayan obads a ustedas runeca sus Janacos -las contessé.

-1, 25 cierta -dije Mariano Rosas-; mi padre me ha contade que en etros Zizmpes. por 12s Lagunas dal Coero y cel
Bagual habia muchos animales alzados.

-Eran da las astancias d2 los cristianos -las contesté-. Lstedas 2on Jnos ignaranes que na saben o que diszn; sifusran
cristianos, sisupiaran trabajar, sakrlan lo que yo 3&; no ser'an pobres, serian ricos. Cigan, barkaros, lo que les voy a
dacir Todos somos hijos de Diog, todos somcs angentinos.

" Mo es werdad que soros zrgentines? -decla mirande a algunos eristianoas, ¥ esta palabra magica, hiriendoe la fikra
sensible del patrictismo, les amrancaba involuntarios:

-21, semos agantinos.

- ustedes tambign son argerntinos -les dacla a los indios-. LY sino, gué sen? - es gritaba-; yo quiers saner 19 gue son.
"Contéstema, digarre, jgue son’?

"Jvan adasicque san ind os?

"Pues yo también sov india.

"4 0 eraen que say gringa ?

"Oiga o que las vay a cecir:.

"Ustades no zaben nada, porqus na saben leer porgue no fienen likros, Ustedas ro saban mas de lo qua les nan aldo a
sl padre o a sU abuels Yo 58 muchas eosas que han pasads antas.

"Qigan lo que las woy a cec r para que ne vivan equivocados.

" name digan que no es verdsd 1o gue estan oyenda; porque sia cualcuiera de ustedes |2 pregunto came se lamaba el
abuslc de su abuele ne sabrian dar razan.

"Paro los crigtianns sabamos esas cosas.

"Oigan lo que las vay a cecir:

"Have muchlisimas afos que los gringos desembarcaren &n Buenos Alres.

"Entances los indios vivian por ahi donde sale el sol a la orilla de un rio muy crande; eran pures nombfes [os gringos
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cua vinizran, Y no tralan mujeres: 1oz irdios 2ran muy Zonzos, no sab’an andar 2 cabal o, porgus en asta tierra no habia
Saballos; s gringas trajeran la primear yegua v el primer caballo, trajeron vacas, trajercn owve as.

" QU asthn oreyendo ustedes?

"3 wen camc no saben nada.

-Mo es ¢ erto -grita<an algunes- 1. que asta d ciendo gse.

-Mo sean barbarce, no me intarrum pan, ciganme -les coatasté-, y prosegui.

"Los gringos |es guitason sus mujeqaes 3 os indics, tuvieran hijos en 2llas, ¥ es por 250 que e he dichc gue todos os que
han nacida an esa tierra, son indics, 9 gringas .

"Qiganme con atancidr.

"Ustades aran muy pobres entonces,; 125 hijos de los gringos | gue son loe o shianoes, gJe somaos nosatros, indios comao
ustedes, les harmcs 2nsefiado ung porcién de sosas. _es Nemos ensefado a andar 3 caballc, 5 enlazar, a bolear, a usar
gl poneho, calfipd, eslZzenclle. bota fuerts, 2spuzsla. chapeado,

-Mo es ¢ erta -me interrunpid ba-danoc Rasas-; aqui habia vacas, caballos v todo antes cue vinieran loe gringos |, v todo
ara nuestro.

-E=tan equivocedos -les cantesté-; los Qringos que aran los espafoles, trajeran todas esas cosas. Yoy a probarselo:
"Ustades e llaman al eaballo eaualls | a lavaca uaes | a toretors 4 la vequa yagua | altarners terrero | a la oveja
aveja, al ponche ponche | al lazo lazo | ala yerba yerba | al azdear achdear |y a una porciér da cosas o mismo que los
crigtianas.

" por quE no es llaman ce otre medo a 2s3s cozas’?

"PargJe ustedes no las ccnasian hasta que Ias rajeron los gringos . Silas hubieran conocido les habrian dado otro
normbre,

" Porqué = llaman al henmano pefii ?

"Pargde antes da qua vinieran los padraes de los o stianos ustedas va sablar 1o que era hermano,

" Porgué la llaman a la luna guigr |, y na luna, come los cristianas? Par la misma rezon. Poigue atas de guea viniaran
les gringos 2 Busnas Alres, wa la luna estaba en el cielo y ustedes 13 corecian.

Mo pudienda Mar ane refutar es2a argumantace &n ethalbgica. me eontasts irtade:

-L qué iene que ver todoe 250 con el tratada de paz?

" Cuando yo le he preguntado esas eesas para que mae las diga?

-4 qué tiznar qua ver las preguntas que usted me ha hecha con el tretada de oaz que ya esta firmado aor ustad ?
BAcasa havenido 3 la juna para que lo aprueben? Ya estd aprobzde por ustad v e tizne que eumplir,

- ustades oeumplirdn? -me confestd,

-5, ocumpliremos -rapuse-; pargue les origtiaros tanemos palabra ce hanor,

-Olmame, antenees. sitienan palakra de honoer -repuso-. A par gué astando 20 paz eon os indios, Manual Lopaz hizo
dagallar e~ 2l Bauce doseientes indins? Dnams, antonczs. sitiensn palabra jpor cué estardoe en paz con los indios su
tie Juan Menuel Reszs mandd degallar ciento dreusnta indios en el cuarel del Retire? [eito easi textualments sus
palabras).

- Cue diga!. qus diga! -gritaren wa-ios indios.

Lajurta empazaba a tomar tode 21 agpasto da la efervescansia popular, ¥ vo. de ambajador, mea cotvertla 2n asusada.
-4 mino re pdan cuzntas -las dije-, de lo que han hecha otras; el Presidenta que shora tena2mos no es comao oS atros
gue antes teniamos. Yo tempoco les pido a ustedas cueata de las matanzas de crigtiancs que han hecha s indios
siampra que han pedids -y devalviéndelz 1a pelota a Mariano Rosas & pregurté:

-0 Ué tienan que hacer las cegellaciores de Lopez v da Rosas con &l tratada da paz?

Mo le d tiempo para cue me contestara, v prosenui

-Ustades han hecho mas matarzas da cristianas gue 105 cristianos de ndios.

Invante tadas |as matanzas imaginablas, v 1as relate junto con las gue recordata.

-Winca!, pwincz!,  mintiendo! -oritaron alguaos.

Y oanvarios puntes del lreuls g& b 2o cora un tumLita.

E-a el peor dz s sintomas.

Warics de mis ayudantes se hatian retirado guareciendos2 bajo 13 sombra de un algarrobo.

El sol quamaba comea faeoo. v Facia ya lagas horas que la ciscusidn duraba.

A i lada na habian guedado Mas que los frailes frenc scanaos v el ayudantz Demeatrio Rodriguaz.

Wienda cue 3 situacion s2 hacla pelicrosa, 10 mire a m compacre Baigarrita, que no hatia hablada una palabra,
permanscienda inrdvil come una estatua. Na hallé su mirada.

Busqué otras caras conosidas para decirles cor los ojes) Aaslaquen esta turbka desenfanacda.

Tadas ellas estaban atdnitas.

Sime mirakan na mevaian,

-Es& que -zija Mariano Bogas -los indios somos muy pocos ¥ los aristianos muchos. Unindio vale mEs que ur cristiano,
Estuve po- no contestar.

Pe< antes gue arr ar la bandera, exclamé ivtariarmeante:

Cue me maten; pero me han de air.

-Mo diga barbardades, hermano -le cortasté-,; todos Ins hambres son iguales. o mismo un cristiane que ur indio, porque
taros son hijes de Cios.

Y dirigigndame al padra Burela gque. come e convidade da piad-a de doen Juan Tenorio. aresansiaba agualla escena
turbulents sin tene- ni ura mirada ni Lha palabra de apayva para mi, dije:
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-Gile contaste ass venerable sacardete. qua s2 encuent-a entre los indios en nombre de | caridad aristiana; que diga &l
aquizn el Gobizrad y los rices de Buenos Airas e wan dadeo plata para qus rescate cautivos. si no as ciarnto lo quae asabo
de decir.

El reverenda no rontesth, tenfa |z cara larga caidos los labics. mas abiertos los ojos que d= eosturrbre, inflamada la
hariz, sudaba 13 gata gorda v estaba palido como la cers.

jaué contraste hacla zon el padre Marees v el padre Moisés)

Ellns no hablaban pargde na podlan Fablar, nadie los interpelaba; paro en sus rostros simpatices astaba impresa la
tranguilidad evangalica, ¥ Iz inquiztud cenerosa dal amico gue ve 3 atro compramet do 2n una dermanca desigual.
-Giue diga -continug- el padre Buralz. gue no tizne espada, dz quian ustades ro pleden desconfiar. si los eristianos
atarmecen a los indios.

El reverenda no contestd, su facka me hacia el efecto de un condenada.

Lawaz de la eonciensia, sin duda, le trebaba la lengua al hipderita.

-Giue diga el padre Burela -presagui- silos eristianos wo desean que a8 irdios vivan tranduilos, todos juntoes,
renunciande a la vida errance, como viven los itdies da Coligues cerca de cunin.

El reverenda no conteshd.

En age momants, 2ea que los eaballos se espantaron sea o qua se fuere ne puedoe dacic o que hobe, sintidse alge
parecido 2 un estremecimisnta de [a multited. Lo confiesn, teml una agresidn.

Fedoblé miene-gia v segui hatlzndo.

=Yoo 50y agui -le dije- el representante del “residente de la Repltlica; yo les prometo & ustedes gua los cristianoe no
faltaran a |z palabra empefada, gue si usteds2s cump en, el t-atado de 28z se cumalira.

"Ustades puecen faltar 2 sL eompramise; pero tarde o temprano tendran que arrepenticee somo lee sueeders g los
cristianos s los engafan a ustades,

"Yo no ha wenids squl a mentir, He wahide a desir la vardad y 12 estoy dicienda,

"Silas cristianos abusasan dz la Juend fe ce ustedes harian tien en vengarse de la fakkia de 2lics, asi camo si ustedes
Fio e tratasen a miy a los gue me acompafizn eon oda respeto y corsiceracidn. si no mra dejasen wolver o me
matasan. dla mas, dia renos, vahdTa un 2jéreito gue los pasaria a todes por el file de la espada, por traidaras,; v an
astas par pas inmensas, en estas bosques solitarios. no quedarian ni recdardos, nivestinio da que ustadas viviersn en
allos.

Camzrgo se acercd & ml an ese instante, v me dijp al oido:

-Hablz dz lo que se da po- el tatada, Caronzl, hable de 280

=i qué mas quiersn —continué die endo- que hagan 105 eristianos? j ko les van a dar des mil yeguas pars gue se
repartan entrz los pobras; aziicar, yerka, tabaco, papel aguardiznte, ropa, busves, arados, sefrilas para sembrar. plata
para los casiques v los capitanejos?

&, 0uE mas guieren’?

Mariaso Rosas tomd la pelabra después da un lamo silencio. v dijo:;

-¥a astamos arrag ados; pere quarames saber qué cantidad de cada cosa nes van a dar.

-Oiga, hernano -agragd.

v, dirig Endese a los indios:

-Oigan hien.

Yolvi @ hacer 13 enumeracion de o gue se habia de entregar seqan & fratada.

Lacalma se establecla y la junta parecia tocar a su fin.

Aproveché lzs busnas disposiciones quea renasian para haeer presente, a 7o de quitar toda motive de regentimis o
future:

Cue la paz ne era hecka conmigo, qua ya era un represantante del Sobiarma v un subalterne del geoeral Arredonda, mi
jefe, con cuyo permiso me hallaba antre [os indios; gque no creyesen si etro jefa ma reemplazaba gue por eso la paz se
habia de alterar, que ese jefz tandrfa gque cump i 2l fratado v 1as ddanes que el Sobiarne e diera: que ellos eszaban
asostumbrzdes a confundir £ los jefes con quienes se entzndlan con 2l Goabierro) que asl, 2n ningdy tiempao la
dasaparicidn mia de la fronzera dabia ser un motive de que & una razdn para gue se negaran a obsanvar fielrente lo
Sonvenida; gJe Gerca g 12jas tendrian siamipre @n mi un amigc gue harid por &l bien de ellas, silo merecian todo cuanto
padiara.

Marizqo Rasas se paso de pie, y GoN UNa sohrisa |2 mas afable, mea dija:

-*3 se acabd, hermana.

Mueve woras consacutivas los frailes v yo hablamos estada sencados en la rrisma posturz v en el misme lugar, cuando
guisimos levantarncs, [2s p ernas entumacidas o dJedecian.

Fa-a incorpararncs tueimas gue prastanos mutua syuda.

Mes levantamos,

Mariass Rosas e dijo que alguras indics de impottancia querian conversar perticularnrents cormiga.

Para confarencias estaba yo.

jFerc gue hacer!

Accedi.

Mi prirmer intedeeutar fus el vigjo de [3s muletas.

Mos sentames cara a cars 2n el suele, nombramos nuestros respectivas lznguzraces y empeze |2 platiea.

El vizjo 2ra un conversador da |9 mas razalzitranta.

Ma habld de sus anteoasados, de sus servicios, de su ciecia y paciensia, de las leguas cue habia galopado para venir a
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Iz junita, da aste mundoy el otro, s fine v cuards yo oraia que me iba a dacir que habia tenide muchizsime guste an
conoeerms, me salid con 2sta pata de gallo:

-He o'da con atencidn todas 1as razonas ee usted ¥ ninguna da z2llas me ha gustade.

-Pues estoy freseo dije para mi capote. j Siquerrd éste armarma algona grasea?

Warios indics |2 hablan fermada rueda, asintiznda a lo que acababa da eecir

Tarmé |la palabra ¥ le contesta:

"Que me alegraba muche de habede conacido; gue sentia infinite que un aneiano tan respetable como &l tan llznoe de
experiancia v de servicics, tan digro del apracio de [os incice, g2 hubiera incomodado en venir desde tan lgjos por
wverme, qua cuandoe fuera da paseo por Rle Cuarto tendrlz mucha gusto an alojarle en mi sasa v regalarlo, v que ahora
gue la paz estaba hecha y que iban a recibir tantas cosas -las enurmeré tadas-, todos debiamas mirarnos coma hijos de
un mismo Dios.

El irdio rearoniUjo al pie de |a letra tode (o gae me habia diche ancariomaeants, v acabd con la muoletilla:

-He o'da con atencion todas 13s razanes ce usted ¥ ninguna de ellas me ha gustado.

Hice Io mismo gue €1 reproduje mi contestacian.

Asl estavimce largdisima rato. Nueve veces dijo 8l la mismao, nueve vieses le conteste vo lo mismo también.

Cadid el vigjo.

En pos de &l vinieron otros persanajes; con tedos tuve que hablar, todas me d jereh casi la misma cosa v a todos les
contests casi la misma cosa tambian.

Cios se apiada de mi; despJés de once mortales horas inolvidables, como jamas 135 he pasado ni espand volverlas a
pazar en lo gue ma resta de vida, ma i libre de gente incémoda.

Aduel diz walid portedes log otras, v esa qua no he hacha sino aintar a brocha gorda el cuadra. Para iluminarla can
taros sus coleres habria tenido nezesidad del maree da un libro entara,

Estaba harta y cansadn; me eché sobra 1a blands yvarba, v me quads pensative un rato viehda a les indios
dasparramarse como moscas en todas direcciones ¥ dasaparecer veloces comao la felicidad.

LV.
Revelacidn, Mas ~abia sieo 2l ruide gz las neecses, Musvas representacionss. Bl Otima sbrazay el ditimea adiés de mi
compadra Baigorrita, Otra vez adids, Wariane Rosas después dela unta, (Qué dulee a5 12 vida lejos del ruida y ee [os
art ficios de la civilizacian! Los ananos nos dan la madida de les gigantes y los barbares 1a madida de la civilizacidn. Una
mujer azocada ko ara poesiblz dormir trangui o 2r Leubuch.

Mizritras arrimaasan &5 tropillas, descanssba y pensaba en el axtrefio conslie a qua eeasaba de asistin astaba
competarents abstraldoe cuando e me prasentd i compadre Baigorrita.

Cespués da haberla acompafads a Mariane Rosas cianta distaneia, por el camino de Leubued, volv'a sobire sUs pasos
con la intancidn da ir a darmir 2n Cuangus.

L egh dende yo estaba, echd pie atierra, s& sentd a milado v me hiza decir con San Matin

Cue yase ina qLe ho me axtrafiasa fue ne hubiera hablade en la junta en defensa mia, gue no lo habla hecho per los
irdios de Mariana, que si lo Fubiese hecho habra diche que ers m&s amrigoe mio gue de a2 los) que yo tenla mocha razén
2h mis razores que los hombres dz exneriencia lo hab’an conecide, qua ninguro o habla conosido major qua el misma
Marizqo Rasas, perc gue habia tenido gue potarse asi, parjue si 19, sus indios habrian dicho que ara mas amiga mic
fua dz ellos; qua ma fuara sin cuidads. que Ma-iano &ra mi amige. que tania confianza en nl, Yy qua cor & contara 2n
toeo tiem po para lo gue gustara, que para qué nos habiarmos hecko compzdres entoncas.

Este lenguajs “ua una revalacidn.

Recién comenecd aver olaro v ayplicarms |a actitud indiferente racancentrada. cefiuda de mi compadre durante tada la
jurta. A fuer d= diplematics, que conocs pefactamente oien el Zerreno que pisa, habia estado haciends su papel.

Mas habia sido el ruico gue 35 nUeces, segun se ve.

Faltaba averijuar si aguel o discipulos de Wacuiavelo me habrizn dejade sacrificar, dado el cazo gue el puebla barbarc
, exaspeado par |a razdn da mis s nraZones, 52 ma hubiers ido ensima.

Estaba impacienta de conversar cor Mariano Rozas a var ai me hablaba con la misma frangueza de Baigorrita. su
aliadc, a la waz guea =u rival en la justa pretension de adquinr prestig os entre todas las indiadas.

=an Martin, ccmpletande 2l pensamienta de mi compadre, me di o de su cuenta:

-Asl san log ndios. sefiorn y comao Baigarrita 25 cacigue principzl, tiena gue tensr muchs clicads con Mariane: o5 indios
son muy cesconfiados y celosos: para andar Bier con ellos, es praciss no aparacar amigo de [es oristiaros.

Baigorrita le interrumpid ¥ me hizo dacir que ya 2ra tarde, e gueria 2onerse en marcha.

Mis ropi las acabaron de llegar, mandé mudar, 13 operacitn se hiza prentamente y un momeanto después abandanamos
laraya.

Drdand que miséquite s fuera eessacio por el camino de Laubued, ¢ con Carrile Arias y un asistente tnm2 paca el sud
=n eompafla de mi compadra.

Warics indics, entre ellos el de las muletas, |2 dacompanaban. Me presentd a algunos gue no e hatian visitadao en
Cuengue, tuwe que sufrir sus salucos aprescnes de manc, abrazas vy padido, v 2n el sitio donde habiamos pasado la
rochs que precedid g 13 junta, nos dijimos adids,

Canforme fue cordizl |z recepeion de Baigorrta, asl fue frfa |a despadida.

Patimes al galopa en opuestas direcsiones,

Silzncioso, contemplzrde la verdz sanana de aquallas saledades. dejaba que mi caballs se tendiara a sus aschas.
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cuando sentl un tropel a retaguardia. Sin sujetar divueta, wiun grupoe de jiretes; aatre e los venla Saigorrta corriendo
par alcanzarrme.

Hice alta: alguna noverad ccurla.

Mi compadre llagb ¢ San Martin me d jo

-Dice Baicorrta, gque viena a darle el atimc abrazo y el ditimao adias.

Moz abrazamos pues.

El irdi me estrechd con efusidn, v al desapartarnos, tomandome vigorosamente la mano darecka v sacudigndomela
con fuerza, ma dijo. con visible expresidn dz carifio: jAdiés!. | compadrel [ amigol

- Adids!, jcarmpadre!, jamigal -le contesté, v wolvimos a separarios.

Calopaba yo, apLrando mi caballe por ver gi alcanzaba mi gente antas de qua se pusiara el sol. cuando un jinete me
alcanzo.

Era 5an Manin,; lo randaba Jaigorrita a decirme ofra vaz adidgs, ma enviaba sus mas farvientes votos de felicidad. me
hacla prasante gue le habia ofrecido otra vista, ¥ para ne desmentir en ningan mamento que era indio, ma padla qLe e
mandara unse espuelas de plata.

Caneste g todo como debia, despache al mensajero ¥ segui par el caming que 2cadaba dea tomar.

A poeo anda” ma incarperé 2 mi gente. Adelante de alla iban varios indios desparramados.

Entre ellos racanosl a Mariaro RBasas, |z acompafiaba a la oar sL hije mayar,

Sinti® el tropel de mis caballos. mind atras, ¥ al var qus era yo, sujsta.

-Buenas tardes, hermano -me dijo can marcada amabiidad.

Jamas le habia vieto un aire tan amistosc.

-Buenas tardes -lz2 contasté een estudissa sequedad.

-Cama |z ha ido -prosiguid, diciéndole a 50 hjo-) Sacs ezas perdices aara mi hermane.

El hije akbedecid, v de unas alferjzs sand dos hemosss martinetas cocidas v una torta.

Yo conteste:

-Ma ha ido regular. hermanao.

Tarmrd las perdices v la tortz v ma lag pash, diciérdome:

-Coma, hermnano.

Eu cara tania una expresion de malicia padicular parecla cue el irdio s& rela interarmenta.

Tamré las perdices & pass una, v mad a torta a los frailes. y e rasta [o parti con él

Ibarmos al trote masticands sin hatlar,

-Galopemos -me dijo.

-Mo, mis caballos estan pesados. no tengo apures en | egar galope usted si tizne prisa -le contests.

-L0UE | ha parecido |3 junta’? -me preguntd.

- 0UE e ha parecido? -raause, filando an él mis ojes, came dic &ndolz Ya lo caleulara usted.

Ma entandid y dijo:

-Con estas irding se precisa mucha paciencia, es pracigs cosocerlas bien, son muy desconfiados, 2n cLanta ven gque
Line 25 amigo de les oristianos. ya piensan que los engafan. jLos han traicionado tantas vecas! Ya ve codmo ha astado
SU campadre Baigarriza.

-, Perode ml, qué podlan temar? -le contests.

-Mada, de usted, nada.

- ertonces?

-Pero si yo aubiera aprobacoe todas sus razones, ouign sabe qué hubiz-an dicho.

-4 sl ma husiesan insultada, o me hubizran quarido matar?

—Suandal fua tods sU respuesta.

Y aste diciendo, se tendid al Jalode, afadienda:

-Buenc, hermaro, hasta luego, o @sparo 3 Somer.

-Bueno, hermaro. ahorita no mas estoy en Laubuch, woy a descansar un rate 2n la Aguada -le contesté.

El svl s& hundla del todo en [a ravs le ana; una ancha faja cardena. respandeciente. radicsa. tefi’a el herizonte y con su
lumbra purpurea, cambiante, hermosa, dorabs 1as apinadas nubes de occidents, que, como encumbradas nontafas
mevedizas corenadas de aternas nieves, se alzaban hasta el cielo a la marera da inmensas espirales y dz informes
figuras de incanmensuratle grandar.

El seer acuildn plagaba sus alas, las mansas y apacibles auras juguetzaban galanas. refrescardo la freste del viajers; el
paste ordulaba coma el irtado mar en sus profundidades insondables después da |a tempestad  las silvestras flores se
argulan sabre s flexibla tallo, pirtando los campes con solores vivacas, un perume suavisime. delicado. imparezptible
Soma la confusa eminiscencia del primer 9s2uld de amor, vagsba env Jelto entre las brisas emariagadoras.

Las Otiros rayos solares. retractindosa en la atmdsfers, envalylan la tierra con 2l poético mane srepuscular: 1a
meribunda luz del dia confundiéndose con las misticas sombras de la noche le abrian 2l paso a 2 czleste viajera.

La lura brillaba ya eqtre tremulsntes estrellas, corro G2sta matrond de plateados caballcs, entre pudicas dorce las de
rubia fzz, cuarde llzgadbamaes al kborde de una lzounita. en euyo espeja cristaline infomarables aves acuaticas piakan en
coro.

Hicimas alte. manda mudar eaballos, v sediento de reposo, me tendl sobre [as blandas pejas. haciendo de mis brazos
crLzades edmoda almehada.

jaué dules as 1z vida, 1ejos dal rudoy de Ies artific os de la chdlizazion!

&Rl uns hara de libartad aor 125 campos e un placer salvaje gua ya trecaria mansya mismo po-un o'a entero de esta
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avigtercia vericinosa.

Mizrtras ensillaban pensé an los suceses dal dia, v, ffancamenta. los indics ma trajeron a la memaoria lo qua pasa an los
parlamentos da los cristianos.

Maria~o Rosas v Baigorrita, comoe dos jefas de partido tenian el tarrens preparado, |a vetacidn segqura; paro unoe y atro
antes de imponer su valuntad habian liscnjeada 25 preocJdpacicnes papl ares.

LMo es esta lo quevemns todos o dlas?

La paz v la guerra, jno s& resuslver asl?

LEl puebla no tolera todo, hasta qua sa jusgue su desting, con ta que se le dgje gritar un poen?

i Ma hacen presidentes, Jobernadaras, diputadas, en nomtere de cieras ideas de Siernas tendencias, ce cietas
aspiracionas, v las carrarillas, no Facen daspugs lo gue gquaieren v [as muchedumb-as callan?

i Mo preteade que lo gobierne a justicia y no lo gobierne eternamente esa inicud irmaoralidad, gue Ics poliZicos sin
cohciensia llaman a razon de estado?

i Pasa otra cosa 2n 2l mande civilizado?

Marizqo Raosas, cesiués de haber resuelfo |3 28z, acJsandome en publico de las matzrzas de Lopez v Rasas;
Baigorrita dominado por la misma idea, sienciaso, imrescluto @n presenc a de la multitud, ;no hacian 2l m smc papel de
Mapaladn 1 praslamznde: el imperio 25 13 paz | al misme tempe gue se zrmaba hasta les distas?

i Ma ment’an?

iMa Fareian lo mismo gqus lns gue 2n nomara de la Corstitue 860 y d2 las leyas. de la civilizasidn y ee la huranidad
arman al puable cantra el pueblo?

i Ma mentan?

i Ma faeian lo misma qua log gue daspuds de hanser sostenido que el puebla t ene e derecho de equivosarss s han
rebelade cantra &l porgue tuvo 1a energia deinma ar uno de sus tiranos?

i Ma ment’an?

Mariato Rasas y Baigorrita, declarando en una junta, después de habar fi-madeo el tretado de paz, qua harian lo que 13
mayarla resolviese, | a0 imMitaban a los gue mas de una vwez han deelarade 2n nuastros cohgresos o contrario de lo que
habias eoiverido cor el extranjeo?

jCuante he asrerdida en asta correrial

Si me hibieran dichoe gue los indios mea ikan a ensafar a conocar la Fumanidzad, una carcajada hoer &rica habila sida mi
cohtestacidn,

Camo Salliver, en suwviaje a Lilisut, yo he visto al munda ta cual 25 &0 miviaje a los rangueles.

Somos Lhos pabras diablos,

Los enanos nes dan la medids da los dinantes v les ba-baros @ medida de la civilizacian.

Resta saber si sarfamos mas felices ponierds 2n la silla curul de noestros magnatas, pigmees. y cambianda el coturno
franeces par la bota de potre.

Las héerees pruskan tan nal y & moda 2s tan tirgsiea an sus inaesicionss, gue vale 1a pana de meditar sobre [as
wenta as vy las consecencias de una Evo uc &h sooial.

Ce todos medos nuastros [doles de ayer, no resisten a la eritica. son comao [os rangueles. canaces de arcafar al mas
pintada.

Po- eses trigalas da Dios iban mis reflaxionas, 2n el instante en gue Calivto Ovarzabkal, scacandosems, me d jo:

-2 est2 el caballa, senar.

Ma levanté:

- A cabalo! —gritg v dicienda ¥ saciehde monté v tomé al ga ops |a gran rastrilada de Laubued, entrando lueogo 2n el
monta.

El cizlo se ercasotaba; calimos & un descampado pantaneso: unas lucecitas fugacas, macilentas, anareclan y
dasaparecian, creia llegar a ellzs, v se algjaban de mi coma rapidas mariposas. Eran las emanacionas de la tiera;
SrLzabamas un semencenio de indids v estabamaos a la puzanta da 15 talderia de Mariang Rosas.

L eqamos.

Ma esperaban con la comida pronta y con misica. Comi, soporté al nagro del acerdedn Una wez mas. ¥ vietdo gua mi
prasunto compadre Mariana estaba muy bien templade, |e pedi la libertad cel doctor Macias.

Ma cantestd gue si.

Yeramos después o gue vala el 5ice un indid.

Ma despedi. sali del toldo. ma seqtd al lado del fogan de les asistenas, v aungue ne tenlz suafo me queds do-mids.
Unes ladridos de perro me despertaan.

En el toldo de Mariana Rosas se oian critas de mujer.

Ma acergué ocultandoria.

El carviqua habla sastigade una de sus mujares, quarlfa sastigar otra y el hijo s2 opania, amenazands al padre can un
pUfial sitocaba ala madre.

Era una escena harrible y tacante a la wez.

Hablan babide, zlto do era un caos, [a3s mujeras y los perros se habian refugiace 2n un rinedn, los indiecitos v las
chinitas desnudas llaradan, v un fogon espi-ante era toda 12 Uz

Mariaso Rosas rugla da edlara.

Peqo retrocedla ante la actitud del hije prolestar de la meadre.

Seqin s dijo al dla siguients. era rruy capaz de haber muzsto 4l padre, sino 52 hubiers contenido, para gue s waa
gue, hasta entre o5 ba-baros, el serquerida que nos ha llevado en sus entrafias que nos ha amamantada en sUseno
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ros ha meecide en sU redazoe es un objeto de culto sagrade.

Ma acosté con la intencidn y 1a esperanza ce dormir.

Peqw estaba de Dios gue an Leukued [as nochas halbian de sartoledanas paa mi.

Cuanda sonciliaba 2l suefic, una serenata de acordadr con negro y tedo, presidida por los cuato hijps ce Mariano
Hosas, achumadeos a caal mas, me despertd.

Fue en vana resistir.

Hubn eahatas y aguardienta como pars que las yapal duraran un Bues rato.

o, en lugar de baber hacia el 2derran v derramakba el nauseabundo liquido por donds caia.

Al fin g& rematd la impertinente causma y me escurr. pasando 2] rasto da 3 noehe sin nevedad.

LVI.
La paz estaba definitivarnante hecha. El doctor Macias. Gatas maravillosss. Zadra e hijc indios. Lo pido 3 Macias, Wisita
a Epumer.

Las paces estabzn dafinitivamenita hechas.

El sufagic popular les habia puesto su sello saberano 2n la junta.

Las sospachas saklan dasapareeido.

Yo ara mirada ya come un india.

Murnerosas visitas llegaban a saludarme.

El wianto ce Leubucé e era favorable.

Las intrigantes. carmidas y averganzados, solicitaban m pardén con astudiadas sonrisas y amakilidades,

Firgi que we me habia apere bide de sus manejas, estaba en tiera dislomatica. y rasené 2l =astigo para la oportunsidad
debida.

El dactor Macias me prascupaba.

=U espiritu abatido por 1as humillaciones v paced mientas gue hadia sufridc durante dos afos, nzda esperata de los
hombres.

Camo el naufrage gqus después de habe - luchado brazoe g Braze con la muate visheo venir la enda rritada quewva a
tragarle v sumerzirle en as frias  tenebrosas cavernas dal ocdand, Facse un esfuerzo supremo y code 3 tabla de
salvacifin, que otros le arrebatan dasesperacos 2n a2l instante mismo &n que la barca del arrojado pessador viena en su
ayuds. asl es lavida.

Las penas s2can los ojos, las ing-atituees hizlan 2l cerazén los desengafios matan las ditimas lusionas,; paresemoas
memias ambu antes, descendiznde mzarcialments sin eohsuelo por los chscurns ascalonaes ce la atarmidad, v sin
arbarge. algo nes astrenecs y nes conforta =un a la manera de un gacudiriento gakeddnico. inefasle, ez & esparanza an
Cins. Ay de aquél que después ce haber perdido 1a fz2 en todo. o conserya 2n s esquelste Lo santuario siqLiera para
refugiar en &l 2ga fe pural

Maslas ne erela gue yo ma atraverla a exigir su libatad; aungua no me o eeeia, o comprendla.

Abatide par 2l infortunio me confundla 2on es adu sderes dal zacique.

Su ectitud 2ra digna  aprovachaba teda ocasidn de manifestar cue su existencia s hacia cada vaz mas insoportabla,
pero no suplizaka.

El desgraciads tenia irprasa en su rente las huellas de un doler punzarte, resoncentrado: calzje de arargura; sus
drandas ojes nagros rasgados, vagabkan inguietos, fijdbanse a wvaces 2n tierra y al recordar, sin duda. la culee libartad
pardida, brilaban cristalizados por comprimida lara,

Maclas tiere cuarenta afios; es hijp de una respetable “amilia de Buznos Aires v esta enlazado a una jovan da origen
ingles.

EU padre es Jn aspafal cohoeide en aste comersia,

IrMaginags un arabe con gran nariz aguilefia, de barba y cabellos canas y lend-gis U retrato.

=Us primeros estudios las hizo an la escJaela del sefardon Juan A delz Pefia, dotde vo le conosi.

Cespués cLrsd lag adlas universitarias, preparindose pzra antrar en la escuela de2 medicita. de 12 gue salié doctar,
Suwidz ha tenido grandes altarnativas: bFa sido méd eo lefiatere 2n las islas del Parand 2 indusTrial en & Chaco. entre
Suvos indios pasd algdnos anos volurtariamenta. Hay algo de podtice, da novel2sco y misterioso en esta existancia mas
w0 No debo dascorar el velo sino hasts agui.

Po- muchis mos anas, Macs'as y yo nos perdimcs de vista: desde la Lltirra ez cue nos Yimos an la escuela de prireras
letras, no nos habiamas waslta a encartrar hasta el dia de mi arribo a Leubucé.

Macias habia tenido el desgraciado talento de ponerse mal en Tierra Adantro con casitocos 195 que habrian podido
ayudzsrle a pasar los menads malos trates posiblas.

Tiane un caracter extrano indomito v décil, firme vy versatil a la vaz, Es capaz de acameter una empresa amiesgada v no
tiene valor perschal.

Estas dos Ot mas faces de su earacter explican sU presencia entre les irding, sin sar cautivo, v su falta da prestigio 2ntre
allas.

Macias estaba en el Bio Cuarto por @ afig 1857,

El corenel Elia. jefe de la frontara de Cérdoba, habla iniciado una negociacidn de paz con los indies.

Ee ofrec &y pantid con las credansiales corraspondientas,

Pew sez que el eororel E 1a ne estaba autarizade nara negasiar Jn tratado de paz, sea o que faera. el hecho as gue el
p enipotenciario fue abandonadoe & sus propios racurses y & sU suata.
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Po- “alta de tacto o por falta de suerte, fetaldad gue susle obsrsurecer (32 dotas mas relevantes dal homare, burlar sus
panas v dasvareesr sus ilusiones unas Tas atras, & Mismo que los vendavalas deshojan les arboles mas frondosos,
Maslas se convirtid de plan potenc arie en prisione .

Escribid ¢ escribidc sus catas no fueron contastadas. Hzsta 2l soleade que a2n calidad de asistente le acompa’aba, |e
abandond.

Splo, sin sine ente ni madies da subsistencia, maturango . jde gqué habla da vivir, ni cédmoe wabia de escaparse?

Tuwe oae azeptar 21 pan dz los indics v de los oristiznos refugiades antre 2llos por caasas polltizas.

Po- debilidad, aor fa sos calcdlos, por conveniencia, gué s& yo por qué, se wineuld a log ditimos y rifd con 2lles después.
Mo e guadata mas arbitric gue spelar a los indias, se hizo amigco de Mariang Rasas.

Majard de candic &n, ¥ de prisionero se alevd a la cetegaria de secratario .

Laz prime-as notas gue o recibl n el Rio Cuarta de aguel cacijue ean egorizas por miantiguo cordiscipula.

A la distanecia l2 juzgus mal.

Carrlar tantas Fistorias sobra los motivos qua (o llevaron a los indios, que ara moy dificil substraerse a 1a influencia de
Iz sosdechas popularas.

¢ Suién resiste a los juicios d2 los conocidos sobre los descanocidos?

L CUAl ks [z cabeza bastante fuens para despreciaqles, pars esperar?

LEl eriterio gue Eenamos da la generalidae dz lag perscnas es acaso el resultado de nuestra oheervacin diresta?

iMa zmaros, no akarresemos, ne simpatizamaos, no antipatizamas por refracsicén?

Una secretaria hace celosos en cualgquiar parte, o mismo en Far's, gue en Berlin, @1 Buenos Aires, que en Laubuco.
Macias despetto |3 emulacidn da los cristianos.

Tarrisron sU assendients,

Camerzaroh a inrigarle v lo consiguistan.

Yo, desee 2 Rle Cuarto contribul sin inteneidn dafiina a su eaida.

Le juzgaaa msl, va he dicho par gque, y le escribi a Mariano Rosas, gue el secretzrio cue tenia no era bueno, qua sUs
ratas declan todao la contrario de los recados qua me llevaban gsus mensajeros,

El hachr ea clertn.

La que fataba awveriguar era si Masfas ponfla lo que l2 mandaba o no; g las contradicciones entre 1o que me escrikian y
me declan, no era g-amética parda, diplemacia rancuelina.

El tizrpo. inizifdome en las cosas de Leubued, me acland 2l misterio de toda,

Masfas cumplla al pe dz 1a letra las drderes qua reciblia, sus notas e aran lefdas a Mariano Bosas por otros o stianos
antes da salir de la Cancil eria de Tierra Adantro.

Maclas cayd pues, de la graciaz y del favaor.

Los que vigndolze da sacretafio le eonsideraban, |2 abandoraron, ¥ Ins qua ni per eso le hablan sensiderado, redablaron
sus hcstilidadas.

Tuwe ode pasar por foeo linaja de humilacienes, quedando agregads eomo uno de Jantes al toldo dal sasique.

Cormla donde 12 tomabka |a noche; comia dands lz daban |a limosnz d2 una -umbe de came; sLs vestdduras ean
pabrisimas.

jDesgraciado Maclas!

Cuandao ya l2 i sL traje consistia en Jna sam sa suciay reta; en un calzenzille d2 algoddn ardinarie ¥ en un chiripd de
pafio colarado un “esto de sombrers cubila su frenta v uras botas enas dz agujeros 2ran todoe su calzaco. Sus pies
aztaban dastrozades, sus manos encallecidas.

En una bolsa de cuarm de gate taala tade su caudal, hila batonas, pledritas, agujas, azdcar, yerbas medicinales. tabaeo,
verba, papal. y envuelto 2n un trapite un relicacio dz ore. ee cuatre faces, con les retratos dz sus padres y da sus dos
hijos.

jCesgraciads Macias!

jiAhl jimaginans 2l afecto gque me haria var aquel hembra que habla nacido bizn, cue habia rec bidao educacién. gozado
da la vida y fracuentadn la buena saciedad. reducido a aqaella condicidnl

iEl mismo na lo comprendial

Ma veia alag e, festiva, centerta, fing ende gue tode cuanto ma rodeaba me parecla dptime, ¥y me crela irsaasiole al
irifartLic,

=U carazan, atrofiadc por el dolor, sreia que &l m'a estabs seca.

jCesgraciads Macias!

Las indios hablaban mal de 2, le creian oca.

Loz cristianas o mismo; cantaban cosas hatribles del pobre.

Tados sus vicios g2 los at-ibuian a 2l

En tal situacién azeribid al Presidente de la Repiblica.

M le contestaran.

LOamro |2 hablan ce contestar?

Sus cartas ~ablan sido intercapradas v detenidas. Liamé al casitan Rivadavia v le mandé preguntar eon 2 a Mariano
Fozes, si estaba visible.

Ma coritestd que fuars euande guisiese. que estaba por almorzar,

Entré asu telda.

Eu cara reva aba la aditaciin dz 1a roeae estaba mas palido que de castumbra,

Alverme entar, me dijo, sin camb ar da postura (estaba sentado al lado del fagdn):
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-Buenes dlas. hermana, dispeasa que ne me pars, astoy medio enfammo.

Ma insinud un asiento a su lade.

Sentandoms le contasta:

-Esté chmode. hermano, . edmo ha pasado 13 neche?

-Mal -repuss, arrugands la Trente coro cLando un recuerdo moedificante nos 2sata.

-5 usE tens?

-Ma duals 13 cabeza.

LOuiers tomar ur ramedio muy bueno gue yo traigo?

-Lo tomzaré si usted |o canoce.

Sall ywelel al punte 2on un frasouito da gotas maravil osas de la corona.

Era todo mi botiquin.

Akl 2l frasquite, pedl L jarro de agua. |0 derrané dejdndele sdlo dos dedos v eché en &l sesenta gotas.
Fa-aqua las bediera sin aprensian, e dije:

-Yea -prosegui, v esto diciendo tomé un traga.

-5irotengo «2calo, hermana -me cantesto, y tormandome &l jarre bebid hasta la dltima gota gue contania.
-Un paca amarga ne mas -dijo.

g rapusa.

-3 he desecarsado bisn?

MLy bign.

- =ué diablo de indios, eh!

- Hum!. anduva media mral & cesa anla junta.

- Eh! natados comprendzn.

- Es& riettal

=¥ 5 amiga, el 2adre Burela, jporgué nole ayada ?

-Mo 5@, estaba medio asustado, me paaoe.

Se sonih, como dinisndo, "une y meecio'. y acariziando a une de sus hijes gua se schb sobre sus redilas. exclamd:
-Ese tore.

Era el hijo qua Fablz dafendido a la madre la noche antes.

-Tiene muy buzna cara -le dije.

-Perd na es buano, va me ha guarids matar -repusa, miranda al hije can una mezela de comalasencia y admiracibn.

El irdiesite antendla o qae su padre hablaba, pers no le prestaba atencidn.

Servesnarazd, bostezd, e evantd habld en la lengua y salid quebrancoss eoma lo hacen s8lo nuest os geUc0s.
Mariano l2 siguid eon la vista hastz & pueta del teldo. Y volvid a repetir;

- Tar, harmanao!

- Cuantns afos tiene?

-Oebke tanar.. -me hizo la sefia de doce con [@s manes,

-Es muy chico todardla.

-Pero as caucha ya.

Trajercn el armuerzo; ara o de siempre: pucherc con choclos y zapalla, cams asada, de vaca ¥ de yegua.
-Buenc, hermaro -la dije-, yo piensa irme pronte para mandarle cuanto antes 135 raciones.

-Cuando quizra, harmane -me contestd-; yo ne 7enga ya siro un poguita gque conversar con usted.

-Fienss irme dertro de dos dias.

-Hablaremeos mafara entonces.

-Esta bien.

-Me lavoy a llevar 3 Macias.

Mo rMe contestd; @n suU cara lei una negativa.

-4 usted no le s ree de nada anui.

Siguid ezllada.

-E= un pobre digblo -le dije.

-M re, hermana -m2 caqtestd; b3 3 prosequin unas vis tas nes interrumpiernan.

=dluda-an v se sentanan.

Yo segui almarzanda, acabe me levantd v diciéndale a Ma<iano, luago conversaremos, sali del toldo tastante
contrariada.

Enseguida ma fui a visitar al cacigue Epurrer.

Mariz o Rasas me prastd su caballo.

En al toldn de =pume- ma recibizron con toda ga anterla.

Er un rinedn. aeurrucads cotmo un tullido, estaba al 2spla da Calfueura, que tznta curiesidad me dio en Quengua.
Mea vip eqfrar ccma a un perrna.

&, 0UE hacia alli?

LVII.
Fama da Epumer. Me zsparaban en sutode. Raeepeidn. Indias v eristiznas. Pasteles v carbonada antre [os indins.
Amakilidades. Celo aposthlica del padre Marees, Puchara de veeua. Ins sto &n sacer a Macfas, Meeativas, Un indio
tedloge. Un espectro vivo.
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El tolda de Epumer distaba un cuarna d2 legua dal de Mariano Rosas.

Mo hay indio mas temico qua Epumear, 25 valiente &n la guerra, tarrible en la paz cuardo astd achumano .

El aguzrdiente o pane demeta.

Sea adulacidn sea verdad. todos dicen que no 2stasdo nalo de a cabaza es muy buene.

Mo tiene mas que uns mujer, cosa rara entre 1oz ind os v 18 guiere mucha.

Wive bien y con Iujo; todo 2l rundc llega 3 su casa vy es bizn recibida.

A mi me esperaban hacia ra.

El tolda acababa de sar barrida y regado; todo estaba er arden.

EpJrmer estaba sentado en un asiento alto de cuero de carnero ¥ mantas.

Enfrente hatia ctro mas elevado, que era 2l destinado para mi.

Las ehinas aguardaban de pie cor la comida pronts para servidz a la primara indicacion,

Las cautvas atizaban 2 fuego.

EpJmer se levantd, me estrechd Ia mano, me abrazo, me dijo gue ajuél a era mi casa, me hizo sanar, ¥ después gue
me senté se santd &l

Las demds crounstartes, qua eran tedas chusma agregada al tohdo, no se sentason hasta que Esumer e o insinud.
La comversacidn reld sobre las costumbras de los indios, pidiéndome disculpas de no pode- obsequiarme en -azbn de
SU pobreza, como yo o meraecia.

Un <ristianc bien educade, maodasto y obsequiaso, na habria hecho mejar el agassja.

Epdamer me prasentd su mujer, gue se lamaba Zuirtuiter, sus tijas, que ersn dos, y hasta las cautivas, cuyo are de
contenta y de salud llaméb grardemante mi atansidn.

- Camoe les ve, hijas? -les pragunté a &stas,

My aien. sefor -ma contastaran,

-i Ma tienen ganas de salir?

Mo contestaron v e rubarizaron.

Epumer me dijo.

-Sitiznan hijos. y na les falta hombre,

Las cauthvas afiadizran: -Mos guieren mucho.

-Mea alegra -repuse.

na de zllas, exclamd:

Djald todas pudieran deeir lo mismo, gleselensia .

E-a una cordabesa.

Epamer es indicd a su mujer v a sus hijas qua se sentaran, ¥ mandd gue sinvieran la comida.

Obedaciarmn.

Estaban wastidas son lo mas nuewa sy rind que tarian.

El pilgquan era d2 pafo encarnade bastante fina: las eollares v cintLrones. 125 pulsaras de pies y manos, de cuantas. os
dgrandas aros en forma triangular y el alfilar de pecho, radonco, de plata raciza labrada.

La marta erz, contra la eostembre, de pafuslo escocds de lana.

Setablan pintado los [abios y las ufizs d2 133 mznes con carmin, se sabian puesto muchoas lunarcitos negres an las
mejillas v sambreado Ins parpados infericres v las pestafias.

Estaban ruy bonitas.

La mujer dz2 Epumer, sobre todn, me reecrdzba cizra dama elegantisima de Buenes Airas. que no quiero nomibrar.
jPern o faltzrla mas: compararla a zlla, tan sirpatica y prastigiosa por la gracia y la balleza, por su cardcter dulea. su
talle flaxible coma 2l mimbre. su oz de soprano, que tan sien interpreta los acertos delicados de Campagna, con una
chinal

Trajercn 13 comida, platos de loza, cub ertas, vasos v mantel.

Empezamos por pasteles 3 la eriolla. Una eautiva los haklz hachao, Aunqus acababa de almerzar con Mariano, coml des.
LJeqo trajarcn carbonada con zapalla y chacles. =pume me dijo que me habian buscado el gusto, que e habian
praguntado 3 mi asistante 1o gae mea gustabs, Mo pude rehusar y comi un plato. Estaba inmejorable; 1a carne era gorda,
Iz grasa finfsima.

En seguida vino el asado, de cordero v de vaca, despues puchara. El pan eran tortas al rescaldo. El posTe fuercn miel
dz avispa. quasoe y Maiz frite pisado con algarroba.

Con la earbotada quecd raplets como un leco; retbuss da lo demas. Fue anvane. Me instaren y me instarorn. Tuve que
come s de koda.

jPotres gentes! A cada rato me decian:

-Biroests buano. dispense. Aqudlla lo ha hecho -y sefialaban a Zal o coal esutiva, y &5ta e mraba, eoma dicienda: Par
Lsted nos herros esmerado.

jdué eseena aoquella! En medio dal desiertto. eh la 2ampa ent-e los b&baros, un remado da civilizacibn es cosa qua
hace una imprasian indescriptibla.

El espia de Calfucura cormo un boho, obsewaba covincuieta mirada cuanto pasakba.

-iuign es Ese? e preguntd a Epumar.

-Male conazen -re contestd.

-Pues ya si.

-Ll=gd hace un rate, tania hamtre v le hamos dada de comer.
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- nole conocen ustedzs?

- Mal

-E= un pilla meartiraso.

- acui, cué mal ros puede hacer un pobral

La contestacién me avergonzd. El oermo de QLengue estaba eon &l cuartaran. Me acords de que aguel Fombre tania
SOrEEon, que era gu za mas desgraciadc que yo, y camrbié de sonversacian.

El 2spla me ayd hablar dz &l y no hizo mas gue larzarme una mirada exrafia y replegzarss mas y ras sobre sl misme.
Saqué mi libro de memarias, le praqunté a =pume” y su familia qué& querlan qua les mandara del Ris Cuamo y tamé nota
de sUs ENCANgaIs.

Bien poca cosa me pidiaran; tela para pilguenes, hilo v agJjas.

EpJmer me dijc cue guerig un chalecod de seds...

-, Calorado? -z interrunepi.

-Mo -me contestd-, negro.

Mea lavanté, me despeci, me acomppafiaron violanda los usos de la tierra hasta el palengue, monté a caballa v parti.

A cierta distancia di vuelta.

Ma saguian can la vista.

Saludé von 2 rano. ma contastzron son el pefiueo.

L equé al tolco de Mariano Fosas.

Estaba sevtada en |3 evramada, sola. Las visitas s habian retirada.

Eché pia a tierra, até su cabello en el palengue, le di las grecies, Jasando de langa, v re matl en mi rancho.

Las fransigeznos disfrutaban en santa paz las delicias de a siessta.

El ruido que hize &l entrar los despertd.

Las eontd mivisita al toldo de Zpumer. discu-mimaes un reto sokbre 13 franca v cordial hospitalidae gue me habla
dispansadao después de las escenas turrultJarias de log primeras dias, y, por alkimo, 1es Sorruniqué cue habia resaalto
partir & los dos dlas,

El padra Marzos me manifes’d ol deseo de quedarse. a var si arreglaba lo conesrnientz a la fundacibn dz la capilla de
due hablasa = Tratadoe de Paz. Mo pareciéndome prudante su resolucidn, ma opuse amistosamerts 3 ella. Le hize
algunas reflexiones con al rativo, v el padre Maisés, dadocizados d2 ellas que mi negativa provania de qus no Jueria
due sU compaiero se duedars solo, me oasaned gue & e acompaaria, parmaneciends a su ada. L tranguilied viendo
sl menerosa oferta; amplié las razanas ce mi necativa, y, finalmante, les dija qua pensaran an hacer al diz sigu enite
algunos butisnros.

Al zfecte e indiqué al padre Mareos fuara a hablar con Marzne Rosas so icitande como cosa suya 2l permiso
sompeatents.

Mandd ver con su asistante si astaba 2n dispesicién de racibir e y contastd ous si.

Salid 2l padre y anrd en al tolda del Ceeicue, gque acakaba de racibir visitas.

Cetras de &l ma fui yo.

Maria~no Rosas le habla sentado a su lada; le habia concadico 2l pamiso splicitado y le habia rogade le ba_tizara su hija
mayar, da la gue yo seria padring.

Trajercn ce comar.

Era un puchera dz2 camne da yeqgua.

-Padre -le dijo Mar ana al suen franciseana-, pa-a probarle que soy buen cristiann, el gusto con que ves agu’ unos
hormbres cocrma ustades, comamos en el misma plato.

Y oesto diciendo pusa entra 2l y el padre uno que le dzban en 2s2 momeanto.

-Con mucho guste -le contestd aquél

Y 5in mMas preambulo, empufid el tenecor y el cuchillo v sin repugnancia alguna comanzd a engullir la carne de yegua,
como g aubiera sido bocada ce cardenal.

Yo rzhusé comer, explicandn el porgué, no lo atribuyaran a cesaira.

En la tierra, |a costambre a5 camer al Sabo del dia tantas veces cuantas hay ooasion.

Algunas de las visitas eran conoccidos. Entablé conversacion con ellos. El padre Marcos por su Jarte, le hizo a Marianc
Rosas una larga explicacién de lo que significaba 2l baJtismo, cuien varias veces cortastd:

-3 56,

L2 avigit qua a la hijita que ibar a bautizar a educara comao cristiana, o quz le “ue promatido; dejd de eomer pucharo,
cuanda el plate d jo 10 hay mas, ¥ en saguida se despidio y salio.

Yo Me gJladé en mi puasto, busgué una postura cémoda, 13 1allé acostado, dajg gus Marano Rosas hablara con sus
vigitas v me darmi.

Cuando e despatsd, el toldo astana solo.

Sall. de &I, Mariano ~aklavuelto a la enramada, ma saaté a su ada y la dija:

-Hermana vy, jime o lleve o no & Macias?

-Entremas -me cantestd, levantandose v dingigndose al toldo.

Le segui y entramos, caedigndome 21 el paso a1 la puerta.

Mg sertamos.

Tarrd la palabra v hablh asi

-Hermana, 2l dotar 25 majar que se quede.

-Ustad rme o Fabizs cedido va -le contesta.
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-Es ciero; pero 25 mejor que se quedsa.

-4 el Tratade de Paz. hermano? Ustad elvida qua Maclas no es cautive. que s me exige que lo sadqus yo lo debo
reclamar y que usted no me lo puads nagar?

=¥ 10 82 10 niego, hermana, le digo gue s 12 daré despuas.

-G quédran 2n el Rlo Cuarto los eristianas [Uego que sapan qua vuelyo sin Mareias? Dran qua no ma he strevide a
reclararlo, e gue aran v con 5zan. Usted me compramete, Fermano.

Maslas entrd en esa mamenta. con 2l intento de aruzar por 2l tolde,

Mariaao Rasas lo mrd airada, y con voz irmtada le d jo =xtualmente

-Oonda corvvarsa la gente no sa entra Salga.

Macias rerocedid humilada, rMurmurando:

-Creia...

—Salga. dotal e resitis con énfasis, ¥ el desdichadoe salid.

Comprandi qusz alguizr habia influida en 2l &nmo del indio w me pareeid da buana tactica no insistic muche.
Hiee, empeo, una insinLac én fina diziéwdole con avpresicn:

-7, harmano?

Fij& zus njos en les minsy ma dijo tavtualmerte

—Harmane. el corazén de ese hambre es nial

&L OUE misteria hay aqui? dije para mis adertros. v eamo ho le contastars y siguieca mirandale, afiad & textualmente
-La concienc a da ese hambre es mia.

Una mezcla de asombra vy de terar por 13 vida de Macias me g2l 105 [2hios.

Selevertd el indio, tomd de sebre sU cama 2 cajba dal areahee. 1o bt s, revolvid sus belsitas. Falld 1o que quera, sasd
da ellas unes papeles y dandamelos, ma dijo:

~Lea, harmanaol

Tarré los papeles, que eran manuscritos, abri una ce ellos, recancci |2 letra de Macias vy el

Era una larga carz dirigida al Prasidenz de la Raplblica.

Masfas e relataba odma se hallaba entra log indios; pintaba con colores bastante animados su vida, daba una notie 5 de
[0 U eran los cristiancs en Tiarra Adantre; los comparsba con los hdios, quadande aguellos en paar punto da vista, y
par 0iimo invoeaba la protaesidn del Goebiena para reivindicar su libarad perdida.

La carta estaba mal redactaca, Macias no escrios bien pero tenla la zlocuzncia del dalar,

Mizritras yo lefa, Mariano Resas s2 limpiaosa las uffas oon el aufial,

Acabe deleer la cata y & mirg; ne mawio,

Lzl oto de os papeles, era etra carta, muy paraciea a la artarior, dirigida al Gobernador de Mandaza.

Los otros sapeles erah apustes sin importancia, ran de un serazén laceradoe aor el infartunio.

Tarminada [z lectura da todo 2l mamot-eto, exclamé:

- a he soneluidal

-i¥a ba visto?

-3l

- QUE |2 parece?

-Mo halla nada contra Lsted.

-iHada?

Y oesto diciende me mird. como preguntandoema: i me endafia usted?

- Madal hada -repeti.

- Harmana! e dijo con intencidn.

-Mada, hemang, le doy mi palabra.

Y CCIMa N0 e contestara v no me guitara 105 2jos ¥ le Gonoclars gque gueria sondar mis pensarmientas sorague:
-Hermana, si alguien & he dicha que estas cartas hablan mal de usted, 18 ha engaiada.

-Léamelas, hermano.

-iQuiere mas bian qua venga el padra y se |as lea &7

-Mo, [2amelas usted, hermana.

Eelas |lzi; la lactira duraria un cuarto ce hora.

Mientras leia le mire varias veceas; tenia los cjos clavados en <l suelo v la frente plegada.

Cuando acabeé de leer. dije: -0 Y qué dice ahora?

-Gile ese hombire 28 un desadqradacido. [ Textual).

-4 Por qué, hemano?

-Porgue habla mal de los cristianos que e hzndado da comer. [ Textual).

Hice ura eemposicién de lugar eon |a rapidaz del reldm page. v dije:

-Tizne usted razén, narmaro, que s2 queds entonces,

-21, -ma contestd-, cos afos mas.

-El tiempo gue usted quiera.

Tarmd los papeles, 195 puso en orden, 105 calocd 2n sJ4 balsita, cerrd el cajon ¥ me dijo:

-Mafiana bactizaremes a su ahi ada.

-Esta bien -le contestd y sali dandole [as busnas terdes.

Maslas estaba a @ puerta cel -ancho.

Fa-ecia un 2spectro.
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Mada habia olde. Pero su carazin sabia lo gque habia pasado,

El corazdn de os qua sufren suele ser profética articipardoess al dolar o prolonga.

Lz miré sonrizndame por trangLilizacle. y exhalznde un hondo suspire, mea dijo al pasar:

-¥a 5@ Jue te ha do mal

-Munca es tade, hombre, cuando 13 cicla 25 buena -le cocntesté.

Manad la cabeza corro dicizndome: Me habia engafade; v para acabar de tranguilizarie, agregué:
-Tadawlz ro la he hablada,

LVIIL.
Intrigas contra Macias. Envidia de [os cristiaros Prepa-atives para el badtisme. Arimaciaon da Leubuct. Asiavientos de
lzs madres. Sentimisnts quz las dominaba. El mal da este mundo 25 meateriz da reliqitn. Mi ahijada, & hija de Mariana
Fosas. De gala, con batas de potro de cueno de geta, v vestido de brocadc. Invencible curiosidsd,. Mo puedo explicar 1o
gua genti. Una cristalizacian 2n el cerabra. Fegalos reciprosos. Fobre humanidad.

Macias me inspiraba tanta [astima, que toda la noche 5a0& con 1.

Fedimirlo del cautiveria, e para minc sale una abra de caridad, singe 21 cumplirmiantd de Lndater.

La paz estaba solemnemente hacha v Mariane Rosas obligado, por un trataco, a dejar an complata tranguiidad a odos
les qua, Aabiéndose rafugiado an Tiera Adantro, quisieran wolver 3 2Us hogares.

En cuanto amanecic lamé al capitan Jivadavia pa| tener una coreuta son &l

Era el unicc hombre cue mMe irsp raba completa confianzs.

Habla vivido mr s tempoe que yo entre los indios. faciéndese respetar de ellas y da [os crist anas, qua ne 25 poeo dacir, y
Mariasa Rosas le tenia gran &fizibn,

Caonocla las costumbras de los unos. 1as mafias de los otres. tados |es titeres, ar fing da agual mando. donde ef estudio
dal verazén humana es tan diflcil coro en cuzlguisr otra parte.

=l gl no salvata mis cudas, ;guign 135 hatia de sakvar!

L= refeT todo lo cue babla sucad de, cambianies nuestras idzas y resultd qus Maeias 2ra victima de Jna nuava intriga.
Mariaso Rosas. [es habia, sin duda alguna, camunicads sus canferencias cohmigoe 3 sus confidentas y detos |2 hablan
disuadide de s rasolucibn de cedénmmela,

Habla en esto, raprasalias por parte de los que s2 ereian ofandidos son os infermes consignados en la correspoadencia
intareaptada eqoisme o envidia.

Las eristianas refugiados ent-= los indios por causas pollticas, finglan teda |a mayor confarmidad Ofra cosa tenian en 2l
fando d= s alma. La salida de Masias, a quian tanto hablan mortificede y ultrajado, hac eéndole pagar cara el sedazo de
carne gue le daban. los contrariakba.

El se bay 2lrs se guedaban. jEles que gozaban del favor del cacique, no podlan walver al seho de su famiia, v
Masfas, 2l lngn Viaclas de guien tantas veres s& habian mafade. de guizn tedavia delante de mil se refan, estaba a
panta de romper as cadenas de g0 caotividad!

Ellos aran libes v se quedaban; Mareias no o era y se marchaba.

Enwerdad, s6la noblas coazones pedlian regosijarse de que un desgracizde eacudizra el ominosa yudga.

Los galeotas reciban con jUbila al nueve condarado y makratan en visparas de su salida al gue ha eumplido [a terribole
condena.

Mal de muches. consuzle de tontos, dice el refran. Mal de muchos, consuzlo de ingratoes, debiera decir.

Era precso aprovechar 2l dla.

Tanlamos que bautizar una porsitn dz eriaturas, hijas de cristianos refugiados, dz ca_tivas y da indios.

Las record? a los buenos franciscznos qua ne tenfamos tizmpe que pardarn, mandamos mensajerns en todas direcciones
¥ 5 prepard el alkar, en el misma rancho @n gue s2 habia celebrade la misa el dia antes.

Poozo a poeo fueran lleqands hombres y meujerss eristianos con sus hijos & indios 2 indias con los suyos.

El tolda de Ma-iano Rasas era un jubilea.

Reinabha vercadara animasidn; todo el mundo ze habia vestido de gala. ¥o estaba encantado visndo aguellss irfel ces
honrar instintvamente a Cios. Los frales, contetos. comao sise fratara de unns dlaos regios.

Cuanuiera que hobiese legado & aquellas comarcas ese diz -sin astar 2n antecacentas-, se habrla creldo transporado
& unafricu indigens convertida al cristianisma.

Cuado todo estuve pronto, se e mandc prevenir a Wariane Rasas, pidigndcla permiso para empezar, & invitandolo a
prasenciar [a careriania.

Contestd que podlames dar eamianzo cuardo gustaramas, y que ne le era posible acompafiarnes. pormue en ase
mcmanto acabsban de entrarle visitas.

El rancho que hacia de capilla era estrecho para sontener la concurrencia. Zon ¢ada cristura venian las padres, sus
parientas, Uz amigos, los pedrines y madrinas.

Las ehiquilles estaban azorades. Todes elles. o misme log grandes Jue les chices. loraban, E| altar, los sacerdotes
revastidos, 138 caras extranas, el aire de salemnidad de los circunstant2s, el empefio inusitado en gue estuvieran con
Juicic o calladas, tedo, todo les impresionaba. Las madres se valvian puros aspavientos. Esta desia Jesus, gué crigtura!
Aqualia: jAvlqué chiguilal La ura: jOué vergienzal La otra; jCallate, por Dies! Acaric aban, raprendian, amonestaban,
arrenazaban, recurrian, 4 fin, a odos les ardides maternales, para impanar silencio.

jimposib el el dastenplada cora seguia.

Yoobsandaba ajuel a escena sui ganatis | y a través dela parodia vwala |la tendancia humana hacia las cosas gravas y
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solermnes.

Esas aobres mujeras, andrajosas las unas, bastants bizn vestidas las otras. crist anas unas, chinas otras. haclan ali, al
p e del imprewvisado altar o mismoe que habrian hechoe bajo las naves monementalzs de una eatadral.

&LOUE sentimianto [as dominaka cuando lloresas o radiantes de jUbils evelamakban. como varias veees 1o escuché
vigndnolas abrazar con efusidn el ruto da sLs entrafias: L&l finwva a ser eristiana. -ija mla hijo mie?

&I, iqué santimiento las domrinaba?

jiAhl un sentimiznta innato al corazén humana.

Un samimienta qua Vaoltaire msme ba explicads en una frase célzbra:

i Dieu n'axistait pas, il faudrait linventer. Si Jics ne existizze sarfa menestar inventarls. Aguellas gentes, alejadas dz 1a
Sivilzacitn quien sabe desde cuando, desgraciacas o pervertidas, resignadas a su suere o desesperadas, ignorantes,
vulgares; aquellas mujenres c-istianas en <l nombre; ajuel as chinas, aguallos indice eceieniendo en sus Erazos sus hijos
con recodimiznto y dawasidn, comprendian par an instinto egpacialiments humanoe goe 2atre este munde y el ofro. entra
astavida y a atra, nzeesitanes unvinsulo v que ese vineula es Dios, cualyuiera fue sea la forma en que k2 adoramos.
El mal de aste munco no consiste en professr una mala religién, sino en ro profesar ninguna.

ARl ysila raligion que se profess es conscladars por sU mcral, si comc ung fuente inageotable de possia ella nos
afrese un refugio en las tribulacionas v una tabla de sakqacidn an lag Uitimas congajas de a vida, ;qué bizn inmenso no
=5 creer, adarar y eonfiar en Dios!

Con razdn anLellas gentes estaban de fizsta v consideraban dichesos a sus b jos da que recibiaran el bautisme.
Cuaguier caremaria gue hubiese sido come la consagracidn de an culte, habia sida o mismeo.

Bautizar treinta o mas criaturas una daspoes ce atrg, era abra de tada 21 dia. El ritual permitia, 1o cue yo ignorata,
administ-ar e sacramante e masa,

Respird,

Mi ahijaca no comparaeia.

Manda dasir a micompadra que 13 espe-dbamcs, ¥ Uainstante daspuas |3 pasienin en mis brazos.

Era una chiguilla zomao da ccho afos, hija de erislana. triguefita, Fatiia, da grandes ¥ nagros ojos, simpatica. aungus un
tarto hurafia. Llard eomo una Magdalena us largs rata, haciende llarar a ofras crigturas. euyas [Agimas se hakb’an
aplacade v oblicdndoenas a diferir 2l romenta de empazar,

Calmdése par firny 13 sagrada ceremonia arpezd. Resonaban [es latines v los Padres Muastros; mi ahijada sermanacia
2n mis brazos, ora inquieta, ora tranguila. Me miraba, huia de mis ojos, se sonrela, hacla fuerzas, cedla. a ml me
dominaka salo una idaa.

La chigu lla habla sida westida eon sU mejor ropa. eoh la mas [ujosa, 2ra un wvastido de brocado encaraado bien cortadao,
con adorros d2 ore v encajes. que pareclan sastante finos. A felta da zapatos e habian puesto unas botitas da potro, de
clern de gate. La civilizacian vy |a barbzrie g2 estaban dando la mano.

& OUE vestido es dsa?. jde dbnde wenla?, jouién la hab’a hecha?, &ratode mi pensamisnta.

Cuerfa stender a lo gue 2l szeedate hacia y decla. [ En vano!

El vestide v las botas me aksorbian, Examinabes 2| primero con minusioss cuidade. Estaba parfeetamente bien aschoy
cortado.

Las mannas erzn a la Marla =stuardo. Aguello no ara obra de moeista dz Tierra Adentro. Tarpoco padla sar regalo de
cristianos, ni tomada en el sagues de una tropa da carretas. estancia, diigeneia o villa frenteriza. Ertra nesotros ainguna
n fia 52 viste asi.

Mi eoricsidad era sélo comparablz a la incongruencia del traje y da las batas de patra.

Era una curicsicad rara.

Avecas me vaenia como un rayo de lLz y me dasia ¥Ya caigo ess vestido vienz de tal parte. oo no oodia ser eso, era
una extravagancia.

Cuanda e tocabz eontestar amén  otro =nla que hazarlo por mi. Distraido  ne vala sing el vestido, ho paasaba sine en
2| contraste qua formaban con &l las bhatas.

A mi lado estaba un eristiana, agragade 2 telda de Mariane Rosas. cuys cara de forgjido dakba miedo.

Era uno de esos tipos reaelantes, cuya simple vista astremece. Jamas me habia dirigida |a palabra, ni yo se 12 habia
dirigido & &l

La curiosidad puda mas qJe |2 repugnancis gue me inspiratba, y ke pregunté con disimula:

-i. D donda ha sacado mi compadre esta vestido?

-0k -ma dijo. conveZ ronea ¥ tonada cordobess- ) &sa es 2l vestido da la Vircen ce la Villa d2 1a Paz.

-i.02 la Virgen? -le pragunté, hacigndome |a ilusion de gqus haala oido mral. aunque el hombra pronuneid la frase
netamsante.

-1, Jues -repusa-; cuanda la invasion gue hicimas o trajimos y o dimas al General.

Y oestoe diciende. sostive 3 mi ahijada, que casi s me escaph de los brazoes.

Can unas poores palabras humanas, yo noe puedo exprazar 2l afecto 2xtrafo gue hizo et mis nerv s lawaz, 2 airey la
tanada de aqualla revelacion.

Mo sand lo que s siente an presencia de una prefanacidr: no axparimenté lo que s axparimanta ante un sacrilegio; no
me conmeyi como cuanda un sorilegio nos llena de estlpida suparst cidn. Senti v experimantd una impresion
fzhomenal, me sonrowl de una manera diabdlica, eomeo eh 13 infansia me imaginaba cue s& estrefraclz 2l digblo suando
Iz 2zhaban ajus bendita.

Mi ghijaca Marla, 1a hja d2 Mariano Resas, 2std ligada 2 los recuerdos de mivida, par ung impres &n tan singulas, que
su vastido v sus botas me hacsan tadavia 2l efecto de un Sauchernar .

Circulo Criollo El Radeo 154

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Yoono pUado ya ver una Yirgen sin qua esos atavios sarcastizos se arasanten a m imaginacidn. Tengo el ratrato da2 mi
ahijada como oristal zadn en a2l cerebro, el vozarrdn del bandido qua ma sach de dudasz me zumbz al eldo tedaviz Hay
aons holvidables Son como el ugido dal mar cuando, silbande el vierto, azota encraspado 1a pedregosa orilla. Sz le
dye Una veZ en la vida ¥ no s& lg Jlv O3 jamas.

Terminados o5 bautizmos, el Jadre Marcos dirigid a |as macres de Ics racian cristianizados un breve eerman,
exhortandolas a eduscar & sus hijos en 3 ley de Jesuoristo, dnizo moda ce gue ganaran el ciela después de la muere.
Tadns quedarsn nuy alegres v contantes v me agradaciaren el faver gue asababkan de merecer. debida a mi.

- AR si ne fuera por ustad, saflor, gué haarla sido da nesotras -re dijeron warias mujeras.

Yo fui pedrinn de cuatra eriaturas, neuswe 3 hija de Marianoe Rosas. Poco tenla para obsecuiar a mis ahijados
ahijadas. Paro como cuznode hay daseo y baena voluntad nunea falta algoe con qué manifestarla. con todoes ellos quedé
hien.

Ceshicimos el altar, gaardanes los ornamantes v en seguida nes fu mos al teldo de Mariano Rosas.

Mos aesperaba con 2l almruerzo pranta.

Estaba placidc como qunca.

-3 50mos compadres, hermana -mea cija- ahara usted dira como nos hemas de tratar.

-Comaadre -lz contestd-, como antes no m&s de harmaros.

-Es lo misrro. e doy las gracias -repuso: y dirigigadosa 3 oo frailes. afiadis-; jmuches oristiaras ahora agul, eh?

-E= verdad -le contestaron-. Dios Ios ayude a todas!

Sirvieron el almuarzo, almorzamos y nos despedimos para retirarnns.

Yo antes da salir le dije 3 mi compadre: -Esta terde acabaremos de convarsar.

-Cuands gusate -me contestd.

Iba a salir de tolds;, ne llamé v sacandose el ponese pampa gue tenla pueste. mea dijs, dadrdamsala,

-Tore hermano, 0g2lo en minombse, es hecho aor mi mu er principal.

Acepté el absequio que tenia una gran significasian vy s lo devolvi, dandcle yo i poncko de gora

Al recibirla, me dijo:

-8i glguna vez no hay pacss, mMis indios no 1o han de matar, harrane. viendole 2se poneho,

-Hermana -le contesté-) si algun dla na hay pacss y nos encentrames por ahl, e he d2 sazar g ustad par esa prenda.
Lagran significacidr que el poncho de Mariano Resas tenla, no 2ra que pudiara senvinms da escudo en un pe igro, sino
gue el poncho tejido par la mujer principal, a5 enfre [cs indios un gaje de armor, 25 como 2l anillo nupeial entra los
cristianos.

Cuando zall dal teldo vy me vigqan cen el poschs del cacigue, uha expresidr d2 sorpresa se pintd en todas las
fisonamias.

Lagante de palacio se mostrd mas atenta y sollcita que nunca.

jPoEre humanicad!

LIX.
Sezcara la hoa de la pertida. Cesaliente da Maeias. El negro dal acordedn v un envoltorio. Era un quaso. Calivto
Owazébal aruneia que hay baile. Bailz de los indics ¢ de las chinas. En an dzatalle ancuentro a 1oz indios menos
civilizados gue nosotros.

Macias veia llegar la hora de mi partida, v con suspiros y manosilabas me hacia com arender gue iba perdiendo hasta 13
SEREranzZa.

Ma sarte en e fogén y &l se ouso a milada.

Yo astaba de muy baen humor. quizé porgue al dia siguiente pensaba rumbear para la guerarciz - Somos asl, vershtiles
aun en medio de la felicidad. Tedo es poso, nada nos sacia. ¥ tarda. muy tardz, raci&n comprendemos que en asta
munda sualunar, [0s gue 1o han ERsado mejar 5an 1os gee, contentos can el presents, no se han apurado nunca par
nadia ni Jof nads; o= que estrechanda el hotizente de sus miradas, limitands sus aspirac cnas v sacudiends Iz ferulas de
lzs exigancias socia es han subjetivado la vida hasta el sxtremo de identificarse con su frac.

jAhl cuantos a guienes estériles combstes consumieon; ol antos que despertos o dormicos tuvieron visiones ce amor,
d= odia, de gloriz, de orcullo, de rigueza, de envidia, de miado, clvidaado gue velar es sofisr da pie y oJe @ sUefio roas
mas Jue el noviziado de (3 muertz | cJantos de esos, dec'a, no hadrian sido mas dichoscs si al fin de 13 jomada
hiubiesen podido exelamar:

Spig-mai ficdle & pawvra habit gue j'aimai

Enzemble rous devenans vieux.

Cepuis dix ans je te basse moi-mamea,

E: Socrate n'elt pas it misux.

Cuand lesoert & ta ninee &toffe

L wrarait de nouvesUx combats,

Imite-mai résiste en philosopha

Man vieil armi, Ne NOUS SERarerons pas.

Yorala, chardaba, jaranaaba coh todaos los gue redaaban el fagdn. en &l gaz un apetitoso asade se doraba a calar de
aburdzarte l2fa.

El trisz2 prisionero, facturna, receneentrado. sambrio, como Bz imagen da 1a desesperac &n e echaba de vez en cuando
miracas futivas.
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Cuerfa decirme alge ¥ no s& atrevla; quarfa heca'ma un reprochs v ne ha laba palabras adecLadas: sus pensamizantos
flactuaban, como algas marinas entre opuastas corrientes; iba a sablar y callaba: sLs ojos brilabkan, sin rencor pero sUs
[zbios compr midos revie aban o aramente gue balbueeakba una imnla.

-LEn qué niensas? -le dija.

-En gue 25tas muy alegre -me contesta.

-El eue se aflige se musare -repusa.

- Ah! 0 e vas, o ma quedo.

-¥3 & he dichg gue nunca es tarde cusndo (3 dica &5 buena -le contesté,

- CaAmo ha de sarl wolvin a geclarar y levantEndoess de improviso se quisa marchar.

En ase momants Celivto Oyarzabal, tomando el asador. penigndales hoizortalmente v raspando 2l asado eon un
Suchille, pars quitarle la ceniza, dijo:

e estE mi Coronel

- A comer caballerce! -grite yvo a mivez, y dirigigndome a Macias, le dije-: Yen, hombre, comea; sabra tiempc para
aharcarse de desesperacion.

Yolvid sobre 4= pasce, seeentd nuavamenta 2 mi l3do, sacd su cuchille, ¥ camo el asada incitaba, siguienco 1os Usas
campestras de 3 tiarra, cortd una tira,

Una olla de puchara herda, rabozande de ehocles y Zapalo andgola.

Acabamos con 21 asada v an un sartiamén con ella.

Ibamos a tomar 2l irate de café ne tenizndo postre, cuanda 2l negra del acordadr se presentd, trayendoe una cosa 2nla
manc ey Jelts en un trapo.

- El acardadn! -dije para mis adentros, y me espeluzné v conh aire Y voZ imperativa: jFuera da aqul, negrel -le grité, antes
cue desplegara |os labios.

- amoe -eontestd sonrigndoma-, si vango sala,

-7 207 -le pregunté, sefialandale la coea gue traia envuelta.

-Este -rapuso, mostrando dos fi as dz hermosos dientas, tan blances y tan iguales qus me dizrn ehvidia-, jesto 2 un
duesnl

- Un gquesal

-21, mi amoe, ys2 lo manda al genaral a su maneé para que (o coma et nombre de s ahjada, 1a ni%a Marla.

Y oesto diciendo, desenvolyiis el quesoy 1o pUSe 2n mis Mmanos.

-Oilz a mi hermano que |2 coy las gracias -le dijz. v hacignesle una indicacidn con la mano. acregué- wetel

Dhedecid, v & que estuvo a cianta distaneia, mea pregunsd con malicia:

-i 0 uiere sU mereé qua vuelva can el instrunento?

L= contesté can un caracd que astaba a maro, en medio de una explosibn dz riga de los circunstantes.

- estd de baile dijo Saliwto.

-5, Dz baila? -le pragurita.

-1, miCarenel.

- dénde hay baila?

Al en un elda —dijo safial&ndola.

-Fues. probemes 2 qaesa, tamemos 2l café y waros a var el ‘andando. aungue haya acordadn y negro.

Cespachames todo, mancé a Calivto a avariguar a gué hora era 2| baile y volvid diziznde que ya iban a empezar.
Cejamos el fogbny nos fuimns a ver |z fiesta.

E-a lo dnieo qua mea faktaka.

Mi reloj marcaba lss cuatra, 1as cuatro de 13 tarde, bien entendida.

Los indios, mas razonables qua rosotros, duzrmen de noche v se div erten de dia.

Esta cocstumbre tiene una wenta a scbre a usanza de la civilizacion: no hay que pensar en lumirarias de ningun generg,
n envelas, ni en Karcsene, niangas.

E baile era de varonas y al aire liore.

Enaguellas tierras 1as mujeres no tiehen sino dos destinags: trabajar v procear.

Mo Me arevo a dacir, si 3 esta respecto los indics andar mas acertados gue nosatros.

Peo considerando |os infinitos desagisadoes que acortecan v prasenciamos de eners a enaro, con motive de 13
mescalanza de sexos; 88 mujeres cue sbhandonan sLs mandaos, os mandos que olvidan sus mujeras, las reyertas par
Celos, los pleitcs par alimertos, los divorcios, 108 raptos woluntarios de inocantas doncellas, hechos desconccidos en
Tiarra Adertro, sonsiderando todo esta, decia, lo cierto es gue nuestra Sivil 2acion es un asunto muy sarid.

jCon razén s predica tanto contra 2l baile!

Yo comprande 2 indispersable necaesidad gue un hombre de =stado tizne de saber bailar. Pargue, como dacia Moligra
par boca de uno de sus personajes, cuandoe se dics qua un min stre ha dada un mal paso. es porgus no ha aprancido 13
danza. can o cuzl e maestro de aste arte |2 prokabs al del florste 13 supario idad del baile sobre la esgrima.

Pew no camprendo 13 necasidad de que ur médico o un abcgado bailen.

Po- supuesto que [os irdios, comprendienco gue Bailar es ur ejercicio, gue a la vez abra sobre el sistama nenvioso de
U3 manera furtiva, conviene a 13 higizne del cuerpc; parque despierta 2l apetito y confriauye al desarrcllo de 13
musculatura, les permiten & sus mujeres bailar solas de vez en cuando, resanvandase 2llos [ pate gue mis adalarte se
wers.

El salbén de baile. o major dicha, 12 arena. t2ndrfa unas coarenta veras de ciredito.

Imagiaate [a ers de trillar las miesas; rodeada d2 palos s modo de corral; ponle con < pensamiento, Santiago amigo, un
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megete dz tierra en el centro como de dos varas da diamet o v Jna d2 alte y tendrds una idaa da lo gue hs intentado
describir.

Los moncurrantes estaban colocados alrededar del clreulo dal lado da afusra.

Adui wizne aien hacer notar que [es indios en materia ce cereografia son manos eqolstas qua nesstros.

Ellos bailan para divertir a sus amigos; nosctos por diverir 108 nosctras mismas.

Pa-a diverirros viendo bailar, lenemos que gastar nuestro dinero.

Es atra incenveniznta ne la civilizacisn,

La musica instrumental ccnsistia en unas especies de tamboriles, eran de madera y cLere de carnera ¥ [cs tocaban can
loe dadas o con bhagquetas.

El baile empezd con una especie de lamada militar redat ada.

Oyéanse unas goitcs agudos, descormpasados, ¥ cinco indios en hilerz se presentarcn haciendo piruetas acancanadas
Wer'an todes tapados eon mantas.

Encrarcn en la arena, d ercn unas cuartas vueltas al san de 13 musics, alrededar del mogote de tierra, camo pisando
sobre huevos, de repente arrcjaron las mantas ¥ se descutrieqan.

=& tabian arrellada 10s canzaoncillos bas:a Ios muslos, acamisa se Iz habian quitedo; se yabian pintadc de colarada las
pernas. [os brazos, 2l pecho, 13 cara) en la cabeza llavabar plamas da avestruz &n forma de plumers, en el pescuazo
collares que ~aclan ruides v las mechas les calan sobra 1a frenta.

Las mantas las arrajarer sin hacer alto, sacudizron la cabeza, como dardess a conocar, ¥ ampezé una setie de figuras.
sin perder los bailarines 21 orden Je hilera.

Mareabs verlos girar en “crno del mogote, agitando 13 cabeza a derecha e izguierda de arriba abajo, para atras, oara
adelante. g2 ponlan uhos a ofres [as manos 2n los hembros excepto 2l que hacla cakeza, qua batia los arazos, se
goltatan, se walvlan & unir fomande ung cadana, s& atrapellaban, guedands pegados coma una resca; se dislecaban,
pataleaban, sudabkan a mares, hedian a potra, haclzn mil muaeas. se bagaban, g2 mordlzn, 52 tirsban manctones
abscence, 22 haclan colita, an fin, parecian cinco satiros becdas, ostentando cinicas 13 resistenc a del cuerpo y 13
lubricidad de sus pasicnas.

El aire de |las &vo uc ones daterminaba 2l compés del tamaotilen, que d2 ceandoe en cuands era acompafiado de una
aspecie de cante ora ir ste, ora grave, ora burlaseo. s2gdn 1o que la infernal cuadr la parodiaba.

Cuinee faeron los que bailaron, an tres tandzs; a cencurrencia quards el mayor orden; na aplaudia, paro s& comla con
los ojos & los bailarinas.

Adqualla era un werdaders Aledzar liso en plena Pampa.

Sin mujares, sin garsong | sin mesa da marmol sin imonads gasensza y atras yerbas.

L=z hald awvantaja de la antrada gratis.

Cares da dos horas durd |z farsa; se ponla al sel cuande yvo volvla a mi fogdn, Farto de gestos. alaridos y tambariles.

Mi buena estrells quise qua el negro dal acordadn ne formara parte de la orquasta.

Setize de nacha, ¥ como estiviese fresco, me guaracl tras de mi rancho dandels 1a espalda al vienta.

Er al acta Brillé & fogdh.

A3 luzZ de g0 umbre me cartaren chme bailan las chinss.

Er un local pomo el qae ya daseribi, pintadas v ataviadas, entran guince a veinte: se toman las manes. hacen una rueda,
¥ camienzan d dar vueltas alrededar del magote, ni mas ni Mends oJe sijugaran a la ronds cetonga .

Los concurrantes entran en el recinto del baile, w al pasar 1as chinas por delante de ellos les hacan una porcidn Je
iriquidaces hasta que no pudigndolas soper-ar deshacan la rueda y se sscapan por donde puadan.

Franzamene, en es detalle encuentro a los indics menos civilizados que nosofros, aungue hay ejemplos 2n las
crénicas paolicialas de caballeros que durmieran bajo las laves da |a zleadla portznar lazs manes damasiado largas en los
atrios de 28 iglesias.

El afects de 2508 zbusos ¢ licencias da 103 irdios con las chinas cuardo bailan, Face quz ellas s2 abstangan de la
irefznsiva diversicn, o qua pruetba que 2n todas partes la mujar es igual.

Fedona tedo, mearos que la maltratan.

Yo les halo machisima razén, aungue declarc que @llas, sin maltratarnas, abusanda de sus ventajas, suelen tratarnas
mal.

LX.
Sela en 2l fogdn. § Qué hzbria pensado vo s Fubiara tenide menos da trainta afos? Cor las mujaras es mejor no astar
uae sola Elcrmen es hijo de las tineblas. El silencio es Ln sintoma alarmante an la muer. Visitas inesperadss. Yo no
suefin sine dsparates. Los filhsofos antiguns kan eserize muechas neeadadas.

Ma habia quedzdo scla en el fogan, viendo ardar las brasas.

Erilaban carbanizedas. v cuando mas bellas esiabasy, el vients 1as reduje a senizas. 1o mismao qua los desangafos
dasvanesen aUestras mas gratas ilusionas.

Mis nensamientes fletaban eatre dos mundos.

3 eran practicos, ya quimar cos, ora me parecian ce facil realizacion, o impos bles da realizar, me sentia grande y
fuare, pequefoy débil dermitaba y me despataba; querla salir de all y ne salia,

& Por qua?

Poque 2l hambre no es duefia de sl mismo, sing cuando tizne ideas fijas o deteminadas.

Una waz dules me sasd de agquella indacigién, murmuranda a mi aida:
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-Buenas noches.

Gi wuslta v al pélido resplandor de las Oitimas brasas que se apagaban, reconosl a Lna mujar.

Era mi somadra Carmen.

-Comadra. justad por agui y a esta hora? -le dija.

-Comoaadre he sabido que s& wa mafiana -me conlestdé.

La hice que = sentara.

Su rastro tenla una exprasidn tierma; su seno palpitaba con viclencia, agtanda laverants los plizgues de su camisa, mas
ajustada =1 cuel o gue de costurnbre, ¥ su mirada traicionzba una inguistud mal disimulada.

-i Ustad tiena algo, comadra? -z dija.

-Mo, eompanre -me contasth clavardo la vista en el maribunds fogdn y comprimiendo un suspico.

=l yo 19 me hubiese hallade e ase periodo de |3 wida 2n gue el poeta axclamaba:

My days arz in the velow leaf,

The flowers and fruits of love are qona.

jauién sabe qué hubizra pensadal

El vianta abiz calmado, el ¢ elo estaba cubiero de nubes, las estrellas brillaban tirridarmente, coma luces ejanas al
través de apacas cotiras el fogon eran tib as cenizas, mivisita y yo nes valames coma des sorbras envueltas en sotil
craspdn.

El silencio de 1a noche, interrJmpido apenas por la respirac on scompasado de los cue cormian cerca de alli; 1a soledad
poética del lugas; los pensamisntos, qua come visiones de una adad mas balla cruzaren como rafacas da fuego por mi
imagindcicn, le dizron mamentaneamente al cuadro Ln tinte jovelesca.

Cespettd g Calivts, se levanth, [2 orderé gue avivara el fuago v cabara mata.

Remavid las cenizas. descubnd algunas brasas, sopld haciendo con [3s manos una esosacie da fusllz y uh moments
daspuds el fogdn flameaba.

Curante un rata, mi comadre y yo permanecimnos mudas, oyando henir el agua v crdjir 13 lefa.

El fuego gjerca una influensia magnatica, imesistiole, sobre los sentidos, y ha obeervade que al zalar de las llamas
resplandecientes el corazbn se dilata. que las ideas germinan pacentaras y el alna se eleva hacia la eumbre de o
granda y de 1o kalle, en alas da rafagas genarosas y sLblimes.

Po- eso 2l criman es hijo de las tinieblas y ee caba 2n la obscuridad.

Calixta me oasd un mate; lo tomé, v candoselo a mi camadra. 12 dije:

-, Por qué s& ha quedads tan callada?

Suspird por toda contestacian.

Esta viste qua lag mujares son igualzs en todas las constzlaciones, o misma en las montafias, donde [as nizvas rainan
aternamente, que entre |as sehvas remanticas donds el timida urutad eqtona tristes endachas; 1o mismae 2 orillas del
majestunsa Rio da la Plata, gLe 2n las dilatadas llanuras dz la Pampa argertina.

Suspirar. crean que s Fablar.

Canfieso que es LN lenguajz demasiado mistico para un ser tar prosaizo como ya.

-4 Pero gué tizne, comacra? -le voly’ a preguntar.

-Comaadre -ma contastd- astoy riste porgque sa va.

- qué, le gustaa a usted qua no me dejaran vobsar?

-Mo guiero dacir eso.

- ertonces?

-Criieqn deeir, que siento na podar acompafiarlo.

- por quE no s viane a passar al Rio Coarto eenmico?

-Porue no puada.

-4 Mo es usted libre?

- Litora!

-Libra, sl jno es ustad vinda?

- AR, o padre -exclamd con amargJra-, usted na sabe cora 25 mi vica, usted no conoce esta tierra.

Y oesto diciendo. mnd en derredor. como Buscanda si a guien habla escucaado su indiscreta confesiban.

Suwoz tenia algo de sighificativo y de misterioso.

Ma parecia gue gueria decirme algo mas y que estaba temerosa de cue S1gun espia nocturna la oyera.

Mea lavanté, di una vuslta, me asegure de gue estabamas salos v me senté mas cerca de ella, ciciendala:

-Mo hay ~adie.

-Comaadre -ma dijo-; no se wvaya sin pasar por mi teldo que queda en Camri obo, cerca del de Yillarreal, all 1o espero,
estara mi hermara, es mujer de confianza v o guiere, tengo algo cue decirle, que & inferesa mucho sater, @sta nochea |G
vy a acabar de averiguar, por eso he verido; nadie me ha visto todavia..

En ase maomanta sa sintid un tropel y e oyeron soiro veees dz2 indios achumades .

Seleventd de golpa, v diciéndoma:

-Mo quiero gue me vean aqui -se deslizd par entre las sombras de (3 1oche.

La segul un insta+te con la vista, hasta cue 5@ perdid en 13 ascuridad, y me queds perplejo v llena da inquistud, de una
irguistud inzwplicable oyenda al mismo tiempo retzmblar el suele y asercarse 2l woeer'a de la chusma ebkria.

La iz d& mi Sagbs los at-ajo.

L egaren, s& asearan Unos, yw otros sa quadaan a caballa.

EpJmer os encabezaba; vanian de Jn toldo vecine, donde habian estado de marnarsn .
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Trala an la mano una limeta de bebida v wania bastante caldeado

Sin apearse. me dija:

-apal, hermanal

-¥apai, hermano -le cantesté,

Bebimos atternativameante, ytras el primer yapai, vinieron otros y ofros.

Afortunadamente. el agLardiente astzba muy aguada y no traia cuarmo. o0 vasa, [o qua me permila mojar sélo los labios.
pdes tenfamoes que tamear soh la botzlla.

Wiendo cue sa penfar muy fastidicsos, que ma amenazaban con un large sale | le dije a Calixto:

-Che, mira gua hace frio alcirzame el ponche.

Mo tenia mas gue el cue esa mafana rMe habia regalado Wiariane Rasas, quise ver que imprasian hacis verme can &l.
Mea trajo Calixto el poncha y me lo Juse.

Camo o haka caleulado, surtid un efecto complate ni areid.

- Ese coronel Maasila tarol -exclarmarcn algunocs.

- Ese coronel Mansila gaucho! -atros.

Muchos e diaron la mano y otros me aarazaron Yy hasta me besaron con sus bocas hediondas.

Epamer me dijo rapatidas vecss:

- Mansilla pefi! [(hermana).

En esos colofguics estabarmcs cuanda un ruido serejante al d2 un arganito descampuesta se ayd, junto con unas
Soplas, dedicadzs a mi.

Mea diercn escalofros, experimentando fio vy calar a la vez v una dastemplanza nandioea cocma la que produce el roce de
una lima r 10s dientes,

i 0z eénde salla aquel maldito negro eoh sU e¥acrablz aoordedn?, pues & 2n cuerpa y alma era 2l de la misica.

j& L& averiguarlal

Mo pude resistir v explotanda la respetabilidad de que me revestia el poacho de mi compadre ¥ hermano , le dije 3
Epamer y 3 su s&quite:

-Caballerns, suenss noches es tarde, estay cansado y mafara ma vy, tengo ganas da darmir.

Yolos deja y me metl 2nomi ancho, y l2 mandé a Calivto que carrara bien la pLerta stands oon guaseas 2l clers gue 13
cubria.

Las vistas ma salLdaren convarias avelamacionss, came ad &s pefii ! adiés, amigol. | adids, tore | gritzroen an rato,
apadgaran &l fogdn saltanda por 218ima cen los caballes, alborstaron los perros, hicieron un gran barclla, ¥ cuando se
canssran se fueron.

Arrullade por su infernal gangolina me dormi.

Tada la neche tuve los suefios mas estrafa aries. Asl como cas ndos los sertimientes de nuestra slma proceden de @s
sensseiones da |2 bestia | asl tembign casi todas las visiones del espiritu dormidao vienen dz o qua hemaos visto o
contemplado daspiatos. con los ojes d2 cuerpo o con los d2 |3 imaginacidn,

Yo soy cama los pEtanes.

Munea tenga presantimentos en suafos.

Yoono he de varninea. eomno 2(hdarn, qua las abejas depositan su miel en mis labios.

Mi somo Haslode, nuava muja-es hech ceqas, que fuaran las musas qua o inspiraran.

Mi como Eseipién, Mumnaneia destruida, o Cartags derribada.

Mi como Alzjandro da anta de Tiro, que Héreules me presenta la mano dasde 1o alto da las murallas.

Paa qua yo vizsae alavercad, en suefics. sarfa menestar que fuese més sobrio y wintLoso, o 25 falso o cue dice
Sberates, que un cuarps saciadoe de placar o rapleo de alimantos y d2 vine, le hace exparimentar al alma suefios
extravagantes; de donde se deduce gue los emderadares, los reves, |0 presidentes, los ministros w 108 diputadas, todas,
toros aqualles. en fin, qua deban saber lo que hacen. y que a mas de asto daben procurar leer en lo futuro desde qua
gabarnar es prever , deben ser genta muy parca 2n el camer ¥ muy moderaca en el bebar, amén da ofras cosas
irdispensablas para qua la digastidn s haga regularmanta.

Yo no puedo tener suefos coma las que tuve 3 ultima noche que pasé en Leubucd,

O he de ver disparatas, qua no s& han de cumplin o ke da ver disparatadas 1as cosas que s cumpl enan.

O he de sofiar cue Me han proclamado emperador de los Renduelas, qua Lueius Vistorias Imperator, ha becho eorenar
errperatriz a 13 china Sarmen; o he de sofar que el baile de os indios esta en moda en Suencs Ares v gue el batin con
taca 3 lo Luis X ha sido rearrplazado por la batits de potra de cuero de gate.

Feor el estio fueron mis suefins,

Y diga despuas Flatan que el espiritu divinog nos revela en suefas e poarvenir; y digs despuas Estrabdr, que los suefos
nos dan a conocer 13 verdad, pargue durante la noche, el 2ntendimenta es mas activa, més pura, mas clare que durane
glda

Las tales antiguas eran unos Ltopistas d2 marsa mayor.,

LXI.
La loca de Sénaca ElsLefio cesareo 52 me habia convertido 2n sustancia. Salida inesperada de Marianc Rasas. Lin
barkbare preterde cue un hambre eivilizade sea su instriumente. Confianza 2n Dios. El hijo del comandants Araya Dios
25 grands. Una sefa mistariosa.
Los respeio sdlo 0orgus ya son wigjos y murieron.
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Ma desperté eon la cabeza hecha un hotme: habla sofado tanto qua mis ideas 2ras un embalismea.

L& pronta no pude darme cuents de o sacedido durate la noche.

Confundlz los hechos realas con lag visiones: me parecfa que habia sofiado con mi comadre Sasmen, con Epumer y el
negro del acordedn, yque lo gue haaia visto en su2fos era verdad.

Amarecia recién; Ia Uz del crepuscula entraba en el rancha por sus innumearab es agujeros v 1o fuminabs con
fantasticos resplandores.

La cama era tan dura que estaba entumeasids; me mevla cor dificultad.

Las impresiones del suefio parsistian; no darmia v vaiz lo mismo cue habia visto cormido.

Curantz un largo rato estuve como la loca de S&naca: 2ra ciega v no lo sabla; pedia que la hicieran cambiar d2 casa
porgue en la que habitaba no se vaia nada.

i 25taba desperta ¥ na 1o sabia.

jCaramba [ Céme euesta cuando ge hz sofiada un impario convenearss al despertar gue no &2 Uno emperador]

L& tal moda se me habia convertida en sustarciz el suefio del poder, que 2 no ser las adridos de UNOS Perras, gue
daspertaron a mis oficiales, creo que me levanto arrastrands el ponche dz Variano 2osas a guisa da imparial manto de
arminos.

Unes: Buenos dlas, mi Caoranel, d2 mi ayudanta Redrguez, me despajaron [os sartidos del tode.

Abrl los ojos. que aprataba naniosamante.

Era de d'a, |2 claridzd del rancho completa.

La wisidn del im perio randquealing desaparecic de mi retina. Peroe como una sombra chinesca que 2 desvanece, todavia
SrLzo por miiraginacion.

Ma parecid qus hasla dormida un afic. Yo no 2d par qué pintan &l tierpe con alas, Yo o pintaTa can pies de plomo.
Serla gua las cosas qus mas desao sonsiempra 1as gus mas tadan en sLeadar.

Werdzd 22 que s que mas me gustan me sarace que pasan con demasiada velocidad.

L arne un asistente, vino, abrid [a puerta, me levante, me vestiy sali cel -ancho.

Cecididamenta me iba 2se mismo d°a y o 2ra emperadar. Lo uno me cansald dz o otra, Frarcanente, el impario
rangueling era Mas hermosa visto en suefios que despierta.

Ma trajeron el parta de que en las tropillas no habla neveead y |2 hise pravaric 2 Camile Arias gue [as tuviers prontas
para cLandn cavera al sol.

Ensequida l& hice precuntar a Mariano Rosas con el capizan Rivadavia si astzba en disposicifn de que acabaramos de
COMErsar.

Ma caritestd que sl

Enré ensu toldo: s& acababa de bafiar. toraba mate v una china le dasenredaba log cabellos.

-Hermana -me dijo al entrar, sin moverse- signtase y dispansa.

-Mo hay da qué -repuse. saatandome.

- ehme ha pasado |2 noche? -me pregunts,

My aien -le contesté

-, slampra se va hoy?

-Si usted ne dispens otra osa.

-Ustad ez libre, hermana.

-Buenm; quiers qua ma diga, joqué sz e ofrece?

-Hermano. dasao qua no me spure por los sautives que deba entregar.

-Entéguenelos segl~ puzda.

-¥a faltan pocos.

-LChmo pocos?

-E1, puas.

-M o entiendo.

Ma hizo una zlacién da los cautivos gue an diversas épocas habia ramitido al Ria CLarto vy soncluyd dicigndome: que
agreganda 8 esa cuenta acho, s& completaba el nomerc.

Era una salida inesperada.

&OUE tenia qua haeer el nuavo Tatadoe de paz oo los cautivos antarioras?

i Laidas era de £l 2 52 la habian sugerida?

Cuisa explorar 2 carrpo. “Ug en vano circunspeacto y resenrado, no seltabes prasdas.

Resclvi hablarle ceteadricaments. porgue el ne dente era de tal natura eza que las paces podlan frostrarsa, y le dija:
-Hermana, Jsted estd ecuivocado) los cautivos gue ha dado antes no tienen nada Jue var con 1os Jue me debe dzr 3 mi;
l=2a bien el Trazado vy wara.

-B1, ya sd; pero yo lo deela parque ustad pudiers ser que lo pudiass arraglar.

=LY cdmo quisra que lo arregle?

-Diciendale al gue las cobierna que s& han recibido [os gue yo diga.

- edmoe le voy a daei- eso?

=Yoo le doy 125 nombres de |08 viejos.

-Mo pLeds hacer 2so.

-iEntanees?

- Eentonees que?..

-Haremaos o gJe usted dica.

Circulo Criollo El Radeo 16

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

-Esa es -2 contests.

Y para mis adentos dija: Era o Onico que me faltaba, que aste barkaro ma hiciera instrumsanto s_ryo.

Moy e contestd,

-4, notiene otra cosa gue decirme? -le pregunté.

-81, nzma o dejaremos para mas tards -me contastd.

-iTerdramos tiemoo?

-21, hamos de tenar.

Me quedé callada 3 mi vez.

En los tres fogenes dal tolds cocinaban.

-Yamos a almerzar -me dijo, i pidid 21 80 lengua cue nos sirderan.

Mo e conteste.

Trajeren plates y cubiertos y pusizraon una olla de pueharo da vaca entre &l y wa.

Me sirwvid un plazazo.

Comly calls.

Hacia largo rate que camismos sin mirarncs ni hablarnos, cuanda se presentd unind o, Jue |e habld en aaUcana can
sumavivac dad, v a guien le contesth de igual manara.

Mada entand’; sblo percibl warias vaces [@s palabas: indio Blano,

hea dio curiesidac.

Fe-mea doming, nada preguntea.

E indic se fus.

Caminuames en silensia.

-Es el india Elanca -me dijo.

-i gLé hay? repusea.

-Anda hablanda de usted; dice gue |e va 3 salir a la cruzada.

581 sar una composie dn ce lgar para asustarme v hasarma susoender 2l viaje? reflaxiand, pregurtancole:
=LY qué penza hacerma?

-Matarls -ma corcastd senriéndose,

—Matarma, &hl

-Asl dins &l

-Pues digalz que nos veremos @5 earas.

-Le he mandade deeir que se deje da andar valagueands; que si noe e gustan |as pacas. per gué se ha voalte de Chil,
cua ya le hice pravanir el otro dia que anduvia-a derecha.

¥ oeeme ma dijea tode asto con aire de vardad, pintantose 2n su fiscnomla cierta pravencidn eontra el indio Blanso, e
dije 2n toro armistasa:

-Gracias, hermanao.

Eequimes eallados,

Mo me miraba, ten’a la vista Sija an un Zoquete de carsa qua palaba con los dedos,; me parecid que gqueria que yo
hablara, qua lz pidiera algo, ¥ resohel no hacerk.

Yolvid el gue habia ida cot el mensaje para el indio Blanco, habld unas pacas palatras v se manzhad.

-Dige el indio Blance gue se va para 2 Toay -me dijd.

-iPara &l Toay?

-81, y die= cue va a busear ovajas a la provincia da Buerns Aires. porjue estan a may busn precia er Chile.
— Pizaras! -axelame.

- E= muy picarc! -exclamad al.

Seguimes callados.

Al rata rme dija:

-4 A qué hara es la marcha?

- 25 cuatro -le conteste.

Seguimes callados.

Par fin ma dijo:

-7 d'game, harmang, Usted cué mMe encanga’?

- AuE |2 encargo?

=1

-Gile 32 acuerde en toda tiempo de su compadre. ¥ esto diciendo me [Bvantd y sa 1 del tlda.

Ordana quea todo e mundo se aprestara 2 manchar, ¥ me fui 3 decirles adids a algunce conacidos que mroraben an toldos
Ve os,

A la hora estve de vueltal mi gante astaba pronta, no faltana sing que srrimaran 1as tropillas v 2nsillar.

Hacia un dia hermosisimo; ibameos a taner una tarde deliciosa.

Muchos se preparaban para acompanarme.

El desgraciada Macias veia los preparativos recastado en un horcan de mi rancho y su tétrica fisonomia revelaba el
sufrim ento da |a desasparac &n.

Ma acarqus a &y le dija:

—Tenda sonfanza en Dios!

- En Digs! —rmurmura.
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-&l en Dios! -la repet], lanzandole ura mirada, 2nla que dekib leer este persamients Bl gue dasespera de Disg no
meracs 1a libartad, v entré en el rancho da Avyzla.

Ma habla afrecide antregarma Ln nifio cautivo gue tenfa. Era un hijo del eomandante Araya, wvacine de [a Cruz Alta. El
pobrecito o sabia, vela qua yo marchaba por momentos, qua nada l2 decla de srepararse, v sentado en el fogdn de mis
soldadas [laraba desconzalado. Fartia el cocrazen verle.

Ayala mMe djo, qua rotania inconveniente en cLmplirme suU pramesa; pero gue Zenia gue avisarsalo a Marianc Rosas.
2 oad ino estd prevenidoe desde 2l otro dla? -le pregunte.

-E1, sl esta.

- ertonces?

-Puede heber camaiado de apirion.

-Bueno, vava, pJes; hablele para gue se spronte el nino.

Salidg. y volvid diciéndemsa que era nzcesario pagar en prendas de plata desciertos pesos bolivianos.

-4 qué prencdas han de sar? e araguats a Avala.

-Estribos -me cankesta,

Manda en el acte 2l capizdn Rivadavia gque e los comprara 3 unc de los pulperos gue habla levada el aadre Burela,
afracigndole en page Una letra sobre WVandoza,

Mizritras tanto el pobre cautive 2 aprestaba para la marcha con infantil zlegria.

Wolvid el captan Rivadavlia con los estribes. se les di a Avala v &ste fue a llevérselos a Mariano Resas.

Yolvid cabizbajo.

jLdué mundo aquél! El cacique habia vJelto & cambiar de paacer’ 2 no queria sélo estribos; quaria cien pescs &n
prendas y cien en plata.

Se bussareh los cien pescs y &2 halaron.

L= anrequé tada a Ayvala, se o llewd a Wariane 2osas; al punto astivo da regreso. contestardome tado cortada que el
Cenerzl habia mudado una vez mas de pareser.

Ma dio un aceeso da edlera; vocifaré cuarto se me ving a la osca apestrofandclo a Marians e insultandels, hasta que
cediznde a los ruagas de Ayala. que paracla muy contrariads, me calmé un poea,

Fa-a hacerma calar del Tedo, me dijo an vez bajz:

-Mome comprometa. mise que sstamos rodeades da esnias,

Y oesto diciendo me sefiald unos indios rotasos v mugtisntas en qu enes nadie reparaba, que astakban por alli
asurrleados v echados de bariga. en el suslo, eomo animales.

Can el alma dolarida 2 irmtade de miimpatenc a, 2ntré an miranche, laméa hijite de Araya, v con paternal estudio e
prepard a racihir el terrible desengafio.

idué contento estabal

jaué mustio v llorese quzdél

jaué fugaces sor [as horas da 1a f2l cidad!

Lz ab-ack, |z acaricié. la rogué por sus pad-es gue tuviera valer e ofreci -escatarlo pronte, afracimients que cumpli, v
hasta gue no le vi resignade a su suants, ne me separé de &l

Al zalir de mi rancho, Maslas ma dijo:

-, O s ta pareca?

- Digs es grande! -le Sontesté.

Suspird, v exclamé como dudardo da la emnipotencia divina:

- Dias! .

Yoore drigh al olde de Mariana Rosas.

La ha-s de Jartir se acercaba.

Camila Arias me hizo una sa2%a misteriosa.

LXIl.
AstLciz v reso ue 6hn ce Camila &qdas. Ultima tentativa para saczar a Macias, Un indio entre dos cristianos. Confitamini
Coemine . Frialdad a |z salida. La palabra emigeo an Leubuss y en otras partes. El cam no ce Carrilobo. [ Harriklz! jmest
harrible! Todavia el negrd del acordedr. Falicidad pasajera de Macias.

a he dicho que Camils Arias conosla la languz d2 los indios y que é2tas o ignoeraban, Algo habla oido, cuands espiaba
Iz ocasian de hacerme una sefia. Mis drdenas ro habian varada: conmigo no tenia que habla” sinc en ¢asas urgentes y
graves.

LOUE hab-d?, me dije, al entrar en el elds de Variane Rosas, me detuve, y dicigndale a &ste:

-Ahora vuela -y hacienco como gua buscaba en mis bolsillcs un chjeto extraviade-, di media wuelta, sali y me dirigi a mi
rancha,

El astuta vigilanta Cam lo agachd la cakeza, fijé 18 vists 2n fierra. canind distraldo y sin rumbo, & paracer, v por madia
d= una maniabra casual pasa guien no hubie-a estada en autos, al mismo tiempo guee ya entraba en mirancho, &l se
recostaba en sus pajizas paredes v por UNo de sUs resquicios mea decia:

-Hay novedad, sa%ar.

-Ent-a e contestd, lamando 3 var os eficialas v agistentas para qua no s2 notara U antrada.

Ermtrarsh Lnos v otros. l2s o cizfas drdanas, se ratiraron y asl qua estuvirios soloz con Camile. |2 pregunté:

- UE hay?
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-Acabo de olles, en 2l corral una conversacidn 3 Lhos incios -mea contestd.

-, uE daclan?

-Gz nos ban aszlir ala cruzada.

-iPor dénde?

-Por los montes da |a Jarilla.

- qué mas daclan?

-Gile a mime tarian mucha gana; que ya ke muetto muchos indics. que a un capitare(a le be dado un ssblaze en la
cara, que todavla tizne |a cicatriz, gue a otro lo hize prisionero y se 1o llevaran a Cordoba.

-4 Hada mé&s decian?

-1, seflor; daclan mas: gque usted e ha traldo a ml por Burlarse ce 2llos.

-5, BAben qUE me yay?

-21, seflor, v que v¥a a dormir en a2l toldo de Samén.

Ma decia e=ta, cuando ung voz gue yo no pod'a of - 5in expRrimenta” una conmeocién ey 053, dijo desde la puarta del
rancha gin azamarse:

-Con el permisc de su merca.

Mo necasicaba car vuela v mirar, para ver quién ara ko senaba el zeodedn pere & astaba anl, coh sus notas paradas.
ESin darme tizmpo para cohteszarlz y entrando, afadid:

-Oice el General gue por qué ne va.

-Dile que ya woy -le cantesta.

=alid 2l negro, l2 preguné a Zamila que silas indios esas gue hebian estade hablandc estaban ahl, me contestd que 51
le despad| v pasE al toldo d2 Marano Rosas.

La qu= los indios declan de Camils era ciaroe.

Warias veces. siendoe soldado rase. micid sUs armas eon os indics, matd alganes. hivid a un sapitanejo muy manada y a
atra g tomo prisiconer,

Yo astuve par no llevarle canmige.

Peqo ter'a tasta eonfiarza en & me ara tan Ofil en el camoo, por U instinge admirable. cue preseindl de logs
anteredentas referidos v 1o ag-aqué a mi comitiva.

FPo- supLesta que para aczabar ce probar el terple de g0 alma, antas oz darle 1a arden de aprontarse para marchar, e
prenurtd si no tenla recelo de i conmigeo a les indios. 2 o cual ma contastd:

-Seficr. donda usted waya way yo.

=i sl los indios t2 eonocen? -le nhsené

-Sefier -repusc-, Yo e los he peleada a raicidn.

EnTé en &l toldo de Mariano Rosas.

Estaba con vigitas.

Tados aran indies conocides, excepta Uno eh cUYa cara se vala ura harida lancitudinal gue si huaiera sido mas oklizua,
l& daja sin naricss.

Maria~o Rosas me recibid con mas afabilidad qus nunea, ¥ eesaués de preguntarme si va estaba pronta, me dijo,
sefialando al indic de la herida:

-iLo coroes hermana?

-Mo -le cortesta.

-Esz zsablazo se o ha cads Cami o Arias -ajreqgd.

-E=a fiene ardar an querra -repuse.

-Es verdad. hermang -ma contestéd.

Ohendo Jna contestacian tan razenable. le referl o que acababa de decirma Camilo Arias.

Mo mMe contesto.

Habld con las visitas, levastando mucha la voZ, les despidid con un adetnan, ¥ na bizn habian salido del tolda, me dijo:
-Mo tenga cuidada, hermano, nadie 1o ha de ncomodar en sU viaje, ahora estamas de Jaces.

-Asi o esparo.

Y 5in darle tiempo 3 hab ar, agreque:

-Hermana., mis caballes 2sthy prontos. Deseo ma diga qua se la ofrece.

Mea hizo una aorcidn de preguntas relativas al Tratade, me anuncid, e prenda de amistad, una invasion de Calfusura a
Iz frontara nerta de Buaros Aires par |z Mula Colorada, me hizoe varios encamyos, v termind pidigncomsa que las patidas
corredoras de campe de mi frortera ro avanzaras tanto al sue. come tenfan costumnbre da hacerle, furdandose an que
250 alarmakta mucho 3 los ind o8 poidJe 105 Que salian 3 boleadas | cruzaban sizmpra sus rasros ¥ venian llence de
temores.

Eatisfice sus pragurtas sobre el “ratado. e offect lenar sas encargos, le prometl guz las partidas earmedaras da campo
harian el sanvicin de otre modao, v me queds estudiosamente distraido cor la miraca fija en el suele.

-i8e va contanto, hermann?

En lugzr da conzestarle, lo miré come diciéndelz, Jy me o pragurta usted?

=¥ 12 hacho todo cuanto he podico par seqwirlke v porgue o pasara bien -ne dijo.

-Asisers; pare yo le ha pedido una cosa y me [2 ha negaco -2 cortastd,

-A0ué eosa. harmano?

-i.Para gué se le he da decir?

-Digame, hermana.
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-tz way sin Macias, v usted sabe que es un compraomisa para mi.

- Marias! ;Maclas) i ¥ para gué quiere 2ze dotar | hermano? -exclamd.

—ase o he dicho 3 usTed; Mas’as ro es un cautive. Ustad ests abligado por el tratade & dzjarle 2n liberad, &l quisre irse
¥ usted no lo dejz salir.

Secuedsd pensativa.

Yo le gdservaba de reqjd.

Llamd. ..

W Jnindia.

-Avala -le djo, vy el indio salid.

Parmanecimos en silancio.

Winc Ayala.

Mariass Rosas |2 hakld asl Rapito sus palabras casi tevtualmenta:

-Corenel, mi hermane guiere sacarlo al detor | wa pensaba dajarlo dos afiog mas para que pagasa lo que ha hacho
contra ustadas, qus son hombres buanos y fizles.

Ayala no contastd, suUs ojos s2 encomtrarcn con las mios.

-Corenel, mi hermane gquiere sacarlo al detar | wo pensakba dajarlo dos afioe mas para que paeass 1o gue ha hache
contra ustadas, que son hombres busnos v fizles,

Ayala na consiastd, sUS ojos S& encontrarcn can [os mics.

-Corenel -le dije- Maslas es un pobre hombre, j0qué ganan ustades con Jquea estd aqul? Sean ustedas genercsos, si &l no
ha correzpondido como debia 3 13 hospitalidad que le han dispensado, perdanenio, tengan ustedas presante gue no es
Ln cautivo, que el Tratado le sbligz a miharmane a dejarlo en liberad y que reteniéndaols ma compromatan a i, e
comprametan a &y compramatan la paz, quz tanto nos ha costadoe arraglar.

Ayala no contastd, se encagid da hembros,

Mariaao Rasas le mrd con are consultive y le dijo:

-Resuelva, Cororel.

Moeled lugar a gue contestase y le dije:

-Amigo. aiense Jsted ogus ase hombre Ao 2std aqui oor sL gusto. y qLe si ustades s2 oponsn a gue salga guedara
justificado cLanto ha escrito 2n 25 cartas gus mi harmano ne ha hecho leer.

Ayala lo mird a Variano Sosas corme d ciérdola: Sesusbia ustad.

Wiendo euevacilaba ar eontestar, ma lavanté, v astirhndale 13 manc. e dija:

-Hermana, ya me vey.

Anguardese un moments -me contestd. v dirigigndosa a Ayala. (2 dije

-4 qué hacerios?

- Adidsl Acits!, harmano. ya mewoy el a decirla.

-Ce se o leve —contestd Ayala.

-Bueno, hermaro dijo Mariano Resas, v se pusao de pie, me estrechsd [a mane y me abrazé reiterasde sus seguridades
da amistad.

Sall de teldo.

Mi gante estaba pronta, Marias perplejs, fluctuando antre |3 asperanza v la dasasperacién.

- Ensillen! -grita.

- -ma pregquntd Macias, brillando sus ojes coh esa expresion languida que destellzn, cuande el convencimiento le dice
al prigionaro: jTodo 25 envane! Y el inst rte de la likartad: [ Todavia puede ser, valarl

Ma aerordg del salma de Fray Luis de Labn, Corfitemin Domino v 12 contes=#:

Cantemas juataments,

cuan buenc es Dios can todos, cuan cemante.

Canen los libertados,

los qua librd el Safor dal padario

del asperc 2namigo. ..

-4 D& veras? -ma prequntd enterrecidao.

-0e varas -le rontestéd,  diciéndole 2n voz baja, disiTula tu alegriz, |2 grits a Camile Arias:

- Un caballa para el doctor Macias!

Ercré al rancho de Ayala, ma despedl da Hilaribn Micolai v d2 algunas infelices cautivas, v un mamento después astaba
a cabsllo.

Los que me hablan ofrecide acompafarme. viendos que Matiane Rosas ne 22 mow'a, se guedaren con los cabalos de |a
rienda, ni siquie-a se atrevieron a disculparse.

La anrada nakia side faste ada son conetas, deseargas da fusilarfas, cornetas yvtores, 1a salida 2ra el reverso de |2
medalla; me echaban, por dedro agl. con fajas destempladas.

S6lo un hombre me dijo adibs. con carifia, sin osultzrse de nadiz, ni recelo: Samarnga.

Aduel bandido t2nia el corazan Jrende.

El cacique =e mostrabs indiferente; los amiges habian desaparacido.,

En Lauauch, |o mismo gue 2notras partes, la palabra amigo ya se sase o que significa.

Amige, |2 daeiras & un postillhn, te doy un ascude sime hazes llegar 2n una hora a Versalles. dice el conda de Saqur.
hablands de [2 amistad. Amigo, le daela untranselnte & un pille, irdis al cusrpa de geardia s hacéis ruice, Amigo. e dice
U7 ju=z al realvado, saldréis en libertad sina hay proebas contra voes, 5 1as hay o8 ahorcaran.
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Coanrazdn dicen los arabes. que sara hacer da un hombre un amigo, s2 necasita comer jurito con 21 una fansga de sal.
Maria~no Rosas astasa 24 sU0 anramada, mirandoemsa con indi‘zrensia, recostada en un narchn.

Ma acerqué a él, v dandale la mane. 2 dije por otima vaz:

-Adids, hermano!

Me puse en marcha. El camino por donde habia caido a Leuaucs venia del Morte. Para pasar po- las tolderias de
Carrilobe v vis tar a Ramén, ten’a qua tomar otro rumoaa. Mariaro Bosas no me ofrasid baqueane. Padl, pues, solo.
confizde en 2l olfato da perro perdiguera da Camile Arias. S8lo me acompafaba el capitdn Rivadavia, que eoresarla de
2 Verds para permanecar en Tiarra Adanro hasta gue llejaser a8 primaras raciones estipuladas en el Tratado de Paz.
&LOUE habia determinado la mudanza de Mariano Rogas daspues de tantzs protastas de amistad? Lo ignaro adn.
Calopabames par Jn campo arenaso, vo ika adzalancse, Camilo Aras a milado, mi gerts desparramada.

Era la tarde, alscl declingaa, en lontananzz divisdbamos un mante, cruzabamos una sucesion de nedanos; tencia de
weZ an euande la vista atrds. Leubued se alzjaba poco a poco, ma paesia un suefio.

L egamos & una aguad ta, conde Camarge tenla su puesto . Hallg alli un compedre. el indio Manuel Lépez, adusads en
Céhrdoba. que sabe laary aserbir. Eché pie a tiarra para asperar gue llegara toda mi gente y marchar unides: banes a
antrar en el monte y la noche s2 acercabs.

Suecesivamente ge me neorporaran 1og que se hatlan quedade atrds, Viendo que fzltasa Maelas, pregunté por &L Akl
viena, me oohteszaren, Efectvanente. a poca distancia se vala el solve dz un jinate. Liegd &ste. Yo conversaba con
Manual Lapez mirsndo en atra direcsian. Al sentir sujeta-un caballa, divuelta, ¥ craverdo var a Macias, vi... jHarrible
wisidnl harrible mest hoetriblz! al nagre del acardadn. Quiss sacer sohar sU abominahble instrumanto; se o mpedi.

¢, L& venia a hacer?

CespUés lo sabramos.

Espard a Maclas un rato.

Mo aparesid,

-Lo han de habar hecho guedar -me dijo &l capitan Rivadsvis-; yo par eso le dije, cuando usted se puso 2n marcha,
vigndolo qua perdla 2l tiempa 2n despecidas: Siga, amige, con el Coronegl.

Estabamos en un bajo honds: mandé des hombras al galope a ver si dwisaban 2 gunos pohos.

Patizron, v euando ya ba a obkecurece volvizron diciéhdomsa cue rada sa wela.

Mo ara posible aspersr mas.

Hire aslgunas prevencionas sabra el orden de la marcha por el morite, porgus la neche estaria moy oscura, y parimos.
jaué poca hakbla durado 13 “zlicidad de Maslas!

LXIIl.
A orillas de un martz. Un barédmeatro humano. En marcha con antorchas. Ecos axtrafios. Conjeturas. Un chafiar
convertido &n lampara. Aparicidn de Macias. [nspiracitn dal gaucha. Alredadoras del toldo d2 Villarrzal Una czna.
Cumply ni palatra.

Al llegzr a la ofilla del mante, |3 oscuricad ce la nache era completa.

Moy hos velamoes a corta disTancia.

Segulames un caming anmarafado, cuyes sureos profundas y teftussos comenzaban a abrige comao Un Jran abanico
desplegado.

Hicimos alto; reconocimos la senda que debiarros tamar v combinamos un plan de sefales para el caso de fue alguien
se extraviara 2n |a esnesura.

Era ln mas factible.

Spplaba un viente fresee de abajo | grupos inmansos de pardas nubes recorfan rapidamearite el 2spacio. fliotandn como
fantasmas informas por 2l piglago incolore dal vasloo Ies rzlampagoas beillaban come sastas da fuego. lanzadas del cielo
2 la tierra; &l trueno -ugia mpanente ¥ sus sardas detanaciones, Kaciendc terrtlar el suelo, | egarcn hasta nosotros
Somd el estarrpidc de lejsnas descargas de cafidr,

La tempeastad era inminante.

a caiar algunas gatas de agua; el vieta silbaba, giraba, calmaba, vovia a soplar y “amolineata, azotando can impetu
frajgormoso el bosque umbre.

Las trapillas se mavian cinzularments, de un lado 2 ofre, v el metalico cancerre mezclaka sus vidraciones con las
armaonias o2l visnto,

Yo wadilata entre segu r la marcka y carmpgar.

L am& a Camilo Aras v le presuntsd:

- A UE te parsce, llovera?

Mird el celo, siguid el cursa de [as nudes, le tcma el olar al vienka, y me contestd:

-8i calma al viento, llovara; siro, no.

-iEntances, segquiramos?

-2 pazee mejor, &n el mente suf-iran manes 1as atimales, poroue gi llusva casrd piedra.

-5 N0 52 perderan aklgunos caballos?

-Mo se han de mover, los tendremos a ronda cerrada en zlguna abra.

=i has tormada 12 seqda?

-21, sefor.

-4 Estas ciaro?
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- SaAmo ol

-iNo te parzee srudeta qua llavemos lueces da sefial?

-Serla bueno, sefior,

-Bien, pues; que hagan pronto unas manajos de paja y sebo.

Seratird, volvid un momsanto cespuéds v ma avisd qua todo estaba prorte.

Muestros paizaros hacen ciertas cosas con Ura rapidez admirable.

Las safiales consigtlan en antorchas de pasto s2oo, stadas en la puata de unos palos larcos.

- Enmarcaa! grite-, v cuidaco con apartarse de la senda; marchen en hilera; si alguno ee separa y se extravia, dé dos
silbidos; 52 le contestara con pelmadas; jsigan la luz!

Y oesto diciendo me pusa detras ce Camilo, gue hacla dz faro ambJalante.

Cesfilabarmos, el huracan bramatye, tronchando los arboles; las baterias eléctricas fulminatan la negra esfera, con
rapidas intermitencias, el rayoe sarpanteaba hotizontalir ante, de arriba abajo, 2n lneas rectas y oolicuas. descubriando
antre somti-as v IWZ algunas rematas estrallas; el bronco trueno, en incesante repercusian, canmoyia la masa aérea
impalpable v al alma de los nocturnas caminantes se replegsba sobrecogida sobre si misma, como clando signas
matarizles visiales la auguran un peligra ceqcana.

Owibize Un eco semajante al eue aldrla de las entrafias de la tizrra silos cue dessansan en aternal reposa 2xhalaran
damides dasjaradaores d2 profunds desasperacicn.

Serepitid varias veceas.

Unas veces parecia venir de atras, otras de delante, ya de Ia izquierda, ya de la derecha.

El caminc daba interminakbles vuealtas, buscando el terreno menas gaadalosc y evitando los lugares mas tupidos.

-Es unha woz da homarz -me dije Camila.

-iSe sabrad perdide alguizsn?

-Silbaria, s=far.

-7 entonces? . Serd algun indic?

-Puede sar gue s2 haya encortrads eon aledn tigre. jLes tieren tante mizdal

El viznta ika amainande; gruesss getas de agua calan ya.

Va a llaver, sefiar -me dijo Camila.

-Hagamas alto adLi.

Estabamas en un peque’o dasesmpada.

Caeh el visnta del todo. chocdonss des nubes gue segulan apuestas direccionas y simultaneameta se desplams |2
lluvia, apagandn las anerehss.

- Prontal jProntas!, que manesn lzs madrinas; tods el nundo de ronds -grita.

El aguz cala a torrentes. ros velamoes unos a otros al fulger dz los relampagos, las tropillas estaben guietas, no fatabka
nadie.

El &0 mistanican s ola de waz en cuando. ora & asersaba, ara s& algjaba.

Al Tir pud eran pareibirla todos,

-Mo es voz da indio -dijo Samila.

-4 qué es? Je pracunts.

Su olde era coma sU vista, jamas le engafiaba. o me contastd. permanacid atants. Basond el eco. akogandale un
truena.

- QUE 287 e pragunteé.

-Oéjame. safior un poco -ma dijo.

M g2 oia nada.

Ern madic da |a luz dal rayo, dal truzne aramaeer v del ruide mondteno del agua, estidbamos envusltos en un prefundo
silancia.

Waolvibse a oir al eco.

-Gritan -dije Samilo.

-3 0UE cosa?

-Gritan no mAs, safor.

-4 Pero que gritan?

-Gritzn jeaessh!

-iSerd alguno cue wa arrianda animales?

-Mo me pareca, sefor.

- Escuchal jEscuchal

El aguzs disminuia y el wviento soplada con fuerza de nuava. El ciela se despajaba, 13s ndbes se rarificabzan, el rayo v el
truzno se @ ejaban, refreseaba, wun zire Mas purey balsamize, dilstando loe pulmones, anunciaba a bomanza.

Caeh la lluvia, 52 saend el celo, brilaren las estrallas. [ luna asoms su restre a2llo vy 2l 200 el que gritaba se oyd
perceptiblementa.

-Es un eristiane -dijo Camilo.

-Contéstenls.

—Aaaaahl -hiciaron var es a un tizrpe.

Vo, -parecid airse otra vaz,

Mo habla duda, 272 un oristiane extraviado en 21 bosque, duién sabe desde cuande. que oia el cencaermo de [as madrinas
Yy desasparada pedia ayuds.
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- Uign es? —gritaran unos.

-Por aca -otros.

Y oan eso astikamos, sin poder paroibir mas que e 200 de [3s Oltimas silabas de lo gue nos sontestaban.

-Ha de ser aljdn cautive cue se ha escapada y como dye Cencerd, calcula gue samos nosaros -1ijo gl capitan
Rivadavia.

-E= verdad gJe elles no usar cencserno -la contesté, pareciéndome justisima sJ conjeura.

Los Jritos mistericsos no resanabsn ya.

Mand& silbar; lo hicieran varios a una.

Mo contestaron.

Estabamos coq el oido atento, cuando Ice resplandares de uaa llarmarada brillaran de improvisc, iluminando e cuadro
guea farmrabamas alrededor de un espinillc formidadle y coposa.

El irgeniosn Samilo. a fuerzz de sebe y paja, de soplary soplar habla conseguida hacer fuego en la horguilla que
formraba la avtramidad del tronen ce un carcom do chaar, medio caroonizads.

La luz detia verse de tastante le os 2 pesar de o5 arboles.

Warics 8 un tiempo gritarcn:

- Aaaaahl

Una woz erantestd alge que no 52 pudo comprendar bizn, Cortinuames telegrafianda de 2sa manera; 2l improvissdo fanal
ardia y los ecas ce mi gerte se perdian por la selva.

Ce rapente s2 0yd UNa VOZ gue 3 vwa<ios nos paresio conocida.

-Es el doctor Macias -dijo Camilo.

Efertivaments era su vez. L ofra tan parecida a la suya, que s& sonfindian.

- Prantal jPronte! Salgan unes eLantos v hacan s2fas -ordand, praviniends no serdieran da vista el fuago.

La vz saguia oyéndose.

-E= el doctar, sefior -voivid a afi-mar Camlo, afadiendo- ¢ v ene caq el cabello muy pesado.

=L er qué eonoces, hambra?

-Si 52 oyen ya hasta los rebensazes que 2 da; oiga. sefior. olga.

Mioleo o era ce tlgice come 2l suya.

- Maeias! \Maclas! —crita.

- Lucial  Lucial -me coatestarcn.

E-aél

- Por acal  Por acdl -gritabar los hambras que acabans da destacsar,

Maslas sa presentd, como nosatros, hacha una sopa.

- qué es esto? - e pragunts.

-2 quadé atrds por despadirme de algunes conoeidos; cuande sali de LeLbued, ustedas iban como a una legua, se
divisalia muy bizn 2l pokeo, y o guise apurar msatalle; subla vo al Cllimo madana, y ustedes | egaban a la arilla del
mente: ca el & mal el tiempo, oseuracid y me perdi.

- de mué eonocidos tanfas qua despedinte?

-0e algunos ndios cue Mas de una vez ma digron de comer.

-3 de Mariano Resas tambign te despad ste?

-For supuesto, ne me ha tratado san mal.

El aselave no conoce su condizidn sire cuando respira [a atmdsfzra da la libeftae, pansé v re dispusa = sequir la
marcha.

En Carrilooo me esperaban con Una cena en 2l telde de Vilarrzal,

-Seficr -me dijo Samilo- & caballe dal doctor asté pesaddn |

-Gz lo muden.

Un instante después caminatarios.

Salimes dal bosque v antramos en un sempo quekrads v nastese. Las martinetas se alzaban a cada paso espantando
e caballes con el zumbido de su vuelo nopinado ¥ rapida.

El cizlo estaba limpio vy sereno, |2 luna yl2s estrellas brillaban como uoes ce diamantes; de 13 borrasca "o guedaban
mas indicios que unos Jubaranes lejanas.

Lo mismo gue luciémagas en negra noche se d visaran unos fuegos.

A e=3 hara y en el dasizrto, era sumamenta ext-ano.

El gaucho argenting tieae |z inspi-acién da todos los fendmeanes del campo.

Ce noche v de dia es un elemanto.

-E=as fuegas han de ser en untalco; 95 vemos porla pueaa o par alguna rotura de 13s paredas -dijo Camila.

-L BN gUE eonoces? Jla pregunts.

-En qu= 2 llama ne se mueve poreus no tiene vierta,

Asl conversatanos cuanda nuestros caballcs se detuvieran de impravisc.

Hablamos legado al borde d2 una zanja. Obsersamos astentameantz el tarrens, ten’amos al fr2nte un gran sembrado de
maiz.

-Agul e 2l toldo de Villarreal -dijo &l captan Rivadavia,

-Se over [adridos de perres dijeron ofros.

Costeames |2 Zanja, en la direceibn gue indizd el canitan Rivadavia y dimas eon otra sembrads de zapallos y sandlas,
hos Gostd hallar 13 rastrillada quz conducia al toldo; pero guiados por los 1adridos de las Jerros v 2ar 125 fuegas, selizndc
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dz un sambrado vy antranen a2 otre. 12 hallames al fin

Llegamas al tolda.

Villarreal, su mujer v su hermana nos esperakan.

Eran las diez v media.

Moz recibieron con el mayor carifia.

Yo No guera detenarme par lo avanzado da la hora.

Ma instaan mucho v Juve gue ceder.

Entramas en &l telda, gue era grande v comaodo de techo y paredes pintarrajeadas.

Ardlan an &l tras grandes fonones.

-Seficr -me dijo la mujer da Villarreal-, la hemos esperaco hasta haca un moranto eon Unos cardaros asados, paro
viendo que era tan tarde ¥ que no llegaba, creimaos gue ya no 2eria hasta mafana vy acaban de camérselcs los
muehachos, que ahara se estar dividizando | no han guedado mas que los fizmbres v la mazamoTa, jsiértense!
jsigntense! Estén ustedes coma en SU G3asa.

Mes sentames alredador da une de los fogones, ¥ mientras ros secabzmos ¥ comlamos, mandg mucar caballos.

Yo no tenia hambra, en cambic, Lemlenyi, Radriguez, Rivadavia, Ozaroski v lee franciscanos paracian animados de un
antusiasme geslienam co.

Trajersn Lnas cuantas gallinas eocidas v una hermosa olla de mazamarra muy bien preparada, tortas hachas al raseoldo
¥ Zapallo asada.

En un extrera del toldo s& oia el ruido de (3 chusma ebria; Sasitodos Ios nchos estaban vacios; en el gue estaba detras
de mi dormia una vigja.

Tanla la cabeza apeyada an un Brazo arrupada y flace como el da un esqueleta y descubra un seno cartilagirc oso que
dabka asea.

La =ena ampezd,

La mujer da Villarreal, viendc gue yo ng Garm '3, me hiZzo Jna sefia, 52 levantd y salid.

Sall tras da ella, ¥ una vez afuera me dijo, con sire confidensial y brilareole s ajos cama salo 12 bBrillan a las mujeres
cuanda un pensamiante picarases crUza per g0 imaginacidn:

-Carmen oaspera.

- dénde esta mi comadre?

AlllL

Mz indicaba un toldo vecina,

L amé a un seldads para que me acompafiarg; lo confizsa, tenla mieda de o8 perros y miestras mis compafianos
llenaban el precicso hueso del estdmage fui a hazer la wvisita prometida.

El hambre debe tener palabra con las mujeres. aungue ellas suzalen sar tan pérfidas y tan malas,; [bs cosas han de tenar
algin <in.

LXIV.
Can quign vivla mi comadra Carmen. Una despadida igual a tedas. Yo haorfa haecho igaales a todas as mujeres. Grupo
azquernse. | Adiss! Una faja pampa. Arrepentimientos. Trepardoe un médane. Cesparramo. Perdidos. El Brasil puede
alguna waz salvar a los argentinos. Llzgamos al teldo dz Raman.

Mi eomadre Carmen wivla consu madre. su hiay un ndio viegjn, entre galliras v perros.

Ma esperaba, [es demas darmian.

Conversamos de o que nes interesata v a la madia hora nes separamos pars siemp-a. guiza.

Yo hiatla cumplida mi promesa, de visitarla, antes de salir de Tierra Adentro, €lla 13 suya, comunicandome Siertas intrigas
contra mi, que por una casualidad habia dessubiano.

Muestra despedida fue como todas las daspedidzss. Trista.

Mea dirigi al tolda de wWilarreal, pensando @n o Jue es |la mujar.

Ma acordaba de o que me habian hasho gezar v exclamaba interiormante: | son adorables!

Ma acordaba de lo qua me hablan hasho suftir y exclamaba: json infamesl

Estudiandalas v analizérndelas. [as hallaba fisicemente parfectas; espiritualmanta me parecian monstruosas.
jQAué cabellos, cug gjos, gué boca, gué tez, qué centileza tiener algunas!

Son hermesas como Micks, dignas del amar de e dios sllimpice.

Cuaouier moertal darfa cizn vidas por ellas si sian vidas tvizra.

Y muJariendo, todavia encontrarnia dulce la mJaarte después de tan sUprenc bien.

jPero gué corazén tienznl

Son inconmavibles como las rocas, frias como el hielo, volubles coma el viento, olvidadizas como 13 mantira.
jaué feas, qué desairadas sor otras!

Madia repara an ellas.

Peo acercans a su ladn, oldlas, tratadlas. jQué zlma tienen!

=0n buenas coma la cardad, dulces come los cusrubines, puras camro las aurss del Elisea.

Se pusde vy al lada de ellas y amar 13 vida.

jiAhl 2llas nos hasen comaorandar que hay una bellzza cuyes encantos el tiempo no destruye, |a belleza naral.
i Por qué han de sertan lindas v 2an malas: por gus tanta denesura, al lade de tanta parfidia a vaces?

i Por qué esos rostros angélizoes v esos corafores satanicos?
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iPor qué han de sartan repelantes v tar busnas, por qué tanta saduceibn ocLita al lado de -anta axterisridad
dasagradahle?

i Por qué esas caras defectunsas v esos corazones qua so0 un dechado?

i Por qué ha hecho Dios cosas tan contradizterias. eome ung mujer adorab ey ma a7

i su podar es tan granda i por qué lo que mas amamas ba de ser. como 25as flores venanosas de ricos maticas,
suzcaptibles dz2 fascinarnns eon su mirada y de intoxizarnas con su alients maldito?

jaué! srhe bastaba que hukbiera hombres males?

i Parz completar el infierne de este munde. Fablz acasoe necesidad de que las mujeres fueran demonins?

Yo hiabria hechs iguales a todas las mujeres.

ilas vsas no axhalan tedas el mismo suavlsimo parfome?

Laz cozas bellas, debeian serlo en todo v por tedo.

Selilequiands asl iha yo, cuanda un murmu le aumano, parasido a un grufiide de parres. land m atznsion.

Ma detuve, estaba & dos pesos del to do de Villareal: puse 2l olde; of hablar eonfusamenta en araucans. mirg en 253
direccion v wi el espectacula mas repucnantsa.

Un <andil de grasa de patro, hecho an un hovo, ardia en el suelo; un tufo rojizo era toda |2 Wz gue d2spedia.

Eajo 1a enramadz del teldo, la chusma vic csa y cormampida sabkoraaba con irfitante desarfrena los restos guareentosos
da una saumal quz hab'a erpezade al amanecer.

Hormbres v mrujeras, jdvanes v vigjos, tados estaban mezclados v revueltos unos con oo, cesgrafados 10s cardudas
Sabellos, ratas las sucias camisas, sueltos Ios grasientos Jilquansas,; medic vestidos los unos, desnudos los ot-os, sin
pddor las hembras, sin wveglenzd los machos, echando blanca balazs astos, vonitando aquéllas; sucias y pintadas as
caras chispeantzs de luaricidad les ajos de los que adn no habian perdido el eoroe miznte, Boguida la mirada de los
duz el mareo iba postrands ya,; hedienda, grufiendo, wociferande, madicienda rience, llorasdo, acostados anes sobre
atras, despachurradas enengidos, astirades, pareclan un grupo de repti es asquUernsas,

=enti hurmillasion y horrar v endo a la humanidad en sguel estada ¥ antre en e tolda.

Mi gznte estaba pronta.

Sdlo Villarreal, su mujer y suU ewdada, no estabkan ebrios.

Ma esperaban coh &gua calente y todo praparads para cebarme un mate ce cafa,

Tuve, pU2s, qus sertarme un rata.

Mo sigrdole posible acompafarme a Villarreal hasta el toldoe d2 Ramén, ni darne quien le kielera porgue toda su ehasma
astaba achumada e que haclz gue élne pudiese, dejar sala su familia, lamé a Camilo Arias. ¥ nientras yo thmabka
Lnos mates, [e hice que seirformara del ceming.

Willarreal como indio lading, dintadas as sefias del camrpo qua deblames cruzar, advirtid [as rastrilladas gque deblan
dzjarse a la dzrecha o a la izquieda. les bafados guadalosos oue deb’an exeasarse: [os nédanos gue debian rocearsa,
los qua deblar cruzarse tresande por ellos; los toldes v 1os sembrados quz quedaban cerca de la morsda cel Sacinua.
Una waz enterade Camilo de tada, me despedi de Villarreal y g0 familia,

Mos ab-azaron a odas can carifio, reganda 2 Dins, en lehgua sastellana gue tovigramos feliz viaje. y nos acompafarsn
hasta el aalengue, piciendonos, como lo huberan haecho las gantas mejor sriadas, mil disculpas por la pobrisima
haspitalidad que nos haklan disasnsada,

Camo la noche estaba tan herrosa, ¥ no teniamos ningldn mante fue atravesar, mands echar las tropilas por delante
para gue 125 atimales mantadas marcharan mas Cancsos.

Lz previne a Camilo qua eada diez minutos hicizra alte para que noe bos fudramos a excraviar, per no alt las cancarmos.
j=h marcha!, grivé v partieron todos.

Yo e detuve un instante 5 encender un cigarre.

Encandiéndcla estaba, cuando una sombra 52 acerca a milada.

Feconoci uha mu er.

-Agui vengo a traerle esto -rre dijo, poniendo en mis mManos Jn peguesc arvo torio de papel.

-4 quUé es eso? -la pregunté.

-E= un recus~da.

-iUn recuerdo?

-1, Jana fzja sampa, bardada por mi.

-(3racias, j Por gué se ha incomodado?

Cio un suspirc v ccn acenta conmovida vy tana de reprache amab e, exclam:d:

- Incomcdadaol

- Adids! -le dje, recogiendo mi cakalla.

- Adids! Adios! -dijeron Villarreal ¥ sU mujer.

- Adidel Anide! crapase yo, v panla galope, murmeurande:

-Sakben querer dasinteresadzmente y olvidzsr tambign.

Mo oson ni angeles, ni demconias.

Peo paticipan de s des naturalazas a lavez Cuando son ausnzss. 2o hay nada comparable a ellas; cuando son
malas, son execrablzs.

Y, eon todes sus deferdos, sus mortrad coionss v sus veleidades, |3 existansia sin ellas, seria como Una peragrisacidn
raeturra por una tierra de Fielo y baje un gizlo sin Uz

£l todes 2xelaman tarde o temprano, daspuds de tantes arrancues frenstions:
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Yes! my adored, yat most unkind!

Thaugh thou wilt never love again,

Tame 't is doubly sweet to find

Remambrancs of tHat love ramain.

Yesl'tis 2 glorious thought to me

Mor longer shall my soul repine,

Whate'sr thou art or e'er shall be,

That thow hast been cearly, solely, mina.

El cencerro da las ropillas me servia de guia; mi cabkal o ba brissa lo qua le o’a v rumbeaba al fin para la quarancia.

L equé al pie de un maédano bastante alavads y me encoritré con Camilo Arias que me esparana.

Oyendo el cencerra y no vierdo [as trapillas, se me acurmo Jue alguns novedad habia.

- QU hay? e pregunta.

-Mada sefor -ma2 contestd-; por precaucion o he esperado aqui; vamos 3 cruzar este médano, tiene mushas caidas y es
muy fae | serdarse.

- Buano, adelante’ Mamos! Es mucho mas ce medianocha; 19 perdames tempa -le dije.

Trepd al médana v le s2gul. Los caballes haclan asfue2os suarames para repecharle. se enterraban hastz los fjaras an
Iz blanda vy dzleznablz arena; paro sualan pocoe 3 peeo. Liegames al borde de |a oresta, y cuande ye orela trasmortar el
abstacule. ma hallé con Jna aondonada profunda, de cuyo fondo manaba puro y orista ino un 2speje d2 ajgua. Las
trapillas askian reflej@ndose en &l Yy 3 Lhag, desee ur cielo limpio y azul, leminaba el agreste v peético paisaje.
Sequimes andando, submos y bajamos.

Ce rapente, a pesar da las precausiones tomadas. Camile Ariag me dije:

-Sefior. estamos perdinos,

S Altal Al gritg, v coatestandale & Camilo:

-BLsca 13 s2nda, pues.

Echamos pia atiarma ¥ asparamos.

Un maemante cesouds volvid el ecuestre pllato diciande:

-Far alll va.

Marchzamuos,

La noche s ika toldands, paracla quere- llavar al entrarze & luna.

Calmos a un bafiado salitrosa, v siznda tantos les rastros que lo cruzabar y los arbustos espinosos de que estaba
cubiare. las ropillas se dasparramraran,

Era una confusion, da todoes lados sonaban canserres v s2 alan los silkides da 1as tropilleros repuntzardo los caballos
menes amadrinados,

Mesotros mismos tuvimos cue disaminarnas: 125 sendzs eran muy totuesas Y s cabellos no sz sequian.

El salitral blangueaba comro la mansa superficiz de un lagoe he ado; cryjla 2strepitosamanta bajo log caseos de los cian
caballos qua lo cruzaban. hundizndoss aqul 2n el guadal empinardess alli en |as carguejas gue tanto abundar 2n las
pampas. espantdndose da repente da los fuegos fatuos que come una fosforescensia efrantz coTlzn aca y alla.

La nozhe s& ancapataba; la luna declinansa con sombria majastad sor entre anchas fajas jaspeadas v 1as 2strellas
apenas alumbratxan, al traves del vels acucso gue cubria 1os cielos.

Cruee 2l bafada.

Camila Arias ne sa habla separado de mi.

AlgLres hablan pasado ya y esperanan 2n la orilla etros astaban aczbando de pasar.

Can las tropillas sLeedia lo mismo, ne astakan raun das ain.

Esp=r@ un rac, y mientras tanto s& busco envand el caminag.

Wiendo cue ro lo hallaban v gue el capitan R vadavia y ofros no parecian, mards guemar el campa, rose pudo por |3
hamedad y falta de sebo; se d eron voces, nadie contastd: silbamos siencion profundo.

Destan é tres descubridoras; a las cansadas volderon dos, sin haber viste ni alda nada.

Fattaba el otro, v contestd de ahi cerca hacia un rato gue giraoa perdido a nuestro alrededor.

La lluvia amenazaba volver & desplamarse por marm entos.

-Marchamos al rmbo -le dije 2 Camilo-, hasta que lleguemos a un campn mas ako que éste; los cemas jnetes y
caballos los hallasemos de dia.

hMarchsmos.

Y marchanda ibamas cuaada ladraran peros.

Al hay un talde -dije Samile.

Mir& la direccién gue me indicabsz; no visino tinieblas.

-Pues hagamcs alte 2gul y gue vayan a averguar dénee queda 2l de Ramén -le contests,

Cespachd una pargja de jinetes,

Yolvieron dicienda que ibaros mal; gue el camnocuedaba 3 13 Eouierca, 25 deci-, €l paniente vy gue 2l toldo ce Baman
estaba muy cerca, que en cuantc cruzaramas und canada 1o veriamos.

Cambiamas de rurbo y seguimos |a marcka en la direscion irdicada, v 2 pocao andar, cal s a un carpe bajo, hamedo
wouadaloso.

-Agul dabe sar la cafada -dije Camila-, ya debameos estar cerca.

Enre los estraviados ika un pero mio lamado Bras |, qua después da haber Feen 3 eampafia d2l Paraguay en el
Batalldn 2 de 'nea me zcompanaba valisnemearte en agquella excu~sian.
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Brasil era un sabuese criolle irtzligentisimo. mezela de galge v da podaneo ce presa, fuerts, guape, ligero. listo, gran
caFadar da pa udoes v mulitas, dz gamros y avastruces, v enemico daclarado de les zarres. Unicos cen quienas no
siampra sala bign.

Tados e guerian, le acariciaban v e cuidsban.

Loz soldados conacian sus ladr dos lo mismo que mi woz.

Cruzabamos la cafiaca, cuando 52 oyaron UNos 2c0s pErTUnns.

- Ese a5 Erasill dijeraon varics a |a vez.

-Ahi ha de astar el capitar Rivadavia -dije Camilo Arias.

Con efecte. guiados por los [adridos ee Brasil, no tardames an reunirnos a &l

Faltaban, sin embargo, 2kgunas.

El capitan Rivadawvia, son 108 gue |2 sequian, después de habar buscada indtiimente su incarparacian a mi resolic
azperar alll y Facia un buer rato que me esperaba.

Sequimes la marcha, y &l entrar er unos vizeacharaes | Camile Arias me obsared que debiameos estar moy cerca de
algun taldo.

Las= vizcachas auguran siempre Lna pablacicn carcana.

Carrigndo as Brasi husmed un rastre de jinetes y caba los.

-Par all debe ir Rufing Petayra -que era uno da mis asistentas de confianza que faltaba-, son s trapila -dije Camilo al
airla.

i momante cesoués oydronse can mas fuerza os ladridos de Brasil y de ofros de su jazz.

A no dudarle, ibamas a llegar al tolda ce Famon o8 ofa.

Eequimes la direceidn de los ladridos, v al llagar a un gran cor-al apareeid 3ufing Pereyrs eon su trapilla.

La maerina hak'a perdido el cancarma en &l sarquejal del bafado salitros o,

Estabamos en donde quarfamos.

Ma aproximé al tolda.

ESalid un india. me dijo que Bamdn habla estade 2n pie contoda 3 familia, esperandoems hasta madianoche con la e2na
profta; que na s& levantaba porque estaba medio ind spaeste, que ma apzara, que ajuélla era misasa. que ma
acomodase camo gustaca.

Eché, pues, pie & tierra, ma instalé 2n un espacioso galpéin dende Rambn tenia la fragua ce su plateria, se acomodaron
les eaballos, se recagieron dz la huena zapales v choclos en abundancia, se hizo fuego cenamos y noes acestamos a
darmir aleyes y contentos, corra si hubigrames llegada al palacio de un prineips y estivigéramos Facendoe nochs en &L
jCuan eieno es gque 2| atte da |a falicidad eonsiste &n saker conformar los desaos a les madies v eh desear solamante
03 placeres pesibles!

LXV.
El suefia ne tizne amoe. El talds de BEamdn nada dejaba que desear. Ura fragua primitive. Cialogoe antre la civilizasidn v la
barbarie. ~engo qua humilarma. Sa prasenta Raméan. Dafa Farmina Zarate, Una leecidn da filesofla pradica. Patrana
Jofré v los cordones da nuestro padre San Francisco. Vainta yaquas, sesenta pases. un poncha v cinea chiripaas por
Lina mojer. Rasgo generosa de Crisdstoma. El hombra ni 25 un dngel ri una bastia.

Un proverbio negoo dize: Bl su2Aa no tiene ama.

Tados dormimos perfactanente bian.

El cansaneia nos hiza hallar dalic esa la morada dal cacigue Zamon,

Cuanda vo ma despefté eran las ochoe de la matana mis compaferss roncaban alin can Una expansién pulmonar
anvidiable.

L arne un asistente, pedi mata v me guadé un rato mas en cama gazando del placer de na hacer nada, placer tan
Sombaticla v censurada cuanta genaralmente codiciado,

SeJUn un amiga, pensador nowulcar y egregio poeta, no hacer nada es dascensar. Asi @l sosliens gue el cia es hacho
para esc y I nache para darmir.

jLastima que un mortal de guetas tan patriarcales, gJae seria dichoso con muy poca ¢0sa, s& vaa condenadad como tanto
hjo de wecing, 2 la dura ey del trabajo, cuands innumerablas projimos desperdic an lo supefluo ¥ aun lo necesariol
jQdué hacar! El mundc esta oganizado asi y el Eclesiastes, qua s32e mas que mi amigo y yo juntos, dics:

El insensate Jens [0s brazos eruzados y 52 consume, diciznda:

L ena el wueco dz una mano, oon reooso. vale Mas que las dos llznas cor frabzsjo y mortificacian de esplrty.

Con la luz cel dia ewaming el leche en que habia dormido tan edmodamente. como 20 2 &sica cama A la Bazac provista
dz sus rorrespend entes accasorics, almohadones da finlsimas plumas y sedosas cabartores. Eran unos cueres de patro
mal estagueacos y uras pieles de carneno, 13 cabacara un maorterc cutierc can ms cojinillos.

En geguida tendrl |a vista = mi alrecedar.

En Tietra adent-o yo ne habia pernoctada bajo tachumbre me o,

El tolda del cacique Jamion superaba 3 todas [os demas.

Wi alajamiento ara un calpan de madera v paja, de doce varas de largc por cuatro de ancha y tres de aka.

Estaba perfectamrents aseadn.

Er un eostads, se vela 1a fragua y al lado una masa de madera tesca y ur yungue de fierra,

a he dicho que Ramsn es platers y que este ars es cofr On entre [os indios.

Ellos trabajan espLelas, estribos, cabezadas, pratzles, ares. pulseras prandedores y otros adornos fameninos y
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mascUlines. como sorijas v yasjueros.

Fundar la plata, la purificen ar el erisol, 1a ligan, la baten a manillo, dancole la forma que quizaren y la cincelan.

En la chafalon’a, prefieren & guste chileno: porque con Shile tienen comereio y 28 de alll dz eonde llevan toda clase de
prandas, guee cambslachean por ganado vacuno, lanar y catallar.

La frag.a consistia =h un paralzlepipade dz adoba cruade.

Tanla dos fuzlles y se cones’a que el dla anterior habkian trabajado; 1as canizas estaban tibias ain.

En un saco de cueo habkla carbdn de lefia y sobre [a nesa se valan varios instrurrentos cortantes, martilles v limas
ratas.

Las fualles lamaren sobamanera mi atencidn par su estrafa estructura.

Antes de examinar sL construccién entaald un didlogo conmiga mismo.

-4 ver -me dije-, representante argulloso de 1a civilizacian v del progreso maderna 2n la pampa, AComo haras toun
fuella?

- Un fuelle?

=81, an fuellz, inose llama asl por la Asademia Egpafola "un rarumanto pera recoger visnto v vakiarlo a dar'?, aungue
habria =ido mas compransible y digno de ella decir: 'Lin instramento construido segun ciertos arincipios de fisica, para
racodar aire por medic de una vakula, v velverle a despedir coh mas o menos visleneia, o voluntad gzl gue 1o mareje,
par un cafbh celosads a sU extrema’

Entienda, entiendo.

~hen, si entizndes. dime, jednoe o halas?

-5 Zama la haria?

&l Fombre, por Dies! Parece gue te hubiera passtes un problema insoluble.

-Mo dige 250

-iEntancas?

-Es que, ...

- Ahl Es fue eres un pokrz diabla, un fatue del sigle X045, un erodite 5 13 vicleta, un insensata qus no guieres eonfasar o
falta de ingenio.

-iat.

-1, 1, has e-trado en 2 miserzhle taleo d2 un indio a quizn un millén da veees has calificada de bErbaro cuyo
awterminio has prasonizaco 2n todoes 08 tonos, 2n noirbre de to decentada y clemante civilizacidn, te vas cerrotada y ho
duizras confesa tu igno-ansia,

-iMiignarancia?

-Tuigherane a, si.

-iduierss araso que me humille?

-21, aumlliate v aprende una vez mas que 2l rundo no se estudia en les libros.

Incling afrarte, Mme azergue a la fragua. cog el manubrio d2 ambos fuzlles. los qua estaban eelosados 2n la misma
lin=a horizanzal, tirg, aflejg v s lavantd una nubks da ceniza.

Eran feos; paro surtlan 2 afecte necesario. despidiands una eormiens de aire bastantz fuare para inflamar el carbén
ancendida.

Tado era abra del mismao Raman, invento exslusivo 5uya.

Con una panza de vaca seca vy sobada habkls hacha una manga de una vara de largo v un pie de didmetrs: con tientos [a
habia plegado. formandole res grandes buches con cemuricscidn, en un axtremoe habla colocsde la mitad dal cafién da
Lina carabina y en &l otro un taruco de palo labrads con 2l cushille: el cafibr astaba 2mbutide en [z fagua v sujeto con
ataduras a un pgusate. Natiralmente, tirardo y apretando aguel aparsto hasta aplastar los buekes, el @ire anraba y salia
produciende & mismo efaoto qua cualguisr otra fuslla.

Pesaba 2l tiempo qua habrla ampleada yo con todos [os recursoes de la civilizasidn, si par nacesidad o aficidér a las
antas liberales ma hubizse propuests hacer un fuzlle; se me ocurrfa que quiza habrla tenida gue darme por darrtaco,
cuando un cautivo blanco y rubio, de doce a catorea afies. entd en el gzlpdn v despuds de sa udarme con el mayaor
respeto tratandome de usia, Me djo

-Oice el caciqua Ramdn que s se le puedewvar ya, jous eoma ha pasado 3 noche?

Le conteste que estaba a su d sposicidn, que pocia verme an 21 acta, sigueria, ¥ cue habia dormido muy Bien.

=dlid 21 cautiva, ¥ Un mamento despuas se presenyd Raman, westido como un paisanad prolijo, sseado gue daba gusto
wetle, sUs manos acosturr bradas al trabajo parecian las de un caballero, tenia las ufas imeprochablertanta limpias, ni
Sortas nilargas v redordeadas conigualdad.

Mo estuva ceramoniasc.

Al zont-ario, Metratd coma a un antiguo conccido, me repitio gue agquélla era mi casa, gue dispusie-a de &l mea anunsgic
due ya me iban a trzer 2l almuerzo, que mas tarde me presentaria 2 su familia, y me dejb sole.

En seguida volvid, se s2ntd vy trajeren el almusarza.

Era 1o consabido, pucherc con Zapalo, choclos, ssada, ete.

Tado estaba hasho con el mayar esmero: haca mucho tiempo gque Yo na veia un caldo mas rica.

Curante 2l almuerzo hatismos de agricultura v de ganaderia.

E indie 2ra entendido an todo.

Sus eorrales aran grandes v bizn heeches, sUs sementeras vastas, 5105 Janados Mansos come ninguna.

Es fama qua Ramdn ama mucha a los eristianos, 1o ciafo 25 que 2 s tibu s donds hay mas. Una de sus mujeres. 2n
Iz que tiena tes hijos, &8 nada manos que dofia Fermina Zarate, d2 |a villa ce 13 Carloma.
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La cautivaran siznda joven, tendrlz veinte afics: atora ya 25 vigja.

Al estaba la pakrel

Celante d2 ella. Ramsdn me dijo:

-La zefora 25 muy buena, ma ha scompafado muchos afos, ya le estoy muy agradecida por esc le ha dicho va gue
poede saliv cuanda guiera wolversa a su tierra, conde esta su farrilia.

Cofia Fermira le mrird con una exprasion indefinible. con una mezela de carifio v de horror, d2 un modo que sdle una
mujer absansadora y paretrante habrla podida comprender y eontestd:

-Seficr. Rambn ez busn hombre. ;Ojald tedas fueran coma &l Menes sufrirfan las sautvas. Yo, para qué ma he de
guajar! Dios sabra lo que ha hecho.

Y asto diciendo 52 ecnd a lloar sir recatarse.

Harnan dijo:

-Es muy buzna la sefiora -se levantd, salid y me dejb solo can ella.

Cofia Fermina Zarate no tiznz nada de notakle en su fisenomla: es un tipe da mujer eome hay muchos. aungqua su franta
W 5US ojos revelan sierta conform dad pacierta con los decretos providenciales.

Esta menos vieja de o que ella & crae.

=LY por gqué no se vishe ustad conmiga. szfora? -la cije.

- Ahl sefior -me contesth con amrangura-, iy qué voy a hacar yo entre os eristianos?

-Para reunirse con su familia. ¥a la conozzo, 2std en la Carlota. todos s2 acuerdan de Jsted con grar carifio y la lloran
mucha.

-3 mis 7ijos, sefior?

-SL5 hijos...

-Raméan ma deja salir & mi sorgue realmente no es mal hombee; 3 mlal manos me ha ratado Bier, después que fui
madre. Pera mis hijos, mis hijos no quiera que los ey,

Mo Me rescivi a decirle: Dajelos ustec, san el frutt de |2 vialencia.

jEran sus hijos!

E la prosiguid:

-Ademas, sefior, jqus vida sea la mla entra los cristianes después de tantes afios gue falto d2 mi pueblo? Yo era owvan
Y buena meza cuande me cautivaron Y ahaora ya ve. astoy vigja, Parezeo oristiana, poroue Ramdn me permite wvestirme
coma ellas, pero vive como india: y francamente, me parece qua soy mas india gue orisizna, aungue erae 2n Ciog, como
due tercs los dias le esheamienda mis hijos y mifamilia.

-i A pesar de estar ustee cautiva cree er Dios?

-3 Bl gqué sulpa tienas de gue me agarraran les irdios? La cLlpa [a tandrin los cristianos que no saben cuicar sUs
mujeres ni sus kijos.

Mo comtest®; tan altz filosofla er boca de anLella mujar. a cencubinag jubilada de aguel barbaro. me humil & mas que el
salileguia a propdsito del fuslle.

Una mujer jowan v hermosa, demacrada, sueia v andrajesa se prasantd diciendo con tonada cardabesa:

-iUstad sera, mrisefior, el coronel Mansilla?

~osoy, hija, joué quiers usted?

Svengo a padirle gue e hada el favar de haser que los padresites ma den a basar 2l cordon de auestro padra San
Francisco.

-Fues cdmo ne. Con mucho gusto -y esto diciendo llame a o3 santos varones.

Winieran.

Alverlos entrar. la desdichaca Petrona Jofré se postrd da hinojos ante z2lles v con 2fus &n ferdents tomd Ies cordones
dal padre Manzos, después los del padre WMaisas v o5 besd repetidas vaces.

Los buenos franciscanos, vigndola tan angustiosa. |a exhortarcen, la acariciaron paternalmente y consigUieron
tranguilizarla qungue ro del toda.

Sellazakba comro una o gtura.

Fat'a el corszan varla y oirla.

Calmése poro a poco ¥ nos relatd e brave y tocante historia da sus delores.

Cofia Fermira confirmatba todas sus raferencias. La vids dz aguella dasdichada de la Cafiada Horda, mujer da Cruz
Bustos, ara una verdadera via crucis

Latenla un indio rralisimo lamada Carrapl. Estaba franéticanente enamorade dz ella. y 2lla resistla eon senoismo a su
Iujuria.

D& ahi sU miariric.

-Frimerc me he de dejar matar, o 1o ha de matar yo, gue haser lo gue el indio guisre -dacia con @¥presicn energica y
salvaje.

Cofia Fermina maneaba [3 cabeza v exelamaba: - Vea gué vida, safiorl

Wi estalba desesperado.

&OUE etro efecte pusde aroducie 1a simpatla impotarte?

Mada podia hacer por agqualla desdichada nada tania gue darle.

Mo me gaedaba sing lo puasta,

Mi pzfilelo de nanes llevaba ya.

Cofia Fermira me contd qua Carrapl no gaeria veneetla para que la sacaran, y que un cristiane, por caridad. (2 andabka
0T GOmorar.
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El irdie pedla par ella veinte yadgLas seeentz pesos bolivianos, us poncho de oafio y cincoe chirinsfes colorados.
- quign es ase cristiano? - e pragunté.

-Crisdsioma -me contastd.

-, Criststama? ..

-1, sefior, Crisdstomo.

Crisdstamo 2ra el hombre acuel gue en Sa cunuleu hubko de pasar a saballo por entre los franciscanos, que tanto me
avasperd. que me dio de comar después v me relatd su irterasante historia.

Esta wisto, 125 mzalvadas tambign tiznan corazén.

Bian dicz Pascal:

"El hambre no s un angel ni uns bestia.”

Es un serindefinible, hace el rmal par placer ¥ goza con al bien.

En medic de todc e5 corso ador.

LXVI.
Lafamilia de casiqua Ramén. Spafiol. Una invasicn. Daspacho | capitan Rivadavia. Cuestion de amoer asrapic. Buan
sentide de un ind o. En Carriloag soplaba rrejor viento gque en Laubucd, Suenan 105 cancarrcs. A7ncar (Véase bérax). El
hambre civilizada nunea acaba de aprender. Me despido. Coéme doman los barberos. jU times hurrahs!

Ma invitaran g pasar al toldo de Ramdn.

Ceje 3 dofa Fermina Zarate y 3 Fetrona Jofré con los franciscanos ¥ entrd en &l

Lafamilia de Cagigque constaba de cineo concubings, de distintas edades, una eristiana y cuatre irdias, de siete hijos
varones Y de tres hijas mujeras, dos de el as plberas ya.

Estas Oltimas v a concubing que hacla cabeza, s hab'an vestido de gala para -2eibirmea.

Mo hay indio rarguel mas rizo gue Bamén, soma qua es estanciaro, abrador y platers.

=u familia casa Iuja.

Detertabzn harmosos prendedaores da pechae, zareillos, pulsaras y eollares, tede de pleta maciza y pura, hecho a marills
Yo ca ade por Rarrdn: mantss. fajas y pileuenes da rises tejidos pampas.

Las dos hijas mayoras s& llamaban, ComeRég, & primera. gue quiere dacir ojos lindes | de eoma | linde, v de =, ojos.
Fichicaiun, |a segunda, que quiers dasir boca chica  de pichicai , chico, y de un | koca.

Setablan pintado con carmin los labios, las mejillas v as ufias de las manos: se habian sombreado [ee parpados y
paesto muchos lUnareites nagras,

Tante Pizhizaian, camao Comefig, tenian nombras muy apropiados; & una se distinguia poer una boca pequefiita lindlsima:
Iz otra par unos grandes cjns necros llenos ee fuego. Ambas estaban en la plenitud del desarrells fizico, y en sualguiar
parte un hombre de buen Justo las hubiera mirada largo rato con placar.

Mea recibieron con graciosa timidez.

Ma serité, Ramén se puso a milado. su mujat prinsipal y sus hijas enfrenta,

Las dos chintas saklan que eran banitas, coquetzakban soma lo hukieran hasho des cristianas.

Ramén es m.oy converssdor: ro me de aban convarsar eoh & el lenguaraz trabucaba sus razones y las mias.

jaué maldita condician tiznen nuastras caras compafieras!

Consu parmiso. diré gque son como los gates: antes de matar la prasa juegan con alla.

- Spafiol! jSpafiol' -artd Raméan. =1 cactiva Blanco y rubio s2 presantd. Racibid drde~es, g2 maread v volvid rayando
cubiertos y p atos.

Sirviaron la camrida.

Yo acataba de almarzar. Farc no podia rehusas el convite que se mea hacia. Me fabria desaceditada.

Cami, puas.

El cautive no le guitabe [os ojos 3 Ramaon; @ste lo manejaba can la vista.

- Camo te lamas? e Jregunta, creyenda guea las pa abras (Spanal jSpaficoll tanian una significaciar araucana.
-Spafiol -me contastd,

-iSpafol? -repeti ye, mirande a Mora v a Fanén zlenativamanta.

-21, seflor, Spafol -me dijo Mora-, asl l2s llaman a algunos cautivos.

-Spafiol -zfirmd Ramér. que habia entendido mi pregunta.

-; Perc gué nambre tenias en U tierra” -le pregunté al cautiva.

-Mo se, s& m2 ha alvidadc; ea muy Glico cuanda me trajaran -repusc.

-i.De dindzs eres?

-M 58,

-Zamo na has de saber ;Te han pohibido que digas tu verdadero narrbre y el luJar en donde te cautivaron?

-Muo, sefior.

-Sine ha d= saber nada, sefor -dijo Mara-) par esa 2 llaman Spafol, hasta qua ses mas granda y le dan nambre de
incio.

-, Esa 25 12 costumbre?

-21, sefor.

-Preginte & a Ramdn j gué quisre daci- Soafiol?

Ramin cantestéd:

Epafinl guiere decir de otra tierra.
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En asto estibamos. cuando &l capitan Rivadavia s2 ma presents v hablandomes al olde. me dijo:

Cue Cristsomo asababa da llegar de Leubued v qua & su salida s= dec’a alli gue habia habido invasidn por San Luis.
Lz padl pernise a Ramrdn para retirarme. comunicdndola |3 ocLrrancia me retirg, ¥ un momanta después el capitan
Rivadavia se separaba de micon una carta bestante fuerta para Mariano Rozas.

Le axigia en lla &l castigo de las inveso-es apovandame en el Trataco de Faz v |2 decia que en 13 Yerds esderaba su
contestasion, gue a 13 tarde ectaria alli.

Raménvino a hablar ennmige v ma mranifestd su disguste por el hecks; ra dijo qua habla de ser Wencherao,
calificindolo d2 gaucho ladrén y ma preguntd que a qué hora pensaba ponerms en marcha.

Le dije gJe en cuanto meadio gJis era ladear el sol, estilo gauchesca, gue vale tanto como, despues de las doce.

Ma hizo presantz cue entoneas hasia tempa de carnear ura ras gorea y unas ovajas para qle llevara carne frasea.
Le axpresd gue no se incomadsara, ¥ me hizo entendar gue no ara incomaodidad sino debar y gue extranaba macho de
Maria~no Rosas e hubkiera da ado saliv de Leubued sin darmsa carne.

En afectn, da alli hablames salido con una mano atrds v otra adelante, resueltos a comernes las mulas.

Yo re habia Feee 2 firme proadsito de noe padir qué comer a nadia.

Era una cuestian de orgullo bien entendida en una tizrra doade o= alimentos nc se compran, dande 2l gue tiene
recesided pide con vuelts .

Trajersn Lna vasa goerea y dos ovajas, mendé a m garte a carnearlas y anramas con Ramén a a platefa.

El indic rme habla zsi:

-¥0 50y am Qo de 125 crist anos, porque me Custa el trabajo; vo desea vivir en paz, pargue tengo que perde-; ya quisrc
gaber si esta paz durard vy s me padréd ir con mi indiada al Cuerg, gue 85 mejar campo gue asta,

L2 sorteste

Cue me alagraba macho de airlo diseurnr asl; gue asn probzba cue 2ra un hombre de juicia.

Afadid

D -Y0 GONCZCo & razon justed cree gue na me gustaria a mi vivir como Coliguas?  Pero cuanco van los otros!

Estan muy asustadizes! Es praciso qde pase nueho Gempoe pa-a que e tomen guste a la paz.

Yo repuse:

- Entences usted cras qus es major vivir_ untos y no desparramados?

~a o oren -me eontestée vivienda asitar le os unos de ctros, todos son perjuicios; na hay comercin.

L egaren algunas visitas. Tuve qLe razibrias. Entre zllas vanla 2l pad-e de Raméan un indie valetudinario y setertdn. Me
contd sl wids, 515 senvicios, me ponderd sUs mantas can un cirismo comparabla salamente al dz un hoerr bre eivilizado,
me dije qLe hakia abdicada en su hijo el gobiarna de la triky, pergue Ramdn ara eome &, me hizo mi ofertas, mil
protestas de amistad ¢ por Oltimo M picdid un shagquatdn de pafo forrade 2n bayeta.

Ma aviszron qua la carneaca astaba hecha mandg arrmar las tropillas ¢ le previne a Reamdn gue va pensaba
marcharme, a lo cual contestd que yo era dusfio de mivalunzad: gue =éma habla da ser sino pedla hacarlz una visita
mas larga y que iba a tener al gusto da zeompafarme con aljunos amigos bhasta por ahi.

L=z di las gracias par su fineza. e manifesté cue para qué quetla incomaodars s, gue ro hiciara caremnonia, y ma respondid
duz na habla ircormoedidad en cumplir can un deber, que quiza no nes voelvaramos a var,

o na tania qué replicar,

Pensd un memarto para mis adenTos. que en Sarrilobo seplaba un viente nueas mejor qua en Leubussd, como que
Faman nc t21ia 3 su ado cristiancs gue 2 adularan que era el indic rmas radizal en sus costumbres, el gJde me habia
recibide mds ala usanzz randgual na, era el gue sz manifestaba a mi regraso mas caballersso v cumplide: y acabé por
hacerme esta pregunta; i =1 cortacts dz |3 civilizacidr serd corruptor de la buena fe primitiva?

Senti el cancarre de las tropi las que legaban, mandég ensillar y le dije a Ramran:

-Buenm, amige, jqJé tiene gue sheargarmea?

-Mecesita algunas cosas para la plateria -me contestd.

o se las mandaré -y esto dicizndo sanué mi libra de memorias para apuntar en & los encarcos  afiacienda- jqué son?
-Un yungue.

-Buana.

-Un martilla.

-Buana.

. -lnas tenazas.

-Buana.

-Un torno.

-Buana.

-Una lima fina.

-Buzng,

-Un alicate.

-Buana.

-Un crisol.

-Buana.

-Un brufidar.

-Buana.

-Fiedra &piz.

-Buana.
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-Atlhear.

Ramén habla ide anumerando las palabras anter ores. sin necesidad de lenguaraz, prenuasidndolas correctamantsa.

Al alrle decir atlnear. e pregunts:

-iAtinear?

-1, atlncar -rapaso.

-Digame 2l nombre en langJa dz2 cristianc.

-&sl es, atlincar.

b3 a decirle: &5& 5era el rombre en araucana; para me acordé dz2 [as lecciones que acababa de recibis, de mi
Famillaci®n en presensia del fuelle. de mi humillazidn ante dofla Farmina, discurr endo come Lh fildsefo consumada y en
lugar de hacer o, l2 pragunts:

-4 Estd usted ciera?

-Cianto. atinear es, asl |z llamzn los chilanos -y esto dicierde g2 levantd. se acercd a la fragua, metid la mana an un
s3quitc de cuero que estaba al Iado de la horgusta de una tijera del techo, v deservale endolo y pasandomealo, me dijo:
-Esto a5 atincar.

Era una sustancia slanguecing, amarga, coma s sal.

Apunté atinear | cenveneido gque & palabya no era castzllana.

En cuanto llegué al Rlo Cuans, use da mis primares cuidaces fue tomar el o ecionario.

La pa abra atincar tretaba por miimaginacion.

Atincar hzll2 en 13 pagina 82, masculing, vaasa: bbrax .

- Alatado sea Cics! -exclamé. ¥a sabia 1o gque era Edrax; sabia gue erd uad sal que 52 encuentra 2n disclucian en
ciartos lagos, sabla que 2n metalurgia se la empleaba comoe fundante, coma reactivo Yy soma seldadura. jLeade saa
Cing!, vl a ewclamar. qua asi castiga sin palo ni pledra.

Tante que daclamamos sobra nuestra sabiduria, tante gz lkemos v estudiames, Y para gué?

Paa despreciar a un Jobre indio, llamandale barbara, salvaje; para pedir su exterminio, porgue SU sangre, 5U raza, sus
irstintes, sLs aptitudes no san susceptibles de asimilarse con nuestra eivilizacidn empitica, que se dics huranitaria,
racta i justizie<a. aungue hace marir a sierro al que a higrre mata, ¥ se ansangranta por suestibn da amar propio, da
avarizia, da engrandacimiento, de argulle, que para tdos nes presenta en nombre del derecho 21 file de una espada, an
Lna palabrs, que mantiene la pena del talidn poque si yo masto ma matan; qua en definitiva. e que mas respeta es la
fuarza, desds que cualquizr Brano da las aatallas o del diners es eapaz de hacer inelinar de s0 lzde la balanza de |2
justizia.

jAh! Mientras tasto, 2l barbare, el salvaje, al ind o 252, que rechazamos y despraciamos, como si tados noe dary aszmos
da un trenes camdn, eamo sila planta wombre ne fuese Onica en su especie. el dia ranos pensade nos prueba que
somas muy altanercss gue vivimeos en |2 igneranecia, da una vanidad cescomunal, irrtante. qua ha senetrado en la
ascurdad nebulasa de los cielas con 2l te escopio, qua ha suprimido |as distancias par medio de la elactricidad v del
vapar, gque valard mafiana, quizs, corvanide; pero gue ho dastruird james. ~asta anigquilarda unz simple parieula dz la
matariz, ni le zrrancara al hombre os secratos racéndites dal corazén,

Tadno estaba pronto para la mareha.

Ma despedi de la familia ce Rambdn, cuyas aijas. apatandoss dz [a costumbre de laterra noes abrazaren y nos cieran la
mano, regalandocles sarijas d2 plata a algunoes de [os gue me acompansban.

En sejuida rarshe, me acompanshan Ramon v sincuenta de 10s suyos al sor de cometas.

Ramén mantaba un cabale baye domado por &l

Parazla un anima vigoroso.

~oonn sy haragan, amige -me dije- Yo misme domo mis caballes: me gusta mas 2l modo da los indios que 2l da 1n0s
crigtianas.

- qué, damar da otro rado ustades? -1z pregunté.

-51 -me contestd,

-,Camo hacen?

-Mosctros no maltratamas el anmal: 1o staras 3 un palo; tratamaos de que pieda el miedo no le danos de comer sino
daja que se le acerquen; 1o palmeamas de a pie; lo ensillamas ¥ no la mantarros, hasta gae se acostumbra al recada,
hasta que no sienta ya eosqlillas; después o enfrenames, oor eso nuastros caballos son tar briosos v tan mansos. Los
Sristianos les ersedan mas cosas, | trotar mas lindo, Nosatros Ios amansamos meajar.

Hasta en esto, dije para mis adentros, los barbares pueden darles |ecciones de hurman dad a los Jue les desprecian.
Farmdan me habla acamrpafado como una lagua.

-Hasta ajui no mas -le dije, hacsienda alta.

-Como guste -me cantestad.

Mos dirfes 12 mano, hos abrazamos y hos separsmos.

EuU camitiva me saludd eon un hurrahl

- Adidsl Acids! -gritaron varios 8 una.

- Adidsl ACios! Amiga’ -gritaron atros.

Y allos patiercn para el sur, ¥ nosotros para el norte, envualtos en remalinos de arena que obecurecian el horzante
coma negra coringa.

Mi cAleule era llegar a la Verds al penase 2 sal.

L equé a un campo pastose, hica alte un mamento: 12 arena nos ahoegaba.
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LXVIL.
Alawista de 2 Verde Murmuraciones. Defecto da lectoras v de caminantas. Dos cuantos al case. Reglas para viajar en
Iz Pamaa. La moenotonia es capaz de hacer dermir al mejor amigo. Dos polvos. Suertz de Brasil. Reprochs ce los
francizscaros i Tendran alma los perros? Un obstacula.

Los médanos de 13 Werdz es7aban a 13 vista, y es probable gue, enm casc, ctra vigjero no 52 hubiera detesida. Pero 13
axperiancia es madre de |a cienc a, yo mea reia de algunos de2 mris oficiales que, wiendo el odjetive tan carca,
murmuraktan: jPor qué s pararg adqui este hombre?

Ellos no hatlan recorrido come yo. euatrs partas dzl mundo, 2n bugque d2 ve a, envapor. 2n ferocarrl, 2n carreta, a
caballo, a pie, en coche, an palarguin en slefante. en camello. en glebo, 2n burro, en silla de manos, a lame dz rola y
de hombrs.

Es defecto de lactores v de caminsntes apurarss derrasiada.

Unes v otros debizran t2aer presante gque la gualdad dzl movimiente produce en el esplhitu 2l misme efects que “ace en
loe oides la igualdad de la entonascian.

Woltaire 1o ha dicho.

L'annui nagutun jour de I'uaifcrmité.

La que nos sueede cuande aimos  eer 2n alta woz con exeesiva rapidez alvidando [a marcha mas o nenes mesu-ada del
auter. la fuerza, anedla o pasidn dal pengamisnta, nos sLcede tambign vigjzndoe an farrosarril.

Lawalocidad da la leeomasidn na hace afecto porgue a5 continua.

Siempre qua cigo laar en atta voz muy asrisa, me acuards de un cuento y cuando recorma & caballe lzs pam pas
arjentinas me acu2rdo de ofro.

Er una romedia de Sz2daine, no estoy cierto si er Bose e Colas  hay uns 2scena muy larga entre cos aldeanos, v
cuentan les erbnicas que Ins actores a fin de terminar euanta antes el ensayo, e apuraban demasiado, y que nn por esn
Iz esoena parecia mas corta.

Cansulzanda al auto- a var sise prastalza a haser algunas supresionas, cortasta:

Clganla mas daspacio ¥ haran qua parezea mMas eorta.

Eedaine tivo, a no dudatlo, prasente e dicha d2 otro poeta freress como &l

Cans tout o2 qua tu is. hdtetoel lentement. Pues [0 mismo sucede cuanda se raeorre uh pals a tedo galaps; todo parece
lejos y nada se ve oien, 22 llega al taérring de |a jarnada abrumade d2 cansansio y sin naber disfrutado de los
ajradanles espectaculos de a naturalaza.

Yoesnes clando s2 llaga. que & veses segueda uho 29 el caming,

Era tarde. pon'asa el sol. un vigjers scuzetra galopaba a toda anida por los samaos,

Ensontrése eon un gaucho y e pragoantd:

-4 gué hora llegaré a tal parte?

-Si sigLe al ga ope -le contestd-. llagara mafiana: si marcha al trotecito llzgara luecuite no mas.

- euantas eguas nay?

-&sl enimo dos.

- edmo es eso siasté tan carea, cdmoe he da tadar mas ardando mas ligero?

jOh! —montestd el saisano, echdndels una mirada da eompasion al caballo de su interlocutor: -es que si lo sigae apurando
al maacarran ahcrita no mas 52 le va a aplastar.

Lo cual, oida por e viajew, hizo gue, recodiendo |13 rierda, se ausiara al trate.

Laapiczcidn da mis maxiras viajando en todas las estacionas, de dla v dz2 noche, con Buesy mal tienr po. oor las
vwastas scledades del d2sizrta, me ha dado siempra 2] major resitado.

He llegads a donde e proponia el dia anuaciade de antermano, sin dajar canallos cansados er 2l caminge v sin faticar
flsiza ni maralmente a les que ma acampafizban.

Miregla erz indlterable.

Fata al trate, galopaba un cuanto de horz, sJjetaba, seguia al transo cinca minwtas, trotabs en sequida ofros cinca,
dalopaba uego otra cuarto de ho-a, y por Oitime haeia alte. ectaba pie atierra, descansaba cinee rinutes Y dejaba
daseznsar os caballes prosiguiende desplués la marcha con la misma inflaxible regularidae, toca vez cue el terreno (o
permitia.

Los maturrargos gua me sejuian se quejaban de que sambiara tanto el aire ce 1z marcha y de las continuas paradas,
prirnero, par falta de reflexién; sequnda, porgue a ellos una vez que el cuarpas se les calienta, 1o que menads les incamoda
o5 el galope. Pero los caballas, mas jueces en la materia que los que montan, estay cierta, gue en su intarior decian,
cada vaz que oflan lavez de alio v aorden de saquer los frenos  bendito sez este Caronall

Lo repito, vig ando sucede [0 misma cue leyendo.

Las lecturas mas largas s0n 2538 @n las gue no hay alterscicn ni en la cadencia ni en la dicsian.

El autar de la trapedia de Ladridas hebia invitade warios de sus amigos para leer es una nuava composicisn,

Madie s& hizo esperar.

A la hord convenida doce jueces selectos, entre 1os que habia alguros academ cos, s& hallaban reunidos cculandc
Somodas sillones, y enfrentz de elles, con una mesa por dalarte, el poeta.

La lectura ampezd leyendo el mismeo autor, gue posala el ate de hacer magnlficos verses, para qua no sabla leer,

Laia can una vz sapuleral mondteha & invasiakble.

Curant= |a primara madia hara |3 amistad sopartd 2l suplicie. aplaudiends los dos primeres astos,

Tarmiraba & tercara, v cemo el autor ne oyess la mas leve muestra de aprasacion. levantd la vista dal manuserito, v
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achanda una mirada a su alrededor, 2ncantrd que 2l auditerio dermla profundamsante.

Comprandiendo o que hab'a pasado, apaga las luzes. ¥ 2n lugar de continuar levendo. s& pone a declamar a abscuras
2l reso de la tregedia qua sabia de memaria.

La lectura an voz alta y |a declamacitén son dos artes d ferentes.

Todos se despiertar exclamancao: Braval jSravol

El autar na se detiere, sus amigos craar qua aguellc 5 un suahia, gue @stan ciegos, pogue atren 12s gjos ¥ nada ven,
vilelven 2n sl degpugs de un mMomanta de espanito y 12 ascena tarm na con esta ensefianza otil:

La morotania &5 capaz de hacer do-™ir a los mejcres amigos.

iMis oficialas o pansaban an nada ce asto al censurar mi pacada a la vista da los madanos de |2 Verde, comrao no
pensaran 2n ooasiones anteriores gué habria sido de lee pobres caballes ¥ de rosotres mismos, 5 hubiéramos
marchado en alas de |z impaciensia siempre 21 galope?

Habrfames tardadoe mas en llegar a _asubucd. mas en salir de alll. mas en volvar al punto de sartida y el ravesto (o
habigrames hecho antre 2l suefo v la fatigz.

Cue se acuadan de o gue les pasd, vendo de la Verde al fuzte Sarmienta v cuando 2n cumplimiente de mis drdenes
tuvieron que hacer la marcha al trete, v nada mas que al trote.

Tados querian galopar o tfranguzar .

Los francisezhos clamaban al siala.

La consigna era el troba v al trote e marchaba y 1as distancias paracian mas largas v las horas eternas v todos se
darmlan y g2 llavaban los &rboles por celante 2 interionrante exclamatan: [ Malhava 2 Coronall

El Corane tuvo, sin embargo, sUs razones pars dar esas drdenes, razanes gus no Son cel casa vy gque respondian a un
gentimieto de prudencia aravisara.

La pacada ne s2 efestud dnicamente por alterar la manoenla d2 la marcha; por Facer deseansar [os caballoes. La
diplomacia tbvio en ello gran sare.

Yo tenia meotivas pars retardar mi arribo 3 13 Verde, 2n donde no queria detenerme, sinc encontrarme, en todo Casc, can
2l vapitan Bivadavia, o can algun ambzjader de Mariano Rosas,

Cuando despuds de habes mad de las distancias coh 2l eompas de aimaginacidn. el rale) me eija gue ara hora de
prosaguir la mareha, mandé ponsr los frencs y einchar,

Altiempo dz movernos descubrigrense a retagusardia dos palvos siguienda la misma direecidn de la rastri lada, siando
mas paduahoe 2l qua estaba mds cerea ce nosotros, que 2l qua remolireaba mas l2jos.

-E& uno gue corme Jn avestruz -declan estes) &5 uno que carme Una dama, daefar aquéllos, no es nada de eso. dacia
Carmila Arias; 25 un irdio que Lorme una cosa gue na es animal del eamps.

Mis oficialas v yo obsenvabarios, haciendoe conjaturas. y hasta los franciscznos que se bar hacizrde gauchos, metian
gl cUehara calculand e gué setlan los tales polvos.

Wa astdbamos a caballa,

Yo trepidaba gueria seduir y salir de dudas.

Carmila Arias, cuya mirada taladraba el esaacio, por dacirla as’, hasta tocar los objetos, dijo ertances con su aire de
sefUridad habituzal:

-E= un india que Garre Un Jerc.

-Ha dle ser Brasil que 52 ha ce hater escapado -exclamanan varics a una.

Y los dos franciseanes:

- Pobrercita! jCudnto ma alagral

Y oeste diciende. me micaron coma reprochandome uns vaz mas o gue hakia secho en Carriloba,

Mi pacadc no era grande, emperad.

Estabamos coversanda con Raman 21 su toldo, cuando 2 valiette Brasil -hablo del parrc-, vino mansamente & echarse
amilade. mirandome cema quisn dica: JCudnde nes vames de esta tizrra?. mensznode al risme tizmpoe la cola coma on
pumarn, coma cuanda can Una sonrisa afable o con una palmada carifiosa queramoes neutralizar el efects de una frase
picante.

Mi s& s o he dicha, que Brasil, & mas da ser muy guapo, era un cen gorda y maciza, de reluciente pelc calor oro muy
amarilo.

Pe- si, recuerdc Faber dicho estande alla por las Jierras de mi sompadre Beigormta, que o8 parrcs da los indios pasan
verdaderamente and vida de perros. Sienpre hambrientos, 52 les ven 25 castillas, tal @5 su flacura; pareca gqua no
tuwieran carme ni sangre, difase al verlos oue son habitantes fsiles de las remotas Epocas antadiluvianas, en que sélo
vivian disecados por una temperatura plutoniana ks enroscadas ammonitas y ks alados v cartilaginas os prarodactilos
dz largo pescuazo ¥ magna ceheza.

Haran, enamorése de la magn ficencia de Brasil, cuya gordura contrastaba con a estigtiquez ce sus perrcs, [ mismo
CUE un prisiohers peragusye can un marrude saldaco risgrances.

- CUE parretan goren, hermano -ma dijo- v gué linde!, Y los m'os | qué flacos!

-Mo les dara de camer, hermano -le conteste.

- Fuzs nol

-7 QuUé les da de cormer?

-La gque sabra.

La que sobra, dij yo para mis adastres, ¥ sabizndo que los rdios 2 comen hasta a sangse humeaarte de la 2s, pensé:
Yo no quisisra estar en 2l pe lejo de estes parres. recordands qua alguna vez habia tenido envidia de ciertos parrites de
lzrga ana vy lubricos ojos, gue agunas damas da codete v ofras gue na |2 501, aderan con lacura, Jurmiende hasta con

Circulo Criollo El Radeo 182

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

alles. tal es &l pragrese humanitario del sigla X% prograss gue sisigue pueds haeer que en el afo 2000 un perro 52
lamsa Mersieur Bijouw , Mister Pinch o 2l zeficr dan Barcine .

Y dirigigndome a mi intariveutor. spusa:

-E=o no basta.

Raman contesta:

-E= que zan mau as estos mios Usted pod'a regalarmse el suyc para Jue encastara agui.

&, 0ué la habla da decir?

-E=ta bueno, harmana -le contesté-, tome o, perc hagala atar ahora misma porque de lo contraric no ha de parar en el
taldo, & ha de i~ conmiga.

Harnan llame,  al aunto se presentaron tres cautivos.

Hablales en =u lengua; quisieron ponerle un degal al cuelo can un (820 que par alli estaba, mas fue en vana.

Brasil mostraba sus aguzados y blaneos eolmillos, gruflfa. se encrespaba, encogiznde nanviosamrentz [a colz v los
timidos ceutivos no se atrevian a violentarla.

Ma parecia gue los desgraciados comprendian mejor cue yo la libertad, v gua no era par cabardia siro par un
gentimieta de amor confusa y vaco gue respetaban al orgul oso mastin.

Tuwe yo misme gue sar & vardugo de mi fizl sompadera.

BErasil me mird cuand e me levanté a toma- el [azo, achise patas arriba, mostrandome 2l pecho eomea eiciéndarme:
matame siquiaras.

Al atarle 13 s0ga en el pESCUEZO Ma mité en & nifia de sus 2jas, gue paracian cristalizedos.

Y me i haorrible, ¥ 5 no ser |2 palabra empefiada, me hadtia creidoe infame.

BErasil s dajé atar humilderents a ur pale.

Intentd Acrar y le Fiee calla” con una mirada severa y un ademan dz silensia.

Al abandonar el toldo de Barmdn antré 2n & a despedirmea de su “amilia.

El movimiantd que reinaba, dic claramente al instinfio dal animal gue su libertad habia concluida; vigndome salir sin &l
protTum pid e alzrides gque desgarrakban 2 sorazén,

jauign sabe eudanto tiemoo lzard!

Frobablemante ne s2 cansd de ladrar, ¥ Bamén, sansadoe de sus lamentaciones. e saldb viendenas ya lejos,

Brasil se dijo probablemente tarbign, vigndoss suelta:

s vont l'espace astorand | paro yoles alzanzars, yse [anzé an pos de nosotros huyends de aquella tierra donde los de
sl espacie l2 hatlan hacha perder la bozna opinibn qua tuviera de la humanidad.

Los dos polios avarzaban sabre nosctras con celeridad.

Tanlameos la vista clavada en ellos.

Ce raparite, la nuosa mas carcana se eondznad v Sarrilo Arizs grivd:

ANl a beleznl

La confleso. persdadido de qua ara B-asil qua venia bae a nosotroes, [as palabras de Camile me hicizron el mismea afers
due mea habrla hacha en un eampo de bata la var eger prigionara a ure eompaferos de peligros y de glorias.

Los buenos franciscanos estaban palidos; mis oficiales v os soldados tristes.

El mal ne tenla remaeio,

-Wemes -dije y parti al ga ope.

- qué, o dejames? —exclamaren los franciscanos.

SWamos, vamos -contests; v una idea fijé mi menta menificandomes largo rato.

i Por qué me areguntaba. pensando 2n k2 suena de Brasil, ro ha de 2nasalma como yo un ser sensible. cue sierte el
hambre, la sed, el ealor v el frio; en dos palabras: el dolar y el slacer sers sl comoe yo?

Y pensands en esto procuraba explicarms (a2 razén filosdf ca da per gué se dica:

Ese hombre es muy F2rms, Y NUNGE clanda un perro es bravo o malo: @se perrd es muy ambre.

LMo somes nosotros los aprasares de tode cuante raspira, ircusive nuastra propia reza?

iLla maoral sers algin dia una cizncia avacta?

LA dbnde irenes a parar. 3 |3 anaiemla caomparaca, [a filesofla, 12 frenclogia, la Biclegla. en fin, legan a hacer
pronrasos tan extraordinarios, coma la flsica o la gu'mica los hacen todes los dlas, tante gue ya no va habiende 2n el
munda material nada racdnd to para 2l honbre?

4. L& |2 Falta descubr r?

FPo- med o de la electricidad, da la dptica v del wapar ha penetrada ya en las entrafias de la tierra v en los abismos del
mar hasta insondables profundidades, na daseLbieno en los ciales remates e invisiblas lurinares y s palabra recorre
millzres de leguas con magica ¥ pasmoss rapidez.

=ofiandd en esas cosas iba distraido, cuando mi caballo se detuve en presencia de un cbesacula, (g sintienda ni el
rebennuen 13 espuela.

Estabamas al oie ce los madanos de lz Verde.

LXVIII.
Ofra vez en 13 Werde. Ultimaos cfrecimientos de Mariano Rasas. Mas o mencs todo el mundo es comc Leubusd, Aucurios
da la natu-aleza. Presanmimientes. Resuala separarme de mis sompafisros. Impresionas, Adidel Un fantasma. Laguna
dal Bagual. Ensuentre nasturno. Un cielo al raves, agustinile . Miszria dzl hambre,

El lector conore ya la Verde, en cuya hoya profurda y eireular mzna fresca, abundante v (Impida el agua dulee, vy donde
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toros los que entran o salan, por lng camines d2l Cuaro y del Bagual. se datiznan para abravar sus cabalgaduras
guaracerse durante agunas 1oras bajc el tupido ramaje da |os aljarrobos, o de los chanaras v espinilos, gue
harmesean &l plane inclinads que 2n abrupias caldzas conduee hasta e borda dz la aguna, cubieno ce verdes juncos, de
armrarilantas aspadafias y filosas totoras de samicillndricas hajas, entre las cualzs los sapos v [as ranas calebran
escordidas, en eterna y mondcna carg, 19 Jaz inaterable de agquellas regiones so itarias y calladas...

All hay sombra. fresca gramilla y perfumado trébol, durante as horas 2n que el sal vib-a implacable sus rayes sobre |3
tierra, rafLgio durante las nockes tempestaosas er que las aguas se dasplaman a torrentas del cielo, l2fia sizmpra para
ancendar el alegre fogan.

Yo coronaba con mi gente las crestas arenosas del médana, al misma tiempe cue s una direccitn gue formaba con la
mia un angula recta, aparecia un pequena grupd de jinetes vinienco da Leutbuco.

Cebe ser, dije para mis adentros, |a contestasion del capitan Rivadavia, v poando mi caballe, descendi rapidamente por
Iz cuasta recibiendo pocos instartzs después una carta suya, pues, en efects, los cue wanian eran mersajeros de aquel
fizl yvaliante sanvidaor.

Maria~o Rosas habla escuchads mi reclama diplomatico. y a fuer de hombre varsada en los nagocios plblicas, me
afrecia, en cumplimiento dal Tratado de Paz, parseguir, aprehender y castigar 2 1os que s2gun mis noticias, habian
andado malequeands por San Luis, mientras ye tenlz mis conferansas a campa raso con los notables ce Baigoeriza, de
Mariasd vy de Ramén.

Prormesss no ayudan a pagas, peno sirven siempre para salir del paso, v los indios, incansables cuando se trata ce pedir,
ha s& andan con escripulos cuando se rata de prometer.

Mas o meos el munda anda asi en todas pertes, [0 incividuas, 10 msme gue las nacicnes, encuentran todos los dias
an el arsanal de las perfid a5 humanas, presestos y razones para faltar a la fe publica empefada; v las muchedumbres en
Loy oo hamisterio, se dejan llevar constantementa de [as narices por log ambiciosos gue las engafan y alusinan para
axplotarlas v deminarlas.

Ayar era Mapolecn Il erigido en campedn ce las nacionalidades, triurfadar en Magenta ¥ Salferinc, @1 narrbre de la
Fadarasidn [taliana | hoy 25 Bismarck &n nombre dal Gamanismo al grito ee la ga ofabia  mafiana s&ra etro Pecro el
Crande &n nambre dal Panslavismo . valigndose dz 13 wurbulencia roscovita, de la ighorancia de los sieros v eel
fanatismea religiosa.

En Ameérica hemos tenido a Roszs, a Moragas. a Lépaz.

Tados 2llos supieran 2ncantrar 1a palabra mistericsa v magnética para fascinar al pueblo.

La libertad v 1a fratermicad universal siguzn misntras tanto gizndo una bella utopla. una santa aspiracién de alma, y de
Fegemaonla en hage nenlz, dominzdes hay por Ivs unos, mafiara por los otros, e hombre individual y 21 hambre colective
camiran par rumbos distintes quign sabe dénde..

La paTaceitin y la perfectibilidac parzeen sar ees grandas cuimaras,

Redamos a la venturz. v la mentira es 2 Onica verdad de qua estamos an pesesion.

FPaeca eue Dios hubiera guarido ponsrle una gran barrera a la concizneia humanzs, pars datenarls siemars gue se
atrave a penetrar en log tenebresos limbos dal mande maoral.

El sol s& ponia majastuosamente. el horzonte astzba limpio v despejado; terso al ciela azul; salo una qua otra nubsa
a2zmatada cor los colores dzl arco s ¥ suspendica a inmensas alturas, s2 descabrla 2n Iz gigantases bédvada: soplaka
Lina Brisa ricamente oxigenada, blanda v fresea; 1as aspadafas s2 eolumpiaban graciosaments sobre su ta lo flevible
reflejandoss en las claras agdas de la laguna hasta humedacer en 2llas sus albos panachos, como voluptuesas nayadas
dz bella v blanca faz que al borde de la fuente empaparan las partas de sus sueltns cabellos, mirandosse disTraldas y
shamoerzdas da si mismas =h 2 espejo llguido v sereno.

El cizloy la tierra con sus irdicios sequros, auguraban una noche apscible y un dla harmoso come el gue acababa de
transcurrir.

Conwvenla, puas, aproveckar los preos momentos de [LZ que quadaban.

Mo s& qué vago v falso presentimients aprimla angustiosamante i pecha.

LEra que iba a separarre da mis compafiaros, dz los que en agquells axtrada peragrinacidén hablan comparticde conmino
toras las privaciones, todas las fatigas, tedos o5 azares da que nes wimos redeadns, v que unss veess dominég con la
pacizncia. otras con la audacia y el despracio de la vida?

L0 que habizndo pasado el peligo la imaginacidn sz abismaba 2n si misma absorta an la contemplacion de sus propios
fantasmas?.

& Mo oe ha sucedido alguna veaz daspues de und de esaos frances ha-oicos, en gue 52 ve de cerca la muerte con animo
serenn, sentit alyo coma un astremesim ento. y tener mizdo de lo que ha pasado?

4 Mo oe ha sucedido alguna wez luchar Jrazo | brazoe con |3 muerta, vencar y exparimentar en saguida, despues que |3
Srisis ha pasado completamente, un sacudimiento nerviasa, que 25 como i un eca intericr os dijese: Farece imposible?
i Ma Fabéis cartida alguns wez a salvar Ln abjeta quarida al berde del prasipicio, salvare nstintivamenita y mirandala
gano ¥ sakvo, alge coma un desvanecimiaste de cabaza, no os ha hacho comprender gue la avistancia 28 ur bien
supremo, a pasar da las esoinas que nos hrean y lastiman er las azperezas de la jormada?

4 Ma habdis estado alguna vez horas enteras 2 la cabecera de un doliante smada, dominado par 13 idea de 3 vida,
mecido por [os halagos de la esperanza, v al verle convalacierts, livido el rostro, brillznte la mirads, noos ka hecho el
afectn del esazctro d2 |2 muerte. v racidn entonces habéis camprendida el tarrible areana cue sz encierra entre 2l sery
al no ser?

Ermmonees comarandaréis 1as impresiohas dz mi alma, tan distintas an agual monento dz 1o que hzblar sido antes, an
258 Mismo lugar, cuands resueto g toda, sinpravia aviso ydesarmado, me dirigi al coa2d1 da 135 tolderias sequido de

Circulo Criollo El Radeo 184

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

La pufadoe d2 homibres arimasos,

En al fonde del médano sabla ya come ur creplsculo, misntras que en sus crastas reverberaban tedavla los dltimos
rayas salaras.

Bandadss interminadles de aves asuat cas, que se retiraban a sus nidos lejancs, cruzakban par sobra nuastras cabazas,
batierdo 192 alas can estrépito er sus evalucones caprickosas, y nuastras cabalgaduras, después de haberse
refrescado, chapaleakban el agua de a3 orilz de |a laguna, sa revoleaban, mordian ac v alla las mas incizantes matas de
paste y rzlinchasan mirando en dirscsion al nena con las orejas tieszs v fijas come la flecha de un cusdrante que
marcara el punto da direseidn, euando llamando a los buenas franciscanos y a mis oficizles les comuniqus qua habia
resuatfo separarme de ellos.

El sentimiznts de la dsciplinag no mata los crandes afectos. es mantira; pera hace gue 21 hambre. reprimigrdoss, se
asostumbre a disimular todas sus impresiches, nasta las mas tierras y honresas.

Cuantas waoes a causa de eso no pasar porseras sin corazon les que se heallan s Jjetos a las temrmiales laves de la
dbediencia pasiva, & @535 leves Jue en todas partes mantienen civcrciado al scidsdo con el ciudadana, gaa contra el
espirtu del s gla permanacen estacianarias, Somo manumentos inamovibles ce esclavitud, sin gue [a Marea generasa
gue agita al mundo civilizado desde la caida del imperio romang, hacan gl seldado tanta mas grande, cuanta mayar es 13
servidumbre que e aprirme.

Al recibir aqLéllas la orden de farnar das grupos, de los cualkes 2l mas numarose seguiria por 2l saming conacido del
Cuzto, v el mas pequefin, ancabazado par 1l tamarla el deseonocido dz la aguna del Bapual, algo cema un tinte da
tristera wvagd por sus fisonomlas.

Madie replict, todos corr ercn & dispanar [0 referente a la marcha nocturna. Perg yo comprendi gua mas ce un corazdan
gentia vivamente separarse da ml ne séle por esa simpatla secreta. gque coma vinsulo ung a8 o8 hombras, sea cual fuere
gl posicion respectiva, siro por es2 amor 3 lo desconasida v esa inclinacion gesial al combate v ala ueaa, propia de Es
criaturas varanilaz. qua hace apeteciblz 1a vida, cuande ellz no 22 consume mandtonamenta en la moalicie v los placeas,
Cumplidas mis ardenes ¥ escritas [as instrucciones coraspaadientes en Lna hoja del libre de memcrias de mayar
Lamlzny , s fotmaren os des grupos detarminados,

Ma despedide &cte, d los franciscanos, de Ozarewsk . de todog, 2n fia, rapatl. coma e hubiera hacho un vieje regafidn
v fastidivso, var as veces 13 misma cosa moenté a cakallo v echéd 2 andar seguido de los cuaTo compafienss qua
companian migrupo.

El dz Lemlenyi mz preceda.

Las caballos que montibemos astakan frescos, de mado gue trapamos s n dificuftad a la cresta del médano por la gran
rastrillada cel norta.

Jna wez alli, valvimos a deeirnos adids,

Lamlzny v los suyos tomareh 2| ramral de la derecha, yo tomé al dz la izquisrda que saquia el rumbo del 2onienta. y
gritandn todavia ung wez mas:  Cuidadoe con galaaarl. e hice comprendar a mi cakallo con una presidén nerviosa de las
permas en los jjares gue dabiatomar un aire de narcha mas viva,

El zntandide asimal tamd e trote; mis dos topillas pasaran adalante v 21 tan tan matalizo del cancerro, vibranda sonors
2n madio dzl profunde silercie de la pamps. animakba hasta los mismos jinetas hacigndenes a2l 2fece de un precursor
BEQUIQ.

Relinchos fartlsimos iban y venlan de un grupo a otro. como si los animales se dijeran: j Per gusé nos han szparadoe?
Yooy las mios dimes vuelta varias vacas, hasta gue |3 distancia vy las nubes de polvc, hicieron invisibles a Ics gue
trataban sir intarrupsion al woete, a fie d2 podar haear sL prirfmera parada en _oncouacs |, aguada abundante y
permanente, buana para apac guar 1z sed cel tombre y de los animales.

Probablemeante, 2los hicieron o mismo gue nosotros, varias wases mirarian atras a wer si nos descubrizn,

jvalientes comnpaferss Ristamsa aln decir. anta2s de perderins 2 vista del tods, gue hiciero su travesia con falicidad,
Sumpienda mis érdenes estrictaments, cor bastanta hambre ytratando consecutivaments dos dias v dos noches, hesta
legar al fuerts Sermiznto.

Las fransizesnos sacudidos par el trate £asi s2 deshiciersn; a pesar da su mansadumbre lo calificaban de in‘arnal,
repitiende mas de una vaz durante 2l trayecto: jPar gué no galepamos ur pocuita?

Mis oficialas contastaban: Pr maro, parque 1a orden es que la marcha se haga al trote; segundo. parque sigalopamos no
llegaremos en dos dias.

El padre Marcos alegaba que su cakallo era supsarior.

Los eficiales |2 desfan. pot hacerla rabiar un poto -cosa & la que ee2o no 52 opane la Orden de huestro B P San
Francisco- También era superiar el moro gue maltratd usted la vez pasada.

Adquealla rmarcha hia dejada recuetdos imperecederas en [ memoria de los gue |3 hiciercn; ¥ no hay ninguna Je ellos gue
no esté da acuerdo con |3 teoria gue he Jesarallado en mi cata aneria-, & proposito de 1as hablillas que tuvieron lugar
cuando hice alto a la vista de la Verde,

Las sombras da la neche ban anvoalviendo poce 3 poeos 2l espasia, los aesidentes del tareno desaparecian entra l@s
tinieklas, flotdbamos 2n un piglace obsours comoe el da la primara noche dal Génesis -como dicen an la tiarra-, astaba
taldadc, las estrellas no acdian enviarmas su luz 4 fravés de os opacos nUbsrranes que & ranera de inmenss sabana
mcriua-ia, 52 hatian extendida por el cialo.

Haeia algunas Foras que trotabamos ¥ ga opabamas,

Un purita negre, mas negre que la nagra neche, apareeia a corta distaneia, 2n las nismas derazeraz da 1a rastrillada,
alFA~dese eeme Un fantasma colosal. ¥ un ruido que no se oye sine 2h la pampa a ke anlla ce las lagunas, cuanda 13
Sreac on cuerme, ibase haciendo czda vwez mas percaptibla.
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Era que 'bames a llegar a la aguna del Bagual.

El fantasms ése era un médano eLbizro dz arbustos, el ruide peedliar, 2l cuchiches nocturne da las aves gue murmuran
sls inocentzs anores, sakandosa del inclamerts rocio entre las pajas.

La lacuna del Bagual 25 por este caming un punto estratégica, coma [0 es par el oo la Verda: se sacd rara vez, s endo
facil hacer hratar &l agua por medio dz jagielas, v na tiene nada de netable, presentande la forma comon de los
abrevaderos pampeanos, la de una honda taza.

Cuanda 2l deseror o e bandide fue se refugia antre los indios, sediens v cansado, Zumbandale atdn en los aldes el
galopar da la partidz que le persigue, lega a 13 lagana dal Bagua , recién se tience tranguile 8 dormir el suefo inguietc
del “ugitivo.

Salizneo de las tolderias sucede o contrario; alll s& datiena el malén argan zade, grandza o chico, 2 incio gaucho que,
go0l0 ¢ acompsefiado, sale atrabaja” de s5U caents v riesgo, el cautive gue huye Gon riesgo da 1a vida.

Hna waz en los médanos dal Bagual 2l gue antra ya no mira para atras. el que sala s6lo mita adelante.

El Bagual @s un verdadero Rukizén, no tanta por 1a distancia gue hay da 21l a las talderias, cuanto par su posician
toponrafica.

Es gue por 21 el caminag del Bagual, entrando o saliendo, jamas se carece de agua, de es3 agud gue es 2l mas
farridatla amico dal camiranta y de su valiente caballe. en el dasiarto de l2s pampas argent nas.

Alsud, avanzando hacia las toldaras Ranguilzoa y el Mada s Colorado ofracan segurss aguadas y pasto. quedands
sobre 2l Mismo caminc.

Era temprano aun, habiz galopada bien, ¥ na teaiendo por qué apurarme, sagui 1a marcha a wer =i legaba 3 Agustinillo
antes de galir 13 luna.

Calnpabames sruzands las sendas enuosas de un monte aspesa cuando distinguimes cines blltos a darecha &
izgquiarda del caming.

- UE 28 eso? e preguntd a Camila,

-Son caballos -me contesto.

-Pues arriemos con alles -agragué.

Y oeste diciendas farmamas un ala y arrebatemos dal campo loas eines animales, incarparandalos a las tropillas.
Lhoduien perenasian?..

Aqualla noche comprendl la Zendancia iresistib & de nuestros gauches, a apropiarse e gue srcuaatran 2n su camino.
murmuranda interisrmente 21 aforismo de Frudhen: "La prosiedad es un rokbo”

Mara dije:

-Han de ser de los indios.

oy cohtestd:

-El vue raba a un ladrdn tiene cien dias de perdbn,

Conentes con 2l ha lazgoe ros relames a carcajadas, rescnandas nuestros ecos por 1a espesura. .

Ce rapente oyérohse Jnos silbidos, gue lamanda me ateneidn, me hicleron recogerle as rizndas al caballo ¥ cambiar el
aire de 12 marcha.

Los silbides sequlan szlizndo de diferentas direceciones.

-Han ce ser indios -rme dija Mara.

- 0 UE indics? e pregunté.

-Los de la Jarills .

- por qué silbas?

-Mos han de haber sentido ¥ no saben o gue a5,

Mara me inspirsba confianza, nics alte; pero tamiends una celada, me digpuse 3 la lucha, haciende qusa mis cuats
CoMmMpafaros echaran ple a tierra.

i san mas que nosotres. me dije, a pie a tizrra samos mas fustas, y si ne viznen con mala inteneidn, se acercarén a
reconoCErnos.

Efertivaments apenas nos desmohtamas, aparecierch sizte indios armades de lanzzs.

La lura asomakba 2n agual misme namente coma un filete dz plata Lminoso, po” entre un mentén de nubes.
-Hableles an la lengua -le dije a Mora.

Mara obedecid dirigi@~doles algunas palabras.

Los indios avanzaron cautelosaments soslzyando los caballos.

Camilo Arias con 2s2 instinmg admirable que tenla dijo:

-E=tan con miedc.

-Hablales atra vez -la dije a Mora.

Otedecit aste, habld nuavamanta, v 105 indios se acercanon al trancc <on |as |2nZas enristradas, hadendo alto a unos
veinte metros,

-iCan permiso de guign pasande? -djeron.

-, Can parmiso de guign andands por aca7? -les contests.

-, Este quign siendo? —-repusiersn.

- -Caranal Mansilla, pefi -agregus.

Yoeste avarde los ind os reconieneh SUS [ENZas ¥ 52 A0ErtEan 3 nesolres confiadamsarte.

Mos saludames, noes dimes 138 Manos, conversamaos Un rats, les devalvitros los cinso cabzllas gue les arababamos da
rabar, pues 2ran dz ellos, |25 dimas algunes ragos de anls, toda la yerba, azicar y eiganros qua pudimes: mi syudantes
Cermeatrio Rodriguez les dic sU ponsho vieado que una de ellos estaba casi dasnudao y par Ultirna nos dijimos adids,
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separandonas como los majores amigos del mundo.

- 0UuéE indics son éstos? -la pregunté a Mora.

-San indios de la Jarilla -me cortestd.

-4 Esa qua no hablaba, gue astaba bien vast do y se tapaba la cara. cuién serla?

-Eze es Ancafiac.

Ancafiao era un indio gaucha que estando yo en Buznos Aires, haoia hecho una correria muy stravida por mi frontara,
llegando hasta la laguna dal Tala de los 2untanos, dandz tomad e hiid malamarite a un cabe del Regimierto 7 de
Caballera gue llevzba comLnicae ones para el Ria Cuarta.

En asas patizas lbarros cuando la luna rompienda al fin los czlajzs que se oponian a que brllara con todo su
azplander derrarid su luz sobve |a blanca sabana dz unvasto saliral, da cuya superficie refulgertz v platzada se
alza-an innumerables luces, comao sila tierra estuviara sembraca de brilantes v zafiros.

Era un espacticulo hermesizime; la luna, las estrellas v nasta las msmeas opacas nubas, se retratabar 2n agqual espejo
irmovil haciendo el efecta de un cielo al ravés.

Las huelas de la ditira invasion que aar alli habia pasado, estzban aun impresas en el suelo cristaline.,

Hice alta un momeantc, paba lasal y era excelenta.

Las indios qua wiven mas earca de 2l 12 2caden 2n grardes santidadas y hacen uso de ella para cacinar, sin someterla
aningura preparacian previa,

Seguimes la marcha, un rata después estibamos 2n Agqustirillo. campados al karda de ana inda laguna vy al abrige de
grandes chafares.

Hice tender mi cama, parque hacia fresco, © mas serca posibla del fagdn, v mientras preparaban un asadao, estando mis
miemaros fatigados v hallandanos completarments fuera de paligro, traté de sehar un suefo.

jlmposible dormirl

Mi mente, predispuastz a la maditacian, no se dejzba subyugzar par a materia.

Peqsaba en las escenas extraordinarias gue alcuncs diss antes eran un idedl, gazaia 21 la contemplacion ce ellas,
me decla 2nase [Enguaje mudo v grave oon gue nos habla la vez del asplrity eh sus horas de reconeantracidng |a
miseria del hombre consiste an ver frustradas sus mriras y eh vivir de sonjeturas) pergue [a ealidad 25 el sLpramae bien y
la balleza suprema.

En afectn, entre 2l ideal snfiado v el ideal realizaco, hay un munde de gacas, que sélo pueren spraciar como es debido
les qua, abiends anhelaco fusttemanta han consequido daspuds de grandas padecimietitos y dalores e fque se
prapanian.

i Lavwirtud v 1a felicidad eon araseo otra cosa que la cercia de 1o real?

Flztén, 1o ~a d cho hablandoe dz o Bello:

"El alma gue no ha pereibida nunsa s verdad, no puads revestin la forma humana”

jPuas, como el sabio, falicitémenos da que la verdad sea tan saludable. y de abrigar [a esoseranza d2 dasedbrir algln dia
Iz substzne & efectiva ce tedo, para que todo na sea simbolo y suafin!

Epilogo.
LMo res ardenan la religion y la homaridad aliviar 2 los pacientes? i MNo soh hefmanes tedos os hambres? Mo deben

compartirse los bienas y los males cue ceben 550 actar camidn? jEs lleito mostrarse inevaraale y sin piadad coh & guno
dz sUs samejantes?

COMTE

El dasting de la naturaleza organizada es a petfectibilidad v jquign puede asignarle imitzs? Al hambre a2 tocs dom nar
2l vaes, desparramar 2n todas partas, duraste la vida, las simientes da |a clencia y de la poesla, a fin de que los =limas,
los pereales, log anima es y los hombres se suavicen, v para que 10s gérmenas del amaor y del bizn se multipliquan.

EMERSOM

El sol ne comenzabka aln a digipar el eristalino recio, gque una noche sarena hakla depositads sobre [@ agraste alfembra
dz la Pampa ¥ ya galopabamaos aprovechando 13 fresca de una lindisima mafana de sbril.

Era neecesaric haserlo asi pars no pasar atra nochea an el camina,

Yo no tenia qua contzmplar tanto las cabalgaduras, coma los que habklan saguide por el caminog del Cuera.

El tinerario del Bagual esta sembrado de termosas lagunas de agua du ce vy permanents; en sUs bafiados vastisimos,
hay sizmpre axcelente pasto vy en [as pofundas sinuosidades de un terrene quebrado y monuosoe, sembra y lefia.
Cichas lacunas, salienda de Agustinillc hasta legar frente a 1a Villa de Mearcedes, sobre el Rio Quinto son: Overamanca,
2l Chafar, Loncorratro, la Sefia; aqul s& abren dos caminos, uno para el 3 dz Febrero y otro para las Totaritas. las
Acollaradas, el Carralitn, 21 Machemuate. Santiage Fozo, la Hallada, 2l Tala, el Bajehonda, el Guaraco, Salapa, Pozo
da log Avestruses ¥ Pozo Escondida.

Tadas ellas prasentan mas o manas 13 misma fisaonomia.

Adquzlns sampos desientos e ithabitades. tienen us pa~venir grandioso, v con 2 solem e mejestad de su s lencio, pidan
beazos v trabajo.

Louanda brilard para ellas esa adrara color da rosa?

& Cuandal

Ayl Cuando los rangueles hayan sido extamminados o reducidos, sristianizedes v eivilzadoes.

LY cuAntos gan [os ranguales. ce clya vida, usos y costumaras e procurado dar una licera ides 2n el transeLrso de las
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paginas antascedentes?

Ce acho o diez mil almas, inclusive unos seiscientos u achocientos cautivos cristianos de ambos sexes, nifce adultos,
JEvanes y viajos.

LEn gqué ma funde para dacirlo?

En Siertas chservaciones oculares, en datas que he recogido v en un calculo estadistico muy sencillc.

Las tras tribus de Mariana Resas de BaigaTita v de Ramén, gue constituyen la gran familia ranguel na, cuertan los tres
Saciques prircipales suscdichos, dos Sacijues menores Epumer y Yanguetruz v sesanta cadtang|os, cUyos nombres
300

Canupan, Melidao. Relma, Manghin, Chuwa lau, Caiurao, lgnal, Trinailao, Mil alaf, Quintunas, Millacal, Pefialoza.
Ancafiao, Millanao, Pancho, Sarrinamén. Criste, Malpai. Anteagher Rlagoel, Lafing Quentred. Jacine, Tuguinan, Tropa,
Wachulco, Tapaio, Caicmuts, Guinchao, Epuague, Yangua, Anteleu, L can, Millaguaa, Pairé, Mariqueo, Caiupan, José,
Mangag. Manuel, Achausntrd, Soeral, slai, Mulate, Lablan. Guinal, Chafilae, Eszanislac Wiliner, Palfulen, Cainecal,
Caronal. Cuiquao, Frargel, Yansaquaa, Yancad Cabriel, Sutay Paulo.

Cada una de estos capitanejos acaudilla diez, quinee. veinte, veintivinen  hasta trainta indios de pelza .

Po-ind o de pelea se etierde, &l vardn sanc, robusto, de disciseiz hasta sinsuenta anaos.

Tarrands po”términe medio, gque sada caudillo, cacicue, o capitanagjo puada pones en arras veinte indios ~asultarlan mil
trasoianites

Efectivaments asta cifra 2std 2n concordancia con e eue parece fuzra de duds a saber que Mariano Rosas v Ramén
tienen carsa de seiscientos indios de pelea v Baigorita un poca mas.

Esas ocha o diez mil almas coupan una 2zons de tierrs preximamente da dos mil leguas cuadradas, entre o £3° y 957 de
[ztitud Sur y los 287y 27 de [ongitud Este. eoyos IImites naturales pueden detarm narse asi

Al Martz, 1a laguna eel Cuero; al Sur. a purta del Rio Salada; al Geste. esta mismo Moy al Este, |2 Fampa.

En asewvasto parimetro e hallan diseminades unos cuatresientes o 52 scianies toldos.

Cada toldo constituye una familia, que no baja nunca da diez persanas, ¥ no hay olde en el que no se encLentre un
cautivo o eactiva granda o chiza,

Seqln esta eato resultaria una pablacion de cuatre g s2is mil aimas.

Peqo nitese que el edleulo s2 bass 2n el minifmum de persehas que farma & familia.

Ce ransiguienta suparienda que el punita de parida de cuatrocientoes o seiscizntos toldos fuese exagerads. siempre
resultaria una poblacidn mas o menes dz caatr a s2is mil almas. desde que 1a eiffa de diez persshas oor fanilia, es
raducida.

Tados os toldos gue vo he wsto tenfan de veinte persanas arriba.

Ahara siendn un arincipio estadistizo, qua cada diez mil almas suministran. sin 2sfuerzo. mil Otiles para el serdeio de las
armas, resulta que la eifra de mil frescientos indics da peles es uaa hipdtesis rasianal para daterminar 2 poblacidn de los
ranguelas.

Sea de asto 1o qua fusra. & trista realidad es que los indios estan ahl ameanazande constzrterents la propiadad, el
Fagar y 12 vida de los eristianos.

LY eUE han hacho éstos. qué han hecho los gobiernos, qué ha hecho la civilizacidn 2n bian d2 una raza dasheredada,
cua roka, mata y destruye, farzada a ello por la dara lay de necasidad?

&, 0UE ha hecho?

Cigamos discurrr a los bErbaros.

Conmwversando un dla can Mariane Rosas, vo hablé asi:

-Hermano., os cristianos Fan Fecto hasta aho-a lo eue Fan podide, v harén ar adzlante cuanto puedan. per los indios.
EU cantestacibn fus eon v sible Z¥prasian dz irenia;

-Hermana, cuando s cristianos ~an podido nos han muero v simafana pueden matarncs a todos, nos mataran. Nos
han 2asefado a usar penches fnes. a Temar mate. a fumar, a eomar azdcar, a bebarviro, a usar bota fuere. Pero no
ros han ensefado ni g trabajar. rines han hecho conocer 2 20 Dies. Y entonces, harrano, jogué serdicios lzs debemos?
o habrla deseado que Sdorates hub ess astade dentre de mi er aglel momanto 3 var gué contestaba coh toda su
sabiduria.

Fo- mi parte, hice acto de conciencia v Sallé. .

Hasta entonces hab'a cumplido con mi dabar, en mi humilde esfera, segdn 1o entandia.

Fe-o mi conducta personal no podia ni debia ser un argumento cortra as humillantes objeciones del E&rcar.

Mo Me cansarg de repetirla:

Mo hay Feo- mal gue la civilizacidn sin clemeancia.

Es el gran raproche oJe U historizdor f2mosc e ha dingido & su propio Jais, cersUando su politica en a India como
condguistadar

Los rarguales derivan de los sraucanos, can los que rantienen relzcicnes de parentesco y amistad.

Tiznen la frante zlgo estrecha. 1oz jLanetes salientes. |a nariz corta vy achstada. la boca grande, los labios gruesos, los
djas sensit emante deprimidos en el Angulo extarna, los cabellos abundantes vy cedosas, la barba v el Eigota ralo; los
Arganos del oido v de la vistz mas desamallados que los nuestros, 13 1ez eobriza, a veces blanceamarilentz, |a talla
mediana. as aspaldas anchas, os miembros formidos.

FPew estos carasteras flsicos van dasaparesiends a medida que s2 shuzan £on nuestra raza gsnando en estatura, an
eleqancia de farmas, en Bzncdra vy hasta en sagacidac v actividad.
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Ern una palabra, los ranqueles son una raza sélida, sana, bizsn constituida. sin 2sa persislencia samitica | gque aleja a
afras razas da toda tendencia a cruzarsa v mezelarse, comao lo pruesa su pradilzecidn oor nuastras mujeras. en las qua
hallan mas bellaza qua en [3s indizs. ebservacidn que podr'a inducir a sostener qua el sentimiante estéticn es universal.
Canversando eon un indio. cambiamos estas palabras:

-i0uéE te gusta mas una china o una cristiana?

-Una cristiana, puss.

- por qui?

-Es& eristiana, mas blanca, mas aln, més pela fing, ese crisizna mas lindo..

La conquista paclfica de los ranguelzs, cuva fisonomia flsica w moral conocemes va. para abksarkbarlas y refusdirlos, par
dacirla asi, en el malce crialle, j 5eria un bien o un mal?

En al dla parece sar Ln punto “uera de disputa. gque & fusidn de las razas mejora las condiciores da la human dad.
Cuanda nuastros primaros sadres [os espafoles llzgaron a América, joué rujerss tralan?

LElgqobierna de la Metrdpoli hizo con sus solonias o que l6s gasierncs da Francia e Inglaterra hicizron con las suyas?
i Mando a ellas cargameantos de prostitutas?

& Ma tuvizron los songuistadares que casarse cor mujeras indlganas, entroncarde racién entre &7, pasada la primara
canarasifn?

Yoartonces =ies s, todos (25 amerizanos tenemos sangre de indio en las venas, 4 por qué ese grito constarte de
axterminio cortra los airbaos?

Loz hechce que ee han observado sabre |3 constitucian fisiza v las fasultades intelectualas v marales de ciertas razas,
son demasiado aislados para sacar dz ellos sonsaclensias generales, euando s& trata de condanar pablaciores enteras
alamuensa e la barbaria.

Jauién pLede decir eadl es el punto dondz se ha da detener una raza por efecte de su propia naturalzza?

& Cual es el arden de veardades al alcance de ciertas razas, vedacas para otras?

L OUAl es |3 clase ve aperaciones practicables para los drganos de tal peeblo, gdae no eohsecUird jamas pradicar ctra?
L CUales son las virtudas propias de tal o cual erganizacidn?

iLa franalogia ha prosuneiade acass s Oltima palabra?

LEntra |las razas reputadas mas perfectibles, rose hallan naciones an barbaras, tan esclavas v viciosas cormoe 20 las
dambs?

Mos harerizamos de que antre o ranguales s& vendan las mujeres. y de qua nes trzigan terikles malohes para
cautivar y apropiarse [Bs nUesras.

LY ertra los habraos, antempa de los Fatrizreas, el esposo no le pagaba al padre 2| mohzr o pracio da la hija?

LY ertra los rabas |a widda no constitula parte dz (3 herencia o dz los bienas qus da aba 2l difunte?

LY en Boma. no axistla el coemptio . es daeir, la compra y el usus | 0 sea la posesion de la mujer?

LY en Garmaria, coma la musstra la Ley Sajona, no existlzn 2l murdiom | eostumbres anglogas?

LY les vizigados, na tenian lag ar-as | espacis da precio ndpeial, que resmplazaba la compra pura v simple, recordando
la vigja usanza?

LY los francos, no pagaban el valer de las esposas a los padres. que éstes dividian con agquéllas?

Si hay algn impasible de daterminar, 25 el crade dz eivilizacidn a que llegara cada raza y si hay alguna tzorfa caleulada
para justificar 2l desoaotismn, es la teorfa de a fatalidad histarica.

Las calamidzdes qus afligan a la humanidad nacen de los odios de -azas, dz [as preoscupaciones invetzradas, de la falta
de beneveolencia vy de amar.

Po- eso 2l meadio mas aficaz d2 estinalir la ancipatla qua sLels chaservarse antre ciertas -azas en los palsas donde los
privilegios Fan creado dos clases eociales, una de npresores v ofra de sprimidos. ES LA JUSTICA.

Pe- esta palab-a secuira siendo un nambre vano, mMientras al 1ado de |2 declaracidn d2 quz todas [os hombres san
icuales, se aroduzca el hecho iritante, d2 que los mismos servicios ¥ las mismas vintudes na marecen [3s msmas
recompensas, gue los mismas vicios v 1os memcs dalitos ro scnigualmente castigados.

Fo- mas gue galops tuve que darmir otra nacha en el camino.

Al dla siguienta, tarrprano, llegaba a oril as del Rlo Guinta.

Habia andado doscientas cincuenta lecuas, habia vista un munda Jesconocido w habia sofada...

Las Jalas de abri embellecian el varde panarama de la Villa de Mersedes, donde los esb=l0s 2lamaos v 1os melacdlicos
gauees llorores cracan frandosns a3 millares.

El dig estaba en calma, mi alma alegra.

Feimos sin inguietud cuanco debieramas estar tacitdrmos o gamir,

j=aMas unos insensatcs!

Y cuando taremos un momnento I02ido 28 pars exclamar amargarr ante: jay! ..

Yo ame, sin embarge, el daler y hzsta el remerdimiento, pordue me davualve 1a conciencia de ml mismo.
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