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“La gran aldea
Costumbres Bonaerenses”
Lucio Vicente Lopez

Cu'an ait rouvé des Jersannalités dars cette comédie, je n'en suis sUrpris: on trouve toujours das perscnnalitas dans
les comeadies de caracté-e comme on se dacouvre toujaurs des maladies dans |es livres ce medecine.

La verité a5t que je n'ai pas plus visg un indiv du gu'un salon; jai pris dans les sslons et chaz les individus les traits
dant j'ai fait mas tyoes maig o0 voulait -on cue j2 les prase?
ESQUARD PAILLEROMN
(Le Monda oo l'oh 5'anntia)
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Ces afinos hacla que mi tlo vivla an mi compafia cusnde de pronte una mafizna al sentarras a almarzar, me dijo:
-Sebring: e caso,,.

CLalquiara eraaria gue e dio la nativia con acents anérdico, Moy |gjos de asa! U woz fue coma siempra suave, &
irsinuante coma un arrdlle, pues mi the, ausgue tenla 2l caracter del zome, afectaba siemprz @ mansedumbre del
oorder.

A que teniz de aartizular gue mitic se casara? \Vava silo tenia! Habia cumplida los cincuenta y ocho anas v apenas
hacla eos qua m la habla muerta, (Midal Ak el corazdn e me parta de pena al recardarlal. . Una sefiora fercz, hija
da un mayor de caballeria que hakla s2rvido con Ralch, gque habla haredado el eardcter militar dal padre, su fealdad
prowabial. un gests de tigra, ¥ una voZ gue cusrnde resoraba an 2l higtbrico comeeor de sU casa, haels estremecer a mi
the, v el terrblor ce 13 victimz trasmitla el fluido pavoroso a los slatos y a las copas gue se estrenraclzn a su turno dantro
dz lvs apzsradoras al recibir 2n sus cuerpes fragiles v aclsticns 2l cheque de la dasearga del terrer conyugal.

Asl sz pasaban as cosas cdando mi a Medea, purificaba sob-e |2 tizrma & su maride. El espanto demirakba teda la
casal los antigues retratos al dlec de sis antepasados, o nasta el dal fersz mayor de caballea. dntaban entre los
marcos dorades. vy perdian |a tiesura lineal v angulosa del pincel primitiva que habla inmortalizade acuellos absurdos
artisticos: los mueales tomaban un aspecto solemne. y paresclian por su alinzacidn severs, 1a serie de los baneoes de los
asuszdes 08 relojes sa paraban, los sirvientes ganaban los corfitnes da la casa mi tlo. qua comerzaba par esbezar una
slplica &n su restro da maridoe hestigads durante 25 afos, canziuia por dakblar el suello y hundir su baraa en el pacho, ni
mas ni menes qLe una perdiz a a que un cazedor brutal desearga a2 boca de jarre los dos cafiones de la escooeta Las
impresacicnes y los gritcs astentb-eos de mi tla Medsa se prolongaban hzsta altas hocas de la noche; tania uhos
pulmaones dignos de alimantar el Srgano menstruo de Albert Hall v sus iras inclemantes v casi mitoldoicss. brotabzsn de
sUs labice corma ur torrente de lawva hablada, en medio de gesticulaciones v de ademanss dignos de una sibila que
avacua sus fureres tremendos.

Ura mujer eomeo i tla tenla que sar, coro fue, dz una esterilidad a toda prusba. Hasta los quince afins yo tuwa
vehementes dadas sobre su s2vo; aquzal retofio de los Atridas no dio frute a pesar de mitlo.

Wi tic estaba 1205 de ser Ut apastol, parc era un sanka.

El dé&ail de mi tic- era gl amror, v esto axplicara por qué es, que a los dos anos de viudeZ acaba de declararme gque s&
caza. Mitlo ea Jn alfefique da ante dz una muje” bonits. Decir que se derretla zefla poco. se rewvenla. se vakda una
Selda da mel. Al air unz waz juvenil brotando de una garganta esbelta v & abastring, al wver un cuerpo elastics ¥y nervioso
medelado por los contornes de la carne viva y suave a la presidn. mi tle, que era flaco v alte come un uneo de las islas,
gamia involunzariarrente como und arpa edlica, v, no contente con saborear 13 estatus con (os 9jos, cadia sin quarer el
bazo a los movimientos irrespetucsos d2 la electricidad animal v gustsba ce tocar el buen sefior.

Convengarmos en gue el defecto era humsano y no grave. Pero wed aqui, como dos pasicnes canrarias, la cdlera
crbihica d2 mi Tay latarnura ameresa de mi tio, hablan legada poco apeso a canstitu r en & Una s2gunda persona. 2913
fua se Fablzn transforr ado todos los rasgos primitives de su caracter. El buzn vizgjo habia censervado toda su banead,
tora su ransadumbre, pero parseguido. acosado, estirado. comoe un hilo eldstco por su mujer, 2& hasia enflaquecido
mas de lo que habla gida y habla adquifies un tips flsico 16gies, con su nuevo carbeter maoral una espacie da Terufo
pero no un Tartufo odioso v antipatica, sind por el Sont-ario, ¥ aundue esto perazca ung paradoja, un Tatufo ingenuo y
candido. a quien Orgon daseubrla en cada avertura per 3 falta de las grandes cualidadas jesuiticas que constiluyzn el
caraeer del mas alto reprasentants dzl malierismo,

Asl, mitle. que turbaka de cuanda en cuande a paz del senvicio, sufria sizmpre & desgracia que nadiz sufre an este
munda; I qua na pasa jJanas Jue las sinvientes o delatasen 3 13 seficra. El regresoe del paseita después de comer casi
siampra o solacaba en una situacidn eritiea v Zurda: o 1a manga de 13 levita Blangueada por el eentacto de las paredas
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hamanas o 2l perfums de un ramo de jazZrines o lo inmodarado de un node da corbata poco cefendide o cualguiera etra
Sauss, 1o entegaban a las gamras de 1a leons, yloe celos de Moma estallaban:

-ivigjo liberting y sin verglerza, inmroral, corompido, suciol. ..

-jZerc Medzaal .

-jzilencic! Hormbra sin audor. .. Habrase visto analla iguall... cormenda las c2lles de noche, echando cuchufletas a
Izs sirvientas en las pJartas de calle!

JWea Wd ! j=2a manga denuncia gl canalal A ver aungue no quierss ta he de registrar el pechoe.  Eh! L QUE 88 me
imparttz que se te arrugue la camisa? jQue na wao, acase, al vigjo calavera degradada &n ese mofio indeccroso de la
corbatal... jun ramo de jazmines!. . JGUién & ha dada ese rama? Ji, hombre infama ¥ malvado. JQuién te ha dado esa
inmundizig? jPufl... ;Huele a patchow)! Debe se- alguna guaranga, degradada como tu.. Esta me 13 has de pagar! jHa
de arder Troya!

Wd. ha manchada mi familia ¥ mi nombre, arrastrandale por las Otimas capas socialas. (Bl nombre dz los Barrotaran!
= mi padre viviera va & habra moido [as costillas; treintz afos fue militar, y mi madre na tuvo jamas una gueja. Weslo
Wil alll, levanta [es ojos v oida Wd. perdan al autor de mis d'as. . jmarido cepravado y penerso!

¥ Pollion cala fulminsde por las aratemas. _

Asl habian pasadoe Ins dias dal primar matrimonie de i tle. Bl hacla jg paifo grandes programas de enmiends: 5e
creia un culpablz. un Malvado, pero no pedla con sus extravios d2 ternura. v a fe qua tenia razdn, mi tla era rafractaria
par indale v po- naturaleza a todo afecto intime, v sus cariciss debian ser, sialguna vez las hizo 2 alguien, como 1as
manetzdas da una pantara.

Las impresionas qua adquel hogar llene de rovimiznte predoelan sabra miosgpl€ity eran maltiplzs v variadas. Mi tia
Madaa nunea dejasa de acharma 2n cara que al moric mis pad-es ma habla recogido por faver v coma un asto mil waees
mas caritative v racomardzble que el de la Fija del Farads savandoe a Moisés da a coerriente dal Nilo, Mi pad-z, ha'mano
mener de mi tlo, habia muetoe joven, v i madre al darme & W2 Anta & ley natural a Dios gracias. mi tla ne podia
axigirme parantesco,

En aguel hagar ransia v ridleuls yo me hakla farmzsdo sin grandas afeeciones, hakla crecide lentamantz como una
pantz awdtica &l lado da mi sobre o, que sin duda mea quarla. v gae. no sabizncosse defendas a sl mismoe de su taTible
compatara se guardsba par s parte muy bien da protegerme cuande & brava sefiora la emprendlia conmigo.

=-1-

Me acuerde s n embargs con Lha memosia vivisima da las primaros afios de i nifzz. Miraba la vida coma pudieran
mirarla los hijes del Princips de Galzs o los de un Retsehild. Toco 10 gue ma roceaba, mientras wivid mi padrs, ara pobra
v de una mediocricad bastante marcada: pera vo lo 2acontraba de una belleza. d2 una sbundaneia v de un gusto
axvvepcicnales. Madia me habla inspirads es7as pretensiones pueriles; per 2l cortrario, m padre, cLande ma di cuania de
sl wvalor mora, era de una medestia pristing en sL vida, jParo yo ancontrzba tan harmosa la vizja casa alguiladal Tan
ILjosa 1z sala en gue Jomiraba ur gran refrato de mi madre querica, qua t2nia, & la expresitn 52 me permite, esa
I2etima egoista Jue siente una por los demas nifoas cuando es nifio ambién.

AQUE nombre, aug muer, por variada y llena de eentrastes que haya sido su vida, noe tiene alld 2noel fondo del
recuardo la fotografla vaga pero irdelzble de las primearas impresiones del mando? -Es ura fiesta, un dla de escusla. un
encuentro, un jugueate, un carific reciaido y devue ta @l profaconista de ese inolvidable poema de la memaria; 1a palatra
no e anima jamas, no se comunica a nadie, pormue es tal vaz trivial cuanco adquisra formas extamas: se acaricia la
rerminiscencia & solas, ntimamente v ella vualve v retormna siempre a la mente, porgue &5 caro &l cimiento de las
memarias; @l sedimenta que han dejada las primeras imaresiones da 1a vida an &l espirty del hombre.

La fisanamla de aquel hagar trunes por la muetta ee mi madre, no g2 botrard _amas de mi rrentz. Darmlames con mi
padre en la mizma habitacicn. “eo todavia aquel teatro célebre da cuentcs v juegos inolvidables, oe seis aniguos
gratados irgleses de sus paredes, colgados con poco esmard; &5 escenas da [os romances ce VWaverley, amarilentas
¥ mareados entre sus maltratadas marcas, Sasi siempre torcidos, pendiertes de sus clavos desiguales.

JCuantas veces al adcrmeserme 23jo la meadia luz de 3 habitasian, paresiame ver moverse 3 figura misantropa de
Cuy Manrering!, v de espanto al verla salir del marzo, encogiame toda en el lacha, tapdoame hasta la cabeza y cetraba
o ojos para ne ver |3 ascena fantastios que fraguzba eontra ml mistra 13 imaginacidn calenturienta del nfin. Qigo &l fie-
tac dal antgus ralo] de familiz, v el goloe grave de su timbra esuzna an mi ofdo atin. Recuerdo 2 mizsdoe que ma
Saussba al despertar en medio del suefo gge mandtona murmulle del silencio necturna, reagravado por el b to humano,
hatrorass, amenazante que parasfan formar [Bs opas de mi padre puestas al acase sobre una silla. y en euya inganiosa
Y ocasual combinacidn cela ver e cusroo de un ladrén o de un bandido, (Oh! [ Zué alegrla, cué desahogo, cuands |2
mirada, despuss d2 un e¥amen arsicss deseubria el fatal engafo ¥ los objstos temaban sL farma natural disipdndose el
tarrible fatasma’

-1 -

Tenla diez afios cuanes murid mi padra. La dtima vez que e acercaron al borde de su cama, me aarazh y me llend
da nseseos; tendrfa entences cuaranta a%es, oero represartaba sesanta; (tante lo habla queabrantade la terrible
anfermedad que o consumia!

Esplrtu dékil, 1a muerta de su campafera lo habla abatido, habla hzeho irdtil su axisterciz, Pobre, sin porvenir,
azclave de un amples subattarmo que sanda desde 20 afios atrés, carecla da la iniciativa vigorosa dz otres hotrbres que
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boascan en os t-akajos variados dz la vda el consuels dz los grandas dolores humanes. La monotaonia de sus deberas
Suotidianos, ese harrible desting de Facer 13 mrizsma cosa hay, mafana y siempre; el suzldo perigdico gue jamas se
aumenta ni reproduce:; la fzlta del ideal, de |3 asperanza, dz ese horizontz dorado que persigus toca criatura en el
munda, abatiercn las fuerzas de agquel nob e pero desgrasiado corazon, cuyo fin fae comao el d2 una maguing gue estalla
¥ 52 inutiliza antes de tiempa.

Mi the, deminado por s0 absurda mujer, nos vala poco Pobre tamib &n, se habla casado con ella gue tenla una fatuna
considerable v an su sass, comro era natural. daominaba 2| carfcter militar de mi tia, duplicado por [a influzneia de su
fartna.

Sin embaga, el buen tia Ramdn con sus debilidadas, pere excelente en @l fando, 4l saba a gravedad extrera de mi
padre. vine avernos,

Los des hemanos se abrazaron. Le palidaz de mi padre se confundla eon el blaneor dz las almehadas de sy cama.

Aungae nifio, v =in poderme dar cuenta pofunda dz agual solemne moments de mi vida, lloré amarcamanta
abrazada de suU cuella; santl =u dltime calar wital con un intimoe estremecimieo de dolor, estreche sUE maos
dasezrnadas. ma mird en sus ojes apagades Yy pefmanesi mucha, muchoe temps a su lado, sollezands v 2nugando mis
l&grimas.

Mi padre hak'a abizrie un pequafo libke con lAminas ordinarias para distraerme, v yo, sin sapararms de su lado
hojeaba casi maguinalmanta sus paginas, ¥ me detenia sontemplando l2s grasados, siempre estrechado por l.

-Bien hijite, me dijo al fin, vete a reccga” que a5 tarde ya v yo tenco gue hatlar con tu tio.

Y ocoro yo hiviera un mevimiento de carifiosa resistansia para separarme dz 54 lada, e insistio dulesmante, ma waldid
a atrazsr y a8 basar muehas veces v mi tle Ramén me sohdujo 2 un cuans irmedisto dende me habla instalade desde
cua mi padre sa sqravh.

Al separdrmelz quadd en mis manes 2l libro que hablameos estade hojeando. Me desnodaron v me acestaron.

Ur instinto, qué sé yo, uro de 2sos profundos movimiznies del alma de log nifios, cue son como 2l german da tedos
s variadas vy tiernos sentimizntos gue brotan después er |z adolescancia. me Fize no separarma de aguel libra.
Apagdss |a luz dz 1a habitasidn, y yo estaba abrazada d2 i pracioso recuerds. Qaarla protagario v ser pratag do por el
mismn, 2ra soms una prenda de mi padre, que me o recordaba Y me o repreducia; llorg muche sobre &y delbl
hamedeserls tante con Mis lagrimas, qua mis maros llevaren muchas veces a los [abios el sabor amargo dal llanto: y fua
aszl. abrazado dz mi | bro. dafendida el pacho por sus paginas que me domml agualla nocha, 12 Olima ce mi vida, en que
dabla wer al autor de mis dlas. Aquella noche murid mi padre, misnt-as yo dormia eprimiende & tesoro conguistado.

;Pabre libro mia! A los diez afce muy lejos estaba de amarlo por el valor morsl de sus pagings; eqa el lvanhos. &l
primer remance qua debla deslumbrar mas tarde mi imaginacién virgen da impresiones. Lo emaba pergue habla sido de
mi padre: todo ara an el preciosoe sara mi, sUs grasados an macera. sLs tapas comunes, bastante esropeadas, sus
Anguloes doblados par 08 golpes que sufrla, sus nhginas deseoleridas, en lBs gqua mis ojes inguistos se sollan detener de
paso.

El ertizrro me mi padre fue nuy modesto por ciene; muré par a mad-ugada, v curante todo al diz me tuvieran
ancerrace an el cuarto 2n que me hablzn puesto, sin dejarms salir d2 & En un mamante yo consegul. sin ambargo,
escaparmsa, llevado por esa cuiosidad inguieta de las nifics, me interng en 13s habitaciones gque cancucian a la sala, v
par la hoja antreabierts Iogré ver dos largos y gruescs ciries lendas de las congelacianes da 13 cera que shorresba sobre
ellcs, colocados sobre enormes candalabros de plating, sermeajartes a los que habia visto en a8 iglesias; los sandelabras
reposaban sobre un tapiz de pana negra ralda con guardas da om sastante astrossadas el olor acre de la cara de los
cirias ma hizo un mallsima efzcte. y sin darme cuzanta d2 lo que vela retocedl a m cuato sin atreverme a saguir
adalante.

MLrea después 2n la vida ~e dejads de recordar agquel momento. al agpirar 2l ambierte peculiar que forman las velas
arrarilosas de cera qua quemar alredeador del fasetro da lcs gue acaban de marir, ¥ aguella impresian de nino, &5 otra
da las muehas que no se borrard s jamas de mi memaoia,

Wlis parientes se diercn rrucha prisa en enterrar @ mi padre; a8 230 de las cincd de s tarde comencé a sertir el
murmulle de voces v pasos de gentes que antraban. Me asomé par 13 puerta que dada al patio v vi muchos hombres
westidos rigurosamsante de negro que se congrecaban en pequefos grupas, salldandcse revaranciosarianta s unos
Son lce otros todas parecisn estar muy trises v pensatives, 3 juzgar por 13 gravedad da sus rostros.

Ura sirviznta me amraned de |2 puera desds donde yo okserdaba la concurreneia llesa ee extrafieaza, al wer un
riamern tan congidarable de gente en mi casa donds tan pocas ¥ raras persanas nos visitaban, Un rato despuss me
parecid que 2| ruida de los pasos sumentaba, como si Ln tropel de gente se pusiess en movimisnto y poes 2 poco Ui
notando qua se alejaba. En 13 zalle se Jyeran rodar carrua es, perd @ ruido de 1os cochas ambién se extinguid v toda
quadd en silensio. Ertoncas mea asamé oira waz pot 1a puerta del patla: habia quedade completamenta solo, 13 puata de
Iz callz estaba artarnada cerradzs 12s de las haoitaciores la tarde avanzaba y la humadad de un dia lIbvicso daba a
aqualla escana un aspacto tristzimea.

ke dio mieda y me entré 3 mi cuaro.

Mitla Madea conversaba 2n (2 habitacionas inmediatas con cuatre o cinca s2Aoras visjas y de eeades incaloulablas.
Yo me presantd francemente entre ellas: una ma acarizid; las otras. inclasa mitla ma mraron con cierds indiferaacia, y
wo ne debl praocuparme mueho tamaccs de zllas, porgue praferl materne debajo da Bm mesa cel conedar donde
parmanee! largo tizmpo racorrieando las estamoas de mi libro inseparable.

Las seficras tomaron algunas copas da vino y mi tia tomd dos. dicigneoles que estaba oy déhil, que duranta el dia
ra Fablz probade baosado, (o gqua probablemente |2 sindd de pretesto pars comerse ur plate enteqe de bizeschos que
habias presentado junta con 2l ving.

Adue las seficras se l&vanaren & fin, y mi tia con ellas, diziendo a la sinviesta gue me cuidsba gqua ma taviara listo
para el dla siguientz en gue 2lla vendria buscarme temprano.
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En efacto, al dia siguiente del artizrme de mi padre volvid mi tia Madaa a busearme. Le primena de que me apoderéd
para daeir 2dids a aqueal hogar semejante a un nido abandonads fue da mi buen libro nada mas deseaba llevar.

Quise sin embargo recorrar toda 1a casa antes de partir.

D@ gepiraba en todos los cuaries ese ambienta de tristeza que tienen 1os sitios que se alandcnan.

Entré al cuaro 2n gue mi padre habia muera: todo estaba en desorder; |a carma en el medic, sin calchanes, Coma un
asquelsts de fiarr, los armarios vaclos,

Mi tia Medea habia heche adto de generos dad con los pobras. repart endo las ropas da mi padre; la vieja zlfonbra
habia desaparaeido: las baldoszas contribulan a aumeanar o tiste de la escena con su friakdad glasial mis buenos
gratados ingleses ya nc estabar tampoco; algunes fragmentos de mis juguetes hablan sido relegados 3 un rinsén de 13
habitzcidn, -ent+& a la salz v wi con jobie que el retrate da mi madre estaba alli v gque mi flo habla dispuasto que 1o
condujesan @ sU casa. En un dngulo de |3 sala estaban agrupades os cuatro candelabros con gus cifos apagados, las
merhas d.aras vy achatadas sobre a cara, que habla formado al darretirs2 una Mmass de coagllacionas semejantes a los
lzbores goticos de una abadia 3 un lado de ellos, estaba a manta de pana regra, raida con 5us QJardas galonadas.

Entraban y gallan peones con mueales: - Desalojaban! Oh! jQué Tiste 28 una mudanza. y cugnto mas trista euando
alla tiens luga” porgue han mJaerto les qua habitaban 1a casal [ GU triste es ese daserden! Las voces de &5 gentes de
toras manas que entran vy salan; la desnudez en que quedan los pises y las parades; e abandano, el sileneio, qué van
irvadienda poco 4 poco! ENUMima trasto gue se saca, casi siempre una sila, cuyos pies desigua es |2 dan cierta aire de
grotesca malancalia, ane el cual sala &l pincal de Dickens &8 Sapaz de levantar gl poema gue surge Jde 13 oJsenvacion
sentimental de los objetos. [ Cud momento ese, en qua el Utimo, despuss da dejar desizntas las habitzeicnes. catra la
pderta de la cale tras de il Bl eco saveraoso raspasde entre los Angulos de Ios cuanes abancehados, el eco sdlo, woz
salamrne da lavaclo, da la soledad, d= las tumbas!

-1V -

El cambie de domicilio fue un acontacimiznto para ml. ks espléndida casa ce mi flo Bamén, mi ropa flamante da uto.
Iz nueva faz de mivida, ejeciaran en mi espritu eda la influeneia de la novadad.

Hzbla alguna diferencia. par cierto. antre 1a pobra morada ce mi padra v la esaléndida mansidn da mi o, o més bien
dicha, de mi fla, pues toda le que habla en zlla, hasta el Otime alfiler, como ella deela, era suys propio v 1o habia
haredade del famoesa Mayor Barrotarén, terrar de Ies indios y loor del ajéreito. Mi tio Ramén ara un poboete gue solo
habia apatado al matrimonio su deeencia con lo encapillzde como rezaba la antigua férmulz testameantaria.

Sa trath de mi eoucacidn mi fle. gue se intzresabka por mi guise torarme maastros de idiemas v proporeicnarme una
2nsefanza esmarada, pero tode fLe 2nwvano,

Mi tla Meadea sostuve con argumentos sin réalica v reseluciones inzpelables. que demasiade habkla heche ella
Sonsintienda en Cargar con hijos de oo

-Sinno tiere Vd. familia. VA, sélo tie~e ke culpal j(Mipadre tuve 17 hijes v solo fue casado dos veces!

-Bian Medea, tienes razan, vo tengo la culpa!l

- es V. fan elrico gue 1o confiesal

-j7era 5i es par complacerte! .

-iPar camrplarerme! % ase 2z 2 modoe de complacerme? [ Traerme los hijos da otros, echar esa sarga a su mujar!
LPor qué ne 1o ha preste VA, en un taller para que aprenda un oficio ¥ 52 Faga Fombre? S Por qué ne lo ha destinado
Wd. 3 un cuerpo de linga para gJe sigu ese la noble carrara militar?

-Mira Madea es al hjo da mi pobre harmane, lleva i gpellide como td, no teneras hijos.. . JOUéE cosa mas natural
qua lo hagamos nuestra hijo, gue lo eduguames confarme a nuestos medios?

-iCe! Mo me muelas |a paciencia, Bamaan, ro me impacizntas, -contestaba mi tla Medea furosa. - Yo no recasite de
tu nombre para nada! jGuardatale, que para nada ma sirve! Yo me lamo Berrota<an v Vd. es un pobra diablo, hijo de un
lomilerc. ;=i sefior, de un loemillerc! Su padre de Vd. era lomillera er tiempe de Rosas. Haga vd. lomillaro & su 5a3rinc!

Mitlo e panla roje de warglesza ante estas contastaciones, ¥ vo, que ne padia darme cuznta de edme mi tla, tan
llera de argulle ¥ de pretens ones, hatia podida casarse can 2l hijo de ua lomillero, decia para mis adentros gue debian
haberla casade por fuerza con mi tle Ramén, porque de otro mods, no poerla evplicarse tznta desigualdad de
Sondicionas. Indudadlementes mi Zic Ramén hebia abusado de mi tis, permitiendale que o aceptara par espaso.

Eseznas conyugales camo la gque scaas de narmar erar muy comunzs eh squella casa. Mitlo estabe complataments
somalida; en 1o Onica ah gue ara heormadible era, come va 1o he dicha, en maarnas dz2 smaoar, y por esta causa s2 daban
les mas farmosos combates rtimes quea ten’an lagar. jCorrbates. 7 -digoe mal; mi tle ne combatia nunes; se entragaba
por completa, rendico a discrecion ¥ 1i tia emprendia la terrible ejecucidn del maride infel.

Mita Madza 2ra muy dada a la pollica 2lla pretandia Temar parte en 2l gobiarno, y era por sensiguisnta amiga dz2 la
situzcidr.

La épmea en qua yo ma oriaba eca muy agtada. Hacsla poco tizmpo que se habia eado g batalla dz Payvdne Queria mi
tla llzvarlo todo a sangre v fuago, vy suU divisa ara « o porla ley o por la fuerzas

M tic Ramdan habia t2nide que hecribirsz en une de 105 centras electorales en Jue la opinién 2stala dividida, v
aungue ean Jn cargeter My rdiferena por 13 eesa plbliea, el ouen ciodadare figuraba pomoosaments en la comisidn
direetwva, debido sin duda a la iniciativa de su mujer, que no admila esousss v A sLs medins pecuniatics y no & su
antusiasme por 13 lucha o & sus aspiracionze polltizas.

El candidata de mi tla gjercla sobra z2lla a influereciz de un profeta: no consebla gue celante de su fgura inspirada y
magnlfica pudiaran lavantarse adversarios, mi tia, coma he dicha, erz de usa wrtud agria e indamable, pero. cuando se
hablaba de su orader y de s poeta. una especie de dzalivie alarmarta 1a invadla; y si hublers sido joven v a2lla v su idols
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e habizra dade una cita a media nocha, habtia ido, loca de amor a rendirse & sus carcias amnipotertas, porgque
pardersa con &l no Fabria side para 2la Jna falta sino el cumnplimiente d2 un deber inescusable.

Asl 27a por aquelles dlas el fanatismo politien entre as rujeres. Bl [dole paolltics de mi tla, horebre fornal, estudioso.
llena de buena fe, coma el profeta d2 MOnster t2ia uns especie da virlud inconssiente e invaluntaria para revolvear las
cabezas fameninas, v 3 pesar da toda su gravedad, de todo su juicio, contabass comeo cierto por [os adversarios, que
mas de una vez, la ecrama de la highife del tiempe, las sefloras mas encopetadas dz Buenos Aires |2 habian hecho
manifestaciohes phblicas de simpatla en las vettanas da su casa, poniéndola. 20 una adad que no era la de Apolo, en el
caze de prasidir |3 asamblea de [as mujaras. perorar ante ellzs v 2charlas las mas metafdricas. las més eufbnicas, las
mas pintadas frases de sU cosecha oretaria.

Par supusste que mi tio cejaka hace y j[amas damestrd selos por aquallos artos de 0 mujer tznarlos habria side tan
tarmeratio coma siles griegos los hubiesen tenido de COpitar, cuands 21 rey dal Olimpe hacia sus parrandss noeturnas
par sUs hogares.

En el parico de mi tia, e5 necesarnia decile para ser justo, y sobre todo para ser exacto, fourakba la mayar parte de 13
barguesla porefa; s familias decantes v pudienas, los apelices tracicionales, 253 especie da nobleza bonaerenss
pasablements kidt ca sana. ilatrada, moda. orgulloza, abarrida, lecalista, wanorable, rica y gorda. Ese paride t2nia una
razén social y poliZica de evistencia; nacide a2 a vida al saer Rosas, dominado v sujata a su selio durante veinte afiog,
habis =in guererlo, sbsortide o vicios de |3 epaca, v con 1as grandes v entusizstas ideas do libertad, hatia roto las
S3denas sin romaer sUs tradicianes nared tarias. Mo transforme la fisonomia meral de sus 1ijos, (08 hizo estanciaos y
terderes 2n 1853, Mird a la universidae con hurafia desconfianza, v al talento averturato de los homnbres nuevos y
pabres, soms un peligro de su e stensia; erad y famd sus familas en us hegar lujeso eon todss las pretensionas
irconscizntes a la gran vida, a la elegancia, v al tono pere sin quererle, sin poderlo evitar, sin sertirle. corsesé su
fisonomia Fistbrica, que era hororable y vituosa pero rutinaria y opaca. Meecesitd su hombre v o 2ancontrd: e inspird sus
daferes y [a dotd con sus mearitos.

Enwvida da mi t'a, 54 casa era uno de los centros mas concurridos por toeas 1as grandes personalidadas, v en 2lla se
adaoptaban las resoluciones traseendentalas dz2 sus dirsctores, Los drandas panas que debian imponerse al comité, para
qua este los impusiese al plolico, gallan dz all, v 2n su elaboracidn tomaban parte las cabszas supremas, que
daliberaban coma unaa especie de astade mayor, sin qua les je'as subalternes bbmasan parta er las discusiones. Lo mas
cltivan &ra, que ajuella gran cofradla crefa. o estabe empefiada en hacaer creer gue era el partida. guien concebla los
profundos programas electarales, v la verdadera, que e dran paride sella convanirss 2n un ser tan pasivoe como 1o
idolos Asitios, cue aterraban o entusiashraban a las muchedumboes seqln 2 huner del gran sacerdote que gobaraaba
los resortes acultos dea la deidad.

Tenlan aquallas reunicres un coloride particular, v mas da una vez Ui espactador da lag eseenas que se praduclan
antre sus altes v profundos augures. Mitla no astaba quista un sclo isstante: salla y entraba a la sala 2n que se
congregaban sus correlig onaries. atendla a una gue ofra visita [ntima dal barie 2n las habtaciones interiores. y wolvla
da nuavo acr un ingtance a sequir el hilo d2 los debates y peraracionas gque tenlan ILoar.

Ura nocha, préwima al dla de una eleccidn. sedlin ereo. 52 reunisron en casa de ms tios aqLellos hombres que yo
consideraba providenciales, Desde tempranc se habian encendido todas =5 aranas v candelzbros dal saldn, v ya,
ardienco de curceidad, hice todo 1o pasible par ser especiada- lejana desde 13 antesala de agquellz notablz asamblea.

Eran las acha de |13 noche v entraban las prirmarcs consurrantes.

- me aable vd. de la juventud. sefior don Ramén. k2 juventud dzl dla foe sirve paca nada, daclfa a mi tle un caballare
flace, de cuarenta afos larges. con una fsonomla garabateadsa por la barka y las arrucas dal eLtis.

-Tiene razan, doctor, 105 jdvenes na sinden pars nada. -Ma te metas, Ramadn, en o que no sabes, contesaba mi tia
furiburda.

-Vean wWds., sefores: llevar hombres jovenes a l2s camaras seria nuestra perdician La juventud dsl dia no tiene
talentos practicos, jodmo quieren Vds | que los tenga? jLe da por la bistoria, y por astediar el derecho canst tucianzl v 1a
esonomis palitica en libras! Formar biblictecas encrmes y ee indigestan la nteligencia con una erudician indtil quea rrata
2n zlles toda la esoontanzidad del talane v de la rventiva, (S0 seficres. los libros no sinven para nadal Ustedes me ven
a rmi.. ¥ano he nacesitado janas libros para saber [oqua s2.  Perc na guieren sequir mis carseos sefcr! Los libres no
sirven para nsda en los pueblos nuavas comao el nuastro. Para derroca” 2 Resas no fuerar necesarios [0s | bros; para
hacer la Censtituzian de 1853, tampoca fusron necesarios. ¥ es |3 mejor constizucidén del mundo, Yo soy abogjada y me
ha bzstada Darnasea para asrandar mi profesin, La necién dzl dereche s& pierde cuante mas a fondo se qu eren
Sonocer los tewice. Lo mismo es la poitica! losatres no estamos preparzdos para gabernar son Hamilkon, hacison y
Stary. jEl buen sentido, esc basta! S0, sefiores, el buen sentida basta! Yo par gemple, noe leo sino los diarios; v el
paticdismo, sefiores. es camo 2| pelleane. alimerta a sus hijes oon sU propia sangre, jUsted ha estade en mi astudio,
sefior den Raman, jno es verdad® jHa estado Vo7 jPues biea! j Q08 libros ha visto Wd ? Do ecciones da os diarios en
gue he escrito, es0 s 1@ coleccian da La Colmens, L Espada de Damonias, La Regenaracitn Forfeda, B! Gorra de ia
Lingrtad. ate.| tadoes 1es diarios de que ha sido redactor. Pues bizn, jeh?. ha necesitade alguna vez rfortrarme sobre 1a
pesca de los panglines en la costa Patagdnica. cuarndo he sido ministre, 4 Qu& he hecho? . a Lg Fepads de Damocles...
radistro la oolaesitn, ¥ en 1853 o 54 ancuandro el aticulo que escribl saboe 13 pesca de esos Moluseos...

-Peradoctor. | los penglines no son aves? -absersd i tlo.

-Pere ne vuslan, sefior don Ramdn, v son asancialmente maritimos, v se pessan en waz da cazarsa por 250 es oua
e clasifico entre Ios moluscos, ¥ as’ 05 designa en m articulo de La Espada de Damocikes. Y [0 Mismo gue dije de 13
pasea de log paholines, cigo del gobierno parlamentarior nos estin hablando de las bendades del sistema bi-
camadista.. Vean ustedes al resultado que nos ha dado 2n la naciin y 2n 12 provingia... Hemeos refrocedide. sefiares,
hames retrocedids vaintz afios, nuastro primer asto de gobizrna debe ser vakeer 2 3 cdmara Unica y poco ndmanasa. Yo
lo he sostenido @1 un articulo gQue escribi en 1823 en & Gorro de g Libertad: ahi estan Ics argumeantos irrefaabes ce mi
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tesis. La edmara Onica, seficres. no hay nada major; sasta el buzn sentide para comprandar que dos chmaras 2s el
absurdn, sefior! Una ests en contra de a otra siempre, ¥ ioomo gobarnar cuando dos fuerzas iguales sa chocan? El
aviamra fisico a2s que dos fuerzas iguales se destruyen.. . jy la flsica tiene leyas andlogas a la pelitical [Wa hay cobizmno
posidle 2si! La cAmars unica es o mas sencillo, lo mas expeditivo ¥ 1o mas caroda! ...

-Perc los ingleses, safno” doctor, tienen doe Camaras, absanad ano da las circunstantes.

-Permltame, sefiar, la Inglaterra es un pals axtravangants, de clima difererta a2 nuoestro, v se expica el error alll. Pero
nosotres tznemes un olima ardizntz ¥ es un peligro grave prodigar las fuerzas y el admare de las asambleas
parlamentarias en la Republica Argentina. ESo es 1o gue nos lleva siemrpre a 1as opasisiones tenaces. Muestro partido
perdera el gabierno par eso, sefiores; par extendar 21 ndmana de |as asamaleas. Con una camara unica de veinte y cinco
arrigos. no geremos veheides, Yo se lo ha dicha sizmpre al ganeral: -Ma le haga casoe a dan Benjamin Boston; mire qua
dan Benjamin es de arigen norte-amaricans, mishtras que rosotres dabemos saqldir |2 escuela polltica de Rivadavia,
Con Benjamin es orador muy elocuente, pero ro tiene una czbeza politica ni previsora: tiens demasiadas lib-os para ser
bden goberante v jamsas ha escritd en un diarie. Fero no sa me hizo ¢ase, se3ar, |y ye veran ustedes os resulfadas!

-jCLants me alagro, dacto” Travaws, gue Ramédn oiga lo guae ustad diee! jCUStta razdn tizhe ustad! Figlresa usted
dua mi marido e ampefiaba en llznarle |a cabeza de librajes 3 su sobriro v essafiarle idiomas, y qué sé ye gué otras
coeas. .. s Paraquat...

-Todo 280 no sinve para nada, senora. Enséfiele wsted & leer v a aeschibir v deje usted al talento que se revele solo.
Fepito 2 usted que en este pais Ios homares no necesitan estudiar nada para llegar a los altos puestos.

AMomeved aml?

Acestumbra W alnifo gae lea los dizrins y 2 que duards recotes ce |93 atticules qua e interesen. A los veinte afios
sabra mas qua todda sU cenerscidn.

-Pere ya wa Vd. dactos Trewvewo., fue el gansral no debe sar de su opinibn; poccs hombres tisnen mas libres y
papeles que &L un dia que tuee el atto hanor de varlo en su easa sall pasmads de |3 copicsidad de su biblistess,

-iA eso iba eh! esoiba A contestarla: es gue Ve, ha conacido al geheral en su mala &pocal dasde gue ha ampezado
a estudiar ha empezado a degenerar, ha serdide el brile de su palabra v 1a espontaneidad de sy aspl-iu y s& ha
ahvejacidn.

-AEs posibla? fOuE es lo que me diee Wd, docter? -interrumpit mitla llera de sobresalta.

-Lo gue Wd ove: Don Busnavantura se na hecho un indifzrante sriminal desde que se e ha ocurrido instruirse.
LOuiEn ma lo negars? Toedo su talento imprevisador 52 |2 ha apesgade (Qué eifesencia del ganatal de hoy al de otros
tiempaos, qué improvisasionas |as de entonces, qué dissursos, qué proclamas, qué articulos!

S quévaens agreqd mitie Ramén llena de buena fe, con 2l a0 mo de conparar al elegio.

-iMe! les versos no han sido nunea gran cosa. contestd el dector pon impaciencia.

-i0h! perdone, doctar, iy £F Matrera y B Mandice? -agrend mitla,

-iPsehet! as”, asl.. (Mol los wersos no soh sU fusrte Pero los discursos, las proclamas: aqual dissursa contra los
ministros de Jrguiza...

-ighl sl cuanda les ofrzcla achar las pueras ce los ministerios a3 cafienazes a2 aguellos bandidos, rampid mi tia
alectrizada.

-Eso 25, 2en es v aqualla proclama zl paeblo de Busnos Aires: ¢ 08 devuslve intactas. s

-ka, intactzs nc; Iz proclara decia wcasi ntactase.

-Buena, es lo mismo, Qué belas frasas, qué verdades de a pufial (Al Qué tiarpos, doctor! Esos aran tiempos de
antusiasme. i cada wez que me acuerdo oe 1o qua era Buenos Ajrzs el afio pasads no mEs. me convanzo de oue |as
portefias va noe scmos o que eramos! jogué unidrd jQuign 52 atraviz 2 hablar en contra nuestra? Mo hebla sne un
hornbre, un solo hambre y ese hombre ers al.

-4 se aclerda Yo, de 13 discusion del scuerdo, doctar?

-iCamn o misia Medea!

-Entonces si hatia decision populas las njurias y denuastos qua vomitaron 105 enerigos de Suenos Aires; jaduelos
handidos! las pagaran caras. QU barra, qué barra lucida v resuelts: eomo silvaba a los trzidores v cdmo aplaudia a
aqualos patrictas!

-0 tergo presents 2se dia, obsend Jno de 105 persanajes gqua alli estaba.

-Ez siaro, seffor dan Panche gue usted estaba alll. eortastd el doctor Trevewo,

-iChmo ! Yo eapitaneaba el grupae principal.

-.Elde los tendaros patriotas. no?

-Precigamente; nos Fabiames reunido 13 noche antes 2n mi fienca toda la crema de |2 calle del Panl;, Tohias Labao,
Mareisa Bringas, Polivarps Amadas, Hermenagilde Palengue: |2 flar del mostrador, que darante |z tiranla dz Rosas habia
astade metida en un Zapato, vy hes fuirmes a 3 barra, Cuanda hablaba dan Buenavaniura, le saludibamas con una Uvia
da aplausos, y cuando logs urguisistas pedlzn la pa abra e armaka 2 gorda.

-¢Pend hubo slgunos muy insclentes, no?

-iChmo ne! y hos insultaron: pere Buenos Ales riunfd y nas libramos de Urguiza.

- Y oere o5 pravincianos para s empre Porgue alll se zalvd Buenes Alras, v sl no habigremoes trionfade alli, by
astarfamos corduistzdos v pardidos. sefor don Panche, dijo mi tha g¥attadisima, devolvienda 2| mate a la mu atilla
daspugs ce hacarlo roncar coh Jna chupada pestrimera llena de vigo s que aplishd 2 la bambilla.

La eorvarsacian Fabla llegado a 2sta altura, cuando les sirviertes anunciaron a varios caballeros oue acababan de
llegar. Los racienamerts llegades aran sista o ocho parsohas.

Czmbiades los saludos de ordan y algunas salabras de etiqueta, sobre 13 salue de las famlias respactivas. log
cireurstantes neuparon sus asiertos alrededar del salén.

El dacto- Trevexes se sentd en 2l sofa, al lade de dos cakallerss. une muy flaco y 2l otro sumamenta gruzso.
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El flaco era un hombe ata, con una cabeza diminuta. Entre las cejas v el pelo tenla una faja blansa quz lz servia de
frante; la soca era hundidz como |2 de un crnes, 1a nariz dz un atevirmiento prosaz, no per 1a enarmidad de tamafo,
sina per su afligente axigoidad; v sobre tede, pa- la insolaneia con que la naturaleza la habia respingado pa-a presentar
al espectador 545 dos ventanas, camo 21 hocice de un brack que elfstas al aira. Bl geste paculiar d2 aqual horbre me
sugetlz 1a idaa da un s2r gue vive aspiranda un mal olor canstattz a 0 alredador Su rostro ers Una muasa perpetua
Sontra o8 mMiasmas, gue se axageraba de una maners slarmante cuandoe &l ten'a 3 pretensicn da scnreirse. Los brazos
aran tan largos coma las piernas, el Jecho ers hunddo, a espalda escasa, 1as orejas parecian dos conchas de astras
2| pescuezo, sumamente cora para sU atura desaparecia entre la cabeza vy el cuerpa, candole el aspecto de esas
garzas qua para dormitar al sol scbre las agJaas estancadas v werdinagras de ruestras laganas, @nqoscan sus pescueZos
longitudinales, tomande & actitud mas formal v venerakblza que es capaz de tomar ur pajaro.

El efro caballzra era lo qua se llama un hambre de pesa Sisl veche del eofd pacaba aor su figqura angulosa v
rigurosamente lineal, este pecala po- a prodigslided chacotons con que la naturaleza Kabia empleado 135 ITheds curvas
para disefiarka. La cabeza era grande, y aungue vulgar por 13 vant ginasa rapidez con gue descendia hasta la frante,
awhibla ur rostro llzne de majestad v de satisfaeha sLficiensia.

El abdamen, ampliamante pronureiadoe, o era bastante para poner 2n conflicte 12 resistencia perinaz de las
abotenaduras del chalecs yw del pantalén, a las gde estaba confiada la solemne misibn de certener sus formas. La
fisonomia tenla crandes praetansionss a la formalidad; pero yo no s& qua diaklos habtla en agque la sara de lusa llzna que
me hacia verla 2n merguante, 3 pesar de su redcnda2z. Las piernas eran diminutas, para norrudas, el pie pequaio pero
ancho; la zara completamente afzitada y una narz invascera que hacia contrastz con el recogimients cesdefinso de [z del
sefior flace gue g2 saataba 3 su lado

-Sefiorzs, dijo 2l docter Trevess, ya estamas ah quanint y Bs renestar que comencemeos. 4 Quisre Wd. presidin, sefior
don Ramén?

Mit'a que permanaela de aspectador pesivo, salid da su letarga v alae cotade, pusa Una cara de signd intzrmogante
due dascubtia teda 50 indecisidn para cesampafar el alte y dificll cargo que g2 |2 popania. Mitha le tiraka de 13 laviza y
le desfa en vez baja pare rasuela: -Me. Raméan, quandate bien da metertz en lo que no sabes, - To tfragaba saliva y
fquardana silzncio como un hombre que no sabe qué partido torar. Po- Oltime rempié..

-Doctor. siyo no tengo el habite de estas cosas.. Mo me es posible. .

-Fresida wd. entancas, doctar Trevexo dijo el seficr gardo.

AMe e paraca a V. safior dan Juan'? -agregd dingigndose al caballers flacoe y Aate gue habia ent-ada eon 21

Esta hizo una solemne inclinacidn de cabaza que sign fisaba Jn s gna de aprobacidn, v wobkdd a lavastar su cara chata
a tanta altura que pude verle 135 cavernss de 13 nariz an tods su siniestra lcbreguez.

-Bien gue presida el dJoctar Trevexa, agracanan varas Cconcurrentes.

El protagonista de acuella rzunidn palltica ne se hizo dz rogar mas. El asianto centra dal sofd dzl saldn fue
dasalojad e pars 2l prasidents. Este se santd, sacd dzl bolsille rterior de su lavita unos papales. los desdoblh v los poaso
sobre sus radilas, se sond en sequida zstrusndosaments la nanz por dos o tres wecas, dobld su pafilels con una sola
mane alrededor del pufic v o deposith en su belsile, coma un hombre habituzde a tedas esas afagazas y posuras
praliminares de los discursos.

-Sefloras, dijo, estamos empefades en una lacha homéqica; de esta lucha resultard el s o na s=r para nuestro
partido. Aqui no estamos todos, pere no Sonvendria gue 1o estuy éramcs. Una cosa sor 138 reunionas populares de 1os
teztros ¢ de las calles, otra cosa daban s2r s acies de la direccidn y de la mareha de nuastro sartido: una cosa son las
batallas en 1as guarrillas, en las cargas ¥ en (05 entreveros, w otre ¢0sa son las tetallas en el cuantel general. El elector,
2| club parraguial, puaden ir valiesntemente al atrio a votar, porgue nc tienen responsabilidades; el saldado muere an el
asaltc, en la lucka Suerpo & cLerpo; la metrala lo guema v lo daspedaza, pero muere sin responsabilidad. La
respansabilidad de las grandes luckas electorales, coma la de las grandes acciones de querrs, 2sta en os cenersles: el
saldado no muere sine materialmenta, da un aayvohetaze de un tiro de fusi, de una bala de caficn, de hamrbre y de sed,
paro el dasealabre da ung campafia politica o militar es la mruerta mora de os jefas vl moerts moral dz las cabezas es
Iz muette del espiritu dentro del cue-po vivo: Uns especie de embalsamamienta incanssienta,

Trataros safiores, da formar una ista da diputados. hada mas arodests qua confiar su elaboacidn a las corrientes
encontradas del pueblo, continuabe el doctor T-ewvexo sin escupir 3 «El estado soy vos decia Luis X1V, La forma
damonratica se inspira eh 2 derzeho natural. En la tribu los mas “uertes. los mas hables, asuman |z direccidén de
agrupasionss humanas: e darechoe positive cocifica a sancidn da las legislacianass indditas dzl derecho natural oy
nozotros exc amamos; «,2l pusblo somos nosotros! s

-ihluy, bien! ;muy bien! jperfecizinamente! Continde usted, dactor, le interrumpid el seficr gardo sin poder cantener
& ola de entusizsmo,

-Se oritiea el sufragio uaiversa . parm ho 52 da |z rEz2én de su eriticar 2l errar de les que o combates acerbaments
consista 2n oreer gue 2l sufragio universal es &l deracho qua tedos Jiznen de elzagir. (Errorl jGrave error, safiores! Silas
leyves d2l universa estan confiadas a una sola voluntad, 19 se comprends comeo [0 uriversal pueds 2sta- confiado 3 todas
lzs voluntades. El sufragio universal, coma todo o gue responda & la ynidad, comao la Usiversidad. bajo 2l cobierno
unipersongl de un rector. jUniparsonall fijerss ustedas bizn! es el wato ce uno solo reproducide por tooos. En el sufragio
Laiversa |z areua misidn el saeificio, estd impuesta a los gue o dingen. soma 2n la armonfa celeste, el sol 2sta
ancargade de producir & Iz v los planetas de rocar y girar aledador del sol, aparesiends v desgpareciends como
clerpes automatices sin voz ni voto en las leyes qua ricen |2 anronia de los espacios. ¥ declare sefiores qus esto
time, no es mlo sing dal divine maestro.

-iPar es admirablal -exclamé 2 s2for gordo.

-i Entiznde ustad. misia Medea? -agragd dirig éndose &n voz baja a mitla

-ho, s2far don Higinio, pera yo tambiéa lo encuentro adrirable come usted.
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- QuE sarfa de nosotros, sefloras el primear partido da la repdblica, el partida que derrecd 2 Resas. gque abatid a
Urguiza, el partdo de Cepeda, esa Plaea arganting, en que el Xerjes entarmiano fue vencidoe por los Aleiblades y los
Tarmristaclas portefiog, si entregaramos a las muchedumaras el voto popular? Mosotros, semos 1a clase patricia de este
pdeblo, nosctras representamos el buen setido, |3 experiencia, 1a fortuna, I3 gente decente en uns palabra. Fuera de
nosatrce es la canalla, la plebe, quian impera. Seameos nosctros 1a cabeza que @ pusble sea nuestro arazo. Pademas
formrar la lista con teda libeftae y 2n seguida lanzarla, Tode 2l partido |la acatard nuestra divisa es OEED EMCIA
Surmplase ruestra civiza.

o me he parmitido farmar un proyecte dz2 ista gue someto a la considaracidin de ustedes, dije uno de los presentas.
Jowan de hermcoso aspacta, Ce simpatica ficura, que Fasta entonces Fabia gquardado silencio.

SAove lea usted. dijo el doetar Trevaxo.

El joven lawd su lista en mredie dal silzncio dignlsime d2 a coneurrzansia; dos o tras la aprobaron después ee lefda,
paro los derras, suspensos de la fisonomla dal dostor Travawe, qua demeostraba visible descontento. no articularar una
sola palatra de aprobacion.

-4 QUE e parece 3 usted 253 listz. sefoer don Raman? -dijo dan Mareiso aeercindosa al o'do da mitlo.

-Muy buena, muy busna, contestd mitlo

-jiZues aml ma parace muy mala’

=i a8 mtambien, ageegd don wuan, hacienda el gesto de 560 gue le 2ra peculiar.

-Cosas de muchachas ambiciosos, de mozalbates: Miren ustedes, ;qué atraviriento

Sale a la juventud dal dia puede ocurrirsele tenar pratensionas da figqurar 2n 1as listas de diputados, murmuraba sabto-
vooe dan Pancho el tenderc, ascoiandose al grupo de los descontentas.

-Sefloras, dijo en voz atta y varonil el joven qua habla propussto la lista, es naeesario levar fuerzas nuevas a la
camana, ¥ las fuerzas nuevas astan en la juventud que ha szlido ayer da los claastros universitaries. Yo no tenga las
iceaz dal docter T-ewvaxo sobre el sufragio universal, somes un partide oliganjuica con tendancias aristocraticas,
avelusivistas zun dantre de su propio S2ho, A quieh s& acUsa. y con re2in. sefores, de gobarnar o d2 querer goasrnar
siampra ean (08 msmoes hembras, v que repudia teda enavasion, toda tentativa para recikir hombras ndeves en el grupo
da sus directoras. Pido cue sa tome ah eengidaracidn 1a lista que he presentado.

El docter Travewa, hombre vigjo v resabiado sn materz de debates agrios, cortaba zon un rebafio oy déeil para
perder fiempo en poldmicas apasionadss habia aleccionado & sus adeptos de aqtemano, ¥ 3 una sefa suya dan Juan,
con sU woZ gangasa, dija:

- e sje vaoote |a lijta.

-Seflor, o se puede viomar tndavla, ni hay para qué votar a lista. Se votaran loz nombres de os propusstes. uno por
Ling.

Eldacto- Trevesa, renovd 13 sefia.

-Juef sje voonts a lijta, epitid dan Juan.

-Sefloras, si se proceds da ese mode, nos retiraremas, -raplicd el joven con acanta resualto.

-Retljrese, -contestd a su turne don Juan.

El joven v el grupo gue 1o accrmpafabd se retireron Los hombres de uicio y de experiencia guedaron duefics del
Sampo. Wi tia supo can indignacicn, gJe mi tio Ramon hab'a sida el culpabla de gue acuella juvantud atrevida, hubiese
wenido = turbar el orden v la paz octaviana de la reunign. (Wi tic Ramén los habia nvitade! Dor Zancho el tandera,
achabka sapes y culebras contra agquellos osades, y suplicabs al doctor Traveso gque los dananeiara al jefz dal parido =l
dia siguiante. Jon Higinio, somo Eue estandciero, vecing ce campo ¥ da ciudad rensegaba cantra la juventud del dia v 1a
uUiiversicad, madre engendracora de doctores inutiles y de muchachos pilles v botarates. Don Benjamin ara felicitade par
l= manera savera vy eficaz oon gue haoia ensefiado la puerta de la calle a los ravoltoens.

Los sefores Falengue, don Policarpo Amador, don Marciso Bringas y con Pancho Fernandez, rodesron al doctor
Trevewa y la sesibn cont nud come si nada hubizse sucadico,

-iParo qué atrevimiento! ;qué osadial (En mi casa, @ i Gasa, venir a promaovar seemejante escandsle! ¥ pensar,
dactor, qua as i marida guien tiene ke culba de tode! -exclamaba mi ffa mirando furibundamente a mi pebre fio, que
durante toda la escena anterior se habia conducida tan obtusaments, que no suUpo gué partido tomar cor o8 gue se
marchatban ¥ con 105 gue 2 guadaban.

-iHe agui, sefores. he agui. mis smigos, 1o cue les decla a ustedes hacs un instarte sobre 2 juventue dal dia! -
reepandla el dostor Travawo, jQud fata da resighaciér pelltica, qué earsncia de sumision y de raspeto demuoastran a los
dasignics sudstiores de la experiercis! jUa partice! Un partide &5 una colectividad cuya primer condician de vida es |2
dbediencia. ¥ no hay nada mas hermosc, nada mas =ficez, nada mas 2ficiente, gue var esa gran maguina hurmana
mevida par una sela woluntad que haee 2| sactificio d2 su raciocinio ah normbre dz s0s grandes idaas pellticas, Ayer no
mas lo hemos vista;, 30000, 40000 almas, cuarenta mil seres racionales, scupandoe eiez cuaeras dz la ealle Florida,
aplaudizndo a una woz, wivande un nombra, sbedesienda uns orden padres, madres. hijos 2 hijas, anclanes y vigos,
lznzados a mar de |ag pasiones electorales par Lha sola woZ, rizndo 3 ana sefa, lorando 3 ofra de zntusiasma,
marchande 2n procesién y vivanda simultanzamenta 2l adarabla nambare de su diviro j2fe jEso 28 partido!

- Wiva el doctar Travewe! -zxclamd dan Juan,

- Miva! —exclamarer los demas cirzunstantes ne usoe mi tla Medea que traspiraba d= anusiasmo.

-iPar guiégn vota ustad. safior don Pancho, para primer candidato de [a lista?

-iPar mivenerado jefe, don Buenaventura!

i o tambign! -dijo don Palicarpo Amadar, artas de que |2 tocasa el turna para votar,

i wol —ewclamd don Tobias Labao con la misme anticipasion,

-iPar el mismeal -gritd sin esperar qua le precuntasan nada den Pancho.

-Por der Buenawvantura, agreqd don Karsiso Eringas.
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-Ramén también veta por 2 dostor Trevewe. dije mi tfa) apunte dacto” el voto de Ramén; v si ustedes ma permitan
votar & mi, yo...

ote usted, sefora, vote ustec mil veces la mas poderosa valvula politica de questro partida es la mujer. Los
harnbres v 135 mujeras goexistimos 2n la plaza publica. Vaote Lsted, sefiora, imite usted 3 las matronss espatanas gue s&
arremangabar las turices y declamaban en la sgora.

-iMi wotos por mi general!

-Sefloras jquiaren ustedes designar 2l siguisnta candidate? -praguantd el doctar.

-Por &l docter Trevexo. sefinres. Espere cue todos me acampafiarn a votar per &l vosiferd don Fancho.

-Por &l doctor Trevexo, por el arimer diplomatico argentiao.

El coetar Travexs 2ra en aste momento abjam dz teda mi aemiracidn. (Son gue madestia aquel grande hombre,
aqual esplritu l6gico y coneienzuds, que scasaba de axponar tanta dactring luminesa, recibla as aclamasionss
uaanimes de 13 d stinguida sociedad que ssbia aquilatar su talznto supariar!

El doctor Trevexo fue aclamada unanimamente, y con 13 misma unanimidad, sin gue se suscitara divergencia slguna,
2n Una perecta armonla, fueron proclamados candidates don Benjamin, con Pancho, don Tob'as Labao, don Mareiso
Eringas, don Folizarpo Amacer y don Hermenegi de Palsnede, es daeir, todes los cohedrrantes mancs mitla Ramén,

El dacto- Trevexs valvid a guardar los papelas en a lavita y s lavantb.

-Seflora, dijo a m Ta pocas veeces nes ha costado mas trabajo qus en esta ocasitn farmar una lista. Pero astoy
Sontenta. =1 jefe la proclamara manfans, y el Jaartido la recibird de sus mancs consagrada coma una bandera de lusha.

-4 Confla usted e lavistaria?

-Seflora, cuzrde se dispens, como disposames nesotros, da 1as imaginacicnas populares, los hambres desaparacan,
surgen las muchadumbres: la muchedumbras es cemea el mar, el viento la agita, la calma la atempara.

Mafiana nuastros nembras saran aclamados por este puablo, que es un gran pusblo porgue sabe marchar sin
pragunitar nunea dénee |o llevar. La vietaria s2ra nuestra!

-V-

JOh i nifizz! M nifiez fae triste y aride como esos arenales afficanos que desds a borde contemplan por largas
haras s vigjerss al sprovimarse a las costas del Senegal. Tenla doce afios v pasaba con razén por un muchachs
imbasil ~0 sabia leer sino silabando torpemente: las letras, formadas zn Inea nublaban mis ejos, v 2l querar mover 1a
lengua para pronunciar las palabrag, |a gantla amarraca por ligaduras orueles, gus me haclan catamodaar v sentir
dazlanta de los evtrafins la herida srofunda v venenosa del -idicula =scribia tarpemente v 2o una ortagrafia ee la Mmas
azpontdnea barosarie. ;00 mis planas! [ Cuiato me costaba hacerlas y qué mal me salian!

Mita Madza o s2 hab'a preccupade de hacerme ensefar nada, jPara cué necesiaba aprender? Bl doetor Travexa
wa se 1o habla dichoe —apara ccunar allas posiciores en este pals no se necesita aprendar nadas. ¥ tenla razén Yo me
paparata para las altas posic ones, siguiendo el consejea pie de la letra.

Mi tle Raman ne se confermaba, sin ambarge, con agqasl sistama da educac Sn espontédnea, v e pobra Fombre, en
media de sJs davaneads amarasos, solia dedicarme algunaos mamentas; el e habia ensafado 2 deletrear en las titulas
d= los diarios y baja su direccion habia aprendidc a hacer mis prireras garabatos.

Vivla er e irterior de |la casa, antre los eriados v oriadas) su socizdad me encantaba, W seria un ingrate si no
recordara con afecto a aqual a bLena genta con quien pasa 1oz primeres aflos ce mi vida.

CespJaas de 13 reunion gde acabo de describir la guerrs habia estallado enre Buenas Aires vy & Confederar dn, oy,
aungue mi propésitc no es consagrar muchas paginas a la politica, necesita contar 13 parte gue yo tame en el
aentusiasmo guerrerg de aquellos dias.

Wa he dicho hasta qué puntoe llegaba la eXaltacién de mi tla. partidaria resLelta dz la gaerra con teda la buena "2 de su
alma, crevéndose una matrona Jriega, hija de la invicts Buenas Aires, de 13 Atenas del Plata y de quign sé yo gJé mas.

La batalla dz Pavdn, hablz tenido lugar el 17 de Setiembre ce 18681, vy la victoria predujo en BLenas Airas un
aentusiasme indescriptibla.

Cesde antes que ella tuviera ugar mi imaginacidn astaba convulzsionada por los cuentos de los sinvientes de mi casa
Y opor a5 canversaciohes animadas de sobremasza gque sostenlza mi fla con sus relaciones. Yo a0 pensaba s 0o en
saldados y batzllas, tanla ciena dispasicién cenial al dibujo v pazatba las neches dibdjande 2l gjgreito v a escuadra de
Buznos Aires et marcha contra Urguiza; v entra 1as filas de soldadoes. sobra un caballe frazado con el mas raspetuocso
Suidada, disefiaba la figus de mi general, ‘dola d2 mis suanas infantiles, espaciz de Cid fraguado par mi fan=asia de
R fics, careaturade irvalLrtariamente por i lapiz torpe, v destinado per 13 srovidenciz a aplastar a2 Urquiza a ediegn yo
me o reprasantaba vastide de indio, con plamas en la cabeza cen flechas y un gran fasén 2a la cintura, redeads por
Lna tribd salvaje que eonstiula s0 ejército.

La noche en gue se tuvo |3 roticia de la batalla mitia me sacd a camirar, para tomar lenguas, como ella Jecia.

Las calles estaban cugjedas de gente. Corrfan ya los rumoeres precurseres de la gran noticis, Algunos dispersos
habias lagado al Pergamno y unes proclamatan resustaments 13 victeria, ofros dudakan del Exa, v les mas tranguilos,
manifestaban la vacilacidn que se exXperimeanta 2n 2s0s trances.

Mo era entoneces Busnos Aies o que es ahora La fisenomla dz [a calle dzl Perda vy 3 da la Vietora, han cambiado
mucho en los vainte v dos afos franscu Tidos: el centro Somenzaba en la calle de la Fiecad v terminada en la de Potosi,
dande = vanguardia sur de las tizndas estaba reprasentada per 2| establasinients del sefior Bolar, lecal de a2squna,
mestradar demacratics a & alka, cuzrde eecineras ¢ patronas madrugadaras asudian al mercada, v bargués, si no
aristoeratics. entre las 7 ee la nache y al toque de dnimas. El barmia dz [as tierdas de tano e prolongzba por 12 calle de
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Iz Woetaria hasta |2 d2 Esmeralda v agaellas cinee cuadras, constitulan an esa Epocs el bowigyard de la fashicn de la
gran capital.

Las tiendas eurcpess, de hoy, hibridas y raguiticas, sin ceracter 1ocal, han cesemrado la tienda panefia de aquella
epaca, ce mostrador carrida y gate blansoe formal sentado sobre &l 5 guisa de esfinge. ,Oh qué tiendas 2quzallas! We
pareca que wao sUE pusras sin vicrieras, tapizadas een los Oltimos pereales recibidos, cuyas piezas avanzaban cos o
tres metras al exterior =atre la pared de 13 calle; v entre |ag piezag de percal, 18 pieza de pequin ustroso d2 medio
ancho, clavada tambi&n 2n el muna, inflandose con al vento y lista para qua la mano de la marcharta cotocedora
apreciase 13 caldad del génere eqtre e indica v @l paloar, siv abligaciin de penetrar a 1a tienda.

Aduela era buena fe comercial v ro la d2 hoy, 2n gue 13 enarme vidriera engolasing os ojos sin satisfacer las
avigancias del tasta qus reclamaban nuestras madres con un darechs indiseutible.

OuE mezes! (Qué vendedores, |os de las Jencas ce entohees! Coan lejog 2sthn los tenderos francesas y espafinles
d= hoy de tener la alcurnia y 05 merites saciales de ajuela wventud darada, hija de la tierra ditimo vastago del
aristocraticoe comercio al menudaa de |3 colonid. Mo pasaba una sefo| ni una nifa por la calle sin tribltar los mas
afectursns saludos a la rueds de contertuliznes sentades cémodamente ah sillas colacadas er la callz y prasidides por
2l duafie dal establzeimients. ¥ cuands las | noas transedntes panatraban a la tienda el dusfio dzjaba 2 sus amiges,
saludaba a sus clientas con un efasivo apretdn de manos, aregutaba a la mamd «por 2se caballeras, echaba algunos
requietoes da buan teno a las eefiaritas. tomaka el mate da menes cel cadafe y 1o o'recla a as sefioras con & mas
exqgUisiza amabilidad; y sclo después ce haber camplido Son todas las reglas de estz prefacio de la galanteria, entraban
clizntas v terdercs a tratar de [2 amdua cuestidn de los negocios.

Hzbla siampra an las tiendas d2 antafa un olor insstinguib e a tripe, porque nunea faltaban cuato o seis grandes
cilindros ce tripe inglés formades a la antrada de |la casa que, a s0 calidae d2 mearcaderia de fenda, resunian la wantaja
ascesoria de serir d2 poyos para santarse a los tefulianos habituales cel estaslecimiznta. ¥ daspués, los mostradores
astaban alfambrados cob fipes reprezentandoe oda un jardin zocldgics de fieras estampadas. tigres, panteras. gatos
mentesas vy leones rubicundos, raposados ma esluosamante sobre paisajes historiados de selvas de lana con que las
fabricas de Manchestar resmplazaban er nuestras mansiones srisiecriticas de entoncas 12 carencia de Aubuisson v de
fahalinos.

jAaue agilidad aqualla con la que el patrdn, gpoyvandose sobre [a mano iZguierda saltaba el mostrader! [ Qué gracia
Son la gue desplegaba snte los ojos d2 las clientas, de un golpe, ¥ Somo un prestidigitador 12 pieza de percal, de
muselina o de barége envuatta alrededor de |a tablilla gue quedaba desnuda de s5U precicsa mercancia abaadonada
irdifarertzmenta sabra el mestrador. QLE elasticidad ce maovinientes, qué vertiginesa rapidez, 1a que & tenderos de aquel
tiempa desplegaba para meadir sebre [a vara, 2l 1ate vendido. dejandolo amentonarse ampulesaments sobre el mestrador
coh elegante negligencia, acariciande 2l gérere con los dedos, llevandolo 3 los ojes da la compradora, ponigéndoselo en
Iz mana, efregandols para justificar |a falte absoluta de goma v otras afiagazas da fAbrics. v hasta trayendo 2l Onico
vasa de latrastienda lleno de agua nara ersosar en &l 2l estramo de la pieza de rruszaling y justificar 2 tinta indelebla de
I taela.

Mo hakia marchanfa qae resistiera a las gracias. al denaie v a la fuerza de las avoluziones de aguellos hachizerns,

Paro estes eran los tendaros danadys, habla ademas os tesderos sienss, llamadas asl pargae sU cuerpo estaba
dividdo por 13 [Tnea del mostrador cocma el de 13 encantadara deidad de 128 mares esta dividide 2ar 12 linea del agua.

El tandaro sirena 2ra ser humano desee [m cabeza hasta el astdmago v sescads cesde al 2sthmago Fasa Ins pies.
Ce busto Sorrecte, sU med o cuerpo, no dajaba nada que desear bajo el punte da vista de a3 elagarciz, desde |2 parte
awterior del maostrador el parrequiano rotenia nzda qua chsevar, pero |a sffrera, fo padla sali- dal mostreder sin paligro,
pargUe eomo ese erd sU elemanto, sl lo abandehaba mostraka por fuerza la colg indacoresa; 2l =hnders sirens usaba
levita da faledn larco para economizarse el use da los pantalenas. v zZapatillas para ahorrase las incomedidades del
calzada; de modo gue el most-ador, servia psra cuanr 3 pare menos bella parc no po” eso meros interasante de |a
eatatua.

Entre oz principes del mcstrador ponteno 2l mas célebqa sin disputa, era don Marciso Bringas: gran tendero, gran
patrioza, nacido en 2l barrio dz San Telrmoe. pere adoptzde por 3 calle del Pe0 comao 2l rey dal mostrador. Mo hakbla
mcsetrador como 2l de aguel potteie: toda el baro junto ne era Sapaz de desdoblar una pieza de madzspolan v de
volverla 3 doblar coma don Marciso; y sl piramide misma le hubisra quarido d spJtar su amor 4 Buenos Aires, a 13
pramide misma l2 haarfa dapatads ese dezcho,

Lo tengo tan preserts, que si fusra pinter pedria Faesr su retrate de memaria v can log ajos carradas: petizén, piermas
cortas, mavible come una adilla, muy cabezdn largos caballes ensortijadoss v una fante ancha y zspaciosa que
revalzlbia odos Sus tslentos. Sus manos parecan alds, sJas 0jos luciérmagas, su woZ melflua e insinuante atraia
simpEticamenta y tenla un wocabulario propio, que el msme Malizra habrla envidiade para dotar eor & 3 lag mujeres
sgbias.

Gran patriota. habia tomade parte en [z revelusidn de Setiembre v en Sapeda. cuyos apisodics narrsba noche a
noche ayiplicando |28 causas mas remotas del desastre con razones comvingentes. Fero si 2n medio de 13 narracian,
alguna dama del gran mundo, v sobre tode de = gren palitics, penstraba 2n la tienda, den karcise abandonaba 12
tertulia, saltaba 2l mostrader. mandasa alinearse a los dependientes dasde el principal ~asta el cadets, v camenzaba la
batalla de los trapos con Uha serie de operac ohes estratédicas que lo cohduslan indefzctiblements a |a victaria por una
combnacitn de procedim entos tan Koica cemo la que emplzara Mapaladn 2n sus campafias.

CLando logré cenoserlo a fonda me corvancl de lo mucha qua vala Tenlz 2ntre sus watiadisimes talentos el da
afinarse a las codiziones dal machante, ni mas ni menes que comoe g2 afing un violin 2 la nota que da el director da
arquasta. Don Marziso subla o bajaba el tone segdn la jzramula de la parroguiana: dominakba uda la eseala; poseia toda
Iz praciasidad del lenguaje culta da 13 epoca v daba el do de pecho <on una cama para dar el 8 Con una cocinera.
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Los tratamiantes variaban paa &l seglin las horzs y las persenas. Por la mafiana, se permitla tutzar sin pudor a la
parda o china oriolla que valvla del mercado y entraba 2 su tiznea. Sia clizata era hija dz pals, latrataba lanamane de
hila; kija por arriba. e hija par abajo. Sil eistinguia qua era vasca, franeesa taliana, extranjera e fin, iniziaba la rekaj,
al (ltima precio, el se o doy por fo que rre cuesta, por el tratamisnto de madamita. (Oh! ese madamita lanzado antre 7y
8 de la mafiana, £on algunas cuantas palabras de imitacidn de franeés qua & sabla balbuesar, era irrasistible.

CLranta 2l dia los tratamientos variaban entre fufa e kifta, antre toy usted, entre madamifa y madams, seqlr la edad
de la gringa, como €l 12 llamaka cuando la compradora ne sala en sus redes,

A esas horas del dia la foffetfe d2 dan Mareisa era regligerts; paro daban las cuaato, v ne bizn habia entrada el
galego cuctidiano con las wandas. dan harcisn se eagolfaba en los antros profurdes de la trastienda, sacaba del ntarior
dal mastrador un pan ce jabdn de Esaafia, s& laveba con &L er un avatorio co o de fierre con pies de sdtiro, v a la Uz de
Ln cano de vels, g2 acariciaba 2l cualle v la pechera da la carrise para cuitarles 2l aspecte marchito que [ labor dal dia
lee habia impreso, tomaba el peine desdentado de su u=o y 82 peinaba sin agregar ofs pomada a sus ansortijados
Sabellas que un paco de garra da merrbrillo elatarada por el mismo para su Lso particular.

Adarezado da esa manera ahoreabase an sLs clellos & la dagalige. muy er moda entonces, v Son und carbata con
e eolores de la patria; comla &nun verbo, haelz comer 3 los muchachos, v en cinee minutos oeupaba majestuosaments
sl trone en el primar extrers del mostrado, campo d2 sus hazafias. donde apoyade £an tods la eleganeia de oue ara
capaz, pasaba la Fora astéril del creplsculo hzsta que la noche llegaba v a nigh-life de aqeella édpoca entraba a
disputarse las novedadas de 1o de Bringas.

Mitia Medea e-a gran parronuiana de la ce don Marcisa y tenla esa inglingcidn gar-ulera comdn en cienas sefioras.
da departir 2on 2l tendara todas [as sovedades de la crénica del dia.

Adue la nocha ne se hablaba sino de pelitica. v solamente los que heros vivide bajo la atmébsfara caliente dzl Buenos
Airas de entohces, podemas apreciar a impartancia que tanian las platicas de Ivs mostradares de |a ealle del Parl y de
Iz callz de la Victoria, y & concordancia de miras sociales y politiqueras gque awistia entre dos Mareiso Eringas y mi tla
dafia Medea Barretzran.

Era ratural puas, que aqualla nocha mi tla se drigiera a 1o de Bringas.

- Viva la patrial -ewelamd eon Marzigo al wernos sntrar.

-i%ival —-repitié mi tia; supongo que usted ma snuncia el rionfo. don karsiso.

-El triunfo mas complete. sefiora; Urguiza ha s do completamenita darrotade, y tado su ejéreite muane o prisicnars; 1a
duardiz nacional de Buenes Alres se ha batido de guantz Blanca, Jouvin legitmo. Yo sdloe he vand do doscianos peras
de tirita.

-Una ballenera gue ha llegado da Zarete ha trafde la neticia da gue Urquiza ba sido -emado prisionarm, agregsé uno da
los que estaban en |a tievda,

- 8era pesible? —ewclamd mi tla.

-Si ha de ser, seficra. no e quepa duda: si lz mozads gque iba an el gjército era de miflor,

En ese momento se oyeron las datonasiones de algunes cohetes que estallaban 2 no muy larga distancia.

-iCohetas! —ewelzmd don Marciso. [ baletin, esa es boletinl Vaya, Caparrosa, agregd cirigigneoss al mochacho cadate
dz la tienca, vaya vy compra el boletiv de un salka, ¥ wengase valando.

El cadete que estaba detras del mostrador, dio un brincc coma un game, sakd la valla v tamad la calle por suya <n
direccion 4 Iz imprenta en donde reventatan los cohetes sin cesar.

Al mismra tizmpo, un tropel de gente se diriglz a la calle Victoria. donde ge aglomaraba la muchedumbrze que
asperakba 1a noticia...

Mi tia tomeé asienta en la de Bringas con el fin de esperar el anhzlade belatin ¢ eome el cadete que habia ido 2n su
buasca tardase demasiaco, don Marcise despachd otre dependierta mas, y detds dz el salieron fres o cuatro
parroguianos, cuya impscienca por condcer [3s nJavas no les permitia esperar. Mi tia, gue no era mujer de esperar, se
pdasa tambign en marchs hasta a bosa-calle v me arrastd corsigo,

En unz vieja casa de la vereda nane de la cuadra da Yictoria antre Bolivar w Parl, se agalpabia la muchedumbe, v ce
Suanda en cuando, un cohate valador que partia desde el intzrior de 13 ¢asa aronaba 125 aires.

Mi tlz pujaba po- aarirez pasa, haciende esfisrzos irsuditos para consenvar la mantaleta sabre los hombros. En la
pderta de la imprenta, un joven de vente v dos afios, mMas o manas, parado sobe una ma2sa que inberceptaba
competamentz el zaguin da entrada, repartla con dos o fres hombres 2 boletin d2 nolicias que azababa de imprimirse,
v canestaba vivameante a las difzrantes praguntas guz ke hacias os parreguianas can Una vaeesita tiplz v ehillana gua
anwvanoe se esforzaba por hacer varonil.

Los compradores gue sonseduan obtener su boletin salian corriendo después de kbaber luchadeo par romper 13
wverdadera muralla humana qusa eerraba la calle.

Mit'a se engolfaba cada waz mEs en el pelothn da gante aglomerada. Caparrosa, e sadete de Bringas, un gal eguits
lzding v wivaracho habla censeguide treparse an una reja, ¥ anfilande casi por una tangenta al jovan que vendla los
boletines en la entrada e gritaba:

Aol dan Jacinto, a mi ma randa den Marziso. Bk don Jacitta, eh! dan Jacinte, don Jaeinto, soy el cadeta de 1o
dz Bringas. -Jno pasa ml squl tiene el peso; y mostraba 2l billete hecho palotiin entra los cedos.

El interpelads. después de muche rato, ¥ sturdide prabablemante por les goitos ce Caparrosa levio al fin trepado an
Iz ventana y metishde apenas la cakeza en direceibn al Zaguan y arrugansds 2l boletle para tirrsels, e gritd:

-iLatyd af neso!

Al vz, dos dasince, ah” va, agatrelo, ahl va yw Caparrasa find su peso con tal maastrla, que dan Jacintoe 1o £aza an el
aire, ni Mas ni manos cue Lh dato caza una mosca alvuelo.
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Cezparrosa tomb el bolatin y tratd de descolgarse de la vencana pere mi tla, que ya habia consequida abrirse Lna
bachs ytoma- posiciones, le gritaba;

-Wo te b es muchacko. no te bajas, comorame a ml etro, aspera; v dicizneo y haciends. foreejeaba s ridiculo que
5& obstinaba en na abrirse, hasta que despuas de mucho farcejear pesch Un pesa, vy estirands tadao cuanto le fue posible
2| brazo derecng, 1o alcanzd a Caparcsa gue sont nuaba trapada en 13 ventana.

-Otre, den Jacint, ofro bolatin para (3 sefiora de Berratardn: [ Pskit! pshit! dos Jacirtal | Otre balatl+! segqula gritando
Y acoianande Caparosa can la inica mana libke que le quedaba en su envidiable posicidn dz la reja.

-Largd el pazo, volvid 3 contestar doen Jacinto.

-ARTva, ani va el peso, barajels; v CapaTisa Jrd el peso, v donJacinta la voivia 3 cazar er 2l aire.

Czparrosa s& dascolgd por fin da la reja coh gus boletines, v unta con & mi tla y vo, comerzamos a foreajear para
abrirnas pasa a ravés d2 la multitud.

Al mabo de unos minutes salla mitia bafiada en suder de zquel combate: ¥ acemodandess [a qorra sobra los banoesy
entraba triunfante en [ de Bringas con un belet'n en la manao.

-Triunfo eamplate; | aqui eswd, wéala, 1Bala Lsted]

Con Mareiso tamd el boleting mitla e sentd en una silla v 1as damras cireunstantas rodesron al eeer. Don boarsiso
leyd pon wozZ conmovida, La victoria 2ra eoempleta, A la lectira de cada nombre da guaTere, [as exclamaciches de jobilo
de los oyentes interrumpian al lector.

Ce repente, la frente de don Marzisc se nubla, mira a mitia, mira a los demas circunstantes, lavanta al cielo suUs 0jos,
¥, pen 2 waZ mas quejumbroza y dasgarrants, exclama:

- Bl Cande ramnans muets!

-AEl Canda rorranc? jQUE ha leldo ustec? Mo puede ser! [Debe usted haber lzldo mall -exclamabs mi tla
sumaments afligida.

-51 safiora sl laa usted, vea! atenamos que lamentar cor htestra pans la mvaife dal joven concde raimans.. . »

- ARl jgué 1astima ce joven! qu@ pena, gqué dolor! Mas de una muchacha se wa & mor de tristezs: Josquinita por
sjamplo, 13 de Alzgre. estd pardidaments eramorada de &) en cuanto o vela pasar a cabello, envuelte en sU capa gris.
ajqualla muchacka no se podia daminar v salla a la puerta de calle para verle. jPobre joven!

- la de Wargas, Wetorita, lo mismo; acul lo encentrd una noche v no le quitaba los ojas. dijo don Nareiso,

-4 QUi sera del gjgreito 2namigo? -preguntd uno de les parroduianos.

- Se o ha llavado el diable pues, as0 no 52 pregunta.

-Deme mi bolatin, don Marsise: me voy a casa a darle la noticia a mi marido. que astoy sagura gue no sabe nada de
o gue ha sucedida.

-Muy buznas noches, misia Medea, Ya sabe gua tenga rica cinta c2 ese v blanca, v coco con los colares de 13 patria
para qua usted se sinva cuando regrese 2l ejireite d2 campafa. Come usted Fa da adarnar su frente.

-iDe seqora! con ustad v con toda su tienda cuzntoc., Ah! 1a muzte del Carde remano noe ma pernite gezar de 1a
riaticia por campleta,

Samos, vamoes, Julio, v mitla me incied 2l carine para salir.

- asta nifin 25 da usted? -preguntd uno da 158 visitantas.

-ka, sefior, yo no he tenido nanca hijos; este muchscho s un sobrino ce mi marido, hijo de Tamas, que muid hace
tiempo.

-fﬂué Toemas? -praguntd & media woz 2l interpelante & don Fareiso, sin que mit'a pudiesa alrlo.

-Don Tamrés Rolaz, hemano de don Rardn aque emaleado de la Contadurla. | jno se acuzarda usted, hombra?

-jAhl &7, juno muy urouisista?

-El mismao.

-jianl Acids, smiguita, me dija el sefar curioso, qua tante se interesaba por saber de mi tomandarme cel brazo v
datenidrdame mizntras mi tia ya pisaba 13 calle; adids... custro balas mereeia este come el padre. agregd en el migmo
diritel d= la puerta ‘runciendo el gasta.

Yo me escurtl vy me prendl del orazo de mitia, llevardo impresa la fisonemla de aguel sefior, en quien habla tenide 1a
dasgracia de levantar tanto odic v tants pasian de vancanza.

-VI -
Cuanda llegamas a sass, mitio, contra todes 105 ¢4 cu os de mitia hedea, va sabia 13 noticia da la batalla.

La easa estaba llena de gente, come da costumbre. 52 repetlan los comsantatios gque habiamos ofds en o de Bringas:
Iz muare del Conds romane producia entre as visitas extansas lamentaciones W remandss arotestas contra los
cobardes anamigos.

Kl tia contd came habia conseguido cormprar una de los primeros boletines.

A evada momente entraban s rientes trayendo recadss para allal el deetar Trevewo |2 habla mandads fzlicitar; los
ministros hablzs hacho otre tante; el sefor Amadar y el sefior Palengue haalan venida a Faczrle 2n persena. Mitia
rebosaba de ogulo y de ertusiasma,

Yo e retird poco a paoeo de |3 salay ra fui en ousea de los sirvizntes que depardfan el misma tema en las
habitzciones interioras da la casa: las mulatas y negras de a senddumora ectarreakan a destajo sobre palitica.

Salamente mi busn corpafiers Alsjandre, an mulate que habla estado al senvicio d2 mi padre guardaba silencia by
mestrabase tasiture aste el alboreze de los demas.

Yo adoraba a Alzjandro; tenia por el una profunda admi-acidn era 2l dnieo e la casa que le sacla frentae g lg tigra,
coma gl llamaba a mi tlz. Era Alejandro un paree alto. celgadito, enhiesto y flexible soma un dlame: tenia la cabaza
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admirablamrerts puesta sobra sus hombros: entre o8 sind entes teala vars alfa como s2 dice; tedes 1o llamaban Oen, y
mas de una le haela ojos tiarnos, porgue Alejandro era as entre g gentz de color. Era cachers de mi tlz, y cuzndo
Algjandre empunatba las riendas ce la calesa de 13 sefoa de Berrozaran, los tardilos segros de mi tia, 2l tamar el trote
largo, eran a pareja mas famesa que por aguellos tiempos trotaba en 13 cale de la Florida v @1 el caming de Palermo.

Alzjandre. dzl cual vo haclz o gue se me aniejaba, ne parzela muy satisfecho con 28 noticas guea corrflan por la
Siudad ajuella noche. Yo estaba desvelado con a excitacion natural praducica por los sucescs, v mi cabeza no pensaba
sina en batallas v soldados.

Corsegui faciliments que Alejasdro ma acompafara a mi cuartoe: mi tio me ~akbia regalads varias cajas d2 soldados
d= ploma, a2nfre los cudles fijuraba un regimiento de caballeria 2n cuve jefe vo orefa entrever 13 fgura irveaciale v
milagrasa de don Buenaventura el deneral v candidato de mi tla. Los eetalles cel boletin lelde 2r 1o de Eringas me
duemaban o sesos. La primara vocasidn de un muekaenoe et |a guearra: tener un sable. un fusil us ea%én, sungue sean
dz jugLets: ganeralmente por ahl tarm nan los hombres entra nosotros. Tanas Jna o warias sajas dz sodados. formarlos,
hacermre I3 ilusicn de guz aquelle @5 un ejércita, ese era mi ideal en aguellos dias.

Alzjandre, gue ma cemprandid, s2 2chd al suelo largo 3 largo &n i edarta, ensendimos dos velas, [as pusimos sobra
Iz alfambra y comarzames a formar las dos hileras de guemerss de astafio, una frerta d2 la ofra, Per demas esta decir
que en &l ejgroite de Algjandre fguraba la broza de mis caas de saldades, el enemiggs no mareela ofra eosa, miantras
qua 2n 2l mia, las filzs astaban compuastes por infanterias v caballerfas racign salidas de la plomeria. Frente a mi [hea
d= batalla, cabaljando en un carcel Blenco en actitud de galopar, con @lastico ¥ pluma, sadle desenvainada, wo habia
colasado a mi cenaral. A suU tuma, Alzjandro. sirviéndese de un seldadite rete. habia pueste ef suye al frane d2 su linea
W paEra provoecarne me desla:

-iEste es don Justo, mi patrén!

-iMuara don custe! le grité vo, v, s rvigndome del proyect | reclproco, que 2ra una pelola de gema, anvid la primera
descardga al campo 2nsmige, sonsiguisneo darrumber tods uns hiera de 1atropa de & ejandro.

-iAllE wal e contestd Alsjandre; v la pelota entrd aar ni carrpo. levdndese el primers por delsntz a mi invicto
genaral.

Lancé una mirada furibunda a Alzjandra oor agLella falta de respeto v eon todda la energla de mis dados volyl a parar
a rmicapitan sobra 2l canpoe de la ase dn; sero Alzjandre, con una pasicn pusnl ¥ tenaclzima volvid a sembrar la muerte
Y13 desalacion en micampo por media de un ueyva pelotazo que dirgid contra mi gjarsito.

-iBastz! no quisre jugar mas, le dije con mal huror;, mira, Ale andre, | Conccas 13 tienda da Bringas? ; Sabes ddnde
=

-S[ nifio jedme no? §Por qué ma o pregunta?

-Porgquz =stz noche hemos astado alli, v un sefior alta praguntd gquign zra yo. v al salir. me dijo que yo marecia caatro
halas. como as hub era rarecido papa.. jPor qué ma ha dicho 2s0 esa sefior?

-Porgus sU papd no era somo usted, patidario da ese ganaral de esta®o que ustad guisre tanto,

-4 efma lo es mitio Ramén?

-iEah! 51 tle Ramion es un 2onza) h tiena opinids ni sabe dénds tizne 13 nariz; le dembla a la tigrs, v a2 usted |2 ha
dicha esc alcun tendearo ajuldn da los de por aca Jgue CoNocid a 5U fapa.

-Pere, joue papd hizo algdn mal & ese safior?

-i'a 1o grad, no tenia la misma opinion de él.

-Pues iy mitla?

-Su tla es la qua da la woz v el woto aqul, manos a ml que, a fin y al cabo, Lno de estos dizs |2 voy & dar un susto
haciendo destocar Ics caballos v echandola a una zanja par exaltada.

- Entonees vo debo pelaar contra don Buanaventura?

-Pues ya ocraa, jv ahi va un pe ofazo mas! ¥ Algjardre acabl de derribar todos |cs soldados de mi jército, mientras
wo, pehsative, vacilante 2n la bendad da mi causa cejaba hacer, sir atreverme a tomar 1a ofznsiva.

Ague la noche me costd dormirme; era dia entrade va suando me desperté 2n medio del sabresalto ce un suefic an
cua me vela arrarrads a ur arkal v an momentos de sar fusilada por el sefior ee la tiznda.

- Vil -

Ura tzrde del mes dea enero entrd mi tic Raman 3 Sasa con la netcs de que al d'a siguiene desembarcaria
irdefactible nente el gjérs ta venceda- por el Muelle de pasajeros. Hacia dizs gue =2 venid anunciando € regresa de las
tropas, v m tla, cuya casa astaba situaca en una de las principales cuadras de 1a calle dz la Vietaria, aceptando la ofara
da su eran amige v correligiohario don Marciso, tenla ceupadas a tedas las sinvientas de & c2s3 en coser piezas v piezas
da coeo bBlareo vy azul para adornar los baleones con ellas  eon una Jgran cantidad da kanderas y gallardetas de toda
Slase gue le habia prestadc, segun ella contatba, un camisario de policia, grandse arrigo suyo.

Mis tios habian invitaco a tedas sus ralzeiones para ver pasar 1as tropas desde los balconas, v Algjardre. bestante
mal humarads par siede, pasd toda esa tarde y parte de | oche 2noirvitar por 2eado 3 todas las amistades de la
farmilia.

Al dla siguierts reinaba en la civdad un irmense entusiasmo; hombres v mujeras herelan en 2l puchers portafio.
corna dirta el auter del Dighlo Coiualia. Todas |as elegarcize, todo el caudal de las modas habian sido reservadss para
aqual ela. Muchas matronas de peso que hay han trepada 1a cirma de los cincuenta. 2ran criatures acorables enfonces y
ssperaban con las manes llenas da flares v corenas 2l desfile de sus cuerraos predilectos, hoy maridos vichoees o
solteranes embasamadas que purgan el delite de su iheonstaneia enoel Clubk cel Prograse reflewicnandes sobre una
mesa da demind.
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Me ~abian wasticn de nuswo acuel dla, y mitla, que patticipana de la alagTa ganaral y goazaba por cansiguients de un
baen humar excepcianal, me aabkia trazado un programa deslumbrador, cuya prinera parts consistia en que yo no
azupara un sitio 2n los baleones parque ne hakb’a lugar, an cambio da v al Bajo a ver las tropas con Al andro y por |3
noche al eatro con mi tio. Yo bailaba ce jubic. Ir a I3 fiesta soo, con Alejandra, era una dicha; el mulato ressio v
waluntariose, se habla ampecinado en ne szlir y, ehearrado en su suato. e negaba a eomplacarme pere fiznan fantas
mig sJplicas y mie empanos que al cabo cedid, ¥ muy de mafana ros pLsimoes en marcha para 21 muelle. La ciadad
estaba completamente embanderada; yo seguia absorto de 13 mano de Algjandro, gque, caminando con desdenosa
irdifarencia, procuraba quitarls la vareda a toco aguel en Juier &l cre's encontrar un transednte alegre. Ent-ames a 2
F aza Victoria, frente g 13 Policia se levantatia un arco edornada con bandaras patrias y grandes palmras ce ssuce [1ordn.,
Yo quise wer &l aren. como ers natural a pesar de la resistancia da Alejandro.

Samos, vamos, l1Evame, le daola,

-iBanita cosa guiera verl no pieqda el tismpo &n var mamarrachos, vamonaos.

Pero tanto hice, que el mulato tuvo gue ceder, v llegamcs al arco gue a mi me paracii co ceal.

Samos, pues, nifio] vames.,

-Aguardate, vamas a leer lo que dics alll; y yo. gue na era muy fuste para leer de comido, ms puse a deletrear log
metes de los bastidores: —.«MERN-GUA Y BAL-DOM A& LOS COBAR-DES QUE ABAMN-DO-MA-ROM A SUS HER-MA-NCE
EM LA H4C-FA DEL PE-LI-GR O

-iklengua para ellos! -me contestaba Alejandro taimada.

-Demes vuelta, vamas & ver 1o gue dice del otro lado del arso.

-Sino debe decir nada, me raplicakba Alzjandra.

-8[ 51, vames! y obligdrdelo a dar vuzlta. ma encontrd con etro latrers. Mo ves. poarfiade, |2 dije, jcomo 2oul -ambign
hian escrita’ A ver lo que dice? ¥ después de muche esfuerzs, delefred; -« SE-PUL-CRO DEL LL-T-MZ DE LSS TI-RA-
N2 -DES-TRLC-CION DE LOS UL-T -MO2 RES-TOS DE LA MAS-HORCA:.

-jiAhl jparras! § Eso han puesta?

-Ezo, 51, iy qué tiene ee maln? j For qué te enojas?

-Porgua tada ese &5 mantira, nifio; es pure papel pintado, coma toda lo gue manda hacer 2| docto- Trevexa,

-Pues estis equivosado; ess letraro no lo ha puesto el dostor Trawaxo, sine mi tfa Medea: ella o escribid el otro dia v
w0 le ai decir gue era para gua 5e pusiera en uno de 125 arcos de la plaza.

-jiAh, tigrs! -Salo ella 25 rapaz de tanta rakia; dijo Aleandro contemplando can ira 2l area y levantande el pufo 2n
sefial de zmenaza.

Atravasarios la plaza v cescencimos al Bajo por la calle dz Rivadavia, Una inransa turka, compuesta de gena de
toras menas, lenaba la verada v la calle, v s ago paba contra & barandz da Siere de la murzslla que da sobre el o,

Todos miraban el horizante. Elrio estaba en bajante y mucha gete curiosa ocupata la pleya, donde ur enjambre de
pllazies sattaba v retegaba por lBs tescas. Mo fatabsn personas graves, fue, armadas de oznteojos de teatra,
azcuerifiazen el oy consultasen con sus vecinos 6 puntos Mas emotos que se dibLjaban 2n 2l mite del agua con el
Cialo.

oMo e paraee, sefor, qua han de wenir por alll? -dacla un homare a etro gque. valide de un pecuefio anenjo dz larga
vigta, interrcgata el horizonte con majestad.

El interpalado ro contestabs nada, v parecia resuelta a @mplaar la mas estudiada reserva con su interlacutor, gue s
mestraba sumamante interesada en trabar relacidn con &l

- Es telesonpio dse? -insistin el oficioso.

El cuefio mel anteojo no contestd nada. Semi avergenzads el pregurtan, mirdhos a todos s que rededbamos al
sefior del artaojo eon cara de cretine, come un individuo fquea se confiesa 2n una posicitn falsa

FPero nuestrc hombra ro erg individuo de seder a dos tironas y reincidia.

-4, Mz gquizre dejar mirar U mamenta?

Elduena del antecjo ampoco contestd esta vez.

-iEh, sefior! -rapitid toedndolo timidamente sobra el brazo jme guiere dzjar mirar?

Eldal antegjo saco o8 gjos del vidria, diovuelta para ver quign lo hablaba v contestd secamente.

- Mo!

El dzzairada tratd da for ar una sonrisa para disimular.

Entretanto, hablz ganade pos ciones junte a la reja de muo-allén dosds estabames, una sefora gorda, ecr un aeinado
d= bananas sobre el cLal colyaba una mantilla espafola da chapa, meatiendo <oda 3 todos [os obstaculos oue hzbia
encontrado a su 2a%a; |3 cera, luminada por una capa de colarele recientemeants aplicada, distribuia una sontisa
parenne par tedas pataes; y, metida dentro de un vastido d2 moirds wvarde, inflado por un mirifague movediza v oscilante,
pareclzs un maongalfizr en el momente de alevanse,

Ur lunar eon pelo 2n la parte inferior de |z cara daoa a nuestra reciér llegada un aire picareseo da cogueta retirada.

Acom pafabanlia dos muckacads d2 aspecto poco d stinguide pere llenas de armumacos ¥ perendengues, can Unds
clerpres bien frazades, ¥ unos bustos 29 los cuales a naturalzza o el arte hablan sbusaco con cierta ingalancia da una
irclinacion maresda a la exLberareia. Las dos muckaesas, oriundas del bario de Montsarat seqguramarte, rayaben en
les 20 0 22 afios v penetracon a nuestro grupo, gue ya seiba estrechanda, metendae una algarabla inusitada da gritas v
risotadas cuyas cadsas no me padia explicar.

-Mira, mamna, dijo lm mayor, este caballern 25 tan amable gue te va a dejar mirar por 2l anrtesjo.

-iPar Cios. Ragual' no melestes a ese safar.. jgué va a deeir da nosetras! -conestaba con un tone de apasente
raproche asefora.

-iSafiod jsefor guiens dajarmos var por aa07 -insinud |a otra joven.
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-iahl na, jpor Dios! o se incomede usted.. Judit. per Dios, callate repeda la madre eon un contanes dz cabeza
continua.

Eldzl antecjo continuaba impasible como ura estatuya, come si nadie 12 hablase.

-AllA se ve un huma, alla vienen, gritc une por alli serca. La ala hamana se agité y se hizo un remcling 1a cente se
agrupa en |3 barsnda; todos Jueriar ver. ¥ o, prendido de Algjandro, frepado soare sus hormbras, dominaba 13 sltura.

-y que me arrugan’ -gritaba la madre de Raguel y de Judiz, sir gue el mirfiague la ayudara a subir. Ay mi vestido!
jgue rea astrapaan tedo! Judit j dbnde 2stas? Judit, ayl jDios mia! Mo wao & Jodit! Judit! | Judit! jJodfiiit!

Judit, gue estaba alli cerca, ¥ 3 quien |2 madre no podis encontrar, cocrversaba coq un joven de sambrero gacho,
levita naga de lustrina v pantalén blanso almidonado, sin gJaarda- d stancias, €5 cecir, unida 2 &l por una proximidad
irus tada,

-8y mi hija. mi hija jdbdnde estd mi hija? 52 me Fa perdido mi hija! jJudt! Judii ittt -exelamaba 12 sefiora
pralengando el grito.

-Agqui estoy, mama, no alborote, agqui estoy, contestd por dltimo Judit, hacienda o pasible por soitar 13 mano de su
dalan. que la ratenlz con fuzrza para que no s2 marchara,

-ka te muevas de ach, aribona; no te me separes. -Ven tu también, Raquel. -jAy Jesds! jbien me ceeia tu pedre! MNo
ta metas mucho ahtre la genta cen las mdachachas Oonata, mira que no faltan atevidos que las nancseen en los
antreveros W que & t tambiégn te han de manosear: |Oug gente, por Dios, gqué gante! jqué falta de respeto con las
sefioras! Cudrto meajor no hebria sidc i 2 los alos de Colan!..

Faro la muechedumbre en movimients o arrastraba tedo. Zargado por Alejandro. gue con 2l brazo libre que |e
duadakea se abria paso coma Un Hercules, avanzdoamas a tomar otra oosizidn.

Yo cesde |os hombros 2 evadoes d2 mi condoetor. wela a la pobre misia Donata y a sus dos biblicas criaturas.
vwetimas dal prondstica de su marida v manoaseadas por aqualla turba irdisciplicada. entra la cual habia mocites que e
pratzaban las hijas y groseros qua l2 deshaeian las kananas y e arrancaban su espléndide vestide colar ectarra,
admiracién suprames dal barria de Manserrat en [a misa de una.

-i"a han fendzadal (ya han fondeads los bugues! -gritaban a nuestro & rededor. Wea, sefior, |e dasfa un negro & un
caballere petizan, que envane s2 empinaba para podar var waa, 2l alll, v apuntaba con el dede indice.

-AAddnee? jzdénde? interrogaba el otre mpaciente, parade sobre la punta dz los pies.

Al estan; ahl ha fondzado el Salto, allil el Pampere, mas atras el Herowlfes! aqual que viena andando tocavia es el
Firtos, v los ofros dos barcos de 3 izguierda s da vela, el San Yuan Baulisfa y el Rio Bamba.

- Chel y vas cimo sabeis o bugues, le dijo Ale andro.

-ioh! Mo ve que soy del Bajo amigo. contastd 2l nego. Mie agrend, alld van las fallas a buscar la oficialidad v las
ballznaras para desemoarear 3 tropa. Bembs! Pag. Ese es el Cdeddeha gue haee salva,

%, en afects, una epanting nube blanca anvolvid los costados del barco v el eco dal cafionazo se dilatd retumbando
sordamente por los aspacics.

Eran las tres da a tarde de anLel dla sofocante: las iglesias echaban a wuela sus camparas, los cohates v las
bambas estallabar 2n & aire sin interriocién, & mecida que la tropa desembarcaba, los batallones ibar formands 2n el
muelle 13 columna. Misntras esta aperacidn benia luga-, Algjandro v vo contemplatbamaos desde lejos recostados sobre 13
reja, porque no nos 1abian dajado pasar de 1os Kioscos de la entrada para adelante.

En la playz. v al pie mismo del muralldn dorde nosotros estabamos, varics czrraros del Bajo. &n traje de fiesta, se
habian congragade para or a dos dz ellss, que. armadoe el uno con una guitarra profusamante encintada dz blanca y
Selaste, v el ofro Son un acordedn, cantaban coplas patricteras en una de esas tonadas caractaristicas del compadrizc de
Buenos Aires.

-iQue cante & virolz! -gritaba une de los oyantes.

-iTu madrinal -cartestale al gutarrerc, qua en efectd tenia los ajos mas torc dos gue Una encrucijada.

- Canta che 10 que has arneglaa pa le guandis fhacicna).

El de la guitarra con 2l del acordedn @tacaron un zire vulgar pers cadencioss, antepasade en llhea recta de |3
milaaga deldia, v detras cel aire, gl vircla dijo con voz nasal y chocente Ia siguiente capla:

“Muestra Guardia Maciaonal
En Cepada y en Pavdn
Con bravura sin igual
Selznzd sabre &l cafidn
Cel cobarde federz).”

-iLindal jdan Palibial - Si & carrers v a varseador naide /e gana' Hasta a los gringos ce las ballenaras se les cae 3
baba cuande canta usted,

Los resuslles chillonas dal acordedn habkilan seguido, junte eon los gemides de la gutara, 5 las mosicas militares no
Fidbizzen anurciadoe cue [a columna, formada ya s2 panla 2n mareha ala largo del muelle.

Fue entonces gue la muchedumbra guz obstruia la entrada, arrebatada aor una fila de wigilantes armados,
ancargados de zbrir cale, remalined v retrocedid de espaldas, compacts hasta apretarse cortra las paredes de las
casas inmediatas: un tropel de jinetas que venla de |a eiudad oeuphd 2l espacio abaneenado. Me deslumbraren el are de
e galenes, 28 plumas blancas y azules de |as eldsticos agitadas por 2| viento, los co ores lamatives de los uniformas.
Algjandre ma alzd er alto sara que pudiera ver kier, pere apenas tuve tizmpe da ealumbrar un elast co cubriendo Jna
lzrga v sbundante malena de guadejas indelartes qua caian sobre una frentz espac 0sa Yy Unos ojos coler plomo,; todo
asto. sostanido soore un cusrpa qua Doré ne haarla desdefade para besguejar ur Lafayete en lontananza, Quise wver
mas. pero e jiqetas hivieron caacolear sus caballos, 135 primeras hileras dz 2 columna aparesiensh, y apenas legd a
mi oida 2l 2ze de una proclama de acentos olimpicos paro simpatices qua se ext ngula en el estruendo unfsano de un
aplausa tr butado par vainte mil manes. Yo aslaudla tamb &ncy batia palmas.
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-iPor qué aplauda, me dijo Alzjandro da ma humor. si o oya nada?
-iOh! -le contestd j acaso as recasario entender? j Come aplaudan tambign tedes los demas sin entender?

- Vil -

FPa la noche, mis tios, como ne o haaian promeatido, me levaror alteatro de a Vistoria,

La compafila de Garcla Delgaco cartaba 2l Fimna nacional y representaba la Fior de un dia de Camprodan. Oh Flar
da un dial jOh Pavan del teatro d-amética espafiol! FPor gué mi fartasla excéntries t2 ve desaparecet 2n el pasado, en
Iz rrisma tumba cue tragd a los mirfagqees v oal peinads de baranas? - Mo ara Lela 1z mas ehcanadasa v la mas
rarmant ca da las mujeres? - Mo tenla Diego 2 contorne pedtico dzl zmante y el Margués de Montero la astampa grave
da un baritoro de Zarzuela trste?

AFor gue has de eer un disparate, ah hija legtima de dJon Francisso Camprodon, sdoptada por tedos [os teatras de |3
Amer ca latina?  To gue has hacho [agrimar un eontinerta entero desde Vers Cruz hasta Buenos Aj-as!

Td has muarto con el Bahn blanoeoe, porgue ast comao el guarte de piel de Suecia, large y arrugado. sabre 2] brazo
flace ¥ nevwiosoe d2 Sarah Berahard: ha dads su pirca ada a Freu-Frod, jasi 2 batdn blaneoe can 2inturn selaste te hizo
ati, hize a Lola, el protetipe de todzs las mejeres de to tizmpo Qué diablo 0 has tesids también i lugar en &l sigle de
Hernanil .. Fresidentas y ministros, generales y grandes sbogadas de 13 Replblica Argentina, han creido en b, como 13
Replblca ba craldo 2n 2llos Tus actosllabos rumosasas agitarsh mas d2 usa neche el pecho de la wirgen ;Y no fue sélo
2l teatra tu deminia! Fue también la famiia, 2| hagar, poque tedo o nvadiste, desde 2] salér de mi tia Medea hasta |2
academia de negros ¥y mulstos en gue era halcon mi pardo Alejandro. Todavia resuerdo cocn escandalo el gesto
irevarente y waltzriano con que el dectar Vélez se burlaba de tf una noche dando la nota digsordants 2n teda to
danarazida literaria. Yo sostenge vy sostendré siznpre que t0 has hacho a muches da2 noastros peetes v bastaria
reflewionar un soco para hotar gue todas [as ranifestasiones sociales se pareclan 2 ti en aguellos dias.

Tus varses llagaran a saf clasicos. Se eitaban coh gravedad an el editorial por les pericdistas contem aoraness ¥ 2n la
Camara dz Diputados por los o adores hovales, jeon 2l misma respeto eon que 2n la restauracian s& ctaban los disticos
da Boileau! El dla de |a pat-ia ta petenecla; te perteaecla 2l dia de toda fiesta raconall [ Hasta drama patridlicn te hebla
hecha el autor de tus d'as sin sospechario!

Alguras de tus fases coma &/ tiene Washia espada punts?s e consagraran como el OV guelis pira vy &l /s domnsg &
mabife da ‘Yerdi. -ha habia entances realismo; Wister Picleaick no nabiz atravesado el Atlantico; estaba en Bath
presidiendo sU cluby, Mara era an micrabio OCArtagnan ers catedratico de historia; los Girandines ensefiaban la politica.
Era la &poca de as cavatinas, cuaneadas con acompafamientos redimantarios; Lohangrin bebla mosala en les vidrios
basonados de Bawiera: <l Trovadar era [a opera con Mirati y Tamberlick; jt0 eras 2 drama con |2 Rodriguez y 13
Bigores, con Enamarada y Vilardehd! [El =zatre da 1a Victaria era tu campo de batalla!

jOh mis busnes ¥ bravos cémicos, aquella nocha estaban todes! -Miimaginacidn los evoeca: desfilan coma los
fantasmas del suefio del pasadoe y penetran al oscuro y abrdade pantedn de les glorias d2l arte arcentine;, all ya les
levanta un monumenta con los restos del grardarropa de Daghing, 260 que hebla dz todo; forma la bass 2l casco de
Conzala ce Chrdoba, cubizne por el manto lanar motzade. arnifio de |sabel I Catdlica; O Juan Tenorio vela sobre el
Termemata de Is Martinica, mizntras gue la Campansg de g Almodaing toca a rebato an la herez de los Csesiones oel
Cadalss,

Pew sobra esta pramide funeraria. evantada a los Talma vy a los Keen de 13 gran aldea, tres figuras se evantas
Laola, Diegao y &l Marques, cantanda el himnao nacienal antes de contar su cardoreso pesma Je celos v de amor a una
5dla llena, en dorde brilan 13s Mas lincas mujeres ce acuellos dias -jPasad, oh scmbras!

Hzbiarmos ocupadc un palea balcén de la derecha nmeadiato 3 acuella antigLa viga Jlangueada gue sostenia el t2sho
WOLE por sU aspeser dasal aba las fuerzas de Sansin mismo.

Mi tfla ze hab’a hacho acompafar por la sefiorta Fernanda. que yo estaba acostumbrade & ver cor ‘recuenca an
53sa. Fermanda tenia 18 afios; palida, de ojos claros y grandes, “rios v cora 3zoradas enTe |3 densas gjeras oue las
sombreaban; en sUs abios gruesos gue dibujaban una boca gque podla lamarse granda sin injusticia, razibase no sé
CuE vaga soenrisa, en la gue un oksenvado” sagaz babria encontrade el amar y el desdén reunidos 2n un corso o
irexalicable; 13 cabeza era noble v altive, sin emba-ga. En aguella época, en gue los peinados @an una epopaya da
rules y rallence, Fernanda llzvaba el suyo de Jn3d s mpleza =l que rayaba en la surra elegancia; sus caballos, da un
rubie mate, recogides v sujetos por dos sintas de mairde caleste, iban a ramatar 2n [a més lindz nuea de mujer. S saho
25raso. tenia sin embargo no & qué atrayente seduccidn, dilatada por la markidsz de toda su busto! irradiaba su
sembarts esa dracia apatica & hdolantz que el pincel del Veroaess impr mla en 2l rostro da sus paTicias venecianas -
Era an fin 2quella mujer un conjunte de frialdad ¥ de elocuancia, de belleza v de defectos, quea atraia irresist blemeanta, v
a2nla que a ardinalidad dal geste y del mirar despertaban 2n ml ura prefurda y codiciosa curiosidad.

Fernanda, recostada sobre |a baleusTrada, oyd da pie el himno, y. cuando &57e terming se dejd caar negligentements
gabre sU silla y abrid 50 2herme abanico dz2 plumas blancas, con un ademan llzne de innata voluptuosidad, - Gué
contraste formaba ajuella delicads oriatura cor mi tfa Madea! Una era |a distineidn parsonificada; [ ehvelvia
parfumaba uh vapo© dz alegane a v de buan tenoe. La ora era un fauns absso; S0 woZ Jruesa, sU osscuero oofto, su
pacha imvascer. Lh bozo recit. que va era bigote easi haclan de ellz un ser hibride, &2n a2l guz los des sexos s
confuadias. Estans g3 nochs verdaderamarte constelads dz diamantaes, desds 13 cabeza hasta les dedes, v como los
taria, w muy busnos, una de sas ofeullos era celgarselos aara exhibiros.
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Inquieta v parlanching mantania un verdadern tzlégrafo de saludos cor toda el teatra con les pelecs. son la cazuela.
con la platea a todes canosla, & Tedos saludaba francachonamente con el abanico.

Ce repente, an murmullo de simpat’a cundic por 13 s3la entera, v 1odas 135 miradas canvangieran al palce sental de la
ashava: mruchos Jersanajes, vestidos con 13 mas rigurosa etiqueta, tomaben asiento.

Wi tia empezd a nombrarlcs a todos.

-Saluda, Raman, saluda, |e decia a mi tlo.

-Sino, wen pars aca Madaa,

-S0 que wven, saluda te digo; v mi tla. al propio tiemps que l2 ordznaba a mi tio que saludase, hacia repatidos
mcvirnientos de cabaza en direccidr al palca central, sin que fuasen notados por 5Us ocuparies.

-4 Quignas san. safiora? -preguntaba Fernarda.

Paro mi tla no contestass, ampefiada en colacar s salude en la cara de sus idelos v eh cue sU mardo también 1o
colasase, |0 cazd materialmente del brazo y le mandd que esperars la ocasion propicia para mover el pescuszo. Da
jponto parecicle que 3 miraban.

-iAahlmira don Buenawventurs! abv' ta mira 2l doctar Trevewo,. dije; jakoral. saluda Raméan.

Y oambos movisran |a cabeza con urgeneia Ficlersh can zlla Ln balanee para cazar la visual del advarsario, pera ah
contratizmps! Una mirads vaga e indecisa, de la cuzl t&nia yo una vaga idea, recarrla la fila de los paleos sin detenerse
a2n los brillantes dz mitia, v el saludo fus un saludo 2n 2lwacla,

Kl t'o tasid para d simular 2l cortratiernpa. Mi fia le echi la culpa, sosteniendo que se le hebia puesto por delante; mi
tiey euiso rectificar. pere g2 le ordard gue guardase sienc ey abedacid Yo miraba el susle, companienda 13 verglenza
da mis tlos; v Fernanda, frfa. sin curicsidad, con sus ojos clars desmesiradamante abieros. abanicardess con toda
calmz. miraba abstralda hacia arriba, comro si entre el tacho y nuastre paleo pasase una vision a través de la sala.

-Mira nifie, ma decia mi tla Medea sir dejarme respirar. aquel es don Baznaventura, aprande. mira gué traje tan
gencille leva, Ese que sabla eon 2l miristre espafiol es el decstar, Travess, agquel qus sale es el coranel Valdelirio.

Y oyo miraba ewtasiade a souel grupo v ma decla a ml mismo: -jAh sl algin dia legase yo a sskber o que sase el
doctor Trevexal - 5illegass a s2r un gquerrero come Valdzliriol ¥ después, aterracoe dz mi setulancia Htima. ransaba por
Lina fhrmula mas modesta -j5illepase a ser ministro espafiol!

Las lAgrimas consagraban el éxito da d-ama v de los actores e 2l tercer acto. Mantare recitaba sus famosos
endecasllabos. La For de up dfa terminasa en medio da ealurosos aplausos la coneJmensia avacLaba aqual antre que
se llamada teatra v en |2 puarta estzllaban los vivas ertusiastas y patridticos del pueblo.

Mi tla se ansilld con su pesada zalida de tzatro, ¥ Fernanda envoldid su linda cabeza en un pafivelo dz fular ealor
cafia, dantroe de cual pares’a un estudio incansluso de artista.

amos, mal eriado, me dijo mi tla, acompafe usted a esa sefiorita. offézealz el brazo.

Obkedarsi, y Fernarda ma enrega 2| brazo sonfends con placids generosidad. Yo lo cerré contra &l mio, ¥ aungue era
LT mdelacae no s& qué wagas rocenes de t2onura, qué entusiasmos indefiniblzas experimrentd ni ser al sentiv e frio
dasnuda de la carna, y al agpirar & pefime aunca aspiradn de anuella singular eristura.

Circulo Criollo El Radeo 17

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

