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“El Casamiento de Laucha”
Roberto J. Payro

El nambre de Laucka -adodo v no apelide- 12 sentaba a las mil maravilas.

Era pequanita, delgada, receloso, mavil; la bacd parecia un hosigquilla orlada da paco v rigidoe bigote; 1o 0jos negros,
Somo cuentas ce azabache, aljo saltones, sin blanso casi, afacian a 13 semzjanza, completada por 13 cara angostita, 13
frente fugitiva y estrecha, 2| cabelle dascolordo arratonado. ..

Laucha era, por otra parte, su Onico nombre posikle, Laucha k2 llamaron suanda nifio 2n la provineia dal interiar donde
nacid; Laucha comenzaran a apodarle despuds, alli donce (o lleva la suerte de su vida, desce temrpranc aventurara; por
Laucha se la canocid en Buenas Aires, legada apenas, singue & nadiz se pudiese atribuir 13 invencidn dal socbrenombra,
¥ Lausha |e han dicho grandes y pequefios durante un periedo de treinta y un 2Acs, desde que cLmplid oS cingo, hasta
gua murig a los treinta y seis...

Ce sus mismaos labios af 13 narracibn da la aeertura culminants da a0 vida y, 20 astes pEainas, e he esforzado por
raproducirls 1al como s2 |3 escuchs, Desgraciadameanta, Laucha ya ne 2std aqul para correginmsa siincuira en aron pers
poedo afirrar que no me aparto de 1a verdad muches centimatros.

|

Fuas, sefor. despoads de andar unos afios por Tucuman, Salta, Jujuay v Santiage, ganandome avida sarra como Dios
me daba a entender. unas weces de bolichera, otras de mercachif e, da repente da pedn, de repane de maestro de
aseuela, acul en un pusble. all an uns ciudad, ald en una astancia, mas ald en un ingenic. siemare pobrs, siempre
rateso, alures dias eon hambre, todos [os dias sin plata, comencs por fin a temar con gue paede ser gue ma fuera
mejor en Busnog Aires, an donds nunca me podria i azor porgus asas provincias nurca gon buenas para hambres asf
coma yo, sin un peso, ni rucha letre menuda, ri mucha fuerza. . ni muchas ganas dz trabajar tarmpoca.. ¥ tanto tamé.
cua al fin resclvi largarme y prircipié & heece economlas de a centavo -jyo qua nunca habia jurtado plata - hastz que
rauni tode |o que necesitaba para 2l viaje. | lo precso y nada mas.,

Mo he de contar [os rilagres v otas vivezas que tuve gus haser para juntar 1a platita; ya s& o imaginaran. v dz no,
paca imporia. Bl case 25 que un dla me acomodé en el tren -jclaroe que 2n segunda, porque no habla bBoleto dz perma!-
legus hasta Cordoba subl al Cantral Argertine. ¥ en el Rosatio me ambargué para Campana en z2lvapor dz |a camera.
porgue la cosa salia mas barata.. Campana a2ra entonses el puetta da szlida v da legada de los vaporas dzl Parang, y
ahi mismo se tomaka el tren para Buenas Ajes,

Cesanbarque con mi equipsje, gua 23 un poncho gruese de lana, ericllo, 2 les fefidos 2 mane moy lleno de
colarinchas, ¥ qua le habia gasado a la taba a un peon catamauefio 2n Tueuman: se o hakla wecho la mujer qué & yo
2n gué punta d= afios...

AR va hablavolado hasta el Otime cobre en las comidas y copetinas dal viaje; asl es quz me 2neontré en Campana
oon Ous para sequir a Buenos Aires tenia cue ampefar o varder alguna prenda.. & no sar el poreho.. Creerdr que
esto na tiens nada gue ver Con mi casarrienta; pero asperen un paco.. La miseria, como buena vigja brava hace <an el
hombre s que ge le anoja.. A ml me hizo legar qasta 2l casorio; ya verin...

I

Eusno, puas, anduve de tienda en tienda queriznda vender e poncho ¥ sacar boleto con 13 platita, pero sin saerte
pargue no ensontrabs ningun aficionado.

-Esce ponchas no 58 USaN por aca -me decia uno.

-i'a tergo damasiados panchas -me dacia aro.

-bo rompro opa usada -me gritd furioso un tenda-o galleno qua no tenfa mas gua clavos dal tiempo da faupa.

FPar fin un Balichero me dio por el cuatro nacianales -y digo nacionales pordae ya habian carrbiado la moneda
argantina [baliviatos o pesos del caharitm). tan linda y tan rand dora-,

El holeto de segunda de Campana a Buenos Airas walla antonces alrecedor de paso ¢ madio 0 dos pesas, y no como
ahora qLe cobran eerca de cines. 850 es que yo estaba bien, al fin y al cabo gracias al ponchita caamarquafo... Peo mi
maldita suetta, que ro me ve 3 dejar er a pucha vwida, guise que mientras andzba entretenide e el cambalache del
pancho 2 tren 58 mandars mudar sin esperarma... ya van, no tenla relo). y aungue tuviera no me iba a ir sin belete v sin
plata.
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Lo pect es fque nara ese tiempo no hakbia mas qua un tren al dla v ma ove que quedar an Sampana, y comear y
darmir en un bodegdn v posada en gue sabian parar a5 resares que llevadan hacienda pars el salzdero, cue despaas
s hize frigqorffics. La aistoria ma costd peso v medio. asi as que me qLedé tecleando. Mirer qué polaina!

A la noche anduva ronciando |32 mesa de 1os reseros gue despuntatan e wicio al mus. Los 0jas se me iban, pero
jugaban muy fuere, cinco pesos 13 Z3ja... Figdrense!, yo nd iba a pedir media caja, 2sta claro.. Me quedsa caon las ganas
W me fui a dormir.

Al otro dia me clavé en la estacidn meadia Fora antes gue el fren.. y no lo perci eea vez, Pero vedn 5i ng me sobra
razdn para hablar de mi suzrte perral Bajé en und estacidn para tonar una copa, v cuendd acorde el tren iba pita Jue te
pta, 3 cinca cuadras!

Moo na e ma rfan: o estaba ni 2 egrde siquiara, aungue otre pasajaro llevaba an frasco de gingbra marea lave (gue
R as comn la de ahora) y de waz an cuando me sonvidara a pegarlz un besn. . jBueno. busho!; 2ea eomo sea. el caso
23 CUe m2 quadé en |3 estacion Benavidez, que tenia, jgqué ba a tenerl, ni scmba da los pobladores gue ticne hoy.
Wolvi bastante tristdn a la pulperia de frente al tren, Jonde habia esada antes, v gue era un boliche Gon cuatro batellas
loeas, un quasa vizjo del pals. un pedazo da dulee de mambtillo emohosado, v media docena dz sa ch chones ente una
pila de cajas dz sardinas...

Me puze & convarsar con 2l pulpero, v al rate dramos amigotes. Lo convide con Una copa -porgls todavia ma
guadabian unos Sentavos-, v cuanda e hablé de o pabre y apurado gue estaba, me dijo que par 133 chacras de ahi cerca
andabzn necesitanda pecnes para 21 ma'z ¥ que era facll gue me conchabaran si no ara muy mulita ¥ no me renda de
astarme al sal el dia an peso. Yo awverdad, ne ha nacido siro para trebajos de escritorie, da &s0s de no hacer neda,
sentadite a la sombra; pero la necesidad tiene cara de here e, v a5z misme dla me conchaad can un chazararm qua, del
partido da las Conchas, donde esta la estacidn Benavidez, me llewd para el Pilar, a recoger malz.

JaUE quieren! A los des dlas ya no podla mas, charcuesado por el sal, y trazijado por 2| trabaje bruto, Le eobré dos
Jjarnales al ehacararo, que me rabensd unes cuantos cenfavos coma buen grings, me largué a Balér, que estaba
cerguita. a busear offe azemado mMAas convenients, v ahl fue donde empezd el baile.. o donde siglid, porguz va hacia
Fate ue haaia principiado. .

Mo hice buesos vie ns an Belén Antes de la semana ya me habia ico sin rumbe, v segul de pusble 2n puzblo v de
chacra 2n astancia, alejandame cada waz mis dz Buenos Aires come si en mi oarra wida hubiera pensadoe var a los
portefos. valgale a 13 suerte que jueca con el hombre camo @ viento con la paja voladora.

i

Ura mananita que estaba en una esguing, muy lejos para el suroeste, matanda el bichc son una poca de cana
paraguaya, me puse a coversarle al patron, Jorgue wo era el Unico marchante ¥ &l se aburria cocma vo, dal otro lado de
Iz reja, media echado de barriga sobre el maostradar v con & eara muenta de susfo entra las manos. Yo andabka otra waz
sin trabajo v con poyuites cobres zn el bolsille.. Es que no me pueds confarmar eon gue me manden, ni con echar los
bofes camro uha mula...

-iPara dénde va ese caming™ -le praguntd entre otras cosss al pulparn, mostrandale con la Zurea -en la otra tenla el
w3asa- una kuella gue agarrata para 2l sur.

-A Pago Chizo. Ess huslla sigue derachite come unas s2is leguas, v va a dar a la misma estacian del farrocarril del
Paga...

Yo habla oldo as mentas de ase partido, ¥y me entraron ganas de ir, par pure guste: al fin y al cabo, o risrmo era
tratsjar alli que en cualguier otra parte, el rrismo gusto tiene una co2a 92 ginebra lagit ma. Pero coma no teaia caballo
N de donde sacarla, ¥ 52is lejuas a pie son mucha rmosica, l@ pregunté al pulpara =i no caeria algura carreta o algdn
Sarra gue me llevara.

-ka, amge -me contestd-) esas huellas son de las tropas gue pasaban anses con lana para Busnas Aires: pero desde
hace un afoya no andan, pongue todo 52 1o lleva el tren.

-iCeramba, arigo, qué lastima!

-illive gqué casualidad! -siguid el pulpao al -atite- Mo me asordaba, horbre! Tiene suare, porgue hoy misro, v
Suanda mas mafnand, va a venir 13 jardiners del alracén del pueblo que trae el sutidc para todss las esqguinas del
camiro al Fago, v para mi easa también,

-3 de ahi?

-El repartidor 1o llevars, sise la hace amigo.

-i@h, wcame ol Lo voy 8 eSperar 1o mas, pargue de varas que tenga muckas canas de conogcer Pago Chico, Es un
paeklo grarde, i na?

-Bastante.

-3 fiene escritarios v tiendas?

-jfa 1o creo!

-iMagnfico!

Y ome quadé temando una gua otra copita con el pulpess que 2ra un baen galego acrinllado. hasta que a eso dz las
diez de la mafana, aparecié sobre un albardan una manehita negra gque ba agrandardese daspacio entre el verds del
CAMpED.

-iWe ez -me pregunst el pulpero-. i sane lo que es?

-5l 1a jardinz-al La cuestidn serd gque me guiera llavar 2l almacenero...

-Por eso perda clidade. pargua 25 Lh muehacho buenos y senvicial. ¥ a mas, siLsted sabe ganarle el lado de las
casas. hard lo qua gquiara eon &l

[t
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Con esta seguridad. v aungua ma quedara teclzande a platita. le compré provisiones parz el vigje. salchichdn queso.
dalleta. cigar-os, fésfores, ¥, nada mas. .. Aungus tambigén me pareca que le pedl dos cuartas de vine carlén. .

Lleqc el repartidor del almacen, ¥ despuds de unas cuantas capas v Lh poco da jarand, nd tuvo incorveniante en
llevarmea, coma me hakia d cho al pulaaro,

El hombre 2ra conversador, ¥2 nunca he sico manca; 38 es gue 13 charla empezd en cuanto salimos de a pulperia...
250 5in contar el aperital ce adentro. ..

Walvia de vacio, Ice caba los eran buenos, ascurecia tarde, v da consiguienta aodismos llegar ese misma dia a Fago
Chica.

Le conta mi wida; &l me contd 13 suya desde cue wing de Espafis: s empre daras del mostrador, sin salrni os dias de
sl ganto, hasta gue lo hicieren reaatidor, v ardaba comro bola siv manja, totanda en 1a jardinera, y tardandosa dos y
tras dias paravoler al Pago. Caando le hab & gque buseaba conchako, me dijo

-Si usted quiers trabajar sin deslomarse, va s& o que le eonviene. Lo dgjzré & una legra de Paga Chico, 2n la
pdlparia dz dofia Carclinag que alll ensont-ara en gue pichulear a go.

-iMagnifica. arrigo! Yo oara todo esay pronta an tratdndese da trabajar, ¥ més euanda ya casi no me gaeda ni un
centawa cema ahora. .

-Entehees, dofia Cerolinag anda buscando Jn dzpendients gque |2 sonvenga... Pera es muy delieada, v una punta han
terido que volverse in que los tomase.. Por ese ahora ya nadiz va. En fin: de todos modos, Jsted encontrard trabajo.
porgue ahi cerguita esta el camaoe de 95 ~orres ¥ siampre nacasitan Jeones.

Almorzames, sin dejar el trate v galoos ya pasdqué un rate despertandome con [os barquinazeos, voelvimas a harlar. a
furmar. atomar uncs tracuitas, por fin, 2 atarcects llegemos al desting de gue hablara 2l hanbre, y nos apeamas.

v

La casa ara bastane grandacita, con nagocio ce almacen, tienda, v un poco da ferreterfa Tenia tambign un
daspache de bebidas, con gran reja de fizrmo adelante da mostraderzito, v sin megas. o bancas, ni menos sillas, para
cua el paisanaje v el grirgajs, no teniendo en qué sentarse, s largara en cuantite tomaba la tarde o la mafana

Entrames a lka ramada, y del otro lado da 13 reja se nos aparecid una mujar de més de treinta afos -despuds sups que
teria trainta v scuatro-, bastante buena maza tedavia alta, rmuy blanca, de pele negre ¥y ojos oscures. Cuando nos
contestd las busnas tardas, eenesi que ara italiana,

-Dofia Carolna -l dije &l repatider-. aqul le traigoe ur forasters gue asda mecio en desg-acia, y cormo al honbre
bosea trakajo. yo le ha dichs gue agu’ pueda sar que encuertre. j JUé le sarace?

-S0 -pontastd |2 nujer. mirandome con atencidn-, ai se quada por acd, uege o rafiana no mas. han de venir del
establecimiento de Tomres.. Lo puaden conchakbar. ..

ousted, dofia Caraling, jpaor qué ne o toma de dependiznte? Es mozo vivo y capaz de ayudarla.

-i0h, ya! dijo la gringa, suspirando-, ya no pienso 2n ese. Se me ha ido 13 idea

-hWoimporta - e dije- ma quadaré a esperar a os de Toeres. Y, de mizntras. sinvanos dos vasos de vwino que saa
bdeno, qua esay galgueando de sed, v este compafercs no le digo nada.

Tormamas 21 wing, gue 2ra bastanta rico, v el repardidor se despidid porgue tenia apure de llegar al pusblo. Yo me
guadé 3 la espera, mirandc 1a casa, pera matar el tiempa. Bl almacen estaba regularcito de surido, con mJchas bebidas,
Istas de Sonservas en un estante, salchichones y tacing colgacos cel techa, queso v dulce de membrillo er una vidriera,
junto ean rasas da factureria, carame os langos, pan vigjo v oalleta.

Hzbla también cosas de farreteria, frenos, facones, cuchillos. tijzras de esquilar, hachas, lebrilles y cacerslas v Lna
pdnta ce chirimbalos, pero d2l ofro lado de la reja, 1o mismo gee |as cosas de tienda, brarmante, Zaraza, colsta, ponchos,
Samisetas, pafoletas, czlzoncillos, chirpas, hile, sanutilla, pafuzlos de seda celestas y colaradas, ¥ qua 5& yio que mas.

La casa ara un galpdn grandes con techo de fierro, y al fondo tznla un cuarita qua mea parasid el dormitorie de dofa
Carolira. &fuara, a2 unas diez varas ¥ comeo cuadrando |3 espacia da patio de tiefra pigctezda, que quedaba entre |a
rarada y el palendgJe, habkla otre galpdn mas chico, peledo, sin efra cosa guz un fogon 2n 2l medio, heche con una
llanta ce caro y lleno de ceniza: no habia cama, ni en gué sentarse, pero e la eothodidad de [os forastaros que se
guadalian a dormir en el necoc o, Eso no es nada psra cJaaljuie” fambre de camao, que arma cama soh 2l recada; perc
wo, sih mas que 1o puesta, ni una pileha para abrigo, loiba a pasar muy mal si na llegakan a tiemao los de Tomes. .

Me llaméb muchlsime [a atene &h novar 2 nadie mas que a doda Caralna, i eh as casas, ni en el galpdn. ni par ahl
CEMCA 0% animsles gue andaban en un pastizal medio alambrada, eran cince o 5€is guachitos ¥ un oveng rosado cue,
par la pinta, datia ser vigjo v manso v de la sil 3 de dafa Carolina,

Afuera ce la ramada habla solgaes un cuare de carmma y una nuas de mescas revoloteaban alredados, mie-tras gque
otras, paradss. astaban acrasandole. Pero de baldz mird a tndos lados a ver sl habla gantel no i a nadie.

-, ChAma pusce vivr esta pobre mujer, er tanta soledad? -pensé. Los parros no kasian oara cuidarla, porgua
Sualguier ralevo los achura v daspues 3 203, v e raba hasta 1s dlitima hlacha,.. [S& neces ta ser guapal.. Sola que 13
dente aaya ido al pueble. ..

Ya me empezaba a interesar 1a gringa; asl 25 gue me volel 3 las casas y 12 pregunté:

-Perdene, misia Caroling; paro, jusied estd sola agal, 2n esta cesa?

-8l -me coritzstd-; no semos mEs qua yo vy un vigjito gue esta ahi en 2 bajo d2 arroyo. cuidando los chanchos. Es el
gue me ayuda un poco.

-iCeramba, sefforal iY na tizne mieds da wivie tan retirada del pasble, en esta salecad? Porgue el vigjo poco ha de
senit para corpsfia...

-jifsl 25, el pobve estd muy viz ol Y aundgua yo tengo una escapeta, ¥ osoy Sapaz de ussrla, a veses e da miedo.
Po- eso pensaba tomar alguno para que me acompafara y me ayudara a daspachar. . pera, qué quiare!
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Aldzeir aste. ma mird muy seria, muy atenta. v despuds sa quadd callada.

-4 par gqué o lo ha hecko? -la pregunté po- Sin.

-iERL, jpor gué!, jpor gual.. Porquz loe que guerian conckabarse nc me convanian... y Gome no pJledo pagar mas de
quince pesas al mes. . Par @se suelda hoy na 5e acomaodan rada mas gue los que nd sinven, aungue 52 les dé la casa v
la comida...

W, entances, medic seria, medio rigndceme, le dije:

-4 wa tambign soy da log gue no sinvan?

-ioh!, usted no! -mea eontestd mirdndame a los ajes.

-4 entcnoes?, Ana le dijo mi amige el repartidor?...

-5 son fosas que s dicen, y después. .

-Pues mire. geflora, lo qua es yoo trabajarz con used, ne dige por esa plata.. hasta per mucha nenoas.. Estoy
cansado de andar rodando... Lo que tiene, que no traigo recomendacionas... ni tengo en el Pago mas conoecido dae el
repartidor. .

Cofia Caro ina me welvid a mirar ur rato, sin abrir 12 besa, coma oara varme las ntenciones 2n 2 caa, Yo no soy un
bden mroza, ye o 2é pere tengo alge. algo gus me haee simpdticn, sobre tede a las mujeres. j5e len? [ Ohl. pues i yo
les pontara... El case a2s gae a dofa Careling le debl parecer bues muchacsha, porgle 2n secuida ma dijo:

-Si fuera sdlo per esn de las recomendaciones, no impoartarlz, porque usted no tizne layva de sar mala persona. jal
Sontrario!.. Para, que ha de quersr Lna colocac &n asl, cusndd hastz de pedn puede ganar das 1 tres pesos clarios,
clanda manos!

Le conté antohees que yo era mas pLeblar gue hombre de campe, ¥ que no me gustaba trabajar al viento y al sol.
coma tenla gque sacerlo para ro marinme de hambrz dasde que proepié 3 anda” en la mala y perdl e pocoe mie que
teria. Le dije qua ma quitaran Ln empleto 2 BEushes Aires, por inttigas de un compafiero traicor que me quaria sustituir,
due después anduve par las oravincias del interior, corriesde tierras y buscanes la sueta, pera gee tode me salid mal
hasta qua tuve qua valverme can Una mane atras y otra acelante En fin 12 hice un cuenio de los qua ro se emoardan, y
zlla me eseuchaba con muche interds v atansibn: hasta ne parase que lagrimed un poco. .

En esto entraraon unas carreros a tamar 1a eopa v ye ma sa i pars 2l patio.

Los carrzros shdaban apuradoes v se fueron an sequida. Dofla Carelinag me chistd:

-Buena -me dija-; si guiere, quedesa agqui unos dias para protar. ..

-jQuég prooaar ni qué probear! (Sire quado aqul, serd para toda la vidal -dije entusiasmado.

-jQuign sakhe!l.. En fin, l& pagard por ahora les quines pesos, v cesalés . s s nagocios andan bisn veramos . Le
darg un poeo da ropa. tiene la comida asegursda, v pueds dermir en 2l galadn. qua yo le prestaré unas jergas para
b andura v un ponchitc pata qua s tape.

Ahi no mas cepillé un gato da pure contento.

\'

CLando voll a salir al patic va era casi de noche, v me encontré al vizjo da los charchos oae habla voelto al ent-arse
2| sol. Estana ptando un cgarme negro, senado en una cabeza de vaca, 8 la puerta dal galpan, por la gue se veian las
lamaradas de una fogata dz lefla y un wumazo terrible que ne dejaba civisar las paredes.

-iTemande el fesen. paisano? - & pragunté, pera entrar en convasacian.

-Ansina miama as, dan -me centestd-; demisntras se ealiznta 'agua v medio si asa 2l churrasee. | O ere dantrar a
prandarle a un varde?

-Con mucha gusto, amigo don. .

-C priano, p'a servirlo -afadid el vigjo, gue s2 sacd el pucho negro de la 2aca, mirardolc y remrandclo, como can
pang de que 52 l2 avabara an pranta.

Entrames en el galadn. Al lada del “uego. que ardia con grandas |amas v chisporrotzo da lefia verce, echanco un
hdmo espaso y agrio que hacia lagrirmaar, haetwia una inmensa pava, negra Je holling al [ado esata la encrme yerbeara
Suadrada, de palda, mediada de verba parmangua, entre |3 cue s& asantaba el mate, una galleta muy bizn retosada con
miga. Al calor dz2 la llama se iba asandd ur pedazd de carne de la gue vi calgzda, v ani no mas, cerguita, &l porrdn de 13
salmLera, El vizjo ers amigo de su comaedidad. Entrd [2 cabeza da vasa, yo me sentd en otra, ¥ comanzamoes a matear y
amenzarla taba.

- pandz va amigo? -ma preguntd don Sipriano. mandancome un amargoe-. PangJe ustad na es dzl Pago, ino?

-ka; no soy del Pago, perovay 3 ser-ledje.

-jAja, estd buero 5 znde plersa trabgjar?. | sl me permite & pregunta.

SAgul Mis e Me guedo 3 ayudar a 2 patrona.

-iEi=n haigal Falta |= haela a a pobrecita, dendes que morid el finaa, aura hard un afio plala yerra. . La mujer ne ha di
andar sola, dispuss de hadear tirae 29 yunta... solita, s& hace mafiera, ¥ nod Sirve Ni p'a naria.

Al princioie ne entandi bizn o gue me queria dacir el vigjo, pero la agachada 2ra demasiada clara, pars gue al fin ho
cavese en cuents. Refragandome os ajos que me ardlan con el hume, le dije con retintin...

-jSalal... tan sala na wivia, dasda que estaba con usted,

-Se mi hace gua lincomoda la humadera, amigo. y que ya no va lo maceta que mi wan pueste e afos Y cdmo sers
cuando tuavia no gastidbamos mas lefa gue la d2 oveja, ni pitabamoes mas gue nace o cLerda, Y yo era viejbn y dure de
covunturas... Mo frisgue, puas, mosito.

Yo e eché arelr, Bl vigjo, despuds de estarsa callads un rato, siguid con les cuantes da la patrena.
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-Dende que murid el finau. que Jies tenga en glora dofia Carolina arda comoe pan que no 52 verde A 253 moza -
porgU'as moza uavlia- le falta algoe, (elare estal Y la verdd, que andu'es trabajadera v se levanta al alba, |z escuina suala
ser de mucho trajin 2'a ella scla, pobrecita. .

Chupdtranjuilzments e mata, v daspues siguid:

- g8 buenaza la patrarcita.. Caande viviz e finauw, todo era mmos y comiditas.. Aura rejunta cuanto guacho
ancuentra y los trata como & hijos... A mil, a su lau no me falta nada, y 250 gue soy un vigjo daslomsao qua ne vale ni una
g& di augs... ¥ haca mucha carida, v na hay rancheo de pabre por ahi cerca, en gue na la quisran como 2l pan bendita...

-Me zlegro de tener una patrona asi -le die-; de ese modo me voy & guedar aqui toda |a vida.

hle mird con risita fregona, ydespués de un rato ajregd, miertras encendia un sandil de sebo de Zarmera:

-iMi=l.. usté o gue deba hacar, mazio, es indilcdrsale darecho vigjo, v onciarla de o lindo pera sin falarls, eso
= ... Listé no me parece lerdo, mas que para o cue sea cosa'e sudar, v ella, a pokre, necesita compana... Cigale a este
vigjo que no ha viste al Fudo tanta madrugada, v siga su mal consgjo, qJae le ha cir bien.. ¥ aura, vamos a tender el
asador v 4 acharlz 13 salmuera p'a gue acabe di asarse al recoldito... Ya vera qué churrasco! Tembign ya no sinvo [2'a
atra cosa.

Saqud el cuchilly y busqué dénde afilarls, pensands en 1o gque me habia dicha 2l vigjo fo Cipriano, que a0 dajb de
irterasarma mueha. La verdad que all pedian acabar mis penurizgs. in haser mal a nadia, y prinzisiar una vida trenguila
¥ honrada, con ura bueta mujer, unos pesces siempre istos en el bolsilo, trabajo descansada v divert do, una copita
Suanda se me antojara, comida abundante, cama blanda...

-A naides ha gueride conchakar de todas 1oz qua han vanido a ofrecerss dijo fo Cipriana-. Y &i 1o ha tomade a usté
25 pordue va t ene mas da 1a mita del caming andau. jArrizjesg s nom eds, mazo!

Le iba a contastar, cuando al gque dafa Careling e lamaka desde la ramaca

-iEhL jowver, 2kl Vendga aqul. haga 2l favor,

Todavia ne le habia diche mi nombre,

Saliy fui a laramrada.

-jMo! -grith dofia Caralina-. Entra remas por el patic, que [0s dos vamos 3 comer agli adentra, en asta mesa.

Hzbla pussto un mantal limpito. dos cubiertos. una pila de platos pan con grasa, gqueso fresco una caja da sardinas
abierta, v un gran platazo Je nuecas v pasas.

-AgUi 5E came a 1o pobre, v usté dispensara porqua nc hay coma hacer muchas cosas.

Mo diga, sefiora! -le contesté-. Siviera 195 gofies gue he comies todo aste tempao, v &l maiz coeido dz |as provincias
dzl norte. no pansarfa ese. Muchos dlas me e he pasade con Lna galletz v un traguite de ajquardients, w otros, sin

aleta...
¥ -iPabre mezo -dijo dofa Caroling, que se habla puesta tristona v medio laprimeaba coma wo 2n el galadn con el
hame-. Pero ahora, siempre tendrd o mids preciso; porjue aqui, gracias 2 Dios, nurca falta qué eomer. .

% oagquella nache, al meres era verdad, porque cemines sopa de fdens, 1as sardinas, una znsalads de sarne, asado.
a2l quese, |las pasas Y huecas, v qué s& wa nasta que tuve que decir que no quarfla més, &l sendrmea 1a segunda botella
dalvine que hablames probado eon el 2partidar...

A&ogqué contarles I3 canvarsacion mientras cenamos, ni lo alegre que me 3cost, ni ko bien gue darmi esa noche en
U mortan de bajeras vy cueros de carnaro bizn lavados y blandisimas... v hasta con s4banas!

Vi

Me lzvanté al alba, agarmé una escoba y ma puse a barre” la ramada v 2l corredar de la casa porcue misia Caroling
tocavia estaba durmienco encarrada adentro.

Ce repante 52 me aparec &, me quitt: 13 escoba de las manos, comd si estuviese muy encjada, ¥ me dijo:

-jiMo quiera qua haga eso MAs bien artre al negocio arréglems |as bebidas y despuds. | jSans azoribir?

-4 CAma ro, sefiora? Y tandoe bastantz linda letra.

-Buena, me alegro. Entances, mea va a panar en impio la libreta de cuantas.

-Perfectamante, sefiora: ye harz todo o que ma manda. Pero tampoea me incomoda 1o da barrar, asi es que si ustad
guiere, puedo hacer |as tres coeas pargJe a5 mafanas son muy lagas todavia,

Mo e Ways al negocio nomrds yo le iré a aydear 2n seguida.

SENRT, pguétal? ioud me dicen? Me parece que los primanos golpes estaban bien dados. jah?

Entré al almacén, toma mi mafiana, mas abundarte y mejor gque de costumbre, ¥y re puse 3 arreglar 1as botellas, que
an su mayor partz aran felsificadas en la licararia de Pago Chica y unas mixtaras asguendosas. Al ver 2sto se ma ocurmic
Laa invencidn que deb’a dar moy bBusnos resuftados. Cuando acabé con las botzllas busquE una libreta nuswva, y
principiad a copiar 1a vigjs toda ajada v mugrienta de tants manoszo, 1ena da garakatos, rayas v barmonas, Escribl que era
La primer. v ya 2staba acabanco cuando entrd misia Caring, gue sa quadd ambobada al wver mi trabajoe y me mitd can
admiracion, cesi con susto de gue mea ke fuera 2 ir. Para admirarla tocavia mas, e dije sobre al pucho

-4 Sabe saflora, o que e me ha oeurrido? Que. camao yo sé fabricar cofid, hacer dos cuarntarolas de wine de una sala,
falsificar el blter, 2| ajanjo & anls v toda o demas. o rismoe que mikturar la yarba buena con la mala sin que se
conoZea, podamos hacer agu’ todas esas cosas. Lsld ganara muzhizimeo mas cue ahora que esta regalando 1a platita
al licorera falsificader de Pago Chico.

Misiz Carolira abrit tamafios ojes, s2 rid un poguito. pero no eorsintic an sequida.

-iEsm es tan dificll! jSe nasesitan tantas cosas!

-ka erez. s2fara Lon poen Se hace.

-kaimasrta; por ahora, no; dagpués varamos. jFay tizmpo!

Paro yo ya le habla ganade la vo untad. ¢ medio s& mra recostd en a2l hombro, pars volvar awver la primorosa lioreta,

Circulo Criollo El Radeo 5

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Tan bizn iban las cosas, que esa mafiana el alruerzo fue meor todavia gue la cena de la neeche antes. porgue
sdemas de pucherc, hubo calling con arraz, tortilla, mazamarra son lechs y dulce de membrilla. La patrona echasg el
resto 0 poso Mencs.

Entonces princip & 13 vida gorda, 1as grandes charlas v bedaraje con los manrchantes, las jugadas al mus, al truco v 3
Iz taba, las pavadas v guitarreos, |0s viajes d2 todo un dia, hasta el Fago, en el averc maceta.

-Dwigrtase. dividnase nords -der’a misia Carelina-. gue nara eso a5 joven; ¥ mizsntras no ma falte al trabajo..

La verdad a5 qLe 3 gringa no haaslaka cel todo asi, coma he dchoa, B2 conocla que ara taliana, y cecia coven,
trabaco... Pera 2so no |z hacz, Al fin yo ma divertia v dozaba sin tener que pensar en nada. 008 importa la habla
antonses? Yo tambien suslo sar fing cusndo guisro -jon!, Ly de ro?-, pere e gusta gue todos me entiendan.. .

Eusno, puss: camrao las cosas iban tan bien, me |2 anims a la gringa. ¥a hazia fizmpo que 2 andabka pastoreands
para 2so, para no hallaba hme procpiar 2 declaracidn y ne daba mieds da2 pegar una rodada.. En fine zquella
tardacita ma dije; e Amgoe Lauchas (yo tambign ma he arostumbrads a lo de LaJdcha), «amige Lausha, o que es de esta
hecha, que no s& te escapaw. ¥ 381 “Ua NCMAs. .

CLandoe ya astébamas acabaneo de eomer, |2 busque la vuslta v le dija:

-Cangue dasda que erw uds, misia Canmaling, ha estado solita. . jsolita y su alma?

Le haklé con la voz temblzgue y mirdndala medio al soslzyo.

-jHzce mas de Jnafiol -y 5uspiao 18 cringa.

Yo aprovechs 13 balada:

-jQue lastima. tan jovan! -y en segquida l2 soplé mas despasito - tan hermosa!

A la verdad, defia Caraling na tanla antonees nada de fea, v era orande  gorda, core a ml ma gustan pusce ser por
lo que soy asl flacd -y bajito.

-iQué guierel, jasl son las cosas de la wida! -dijo suspi-ando ofra vaz, Y coma sl ro hubiese ofdo el piropo-. Y sola y
mi &lma ma he de rorir. porgue | quigh ma va a guerer a mlovieja y fea como soy?..

La gringa hakia egperado paa retrucarms el sumalimienta, pero con toda bacdia me dejaba un jusgo lincszo para
mis ritznciohes.. .y las de ella.

-iS=fin-al -la contasté sobra 2l pucho y moy astiradoe-. usted estd 2n una posicidn Mmgjor gaz la mia, que s W, y
pardone el atrevimients. yo me comrpromstarla & hacarka feliz, ¥ cue sa olvidara del finadite. ¥ jsaba por qué?.. porque
agatas lavwi. me “ua moy simpatica, v hey ya la guaiere dz alma. .

Cofia Caro ina s& agjachd al plate, como para sadglir comiends; paro na comid, yal rato me dijo cesoacio. eemo can
mieds de que & hiciara caso a3 [0 gque me deela

-Ma hablemes mas de esas cosas.

Yo ma quads eallade, porgue no habla para qué estirar mucho la prirra. y ara major pasar por sotto de genio.. Ella
fuz la que Fabld primera, mientras es’aba sinviendo el postre.

-Cagntame algo de lo suye. . de su vida -me dijo-. Ya gaba qua me gusta muehoe oirle hablar,

-iMi vida ha sidoe tan triste Fasta ahora, misia Caraina'... Puras penas normds.. He sufrido muche v no guisiera
mclestarls con mis recuerdos...

-Buens -contzstd medio &figida-. Mo quiaro que s vuelva a entristacer -y antugiagmandoss, siquid- ¥a no ha de
pasar mas penurias, porcus no va & estar toda la wda conmigoe como un dependiente... Usté es traba ador, sunjue le
gusta diversirse a veces.. Lo vay a hacar entrar como soc o) va sabe cue en 2ste boliche se gana platta. [Ya ve que
toras las oches saco trairta o trainta y cines pases dzl cajdn. ¢ hay, tambign, que concar les fiados v las librezas. . Paro.
5i Usté mismao hace as bebidas, que son [ mas carc, te1amcs gae ganar muchc mas.

-jAsl 25, sefcrs! -le dije Gan 108 Qjas Como patacon.

-Digamea ertances 1o qua nacasitz -siguid ellz-, v yo l2 daré la plata para que 28 vaya a Chvileoy, o al mismo Buenos
Aires, si es mejar, y se traiga todo. ..

-iMi=, do%a Caraling, me haee llorar d2 buzna que es! | eréqame gque no favorese a un desagradecido!

E hice [a farsa dz limpiarre los ojos con un pafivelo de seda czleste -ah ericllol- qua ella me habkla regalado en los
primercs dias y que tenia limpto v muy planchado. Despuas saguil

-iBueno, sefaral me iré mafana mismo, 5l parece, v con doscientas pesas harg el viaje y comprare las cosas y las
miztaras cue me hacen fatta. % en unano no habra que comprarle al indino del licorera mas que 13 sada y la canveza. ..

-iEstd busno! Mafiana mismao ira.

Pansé acarcarmeale alver que |2 brilakan les ojos, pero en saguida me paresid qua quign szbe si no eoreoveaba.

Yo al fin, sy un poco corto de genio.. &@angue no tanto!.

Vil

Esa nocha gquedd arreglade y convenido tode o de 13 fabricacian, y en buen caming 25 otrés cosas, gue por 1o visto
na le habian disgustada mucho a la gringd. ;Ah, jme avicaba! Tamaien me dijo:

-Usté no tizre capital, v agui en 2l boliche hay un capitalto dz2 uhos posos miles de pesoes. Pers haremos cuenta gua
Iz mitd 2% de usté pars no andar coa embrolles.

Yo me largué cententizsime & galpdn donde tanfa mocama: pero acngue ara blandita, casi me pasé teda la noche
revabtdgrodoma, sin pedas pegar los ojes.

Fuas en cuantito princip & & elarear, ya estaba con los huesos da2 punta v con todo aprontads para el v aje. ..

Taomé unes eimarrones con fo Ciorane, que darmia enla ora pdtta del galpdn sobra unas pilehas vigjas, y eon guian
ros hablamos hecho amigezes. Cuanda le conté lo de |a seciedad vy 2l viaje. bailanco da gusta, me d jo muoy seia;
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-Tenge mucho cuidau. paisane, con lo qu hac'sn la cinds; no vay'a dejar gu'al asal si arda antes de qu'esté en su
panta Lsté va lzjos, pere mas lejes van las nujeres... De pure deseonfiaodas y lacinas, cuand'una va, va estan de gielta.
Mo ose me descuide, ¥ 52 me quede di 3 pie cuanda ya esta estribando.

Me hice e desentendida y me rai, brindando e el mate que cababamos una vez cada Lno, 8 1o resere. Despusgs me
levante para irme.

-Buena, hasta la vuzlza, amigo den O priano.

-Que le vaya bien y hasta |a guelta. meza: no se tzrde qua 2l goey lerdo. . sakbe.

Me fui a despadir de la gringa dque me dio tres o cuatro sacudenes dz manos, con los ojos aguachentes. monté el
sotreta cverc que va habia ensillado, y con su galope de ratin segui hasta un almacen de 2l lzdo de 13 estacion de Pago
Chica. &h7 dejé 2l manzarrdn, muy racamendade, y me entrafuve tomanda uras cafitas, poqua todavia faltaba rate para
altan ..

En Busnos Alres compré etiguetas con odos 1os nombres y todas |as marcas de as bebidas, corchos, [2cre, capsulas
dz lata, esencias de todo, ¥ unas damajuanas de aguardierte muy fuete, que es o princiaal para los licores. Mo me
akdind tamrpoes da los polvitos de aniling para dar esler, ni ce una punta dz yarbas v palos de droguarfa que necesitaba,
Campré tambign por si 2oaso un ehanual dal Licoristae. ¥ sin perder tiempo acordandame del Bazn eonsejo de Ao
Ciprane, mevaol a Pago Chize. y enderecd en sequida sara |a asquing eLa Polvadaras, como & sablan dacir a la casa
de negocio.

Mo se me da la gana de decirles coma me recibia dofa Carcling, pero les aseguro que ne fue mal.. \Me!, o gue es
250, 90l hasta ahl na llegzsba la broma tedavia. ..

Eusno, pues, al otro dia misme, ya me puse a hacer mis menjunjas, v de ahl galié anig. =ofd, cinekra, guindado.
hasta vermu; rebajg todo el ving gue habkia {(dejande unas damajuanas aparte para nasstro use) le eché mucho
ajuard entz. un poeo de anilina, ¥ de cada coantzmla aleancd a hace” mas de dos, comoe se o habla promratido a mi
gringa. ¥ mdavia ma acuedo gue, entusiasmaco cor el trabaje, hasta inventé licores, o mas bien diche, el colay asl
biee rafia de duraznes azul. ginsbra anarilla coma 2l oro, biter d2 nararja varde y calorado, y un licsreita oy dules de
vainilla, eolor vislata claro, gue los resercs sablar llevarle a la nowa de regale. por lo rica, Y sebre todo por o linde gqus
cra.

La eosa resuld magnlfiza, w a los marchartes les gustaban mas algunas babidas hechas por ml que las legitimas.
paede ser cue porgue eran mas fuertes. v declan al pedirlas:

-iEh, meoze | una eafia.. da la que toma 2| patrén. [ eh!

Czrolina estaba muerta da contesta, v un dla ma dijo:

-Usté tiene unas manaos de ancel [decia anguel) ¥ es7amas ganando mucha plata, v jcuiers que le diga? Lo cue yo
recasitzba ara un joven (ooven) comea usté. Y ahora gque lo sohoZeo bizn.. ya le puado prametes que.. gqua vemos a
ser felices en todo sentido. .

Yo no habia voelta a hablarle dzl asunto sers, pere en todo aqual tiemps [a mirsba sen ojos de sarnere dagallado.
ronciandola y pensandn: a has de casr! jya has de caer, mividaly. sequro dz que no s ma iba a asczpar. ¥ todavla,
hacigndomea el sonso, le sali con esta agachada:

- i UE muiere decirme, sefiorg, con felces an fodo sentide ¥

La gringa s& desentandid, contestancome colorada:

-Convarsaremos astz noche después de carrar 2| nagosio . Entances |2 dirg la contestacisn. ..

o hutiers bailadc en una pata, de auro contento.

Y afectivamentz.. Cuando acabames de comer, caTé la puetta da la ramada -gue s2 eefrana pot afuara-, entrs al
nagocio oor [a del pat o, ¥ me sncontré a Carelina qua me estaba esparando.

-Ahora puede decirme -prircipié despacito, para Juitarle los ulimeos recelos.

Fero ¥a no hadia necesidad de tantas qistarias.

-Buena, camversemos -dije muy seria-. Peare anses digamé la verdad. . j Usted se casarla eshmigo?. ..

Le iba s contestar, pera nd me dejd.

-Sov un pooo v eja Y fea ssiquid con una especie de coqustzo qua hoy me da risa-, pero o quiero mucho, v, como e
dije hoy. podemos sar falices en tods sestido. . La cosa 25, que hay que casarse, i noo rinfe!

Yo uUnca habia pensado en semejante cosa, pere comprendi gue la gringa no iba & aflojar ni par un gueso,
consequl ponerle buana eara.

-iGh, misia Carolira! Munca orel otra eosa, y casarme son ustad s2ra m felividad -le dije.

Sa rid muy contanta, v me diela mans gue me apratd muche. con los ojas medio llorosos.

-iBueno, buano! -siguio-. Entonces ya le daré [o gue guiera, v =i no tiena inconveniente, rafana mismo se va 3 Pago
Chico, a comprar todo [oque haga falta para casarnos e cuante pasan las amonestasiores .

Y Como para esnsartarme mas de lo que estaba, cijo qua 2l negocio no era mas que una pare de su forunita, poigua
taria un campito ahl cerce. arrendads & ures vasoos, Unos pasites puestos en Buenos Aires a2n el Baneo da ltalia. y
algunas Sositas mas gue vo veria despues.

-iAURydE noe v era an gué saerse musns, misgia Carolinal -le dije contertlsime-. Seria lo mismo para nl, ¥ me
casaria con usté inmediatamanel . (3 Mahana misma me voy a Pago, a hacer [as compras, a ver al cura, a buscar los
padrines. ¥ mandarme hacer una ropits deeante, pargue roe me he da casar caroe U Zapamastroso,

% agarrandala paor la cintura, eoma para ba lar, la grité:

-i¥awverds. m'ijita, qué felices wamos a ser! .

Paro aungue 2l nagacia ma conviriera mucha vo no dejaba da taner un poco ee verglenza, aar las relasiones y 1a
familia, gue ne iban a dajar de saber mi casamients, porgae al finy al cabo yo o soy Un cualediera, aurgue snduviessa
mas pabre gue as ratas... ¥ e me ocurmd una idea masanuda!
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-Mira, hijita -l= dija sobre 2| puecho- como ves S0s widea v yo 2oy Un aoquite mas oven, cemo ne tenga un real ni para
reredin, fuera de lo qua vos me das, serd major que tratenes de no dar que hablas a las lenguas lzrgas: ya sabés o
mala v enradzddnra que a5 la gente, sobre tedo an Page Chicn. Casémennsg, pero sin fiesta, que para fiesta bastantes
SoMCS 105 dos...

-4 da ahi? -ne preguntd media alarmada.

-ilMi-a! Areglamos con el cura Pepagna la dispensa de &= amonestacionas; vizna aqui misma, nos casa, con algon
vecing, o al mismo Ao Cipriane, v ana amiga dz confianza, de padrinos, v después, cuanda tode el mondo sepa v se
haya acostumbrade, si s2 nes antoja pedemos dar cuanta farra s2 nos d& la gana, sin que nadiz se Ma dz2 nosotros, ni
anda son vabladurizs, i levartadas. ..

-jHzce lo que quaras! -me dijo par fin a gringa, gue 2stasa mas vontenta gde cuzee recién cesatada- Cen tal de que
ros ease el cura, ¥ nos eche la bendicidn dzlante da [0 padiines. a miro me importa nada. Haeé lo qua euerdsl..

Vil

JPues, sefior! Echo eh saco roto Una punta de menudensias para contarles 1o del oura, gue es realmarte divertido.
coma qua & mimisma e dejd pasmadsa, y madio sonso, auague haya visto tantas cosas raras en la vida.

Este cura que era un napelitano cerrado da 1o que no hay, hacla poco que estaba 21 el Fago, pero por 1as mentas va
S& habia puesto rigquisimo y pensabs irse pronte a sU tierra. jRico! Dicanme, haganme el favor, jcdmo puede ponerse
Fizo La cdea eh un puskla de campe, aungue e lluevan @s lirosnas v e goteen [2s velas para los santos v hadga como el
sarvristan d= Muestra Seflora de |a Estralla; ¢la mith p'a mil 1a mitd p'a a2lla»? Yo ne orela, ni muchos crefan tampooos, que
2l cura Papamna astuv ese regulardn siquiera; pere es que era un verdadero pillo. un gran canalla, an frailz coma no he
wisto otre en todss mis recormnidas por esta tierra, en qua he hallace unos muy buenes, ofres regular no Mas, y ofros muy
malos. .. jkeo, le dgue 2z como agqual!...

El cu-a Papagna ara bajite. gordinflén. muy narigueta. bastznts cancso. £on Unas manes peludas v como patas da
carancho, perd Mas gruesas, aaturall Andaka siempre 2on 12 sotana perdida de lamparoaes. yw 13 barka sin afaitar de
murchos dizs; asl es que paraelz -y 2ra- un suciol Yo ne 52 s han notado qua hay gente guae s2 eitla qua no se afeita
ranea pere entonces. § edmo es qua siempra tienen cotos 1oz palitos de la barba?. .

Eusno, puss, cuanco salia al campo, a8 casar ¥ bautizar, ika en Jn bayo 2an pelude vy t2n sLcio como 2l For el pushlo
poca 5& le vala, sing an la misma iglasia v a la hera d2 la misa, o clende Fabla resatie. novenas. o qué sé o Sagin
daclan los comeviantes dal Pagoe. nunea caszaba un cobre y hasta verdla lgs gallinitas y pollitos quz |2 llevaban da
regale l@Bs beatas. Siempra andaba llaranda misaria aungue 2l cuerpo le destilara grasa por todos [2des. jCerrian unos
cuentes da & Muchos wacinos se hablan quejado varias waees al arzobispo, ne me acuerdo bien por qué, par el
arZobispa sa hize la chancha rengs, v 2l cura Fapagna siguid tan suelte de Suerpo en 13 parroquia, cesanda, bawtizardo,
diciende misa v predizande... Wieran los sermaones!.. Eran cosa de perece” de riga. Ko g& olan més que las mentas de
lzs bzrbaricades y bolazos quz largaba medio 2n napelitano, poreue ni 2l tal ano sab™a bien. Cuanda fui a hablar cor &L
astaba an la sacristia, sentade cerea da una mesa mogrienta, con 1as manes cruzadas sobrz |3 barriga, redonda como
W tremenda quaso de bala.

-5 QUE valita? -me preguntd.

=10, SEMQ” CUrA... vania. . wania porgue me voy a casar...

Va benz!, va benal Sengo diechi nachoenalz... E un gui 52 ne casa? . Bisofa pagd antichipata pei publicazione. .
arronestazione. . A mushas &ds asd7.  Ehl. wadita.. dizehi nachonzle & posa robal

-iEgpare Ln poro, se%or cural.. Es oque yo quisiera la jedmo se dee? ahl gl la despansa de las
amonestac cnes. ..

-Allara so tranta!

S¥ofUE nos casara en casa de la novia..,

-Allera so sazanta . Un oozo 3 da meno.

-i0h!, por eso no impota. sefior cura: se le pagaran los szzenta pesos. . Pero jcuinde nos podrd casar?

-Coanne vulite... JE qui 2 & cempromesa’?

-iLa gue dica?

-La mushis. ..

-iahl S Do%a Caraling. 1a vioda, jsabe? lada la pulparla dz 13 Palvadera. .

-\a bene, va bene.

Y oalcura e quadd un rate callado, coma persandoe. Despuds, medio riendose, 52 levantd de (3 silla, s2 mea acerco, v
ajgarandome a solapa de |la chepona, me dijs despacite, comao para gque nadiz 1o pudizse ofr, aungua no hukbiese nadie
ah la sacristla. ..

VAR Camo me parece que alguno de ustedes no entiends el napali. 1o woy & hacer hablzr en Castilla.

-iPearo usté quizre casase de veras?. . je el libra de |13 parroguia? -re dio.

Al principio na entendl o que quer’a desirma Y e mird azarada,

- Parqué me diee egn? - & pragunté por fin,

- ER? ome contastd el muy sinverglenza-. Pargue hay alganes gue quiersr casarse, sl perda Jue no les pengan el
cazamizate an el lioro.. Entonces, yvo les nago un cefificado en un papel suelto. v s2 10 doy paa gue o guarcen.
Eronces. | parm no va adacir nada, jeh?

-jJué asperanza, padre!

-5 0 veras?

-iMi& po- estas!
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-Entonces, si amujer es tuena, ellos o gaardan; perd & no @5 buens, 1o rompan y 82 mandan mudar si quieran y 13
mujer nc puedsa hacar nada, ;ehl.. Yo tenco permisc para casar asi, pera nadie tiene gue saberlo, pargue ez un secreto
d= la glesia... ytamaien es mucho mas carc cue e oo casamiento. .

JQUE iba a tener permiso el cura picardn! Era una histaria gue habia inventado para far fAménes, v [enar pronta gl
bals o aungue se fuera al isfizrno derechite tantas ganas tenia de valvarse a s tiarra & comar pulanta y macarrsnes,

Fero, despJés de un rato... & verda.. Fensé gue no seria mala ¢asarss asi, comao el decia, auague nunca, n menos
aentonses, se me habia pasado por la cabeza enganar a la grnga, tan buena y carifesa. . El d ablo del cua me tentd yo
ro tznla la culpa al fin by al cabo, ¥ como o gue era por plata ne habla qua zcharse atrés, porque Caralina tenia
bastante, pise el palite, me parec & que é53 era una gran seguridad para mi, ¥ le dje al cura

-4 cudnto seria el gasto de esz mado, padre Papagna?

-Trachents pesi.

Mo puzde ser alge menes? -le pregunté, porgue para rebajar siempra hay tizmpo.

-iMi un cheatave!... ¥ ademas, Jsté me wa a jurar, por el santo Dios ¥ la Santisima virgen, que ne le va a dedir nada a
radiz, de miartras yo esté en cusstdmarnical,,

QU guiere, padra! Mo pueda carle tanta! ¥ ni lz paga, nijuro -afiadl, para obigarlo a reba ar.

El mecio se me asusts, y palmedndome el hombre, comenzd a ver =i me emansaba. Pera na aflgjé, ni €l tampaca, y
asi estuvimas un ratc largo regateando. jhiren gué negocio pera regatear’ ;Hay mismo me estoy hacienco cruces! ... En
fin, cuando me dajd la cosa en clento cincuanta pesas, le dije:

-Buena, & pagaré vy juraré -pajgandele Jna salmadita en la aanza. pordue Ya |2 habla perdido 2 raspete Y de no!

Saqud el rolle gue ma hatla dada Carsling ¥y me puse a contar. | Le weranh los ajes al frailel [ Parecla gue se quatia
tragar la plata!

CrLando e di los ciznto cincuentz, los agarrd con sus ufias de carascho, ce medio U por la mugre, los contd &l
tambign, ¥ les velvid a centar Sz 2128 |3 sotang y s2 los mrath bien al fondo dal bolsille dal partalbdn qus tania debajo.
oOMma Fara gue no se le escapasan.

Vi ooué agarrade! Mientras estaba guardandoles, temblzba todo, coma si fuera par&lico. [Nunes he visto eosa iguall. .
Cespués se sosedb un poco y me dijo:

-Bueno, ahara vamos a urar.

Me llavé a la iglasia per la puerta ce | saszristla. ma hizo hincar anfrente dal atar mayor. ¥ con mucha seriedad.
prinsipis:

-idura par Dios v per el Santisira Sacramento y por 3 Sacta Wirgen, no daoir nunea a nadie eédme 1o he casado.
mientres yo estd en Pago Chico y an Ameériza?

-iSL jure! —cortests fuarte.

-iPanga la mars sobre esta libro, que 25 e Evangelio, v dz esta oruz y jurse otra wvazl Y si falta al juramento, jlos
diables 1o parseguiran en esta wica. y o haras arder an la otral.

Pusz la mana cone & decfa, ¢ wvolel a jurar.

-iBuann!, ahora levdntasa, digame cudands quisre casarse, ¥ sa pueda ir o mas.

-Hoy 2z jLewas. Ellunas 2 |3 nache, jrole pareca?

-iBanissimo!; a la nove, jna?

Moy bien. .y i oo tendremos gue confesarmos?

-iEhL qué ranfesamos, riconfesarnos!.. jpara asta clasa de cazamiento no s2 prechisal. .

IX

Figurense o contenta que me ifa 2 corprar los mueblas, sunjue hubiesen nermado tarto cs pesitas gua me dia 1a
gringa CTaooling. Los gaste todos v indavlia gquede debiznde a nerrbre dz la gringa, para pagar a los dos o tres meses, el
mueblara no tuve incorvaniente 2n fiarms, porque ya se sabla er 2l Pago que yo 2ra socio de la pulasarfa v algunos ma
Iz achacaban de querida a3 la gringa. ;La genta es tan malal...

Buann. puss, nes casamos 2 lunas qua hablames dichoe mon el cura, y salizron de padrinos el vigjo fie Ciariane y una
parda medio adiving gue vivia er un rarchto cerca cel negacia, y siemare ancaba descalza v de panuelo calorado 2n la
cabeza.

Czrolina se habia encajado un cran trgje de seda nagra, eor pollera de vio ados y kbata de cadera, v && Fabls puesto
U3 manteleta en la cabera, qua le pasaba po- da2trds de [3s arejas v se ataba deba o de la barka, unas caravanas
lzrguisimss de ora que le zaageloteaban a las [ados de |la cara edonda y celorada, ¥ un tremenda medalon con el
ratreto del fradite. de medio euerpo. Cespués se pLsa el mio...

El cura, eue fuz en su baye palude. sin sacqistan ni nada, nos echd sus jeriganzas, en des minutos, hize firnar 13
partida de casamiznto, 13 firmd &l tambidn, salid al patie conmigo, me die 2l papal sin que nadie loviera, moatd el sotrata,
¥ 5 largd al Totecito para € pasblo, gritando

-iERl jgue siana faliche!. .

Mo se guedd a comer como 1o habla iniads Caraling -y es0 que 273 un gran tracaldabas- sequramente porgue en el
Fadgoe no se fuera a maliciar la eosa dal sazotio falluto.

Paro s llgvé un pollo asads, una botella de Chianti y otras eositas mas. .

Cezrolina, fue se pintaba solz sara esas cosas, habla hecho una canta da requlas aTika v los coatro -ye, ella, Ao
Ciprane y la parda- nos sentamas a comer v a chupa” en grande. (KMo, £ era chacotal. . El v ejo se le prendid al vino
coma guache hanbriznte a lzehe recidén ordafiada, La panda de consiguizntz. Zarling s2 puse medio alzgrona, y yo...
jho les dige nada'.. A las pestres, Ao Cpriano, para ramatar 1a fiesta, s2 le preneio a la cafia de durazne y soltando
refranes yw cando consajos, s2 mamd tar fiers. qua tuvimes qua llevarlo al galpén entre los tras.
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-iCosas de la vida! jCosas de la vidal daeia la parda, trastabilande, lagrimeands y babeses con la tranca.

Al ratd se enlocuecic del toda, v camao ni podia @starse pareda, e tuvo cue quadar aquella noche. Al otra cia le dijo a
Carolina qua Fabla sofade qua Lnangsal bajaba del sizle para wenir a bendacirla a 2la y ami y que &sa era seha segura
dz gue ibamas a sar lo mas felices Gue tamaién sofid gue le regalaban unas callinitas v un corte ce westido...  Miren 13
parda ladina!

La grinza, de puro contenta, porque vo no ke hab's mezquinada agquells toche -y 5iona juéguenle riga ne mas!
jdespués de andar galgueando tanto tiempe!-, 2 repald asfectivamenta las galinas v el generite ¥ hasta ma pareca qua
Lin par de pesns ce yvapa. con 1o que la parda se fue contentisima. blanquaiadele los dientes v relampagLeandolz los
ajos.

Yo la atajé eerca del palengus, para dacirle que ne fuera a deeir ~ada dal cesanients, qua t2nia que ser oga muy
secrata.

-4 |8 quien I'fe d'ecir -me contesta-, s pronto voy a dirme del Paco!..

Y era vardad, porgue a 12s dos meses se fue.

Paro miran I qae son las cosas! Hablamos empezado tan bizn cuardo (Zis-tras!, no fatd quisn vinizra a
dascompaonear el baile En esta vida ne aay fiesta complata.

Mo Cipriane, qua cejamas tumbada en 2l galpén, o apareeia aungue &l sal ya astiviess alto,

Al pringipio no nes fijarmos, pero Carclina me preguntd de rapente:

-4 Ché, [o has visto al vieja?

-Wa, iy wes ¥ e contesté,

Yo tampoeo,

-Se habré idoe p'al arroye con [os chanchos.

-4 QUE, ho ves [ns chanchos encerrados en 2l chiquara? quign sabe sino la ha pesadoe age!

-Estaca durmisheo la moral pere, no le haca, vamos a ver.

Fuiras al gzlpdn vy qué les cuenta!, nos encentrames al vigja Ao Cipriano tendide panza arriba, tedo como
aralambrace, eon la cara eoler vieleta, ¥ /o, helao Carelina, asustada comenzd a darle fetaciones, pero jcué caray! al
diviro botén: el polbre vizjo con la mamia, habla cantzde para el carnaro. La gringa se ma puse a llarar comro una
Magdalena.

-Pere iquétz da, hijita. sara llerar d2 ese modo? -le pregunté.

-Ez qaz.. es que Ao Ciptiano era tan buenal ¥ adenas...

-Ademas. joué?

-iQue me parece que tenemos gue ser muy desgraciadas! Miren qué easamiento. con un eifuste 2 la casa, desds el
prirmer dlal. ..

-iBah', j10 seas Javal -le dije enojado- Fla Cipriano estabs muy vigio, v cualquier dia tenia que estirar la psta.. jEsa
Fio qu ers desir nada; ya sabés . muenos ne hakblanl LY. fuera de esa, acondate de 1o dal angel y ne llerés. sonsa!

Medio se calmé con lo que 2 dije, pero ya quadd sentida para siempra. w asustad za y tristona. jAsl son las Mujeres,
companaros: | enas dz agieras!

o tuve gue costearms: al pusblo, 5 avisar a |a autoridad A 1a tarde se presentaron el comisaric Barraba, sl doctor
Calvo, e era médice da poicia, v dos milices. Dagpués de mucho ragisTrar ¥ molarmos & preguntas, de cHmo hakia
sida v ochmo ro, s2 llevaron & Fo Sipriano en un earrto, para aarirle wver da qué 2spichd, v me queds sole con Saral na,
toravia mas triste ¥ asustada.

-iLovwan & aehurar &l pabre!. | Qo& dasgracial. | (Malsdefis sarfe!

W volvio a lliorar a scllozaos.

-iMi=n. [a mujer tan grands v tan pazguatal.. 2&ess ce llante, misia Carclina que =250 &3 ce chizsturas -l die an
bama-. Para lo gue va a sufrir o Cipriang con gue k& enden adentro 3 estas Foras! Waval, vamos 3 Tatar de divertirnos
La poos. Los muertos ne guisren andas esterkando & los vivos, sing que [os dejen cuigtos, Raécale s gusta, pers vamos a
wer gl comemes jyben!

AMe les parece natural? | Matural!

Czrolina se scsend un poco, fue a cocinar, comimoes daspuds de cerrar la pulparla, ya tratgé de alagqarla con una
punta de dichos v hasta milongas, ¥ tempranito no mas nos acostamos.. Desde el otra dia, prircipio 13 vidorria y farra,
daspués ce enterrar a fio Cipriano, qua resultd bizn muerto y sin eulpa de nadie.

Los amigos -y ya tenla una puntz- ca’an soma moseas a _a Polvadara, ¥ yo los obsaquiaba lo mejor gae podla,

Czrolina se nsasaba 1a vidz con as ollas v acomodando |3 casa. Mosetros, para matar 2l tiempe. y maaudegndale a
lzs ccpas, armatames juganretas de truco v taba; despugs hoimos fas de gallos, y hasta dimcs bailongas en el patia,
antre & palengque y la ramada.

En la taba v 2r lag rifias, el comisario -gue ma habla dado sermisoe. acngue el juego estuvisra prohibido en toda 1a
prowirciz- ha se llevaba mas que la mitad da la 2oima;) asl 25 que edo me hubiera salido perfectameante, si ne me da la
loca por jucar fuerte & mi tambian.

Como siempre sardia, Caral ha principid a rezangar.

-i'fa decia yo. cuande encontrameos al poarz fio Ciprigne, gue eso habkla da trazr desgracia’ jva todoe emp eza a andar
mal' ; 2h. Madana, Madons mial

% zstos lloqiquees y rezongos fusran ampeorardo, empearandas. La gringa echd un genio de 3 gran perra. Se ma
quarla impanar v teniamos un sinfin de pzalotaras; pero, qué habla de poader conmigo. ni qué se iba a ponar mis
panta ohes. gue tenge tan ben puastes!. 8 cada zafarrenenoe yo, de gusto. 1o hacla paer. cataba Lha mona, v el vine
de resaned era el que pagabs 2l pato!

Par conssjo da un amigots, ¥ aungue rabiara 1@ grnga. hice arreglar bien el saming r2a. en el retaza que estaba
frante a la Polvadera. que quadd parejite coma un kBillze ¥ ah’ no mas armé carraras los domingas, tambign Son permiso
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dal comisarie Barraba, que sabla a veces prasentarse 3 cobrar [3 coima 2n parsona, para que ne Fubizse barallo, ni
peleas, decia.

JWierar qué lindas farras! Los paisanos caian gue era un guste, y 2l beberaje y el fandango duraban dasde [a mafiana
hasta va anochecida, el cajdn se nos llenzba de cobres, y ya tenia negocio y diversidn a un tiempo.

Pero campré un potrills Zaina, parejero, ¥ @sa fue mi perdician. ..

Ura suerte perra ma parsegula sin darme ace. Agarraba una taba v jzesl culo sin fallar una wez. Al mus siempre
habis guier se desermnpaorotora primeno, ¥ ja pagar! Al truco, jparecia cosa del diatle!, los com pafieros me embromaban
coh que ara capaz de perdar el anvido con treinta y tres de mano. Si cantaba flor, me ectaban 2l contraflas 2l rasto. v si
Saia el bicho de parra, ya podia estar seguno de que el contrar o empacatba el d2 amansar locos jpara darme en 2l mate.
Mis galles, cuaneo no me resultzlban juidos, tenfan qua clavar el pizo a las primerzs da cambio. o Pucha gde habia sido
muliza, amige's -me sabian decir oz camaradas. Era Lha maldicién, v yo. eomae 22 natural, me calentaba mis cada vez y
boscaba el desqlite coma un toro furioso.

W ocomo de uvita 3 uvita se acaba un parral, los pesos volaian gdae era un cotenc. Fere tenia uad grar asperanza,
due era 2l potrilo zaine, linda animal, fine da patas, dz pescuzzo largs y cabeza chiea, delgado. sin ni esto de barrga,
waluntario como & solo, y mas manso que el overa msads de Laguna. Yo msme |2 daba dz comer. o bafaka, (o
rasquateaba, v tocas las mafianitas salle g warserlo donda ke e vieran, ¥ en Jnas cuartas largadas gue hizimos de
haldz v an sacreto con URos amigos. & pingo rasultd dz mi flor  Gos parejera! (Son &l w0 me hablan de ganar ni por
chiripa!

Czrolina, a toda 2sto. visndo gue 13 plata se |2 iba come el ajua d2 una ting sin aroos. comanzd 3 armarme camorra
pEcr qQuUE Turca.

-jiAsl no podanos seguir! [ Estas tirando todo lo gue he ganado con mi tredaco, candlla!l -me decia medic rabianda,
rnedia llorando.

CLande me hacla enacjar mucho, yo gritaba mmbign y mas fuere que alla.

-iDejame en paz! ;505 Lha gringa da porral ko me ineomodés, que te puece cestar muy caro! Callatz 13 boea, v mas
due ligera!. iah? . mahas anendido?. . Sinoe e callds. t2va a pesar!

Era gue zntonces ma acordaba de o dal casamiznto y del papel cue ma hablz dado el cura, pero sin intencidgn de
largarla, pobrecial...

Quisoe escandar la plata, sero. ;par ddnds no la iba a encortrar yo, cuands me entrabzsn ganas ce echar una talladita
al mante o wacer un truse da cuatrel ¥ Caroling, alver qua s2 a2 haoia pispado, gritaba y maldecia primers, y despuéds se
metla & lorar en un -incdn.

-iMe e porla plata!, jho s por la plazal  Es gue vae qus no me querés v que no pansas 2n mafiana!

-Dzja qijita -l2 contestaba yo antences. amansade por sus lloriguens-. ¥a varis ooma nos desouitamos. [ Wa te aflijas.
sonsz!, 50 hemos de ser muy felices!

-jiAh, Madasa, Madara mial -suspiraba la gringa.

En cuanto crel que el zane astakbe en punita de caramelo, ma aprenté a dar el gran goelpe. Lo habla tanido tapado.
coma ya les dje, y noe lo conecian més que dos o tres amigos, cue pensaban jugar fuerts a sus patas, ¥ qLe no me ikan
adescubrr ni por un gquaso.

Ur domngo de madrugada agarre y 12 tuse despargjo, 1o ertrepalé, e llenéd |a calz de barre y abrojas w12 puse, en
fin qua paracfa el Oltima maturgo de una chacra d2 galleges. Después e puse un apero viejo, ¥ ensargué a un pader de
lo de Torres, que tenla compraco, gue a la hora de 133 carraras cayesas montdndelo a la pulparfa. Bl paén s2 llavd el
parejero.

-Hoy woy a correr con 2l Zaine -le dije a Carolina.

-Dzjate de 253z cosas -me eontesté- DU carreras, ni careras! El jueno 25 1a percicidn del cristiano.

-iEsta vez estoy sequro de ganar! Al zaino 12 he pueste desconocido, [0 wan a tomar par un sotreta, v va veras 13
panchada da pesos qua Nog ganamos.

-Prcmeatema al menos -dija 13 gringa, aprovechandose al werme blandito-, premeteme, al menos, que s d2 esta
hecha perdes, na vas a valver 3 jugar.

-iMli-a, po- éstas! -le conteste, besanda la cruz de Ics dedas. ..

X

JQUE guiaren que les digal Principid a caar gente y La Polvaderz se llznd como 1a mrisma plaza ee Paga Chico para
Ua welnticneo de Mayo, Se largaron varias earreras, CoTid 2l coperlo, gue no dabamoes abasto para despachar. El
paisanaje s2 calentzba ya da la linde. cuando legd el pedhn con mi Zaino.

Hzbia dan tal Caontrerzs, gqua |e ten’a mucha fe & su crédito, un tardillo igerén, es ciento, perc no gran cosa. Wi pargjera
ra tenla ni para empezar.

Contraras era diablba, mal intencienade, paleader de alma atravesada, y jugabe olatales que se agenciaba ro sé
como dicen gz 52 [os daba 2l pile dal eseribane Ferrzira, para gue le guaardars las aspaldas, v pera gue asustara a sus
contrarios pollticos.. . jocon nadal. palizas v hasts pufaladas y tajes si a mzl ne vanla.

-iLinda su erdille! -le dije, eligigndolo ce ahijade. pormue era hambre de matarle un cien ¥ es lo gue Me convenia-.
jLastima que se haya puzsto tan gordn!

- Goren? ne embrome! Est en carnes, comrpadre, v es 2apaz de tragarse al mas pintau Y eso, gue venimos da
lejms...

Mentiral Hacla una semana cue lo tenfa dascansadito 2n el Pego, preparandalo.
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-iEah! dz waly™ a decir para calentarlo mas-. En cuanto prineipian a eachar panza...

hle rmird r éndose parague no le canacieran la rebia.

-iMe eargue, qua no hay gaien Bve. paisane! Siquisre verle |a panza, tiensz que penarse antiojos. Y. barrigdn o no -
sigL & gritanda-; & ver guién s el mozZc guapo CUe guiere pedear ¢ en pesos’?

KUChCs S2 acercarcn y nas radearon.

-En eze astau dal caballo -le contesté sobre e pucha medio riendame-, yo le Sorma con cualquisr maceta,

-iDiganl&l ¥ con cudl?

-Con asta Zaino abrojudo, sin ir mas lejes. i Me o ampriesta, paisano?

-{Como ! -contestd el pedn que lo hatia lewada-. jCaorra no mas!

Cortraras m rd con atanciéh 2l saballo 1o palmad, o bz andar un poequito.

-Esta mansarrdn no as o qus paecs -re dije- & mlcon I'ufial Pero . pargue oo sediga.. . le esrro. Bah!

- Por os pien pesas?

-j entoncas!

-j e positemos!

- Deposite nos? jAvise, compad-el -rezongd, reveligneoss los ajos,

Yo, sakbiends que aquelle gquarla decir peles, me salé la boea, desensilld 2l zaine, |2 puse basade v una jerguita, me
g3que el saco v el shaleco, me hica una v NG Son un paiuelo coloraco, y va estuws!

El paisanajz, caliente, jugata a raa cincha. Muchos oTecian dodle 3 sencille contra mi Zairc. Yo agamré una punts de
paradas, v 0s amigos que sabian de g cesa. de cansiguiente.

El tiro 273 d& dos suadras. Despuds da unas cuantas particdas, largamos y mi potril o principié a sacar su wettajita,
primero la cebeza. después un pescuszo después medio cuerpn, jsir castinar! Contraras wenla 2 dos rabengues. lanja
ylonjal.. Claroe gue el tordillo se 12 ba a aplastar, pero estasa ciego ce rabia con 12 fJumada.. e wi mia la carrera, y par
ra dar a conoeer todo 2l jueds del animalito, lo levaba sabra la rienda.. Asimismo saqué un cuerpo da ventaja, cuando
imalhaya!. medio matarde su tordillo, Contreras me alcanza. e mete pizrna al zzino, qua rueda [argandoms por las
arejas vy pasa como un refusio sin parar hasta la raya. Hijunal...

Par suertz yo cai parado, peo wieran el avispere fque s2 armdl El paisanaje gritaba, se insultaba, hasta
Zangolatzaha a jusz da la carrzra... Szlizron a relieir cuchiles. v si no 32 mete el comisaric Barraba, |a cosa hubiera
asabado mal.

Contraras vehlda a trancuite. golpegndese 1a boea, muy eontenito... Ma dia una rabial. .

En cuanto me aleanzd -yo iba 2 juntarme con los otros frente a la po peria, cabrestiando al zZaine rengo-, no pude mas
W Orité:

-iCenallal jTramposo, sinverglenza! Ma has metido pierna, hijuna gran!...

Ahl mo mas se tird del cakalles pe ando el fivinge. Yo me eché atras para desenvainzr tambiga.

A ml na me gustan mucho esas cesas. a3 Jqué decir? Soy bajita, bastantz daleaddn, no tenge cran fuerza, v a mas.
o entiendo mucho de cuchille. Paro 2l hombre me aouraba. Ins paisanos hablan corrido & ver, v ~abla que hacer [z pata
ansha...

hle tird dcs pufaladas oJe consegui atajarme, mal gue mal. jPerc13s papas quematan compaferos!..

A la larga no hay oetaje -me gritaba Cortreras. bailandomea alrededor y cor unas ristas calentacoras, coma
Shungueandare.

Yo va ma eneomandaba a la Virgen viends la cosa mal parada vy el afrbao aqual de segure me achura, s no llega
Carolira. corriends ¥ ehillanco, hacha una losa, ¥ no 58 chmo. con a desesperacitn, ;sequre , & arransa 2l euchillo dz |3
mana.

-iY ustedes o decan, v ustedes o decan’ -les grtaba a los mirones.

Los caushos nos rodearon, desapartandonos, ¥ recien entonces se acerct el comisario Barraba. Yo habia hecho la
chamaonaea de no decirle 12 cosa del zaing, v el le jugd al tordille. . jSe necesita andar 2 la malal ...

Cortraras, v la mayor asarnte de los paisancs. alagaban que el tordillo hakla ganads =n buzsna ley, y que |la rodada fue
porgue el Zaine nanearrdn, flejo de patas. ne ara sara corer.. El juez ce la carera s2 desgafitaba al cuete: no e
llevaban el apunta, nia i, noa mis amigas tampoca.

-j{QUE resuelva gl sefor Sarrisarnio! -gritarcn alqunas, de repente.

-5l eso esl | eso es! ebuznanos tedes 108 gue ~abilan jugado al tordillo.

Elgran pille d2 Barraba dio 1a sentansia

-La =arrera es lagal. ;Ha ganau Centra-as!

Contra la fuerza no hay resistencia.

-Pere, sefior Comisario.. -prinsipié.

-iCellate y p2l&! Terés que pagar a toeo 2l murdo.

Y oiuve gue pagar ae mas, callzdito 1a boea, v ahi se me fueron s Otimes pesos guardaditas... v hasta los de eajbn
del maostradarl...

Czralina me miraba con los ojas saltonas. v de vweras que la soss no era para menas.,

-iMi alma’, jte debo la vidal -l di e,

-j8lL sl -contastd madio lleranda-. Fero no cuguas, no cugues mas, por Cios!

-5l perdé cuidau!

% me pLse a despachar copas v a chupar yo tamb &n, para olvidarme de tanta pena, v gué cuieren!, el ginebrds me
bz boraceasy amnpecd a las convidadas, (Miren qué momsanto para darme corfe!

-i=h, pasana, teman o gque gusten!

% al ratita ne mMas. dale, ofra vuelta v ofra...

-4 QuE gustan sevirse, ceballaros?
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Czrolina sa habkla ouesto furiosas.

-iklal .. Mz -me decia atorada da rabia

-La patrons esta llamanda a la marra -decia LN psissno.

-id ala ma.. muaa del patran’ -retrucd otro.

JDEEPLES nunca me pude acardar Creo que hubo payada w baile, y qua reparti cuanto hakia de carrer y da chupar
anla casa.

Lo scierto 25 que la pulperia quedi taclaarde. Paro tambign, qué farra!

A la otra mafans. me encentré tirado en un Zanjén que habla junte al palangue. Se me esta haciende que alli dormilz
pero na 5@ cérmo fui a perar a semejante cama. ;Cuanda unc agsrra uno de esasde PPyl

La gringa astzba encerrada en g0 euarto, ¥ no me quera aker ni a cafidn, y 2egin me dijo después, se habla pazado
Iz noche llorardo desesperada. Cugnde conseqll gus me abriera, tanto lord y suplicd, que me ablandég, v 12 prometi que
aquella era a ditma vez, v le die gque me iba a ponar a trasajar de veras, coma un bBUro sl era necasaric para
dasquitarncs de todo o que habiamas perdidc, sin valver a pensar en jugar, ni en gallas, ni en carmaras.

-;, Tecrés gque mha olvidar gue te debo avida? -l dije-; porgue si no sog vos, Contreras ma achurabal..

Faro el hombre propore y Dios dispone, .

Buena! iy qué hay con 2z0? Me parece Jue no hay gue asustarse por tan poes.. Yo no soy al priman que haya
alvicadoe sUs jursmentos par seguir sus gastos. Moel atime, tampaca.. Asi 25 el hombee, cabaleras, v hasta el mas
pntaco, & na es un hipdcrta, confesara que ha sabdo olvidarse muchas veces de sus buanas infenciores -Je las gue
ria hasla desembuchade por lo ranos-, para dar gatisfaceidn a lo que e tiraba mas.

Este es sin wuelta, Lo que hay, &5 eue algures saben pararse a tizmpo, o tiznen mafia o baguia para haeer 1o gue les
da la gana, a lo mosea muerta, sin cue radie diga nada. jko, v da no!

Uros juegan y se mraman an os club, sin dar cue hablzr, v azlean e los dusles, a vista y pac encia da los policianos,
W hEeen lo mismo gue hize yo, v pecr. que, coma ellos (e hacen no parece tan malo y nadie |es sacs 2l suers. .

En fin, ;qué tanto servir a usted pa decir cdne |z val Bl caso es. que el duoguis v a jugarreta, me wolviersn a agarrar
da o lindo, w como. de sohso, sabla jugar bastantz en tringuis, tode e mundo me aproveckaba comro a una criatura! Asl
se fue, datrds de la platita guardada, el campite de Carclina. Pero qué agarrada la de 2se dia, sante Dios! La gringa -
pauarran craar?- hasta me a-afd la cara. que anduve una punta de dias meadio czbrunos. .

-illi-a, gringa’ - e grité-. ;Mo sabeés lo que hacés! El dia meanos pensadc, ya veras!...

Le iba a saltar la de gue no estibanes cazados, paw cal en la suenta de gue con [z rabiz 2ra vapaz de ne fimar 1a
ascritura y hasta da acharmea de la pulperia. ¥ como un poste!

-jZiyo hubieqa =abido! -gritaba la gringa-. j5i ya hutiera sabido! parca ia...

% ge agar-aba de los palos. Pero firmd .

A& qué derirles qua los pesos cel Baneo de talia ya se hablan ido por un camino? Quadabz la pulperia... paro casi
tar palada come la misma palma de la rano.. nich frasco ni ura pileha, Yo me preguntasa muehas veces edmo s o
habia llevade todo pateta, siv atina” con fanto bechinche  hasts que cal 2n la cuenta da que la Caraling, £on sus
lloriquans v rabistas al sotdn, descuidasa 2l negocio ¥ In cejaba ir barranca zbajo.

Entonees cuise remediar yo solo las cogas. comarg mushoe al Siade. y principié a medio quarer arreglar 21 boliche. .
Pe-, la verdad: el ginebran y 1as Jarajss, con |2 vapa de 13 taoa v de los ga los, hicieran guz de repente comenzaran 3
llover cemandas v mas demsndas, toda una papeleria. El alguasil no hacis mas gue vidjar del Fago a La Folvadera,
coma conchabado. . Y no tenianes adéndz busear madre que nes amvolviera (n el Zaine, gque de la rodada quedd
maneo de ancuaatre! . Entonces ma seodé de lo cue sabia decir el vigjo fin Cipriano:

-iAande ira el guay, que nu ara?

La dasgracia me hab'a persequids siempoe, jpor qué ma habla de deja- entonces?

Czrolina comprandid que estabamos mas fregados que unos atorrantes, gue nos bar a vendsar 2 pulparia para
cabrarsa. que ne nes quedaba ni un cobra, y oun dla, me armd una zZafacoca, Crsto santal ni me edigre acorearl.
Cabada con lo da los arafionas, hasta sgarmd un palo, y principio a darme ce garotazes. . jComo que &stas soh crucas!
jUna palza'... jA mi'...

o, gué gquieren’, pele el cuchlla, naturalmente sin intencion de |astimarla; v s&lo cuando me vic can &l en la manao,
SE& Me separd, pero saltandcole [os ojos, v echanda @spums por la boca. \Munca la hebia visto tan rabiosal. . Pacecia una
tigral. ..

° -iCzrallal (Bandida! ;Ladranl . iDe ese modo t2 acordis que me dabés 13 vida? Develvame mi plata, jhirbante.
cghagial

w0, A CAmo b3 8 dejar gque siguiera d ciéndome esas cosas, y hasta Zurrandome comc 3 Jna Stiatara?

-iMi-a, Caraling! -le dijz sin soltar e cuchille- Yo ahera me mardo mudar v para siemprs, jentendés? Ya no te
paedo agusntar mas!

Sz 2 canbid la cara, pero todavia siquid gritandoe 2 insultandame.

-QUE! iTe persas ir? Madanal, ;despues de haberme de ado desnuda v en la calle, canala, sinverglenza, ladran!
iAh, na, per Din! Sas mi maridoe, y tasds que guedarsa aqul, a trabacar come ya, porcs 14,

Yo me rela a carcajadas.

-4 quign te ha dicha que say tu mzride? -le dije-. Pues no hay tal! Mo sos mas gque ni gaerica,

-iMentls, canalla!

-4 QUe es mentira? (51 anda, preguntaseld al cura y weras. .

-El cura Panaena. ..

-jQué!, tu napolis se ha ide hace un mas a moengiar macaran en tu tiea.. anda, preguntaselo al nuevo, =i hay
apurita de tu casamiento en la iglasia...
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Me miraba con tamzfia boca abizrta, sin quarer cresr 1o que decia.. De repertz |2 paracid que debla sar ciena...
Asustada, desesperada, loca, salié corriendo. Vi que 22 largsba a Jie camina del Pago, en cabeza, con la ropa de 2ntre
caza.. Seguro que iTa a averiguar. ..

o 5AcCUe |05 pocos Jes05 gue por casualidad habia en el cadn, ensild el maceta, jy si te he visto no ma scuerdo!
AgaTé para ofro lado, cesouds de haser pedazas el papel de Papacna, muy tranguile ¥ seguritc de que no me ikan a
parsagquir.. jAué! gy se afligen per tan poee?. . Paro fijghsé yvesan que era muckisimo mejos aara mil .y tambi&n para

Careling...
Az si tenga neticias? S Ayar supe qus estaba perfectamante; de enfarmara en el bosaoital de Paga.
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