


Todos los chicos de Pizarro siempre buscan miel en el
monte, al llegar la época, que es al inicio de la primavera. Y
cuando encuentran los panales de las distintas abejas, se aga-
rran unas alegrías bárbaras. Tanto criollitos como wichicitos
se ponen contentos por la panzada que promete el hallazgo. 
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Los más especializados son los wichis, que llaman cha-
botaj o pinu a la miel, según la especie de abeja que la
haya producido. A estos chicos, sus mamás les piden tam-
bién que se fijen en qué parte del monte hay chaguar para
recoger y poder hacer sus yicas, bolsas en las que guardan
los frutos y las piezas que cazan los hombres, cuando
salen por las tardes. 

Y siempre les recomiendan que se fijen bien por
dónde caminan, para no pisar una yarará o una

ampalagua. Porque estas víboras andan por
todo el monte, y son muy peligrosas, si se

las molesta. 
Pero lo cierto es que los chicos van y

vienen y juegan libres en su ambiente.
Aunque, de a ratos, ¡y como el calor

es fuerte!, se detienen bajo los

árboles que más sombra dan, como el palo santo, el palo
borracho, el quebracho y la brea. Ahora, quietos bajo un
ejemplar del primero, están a punto de comenzar sus
charlas. 

Sin embargo, un ruido extraño los hace callar y poner
alerta. ¿Es un chancho de monte que ronda? También hay
que tener cuidado con ellos, aunque no atacan a nadie, a
menos que crean que se los persigue. Pero un chancho de
monte confundido puede ser peligroso.

Los chicos esperan un rato y luego se dan cuenta de
que el ruido no se oye más. 

Con este sol, difícil que algún ani-
mal quiera pasear por el
monte. Por eso hay tanto

silencio. Y por eso la conver-
sación y las risas de

los chicos se
o y e n



monte no desaparezca.
–Por eso ahora Pizarro es reserva –comenta uno.
Vuelven, de pronto, a sus charlas sobre animales, que

tanto les gustan, y uno de ellos cuenta que con su padre,
el día anterior, han pillado un caraguay (iguana colorada)
y que el estofado estuvo muy rico. Los otros ríen y cuen-
tan sobre los quirquinchos que van a comer por la noche,
ya que sus mayores también hicieron una buena cacería
de ellos.

Entonces alguien exclama:
–¡El partido de fútbol!
Sí, se han acordado que es la hora para el desafío que

armaron por la mañana en la escuela, con los chicos crio-
llos. El partido es en la cancha del pueblo y los wichis les
tienen muchas ganas, porque hace rato que no pueden
vencerlos. Así que van para el lugar y se “agarran” a jugar
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tan claras. Sobre todo cuando uno de ellos dice:
–Con mi primo atrapamos un loro hablador y le ense-

ñamos a decir “quirquincho, quirquincho”.
Y luego agrega:
–Y otras cosas.
–¿Qué cosas? –pregunta otro.
Pero el chico ríe y todos se dan cuenta de que el loro

dice malas palabras.
De pronto vuelve a oírse el ruido, como un rugido a lo

lejos. Todos giran sus cabezas hacia el lugar de donde pro-
viene, y con los ojos bien abiertos se miran entre sí, sor-
prendidos de lo que imaginan: un anta, un chancho, un
puma. Parece que algo viene y se abre paso en el monte.
¿Que será?  Los chicos esperan un rato, y al final se dan
cuenta de que son las máquinas que están volteando el
monte, con cadenas, para plantar soja. En la escuela han
aprendido que eso no puede ser así, no sin cuidar que el
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han traído miel a la casa, porque hicieron otras cosas, ya
van pensando si la noticia del empate en el fútbol servi-
rá como consuelo por volver con las manos vacías.

No lejos de allí, una madre pregunta a otra:
–¿Ha visto a los chicos?
Y la primera responde:
–No. Pero, déjelos, que cuando tengan hambre ya va a

ver cómo aparecen solos. 
Y es verdad. Es verdad en Pizarro y en todas partes…

(Con un aporte de ideas de Eloy López.)
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un partido por el honor. Entre gritos,
transpiración y alegrías, consiguen un milagroso
empate, faltando dos minutos para terminar. 

Echados en el pasto, vuelven a la charla, esta vez
wichis y criollos juntos. Y uno de ellos propone ir, una de
esas tardes, al cerro, a la selva, para llegar hasta las aguas
termales y, así, poder bañarse y disfrutar de lo que tiene
el monte de Pizarro… que no tiene río.

–Pero hay que salir con tiempo –advierte uno.
Sí, para que no los agarre la noche al regresar. La vege-

tación allí es mucho más frondosa y, si oscurece antes de
que salgan del lugar, pueden perderse. Por supuesto que
las familias se pondrían intranquilas si eso ocurre.

La tarde va cerrando en Pizarro; viene la noche.
Muchos de sus animales ocultos saldrán, entonces sí, a
buscar comida. Y hablando de comida, los chicos, que no
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