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Dedicatoria. Aspiraciones de un tourist. Los gustos con el tiem-
po. Por qué se pelea un padre con un hijo. Quiénes son los ranqueles.
Un tratado internacional con los indios. Teoria de los extremos.
Donde estan las fronteras de Cordoba y campos entre los rios Cuarto
y Quinto. De donde parte el camino del Cuero.

No sé dénde te hallas, ni dénde te encontrara esta cartay las que le
seguiran, s Dios me da vida salud.

Hace bastante tiempo que ignoro tu paradero, que nada sé de ti; y
solo porque € corazén me dice que vives, creo que contindas tu pere-
grinacion por este mundo, y no pierdo la esperanza de comer contigo, a
la sombra de un vigjo y carcomido algarrobo, o entre las pgjas al borde
de unalaguna, o en la costa de un arroyo, un churrasco de guanaco, de
gama, 0 de yegua, 0 de gato montés, o una picana de avestruz, boleado
por mi, que siempre me a parecido lamés sabrosa.

A propésito de avestruz, después de haber recorrido la Europay la
América, de haber vivido como un marqués en Paris y como un guarani
en € Paraguay; de haber comido mazamorra en e Rio de la Plata,
charquican en Chile, ostras en Nueva York, macarroni en Napoles,
trufas en € Périgord, chipa en la Asuncién, recuerdo que una de las
grandes aspiraciones de tu vida era comer una tortilla de huevos de
aquella ave pampeana en Nagiiel Mapo, que quiere decir “Lugar del
Tigre'.

Los gustos se simplifican con € tiempo, y un curioso fendmeno
socia se viene cumpliendo desde que & mundo es mundo. El macro-
cosmo, 0 sea € hombre colectivo, vive inventando placeres, manjares,
necesidades, y € microcosmo, o sea el hombre individual, pugnando por
emanciparse de lastiranias de lamoday delacivilizacion.

A los veinticinco afios, somos victimas de un sinndimero de super-
fluidades. No tener guantes blancos, frescos como una lechuga, es una
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gran contrariedad, y puede ser causa de que & mancebo més cumplido
pierda casamiento. jCuantos dejaron de comer muchas veces, y sacrifi-
caron su estbmago en aras del buen tono!

A los cuarenta afios, cuando € cierzo y € hielo del invierno de la
vida han comenzado a marchitar latez y a blanquear los cabellos, las
necesidades crecen, por un bote de cold cream, o por un paguete de
cosmético, ¢qué no se hace?

Mas tarde, todo es lo mismo; con guantes o sin guantes, con reto-
gues o sin elos, “lamona aunque se vista de seda mona se queda’.

Lo més sencillo, lo més simple, lo mas inocente es lo mejor: nada
de picantes, nada de trufas. El puchero es lo Unico que no hace dafio,
gue no indigesta, que no irrita.

En otro orden deideas, también se verificael fendmeno. Hay razas
y naciones creadoras, razas y naciones destructoras. Y, sin embargo, en
el irresistible corso ericorso de los tiempos y de la humanidad, e mun-
do marcha; y una inquietud febril mece incesantemente a los mortales
de perspectiva en perspectiva, sin que €l ideal jamés muera.

Pues, cortando aqui € exordio, te diré, Santiago amigo, que te he
ganado de mano.

Supongo que no refiiras por esto conmigo, dgjandote dominar por
un sentimiento de envidia

Ten presente que una vez me dijiste, censurando a tu padre, con
quien estabas peleado:

-¢Sabes por qué razén € vigjo esta mal conmigo? Porque tiene
envidiade que yo haya estado en e Paraguay, y € no.

Es & caso que mi estrella militar me ha deparado € mando de las
fronteras de Cérdoba, que eran las més asoladas por los ranqueles.

Y a sabes que los ranqueles son esas tribus de indios araucanos,
que habiendo emigrado en distintas épocas de la falda occidental de la
cordillera de los Andes ala oriental, y pasado los rios Negro y Colora-
do, han venido a establecerse entre € Rio Quintay € Rio Colorado, a
naciente del rio Chalileo.

Ultimamente celebré un tratado de paz con €llos, que € Presidente
aprobo, con cargo de someterlo al Congreso.
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Y o creia que siendo un acto administrativo no era necesario. ¢Qué
sabe un pobre coronel de trotes constitucional es?.

Aprobado € tratado en esa forma, surgieron ciertas dificultades
relativas a su gecucion inmediata. Esta circunstancia por un lado, por
otro cierta inclinacion a las correrias azarosas y Igjanas de ver con mis
propios o0jos ese mundo que Ilaman Tierra Adentro, para estudiar sus
usos y costumbres, sus necesidades, sus ideas, su religion, su lengua, e
inspeccionar yo mismo €l terreno por donde alguna vez quiza tendran
que marchar las fuerzas que estan bgjo mis 6rdenes- he ahi lo que me
decidié no ha mucho y contra € torrente de algunos hombres que se
decian conocedores de los indios, a penetrar hasta sus tolderias y a co-
mer primero que ti en Nagiiel Mapo unatortilla de huevo de avestruz.

Nuestro inolvidable amigo Emilio Quevedo, sola decirme cuando
viviamos juntos en el Paraguay, vistiendo €l ligero trgje delos criollos e
imitandolos en cuanto nos lo permitian nuestra sencillez y facultades
imitativas:- jLucio, después de Paris, la Asuncion! Yo digo:- Santiago,
después de una tortilla de huevos de gallina frescos, en e Club del
Progreso, una de avestruz en €l toldo de mi compadre €l cacique Baigo-
rrita.

Digan lo que quieran, si lafelicidad existe, si 1a podemos concre-
tar y definir, ella esta en los extremos. Y o comprendo |as satisfacciones
del rico y las del pobre; las satisfacciones del amor y ddl odio; las satis-
facciones de la oscuridad y las de la gloria. Pero ¢quién comprende las
satisfacciones de los términos medios; |as satisfacciones de laindiferen-
cia; las satisfacciones de ser cualquier cosa?

Yo comprendo que haya quien diga- Me gustaria ser Leonardo
Pereira, potentado del dinero.

Pero que haya quien diga:- Me gustaria ser el amacenero de en-
frente, don Juan o don Pedro, un nombre de pila cualquiera, sin apellido
notorio- eso no.

Y comprendo que haya quien diga:- Yo quisiera ser limpiabotas o
vendedor de hilletes de loteria

Yo comprendo & amor de Julieta y Romeo, como comprendo €l
ocio de Silvapor Hernani, y comprendo también la grandeza del perdon.
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Pero no comprendo esos sentimientos que no responden a nada
enérgico, ni fuerte, anadaterrible o tierno.

Y o comprendo que haya en estatierra quien diga:- Yo quisiera ser
Mitre, €l hijo mimado de la fortuna 'y de la gloria, 0 sacristédn de San
Juan.

Pero que haya quien diga:- Yo quisiera ser € corone Manslla-
es0 no lo entiendo, porque a fin, ese mozo ¢quién es?

Al general Arredondo, mi jefe inmediato entonces, le debo, queri-
do Santiago, €l placer inmenso de haber comido una tortilla de huevos
de avestruz en Nagiiel Mapo, de haber tocado |os extremos unavez més.
Si @ me niega la licencia, me quedo con las ganas, y no te gano la de-
lantera.

Siempre le agradeceré que haya tenido conmigo esa deferencia, y
que me manifestara que creia muy arriesgada mi empresa, probandome
asi que mi suerte no le era indiferente. Solo los que no son amigos
pueden conformarse con que otro muera estérilmente... y en la oscuri-
dad.

La nueva linea de fronteras de la provincia de Cérdoba no esta ya
donde tU la dejaste cuando pasaste para San Luis, en donde tuviste la
fortuna de conocer aqud tipo que te decia un dia en € Morro;- jYo no
deseo, sefior don Santiago, visitar la Europa por conocer € Cristal
Palais ni e Buckingham Palace, ni las Tullerias, ni € London Tunnel
sino por ver ese Septentrion, jese Septentrion!

Esta la nueva linea sobre € Rio Quinto, es decir que ha avanzado
veinticinco leguas, y que al fin se puede cruzar del Rio Cuarto a Achiras
sin hace testamento y confesarse.

Muchos miles de leguas cuadradas se han conquistado.

jQué hermosos campos para cria de ganados son los que se hallan
encerrados entre €l Rio Cuarto y Rio Quinto!

La cebadilla, € porotillo, € tréboal, la gramilla, crecen frescos y
frondosos entre e pasto fuerte; grandes cafiadas como la del Gato, arro-
yos caudalosos y de largo curso como Santa Catadlina'y Sampacho, la
gunas inagotables y profundas como Chemeco, Targpenda y Santo
Tomé constituyen una fuente de riqueza de inestable valor.
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Tengo en borrador e croquis topografico, levantado por mi, de
ese territorio inmenso, desierto, que convida a la labor y no tardaré en
publicarlo, ofreciéndosel o con unamemoriaalaindustriarural.

Mas de seis mil leguas he galopado en afio y medio para conocerlo
y estudiarlo.

No hay un arroyo, no hay un manantial, no hay una laguna, no hay
un monte, no hay un médano donde no haya estado personalmente para
determinar yo mismo su posicion aproximada y hacerme bagueano,
comprendiendo que el primer deber de un soldado es conocer pamo a
palmo € terreno donde algun dia ha de tener necesidad de operar.

¢Puede haber papel més triste que & de un jefe con responsabili-
dad, librado a un pobre paisano, que lo guiard bien, pero que no le suge-
rird pensamiento estratégico alguno?

Lanueva frontera de Cérdoba comienza en larayade San Luis, ca
s en & meridiano que pasa por Achiras, situado en los Ultimos dobleces
de la sierra, y costeando € Rio Quinto se prolonga hasta la Ramada
Nueva, llamada asi por mi, y por los ranqueles Trapalcd, que quiere
decir agua de totora, Trapal estotoray co, agua.

La Ramada Nueva son los desagiies del Rio Quinto, vulgarmente
denominadosla Amarga.

De la Ramada Nueva, y buscando la derecha de la frontera sur de
Santa Fe, sigue lalinea por la Laguna N° 7, llamada asi por los cristia-
nos, y por los ranqueles Potalauquen, es decir, laguna grande; pota es
grandey lauquén, laguna.

Siguiendo €l juicioso plan de los espafioles, yo estableci esta
frontera colocando los fuertes principales en la banda sur del Rio
Quinto.

En la frontera internacional esto habria sido un error militar, pues
los obstaculos deben siempre dgjarse a vanguardia para que € enemigo
sea quien los supere primero.

Pero en laguerracon losindios € problema cambia de aspecto, 1o
que hay que aumentarle a este enemigo no son los obstéculos para en-
trar, sino los obstacul os para salir.
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El punto fuerte principal de lanuevalinea, de fronterasobre el Rio
Quinto se llama Sarmiento. De ali arranca el camino que por Laguna
del Cuero, famosa para los cristianos, conduce a Leubucd, centro de las
tolderias ranquelinas.

Deali emprendi mi marcha.

Mafiana continuaré.

Hoy he perdido tiempo en ciertos detalles creyendo que parati no
carecerian deinterés.

Si a publico a quien le estoy mostrando mi carta le sucediese lo
mismo, me podria acostar a dormir tranquilo y contento como un cole-
gia que haestudiado bien su leccion y la sabe.

¢COmo saberlo?

Tantas veces creemos hacer reir con un chistey € auditorio no ha
ceni un gesto.

Por eso toda la sabiduria humana esti encerrada en la inscripcion
del templo de Delfos.
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Deseos de un vigje a los ranqueles. Una china y un bautismo.
Peligros de la diplomacia militar con los indios. El indio Linconao.
Manias de los indios. Efectos del deber sobre el temperamento. ¢Qué
es un parlamento? Desconfianza de los indios para beber y fumar.
Sus preocupaciones al comer y beber. Un lenguaraz. Cuanto dura un
parlamento y qué se hace con él. Linconao atacado de las viruelas.
Efecto de la viruela en los indios. Gratitud de Linconao. Reserva de
un fraile.

Hacia ya mucho tiempo que yo rumiaba el pensamiento deir aTie-
rra Adentro.

El trato con los indios que iban y venian a Rio Cuarto, con moti-
vo de las negociaciones de paz entabladas, habia despertado en mi una
indecible curiosidad.

Es menester haber pasado por ciertas cosas, haberse hallado en
ciertas posiciones, para comprender con qué vigor se apoderan ciertas
ideas de ciertos hombres; para comprender que una mision a los ran-
queles puede llegar a ser para un hombre como yo, medianamente civi-
lizado, un deseo tan vehemente, como puede ser para cuaquier
ministeril una secretaria en la embajada de Paris.

El tiempo, ese gran instrumento de las empresas buenas y malas,
CUyO Curso quisiéramos precipitar anticipandonos a los sucesos para
que éstos nos devoren o nos hundan, me habia hecho contraer ya, varias
relaciones, que puedo llamar intimas.

La china Carmen, mujer de veinticinco afios, hermosa y astuta,
adscrita a una comision de las Ultimas que anduvieron en negociados
conmigo, se habia hecho mi confidente y amiga, estrechandose estos
vinculos con € bautismo de una hijitamal habida que la acompariaba y
cuya ceremonia se hizo en & Rio Cuarto con toda pompa, asistiendo un
gentio considerable y dgjando entre los muchachos un recuerdo indele-
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ble de mi magnificencia, a causa de unos veinte pesos bolivianos que
cambiados en mediosy reales arrojé ala manchancha esa noche inolvi-
dable, a son delosinfalibles gritos: jpadrino pelado!

S6lo quien haya tenido ya € gusto de ser padrino, comprendera
que noches de ese género pueden ser realmente inolvidables para un
triste mortal sin antecedentes histéricos, sin titulos para que su nombre
pase a la posteridad, grabandose con caracteres de fuego en € libro de
oro delahistoria.

jAh!, td has sido padrino pelado alguna vez, y me comprenderas.

Carmen no fue agregada sin objeto a la comision o embagjada ran-
quelina en calidad de lenguaraz, que vale tanto como secretario de un
ministro plenipotenciario.

Mariano Rosas ha estudiado bastante e corazén humano, como
gue no es un muchacho; conoce a fondo las inclinaciones y gustos de
los cristianos, y por un instinto que es de los pueblos civilizados y de
los salvajes, tiene mucha confianza en la accion de la mujer sobre e
hombre, siquiera esté ésta reducida a unatriste condicién.

Carmen fue despachada, pues, con su pliego de instrucciones ofi-
cides y confidenciaes por € Taleyrand del desierto, y durante algin
tiempo se ingenié con bastante habilidad y mafia. Pero no con tanta que
YO no me apercibiese, a pesar de mi natural candor, de lo complicado de
su misién, que a haber dado con otro Hernan Cortés habria podido
llegar a ser peligrosa y fata para mi, desacreditando gravemente mi
gobierno fronterizo.

Pasaré por ato unainfinidad de detalles, que te probarian hasta la
evidencia todas | as seducciones a que esta expuesta la diplomacia de un
jefe de fronteras, teniendo que habérselas con secretarios como mi
comadre; y te diré solamente que esta vez se le quemaron los libros de
su experiencia a Mariano, siendo Carmen misma la que mi inicio en los
secretos de su mision.

El hecho es que nos hicimos muy amigos, y que a sus buenos in-
formes del compadre debo yo en parte € crédito de que llegué precedi-
do cuando hice mi entrada triunfal en Leubucd.
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Otra conexion intima contragje también durante las Ultimas nego-
ciaciones.

El cacique Ramon, jefe de las indiadas del Rincon, me habia en-
viado su hermano mayor, como muestra de su deseo de ser mi amigo.

Linconao, que asi se llama, es un indiecito de unos veintidds afios,
alto, vigoroso, de rostro simpético, de continente airoso, de carécter
dulce, y que se distingue de los demas indios en que no es pediguefio.

Losindios viven entre | os cristianos fingiendo pobrezay necesida
des, pidiendo todos los dias; y con los mismos preambulos y ceremonias
piden una racion de sal, que un poncho fino o un par de espuelas de
plata

Tener que habérselas con una comision de estos sujetos, para un
jefe de frontera, presupone tener que perder todos los dias unas cuatro
horas en escucharles.

Yo, que por mi temperamento sanguineo-hilioso no soy muy pa
cienzudo que digamos, he descubierto con este motivo que € deber
puede modificar fundamental mente la natural eza humana.

En algunos parlamentos de los celebrados en e Rio Cuarto, més
de una vez derroté a mis interlocutores, cuyo exordio sacramental era:-
Paratratar con losindios se necesita mucha paciencia, hermano.

No sé s tenésideade lo que es un parlamento en tierrade cristia-
nos; y digo en tierra de cristianos, porque en tierrade indios, € ritua es
diferente.

Un parlamento es una conferencia diplomética.

La comision se manda anunciar anticipadamente con e lenguaraz.
Si lacomponen veinte individuos, |os veinte se presentan.

Comienzan por dar la mano por turno de jerarquiay en esa forma,
se sientan, con bastante aplomo, en las sillas o sof as que se les of recen.

El lenguaraz, es decir, € intérprete secretario, ocupala derecha del
gue hace cabeza.

Hablaéstey € lenguaraz traduce, siendo de advertir que aunque €
plenipotenciario entienda e castellano y lo hable con facilidad, no se
ateralaregla
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Mientras se parlamenta hay que obsequiar ala comisién con lico-
resy cigarros.

Los indios no rehdsan jamas beber, y cigarros, aungue no los fu-
men sobre tablas, reciben mientras les den.

Pero no beben ni fuman cuando no tienen confianza plena en la
buenafe del que les obsequia, hasta que éste no |o haya hecho primero.

Unavez que la confianza se ha establecido cesan |as precauciones,
y echan a estémago € vaso de licor que se les brinda, sin mas pream-
bulos que el de sus preocupaciones.

Una de ellas estriba en no comer ni beber cosa alguna, sin antes
ofrecerle las primicias a genio misterioso en que creen y a que adoran
sin tributarle culto exterior.

Consiste esta costumbre en tomar con € indicey € pulgar un po-
co de la cosa que deben tragar o beber y en arrojarlaa un lado, elevando
lavistad cieloy exclamando: jParaDios!

Es una especie de conjuro. Ellos creen que € diablo, Gualicho,
estd en todas partes, y que dandole lo primero a Dios, que puede méas
que aquél; se hace el exorcismo.

El parlamento se inicia con una serie inacabable de salutaciones y
preguntas, como verbigracia- ¢Cémo esta usted? ¢Como estdn sus
jefes, oficiadesy soldados? ¢Como le haido a usted desde la Ultima vez
gue nos vimos? ¢/No ha habido alguna novedad en la frontera? ¢/No se
le han perdido algunos caballos?

Después siguen los mensgjes, como por g emplo:- Mi hermano, o
mi padre, 0 mi primo, me han encargado le diga a usted que se alegrara
que esté usted bueno en compafiia de todos sus jefes, oficialesy solda
dos; que desea mucho conocerle; que tiene muy buenas noticias de
usted; que ha sabido que desea usted la paz y que eso prueba que cree en
Diosy que tiene un excelente corazon.

A veces cadainterlocutor tiene su lenguaraz, otras es coman.

El trabagjo del lenguaraz es improbo en € parlamento mas insigni-
ficante. Necesita tener una gran memoria, una garganta de privilegio y
muchisima camay paciencia.
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jPues es nada antes de llegar d grano tener que repetir diez o
veinte veces [0 mismo!

Después que pasan los saludos, cumplimientos y mensgjes, se en-
tra a ventilar los negocios de importancia, y una vez terminados éstos,
entrael capitulo quejasy pedidos, que es € mas fecundo.

Cualquier parlamento dura un par de horas, y suele suceder a rato
de estar en é, que varios de los interlocutores estan roncando. Como €l
unico que tiene responsabilidad en 1o que se ventilaes el que hace cabe-
za, después que cada uno de los que le acompafian ha sacado su piltrafa,
yalacosani leinteresani leimportay, no pudiendo retirarse, comienza
a bostezar y acaba por dormirse, hasta que € plenipotenciario, aperci-
biéndose del ridiculo, pide permiso paraterminar y retirarse, prometien-
do volver muy pronto, pues tiene muchas cosas méas que decir alin.

Linconao fue atacado fuertemente de las viruelas, a mismo tiem-
po que otros indios.

Trajéronme el aviso, y siendo un indio de importancia que me es-
taba muy recomendado y que por sus prendas y carécter me habia caido
en gracia, fuime en e acto averle.

Los indios habian acampado en tiendas de campafia que yo les ha-
bia dado, sobre la costa de un lindo arroyo tributario del Rio Cuarto.

En un abarddn verde y fresco, pintado de flores silvestres, estaban
colocadas las tiendas en dos filas, blanqueando risuefiamente sobre el
campestre tapete.

Todos ellos me esperaban mustios, silenciosos y aterrados, con-
trastando & cuadro humano con €l de la riente naturalezay la galanura
del paisae.

Linconao y otros indios yacian en sus tiendas revolcandose en el
suelo con la desesperacion de la fiebre; sus comparieros permanecian a
la distancia, en un grupo, sin ser osados a acercarse a los virulentos y
mucho menos atocarles.

Detrés de mi ibauna carretilla ex profeso.

Acerquéme primero a Linconao y después a los otros enfermos;
habléles a todos animandolos, [lamé a algunos de sus comparieros para
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que me ayudaran a subirlos al carro; pero ninguno de €llos obedecié, y
tuve que hacerlo yo mismo con el soldado que o tiraba.

Linconao estaba desnudo y su cuerpo invadido de la peste con una
virulenciahorrible.

Confieso que a tocarle senti un estremecimiento semejante al que
conmueve lafrégil y cobarde naturaleza cuando acometemos un peligro
cualquiera.

Aquella piel granulenta al ponerse en contacto con mis manos me
hizo € efecto de unalimaenvenenada

Pero el primer paso estaba dado y no eranoble, ni digno, ni huma
no, ni cristiano, retroceder, y Linconao fue alzado ala carretilla por mi,
rozando su cuerpo mi cara.

Aquel fue un verdadero triunfo de la civilizacion sobre la barbarie;
el cristianismo sobre laidolatria.

Los indios quedaron profundamente impresionados; se hicieron
lenguas alabando mi audaciay [lamaronme su padre.

Ellos tienen un verdadero terror panico a la viruela, que sea por
circunstancias cutaneas o por la clase de su sangre, los ataca con furia
mortifera.

Cuando en Tierra Adentro aparece la viruela, los toldos se mudan
de un lado &l otro, huyendo las familias despavoridas a largas distancias
deloslugaresinfestados.

El padre, el hijo, la madre, las personas mas queridas son abando-
nadas a su triste suerte, sin hacer més en favor de elas que ponerles
alrededor del lecho aguay alimentos para muchos dias.

L os pobres salvgjes ven en la viruela un azote del cielo, que Dios
les manda por sus pecados.

He visto numerosos casos y son rarisimos los que se han salvado,
apesar de los esfuerzos de un excelente facultativo, e doctor Michaut,
cirujano de mi Division.

Linconao fue asistido en mi casa, cuidandolo una enfermera muy
paciente y carifiosa, interesdndose todos en su salvacion, que felizmente
CoNseguimos.
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El caciqgue Ramon me ha manifestado el més ardiente agradeci-
miento por los cuidados tributados a su hermano, y éste dice que des-
pués de Dios, su padre soy yo, porque ami me debe lavida

Todas estas circunstancias, pues, agregadas a las consideraciones
mentadas en mi carta anterior, me empujaban al desierto.

Cuando resolvi mi expedicion, guardé el mayor sigilo sobre ella.

Todos vieron los preparativos, todos hacian conjeturas, nadie
acerto.

Solo un fraile amigo conociami secreto.

Y estavez no sucedio 1o que debiera haber sucedido de ser cierto
el dicho del moralista: Lo que uno no quiere que se sepa no debe decir-
®.

Es que la humanidad, por mas que digan, tiene muchas buenas
cualidades, entre ellas, lareservay lalealtad.

Supongo que seras de mi opinidn, y con esto me despido hasta
mafiana
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Quién conocia mi secreto. El Rio Quinto. El paso del Lechuzo.
Defecto de un fraile. Compromiso reciproco. Preparativos para la
marcha. Resistencia de los gauchos. Cambio de opiniones sobre la
fatalidad histérica de las razas humanas. Sorpresa de Achauentra al
saber que me iba a los indios. Pensamiento que me preocupaba.
Ofrecimientos y pedidos de Achauentr(, Fray Moisés Alvarez. Temo-
res delosindios. Seguridades que les di. Efectos de la digestion sobre
el humor. Las mujeres del fuerte Sarmiento. Un simulacro.

Sdlo e franciscano fray Marcos Donatti, mi amigo intimo, cono-
ciami secreto.

Se lo habia comunicado yendo con é del fuerte Sarmiento a Tres
de Febrero, otro fuerte de la extrema derecha de la linea de frontera
sobre el Rio Quinto.

Este sacerdote, que a sus virtudes evangélicas reine un caracter
dulcisimo, recorria las dos fronteras de mi mando, diciendo misa en
improvisados altares, bautizando y haciendo escuchar con agrado su
palabra a las pobres mujeres de los pobres soldados. La que le oia se
confesaba.

Era una noche hermosa, de ésas en que € mundo estelar brilla con
todo el esplendor de su magnificencia. La luna no se ocultaba tras nin-
gln celgje, y de vez en cuando a acercarnos a las barrancas ddl Rio
Quinto, que corre tortuoso costeandolo € camino, laveiamos retratarse
radiante en e espegjo movil de ese rio, que nace en las cumbres de la
sierra de la Carolina, y que, corriendo en una curva de poniente a na
ciente, fecunda, con sus aguas, ricas como las del Segundo de Cérdoba,
los grandes potreros de la villa de Mercedes, hasta perderse en las impa-
sibles cafiadas de la Amarga.
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Llegabamos a paso del Lechuzo, famoso por ser uno de los mas
frecuentados por los indios en la época tristemente memorable de sus
depredaciones.

Hay alli un montoncito de arboles, corpulentos y tupidos, que ten-
dr& como una media milla de ancho y que de noche € fantastico cami-
nante se apresura a cruzar por un instinto racional que nos inclina a
acortar el peligro.

El paso del Lechuzo, con su nombre de mal agliero, es una exce-
lente emboscada y cuentan sobre é las més extrafias historias de fecho-
rias hechas alli por losindios.

Lo cruzamos d trote, azotando las ramas caballosy jinetes; a salir
de la espesura, piqué e mio con las espuelas, y diciéndole a fray Mar-
cos- Oiga, padre-, me puse a galope seguido por e buen franciscano,
gue no tenia entonces, como no tiene ahora, para mi mas defecto que
haberme maltratado un excel ente caballo moro que le presté.

El ayudante y los tres soldados que me acompafiaban quedaronse
un poco atras 'y nada pudieron oir de nuestra conversacion.

El padre tenia su imaginacion llena de las ideas de | os gauchos que
han solido ir alosindios por su gusto o vivir cautivos entre el os.

Consideraba mi empresa la més arriesgada, no tanto por €l peligro
delavida, sino por lafe pinicade los indigenas. Me hizo sobre el parti-
cular las més benévolas reflexiones, y por Ultimo, dandome una muestra
de carifio, me dijo: “Bien, coronel; pero cuando usted se vaya, no me
deje ami, usted sabe que soy misionero”.

Y o he cumplido mi promesay € su palabra.

Los preparativos paralamarcha se hicieron en e fuerte Sarmiento,
donde a la sazdn se halaba una comision de indios presidida por
Achauentr, diplomético de monta entre los ranqueles, y cuyos servi-
cios me han sido relatados por € mismo.

Ya calcularas que los preparativos debian reducirse a muy poca
cosa. En las correrias por la Pampa lo esencia son los caballos. Yendo
uno bien montado, se tiene todo; porque jamas faltan bichos que bolear,
avestruces, gamas, guanacos, liebres, gatos monteses, o peludos, o
mulitas, o piches, 0 matacos que cazar.
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Eso es tener todo, andando por |os campos; tener qué comer.

A pesar de esto yo hice preparativos més formales. Tuve que arre-
glar dos cargas de regalos y otra de charqui riquisimo, azUcar, sal, yerba
y café. Si alguien llevo otras golosinas debid comérselas en la primera
jornada, porque no se vieron.

Los demés aprestos consistieron en arreglar debidamente las
monturas y arreos de todos los que debian acompafiarme para que a
nadie le fatara maneador, bozal con cabestro, manea y demas (tiles
indispensables, y en preparar los caballos, componiéndoles los vasos
con lamayor prolijidad.

Cuando yo me dispongo a una correria sdlo una cosa me preocupa
grandemente: 1os caballos.

Delo demés, se ocupa€l que quiere de los acompafiantes.

Por supuesto, que un par de buenos rifles no han de faltarle a nin-
guno que quiera tener paz conmigo. Y con razon, € agua suele ser
escasa en la Pampay nada desalientay desmoraliza més que la sed. Yo
he resistido setenta y dos horas sin comer, pero sin beber no he podido
estar sino treinta y dos. Nuestros paisanos, los acostumbrados a cierto
género de vida, tienen al respecto una resistencia pasmosa. Verdad que,
jquéfatiga no resisten ellosl!

Sufren todas las intemperies, lo mismo e sol que alluvia, e calor
que € frio, sin que jaméas se les ciga una murmuracion, una queja.
Cuando més tristes parecen, entonan un airecito cuaquiera.

Somos unaraza privilegiada, sanay sdlida, susceptible de todas las
ensefianzas Utiles y de todos los progresos adaptables a nuestro genio y
anuestra indole.

Sobre este tépico, Santiago amigo, mis opiniones han cambiado
mucho desde la época en que con tanto furor discutiamos, a tres mil
leguas, la unidad de la especie humana, y la fatalidad histérica de las
razas.

Yo creia, entonces que los pueblos grecolatinos no habian venido
al mundo para practicar la libertad y ensefiarla con sus instituciones, su
literaturay sus progresos en las cienciasy en las artes, sino para batallar
perpetuamente por ella. Y, s mal no recuerdo te citaba a la noble Espa-
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fia luchando desde el tiempo de los romanos por ser libre de la domina-
cién extranjera unas veces, por darse instituciones libres otras.

Hoy pienso de distinta manera. Creo en la unidad de la especie
humana y en la influencia de los malos gobiernos. La palitica cria y
modifica insensiblemente las costumbres, es un resorte poderoso de las
acciones de los hombres, prepara'y consuma las grandes revoluciones
gue levantan e edificio con cimientos perdurables o lo minan por su
base. Las fuerzas morales dominan constantemente las fisicas y dan la
explicacion y la clave de los fendmenos sociales.

Terminados los aprestos, recién anuncié a los que formaban mi
comitiva que al dia siguiente partiriamos para € sur, por e camino del
Cuero, y que no eradificil fuéramos a sujetar el pingo en Leubucd.

Mas tarde hice llamar a indio Achauentr( y le comuniqué mi idea.

Manifestdse muy sorprendido de mi resolucion, preguntdme s la
habia transmitido de antemano a Mariano Rosas y pretendi6 disuadirme,
diciéndome que podia sucederme algo, que los indios eran muy buenos,
gue me querian mucho, pero que cuando se embriagaban no respetaban
anadie.

Le hice mis observaciones, le pinté la necesidad de hablar yo mis-
mo sobre la paz de los caciques y € bien inmenso que podia resaltar de
darles una muestra de confianza tan clasica como laque lesibaadar.

Sobre todos los pensamientos € que mas me dominaba era éste:
probarles a los indios con un acto de arrojo, que los cristianos somos
maés audaces que ellos y mas confiados cuando hemos empefiado nues-
tro honor.

Los indios nos acusan de ser gentes de muy malafe, y es inacaba
ble € capitulo de cuentos con que pretenden demostrar que vivimos
desconfiando de ellos y engafidndol os.

Achauentrd es entendido y comprendié no sélo que mi resolucion
erairrevocable, que decididamente me iba a dia siguiente, sino algunos
delos motivos que le expuse.

Entonces, me ofrecié muchas cartas de recomendacién, y como
favor especial me pidio que del Cuero adelantara un chasqui avisando
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mi ida; primero para que no se alarmasen los indios y segundo para que
me recibieran como era debido.

Le pedi parael efecto unindio, y me dio uno llamado Angelito, sin
tener nada de tal. Positivamente los nombres no son e hombre.

Después de hablar Achauentr conmigo fuese a conversar con el
padre Marcos y su compariero fray Moisés Alvarez, joven franciscano,
natural de Cordoba, lleno de bellas prendas, que respeto por su caracter
y quiero por su buen corazon.

Al rato vinieron todos muy aarmados, diciéndome que los indios
todos, 1o mismo que los lenguaraces, conceptuaban mi expedicion muy
atrevida, erizada de inconvenientes y de peligros, y que lo que mas
atormentaba su imaginacion era lo que seria de ellos si por alguna ca-
sualidad me trataban mal en Tierra Adentro 0 no me dejaban salir.

Hiceles decir, porque quedaban en rehenes, que no tuvieran cuida
do, que s losindios me trataban mal, ellos no serian maltratados; que s
me mataban, ellos no serian sacrificados; que sélo en e caso de que no
me degjasen volver, dlos no regresarian tampoco a su tierra, quedando
en cambio mio, de mis oficiales y soldados. Ellos eran unos ocho, me
parece, y los que ibamos ainternarnos diecinueve.

Y les pedi encarecidamente a los padres, les hicieran comprender
gue aquellasideas eran justas y morales.

Tranquilizaronse; después de muchos meses de estar en negocios
conmigo, no habiéndolos engafiado jamas ni tratado con disimulo, sino
asi tal cua Dios me ha hecho: bien unas veces, ma otras, porque mi
humor depende de mi estbmago y de mis digestiones habian adquirido
una confianza plenaen mi palabra

jCuantas veces no llegaron a mis oidos en € Rio Cuarto estas pa-
labras proferidas por los indios en sus conversaciones de pul peria: “Ese
coronel Mansilla, bueno, no mintiendo, engafiando nunca pobreindio”.

Llegé por fin € diay e momento de partir. El fuerte Sarmiento
estaba en revolucion. Soldados y mujeres rodeaban mi casa, para darme
un adios, sans adieu!, y desearme feliz vigie. Ellas crefan quizés inte-
riormente que no volveria. El carifio, la simpatia, € respeto exageran €
peligro que corren o deben correr las personas que no nos son insufi-
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cientes. Hay més miedos en la imaginacion que en las cosas que deben
suceder.

Cuando todos esperaban ver arrimar mis tropillas y las mulas para
tomar caballos, apargjar las cargas y que me pusiera en marcha, oyose
un togue de cornetainusitado a esa hora: 1lamada redoblada.

En d acto cundié lavoz: jlosindios!

Y una agitacion momentanea era visible en todos |os semblantes.

L os soldados corrian con sus armas alas cuadras.

Poco tard6 en oirse € toque de tropa, y poco también en estar to-
das las fuerzas de la guarnicion formadas, €l batallén 12 de linea mon-
tado en sus hermosas mulas, y € 7 de cabdleria de linea en buenos
caballos, con € detiro correspondiente.

Al mismo tiempo que la tropa habia estado aprestandose para for-
mar, los vivanderos recibieron orden de armarse, las mujeres de recon-
centrarse a club El Progreso en la Pampa, que estaban edificando los
jefes y oficides de la guarnicién, que tiene su hermoso hillar y otras
comodidades. A los indios se les orden6 no se movieran del rancho en
gue estaban alojados y a los vivanderos que sirvieran de custodia de
unosYy otras.

Mientras esto pasaba en € recinto del fuerte, en sus arededores
reinaba también grande animacion: las cabaladas, el ganado, todo, todo
cuanto tenia cuatro patas era sacado de sus comederos habituales y
reconcentrado.

Decididamente los indios han invadido por aguna parte, eran las
conjeturas. Achauentrdl estaba estupefacto, vacilando entre s era una
invasion que venia o una queiba

Cuando todo estaba listo, mi segundo jefe recibié orden de salir
con las fuerzas, de marchar una legua rumbo a sur y se paso ali una
revista general.

Y o quise antes de marcharme ver en cuanto tiempo se aprestaba la
guarnicion, fingiendo una aarma y reirme un poco de los indios, que
tuvieron un rato de verdadera amargura, no sabiendo ni lo que pasaba,
ni qué creer.
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Y tuve la satisfaccion militar de que todo se hiciera con camay
prontitud, sea dicho en elogio de cuantos guarnecian € fuerte Sar-
miento en aquel entonces.

iQue Dios ayude mientras estoy |ejos a mis compafieros de armas,
esos del sacrificio y de lagloria; lo mismo que deseo te ayude ati, San-
tiago amigo, conservandote siempre con un humor placentero, y un
estdbmago como los desea Brillat-Savarin!
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Idea a que no nos resignamos. La partida. Lenguaje de los pai-
sanos. Qué es una rastrillada. El publico sabe muchas mentiras e
ignora otras verdades. Qué es un guadal. El caballo y la mula. Una
despedida militar. La Laguna Alegre.

A las cinco de la tarde estaba todo listo, y mi gente recibi6 orden
de entregar sus armas, excepto €l sable, que sin vaina debia ser colocado
entre las caronas. Mis ayudantes y yo llevabamos revélvers y una esco-
peta. Por més grande que fuese mi deseo de presentarme ante los indi-
genas sin aparato, ni ostentacion, no pude resolverme a hacerlo
completamente desarmado. Podia llegar € caso de tener que perder la
vida, y era menester ir preparado a venderla cara. Hay unaidea alaque
el hombre no se resigna sino cuando es santo, y es a morir sacrificado
con lamansedumbre de un cordero.

Entregadas las armas, hice arrimar las tropillas y las mulas; formé
cuatro pelotones de la gente, dile a cada uno una tropilla, dejando otra
de reserva; mandé ensillar y apargjar, y a la media hora, cuando € sol
ddl Ultimo dia de marzo se perdia radiante en € Igano horizonte, puse
pieen € estribo.

Varios jefes y oficiales habian ensillado para acompafiarme hasta
ciertadistancia

Sali del fuerte entre las salutaciones carifiosas y las sonrisas ama
bles y expresivas de los soldados, dejando a todos inquietos, particu-
larmente a Achauentru, que, al subir a caballo, vino a darme un abrazo,
ahacerme su retahila de recomendaciones, y arepetirme por lamilésima
vez que no dgjara de adelantar un chasqui anunciando mi ida.

El camino del Cuero pasa por el mismo fuerte Sarmiento que le ha
robado su nombre a antiguo y conocido Paso de las Arganas.
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Este camino consiste en una gran rastrillada, y su rumbo es sudes-
te, o lo que en lenguagje comprensivo de los paisanos de Cérdoba lla
mamos sudabajo.

Ellos tienen un modo peculiar de denominar ciertas cosas y solo
en la préactica se comprenden la ventaja de la sustitucion.

Al oeste le [laman arriba. Al este, abajo. Estos dos vocablos sus-
tituidos a los vientos cardinales, permiten expresarse con mas facilidad
y més claridad, en razdén de la similitud de las palabras este y oeste y de
su composicion vocal.

Un gemplo lo demostrara.

Si queriendo ir del punto A a punto B o para ser mas claro, de la
Villa del Rio Cuarto a fuerte Sarmiento, cortando €l campo, se ocu-
rriese a un bagueano por las sefias, las daria asi:

Miraria a sur, y haciendo una indicacién con la mano derecha di-
ria: se sale en estas dereceras, sur, y se camina rumbeando medio abgjo;
pero muy poco abgjo.

Con estas sefias, e que tiene la costumbre de andar por los cam-
pos, va derecho como un huso a su destino.

Si queriendo ir de la Villadel Rio Cuarto alas Achiras, en € mes
de noviembre, verbigracia, en que e sol se pone inclinandose al sur, se
preguntasen las sefias, la contestacion seria

Salga derecho arriba, medio rumbeando al lado en que se pone €
sol y ahi, en aquella puntade sierra, ahi esta Achiras.

Con esas sefias cualquiera va derecho.

De esta costumbre cordobesa de [lamarle abagjo a nacientey arriba
a poniente, viene la denominacion de provincias de arribay de abgjo; la
de arribefios y abgjefios.

A las facilidades que este modo de expresarse ofrece, reline una
circunstancia que responde a un echo geogréafico.

Ir de Cérdoba para € poniente o para el naciente, en efecto, ir para
arriba o para abajo, porque e nivel de latierraes méas elevado que € del
mar a medida que se camina del litoral de nuestra patria para la Cordi-
llera; latierra se dobla visiblemente, de manera que €l que va subey €
gue viene bgja.
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He dicho que & camino del Cuero consiste en una gran rastrilla-
da, y voy aexplicar lo que significa esta palabra, que en buen castellano
tiene una significacion distintade laque le damos en lajerga detierra.

Si en lugar de estar conversando contigo publicamente lo hiciera
en reserva, no me detendria en estos detalles y explicaciones. Todos los
que hemos sido publico alguna vez sabemos que este monstruo de mul-
tiple cabeza, sabe muchas cosas que debiera ignorar e ignora muchas
otras que debiera saber.

¢Quién sabe, por gjemplo, mas mentiras que €l plblico?

Pero preguntadle algo sobre las cosas de latierra, sobre € estado
moral y politico de nuestros moradores fronterizos de La Rioja o de
Santiago del Estero, y yaveréislo que sabe.

Preguntadle dénde queda € Rio Chdileo o d cerro Nevado, y ya
veréis qué sabe d respetable publico sobre las cosas que pueden intere-
sarle mafiana, distraido como vive por las cosas de actualidad.

Hasta cierto punto yo le hallo razén. ¢No paga su linero para que
cotidianamente le den noticias de las cinco partes del mundo, le enteren
de la politica internacional de las naciones, le tengan a cabo de los
descubrimientos cientificos, de los progresos del vapor, de la electrici-
dady delapesca delaballena?

Pues entonces ¢por qué se ha de afanar tanto?

Una rastrillada, son los surcos paralelos y tortuosos que con sus
constantes idas y venidas han dejado los indios en los campos.

Estos surcos, parecidos a la huella que hace una carreta la primera
VEZ que cruza por un terreno virgen, suelen ser profundos y constituyen
un verdadero camino ancho y sdlido.

En plena Pampa, no hay més caminos. Apartarse de ellos un pa-
mo, salirse de la senda, es muchas veces un peligro real; porque no es
dificil que ahi mismo, al lado de larastrillada, haya un guadal en € que
se entierren caballo y jinete enteros.

Guadal se llama un terreno blando y movedizo que no habiendo
sido pisado con frecuencia, no ha podido solidificarse.
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Es una paabra que no estd en € diccionario de lalengua castella-
na, aungue la hemos tomado de nuestros antepasados, que viene del
arabey significaaguaorio.

La Pampa esta llena de estos obstécul os.

jCuéntas veces en una operacion militar, yendo en persecucion de
los indios, una columna entera no ha desaparecido en medio del impetu
delacarrera

jCuéntas veces un trecho de pocas varas ha sido causa de que jefes
muy intrépidos se viesen burlados por € enemigo, en esas Pampas sin
fin!

jCuéntas veces los mismos indios no han perecido bajo € filo del
sable de nuestros valientes soldados fronterizos por haber caido en un
guadal!

Las Pampas son tan vastas, que los hombres mas conocedores de
los campos se pierden aveces en ellas.

El caballo de los indios es una especialidad en las Pampas.

Corre por los campos guadal0sos, cayendo y levantando, y resiste
a esa fatiga herctlea asombrosamente, como que esta educado al efecto
y acostumbrado a€llo.

El guadal suele ser himedo y suele ser seco, pantanoso y pegajoso,
0 simplemente arenoso.

Es necesario que €l 0jo esté sumamente acostumbrado para cono-
cer e terreno guadaloso. Unas veces € pasto, otras veces € color de la
tierra son indicios seguros. Las mas el guadal es una emboscada para
indiosy cristianos.

Los caballos que entran en €, cuando no estén acostumbrados,
pugnan un instante por salir, y el esfuerzo que hacen es tan grande, que
en los dias més frios no tardan en cubrirse de sudor y en caer postrados,
sin que haya espuela ni rebenque que los haga levantar. Y llegan a aco-
bardarse tanto, que a veces no hay poder que los haga dar un paso ade-
lante cuando pisan & borde movedizo de latierra. Y eso que es de todos
los cuadripedos destinados a servicio del hombre el mas vaiente.
Picado con las espuel as parte como € rayo y salvael mayor precipicio.

jCuan diferente delamulal
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Jamés pierde ella su sangre fria

Oravaya por |os caminos pampeanos o por las laderas vertiginosas
de la Cordillera, € hibrido animal es siempre cauteloso. El caballo se
lanza como € rayo; la mula tantea antes de ir adelante. Saca una mano,
después otra, y estan precavida, que en donde puso éstas, pone las patas.
Cuando hay peligro no hay que advertirla; a nada obedece, ni alarienda,
ni a rebenque, ni alaespuela. S6lo su instinto de conservacion la mue-
ve. Es excusado querer dirigirla. Ella va por donde quiere. Morira des-
pefiada; pero no ciegamente como e cabalo, sino por haberse
equivocado.

Estando |os campos cubiertos de agua, es mas necesario que nunca
seguir rectamente la direccion de la rastrillada; porque reblandecida la
tierrapor la humedad, el peligro del guada es inminente a cada paso.

Cuando salimos de Sarmiento habia llovido mucho. A una media
legua de alli € terreno tiene un doblez y se cae a una caflada muy gua
dalosa; asi fue que dli hice ato, me despedi y separé de los camaradas
gue me acompafiaban, y después de algunas prevenciones generalesalos
gue me seguian, tomé la direccion llevando el baqueano a mi izquierda,
yendo é por una huella, por otrayo.

jCon qué pena se despidieron de mi mis leales comparieros! Yo lo
lef en sus caras, por mas que con afables sonrisas y afectuosos apretones
de manos, quisieran disimularlo.

jAh!, sdlo los que somos soldados, sabemos |o que es ver partir a
los amigos a peligro en que se cae 0 se muere, y quedarnos... jY solo
los que somos soldados, sabemos lo que es ver volver del combate,
sanos e ilesos, alos hermanos cuya suerte no hemos compartido ese dial

Hay tales misterios en € corazén humano; abismos tan profundos,
de amor, de abnegacion, de generosidad, que la paabra no conseguira
jamés explicarlos.

Hay que sentir y callar. Por eso unamirada, un abrazo, un ademan
con la mano, dicen mas que todo cuanto la pluma més habilmente ma-
nejada pueda describir.

Lanoche nos sorprendi6 sin haber alcanzado a cruzar la caflada.
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Laluna sdiatarde, € cielo estaba cubierto de nubes, no se veian
las estrellas. Durante un largo rato caminamos, pues, en medio de una
completa oscuridad, cayendo y levantando porque en cuanto nos desviéa
bamos de larastrillada pisabamos € borde del guadal.

Las mulas que llevaban las cargas de charqui y regalos paralos ca
ciques daban muchisimo trabajo. Por huir del peligro caian a cada paso
en é. Una de dllas llevaba los ornamentos sagrados de mis amigos los
franciscanos, y elosy yo ibamos con € Jesls en la boca, esperando €l
momento en que gritaran:- Cay0 la mula de los padrecitos, que asi
[laman los paisanos cordobeses alos frailes.

Fue menester ponerles a todas boza y llevarlas tirando del cabes
tro.

Perdidse tiempo en esta operacién, asi fue que era tarde cuando
llegamos alaLaguna Alegre.

Estaban las cabalgaduras tan fatigadas de cuatro leguas més o0 me-
nos de marcha nocturna por la oscuridad y entre € agua, que resolvi
hacer una parada esperando que se despeje el cielo o sdlieralaluna

Campamos... Y e fogdn no tardo en brillar, haciéndose una rueda,
en torno de &, de todos |os que me acompariaban.

Entre mate y mate cada cual contd una historia mas o menos sopo-
rifera

En todo pensdbamos, menos en los indios.

Yo conté la mia, y un cabo Gomez, muerto en la gloriosa guerra
del Paraguay, fue €l asunto de mi cuento.

Tiene algo de fantastico y maravilloso.

S estoy de humor mafiana y no te vas fastidiando de las digresio-
nesy no te urge llegar aL eubuco, te la contaré.
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5

El fogdn. Calixto Oyarzabal. El cabo Gémez. De qué fue a la
guerra del Paraguay. Por qué lo hicieron soldado de linea. José
Ignacio Garmendia y Maximio Alcorta. Predisposiciones mias en
favor de Gémez. Su conducta en €l batallén 12 de linea. Primera
entrevista con él. Su figura en el asalto de Curupaiti. La lista después
del combate. El cabo GOmez muerto.

El fogon es la ddlicia del pobre soldado, después de la fatiga. Al-
rededor de sus resplandores desaparecen las jerarquias militares. Jefes
superiores y oficiales subalternos conversan fraternalmente y rien a sus
anchas. Y hasta los asistentes que cocinan el puchero y € asado, y los
gue ceban € mate, meten, de vez en cuando, su cuchara en la charla
general, apoyando o contradiciendo alguna agudeza o alguna patochada.

Cuando Calixto Oyarzéba, mi asistente, degjo la paabra, con sen-
timiento de los que le escuchaban, pues es un pillo de siete suelas, capaz
de hacer reir a carcgjadas a un inglés, pidiéronme mis circunstantes mi
cuentito.

Y o estaba de buen humor, asi fue, que después de dirigirle algunas
bromas a Calixto, que con su aire de zonzo estudiado, ha hecho ya una
revolucion en las provincias, para que veas lo que es e pais, tomé a mi
turno la palabra.

Y este cuento me permitirés que se lo dedique a un mi amigo que
ha hecho la guerra en € Paraguay como oficial de un batallon de Guar-
diaNacional.

Se Ilama Eduardo Dimet, y como le quiero, me permitiras no te
haga la pintura de su caracter y cualidades; porque los colores de la
paletadel carifio son siempre lisonjerosy sospechosos.

Voy ami cuento.
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El cabo Gémez, era un correntino que se quedd en Buenos Aires
cuando la primerainvasién de Urquiza, que dio en tierra con la dictadu-
rade Rosas.

Tendria Gémez asi como unos treinta'y cinco afios; era alto, forni-
do, y columpidbase con ciertagraciaa caminar; su tez eraentre blancay
amarilla, tenia ese tinte peculiar a las razas tropicales, hablaba con la
tonada guaranitica, mezclando, como es costumbre entre los correntinos
y entre los paraguayos vulgares, la segunda y la tercera persona; en una
palabra, eraun tipo varonil simpatico.

March6 Gémez ala guerradel Paraguay, en € primer batallén del
primer regimiento de G. N. que sali6 de Buenos Aires bajo las érdenes
del comandante Cabo, s mal no recuerdo, y perteneci6 ala compafiiade
granaderos.

El capitan de ésta, era otro amigo mio, José Ignacio Garmendia,
que después de haber hecho con distincion toda la campafia del Para-
guay, anda ahora por Entre Rios al mando de un batallon.

Un dia lefase en la Orden General del 2° Cuerpo de Ejército del
Paraguay, a que yo pertenecia: “Destinase por insubordinacion, por €
término de cuatro afios, a un cuerpo de linea a soldado de G.N. Manuel
Goémez".

Mas tarde presentése un oficial en el reducto que yo mandaba, que
lo guarnecia el batallon 12 de linea, creado y disciplinado por mi, con
estaorden: “Vengo aentregar a usted una ata personal”.

Llamé a un ayudante y la alta personal fue recibiday conducida a
la Guardia de Prevencion.

L uego que me desocupé de ciertos quehaceres, hice traer ami pre-
sencia a nuevo destinado para conocerle e interrogarle sobre su falta,
amonestarle, cartabonearle y ver aqué compafiiahabiadeir.

Era Gémez, y por su talla esbelta fue ala compafiia de granaderos.

José Ignacio Garmendia comia frecuentemente conmigo en € Pa
raguay, asi era que después de lalista de tarde cas sempre se le hallaba
en mi reducto, junto con otro amigo muy querido de él y mio, Maximio
Alcorta, aunque este excelente camarada, que lo mismo se apasiona del
sexo hermoso que feo, tiene e raro y desgraciado talento de recomendar
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de vez en cuando a las personas que mas estima, unos tipos que no
tardan en mostrar sus malas marias.

jCosas de Maximio Alcortal

La misma tarde que destinaron a Gémez, Garmendia comié con-
migo.

Durante la charla de la mesa- ya que en campafia a un tronco de
yatay se llama asi- me dijo que Gémez habia sido cabo de su compafiia;
que era un buen hombre, de caracter humilde, subordinado, y que su
falta era efecto de una borrachera

Me afiadié que cuando GOmez se embriagaba, perdia la cabeza,
hasta € extremo de ponerse frenético s e contradecian, y que en ese
estado lo mejor eratratarlo con dulzura, que asi lo habia hecho él siem-
pre con € mejor éxito.

En una palabra, Garmendia me lo recomendd con esa vehemencia
propia de los corazones calientes, que asi es e suyo, y por eso cuantos
le tratan con intimidad le quieren.

La varonil figura de Gdmez y las recomendaciones de Garmendia
predispusieron desde luego mi animo en favor del nuevo destinado.

A mi turno, pues, se lo recomendé a capitan de la compafiia de
granaderos, diciéndole todo lo que me habia prevenido Garmendia.

El tiempo corrio...

Gomez cumplia estrictamente sus obligaciones, circunspecto y ca-
[lado, con nadie se metia, a nadie incomodaba. Los oficiales le estima
ban y los soldados respetaban por su porte. De vez en cuando le
buscaban paratirarle lalenguay arrancarle tal cual agudeza correntina.

En ese tiempo yo eramayor y jefeinterino del batall6n 12 de linea.
Todos | os sabados pasaba personalmente unarevista general.

Me parece que lo estoy viendo a Gomez, en las filas, cuadrado a
plomo, inmdvil como una estatua, serio, melancdlico, con su fusil
reluciente, con su corregje lustroso, con todo su equipo tan aseado que
daba gusto.

Gomez no tardd en volver a ser cabo.

Habrian pasado cinco meses.
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Un dia paseabame yo a lo largo de la sombra que proyectaba mi
alojamiento, que era una hermosa carreta.

Esto era en € célebre campamento de Tuyuti, ala por € mes de
agosto.

iEn qué pensaba, como saberlo ahoral Pensaria en lo que amaba o
en la gloria, que son los dos grandes pensamientos que dominan &
soldado. Recuerdo tan sdlo que en una de las vueltas que di una voz
conocida me sac6 de la abstraccion en que estaba sumergido.

Di media vuelta, y como aunos seis pasos a retaguardia, vi a cabo
Gomez, cuadrado, haciendo la venia militar, doblandose para adelante,
para atrés, derecha e izquierda asi como amenazando perder su centro de
gravedad.

Sus ojos brillaban con un fuego que no les habia visto jamas.

En € acto conoci que estaba ebrio.

Eralaprimeravez desde que habia entrado en batallon.

Por carifio y por las prevenciones que me habia hecho Garmendia,
ledirigi lapalabraasi:

-¢Qué quiere, amigo?

-Aqui te vengo a ver, che comandante, pa que me des licencia us-
ted.

-¢Y paraqué quiereslicencia?

-Parair a ltapirG a visitar a una hermanita que me vino de la Es-
quina.

-Pero hijo, si no estas bueno de la cabeza.

-No, che comandante, no tengo nada.

-Bien, entonces, dentro de un rato, te daré lalicencia, ¢no te pare-
ce?

-Si, Si.

Y esto diciendo, y haciendo un gran esfuerzo para dar militarmente
lamedia vuetay hacer como era debido la venia, Gimez gird sobre los
talonesy seretiro.

Past ese dia, 0 mejor dicho llegd la tarde, y junto con €ella Gar-
mendia
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Contéle que Gomez se habia embriagado por primera vez, y me
dijo que debia haberlo hecho para perder € miedo de hablar con € jefe,
que cuando estaba en su batall6n asi solia hacer algunas veces.

Como é y yo nos interesabamos en el hombre, sobre tablas entra-
mos a averiguar cuanto tiempo hacia que estaba ebrio cuando habl6
conmigo.

Llamé a capitan de granaderos, le hicimos varias preguntas y de
ellas resulté exactamente lo que me acababa de decir Garmendia: que
GOmez habia tomado para atreverse allegar hastami.

Empezando por d sargento primero de su compafiia y acabando
por € capitén, a todos los que debia les habia pedido la venia para ha-
blar conmigo estando en perfecto estado; de lo contrario, no se la ha
brian concedido.

Al otro dia de este incidente, Gomez estaba ya bueno de la cabeza.
Iba allamarlo, mas entraba de guardia, segin vi a formar laparaday no
quise hacerlo.

Terminado su servicio, le llamé, y recordandole que tres dias antes
me habia pedido unalicencia, le pregunté s yano laqueria.

Su contestacion fue callarse y ponerse rojo de vergiienza.

-¢Por cuantos dias quiere usted licencia, cabo?

-Por dos dias, mi comandante.

-Egté bien; vaya usted, y pasado mafiana, a toque de asamblea, esta
usted aqui.

-Esta bien, mi comandante.

Y esto diciendo, saludo respetuosamente, y mas tarde se puso en
marcha para ltapir(, y alos dos dias, cuando tocaban asamblea, la degre
asamblea, d cabo Gémez entraba en € reducto, de regreso de visitar a
su hermana, bastante picado de aguardiente, cargado de tortas, queso y
cigarros que no tardd en repartir con sus hermanos de armas.

Y o también tuve mi parte, tocandome un excelente queso de Goya,
que me mandaba su hermana, a quien no conocia

iEn e mundo no hay nada mas bueno, mas puro, mas generoso que
un soldado!

El tiempo sigui6 corriendo.
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Marchamos de los campos de Tuyuti a los de Curuzi para dar €
famoso asalto de Curupaiti.

Llegd e memorable dia, y tarde ya, mi batallon dio orden de avan-
zar sobre las trincheras.

Se cumplio con lo ordenado.

Aquello era un infierno de fuego. El que no caia muerto, caia he-
rido y € que sobrevivia a sus compafieros contaba por minutos la vida.
Detodas partes llovian baas. Y 1o que completaba la grandeza de aquel
cuadro solemne y terrible de sangre, era que estdbamos como envueltos
en un trueno prolongado porque | as detonaciones del cafion no cesaban.

A los cinco minutos de estar mi batallén en € fuego sus pérdidas
eran ya serias. muchos muertos y heridos yacian envueltos en su sangre,
intrépi damente derramada por |a bandera de la patria.

Recorriendo de un extremo a otro hallé a cabo Gémez, herido en
unarodilla, pero haciendo fuego hincado.

-Retirese, cabo- le dije.

-No, mi comandante- me contesto-, todavia estoy bueno- y siguié
cargando su fusil y yo mi camino.

Al regresar de la extrema derecha del batallén alaizquierda, volvi
apasar por donde estaba Gomez.

Yano hacia fuego hincado, sino echado de barriga, porque acaba-
ba derecibir otro balazo en la otra pierna.

-Pero, cabo, retirese, hombre, selo ordeno -edije.

-Cuando usted se retire, mi comandante, me retiraré- repuso, y
echando un voto, agregd:- jparaguayos, ahora veran!

Y ebrio con € olor delapélvoray de la sangre, haciafuego y car-
gabasu fusil con larapidez del rayo, como s estuvieseileso.

Aquel hombre erabravo y sereno como un ledn.

Ordené aagunos heridos leves que se retiraban le sacaran de dli, y
segui paralaizquierda.

El asalto se prolongaba...

Yendo yo con una orden, recibi un casco de metralla en un hom-
bro, y no volvi a fuego delatrinchera.
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Pocos minutos después, € gército se retiraba salpicado con la
sangre de sus héroes, pero cubierto de gloria.

Para pasar € parte, fue menester averiguar la suerte que le habia
cabido a cada uno de los comparfieros.

Esta ceremoniamilitar es unade las mastristes.

Es una revista en la que los vivos contestan por 1os muertos, los
sanos por los heridos.

¢Quién no ha sentido oprimirse su pecho después de un combate,
durante ese acto solemne?

-jJuan Paredes!

-iPresentel...

-iPedro Torres!

-iHerido!...

-iLuis Corro!

-iMuerto!...

jAh! ese “muerto”! hace un efecto que es necesario sentirlo para
comprender toda su amargura.

Seguln la revista que se paso en e 12 de linea por € teniente pri-
mero don Juan Pencienati, que fue € oficid més caracterizado que
regreso sano y salvo del asalto de Curupaiti, y segun otras averiguacio-
nes que se tomaron, conforme ala practica, resulto que €l cabo Gémez
habia muerto y por muerto seledio.

En la visita que se mandd pasar a los hospitales de sangre no se
hall6 al cabo Gémez.

Para mi no cabia duda de que GOmez, s no habia muerto, habia
caido prisionero herido.

Los soldados decian:- No, sefior, € cabo Gomez ha muerto. No-
sotros le hemos visto echado boca abgjo a retirarnos de la trinchera con
labandera

Y o sentia la muerte de todos mis soldados como se siente la sepa-
racion eterna de objetos queridos.

Pero, 1o confieso, sobre todos los soldados que sucumbieron en
esa jornada de recuerdo imperecedero, € que mas echaba de menos era
el cabo Gémez.
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La actitud de ese hombre oscuro, tendido de barriga, herido en las
dos piernas, y haciendo fuego con € ardor sagrado del guerrero, estaba
impresaen mi con indelebles caracteres.

Esta visién no se borrard jaméas de mi memoria. Perderé el recuer-
do de ella cuando | os afios me hayan hecho olvidar todo.

Y por hoy termino agui, y mafiana proseguiré mi cuento.

Hoy te he narrado sencillamente la muerte de un vivo. Mafiana te
contaré lavida de un muerto.

Si lo de hoy te hainteresado, |o de mafiana también te interesara

A los del fogdn que me escucharon les sucedi6 asi.
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6

Regreso de Curupaiti. Resurreccion del cabo Gémez. Como se
salvd. Sencillo relato. Posibilidad de que un pensamiento se realice.
Dos escuelas filosdficas. Un asesinato que nadie habia visto. Sospe-
chas.

El gjército volvid a ocupar sus posiciones de Tuyuti; mi batallon
su antiguo reducto.

Durante algun tiempo fue pan de cada dia conversar del asalto de
Curupaiti, ora para hacer su critica, ora para recordar los héroes que
cayeron mortalmente heridos aquel diadeluto.

La sucesion del tiempo, nuevos combates, otros peligros, iban ha
ciendo olvidar las nobles victimas.

Solo persistia en € espiritu € recuerdo de los predilectos, esos
predilectos del corazon, cuya imagen querida no desvanecen ni €l dolor
ni laalegria

De cuando en cuando, |os hospitales de Itapird, de Corrientesy de
Buenos Aires, nos remitian pelotones de valientes curados de sus glo-
riosasy mortales heridas.

La humanidad y la ciencia hacian en esa época de lucha diaria y
cruenta, verdaderos milagros.

jCuéntos que salieron horriblemente mutilados del campo de ba
talla, no volvieron a los pocos dias a empufiar con mano vigorosa €l
acero vengador!

L os que mandaban cuerpos, enviaban de tiempo en tiempo oficia
les de confianza a revisar los hospitales, tomar buena nota de sus en-
fermaos o heridos respectivosy socorrerles en cuanto cabia.

Y o tenia frecuentes noticias de los hospitales de Itapird y de Co-
rrientes. Los enfermos seguian bien. Dia a dia esperaba algunas altas.

Pensaba en esto quiza, cierta mafiana, paseandome, segdn mi cos-
tumbre, por € parapeto de la bateria, cuyos cafiones tenian constante-
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mente dirigidas sus elocuentes y fatidicas bocas a montecito de Y atarti-
Cord, cuando un ayudante vino a anunciarme:

-Sefior, una alta del hospital.

Su fisonomia traicionaba una sorpresa.

-¢Y quién, hombre?

-Un muerto.

-¢Cud de€llos?

-El cabo Gomez.

Al oirle salté, impaciente y alegre del parapeto a la explanada, co-
rriendo en direccion a rancho delaMayoria.

Lanocticiade laaparicion del cabo Gomez ya habia cundido por las
cuadras.

Cuando llegué a la puerta de la Mayoria, un grupo de curiosos la
obstruia.

Me abrieron paso y entré.

El cabo Gémez estaba de pie, apoyado en su fusil y llevabala mo-
chila terciada. Sus vestiduras estaban destrozadas, su rostro pdlido,
habiase adel gazado mucho y costaba reconocerle.

Realmente, parecia un resucitado.

Le di un abrazo, y ordené en € acto que prepararan un baile para
celebrar esa noche la resurreccion da un compafiero y € regreso del
primer herido.

El batallon era un barullo. Todos querian ver aun tiempo a cabo;
los unos le hacian sefias con la cabeza, 10s otros con las manos, los que
no podian verle bien, se trepaban sobre & mojinete de los ranchos; nadie
se atreviaadirigirle la palabrainterrumpiéndome a mi.

-¢Y como te haido, hombre?

-Bien, mi comandante.

-¢Donde et la ata?- pregunté a oficia encargado de laMayoria.

Didmela, y notando que era de un hospital brasilero, me dirigi a
cabo.

-¢Qué, has estado en un hospital brasilero?

-Si, mi comandante.
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-¢Y cémo te salvaste de Curupaiti? Cuando yo te ordené sdlieras
de latrincheraya estabas herido de las dos piernas, no te podias mover.

-Mi comandante, cuando los demas se retiraron con la bandera,
viendo yo que nadie me recogia, porque no me oian 0 no me veian, me
arrastré como pude, y me escondi en unas pgjas aver s en lanoche me
podia escapar.

-¢Y como te escapaste?

-Cuando los nuestros se retiraron, los paraguayos salieron de la
trincheray comenzaron a desnudar los heridosy los muertos. Y o estaba
vivo; pero muy mal herido, y como vi que mataban a algunos que esta-
ban penando, me acabé de hacer el muerto a ver s me dgjaban. No me
tocaron, anduvieron dando vueltas cerca de mi y no me vieron. Luego
que la noche se puso oscura, hice fuerzas para levantarme y me levanté
y caminé agarrandome del fusil, que es este mismo, mi comandante.

Un silencio profundo reinaba en aquel momento. Todos contenian
hasta 1arespiracion, parano perder una palabradelas del cabo.

- &Y por dénde saliste?

-Esa noche no pude sdlir, porque no era baqueano, y me perdi va-
rias veces, y me costaba mucho caminar, porque me dolian los balazos.
Pero asi que vino la mafianita, ya supe donde debiair; porque oi ladiana
de los brasileros. Segui € rumbo y € humo de un vapor, y sai a Cu-
ruza. Alli habia muchos heridos, que estaban embarcando; a mi me
embarcaron con ellos y me llevaron a Corrientes, y ali he estado en €
hospital, y ya estoy muy mejor, mi comandante y me he venido porque
yano podia aguantar las ganas de ver € batallon.

-iVivad cabo Gémez, muchachos!- grité yo.

-iVival- contestaron los muy bribones, que nunca son més felices
gue cuando selesincitad desordeny seles degjalalibertad de retozar.

Y selollevaron a cabo Gomez en triunfo, dandole mil bromas, y
siendo su venida inesperada un motivo de general animacién y contento
durante muchas horas.

Estas escenas de la vida militar, aunque frecuentes, son indescrip-
tibles.
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Garmendiavino esatarde a compartir mi pucherete, mi asado flaco
y mi farifia, sabiendo ya por uno de sus asistentes que € cabo Gémez
habia resucitado.

Garmendiatiene fibras de soldado y estaba infantilmente alegre del
suceso; asi fue que la primera cosa que me dijo a verme, fue:

-Con que € cabo Gémez no habia muerto en Curupaiti, jcudnto
me aegro! ¢Y donde estd, Ildmelo, vamos a preguntarle como se esca
po?

Contéle entonces todo lo que acababa de referirme e cabo; pero
como se empefiase en verle lacara, le hice venir.

Interrogado por Garmendia, repitid lo que ya sabemos, con agu-
nos agregados, como por gemplo, que la noche que estuvo oculto, €
mismo se ligo las heridas, haciendo hilas y vendas de la ropa de un
muerto.

Contonos también que estaba muy triste y avergonzado, porque en
los primeros momentos del fuego, €l diade Curupaiti, € aférez Gueva
ra le habia pegado un bofetdn, creyendo que estaba asustado, y dicién-
dole:- jEh!, hagafuego, dg§ese de mirar € oido dd fusil.

Que é no habia estado asustado ese dia, que cuando € aférez le
pego, estaba limpiando la chimenea de su arma, que recién se asusto un
poco cuando los paraguayos salieron de sus posiciones desnudando y
matando, porque no tenia fuerzas para defenderse, y le dio miedo que lo
ultimaran sin poder hacerles cara.

Y todo esto era dicho con una ingenuidad que cautivaba, dando la
medida del temple de ese corazon de acero.

Garmendia gozaba como en € dia de sus primeras revelaciones.
Y 0 me sentia orgulloso de contar en mis filas un nene como aquédl.

Confieso que le amaba.

Esa misma noche, y con motivo de las interminables preguntas de
Garmendia, supe que Gémez habia padecido en otro tiempo de alucina-
ciones.

Expliconos en su medialengua, o mejor que pudo, que en Buenos
Aires, siendo mas joven, habia tenido una querida. Que esta mujer le
habiasido infiel y que habia estado preso por una pufialada que le diera.
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Al recordarla, una especie de celaje sombrio envolvio su rostro, a
mismo tiempo que cierta sonrisatierna vago por sus labios.

La curiosidad aumentaba € interés de este tipo, crudo, enérgico y
fuerte, tan coman en nuestro pais.

Inquiriendo las causas que armaron € brazo de este Otelo corren-
tino, sacamos en limpio que su querida no habia faltado a los compro-
misos contraidos o alafe jurada.

Que en suefios, mientras dormian juntos, la habia visto en brazos
de un rival, que & aborrecia mucho; que cuando se desperto, el hombre
no estaba ali, pero que @ lo veia patente; que lo hirié en & corazon, y
que, a un grito de su querida, volvié en si, despertandose del todo, y
viendo recién que estaban los dos solos y que su cuchillo se habia cla
vado en e pecho de su bien amada.

Este relato debe conservarse indeleble en la memoria de Garmen-
dia; porque esa noche, después me dijo varias veces que s no pensaba
escribir aquello.

Yo entonces tenia mi espiritu en otra linea de tendencias y no lo
hice nunca.

A no ser mi excursion a Tierra Adentro, la historia de Gémez que-
dainédita, en el archivo de mis recuerdos.

Creeran algunos que a medida que corre la pluma voy fraguando
cosas imaginarias, por llenar papel y aumentar € efecto artificia de
estas mal zurcidas cartas.

Y sin embargo todo es cierto.

L os abismos entre el mundo real y el mundo imaginario no son tan
profundos.

Lavisién puede convertirse en una amable o en una espantosa rea-
lidad.

Lasideas son precursoras de hechos.

Hay més posibilidad de que lo que yo pienso sea, que seguridad de
gue un acontecimiento cualquiera se repita.

Las vigjas escuel as fil osdficas discurrian al revés.

El pasado no prueba nada. Puede servir de gjemplo, de ensefianza
no.
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Pero me echo por esos trigales de la pedanteria y temo perderme
enellos.

Gbmez nos hizo pasar una noche amena.

Al dia siguiente otras impresiones sirvieron de pasto a la conver-
sacion; sin duda aguna que nada hay tan fecundo para la cabeza y para
el corazdn como dos gjércitos que se acechan, que se tirotean y se cafio-
nean desde que sale & sol hasta que se pone.

Gomez dgj6 de ocupar por agun tiempo la atencién de Garmendia
y lamia

jQué persistencia de personaidad!

Una mafiana, regresando a caballo a mi reducto, pasé como de
costumbre, por el campamento del vigio y querido Mateo J. Martinez.

Jamés o haciasin recibir o dar alguna broma.

Este vigo en prospecto, para que no enfade, s desconoce su ac-
tuaidad, tiene la facilidad dificil de hacerse querer de cuantos le tratan
con intimidad.

Iba adecir, que a pasar por el aojamiento de don Mateo, supe por
él que en mi batallon habiatenido lugar un suceso desagradable.

-¢Usted paseando, amigo, y en su reducto matando vivanderos?

-iNo embrome, vigjo!

-¢Qué no embrome? Vayay vera

Piqué € cabalo y lleno de ansiedad y confusion parti al galope,
[legando en un momento ami reducto.

No tuve necesidad de interrogar a nadie. Un hombre maniatado
que rugia como una fiera en la guardia de prevencion me descorri6 €
velo del misterio.

-iDesaten ese hombre!- grité con inexplicable mezcla de corge 'y
tristeza.

Y en € acto e hombre fue desatado, y los rugidos cesaron, oyén-
dose sdlo:

-Quiero hablar con mi Comandante.

Vino € Comandante de campo, y en dos palabras me explico 1o
acontecido.
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-jHan asesinado a un vivandero que estaba de visita en € rancho
del aférez Guevara

-¢Quién?

-El cabo Gomez.

-¢Y quiénlo havisto?

-Nadie, sefior; pero se sospecha sea @, porque esta ebrio, y mur-
mura entre dientes;- Habia jurado matarlo, jun bofetén ami!...

iMe quedé aterrado!

Pasé d parte sin mentar a Gémez.

Y aqui termino hoy.

Lo que no tiene interés en si mismo, puede llegar a picar la curio-
sidad del amigo y de los lectores, segiin el método que se siga a hacer
larelacion.

El cabo GOmez queda preso.
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7

Presentimientos de la multitud. Un asesino sin saberlo. Deseos
de salvarle. Averiguaciones. Un fiscal confuso. Juicios contradicto-
rios. Agustin Marifio, auditor del gjército argentino. Consegjo de gue-
rra. Dudas. Sentencia del cabo Gomez. Se confirma la pena de
muerte. Preparativos. La g ecucion. Una aparicion.

Un hombre habia sido asesinado en pleno dia, durante laluz meri-
diana, en un recinto estrecho, de cien varas cuadradas, en medio de
cuatrocientos seres humanos, con ojos y oidos; € cadaver estaba ahi
encharcado en su sangre humeante, sin que nadie le hubiera tocado alin
cuando yo penetré en € reducto, y nadie, nadie, absolutamente nadie,
podia decir, apoyandose en €l testimonio inequivoco de sus sentidos: €
asesino esfulano.

Y sin embargo, todo € mundo teniael presentimiento de que habia
sido e cabo Gomez y algunos lo afirmaban, sin atreverse ajurar que lo
fuera.

jQué extrafio y profético instinto € de las multitudes!

Inmediatamente que pasé € parte, que se redujo a dar cuenta del
hecho y a pedir permiso para levantar una sumaria, traté de averiguar lo
acontecido.

Cuando vino la contestacién correspondiente, yo estaba convenci-
do yade que € asesino erae cabo Gomez.

El hombre que viendo al extranjero amenazar su tierra marcha
cantando a las fronteras de la Patria; que cruza rios y montafias, que no
le detienen murallas, ni cafiones, que todo lo sacrifica, tiempo, volun-
tad, afecciones, y hasta la misma vida, que g se le grita jarribal se
levanta, jadelante! marcha, jmuere ahi!, ahi muere, en € momento
quiza més dulce de la existencia, cuando acaba de recibir tiernas cartas
de su madre y de su prometida que esperanzadas en la bondad inmensa
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de Dios, le hablan del pronto regreso a hogar, ¢ese hombre no merece
gue en un instante solemne de la vida se haga algo por €?

Eso hice yo. Y para que no me quedase la menor duda de que €
asesino era € indicado, le hice comparecer ante mi, e interrogandole
con esa autoridad paternal y despética del jefe, me hice la ilusion de
arrancarle sin dificultad € terrible secreto.

El cabo estaba aln bgjo la influencia deletérea, del alcohal; pero
bastante fresco para contestar con precision atodas mis preguntas.

-Gomez- |e dije afectuosamente- quiero salvarte; pero para conse-
guirlo necesito saber s eres tl € que ha muerto a hombre ese que
estaba de visitaen el rancho del aférez Guevara.

El cabo no respondié, clavandose sus ojos en los mios y haciendo
un gesto de esos que dicen: degjadme meditar y recordar.

Dile tiempo, y cuando me parecié que € recuerdo le asaltaba, pro-
segui:

-Vamos, hijo, dimelaverdad.

-Mi Comandante- repuso con € aire y € tono de la mas perfecta
ingenuidad-, yo no he muerto ese hombre.

-Cabo- agregué, fingiendo enojo-, ¢por qué me engafias? ¢a mi me
mientes?

-No, mi Comandante.

-Jaralo, por Dios.

-Lojuro, mi Comandante.

Esta escena pasaba lgjos de todo testigo. La Ultima contestacion
del cabo me dgj6 sin réplicay cai en meditacion, apoyando mi nublada
frente en lamano izquierda como pidiéndole unaidea.

No se me ocurrié nada.

Leordené a cabo que seretirara.

Hizo la venia, dio media vueltay salio de mi presencia, sin haber
cambiado el gesto que hizo cuando le dirigi mi primera pregunta.

A pocos pasos de dli, |le esperaban dos custodias que le volvieron
alaguardiade prevencion.

Yo llamé un ayudante y dicté una orden, para que € aférez don
Juan Alvarez Rios procediese sin dilacion alevantar la sumaria debida.
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Alvarez era @ fiscal menos aparente para descubrir o probar lo
acaecido; por eso me fijé en é. No porque fuera negado, a contrario,
sino porgque es uno de esos hombres de imaginacion impresionable,
inclinados a creer en todo lo que reviste caracteres extraordinarios o
maravill 0sos.

A pesar del juramento del cabo yo tenia mis dudas, y estaba re-
suelto a salvarle aunque resultasen vehementes indicios contra €l de lo
que Alvarez inquiriese.

Volvi, pues, atomar nuevas averiguaciones con el doble objeto de
saber la verdad y de mistificar la imaginacion de Alvarez, previniendo
mafiosamente e &nimo de agunos.

Por su parte, Alvarez se puso en € acto en juego, no habiéndoselas
visto jamés més gordas.

Empezd por e reconocimiento médico del cadaver, registro, €tc., y
luego que se llenaron las primeras formalidades, vino ami para hacerme
saber que en los bolsillos del muerto se habia hallado algun dinero, creo
que doce libras esterlinas, y consultarme qué haria con €ellas.

Dijele lo que debia hacer y asi como quien no quiere la cosa, agre-
gué- ¢No le decia a usted que GOmez no podia ser el asesino?; se ha
briarobado € dinero.

Esta vulgaridad surti6 todo el efecto deseado, porque Alvarez me
contest6:- Eso eslo que yo digo, aqui hay algo.

Mas tarde volvid a decirme que se habia encontrado un cuchillo
ensangrentado cerca del lugar del crimen; pero que habiendo muchos
iguales no se podia saber s erael del cabo Gémez o no; que después o
sabria y me lo diria, porque era claro que ss Gémez tenia € suyo, €
asesino no podia ser €.

Aunque era cierto que la desaparicion del cuchillo de Gomez po-
dria probar algo, también podria no probar nada. Era, sin embargo,
mejor que resultase que e cabo teniad suyo.

Otro cabo, Irrazébal, hombre de toda mi confianza, que habia sido
mi asistente mucho tiempo, fue de quien me vali para saber s Gomez
tenia o no su cuchillo.
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Irrazébal estaba de guardia, de manera que no tardé en salir de mi
curiosidad.

Gomez tenia su cuchillo, y en la cintura nada menos.

Quedéme perplejo a saberlo.

Voy apasar por ato unainfinidad de detalles.

Seria cosa de nunca acabar.

Alvarez sigui6 fiscalizando los hechos, enredandose mas a medida
gue tomaba nuevas declaraciones; 10 que sobre todo acabd de hacerle
perder su latin, fue la declaracion de Gémez, que negd rotundamente
haber asesinado anadie.

Unas cuantas manchas de sangre que tenia en la manga de la cami-
sa, cercadel pufio, dijo que debian ser de la carneada.

Efectivamente, esa mafiana habia estado en € matadero dd gér-
cito, con un peloton de su compafiiaque salio de fgjina.

Y para mayor confusion, resulta que se habia dado un pequefio
tgjo en el pulgar delamano izquierda, con €l cuchillo de otro soldado.

No obstante, la conciencia del batallon- sin que nadie hubiese
afirmado terminantemente cosa alguna contra GGmez- seguia siendo la
concienciadel primer momento: Gomez es €l asesino.

Al fin, acabd por haber dos partidos: uno de los oficiales y de los
soldados mas letrados; otro de s menos avisados, que era el partido dela
gran mayoria.

La minoria sostenia que Gémez no era € asesino del vivandero, y
hasta Ilegd a susurrarse que éste y € aférez Guevara habian tenido una
disputa muy acalorada, insinuando otros con malicia que Guevara le
debia mucho dinero.

Alvarez estaba desesperado de tanta version y opinion contradicto-
ria, y sobre todo, lo que més le trabucaba era la opinién mia, favorable
en todas |as emergencias que sobrevenian ala causa de Gomez.

Los oficiales mas diablos le tenian aterrado zumbandole & oido
gue seria severamente castigado s nada probaba, y con mucha mas
razén s sin pruebas ponia unavista contra Gomez.

El pobre aférez iba y venia en busca de mi inspiracion y salia
siempre cabizbajo con estareflexion mia
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-jCuantas veces no pagan justos por pecadores!

Como eranatural, lasumariano tardd en estar lista. En camparia el
término es limitadisimo para estos procedimientos.

Fue elevada, y sobre la marcha se ordend que el cabo Gomez fuera
juzgado en Consegjo de Guerraordinario.

El auditor del Ejército, joven espafiol lleno de corazén y de talen-
to, que sirvio como un bravo, que luché como un hombre templado ala
antigua, contra € cdlera dos veces, contra la fiebre intermitente, contra
todas las demas plagas del Paraguay, y que ha muerto en el olvido, que
asl suele pagar la patria la abnegacion, era mi particular amigo; yo le
habia colocado a lado del general Emilio Mitre cuando dejé de ser su
secretario militar.

Por & supe lo que contenia la causa de Gomez, que Alvarez, a pe-
sar de su notoria inhabilidad, algo habia descubierto, que arrojaba sos-
pechas de que Gémez era € verdadero autor del crimen.

Nombrado el consgjo y prevenido yo por Marifio, procuré con €
mayor empefio hacer atmdsfera en pro de mi protegido, viendo a los
vocales, conversandoles del suceso y diciéndoles qué clase de hombre
era el acusado, sus servicios, su vaor heroico y € amor que por esas
razones le tenia.

Reuniése € consgo € diay horaindicado, y Gomez fue llevado
ante é, con todas las formalidades y aparato militar, que son imponen-
tes.

La opinidn del batallén se habia hecho mientras tanto unénime
contra GOmez. S6lo habia disputas sobre su suerte. Los unos creian que
seria fusilado; los otros que no, que seria recargado, porque € General
en Jefe, en presencia de sus méritos y servicios, que yo haria constar, le
conmutariala pena, dado € caso que el consgjo |e sentenciaraa muerte.

Yo erael Unico que no teniaopinién fija.

Pareciame a veces que GOmez era € asesino, otras dudaba, y 1o
Unico que sabia positivamente era que no omitiria esfuerzo por salvarle
lavida
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A fin de no perder tiempo, asisti como espectador a juicio, mas
viendo que el dnimo de agunos era contrario a mi ahijado, me disgusté
sobremaneray me volvi ami campo sumamente contrariado.

Se leyé la causa, y cuando llegoé e momento de votar, € consgo
se encontré atado. En conciencia, ninguno de los vocales $e atrevia a
fallar condenando o absolviendo.

Entonces, guiado € consgo por un sentimiento de rectitud y de
justicia, hizo una cosaindebida

Remitieron los autos y resolvieron esperar. Y volviendo éstos sin
tardanza, el Consgjo Ordinario se convirtio en Consgjo de Guerra ver-
bal, teniendo el acusado que contestar a una porcion e preguntas suges-
tivas cuyo resultado fue la condenacion del cabo.

Los que presenciaron € interrogativo, me dijeron que el valiente
de Curupaiti no desmintié un minuto siquiera su serenidad, que atodas
las preguntas contestd con aplomo.

Antes de que € cabo estuviera de regreso del consgjo, ya sabia yo
cudl habiasido su suerteen él.

Plseme en movimiento, pero fue en vano. Nada consegui. El su-
perior confirmé la sentencia del consgjo, y al dia siguiente en la Orden
Genera del Ejército salio laorden terrible mandando que Gémez, fuera
pasado por las armas al frente de su batallon, con todas las formalidades
deestilo.

No habia que discutir ni que pensar en otra cosa, sino en los Ulti-
mos momentos de agquel valiente infortunado.

jLaclemencia es caprichosal

L os preparativos congistieron en ponerle en capillay en hacer lla
mar al confesor.

Todos habian acusado a GOmez y todos sentian su muerte.

El cabo oy0 leer su sentencia, sin pestafiear, cayendo después en
una especie de letargo. Yo me acerqué varias veces ala carpa en que se
le habia confinado, hablé en voz ata con € centinelay no consegui que
levantarala cabeza

El confesor llegd; erael padre Lima.
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Gomez era cristiano y le recibid con esa resignacion consoladora
gue en la hora angustiosa de lamuerte davalor.

El padre estuvo un largo rato con € reo, y dgjandolo otro solo,
como para que replegase su alma sobre si misma, vino donde yo estaba,
encantado de la grandeza de aguel humilde soldado.

Quise preguntarle s le habia confesado algo del crimen que sele
imputaba, y me detuve ante esa interrogacion tremenda, por un movi-
miento propio y una admonicion discreta del sacerdote, que sin duda
conocié mi intencion y me dijo:- Queda preparandose.

Yo pasé la noche en vela junto con € padre. El por sus deberes, y
yo por mi dolor, que eraintenso, verdadero, imponderable, no podiamos
dormir.

Queriay no queria hablar por Ultimavez con € cabo.

Me decidi a hacerlo.

jPobre Gomez! Cuando me vio entrar agachandome en la carpa,
intentd incorporarse y saludarme militarmente. Era imposible por la
estrechez.

-No te muevas, hijo- le dije.

Permaneci6 inmovil.

-Mi Comandante- murmurao.

Al oir aguel mi Comandante, me parecio escuchar este reproche
amargo:- Usted me dgjafusilar.

-He hecho todo lo posible por salvarte, hijo.

-Yalo s, mi Comandante- repuso, y sus 0jos se arrasaron en &
grimas, y los mios también, abrazandonos.

Dominando mi emocidn le pregunté:

-¢COmo hiciste eso?

-Borracho, mi Comandante.

-¢Y como melo negaste el primer dia?

-Usted me pregunté por un vivandero, y yo creia haber muerto al
aférez Guevara

-¢Esafuetuintencién?

-Si, mi Comandante; me habia dado un bofetén € diadel asato de
Curupaiti, sin razon alguna.
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-¢Y qué has confesado en € Consgo?

-Mi Comandante, no lo sé. Yo he creido que el muerto era el afé
rez. Me han preguntado tantas cosas que me he perdido.

Sali deadlli...

Hablé con € padrey le rogué le preguntaraa GOmez qué queria.

Contesto que nada.

Le hice preguntar si no tenia nada que encargarme, que con mucho
gusto lo haria.

Contestd, que cuando viniese e Comisario, le recogiese sus suel-
dos; que le pagase un peso que le debia al sargento primero de su com-
pafiia y que € resto se lo mandara a su hermana, que vivia en la
Esquina, villorrio de Corrientes rayano de Entre Rios.

Paso la noche tristemente y con lentitud.

El diaamanecié hermoso, €l batallon sombrio.

Nadie hablaba. Todos se aprestaban en sepulcra silencio para las
ocho.

Eralahorafunestay fatal.

Laorden, que yo presidieralagecucion.

No lo hice, porque no podia hacerlo. Estaba enfermo.

Mi segundo sali6 con el batalln y mand6 el cuadro.

Y o me quedé en mi carreta. La cgja batiamarcha ldgubremente.

Y 0 me tapé los oidos con entre ambas manos.

No queriaoir lafatidica detonacion.

Después me refirieron cdmo murié Gomez.

Desfil6 marcialmente por delante del batallén repitiendo € rezo
del sacerdote.

Se arrodillé delante de la bandera, que no flameaba sin duda de
tristeza.

Le leyeron la sentencia, y dirigiéndose con aire sombrio a sus ca
maradas, dijo con voz firme, cuyo eco repercutio con amargura:

-iComparieros: asi pagala Patria alos que saben morir por ellal

Textuales palabras, oidas por infinitos testigos que no me des-
mentiran.

Quisieron vendarle 10s 0jos y no quiso.
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Se hinco... Un resplandor brillé... los fusiles que apuntaron...
oy6se un solo estampido... Gomez habia pasado a otro mundo.

El batall6n volvio a sus cuadras y los demas piquetes del gército a
las suyas, impresionados con € terrible jemplo, pero llorando todos al
cabo Gomez.

A los pocos dias yo tuve una aparicion... Decididamente hay vidas
inmortales.
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8

El palmar de Yataiti. Sepulcro de un soldado. Su memoria. Sus
ultimos deseos cumplidos. El rancho del general Gelly y lo que alli
pasd. Resurreccion. Vision realizada. Fanatismo.

A inmediaciones de mi reducto estaba €l pamar de Y ataiti, donde
tantos y tan honrosos combates para las armas argentinas tuvieron lugar.

Alli fue enterrado €l cabo Gomez y sobre su sepulcro mandé colo-
car unatosca cruz de pino con estainscripcion:

“Manuel GOmez, cabo del 12 delined”.

Durante algunas horas, su memoria ocupo tristemente laimagina
cién de mis buenos soldados. Y, poco a poco, € olvido, el dulce olvido
fue borrando las impresiones luctuosas de ese dia. Al siguiente, S su
nombre volvié a ser mentado, no fue yaaimpulsos del dolor sufrido.

Asi eslavida, y asi eslahumanidad. Todo pasa, felizmente, en una
sucesién constante, pero interrumpida, de emociones tiernas o desagra-
dables, profundas o superficiales.

Ni el amor, ni el odio, ni €l dolor, ni la aegria absorben por com-
pleto laexistenciade ningdn mortal. Sélo Dios esimperecedero.

Lamuchedumbre olvidd luego, como ves, € tragico fin del cabo.

Y o me dispuse a cumplir sus Ultimas voluntades.

Llamé a sargento primero de la compafiia de Granaderos, y con
esa preocupacion fanética que nos hace cumplir estrictamente los capri-
chos postumos de los muertos queridos, |e pagué el peso que le debia el
cabo.

Confieso que después de hacerlo, sentiaun consuelo inefable.

jCuestatanto a veces cumplir las pequefieces!

Es por eso que € hombre debe ser observado y juzgado por sus
obras chicas, no por sus obras grandes.
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En el cumplimiento de las Ultimas, esta interesado generalmente el
honor o € crédito, € amor propio o € orgullo, el egoismo o la ambi-
cion.

En e cumplimiento de las primeras no influye ninguno de esos
poderosos resortes del alma humana, sino la conciencia.

Cancelada la deuda con € sargento, me quedaba por hacer la remi-
sion prometida de los haberes devengados de Gomez ala Esquina.

Esperar a Comisario era un suefio. ¢Cuando vendria éste? Y s
venia, ¢estaria yo vivo? ¢Me entregaria, sobre todo, los sueldos del
cabo? ¢El Estado no es € heredero infalible de nuestros soldados
muertos en el campo de batalla, por d mismo, o por la libertad de la
Patria, o por su honor ultrajado?

¢No es ésa la consecuencia del odioso e imperfecto sistema admi-
nistrativo militar que tenemos?

Gbmez no era un soldado antiguo en mi batallon.

Reservandome, pues, ver s recogia sus sueldos de Guardia Nacio-
nal, resolvi mandarle a su hermana los seis u ocho que se le debian
como soldado de linea.

Smbad, € corresponsal ddl “Standard”, a la sazén en €l teatro de
laguerra, eravecino dela Esquinay mi antiguo amigo.

Debo ad lainiciacion en un mundo nuevo, lalecturade Cosmos,
ese monumento imperecedero de sapienciadel siglo X1X.

De Smbad iba a valerme para remitir a su destino la peguefia he-
rencia.

Habrian pasado cincuenta y dos horas desde € instante en que €
cabo GOmez, segin dejo relatado, recibid en su pecho intrépido las
balas de sus propios comparieros en cumplimiento de una orden y del
més terrible de los deberes.

Yo habia ido de mi reducto, segiin costumbre que tenia, a aloja
miento del jefe de Estado Mayor.

Tenia éste dos puertas. Una que daba a nacientey otraa poniente.
La dltima estaba abierta. El genera Gelly escribia con una pausa meté-
dica, que le es peculiar, en una mesita, cuya colocacion variaba segiin
las horas y la puerta por donde entraba € sol. Esta vez se hallaba colo-
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cada cerca de la puerta abierta. Yo estaba sentado en una silla de ba
queta paraguaya, dandole la espalda.

¢En qué pensaba?

Probablemente, Santiago amigo, en 1o mismo que aquel tipo de
comedia de San Luis, que te ponderaba un dialas delicias de su estancia.

-Aqui me lo paso- te decia cierta hermosa tarde de primavera desde
el corredor, que dominaba una vasta campifia-, pensando... pensando...

Y t0, interrumpiéndole, con tu sorna caracteristica- En qué... en
qué...

Y e pobre hombre contestaba:- En nada... en nada...

El General era distraido de su escritura a cada paso, por oficiaes
que se presentaban con distintas solicitudes, dirigiéndole la paabra
desded dintel delapuerta

Y 0 seguia pensando...

En e instante en que mi pensamiento se perdia, qué sé yo en qué
nebulosa, un eco del otro mundo, con tonada correntina, resond en mis
oidos:

-Aqui tevengo aver, V. E., paraque...

Mi sangre se helo, mi respiracion se interrumpid..., quise dar
vuelta, jimposiblel

-Estoy ocupado- murmuré el General, y € ruido del rasguear de su
pluma que no se interrumpio, produjo en mi cabeza un efecto nervioso
semejante a que produce € rechinar estridoroso de los dientes de un
moribundo.

-Haceme, che, V. E., € favor...

-Estoy ocupado- repitio el General.

Y o senti algo como cuando en suefios se nos figura que unafuerza
invisible nos eleva de los cabellos hasta las aturas en que se ciernen las
aguilas.

Debia estar palido, como la ceramaés blanca.

El general Gelly fij6 casualmente su miradaen mi, y a ver laemo-
cién angustiosa de que era presa, preguntdme, con inquietud:

-¢Qué tiene usted?

No contesté... Pero oi... El vértigo iba pasando ya.
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El General estaba confuso. Y o debia parecer muerto y no enfermo.

-iMansillal- dijo.

-General- repuse, y haciendo un esfuerzo supremo di vuelta la ca-
bezay miré alapuerta.

Si hubiese sido mujer, habria lanzado un grito y me hubiera des-
mayado.

Mis labios callaron; pero como suspendido por un resorte y a la
manera de esos maniquies mortuorios que se levantan en lastablas de la
escena teatral, fuime levantando poco a poco de la silla'y como que-
riendo retroceder.

-Che, V. E., hacé vos €l favor- volvié aoirse.

El genera Gelly se puso de pie, y dirigiéndose a la voz que venia
de la puerta contesté:

-¢QUué quieres?

Yo senti un sudor frio por mi frente, y llevando mi mano aellay
como queriendo condensar todas mis ideas y recuerdos o hacerlos con-
verger aun solo foco, miré al General y exclamé con pavor:

-iEl cabo Gomez!

Efectivamente, € cabo Gomez estaba ahi, en la puerta del rancho
del General, con el mismo rostro que tenia lanoche que le vi por Ultima
Vez.

S6lo su trgje habia variado. No revestiaya el uniforme militar, si-
no un trgje talar negro.

Mis o0jos estuvieron fijos en é un instante, que me parecio una
eternidad.

El general Gelly volvid arepetir:

-Vamos, ¢qué quieres?- Y dirigiéndose ami:

-¢Esta usted enfermo?

Laaparicién contesto:

-Quiero que me dejes velar la crucecita de mi hermano.

-¢La crucecita de tu hermano?- repuso el General con aire de no
entender bien.

-Si, pues, Manud Gémez, que yamurid...
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Y esto diciendo, echd a llorar, enjugando sus lagrimas con la
punta del pafiuel o negro que cubria sus hombraos.

Mientras se cambiaron esas paabras, yo volvi en mi.

¢-Y dénde esta la crucecita de tu hermano? —dijo € General.

En € cementerio de laLegién Paraguaya.

Entonces, tomando yo la palabra, como aguella desdichada mujer
no podiadegjar deinteresarme, ladije:

-No, estés equivocada, la cruz de GOmez no esta ahi.

-Y 0 s& murmuré.

Queriendo convencerla, le dije:

-Yo soy € jefede 12 delinea, que eraéel cuerpo tu hermano.

-Yo s& murmurd, retrocediendo con marcada impresion de es-
panto.

-Yo tengo los sueldos de tu hermano para ti; ven a mi batallon,
que esta en € reducto de la derecha, te los daré y te haré ensefiar dénde
esta su cruz.

-Y 0 s& murmuré.

Un largo didlogo se siguié. Y o pugnando por que lamujer fueraa
mi reducto para darle los sueldos de su hermano e indicarle € sitio de
su sepultura, y ella aferrada en que no, contestando sdlo: Yo sé.

El generd Gelly, picado por la curiosidad de aquel caracter tan te-
naz, a parecer, lahizo varias preguntas:

-¢De dénde vienes?

-DelaEsguina.

-¢Cuéndo sdiste de ali?

-Antesde ayer.

-¢Donde supiste lamuerte de tu hermano?

-En ninguna parte.

-¢COmo en ninguna parte?

-En ninguna parte, pues.

-¢Telahan dado en Itapird, o aqui en € campamento?

-En ninguna parte.

-¢Y entonces, como la has sabido?
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La hermana de Gomez refirid entonces, con sencillez, que en sue-
fios habia visto a su hermano que llevaban a fusilar; que como sus sue-
fios siempre le saltan ciertos, habia creido en la muerte de aquél, y que
tomando e primer vapor que pasd por la Esquina, se habia venido a
velar su crucecita, que estaba en el cementerio de los paraguayos, idea
gque erafijaenela

A lasinterpelaciones del general Gelly siguieron las mias.

El suefio de la hermana de Gémez habia tenido lugar precisamente
en e momento en que éste estaba en capilla, recibiendo los auxilios
espirituales.

Un hilo invisible y magnético une la existencia de los seres aman-
tes, que viven confundidos por los vinculos tiernissmos del corazén.

Y, como hadicho un gran poetainglés. hay més cosasen € cieloy
en latierrade las que ha sofiado lafilosofia.

Empefiéme con la mujer cuanto pude, a fin de que fuera a mi re-
ducto, intentando seducirla con e halago de los sueldos de su hermano.

iFue en vanol.

El Genera la despidio, diciéndole que podia velar la crucecita de
su hermano.

Y después de cambiar algunas palabras conmigo sobre aguel ex-
trafio suefio realizado, filosofando sobre laviday la muerte, a mis solas
me volvi ami campo.

Mandé [lamar a Garmendiaen € acto, y le relaté todo lo sucedido.

Despachamos en seguida emisarios en busca de la hermana de
GOmez.

Hallaronla, pero fue indtil luchar contra su inquebrantable resolu-
cidn de no verme, y menos convencerla de que la crucecita de su herma-
no no estaba en el cementerio que elladecia

Esa noche hubo un velorio a que asistieron muchos soldados y
mujeres de mi batall6n prevenidos por mi.

Por dllos supe que la hermana de Gémez siendo yo €l jefe del 12,
me achacaba a mi su muerte, y asimismo, que en la Esquina tenia algu-
nos medios de vivir, confirmando todos, por supuesto, que la noticia
del fusilamiento seladio Dios en suefios.
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Al dia siguiente del velorio la mujer desaparecio del gército, sin
que nadie pudiera darme de ellarazon.

El anico mérito que tiene este cuento de fogdn, que aqui concluye
es ser cierto.

No todas las historias pueden relvindicar ese crédito.

¢S serdverdad que € publico no se ha dormido leyéndolo?

A los del fogon les pasaron distintas cosas.

Cuando yo terminé, unos roncaban, otros (la mayor parte) dor-
mian.

Se oian sonar los cencerros de las tropillas; la luna despedia ya al-
gunaclaridad.

-iA caballo, cordobeses!- grité-. jSe acabaron los cuentos!

Y todo e mundo se puso en movimiento, y un cuarto de hora des-
pués rumbidbamos en direccion a un oasis denominado Monte de la
Viga

iBuenas noches!, por no decir buenos dias, o salud, lector paciente.
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9

La Alegre. En qué rumbo salimos. ¢Los viajes son un placer?
Por qué se vigja. Monte de la Vigja. El alpataco. El Zorro Colgado.
Pollo-helo. Us-helo. Qué es aplastarse un caballo. Coli-Mula. La
trasnochada. Precauciones.

La Alegre es una laguna de agua dulce permanente, cuyo nombre
le cuadra muy bien, como que esta situada en un accidente ddl terreno
de cierta elevacion, circunvalada de médanos y arbustos, que suminis-
tran una excelente lefig, y de abundante pasto.

Las cabalgaduras se dieron dli una buena panzada, que no se les
indigestd. jOjalaqueati y a lector le sucedieralo mismo con €l cuento
del cabo Gémez! Si sucediese lo contrario, me veria en el caso de su-
primir otros que deben venir a su tiempo.

Nos pusimos en marcha.

El rumbo, sur recto, o reuto, como dicen los paisanos.

El camino, o mejor dicho, larastrillada, cruzaba por un campo lle-
no de chafiaritos espinosos. La luna estaba en su descenso, € cielo nu-
blado, la noche obscura, de modo que no pudiendo ver con facilidad los
objetos, a cada paso rehuia € caballo la senda por no espinarse, espi-
nandose d jinete y evitando € culebreo ddl animal que nos durmiéra-
mos profundamente.

Todos los que vigian ponderan alguna maravilla, la que mas ha
[lamado su atencidn, o tienen alguna anécdota favorita, algo que contar,
en suma, aungue méas no sea que han estado en Paris, barniz que no a
todos se les conoce.

¢Dirds que no escierto?

En lo que suelen estar divididas las opiniones de los tourists, y
desde luego las opiniones de los que no han vigjado, que es mas f&cil
coincidir en pareceres cuando se conocen précticamente las cosas, es
sobre € capitulo: placer delosvigjes.
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Ni todos vigan del mismo modo, ni por las mismas razones, ni
con e mismo resultado.

Se vigia por gastar €l dinero, adquirir un porte y un aire chic, co-
mer y beber bien.

Sevigapor lucir lamujer propia, y aveceslagena

Sevigjapor instruirse.

Se vigjapor hacerse notable.

Se vigja por economia.

Sevigjapor huir de los acreedores.

Sevigjapor olvidar.

Se vigjapor no saber qué hacer.

Vamos, seriainacabable € enumerar todos |os motivos por qué se
vigja; como seriainacabable decir para qué sevigja.

No olvidemos que estas dos preposiciones, aungue son muy pare-
cidas, gramaticalmente no significan lo mismo. Ambas significan causa
o fin: pero para responde mas que por alaideade efecto.

Por giemplo:

¢No es comin ir a Europa por instruirse para olvidar lo poco que
se haaprendido en latierra?

¢No suele suceder hacer un vigje por curarse para morir en el ca
mino?

Ir por lanapara salir trasquilado.

Madame de Stael dice que vigiar es, digan lo que quieran, un pla
cer tristisimo.

Sea de esto lo que fuere, yo digo que vigiando por los campos, en
noche clara u obscura, es un placer dormir.

Por mi parte, a tranco, a trote o a galope yo duermo perfecta
mente. Y no sélo duermo sino que suefio.

jCuéntas veces un amigo que tengo en Cérdoba, Eloy Avila, no
sorprendio mis suefios, y yendo ala par mia, no me alzo € rebenque!

Sea de esto o que fuere, e hecho es que el camino de la Laguna
Alegre al Monte de la Vigja, no permitiendo dormir a gusto por € in-
conveniente de los arbustos, me pareci6 poco divertido.
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Por fortuna, el terreno era megjor que € de la primera etapa. El
guadal no nos amenazaba a cada paso, las mulas cargueras no caian y
levantaban acdy aculla como antes de llegar ala Alegre.

Serian las tres y media de la mafiana cuando llegamos a Monte de
laViga

Amaneciamuy tarde, asi fue que resolvi pasar otro rato.

iDesensillar y alalefial, fue el grito de orden.

El fogon volvié aarder con unarapidez maravillosa.

Uno de los talentos del gaucho argentino consiste en la prontitud
con que hallalefiay en laasombrosa facilidad con que hace fuego.

Ellos hallan lefia donde ningln otro la ve, y hacen fuego en €
agua

Y apropésito de lefia que no se ve, ¢conoces, Santiago, lo que es
el algarrobo alpataco?

Es un arbustito, muy pequefio, cuyo desarrollo se hace subterra
neamente, echando raices gruesisimas, que aungue estén verdes, tienen
tanta resina que arden como sebo.

T conoces € chafiar. Pues asi es € al pataco.

En los campos a sur de Rio Cuarto, particularmente en los de
Sampacho, y en algunos a sur del Rio Quinto abunda este arbustito que
més bien parece un algarrobo comun naciente.

El ojo necesitaestar gercitado paradistinguir uno del otro.

i Se puso un asado!

Mientras se hacia, habiendo caentado agua en un verbo, se cebaba
matey se daban sendas cabeceadas.

En este fogén no hubo cuentos. Hubo hambre y suefio y agunas
Ordenes para en cuanto amaneciera.

Comimos, dormimos, y cuando... Iba a decir gorjeaban las aveci-
[las del monte...

iPero qué, si en la Pampa no hay avecillas!- por casualidad se ven
paaros, tal cua carancho. Las aves, excepto las acudticas, buscan la
inmediacion de los poblados.
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Y luego, € Monte de la Vigja no es més que un pequefio grupo de
arboles, no muy vigos, bgjo cuyo destruido ramaje apenas pueden gua-
recerse unas cuantas personas.

Laluz crepuscular venia anunciando € dia en e momento en que,
cumpliendo mis Ordenes, se pusieron en juego todos los asistentes a
[lamado de Camilo Arias, un hombre de toda mi confianza, alférez de
Guardia Naciona del Rio Cuarto, cuya pintura no faltara ocasion de
hacer.

Era completamente de dia cuando degjabamos € Monte delaViga,
dirigiéndonos a otro pargje, donde debia haber lefiay agua sobre todo.

El rumbo era Sur arriba, 0 Sur con algunos grados de inclinacion
al Oeste.

Lanoche habia estado templada, asi fue que la mafiana no presentd
ninguno de esos fendmenos meteorol 6gicos que suele of recer la Pampa,
cuando después de un rocio abundante o de una fuerte helada sale € sol
caliente.

March&bamos.

El terreno presenta pocos accidentes; cafladas y cafladones, que se
van encadenando, montecitos de pequefios arbustos quemados aqui,
creciendo o retofiando alli; salitrales que engafian a la distancia, con su
superficie plateada como la del agua.

El objetivo aque medirigiaerae Zorro Colgado.

Por qué se llamaba asi este lugar, es echarse a nadar buscando un
objeto perdido. Probablemente el primer cristiano que llegé ali hallé
un zorro colgado por los indios en algiin arbol.

Seis leguas representan, no andando con apuro, dos horas y media
de camino; contemplando las cabagaduras, como es debido en las co-
rrerias lgjanas, un poco mas.

Cuando llegamos a Zorro Colgado serian las diez de la mafiana.

El campo recorrido es muy solo. No tiene bichos o aves, como le
[laman los paisanos a los venados, peludos, mulitas, guanacos, etc.

El Zorro Colgado no estaba, por supuesto.
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Aquel punto es un grupito de arboles, chafiares vigjos, mas atos
que corpulentos. Tiene una aguadita que se seca cuando € afio no es
[luvioso.

Alli paramos un rato, lo bastante para que las bestias de carga que
se habian quedado atrés |legaran, y después de haber bebido bien segui-
mos caminando en e mismo rumbo, hasta llegar a Pollo-helo, que
quiere decir, en lengua ranquelina, Laguna del Pollo, y cuya pronuncia
cién debe hacerse nasal 0 gangosamente, verbigracia, como s la palabra
estuviese escritaasi y debieran sonar todas las letras: Pollonguel o.

Aqui variamos de rumbo un poco buscando € Sur recto, y asi se-
guimos como legua'y media por un campo muy guadaloso y pesado, en
el que caimos y levantamos varias veces, |0 mismo que las mulas de
carga, hasta llegar a Us-helo, donde hay otro grupo de érboles, una
aguada semejante a la anterior y una lagunita de agua salobre, pero
potable no habiendo seca.

Las cabalgaduras se habian aplastado algo con la leguay media de
guadal.

Aplastarse es un término del pais, que vale mas que fatigarse y
Menos que cansarse, cuando se quiere expresar € estado de un caballo.

Hicimos alto, se hizo fuego, se hizo cama para una siesta, se des-
cansd, se tomd mate, se durmid y a las cansadas llegaron las mulas de
carga, que habiendo caido en una cafiada mojaron las petacas de los
padres franciscanos.

Serian las tres cuando nos movimos de aqui en direccion a Coli-
Mula, que de la etapa anterior queda en rumbo Sur.

Este trayecto es mas variado que los demas; € terreno se quiebra
aca y alé en grandes bgjios sdlitrosos y en grupos considerables de
arbustos crecidos.

En un inmenso pajonal, sembrado de grandes arbol es diseminados,
pillamos un caballo que hacia pocos dias andaba por ali, pues no estaba
alzado alin.

Cuando llegamos a Coli-Mula, que quiere decir mula colorada,
habiamos andado tres leguas.
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No s2 por qué sellamaasi ese pargje. No hay arboles. Es unalinda
lagunita circular, de agua excelente y abundante que dura mucho.

Resolvi descansar alli hasta las nueve de la noche, y adelantar dos
hombres.

El cielo comenzaba a fruncir el cefio, una barra negra se dibujaba
en el horizonte hacia el lado del poniente, el sol brillaba poco.

ibamos a tener viento o agua.

Llaméa cabo Guzman, magnifico tipo criollo, y a indio Angelito,
escribi agunas cartas, les di mis instrucciones y |os despaché, después
de asegurarme de que habian entendido bien.

Llevaba encargo especia de llegar a las tolderias del cacique Ra
mon, que son las primeras, y de decirle que pasariade largo por €llas, no
sabiendo s al cacique Mariano |le pareceria bien que visitase primero a
uno de sus subalternos, y que a regreso lo haria.

Partieron los chasquis.

Mientras yo tomaba las antedichas disposiciones, otros se ocupa
ban en hacer un buen fogon, preparandonos parala trasnochada.

Los chasquis no se habian perdido de vista aun, cuando frescas y
recias rafagas de viento comenzaron a augurar la inevitable proximidad
delatormenta

El cielo se puso negro.

La experiencia nos dijo que debiamos renunciar a fogény a asa
doy prepararnos para una noche toledana por no decir pampeana.

El viento arrecio, gruesas gotas de agua comenzaron a caer, la no-
che avanzaba, o mejor dicho, se anticipaba con rapidez.

Pronto estuvimos envueltos en una completa obscuridad.

Llovia a cantaros, silbaba € viento, eléctricos fulgores resplande-
cian en € cielo a distancias Inconmensurables, haciendo llegar hasta
nuestros oidos el ruido sordo del rayo.

Las tropillas se habian agrupado, daban las ancas al viento y per-
manecian inmaviles.

Cada cua se habia acurrucado o mejor posible, y con mafia pro-
curaba mojarse 1o menos posible. No teniamos siquiera dénde hacer
espalda, ni era posible conversar, porque €l ruido de lalluvia, que caiaa

65



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde los libros son gratis

torrentes, ahogaba las palabras que salian de abgjo de los ponchos o
capotes con que estdbamos cubiertos hasta la cabeza.

Durante dos horas Ilovi6 sin cesar, cayendo €l agua a plomo.

Cuando las intermitencias del aguacero lo permitian, yo cambiaba
algunas palabras con Camilo Arias, que estaba casi pegado ami lado.

En una de esas pléticas diluvianas, le dije asi:

-Puede ser que los indios me maten, es dificil; pero no lo es que
quieran retenerme, con la ilusién de un gran rescate. En este caso es
preciso que el general Arredondo lo sepa sin demora. Prevén alos mu-
chachos- eran éstos cinco hombres especides-, mis baqueanos de con-
fianza.

Serd sefial de que ando mal, que no tenga en € cuello este pafiue-
lo.

Era un pariuelo de seda de la India colorado, que siempre uso en €l
campo debgjo del sombrero por e sol y latierra

Puede, sin embargo, suceder que tenga que regalar el pafiuelo. En
este caso la sefia serd que me vean con la pera trenzada.

No comuniques esto més que a los muchachos. Y cuando llegue-
mos alas tolderias no te acerques a hablar conmigo jamas. Sirvete de un
intermediario.

Camilo es como un &arabe, habla poco; sabe que la palabra es plata
y € silencio oro; contesté sdlo:

-Estabien, sefior.

Y yo me quedé seguro de que me habia entendido y rumiando: al-
gun mosqguetero llegara a L ondres y hablard con Buckingham.

Y averas después qué caso extraordinario sucedié con mi pera. (Te
prevengo que estoy hablando de labarba.)

Y como sigue lloviendo y estoy mojado hasta la camisa, me despi-
do hasta, mafiana.
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No es posible seguir la marcha. Civilizacién y barbarie. En qué
consiste la primera. Reflexiones sobre este topico. En marcha. Mane-
ra de cambiar de perspectiva sin salir de un mismo lugar. Asombroso
adelanto de estas tierras. Ralicd. Tremencd. Médano del Cuero. El
Cuero. Sus campos.

El hombre propone y Dios dispone.

Fue imposible seguir lamarchaalas nueve.

Lalluvia ceso alas cuatro horas; pero €l cielo quedd encapotado,
amenazando volver a desplomarse, el aquilén continud rugiendo y los
reldmpagos serpenteando en € cielo por los espacios sin fin.

Pensé en que la gente masticara.- jArribal, grité jvamos, pronto,
hagan un buen fuego, pongan un asado y una pava de agua!

Los asistentes salieron de sus guaridas y un momento después
chisporroteaba el verdey resinoso chafiar.

El asado se hacia, € agua hervia, unos cuantos rodeaban €l fuego,
calenténdose, secandose sus trapitos, mirando al cielo y haciendo cal-
culos sobre si volveriaallover o no.

El fogon estaba hecho y en regla, porque de su centro se elevaban
grandesy relumbrosas [lamaradas.

Eraimposible resistirle. Méas fécil habria sido que una mujer pasa-
rapor delante de un espgjo sin darse lainefable satisfaccion platonicade
mirarse.

Abandoné la postura en que me habia colocado y permanecido
tanto rato, y me acerqué aél.

Me dieron un mate.

L os buenos franciscanos intentaban dormir, rendidos por la fatiga
del diay de la noche anterior- que quien no esta hecho a bragas, las
costuras le hacen llagas.
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Haciendo uso de la familiaridad y confianza que con ellos tenia,
les obligué a levantarse y a que ocuparan un puesto en la rueda del
fogon.

Apuramos € asado, desparramamos brasas, |0 extendimos y no
tardo en estar.

Mientras estuvo, nos secamos.

Comimos bien, hicimos camas con aguna dificultad; porque todo
estaba anegado y |as pilchas muy mojadas, y nos acostamos a dormir.

Dormimos perfectamente. jQué bien se duerme en cualquier parte
cuando el cuerpo esta fatigado!

Si los que esa noche se revolvian en eléstico y mullido lecho agi-
tados por e insomnio, nos hubieran oido roncar en los abardones de
Coali-Mula, jqué envidiano les hubiéramos dado!

Es indudable que la civilizacion tiene sus ventajas sobre la barba-
rie; pero no tantas como aseguran los que se dicen civilizados.

Lacivilizacion consiste, s yo me hago una idea exacta de ella, en
varias cosas.

En usar cuellos de papel, que son los méas econdémicos, botas de
charol y guantes de cabritilla. En que haya muchos médicos y muchos
enfermos, muchos abogados y muchos pleitos, muchos soldados y mu-
chas guerras, muchos ricos y muchos pobres. En que se impriman mu-
chos periddicos y circulen muchas mentiras. En que se edifiquen
muchas casas, con muchas piezas y muy pocas comodidades. En que
funcione un gobierno compuesto de muchas personas como presidente,
ministros, congresales, y en que se gobierne lo menos posible. En que
haya muchisimos hoteles y todos muy malos y todos muy caros.

Verbigracia, como uno en que yo paré la dltima noche que dormi
en € Rosario, que intenté dormir, para ser mas veridico.

Son precisamente las camas de ese hotel, las que me han sugerido
estas reflexiones tan vulgares.

iAh! en agquellas camas habia de cuanto Dios cred, € quinto dia,
que si mal no recuerdo, fueron: “los animales domésticos, segin su
especiey losreptiles de latierra, seglin su especie”.
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Todo lo cual, segiin afirma € Génesis, e Supremo Hacedor vio
que era bueno, aungue es cosa que no me entra a mi en la cabeza, que
los animales domésticos ddl referido hotel del Rosario hayan jamés sido
cosa buena; y menos la noche en que yo estuve en €, en quejuraria, afe
de cristiano, que me parecieron algo més que cosa mala, cosa malisima,
tan insoportable que me creo en la obligacién de preguntar:

¢No tiene la civilizacion el deber de hacer que se supriman esas
cosas, que pudieron ser buenas a principio del mundo, pero que pueden
ser puestas en duda en un siglo en € que tenemos cosas tan buenas
como las de Orion?

¢Qué hacen los gobiernos, entonces?

¢No nos dice la civilizacién todos | os dias en grandes | etras que €
gobierno espara el pueblo?

¢Qué en lugar de invertir los dineros publicos en torpes guerras
debe aplicarnos amejorar la condicién del pueblo?

¢No hay inspectores de puentes y caminos, inspectores de aduanas,
inspectores de fronteras, inspectores de escuelas, inspectores de todo, y
asi vaello?

¢Pues, y por qué no ha de haber inspectores de hotel es?

¢Acaso no se relacionan estos establecimientos muy intimamente
con lasalud publica?

¢No se abergan en ellos €l cdlera, lafiebre amarillay tantas otras
cosas que Dios cred € quinto lia, y que en su atraso inocente y primiti-
VO, crey0 que eran buenas y que asi las legd en herencia ala desagrade-
cida humanidad?

¢Se cree que faltarian inspectores de hoteles?

Provéase el cargo por oposicion, previo examen de conocimientos,
aptitudes, moralidad, estado fisiolégico de los candidatos y se vera, sin
tardanza, que sobra patriotismo en € pais.

No digo pagando bien & empleo, que es € modo més eficaz de
salvar la moral administrativa, y el medio més seguro, sobre todo, de
que abunden impetrantes.

Cualquier remuneracion que se ofreciese bastaria.
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Hay en el pais, felizmente, e convencimiento de que todos deben
tributarle ala patria abnegacion, tiempo, sangre, dmay vida.

Esta gran conquista es debida a la educacion oficia dada por los
buenos gobiernos que hemos tenido ala Guardia Nacional.

Ella ha hecho todo: guerrasinteriores, guerras de frontera, guerras
exteriores.

Decididamente la civilizacion es, de todas las invenciones moder-
nas, unade las mas Utiles al bienestar y alos progresos del hombre.

Empero, mientras los gobiernos no pongan remedio a ciertos ma-
les, yo continuaré creyendo en nombre de mi escasa experiencia, que
mejor se duerme en la calle o en la Pampa que en algunos hoteles.

Sonaban los cencerros de las tropillas; cada cua se preparaba para
subir a caballo, habiendo olvidado sus penas alrededor del fogon:

Y en el oriente nubloso
la luz apenas rayando,
iba el campo tapizando
de claro oscuro verdor.

Galopabamos, aprovechando la fresca de la mafiana, y a la derecha
en lontananza se veian yalos primeros montes de Tierra Adentro.

Me proponiallegar a Cuero temprano.

Apenas salimos de Coli-Mula comprendi que no lo conseguiria.

El campo estaba cubierto de agua, y quebrandose en altos méda
nos, en cafiadas profundas y guadal osas, nos obligaba a marchar despa-
cio.

Los cabalos hubieran soportado bien una marcha acelerada; las
mulas no.

Y, sin embargo, por muy despacio que anduve se quedaron atras,
porque a cada rato se caian con las cargas y habia que perder tiempo en
enderezarlas.

Mas ala de un lugar en € que hay aguay lefia, y cuyo nombre es
Ralico, e terreno se dobla sensiblemente formando varios médanos
elevados, y esde dli de, donde se divisan yalos montes del Cuero.
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Los campos comienzan a cambiar de fisonomia y la vista no se
cansa tanto espaciandose por la sdbana Inmensa del desierto solitario,
triste, imponente, pero monGétona como el mar en calma.

Sin contrastes, hay existencia, no hay vida.

Vivir es sufrir y gozar, aborrecer y amar, creer y dudar, cambiar de
perspectivafisicay moral.

Esta necesidad es tan grande, que cuando yo estaba en el Paraguay,
Santiago amigo, voy a decirte lo que solia hacer, cansado de contemplar
desde mi reducto de Tuyuti todos los dias la misma cosa; las mismas
trincheras paraguayas, los mismos bosques, 1os mismos esteros, los
mismos centinelas; ¢sabes o que hacia?

Me subia al merlén de la bateria, daba la espalda a enemigo, me
abria de piernas, formaba una curva con € cuerpo y mirando a frente
por entre aquéllas, me quedaba un instante contemplando |os objetos al
revés.

Faun efecto curioso paralavisual, y un recurso a que te aconsgjo
recurras cuando te fastidies, o te canses de laigualdad de lavida, en esa
vigja Europa que se cree joven, que se cree adelantaday vive en laigno-
rancia, siendo prueba incontestable de ello, como diria Tedfilo Gautier,
que todavia no ha podido inventar un nuevo gas parareemplazar € sol.

La América, o megjor dicho, los americanos (del Norte), lavan a
dgjar atras s se descuida.

Por 1o pronto, nosotros vamos resolviendo |os problemas sociales
maés dificiles- degollandonos- y las teorias y las cifras de Malthus sobre
el crecimiento de la poblacién no nos alarman un minuto.

Tenemos grandes empiricos de la politica, que todos los dias nos
prueban que & dolor puede ser no s6lo un anestésico, sino un remedio;
que las tiranias y la guerra civil son necesarias, porque su consecuencia
inevitable, fatal, eslalibertad.

Esto te lo demuestran en cuatro palabrasy con espantosa claridad,
al extremo que nuestra juventud tiene ya sus axiomas politicos de los
que no apea, creyendo en ellos a pie juntillas, y demostrandol os prema-
turamente a su vez por A. B.
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Te asombrarias, s volvieses a estas tierras lgjanas y vieras |o que
hemos adel antado.

Buscarias indtilmente € molino del viento; € pino de la quinta de
Guido se ha escapado por milagro. La civilizacion y la libertad han
arrasado todo.

El Paraguay no existe. La Ultima estadistica después de la guerra
arrojalacifra de ciento cuarenta mil mujeresy catorce mil hombres.

Esta grande obrala hemos realizado con €l Brasil. Entre los dos o
hemos mandado a L épez ala difunteria.

¢No te parece que no es tan poco hacer en tan poco tiempo?

Ahora la hemos emprendido con Entre Rios, donde Lopez Jordan
se encargd de despacharlo aUrquiza.

Todos, todos han sentido su muerte muchisimo.

De estaguerrita, en la que nos ha metido la fatalidad histérica, nos
consolamos, pensando en que se acabard pronto, y en que como €l Entre
Rios estaba muy rico, le haciafalta conocer la pobreza.

Laletra con sangre entra.

Esél principio del dolor fecundo.

Te hablo y te cuento estas cosas porque vienen a pelo. Y no tan a
humo de paja, pues més adelante veras que ellas se relacionan bastante,
maés de lo que parece, con losindios.

¢No hay quien sostiene que es mejor exterminarlos, en vez de
cristianizarlos y utilizar sus brazos para la industria, € trabgjo y la de-
fensa comun, ya que tanto se grita de que estamos amenazados por €l
exceso de inmigracion esponténea?

Sigamos caminando...

Pasando |os médanos de Ralico, se llega a la aguada de Tremenco.
Son dos lagunas, una de agua dulce, la otra de agua salada. Ambas sue-
len secarse.

De Tremenco se pasaad Médano del Cuero.

Deadlli al Cuero mismo hay dos leguas.

Esta laguna tendra unos cien metros de diametro.
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Su agua es excelente, y durante las mayores secas ali pueden abre-
var su sed muchisimos animales, sin més trabajo que cavar las vertien-
tes delado del sur.

En la Laguna del Cuero ha vivido mucho tiempo el famoso indio
Blanco, azote de las fronteras de Cérdobay San Luis; terror de los ca
minantes, delos arrierosy troperos.

Yate contaré como lo eché yo del Cuero con unos cuantos gau-
chos, sin cuya circunstancia me habria encontrado con é en sus anti-
guos dominios.

Este episodio tiene su interés social, y les hara conocer a muchos
gue no salen de los barrios cultos de Buenos Aires, |0 que es nuestra
Patria amada, en la que hay de todo y para todo; un negro que mate una
familia entera por venganzay por amor, y un blanco que mate un gober-
nador por amor a la libertad, después de haber sostenido con su brazo
viril latirania.

Mientras tanto, te diré que los campos entre el Rio Quinto y €
Cuero son pobre cosa: pasto fuerte, amargo en su mayor parte y sin
variacion. Los campos del Cuero son diferentes. Ricos pastos, abun-
dantes y variados; gramilla, poratillo, trébol, cuanto se quiera. Agua
inagotable, |efia, montes inmensos.

Un estanciero entendido y laborioso alli haria fortuna en pocos
anos.

Pero del Cuero aRio Quinto hay treintaleguas.

Que le pongan cascabel a gato. De dli alos primeros toldos per-
manentes, hay otras treinta leguas, y los indios andan siempre boleando
por e Cuero.

Estoy esperando las mulas que se han quedado atrés, y reflexio-
nando en la costa de la laguna s & gran ferrocarril proyectado entre
Buenos Airesy lacordillerano seriamejor tragrla por aqui.

No vayas a creer que losindiosignoran este pensamiento.

También ellosrecibeny leen La Tribuna.

cTeries, Santiago?

Tiempo al tiempo.
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11

¢Quién habia andado por Ralicd? Los rastreadores. Talento de
uno del 12 de linea. Se descubre quién habia andado por Ralico.
Cuantos caminos salen del Cuero. El general Emilio Mitre no pudo
llegar alli. Su error estratégico.

Debo alafidelidad del relato consignar un detalle antes de prose-
guir.

En Ralicd hallamos un rastro cas fresco. ¢Quién podia haber an-
dado por ali aesas horas, con seis caballos, arreando cuatro, montando
dos?

Solamente € cabo Guzman y € indio Angelito, los chasquis, que
yo adelanté acto continuo de llegar a Coli-Mula.

L os soldados no tardaron en tener la seguridad de ello. Fijando en
las pisadas un instante su 0jo experto, empezaron a decir con la mayor
naturalidad, como nosotros cuando yendo con otros reconocemos en la
distancia ciertos amigos: che, ahi va el gateado, ahi vael zarco, ahi va e
obscuro chapino.

L os rastreadores més eximios son |0s sanjuaninosy los riojanos.

En € batalon 12 de linea hay uno de estos Ultimos, que fue ras-
treador del genera Arredondo durante la guerra del Chacho, tan hébil,
gue no solo reconoce por la pisada s € animal que la ha dejado es
gordo o flaco, sino si estuerto o no.

Era indudable que la tormenta habia impedido que los chasquis
continuaran su camino, que habian dormido en Ralico, y que sdlo me
[levaban un par de horas de ventgja.

Si no se apuraban, o S por apurarse demasiado fatigaban los caba
llos, ibamos a llegar a las tolderias del Rincon, que asi se llaman las
primeras, casi al mismo tiempo.
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A cada criatura le ha dado Dios su ingtinto, su pensamiento, su
acento, su alma, su caracter, por fin, Confieso que este incidente me
contrarié sobremanera.

O les daba tiempo a los chasquis para que su comision surtiera
efecto, deteniéndome un diaen el camino, 0 seguiami vigie sin curarme
de ellos, corriendo € riesgo dellegar primero.

Es de advertir que del Cuero salen dos caminos,

Uno va por Lonco-uaca- lonco quiere decir cabezay uaca vaca, y
otro por Bayo-manco, que a ocuparme de la lengua ranquelina se vera
lo que quiere decir.

Estos dos caminos se redinen en Utatriquin, y de ali la rastrillada
sigue sin bifurcarse hastala Laguna Verde.

El camino de L onco-uaca da una pequefia vuelta.

Pero tiene sobre el de Bayo-manco la ventgja de que en é no falta
jamas agua, mientras que en € otro no se halla sino cuando €l afio no
esta de seca.

Por cudl de los dos caminos habian tomado los chasquis, ésa erala
cuestion.

Los bafiados del Cuero no permitirian saberlo; los hallariamos
anegados.

Disimulando mi contrariedad y pensando en lo que haria s mis
conjeturas se realizaban, es decir, sino podiamos tomarles €l rastro alos
heraldos, llegué a Cuero.

Alli nos quedamos ayer esperando las mulas, Santiago amigo.

Te cumpliré, pues, cuanto antes mi oferta, para poder seguir vigje
y llegar hoy siquiera a L aquinhan, que es donde me propongo dormir.

Estamos a orillas del Cuero, del famoso Cuero, adonde no pudo
llegar €l general Emilio Mitre, cuando su expedicidn, por ignorancia del
terreno, costandole esto € desastre sufrido. Y sin embargo, llegé a
Chamalcd, y dealli contramarcho dgjando el Cuero seis leguas al norte.

Es verdad que e Genera buscaba también la Amarga en su marcha
de retroceso, creyendo en las anotaciones de las malas cartas geografi-
cas que circulan con la Amarga pintada como una gran laguna, siendo
asi que no es sino un inmenso cafiadon.
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Son los desagiies del Rio Quinto, ya sabes, y 10 mas parecido que
puedo indicarte son los desagiies del Rio Cuarto o sean los cafiadones
de Lobay.

Como tu eres uno de los amigos de la Republica Argentina que
més se interesan en éla, que més se han preocupado de sus grandes
problemas, estudiando la cuestion fronteras e indios con una constancia
envidiable, te diré en lo que consistio € error estratégico principal del
genera Mitre.

El General llegd a Witaobo, lugar muy conocido donde he estado
yo.

Son dos médanos que forman un portezuelo. Hay en ellos afalfa, y
de ahi vino la denominacién, que entonces le dieron, de médano de la
afalfa, creyendo haber hecho un descubrimiento.

No puedo decirte con exactitud en qué latitud y longitud queda
este punto.

Sin embargo, para que formes juicio mas cabalmente, te diré que
guedaen la derecha sur de la Carlota.

El Cuero queda de Witalobo a poniente con una inclinacion a
sur, de pocos grados.

En Witalobo hay una encrucijada de caminos- uno de travesia que
vaa Cuero, raramente frecuentado por los indios- y otro conocido por
camino de las Tres Lagunas, que vaalastolderias de Trend.

En lugar de tomar este Gltimo camino que rumbea al sur, €l Gene-
ral tomo otro, y abandonado a un mal bagueano y sin nociones graficas
ni ideales del terreno, no pudo corregir sus equivocaci ones.

En Chamalco se notan aln los rastros y vestigios dgjados por la
columna expedicionaria.

Lalagunade Cuero esta situadaen un gran bgjo. A pocas cuadras
de ali € terreno se dobla ex abrupto, y sobre médanos elevados co-
mienzan los grandes bosques del desierto, o lo que propiamente hablan-
do sellama Tierra Adentro.

L os que han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndolaen toda su
inmensidad una vasta llanura, jen qué errores descriptivos han incurri-
do!
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Poetas y hombres de ciencia, todos se han equivocado. El paisge
ideal de la Pampa, que yo llamaria para ser més exacto, pampas, en
plura, y € paisgje rea, son dos perspectivas completamente distintas.

Vivimos en laignorancia hasta de la fisonomia de nuestra Patria.

Poetas distinguidos, historiadores, han cantado al omba y a cardo
delaPampa.

¢Qué ombuies hay en laPampa, qué cardales hay en la Pampa?

¢Son acaso oriundos de América, de estas zonas?

¢Quién que haya vivido algin tiempo en € campo, hablando me-
jor, quién que haya recorrido los campos con espiritu observador, no ha
notado que & omb indica siempre una casa habitada, o una poblacion
gue fue; que e cardo no se halla sino en ciertos lugares, como que fue
sembrado por los jesuitas, habiéndose propagado después?

Estos montes del Cuero se extienden por muchisimas leguas de
norte a sur y de naciente a poniente; llegan a rio Chalileo, lo cruzan, y
con estas Interrupciones van a dar hasta € pie de la Cordillera de los
Andes.

A laorillade elos vivia d indio Blanco, que no es ni cacique, ni
capitango, sino lo que los indios Ilaman indio gaucho. Es decir, un
indio sin ley ni sujecion a nadie, a ningln cacique mayor, ni menos a
ningln capitangjo; que campea por sus respetos; que es aiado unas
veces de los otros, otras enemigo; que unas veces anda a monte, que
otras se arrima a la tolderia de un cacique; que unas anda por los cam-
pos mal oqueando, invadiendo, meses enteros seguidos; otras por Chile
comerciando, como ha sucedido Ultimamente.

Todalafuerzade este indio, temido como ninguno en las fronteras
de Cdérdobay de San Luis, y tan bagueano de ellas como de las demés,
se componia en la época a que voy a referirme, de unos ocho o diez
compafieros de averias.

Con €llos invadia generamente, agregandose algunas veces a los
grandes malones.

Como en aguel entonces los campos al sur del Rio Quintoy el Rio
Cuarto eran una misma cosa- dominio de los indios-, las invasiones se
sucedian semanalmente, dia por medio, y hasta diariamente.
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El héroe de estas hazafias era, por o comun, €l indio Blanco.

El camino del Rio Cuarto a Achiras fue cien veces campo de sus
robosy crueldades.

A mi llegada @ Rio Cuarto eraimposible dgjar de hablar del indio
Blanco; porque, ¢a donde se iba que no oyera uno mentar 1os estragos
de sus depredaciones?

¢Quién no lamentaba sus ganados robados, lloraba algin deudo
muerto o cautivo?

El tal indio tenia un prestigio terrible.

Yo era, de consiguiente, surival.

Me propuse, antes de avanzar la frontera, desalojarlo del Cuero,
incomodarlo, alarmarlo, robarlo, cualquier cosa por € estilo.

Pero no queria hacer esta campafia con soldados. La disciplina
suele tener los inconvenientes de sus ventajas.

Busqué un contrafuego, acordandome de la méaxima de los grandes
capitanes: a enemigo batirlo con sus mismas armas.

Le escribi a mi amigo don Pastor Herndndez, comandante militar
del Departamento del Rio Cuarto, hombre tan penetrante como laborio-
S0 y constante, que necesitaba conchabar media docena de picaros, sien-
do de advertir que preferia la destreza a la audacia, en una palabra,
ladrones.

Hernandez no se hizo esperar. A los pocos dias presentéronse seis
conciudadanos de lafalda de la sierra, con una carta, y encabezandol os,
uno denominado € Cautivo.

L os fariseos que crucificaron a Cristo no podian tener unas fachas
de forajidos més completas.

Sus vestidos eran andrgj0osos, sus caras torvas, todos encogidos y
con la pata en e suelo; necesitébase estar animado del sentimiento del
bien publico pararesolverse atratar con ellos.

Entraron donde yo estaba.

Queriendo hacer un estudio socid les ofreci asiento. Me costé
conseguir que lo aceptaran; pero instando consegui que se sentaran.

Lo hicieron poniendo cada cual su sombrero en e suelo a lado de
lasilla
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Agacharon todos la cabeza.

Inicié la conferencia con ciertas preguntas como:

-¢Como te llamas, de donde eres, en qué trabgjas, has sido solda
do, cuéntas muertes has hecho?

Y luego que la confianza se estableci6, prosegui:

-Conque, ¢quieren ustedes conchabarse?

-Como Usia quiera- contest6 el Cautivo, con esa tonada cordobesa
gue consiste en un pequefio secreto- como lo puede ver e curioso lec-
tor o lectora-: en cargar la pronunciacién sobre las |etras acentuadas y
prolongar o més posible lavocal o primerasilaba.

En haciendo esto ya es uno cordobés. No hay mas que ensayarlo.

-Ustedes son hombres gauchos, por supuesto.

-Cémo no, sefior.

-¢Entienden de todo trabajo?

-De cuanto quiera.

-¢Y cuanto ganan?

-A sigun Usia.

-¢Ganan més de ocho pesos mensuales?

-No, sefior.

-Pues yo les voy a pagar diez; les voy a dar comida, ropay caba
llos.

-Como Usiaguste.

-Si; pero es que yo los conchabo pararabar.

-Y cOmo hade ser, pues.

-Iremaos énde nos mande- dijeron varios a una.

-iHum! &Y se animaréan?

-Y como no, sefior Usia.

-Bueno; es pararobarlesalosindios.

iNadie contesté!

Y ahi estéd e pais, lacausa de lamontoneray otras yerbas.

El Coronel los conchababa para robar; para robarle a lucero del
alba que fuera. No habia inconveniente. Estaban prontos y resueltos a
todo, a derramar su sangre, a jugar la vida. Lo mismo habia sido ofre-
cerle diez pesos'y todo lo demas, que lo que ganaban honradamente.
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Obedecian a una predisposicion, a una educacion, a las seduccio-
nes del caudillgje barbaro y turbulento. Quiza se decian interiormente:
Este si que esun Corond, jy lindo!

Mas se trat6 de los indios, de los mismos que no hacia muchos
meses asolaban su propio hogar, y las disposiciones cambiaron con la
rapidez del reldmpago.

¢Eramiedo? ¢;Qué era?

No, no eramiedo.

Nuestra raza es valiente y resuelta; no es e temor de la muerte 1o
gue contiene al gaucho aveces.

Yo he visto a uno de dlos discurrir como un filésofo en el mo-
mento de llevarlo afusilar.

Era un sargento: €l sacerdote le instaba a confesarse, no queria ha-
cerlo.

-¢QUué, no temes ala muerte?

-Padre- contestd con marcada expresion-, lamuerte es un salto que
uno da a oscuras sin saber donde va a caer.

Fue esto en Chascomus.

&Y qué detenia entonces a los Voluntarios de la Pampa, que asi
sellamaron a fin; qué los arredraba?

jAh! estriste decirlo. Pero es verdad, y hay que decirlo, para ense-
flanza de las jévenes generaciones en cuyas manaos esta e porvenir, las
gue nos salvardn a nosotros, aspirantes de la intolerancia y del odio,
enanos del patriotismo que recompensa bien, héroes del siglo de oro.

Era la ausencia completa del sentimiento del deber, € horror de
toda disciplina

Ellos tenian bastante sagacidad para comprender que yendo a ro-
barle a cualquiera, por mi orden, yo me hacia su complice.

Yendo arobarles alosindios, € juego cambiaba de aspecto; tenian
gue ir como soldados. Llegaron tal vez aimaginarse que era una jugada
mia parareclutarlos.

Lo comprendi asi.

Estuve dispuesto a despacharlos. Pero ya estaban ali.
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Les hice entender que eran hombres libres; que podian conchabarse
0 no; que nadie les obligaba; que podian retirarse si querian.

Se convencieron de que no habia en & conchabo mas riesgo que €
delavida, y se arreglé todo.

Les di buenos caballos, los vesti, les di carabinas de las que hicie-
ron recortados y unalata de caballeria parallevar entre las caronas.

Y partieron...

Mis Ordenes eran robarle a indio Blanco.

El Cautivo era baqueano del Cuero.

Lo que trabajasen seria paraellos.

Volvieron con algo. No setrabgjay se expone € cuero sin prove-
cho, discurren los menos cal culadores.

Se repitio laexcursion, tres veces mas hasta que e indio Blanco se
ae6. El no podia calcular, detras de los Voluntarios de la Pampa,
cuéntos mas iban.

Confieso que al mandar aquellos diablos a una correria tan azaro-
sa, me hice estareflexion: si 1os pescan o los matan poco se pierde.

Fue una de las causas que me hizo no recurrir alos pobres solda-
dos.

Los Voluntarios de la Pampa acabaron por hacerme ami un robo.

Los tomé y por todo castigo les dije, devolviéndoselos a Hernan-
dez:

-¢Qué les he de hacer? Y a sabia que eran ustedes ladrones.

No se juega mucho tiempo con fuego sin quemarse.

Han llegado las mulas.

Es cosa resuelta que hoy no duermo donde queria.

L legaremos mafiana
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12

Por donde habian ido los chasquis. Entrada a los montes. Dere-
chos de piso y agua. Recomendaciones. Despacho de algunas tropi-
llas para e Rio Quinto. Los montes. Impresiones filosoficas.
Utatriquin. El cuento del arriero.

Antes de ponerme en marcha resolvi dejar las mulas atrés. Cami-
naban sumamente despacio por lo mucho que habia llovido y era un
martirio para los franciscanos seguirlas a tranco; €l padre Moisés no es
tan maturrango, pero €l padre Marcos no hallaba postura comoda.

Contramis calculos, tomamos €l rastro de los chasquis.

Habian seguido € camino de Lonco-uaca.

Mi lenguaraz, mestizo chileno, hijo de cristiano y de india arauca
na, hombre muy baqueano, de cuyas confidencias soy depositario, no
por él sino por otros, |0 que permitird contar sus aventuras amorosas de
Tierra Adentro, creyd oportuno hacerme a gunas indicaciones.

Eran muy juiciosas y sensatas; y como entre ellas entrase la posi-
bilidad de que los chasquis se extraviaran en razon de que ni Guzman ni
Angelito conocian précticamente el camino que habian tomado, me
parecio prudente hacer yo ami turno mis recomendaciones.

ibamos a entrar ya en los montes; a tener que marchar en disper-
sidn, sin vernos unos a los otros; por sendas tortuosas, que se borraban
de improviso unas veces, que otras se hifurcaban en cuatro, seis 0 mas
caminos, conduciendo todas a la espesura.

Era lo mas fécil perder la verdadera rastrillada, y también muy
probable que no tardaramos en ser descubiertos por los indios.

Un tal Pefidloza suele ser e primero que se presenta alos indios o
cristianos que pasean por esas tierras, alegando ser suyasy tener derecho
aexigir selepagued pisoy € agua.
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No hay mas remedio que pagar, porque €l sefior Pefial oza se guar-
da muy bien de salir a sacar contribucidn alguna cuando los caminantes
son mas numerosos que |os de su toldo o0 van mejor armados.

Mas adel anté hay otros sefiores duefios de latierra, del agua, delos
arboles, de los bichos del campo, de todo, en fin, lo que puede ser un
pretexto paravivir a costillas del préjimo.

Estos derechos interterritoriales se cobran en laforma mas palitica
y cumplida, suplicando cas y demostrandoles a los contribuyentes
ecuestres la pobreza en que se vive por dli, 1o escaso que anda € tra-
bajo.

Si los expedientes pacificos surten efecto, no hay novedad; si los
transelintes no se enternecen, se recurre a las amenazas, y S éstas son
inGtiles, alaviolencia

Es ser bastante parlamentario, para vivir tan lejos de los centros de
lacivilizacién moderna.

Recomendé a mi gente como habian de marchar; prohibi termi-
nantemente que bajo pretexto de componer la montura se quedara al-
guien atrés, advirtiendo que cada cuarto de hora haria una parada de dos
minutos para que pudiéramos ir 1o mas juntos posible; describi 1a agua
da de Chamalco, donde me demoraria un rato, lo bastante para mudar
caballos, por s alguien llegaba a ella extraviado; y alos franciscanos les
supliqué me siguiesen de cerca, no fuera el diablo a darme e mal rato
de que se me perdieran.

Finamente hice notar que, hallandome ya en donde podia haber
peligro cuando menos lo esperdbamos, queria, puesto que no estdbamos
bien armados, que todos y cada uno nos condujéramos con moderacion
y astucia, con sangre fria sobre todo, que como ha dicho muy bien Pe-
lletan, es el vaor que juzga

Hecho esto, mandé que dos soldados, con dos tropillas que no me
hacian falta, se valviesen a Rio Quinto, caminando despacio.

Escribi con 18piz cuatro palabras para € genera Arredondo y d-
gunos subalternos amigos de mis fronteras, avisandoles que habia lle-
gado con felicidad a Cuero, y entramos en los montes.
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Hermosos, seculares algarrobos, caldenes, chafiares, espinillos,
bajo cuya sombrainaccesible alos rayos del sol crece frondosay fresca
la verdosa gramilla, constituyen estos montes, que no tienen la belleza
delos de Corrientes, del Chaco o Paraguay.

Las esbeltas pameras, empinandose como fantasmas en la noche
umbria; la vegetacion pujante renovandose siempre por la humedad; los
naranjeros, que por doquier brindan su dorada fruta; las enmarafiadas
enredaderas, vistiendo los arboles més encumbrados hastalacimay sus
flores inmortales todo el afio; fresco musgo tapizando los robustos
troncos; € liquen pegajoso, que con el rocio matinal brilla, como es-
maltado de piedras preciosas; las espadaiias, que se columpian gracio-
sas, agitando a viento sus blancos y sedosos penachos; las flores del
aire, que viven de las auras purisimas, embalsamando la atmdsfera, cual
pebeteros de lariente natura; las aves pintadas de mil colores, cantando
alegres a todas horas; los abigarrados reptiles serpenteando en todas
direcciones; los millones de insectos que murmuran en incesante coro
diurno y nocturno; e agua siempre abundante para consuelo del se-
diento vigero, y tantas, y tantas otras cosas que revelan la eterna gran-
deza de Dios, ¢donde estan aqui?, me preguntaba yo, soliloqueando por
entre los carbonizados y carcomidos algarrobos.

Y como siempre que bgjo ciertas impresiones levantamos nuestro
espiritu, lavisién de la Patria se presenta, y pensé un instante en €l por-
venir de la Republica Argentina el dia en que la civilizacion, que vendra
con la libertad, con la paz, con la riqueza, invada aquellas comarcas
desiertas, destituidas de belleza, sin interés artistico, pero adecuadas ala
criade ganadosy alaagricultura.

Alli hay pastos abundantes, |efia paratoda la vida, y aguala que se
quiera sin gran trabajo, como que inagotables corrientes artesianas
surcan las Pampas convidando alalabor.

Cada médano es una gran esponja absorbente; cavando un poco en
susvalles, e agua mana con facilidad.

La mente de los hombres de Estado se precipita demasiado, a mi
juicio, cuando en su anhelo de ligar los mares, € Atlantico con el Paci-
fico, quieren llevar €l ferrocarril por €l Rio Quinto.
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Lalinea del Cuero es la que se debe seguir, Sus bosques ofrecen
durmientes para los rieles, cuantos se quieran; combustible para las
voraces hornallas de laimpetuosa locomotora.

Son iguales alos de Yuca, cuya explotacion ha hecho y sigue ha
ciendo laempresadel Gran Central Argentino.

Estos campos son mejores que aquellos.

Y s un ferrocarril, a mas de las ventgjas dd terreno, de la linea
recta, de las necesidades del presente y del porvenir, debe consultar la
estrategia nacional, ¢qué trayecto mejor calculado para conquistar €
desierto que el queindico?

Laimpaciencia patriotica puede hacernos incurrir en grandes erro-
res; €l estudio paciente hard que no caigamos en la equivocacién.

No puedo hablar como un sabio: hablo como un hombre observa-
dor. Tengo la carta de la Republica en laimaginacion y me falta € teo-
dolitoy el compés.

Los pedigros para € trabgjo son mas imaginarios que reaes.
Oportunamente podria ocuparme de este topico. Por e momento me
atreveré a avanzar que yo con cien hombres armados y organizados de
ciertamanera, responderiadelaviday dd éxito delos trabajadores.

Incito a meditar sobre este gran problema del comercio y delaci-
vilizacion.

No he visto jamés en mis correrias por la India, por Africa, por
Europa, por América, nada méas solitario que estos montes del Cuero.

Leguas y leguas de arboles secos, abrasados por la quemazon; de
cenizas que envueltas en la arena, se alzan a menor soplo de viento;
cieloy tierra; he ahi el espectaculo.

Aquello entenebrecia € alma. Las cabagaduras iban ya sedientas.
Chamalco estaba cerca

Llegamos.

El peligro estrecha, vincula, confunde; la union es un instinto del
hombre en |as horas solemnes de lavida

Nadie se habia quedado atras. Segun los calculos del bagueano,
Chamal co tenia agua.

Esperamos un buen rato antes de dejar beber los animales.
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Se reposaron y bebieron.

Nosotros hallamos un manantia a pie de un arbol magnifico de
robustez y frondosidad.

Cambiamos caballos y seguimos, saliendo a un gran descampado.

Respiré con expansion.

El europeo amala montaria, € argentino lallanura

Esto caracteriza dos tendencias.

Desde las dturas fisicas, se contemplan mejor las alturas morales.

Los pueblos més libres y felices del mundo son los que viven en
lospicosdelatierra

Ved laSuiza

A poco andar volvimos a entrar en e monte. Aqui era mas rao.
Podiamos galopar y era menester hacerlo para llegar con luz a Utatri-
quin- otra aguada-, porque la noche seria sin luna, saliarecién alama
drugada.

Me apuré, cuando la arboleda lo permitia, y llegamos a la etapa
apetecida.

Eralatarde, ylahora

en que el Sol la cresta dora

delos Andes...

Esta aguada es un inmenso charco de agua revueltay sucia, apenas
potable paralas bestias.

En prevision de que no estuviera buena, habiamos Ilenado los chi-
fles en Chamalco.

Habia marchado muy bien, ganando mas terreno del que esperaba;
no tenia por qué apurarme ya.

Podia descansar un buen rato, lo que les haria mucho bien a los
caballosy amis queridos franciscanos.

Mandé desensillar.

El padre Marcos me mir6 como diciendo: jLoado seaDios!, que s
en estos berenjena es me mete también me ayuda.

Habiaun corral abandonado; cercade él campamos.
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Ordené que se redoblara la vigilancia de los caballerizos, entu-
siasmé a los asistentes con algunas palaoras de carifio y un rato después
ardio flamigero € atrayente fogon.

Comenzo la charla, de unos con otros, sin distincion de personas.

Yalo hedicho: € fogén eslatribuna democrética de nuestro gér-
cito.

El fogdn argentino no es como el fogén de otras naciones. Es un
fogon especial.

Estdbamos tomando mate de café, de postre; la noche habia exten-
dido haciarato su negro sudario.

Unavoz murmurG, como para que yo oyera:

-Si contaraalgun cuento € Coronel.

Era mi asistente Calixto Oyarzébal, de quien ya hablé en una de
mis anteriores; buen muchacho; ocurrente y de esos que no hay mas que
darles e pie paraque se tomen lamano.

iSi, sil- dijeron los franciscanos a oirle los oficiales y demés
adl&eres-, jque cuente un cuento € Coronel!

Me hicerogar y cedi.

Es costumbre que los hombres tomamos de las mujeres.

¢Y sabes, Santiago, qué cuento conté?

Uno de los tuyos.

El del arriero.

Vamos ¢a qué te has olvidado?

Voy acontértelo atres mil leguas.

El respetable plblico que asiste a este cologuio me dispensara.

-Fijense bien- dije antes de empezar-, que este cuento es bueno te-
nerlo presente cuando se vigja por entre montes tupidos.

Todos estrecharon la rueda del fogén, uno atizé el fuego, los ojos
brillaron de curiosidad y me miraron, como diciendo: ya somos puras
orgjas, empiece usted a contar.

Tomé lapaabray hablé asi:

-Era éste un arriero, hombre que habia corrido muchas tierras; que
se habia metido con la montonera en tiempos de Quiroga y a quien
perseguialajusticia.
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Yendo un dia por los Llanos de La Rioja, le salié una partida de
cuatro. Quisieron prenderlo, se resistio, quisieron tomarlo a viva fuer-
za, y se defendi6. Mat6 auno, hirid aotro e hizo disparar atres.

En esos momentos se avistd otra partida: prevenida ésta por los
derrotados, apuraron € paso. El arriero huyd y seinterné en un monte.

Montaba una mula zaina, medio bellaca. Corria por entre € monte,
cuando selefuelacinchaalasverijas.

irseley agacharse la bestia a corcovear, fue todo uno.

El arriero eragauchoy jinete.

Descomponiéndose y componiéndose sobre e recado, anduvo mu-
cho rato, hasta que en una de ésas, como tenia las mechas del pelo muy
largasy porrudas, se enganché en e gajo de un agarrobo.

La mula sigui6 bellagueando, se le salid de entre las piernas y €
queddse colgado.

Permaneci6 asi como un Judas, largo rato, esperando que alguien
le ayudase asalir del aprieto; pero en vano.

Los que le seguian, aciertan a pasar por alli.

Llegd lanoche.

El arriero, con la rapidez del pensamiento, concibio una estrata-
gema.

Dgj6 que la partida se aproximara, poniendo la cara languida y
cuando & resplandor de lalunavinieron averle, dijo con voz cavernosa.

iVivaQuirogal

Lapartida, ad oir hablar un muerto, huyd, poseida de terror panico,
sujetando los pingos quién sabe dénde.

El arriero se salvo asi.

Pero aquella actitud no podia prolongarse demasiado.

Eraincomoda.

Procurd salir de ella. Busco su cuchillo; con los corcovos de la
mulalo habia perdido.

Era una verdadera fatalidad. No tenia con qué cortarse los cabe-
[los, y como eran muy largos, no alcanzaba con la mano a desasirlos del
0d 0 en gque estaban enredados.
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Un hombre como & acostumbrado a todas las fatigas, podiaresis-
tir el peso de su propio cuerpo, si no habia otro remedio, no digo un
dia, muchos dias, teniendo qué comer. Es claro. La necesidad tiene cara
de herge.

Pero no tenia nada. Todo se lo habia llevado la mula en las dfor-
jas. Felizmente, tenia un pedazo de queso en los bolsillos, yesguero,
tabaco y papel.

Aguaeralo de menos para un arriero.

Se comi6 € pedazo de queso.

Saco después su chuspa'y armd un cigarro; luego saco fuego y fu-
mo.

Nadie pasaba por ali, a pesar de la voz que debieron esparcir los
de la partida, despertando la curiosidad popular.

El arriero fumabay fumaba, y en lugar de otras cosas, cuando te-
nia necesidad echaba humo y humo.

Y asi pasd muchos dias, hasta que de hambre se comié la camisay
se murié de unaindisgestion.

Y entré por un caminito y sali por otro.

No sé s a publico le gustara este cuento; en el fogén fui aplaudi-
do.

Yo soy portefio, del barrio de San Juan, y nadie es profeta en su
tierra.

Por eso Sarmiento, siendo de San Juan, es Presidente, habiéndose
cumplido con & unade mis profecias del Paraguay.

Cuando llegabaal fin de mi cuento serian las ocho.

Di mis 6rdenes, encerraron en € corral los caballos, setomd y en-
sillo en un abrir y cerrar de 0jos, montamos, NOS pusimos en camino y
esa noche sucedieron cosasraras...

Basta de cuentos.
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Martes es mal dia. Trece es mal nimero. Los quatorziéme. Mar-
cha nocturna. Pensamientos. Suefio ecuestre. Un latigazo. Historia de
un soldado y de Antonio. Alto. Una vision y una mulata.

Ayer fue martes; mal dia para embarcarse, casarse presentar soli-
citudes, pedir dinero aréditosy suicidarse.

A mas de ser martes, esta carta debia llevar, como lleva, el nimero
trece, nimero de mal agliero, misterioso, enigmatico, simbdlico, profé-
tico, fatidico, en una palabra, cabalistico.

L as cosas gque son trece salen siempre malas. Entre trece suceden
siempre desgracias. Cuando trece comen juntos, a la corta o ala larga
alguno de dllos es ahorcado, muere de repente, desaparece sin saberse
como, es robado, naufraga, se arruina, es herido en duelo. Finamente,
lo méas comun es que entre trece haya siempre un traidor.

Es un hecho que viene sucediéndose sin jamés fallar desde la fa-
mosa cena aquellaen que Judas le dio € pérfido beso a JesUs.

Es por esa razén que en Francia, nacion cultisima, hay una indus-
tria, que no tardard en introducirse en Buenos Aires, donde todas las
plagas de la civilizacion nos invaden dia a dia con aterrarte rapidez. El
cdlera, lafiebre amarillay la epizootia le quitan ya ala antiguay noble
ciudad, el derecho de Ilamarse como siempre. Pestes de todo género y
auras purisimas; es unaincongruencia.

Debiera quitarse nombre y apellido, como hacen los brasileros, en
cuyos diarios suelen leerse avisos asi:

“De hoy en adelante, Juan Antonio Alvarez Pintos, Bracamonte y
Costa, sellamara Miguel da Silva, da Fonseca e Toro. Tome buena nota
€l respetable pablico.”

Es una excelente costumbre que prueba los adelantos del Imperio.
Porque mediante ella, |os pillos hacen sus evoluciones sociales con més
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celeridad. En un pais semgante, Luengo no tendria mas que poner un
aviso para ser Moreira, persona muy decente.

Laindustria de que hablaba toma su nombre de los que la gjercen,
[lamados | e quator ziéme (decimocuarto).

Le quatorziéme, no puede ser cualquiera. Se requiere ser joven, no
pasar de treinta'y cinco afios, tener un porte simpético, maneras finas,
vestir bien, hablar varios idiomas y estar a cabo de todas las novedades
delaépocay dd dia

Cuando alguien ha convidado a varios amigos a comer en su casa,
en e restaurant o en € hotel, y resulta que por falla de uno 0 mas no
hay reunidos sino trece y que se ha pasado € cuarto de hora de gracia
concedido alos inexactos, serecurre al quatorzéme.

jComo han de comer trece, exponiéndose a que bgjo la influencia
de mal os presentimientos, la digestion se haga con dificultad!

Se envia, pues, un lacayo en € acto, por € quatorziéme. En todos
los barrios hay uno, asi es que no tarda en llegar; es como € médico.

Entra y saluda, haciendo una genuflexion, que es contestada des-
defiosamente; y acto continuo se abre la puerta que cae al comedor, 0 no
se abre, porque los convidados pueden estar en €l o por cuaquier otra
razon, y se oye: jmonsieur est servi!

Siéntanse los convidados. jQué fdicidad! jLa sopa humea de ca
liente, no se ha enfriado! La alegria reina en todos los semblantes. Han
comenzado a sonar los platos, chocarse las copas. De repente dyese un
grito del anfitrion:

-jAhi esta a fin! Siéntese usted donde quiera que los demés no
vendranya.

Y Monsieur de la Tomassiére (en un tipo de esta apellido, Paul de
Kock ha personificado € tipo de esos amigos fastidiosos que siempre
Ilegan tarde) se presentay se sienta, pidiendo disculpas a todos y pro-
testando que eslaprimeravez quetal cosi e sucede.

Mientras tanto, le quatorziéme ha visto una sefia del duefio de la
casa, que en todas partes del mundo quiere decir: retirese usted y sin
decir oste ni moste se ha eclipsado. Iba quiza a probar la sopa cuando
Mr. dela Tomassiére se presento.
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Al llegar ala puerta de la calle de donde vive, se halla con un nece-
sitado que e espera. En otro banquete e aguardan con impaciencia. Han
buscado varios quatorziéme, no hay ninguno. Esa noche dan muchas
comidas, hay muchos inexactos 0 un exceso de prevision y la demanda
de quator ziéme es grande desde temprano.

El quatorziéme marcha; llega, igua escena a la anterior. Tiene
gue desalojar su puesto antes de haber probado un plato siquiera de
cosaaguna.

Al volver allegar ala puerta de su pobre mansion, otro necesitado.
Le sigue con éxito semgante a de los pasados convites.

Hay noches en que las idas y venidas ddl pobre quatorziéme exce-
den toda ponderacion.

Ha ganado bien su dinero, porque cada viagje se paga, pero ha pasa-
do por €l suplicio de Tantalo.

La civilizacion de Buenos Aires debe pensar seriamente en esto.
No soy un alarmista. Pero sostengo que asi como estamos amenazados
de muchas pestes por falta de policia municipal, hace muchos afios que
la educacion se descuida en inculcar en los nifios esta idea: uno de los
mayores defectos sociales es hacer esperar.

Tan es asi, que me acuerdo yo de un andaluz que vivio once afios
de huésped en casa de unatiamia. Un dia anuncié que seiba a su tierra.
iYaeratiempo! Su despedida consistié en esto:

-Sefiora, usted no puede tener queja de mi, siempre he estado pre-
sente alahorafijade almorzar y comer.

Con lo cua se marchd, habiendo dicho no poco, que € que no ha
esperado jamas gente a comer, porque nunca ha dado comidas, habién-
dose limitado a comerlas, no sabe lo que es esperar a un huésped, o0 aun
convidado.

Indudablemente, debe haber una enfermedad que los médicos no
conocen, proveniente de laimpaciencia de esperar gente a comer.

La ciencia no tardara en descubrirla'y en agregarla a la nomencla
tura patol ogica.
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Creo haberte explicado suficientemente, Santiago amigo, que S
esta decimotercia carta no se publico ayer, ha sido porque fue martes y
porque su nimero es fatal.

Cuando me movi de Utratriquin,

The bright sun was extinguish’d, and the stars

Did wander darkling in the eternal space.

La noche estaba bastante obscura. El monte era muy espeso y en
las sendas de la rastrillada habia muchos troncos de érbol y pequefios
arbustos. Era sumamente incomodo para € cabalo y para € jinete.
Teniamos que andar muy despacio. Nos dormiamos... De vez en cuando
una rama de algarrobo o de chafiar azotaba la faz del caminante y le
sacaba de su sopor.

Lalentitud del aire de la marcha hacia que mi comitivano fueraen
tanta dispersién como otras ocasiones.

Yo ibamustio y callado, como la misma noche.

Pensaba en € instante inesperado que marca mas tarde o mas tem-
prano en e cuadrante de la vida, € pasgje de lo conocido alo descono-
cido, de la triste redlidad a un quién sabe maés triste alin; a un estado
inconsciente, a vacio, alanada; pensaba en lo que serian mis dias hasta
ese instante solemne en que extinguiéndose mi vista, mi voz, con €
ultimo soplo de vida, me quede todavia aiento para reunir todas las
fuerzas de mi espiritu y decirme ami mismo: j Me muerol!

Y pensando en esto, me engolfé en otras reflexiones, y cuando la
duda horrible y desgarradora me asalto, recordé a Hamlet:

..Todie- to deep...

To deep! perchance to dream.

Me quedé como sofiando... Veia todos los objetos envueltos en
una bruma finisima de transparencia opaca; los arboles me parecian de
inconmensurable atura, vi desfilar confusas muchedumbres, ciudades
tenebrosas, € cieloy latierra eran unamismacosa, no habia espacio...

Un latigazo aplicado ami rostro por € gajo de un espinillo, en cu-
yas espinas quedd enganchado mi sombrero, obligandome a detenerme,
me sacO del fantastico fantaseo en que me sumia la somnolencia pro-
ducida por lamonctonia de lamarcha.

93



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde los libros son gratis

Varios soldados me seguian de cerca conversando. Parece que ha
ciarato se contaban por turno sus aventuras. El que hablaba cuando mi
atencion sefijo en € grupo, deciaasi:

-Pues, amigo, ami me echaron alas tropas de linea sin razon.

-iCuando no!- le dije-, ya sdiste con una de las tuyas. Nunca hay
razén para castigarlos a ustedes.

-Si, mi Coronel- repuso-, créame.

-¢Coémo fue eso?

-Y o tenia un amigo muy diablo a quien queriamucho; y aquien le
contaba todo lo que me pasaba.

Se llamaba Antonio.

A1 mismo tiempo tenia amores con una muchacha de Renca, que
me queria bastante, cuyo padre erarico y se oponiaaque lavisitara.

Mi intencién era buena.

Y 0 me habria casado con la Petrona, ése era su nombre.

Pero no basta que & hombre tenga buena intencién si no tiene
suerte, i espobre.

Tanto y tanto nos apuraba el amor, que al fin resolvimos irnos para
Mendoza, casarnos ali y volver después cuando Dios quisiera.

En eso andabamos, viéndonos de paso con mucha dificultad; por-
gue siempre nos espiaban los padres y € juez, que era viudo y medio
vigjo, que queria casarse con la Petrona, y cuya hija menor tenia tratos
con Antonio, de quien era muy enemigo; siempre |0 amenazaba con que
lo habia de hacer veterano.

Un dia arreglamos al fin, después de mucho trabgjo, como habia-
mos de fugar.

Y o debia sacar ala Petrona de su casa en lanoche.

Antonio me acompafiaria, para cuidar la ventana, que era por don-
de habia de entrar. No podiamos descuidarnos con € juez.

La ventana caia a cuarto del padre de Petrona, que era jugador,
muy jugador, lo mismo que Antonio. En ese tiempo habia hecho una
gran ganancia. A Antonio le habia ganado todas sus prendas y éste le
andaba con ganas.
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Petrona dej6 apretada la ventana. Una tia le acompafiabay dormia
junto con ella, en e mismo cuarto. Dofia Romualda, la madre, andaba
por € puesto.

Esa noche era muy linda ocasion, porque € padre de Petrona esta-
badetertulia

Tempranito estuvo Antonio en ellay vino a avisarme que e hom-
bre ganaba ya mucho, diciéndome que si no nos apurabamos errariamos
el golpe.

Aungue la hora convenida con Petrona era cuando la diesen las ca
britas, me resolvi air un poco més temprano.

Todo estaba pronto, caballos'y con qué comprar algo por el cami-
no. Yo teniaalgunos reales.

Salimos de casa con Antonio, llegamos a la ventana de Petrona, la
empujamos despacito y sdté yo sin hacer ruido, dgandola abierta
Cuando estuve en el cuarto oi roncar. Era €l padre de Petrona, que se-
gun los célculos de Antonio, se habia retirado de su tertulia antes de la
hora acostumbrada.

Antonio sintié los ronquidos y me dijo en voz bgja- Vamonos,
che; hoy no se puede.

No quise obedecerle, y por toda contestacion le dije:- jChit!

El cuarto estaba obscuro; tenia que caminar en puntas de pie, con
mucho cuidado para no hacer ruido, hasta acercarme a la cama de Pe-
trona.

Ella me habia sentido. Lo mismo que yo, contenia la respiracién.
Si se despertaba € padre, teniamos mal pleito. Ella no se escapaba de
una soba, yo de una pufialada, porque eramalisimo.

Me acercaba alacamade Petrona sin sentir que detras de mi habia
entrado Antonio.

Le habia yatomado la mano y ellaiba a levantarse, cuando oimos
ruido de platay un grito:

-jAh picaro!

Eralavoz del padre de Petrona.

Antonio tuvo la tentacion de robarle, é lo sintié y le agarré del
poncho.
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Yo no podia salir sino por donde habia entrado; esconderme bgjo
lacama era peligroso.

El padre de Petrona gritaba con todas sus fuerzas:- jLadrones! jLa
drones!

Latia se levantd. Yo intenté escaparme. Pero no pude: delante de
mi salia Antonio, me obstruyd €l paso, y € padre de Petrona me agarro.

Luché con @ un rato indtilmente.

Lahermanale ayudaba

Petrona estaba medio muerta. El padre, furioso, porque ella tam-
bién no venia en su ayuda, encendiendo luz pronto. Le amenaz6 con
matarlasi no lo hacia. Tuvo que hacerlo.

Para esto, Antonio se habiaido con laplata.

Entre el padre de Petronay la hermana, me amarraron bien.

A los gritos vinieron dos de la partida de policia que estaba cerca
de dli, y me llevaron preso. Me pusieron en € cepo para que dijese
donde estaba la plata, y contesté siempre que no sabia, que yo no la
habia robado.

Me preguntaron que s tenia complices, teniéndome siempre en €
cepo, y contesté que no.

-¢Y por qué no decias que Antonio era el ladron?

-¢Y como lo habia de descubrir ami amigo? ¢Y cémo la habia de
perder a Petrona cuando la queria tantisimo? Yo preferia pasar por
ladrén a ser delator de mi amigo; yo preferia pasar por ladrén y no que
dijeran que Petrona erami querida. Yo preferia ser soldado atodo eso.

Ademas, como todas las mujeres son iguales, falsas como la plata
boliviana, supe esos dias no mas, antes que me echaran a las tropas de
linea, que Petrona decia, para salvarse del castigo de su padre, que algo
andaba maliciando que yo era un picaro que la habia solicitado a ellade
malafe, con solo laintencidn de hacer € robo que habia hecho.

Quién sabe s no hubiera sido eso, si no declaro al fin, atormenta-
do por € cepo, que Antonio era € ladron; éste ya se habia ido para la
sierra de Cordoba, y jcuando lo pescaban siendo, como era, un mucha
cho tan diantre! Eramozo muy gaucho y alentado.

-¢Y, te acuerdas todavia de Petrona, Macario?
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-jAy!, mi Coronel, s las mujeres cuanto més malas son, mas tar-
damos en olvidarlas.

-¢Y nunca hubo nada con ella?

-Mi Coronel, usted sabe o que son esas cosas de amor, cuando
uno Menos piensa...

-Laocasién hace al ladron- dijo Juan Diaz, uno de mis baqueanos,
muy ocurrente.

En esos momentos el bosque se abria formando un hermoso des-
campado; la nitiday blancaluna se levantaba, y |as estrellas centelleaban
trémulamente en la azulada esfera.

Detuve mi caballo, que no obedecia como un rato antes a la es-
puela, y dirigiéndome a los franciscanos, que no se separaban de mi, les
consulté s tenian ganas de descansar un rato.

-Con mucho gusto, contestaron. Los buenos misioneros iban mo-
lidos; nada fatiga tanto como una marcha de trasnochada.

El pasto estaba lindisimo, la noche templada, pararnos no les haria
sino bien alos animales.

Pasé lavoz dé que descansariamos una hora.

Se manearon las madrinas de las tropillas, ceso el ruido de los cen-
cerros, Unico que interrumpia € silencio sepulcral de aquellas soleda
des, y nos echamos sobre la blanda hierba.

Yo coloqué mi cabeza en una pequefia eminencia, poniendo enci-
ma un poncho doblado a guisa de almohada, y me dormi profundamen-
te.

Tuve un suefio y unavision envuelta en estas estrofas de Manzoni,
amanerade guirnalda o de aureola luminosa:

Tutto et provo; lagloria

Maggior dogo il periglio,

Lafuga, elavittoria,

Lareggia, eil triste esiglio.

Due volte nella polvere.

Due volte sugli altar.

Me creia un conquistador, un Napoledn chiquito.
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De improviso senti, como s la cabeza se me escapara; hice fuerzas
con la cabeza, endureciendo € pescuezo; latierrase movia; yo no estaba
del todo despierto, ni del todo dormido. La cabecera seguia escapando-
seme, crei que sofiaba, fui a darme vueltay un objeto con cuatro patas,
negro y peludo, corrio... Habia hecho cabecera de una, mulita

Los héroes como yo tienen sus visiones asi, sobre reptiles, y las
paginas de nuestra historia no pueden terminar sino poniendo al fin de
cada capitulo € terrible lasciate ogni speranza.

Dejemos dormir a mi gente un rato, mientras yo compongo mi ca
becera
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14

Suefio fantastico. En marcha. Calixto Oyarzabal y sus cuentos.
Como se busca de noche un camino en la Pampa. Campamento. Los
primerostoldos. Se avistan chinas. Algarrobo. Indios.

Después que arreglé mi nueva cabecera, me volvi a quedar dormi-
do, hasta que Camilo, € exacto y vaiente Camilo se acercé ami, y
diciéndome al oido:- Mi Coronel-, me desperto.

Tenia en ese momento un suefio que era como la perspectiva con-
fusa del pintado caleidoscopio.

Estaba en dos puntos distantes al mismo tiempo en el sueloy en e
aire. Yo erayo, y alavez ere soldado, € paisano ése, Ileno de amor y
abnegacion, cuya triste aventura acababa de ser relatada por sus propios
labios, con el acento inimitable de laverdad. Yo me decia, discurriendo
como él:- jQuéingratay qué maafue Petronal - y discurriendo como yo
mismo-; Byron, tan calumniado, tiene razdn: en todo clima, el corazén
de lamujer es tierra fértil en afectos generosos; €ellas, en cualquier cir-
cunstancia de la vida, saben, como la Samaritana, prodigar € dleo y €
vino-. De repente, yo era Antonio, € ladrén del padre de Petrona, ora el
juez celoso, ya @ cabo Gomez, resucitado en Tierra Adentro: En €
instante mismo en que me desperté, € desorden, la perturbacion, la
incompatibilidad de las imagenes del delirio, llegaban a colmo. Habia
vuelto a tomar €l hilo del suefio anterior- no sé si a lector le suele
suceder esto-, y montado, no ya en la mulita que se me escapara de la
cabecera, sino en un enorme gliptodon, que era yo mismo, y persistien-
do mi espiritu en acanzar la vision de la gloria, cabalgando reptiles,
discurria por esos campos de Dios, murmurando:

Dall’ Alpi alle Piramide
Dall’ Mansanare al Reno,
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Dall’ uno all’ altro mare.

Pronto estuvimos otra vez en camino con cabalgaduras frescas.

La noche tenia una majestad sombria; soplaba un vientecito del sur
y haciaun poco de frio. Medio entumecido como me habialevantado de
mi gramineo lecho, temi dormirme sobre € caballo, y eraindispensable
tener muchisimo cuidado, pues en cuanto salimos del descampado y
entramos de nuevo en el bosgue, comenzaron a azotarnos sin piedad las
ramas de los arboles. La penumbra de la luna eclipsada a cada momento
por nubes cenicientas que corrian veloces por € vacio de los ciglos,
hacia muy dificil apreciar la distancia de los objetos; asi fue que més de
una vez apartamos ramas imaginarias y mas de una vez recibimos lati-
gazos formidables en el instante mismo en que més lejos del peligro nos
crefamos.

¢No sucede en € sendero de la vida- de la palitica, de la milicia,
del comercio, del amor-, lo mismo que cuando en nublada noche atra
vesamos las sendas de un monte tupido?

Cuando creemos llegar a la cumbre de la montafia con la piedra
nos derrumbamos a medio camino. Nos creemos al borde de la playa
apetecida y nos envuelve la voragine irritada. Esperamos ansiosos la
tiernay amorosa confidenciay nos llega en perfumado y pérfido billete
un jolvidadme! Ofrecemos una pufialaday somos capaces de humillar-
nos ala primera mirada compasiva.

jCuén cierto es que e hombre no alcanza a ver mas ala de su na-
riz!

Llamé, parano dormirme, a Francisco, mi lenguaraz, y de pregunta
en pregunta, llegué a asegurarme de que no tardariamos muchas horas
en hallarnos entre las primeras tolderias.

Dijome que poco antes de llegar a donde ibamos parar se aparta-
ban varios caminos; que debiamos ir con mucho cuidado para no tomar
uno por otro; que é era baqueano, pero que podia perderse, haciendo
mucho tiempo que no habia andado por alli:

-Pues entonces no conversemos; no vayas a distraerte con la con-
versacion y nos extraviemos- le contesté.
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Y esto diciendo, sujeté de golpe € caballo, esperé a que toda la
comitiva estuviese junta, y previne que de un momento a otro ibamos a
[legar adonde se apartaban varios caminos, no tardando en encontrarnos
entre las primeras tolderias; que tuvieran cuidado, que quien primero
notara otros camino o toldos, avisara

Marchamos un rato en silencio, oiase de cuando en cuando € re-
lincho de los caballos, y constantemente €l cencerro de las madrinas.

De repente oyGse una carcajada.

Era Calixto, mi jocoso asistente, € revolucionario de marras, que
seglin su costumbre, iba contando cuentos y que acababa de echarles a
los comparieros una mentirade afolio.

-¢Qué hay?- pregunté.

-Nada mi coronel- contest6 Juan Diaz-; es Calixto, que nos quiere
hacer comulgar con ruedas de carreta.

El muy mentiroso acababa de jurar, por todos los santos del cielo,
que una mujer de la Sierra habia parido un fenémeno macho- asi dijo
é-, con dos cabezas.

Hasta, aqui & hecho no tenia nada de inverosimil. Lo gordo era
gue Calixto agregaba que el muchacho- por no decir los muchachos-
tenia los mas extrafios caprichos; que con una boca bebia leche de vaca
y con la otra de cabra; que con una decia si y con otra no; que con una
lloraba y con la otra cantaba, armando mediante ese dualismo unas
disputas y camorras infernales, que eran muy entretenidas.

-Eresun gran embustero- le dije.

-Mi coronel- contesté-, embustera serd la gaceta en que yo o he
leido.

-¢Y en qué gaceta has leido eso?

-En un pedazo de gaceta en que me envolvieron dias pasados una
libra de azlcar que me vendio don Pedro en el fuerte Sarmiento. Alli le
leimos en la cuadra del 7 de caballeria; el amigo Carmen se ha de acor-
dar.

Y Carmen, otro de mis asistentes, dio testimonio del hecho, corri-
giendo solamente algunos detalles.

A lo cual Calixto observo:
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-Bueno, yo me habré olvidado de algo, pero lo mas es verdad, es
verdad.

-¢Como, que eso ha sucedido en la Sierra, que es donde se consu-
man todas |as maravillas para un cordobés?

-De eso no me acuerdo bien.

-Padre Marcos, cuando lleguemos a Leubucd, confiéseme ese
mentiroso.

-Con mucho gusto- contestd € buen franciscano, siempre dulce,
atento y amable en su trato.

Y cuando aqui llegdbamos, unavoz grito:

-jAcavad camino!

Me detuve, y conmigo todos los que me seguian de cerca; los de-
mas fueron Ilegando uno tras otro.

-Debemos estar por llegar- dijo Mora-; voy aver, mi Coronel.

Esperé un rato.

Volvid diciendo que estaba muy obscuro, que no podia reconocer
larastrillada més traqueada, que erala que debiamos tomar.

En efecto, un nubarrdn pardusco eclipsaba totalmente la luna
menguante y las estrellas apenas despedian su vacilante luz por entre la
tenue bruma que se levantaba en toda la redondez del horizonte.

Habiamos llegado a otro gran descampado, cuyos limites no se
columbraban por la obscuridad.

Ordené que cortaran paja.

Répidosy &giles se desmontaron los asistentes y obedecieron.

En un verbo tuvimos hermosas antorchas, y buscando al resplan-
dor de ellas €l camino que debiamos seguir, no tardamos en hallarlo.

Iba por é € rastro de Angelito y del cabo Guzman.

-Han pasado no hace mucho rato- afirmaron los rastreadores, y van
con los caballos aplastados y solo con el montado.

-Angelito vaen e picazo- dijo uno.

-Che, y & cabo Guzman- agreg6 otro- en e moro clinudo.

Tomamos &l camino.

Debiamos estar a una legua. Los primeros toldos no se veian por
lalobreguez de lanoche.
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Llegamos... Era un charco de agua entre dos medanitos. Campa
mos... Mandé asegurar bien las tropillas y me acosté, no exclamando
como el poeta:

Whithout a hopein life.

Al contrario, esperanzado en el favor de Dios que hastaali me ha-
biallevado con felicidad.

Era singular que los indios no nos hubieran sentido todavia; ellos,
gue son tan andariegos, que se acuestan tan temprano y se levantan con
estrellas.

Laluz crepuscular anunciaba la proximidad de un nuevo dia

Durmamos...

iEs facil conciliar € suefio cuando la civilizacién no nos incomo-
da, no nos irrita con sus inacabables inconvenientes, cuando no tiene
uno més que echarse, cuando no hay ni el temor de desvelarse, quitan-
dose laropa, o pensando en lo que lajusticiay la generosidad humanas
acaban de hacernos o se proponen hacernos!

Lo confieso, en nombre de las cosas més santas. Y 0 no he dormido
jamas mejor ni méas tranquilamente que en las arenas de la Pampa, sobre
mi recado.

Mi lecho, el lecho blando y mullido del hombre civilizado, me pa-
rece ahora, comparado con aquel, un lecho de Procusto.

Viviendo entre salvgjes he comprendido por qué ha sido siempre
més fécil pasar de la civilizacion a la barbarie que de la barbarie a la
civilizacion.

Somos muy orgullosos. Y sin embargo, es mas fécil hacer de
Orion o de Carlos Keen un cacique que de Calfucura o de Mariano
Rosas un Oridn o un Carlos Keen.

¢Hay quien lo ponga en duda?

Me desperté a ruido de los soldados que sefidaban toldos aca 'y
aculla

La curiosidad me puso de pie en un abrir y cerrar de ojos.

Losfranciscanosy los oficiales hicieron lo mismo.

Ya no se pensd en dormir, sino en las novedades que, sin duda,
ocurrirfan.
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El toldo més proximo estaria distante de nosotros unos mil me-
tros.

Divisabamos ago colorado.

L os soldados, con ese ojo de aguila que tienen tan bueno como €
mejor anteojo, decian s eran indios o chinas, los contaban y se refan a
carcgjadas.

Estaban en sus coloquios cuando uno de ellos dijo:

-De aquel toldo salen tres chinas enancadas... y vienen paraaca.

En efecto, no tardamos en verlas llegar, deteniéndose a cien metros
de nuestro volante campamento.

Mandé que € lenguaraz les hablara; dijoles que era yo, € coronel
Mansilla, que iba de paces, que se acercaran.

Las chinas castigaron e flaco mancarrén que montaban enhor-
quetadas como hombres, medio acurrucadas, y vinieron haciami.

Me acerqué a éllas. jLas tres eran jévenes, dos bien parecidas, una

Vestian su trgje habitual, que después tendré ocasion de describir,
y cada una de dllas traia una sandia. Era un regalo, por si teniamos sed.
El agua de lalagunita eraimpotable, ellas|o sabian.

Acepté & obsequio y les di doce reales bolivianos, azlcar, yerba,
tabaco, papel, todo cuanto pudimos: llevdbamos bien poca cosa, ha
biendo quedado los cargueros atrés.

Les pregunté por sus maridos; y contestaron que hacia dias que an-
daban boleando.

Que como no habian tenido recelo de acercarse, y contestaron que
hacia poco acababan de saber por Angelito que iba llegando a su tierra
un cristiano muy bueno; que qué miedo habian de tener, siendo ademés
muj eres.

jEstas mujeres, sefior, en todas partes se creen seguras!, y mientras
tanto, jen dénde no corren riesgo!

No he visto nada més confiado que las tales mujeres (para ciertas
C0Sas, por supuesto).

Eraindudable que ya nos habian sentido los indios.
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Mandé ensillar, parallegar ala Verde y esperar un rato ali, donde
hallariamos buen pasto y excelente agua.

Mi lenguaraz se fue con las chinas a toldo, se cercior6 de que no
habiaindios en é y volvié con una ponchada de algarrobo.

Es un entretenimiento muy agradable ir a caballo masticando o
chupando esafruta.

Asi fue que en tanto caminabamos funcionaban las mandibulas.

Yano ibamos por entre montes, quedando éstos a naciente, a po-
nientey a frente en lgjania

Habiamos llegado a un campo que quebrandose en médanos bas-
tante escarpados, semejaba e paisge a las soledades del desierto de
Arabia

Lavegetacion era escasay pobre. El guadal profundo. Los caballos
caminaban con dificultad.

Lamafiana estaba lindisma.

Veiamos toldos en todas direcciones, Igjos; pero indios, jinetes,
ninguno.

Y eralo que mas deseaban todos.

-Ver indios, indios, eso eslo que quisiera- decian los franciscanos;
y yo les replicaba- Tengan paciencia, padres, que quién sabe S no es
para un susto.

De médano en médano, deilusion en ilusion, de esperanza en espe-
ranza, llegamosalaVerde.

Serian las diez de la mafiana

Es una laguna como de trescientos metros de didmetro, profunda,
adornada de arboles y escondida en la hoya de un médano que tendra
setenta pies de elevacion.

Mandé desensillar y mudar caballos.

Y 0, aunque sea esto un detalle que no le interesa mucho al lector,
me desnudéy echéme a agua.

Queriainspirar confianza a los que me seguian, y mas que a éstos,
alosindios s me descubrian en aquel lugar.
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Ya debian estar prevenidos. Y agqui me detengo hoy. Mafiana te
contaré los percances del testo del dia en que los franciscanos queridos
No ganaron para sustos.
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La Laguna Verde. Sorpresa. Inspiraciones del gaucho. Encuen-
tros. Grupos de indios. Sus caballos y sus trajes. Bustos. Amenazas.
Resolucion.

Después que me bafié, que comieron, descansaron y se refrescaron
las cabalgaduras en las profundas aguas de La Verde, mandé ensillar, y
continud lamarcha.

Estdbamos tan cerca ya de Leubucd, que era en verdad sorpren-
dente no se hicieraver ningn indio.

Angelito y € cabo Guzmén debian estar a horas descansando en €
toldo del cacique Mariano Rosas, y éste prevenido de que yo llegariade
un momento a otro.

Ibamos con mi lenguaraz haciendo conjeturas y atravesando siem-
pre un terreno guadal oso, sumamente pesado, tanto que los caballos no
resistian al trote, cuando al coronar los Ultimos pliegues de la sucesion
de médanos que forman e gran médano de La Verde, divisamos, vi-
niendo & galope, aun indio armado de lanza.

Mi lenguaraz se darmo...; lo conoci en cierta expresion de sorpre-
sa que vago por su cara.

-¢Qué hay- le dije- quete llamaasi la atencion?

-Sefior- repuso-, los indios no tienen costumbre de andar armados
en Tierra Adentro.

-¢Y qué serd?, Se encogi6 de hombros; vacilé un instante y por fin
contesto:

-Deben estar asustados.

-Pero, ¢asustados de qué, cuando le he escrito a Mariano, y td
mismo le has traducido y explicado bien a Angelito mi mensgje para
Ramon, parad y Baigorrita?

-jAh! sefior, losindios son muy desconfiados.
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El indio avanzaba hacia nosotros, haciendo molinetes con su larga
lanza, adornada de un gran penacho encarnado de plumas de flamenco.

Tuve laintencion de detenerme. Pero en ladisyuntivade que e in-
dio creyera que lo hacia por recelo de él, y aumentar sus sospechas, s
venia a reconocerme, preferi 1o Gltimo, aun exponiéndome a que por no
dejarlo acercarse bastante, no me reconociera bien.

Entre asustarse y asustar, la €leccion no es nunca dudosa. Un gran
capitan ha dicho que una batalla son dos gércitos que se encuentran y
quieren meterse miedo. En efecto, las batallas se ganan, no por € nime-
ro de los que mueren gloriosamente, luchando como bravo, sino por el
nimero de los que huyen o pierden toda iniciativa, aterrorizados por €
estruendo del cafion, por € silbido de las balas, por € choque de las
relucientes armas y € espectéculo imponente de la sangre, de los heri-
dosy delos cadaveres.

El indio sujetd su caballo, y con la destreza de un acrébata se puso
de pie sobre é, sirviéndole de apoyo lalanza.

Venia del Sur. Ese era mi rumbo. Segui avanzando, aunque acor-
tando algo € paso.

El indio continud inmovil.

Estariamos como a tiro de fusil de é, cuando cayendo a plomo
sobre el lomo de su caballo, partio a toda rienda en mi direccion, pero
visiblemente con €l intento de que no nos encontraramos.

Hay aptitudes que no pueden explicarse; solo la practica da € co-
nocimiento de ellas; es una especie de adivinacion.

Nuestros pai sanos tienen a este respecto inspiraciones que pasman.

A mi me ha sucedido ir por los campos, y decirme Camilo Arias:
Alli debe haber animales alzados y han de ser baguaes, por € modo
como corre ese venado, y en efecto, no tardar muchos minutos en des-
cubrir los ariscos animales, flotando al viento sus largas crines y co-
rriendo impetuosos. j Qué hermoso es un potro visto asi en los campos!

Destaqué mi lenguaraz sobre € indio, sin detenerme, con la orden
de quelo hicieravenir ami.
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Como ni € indio ni yo nos detuviésemos, |legamos a encontrarnos
a la misma altura, pero en distintas direcciones. Hubiérase dicho que
nos habiamos pasado la palabra, a vernos hacer alto smultdneamente.

Mi lenguaraz se puso a habla con el indio. Hablé un momento
con él, y volvio diciéndome que queria reconocerme.

Piqué mi caballo, y ordenandole ami gente que nadie me siguiese,
parti a media rienda sobre € indio, que me esperaba con € caballo re-
cogido y lalanza enristrada. A los veinte pasos de €, sujeté, diciéndole:-
Buenos dias, amigo.- jBuenos diasl- contestd. Cambiamos agunas
palabras mas, por medio del lenguaraz, tendientes todas a tranquilizarlo,
y @ dio vuelta rumbeando a sur atodo escape, y yo, reuniéndome con
mi gente, segui ganando terreno paso a paso.

Mora, mi lenguaraz, parecia de ma talante y, en efecto, lo estaba,
pues habiéndole interrogado, me manifestd las mas serias inquietudes.

Habldbamos de las leguas que todavia teniamos que hacer para
llegar a Leubuco, discurriendo sobre si seguiriamos por € camino de
Garrilobo, que pasa por los toldos del cacique Ramén, o por € de la
derecha, que pasa por la lagunita de Calcumuleu, que debiamos encon-
trar por momentos, cuando avistamos dos indios ocultos en un pliegue
del terreno.

No podia saber si alguno de €ellos era el mismo con quien acababa
de hablar.

Le consulté aMora.

Fij6 su vista, observé un instante y contestd con aplomo.

-Son otros, €l pelo del caballo del primero era gateado.

Los dos indios avanzaron sobre mi resueltamente.

Como € anterior, venian armados.

No tardamos en estar muy cerca.

Estos no trataban, como el primero de buscarme € flanco.

-iVienen atoparnos!- deciaMora, jvienen atoparnos! Y vienen en
buenos pingos.

-Pues vamos a toparlos, vamos a toparlos- agregaba yo, y esto di-
ciendo, castigué con fuerza €l caballo y ordenandole a mi gente que no
apuraran € paso, me lancé a escape.
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Con la rapidez del rdldmpago nos hubiéramos topado, s unos y
otros no hubiéramos sujetado a unos cincuenta pasos, avanzando des-
PUES poco a poco, hasta quedar casi atiro de lanzada.

-Buenos dias, amigo, ¢como va?- les dije.

-Buenos dias, che amigo- contestaron ellos.

Y como estuvieran con las lanzas enristradas, e observé a mi len-
guaraz se lo hiciera notar, diciéndoles quién erayo, que iba de paces, y
gue no traia mas gente que laque se veiaali cerca.

Losindios recogieron las lanzas ala primeraindicacion de Mora, y
cuando éste acab6 de hablarles, llamando especialmente su atencion
sobre que yo no llevaba armas, me insinuaron con un ademéan €l deseo
de darme lamano.

No vacilé un punto; piqué el caballo, me acerqué a ellos y nos di-
mos lamano con verdadera cordialidad.

Les ofreci cigarros, que aceptaron con marcada satisfaccion, y
guedandome solo con €los, hice que Mora fuese donde estaba mi gente,
en busca de un chifle de aguardiente.

Mientras fue y volvid, nos hicimos algunas preguntas sin impor-
tancia, porque ni ellos entendian bien el castellano, ni yo podia hacerme
entender en lengua araucana.

Sin embargo, saqué en limpio que e cacique principal, Mariano
Rosas, con otros caciques y muchos capitangjos estaban entregados a
Baco; e padre Burela habia llegado € dia antes de Mendoza, con un
gran cargamento de bebidas.

Volvié Mora, tomaron mis interlocutores unos buenos tragos, y
despidiéndose alegremente, siguieron ellos su camino, que era la direc-
cion de las tolderias de Ramdn, y yo & mio.

Mora seguia cabizbajo, a pesar del aire franco de los dos indios.
No las tenia todas consigo. jQuién sabe qué va a suceder! decia a cada
paso, y luego murmuraba: jSon tan desconfiados estos indios!

De calculo en cdculo, de sospecha en sospecha, de esperanza en
esperanza, mi caravana se movia pesadamente, envuelta en unainmensa
nube de polvo.

Moradecia: Losindios van a creer que somos muchos.
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Y0 seguia tranquilo; un secreto presentimiento me decia que no
habia peligro.

Hay situaciones en que la tranquilidad no puede ser el resultado de
lareflexion. Debe nacer del alma.

El campo se quebraba otra vez en médanos vestidos de pequefios
arbustos, espinillos, algarrobosy chafiares.

Nos aproximabamos a una ceja de monte.

Todos, todos los que me acompafiaban, paseaban la vista con avi-
dez por € horizonte, procurando descubrir algo.

March&bamos en alas de la impaciencia, subiendo a la cumbre de
los médanos, descendiendo a sus bgjios guadalosos, esquivando los
arbustos espinosos, bajo los rayos del sol, que estaba en e cenit, dar-
gandose la distancia cada vez mas, por ciertas equivocaciones de Mora,
cuando casi d mismo tiempo, varias voces exclamaron: jIndios!, jin-
dios!

Con efecto, fijando lavista @ frente y estando prevenida laimagi-
nacion, descubri varios pel otones de indios armados.

-Parémonos, sefior- me dijo Mora.

-No, sigamos- repuse-, pueden creer que tenemos miedo, o des-
confiar. Adelantémonos, més bien.

Dejé mi comitiva atras, aunque mi caballo iba bastante fatigado, y
gpartandome del camino, que ya habiamaos encontrado, y poniéndome al
galope, medirigi al grupo méas numeroso de indios.

Tendiendo la vista en ese momento a mi arededor, vi que me ha
[laba circulado de enemigos o de curiosos. Poco iba atardar en saber 1o
que eran.

Vinieron a decirme que estdbamos rodeados.

Que avancen al tranco- contesté, y segui al galope.

Répidos como una exhalacion, varios pelotones de indios estuvie-
ron encima de mi.

Esindescriptible el asombro que se pintaba en sus fisonomias.

Montaban todos caballos gordos y buenos. Vestian trgjes los més
caprichosos, los unos tenian sombrero, |os otros la cabeza atada con un
pafiuelo limpio o sucio. Estos, vinchas de tejido pampa, aquéllos,, pon-
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chos, algunos, apenas se cubrian como nuestro primer padre Adan, con
una jerga; muchos estaban ebrios; la mayor parte tenian la cara pintada
de colorado, los pémulos y € labio inferior, todos hablaban a mismo
tiempo, resonando la palabra: jwincal jwincal, es decir: jcristiano! jcris-
tiano! y tal cual desverglienza, dichaen el mejor castellano del mundo:

Y o fingia no entender nada.

-iBuen dia, amigo!

-Buen dia, hermano- era toda mi elocuencia, mientras mi lengua
raz apurabalasuya, explicando quién erayo, y € objeto de mi vigje.

Hubo un momento en que los indios me habian estrechado tan de
cerca, mirdndome como un objeto raro, que no podia mover mi caballo.
Algunos me agarraban la manga del chaquetdn que vestia, y como quien
reconoce por primera vez una cosa hunca vista, decian: jEse coronel
Mansilla, ese coronel Mansillal

-Si, si- contestaba yo, y repartia cigarros adiestro y siniestro, y ha
ciacircular € chifle de aguardiente.

Notando que mi comitiva, siguiendo e camino, se algjaba dema
siado de mi, resolvi terminar aquella escena. Se lo dije a Mora, hablo
este, y abriéndome calle los indios, marchamos todos juntos al galope, a
incorporarnos ami gente.

Pronto formamos un solo grupo, y confundidos, indios y cristia
nos, nos acercdbamos a un medanito; a pie del cua hay un pequefio
bosgue. Llamase Aillanco.

Mis oficiales y soldados no sabian qué hacerse con los indios; d&
banles cigarros, yerbas'y tragos de aguardiente.

-Achtcar (azlcar)- pedian €llos. Pero e azlcar se habia acabado,
lareservaveniaen las cargas, y no habia como complacerlos.

Nuevos grupos de indios |legaban unos tras otros.

Con cada uno de dllos tenia lugar una escena andloga alaque dgjo
descrita, siendo remarcable las buenas disposiciones que denotaban
todos losindios y lamala voluntad de los cristianos cautivos o refugia
dos entre €ellos. La afabilidad, por decirlo asi, de los unos contrastaba
singularmente en la desverglienza de los otros. Cuando ésa subi6 de
punto, hablé fuerte, insulté groseramente, a mi vez, y asi consegui im-
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ponerles respeto a aquellos desgraciados o pillos, a quienes, viéndonos
cas desarmados, selesibahaciendo €l campo orégano.

Llegamos a Aillanco, y como ali hay una lagunita de agua exce-
lente, hice dlto, eché pie atierray mandé mudar caballos.

Mudando estdbamos, cuando llegd un grupo de veintiséis indios,
encabezados por un hombre blanco, en mangas de camisa, de larga me-
lena, atada con una vincha;, de aspecto varonil, un tanto antipético,
montando un magnifico caballo overo negro, perfectamente ensillado,
con ricos estribos de platay chapeado, que haciendo sonar unas grandes
espuelas, también de plata, y blandiendo una larguisima lanza, y diri-
giéndose a mi y sofrenando de golpe € caballo, me dijo:- Yo soy Bus-
tos.

-Me degro de saberlo- le contesté con disimulada arrogancia.

-Soy cufiado del cacique Ramén- afiadié, cruzando la pierna dere-
cha sobre el pescuezo de su caballo.

-Soy € coronel Mansilla repuse, imitando su postura, y afiadien-
do-: ¢Como esta el cacique Ramoén?

Contestébme que estaba bueno, que mandaba saludarme con todos
mis jefes y oficiales, y a saber por qué razon habiendo llegado a sus
tierras, pasabade largo por dllas.

Le dije agradeciéndole € saudo: que no pasaba de largo por sus
tierras, callado laboca; que € dia antes habia adelantado a indio Ange-
litoy a cabo Guzman con un mensaje.

Me dijo que precisamente de ahi nacia la sorpresa de Ramon, que
ellos habian dicho que antes de llegar alas tolderias del cacique Maria-
no, yo pasaria por las de Ramon:

Seguimos cambiando palabras sobre este tdpico, y no tardé en
apercibirme de que & cacique Ramén hacia una mistificacion ex profe-
S0 del mensgje querecibiera.

Ni € indio Angelito ni e cabo Guzman podian haberse equivoca
do. Era sumamente dificil. Yo me aseguré antes de despacharlos de
Coali-Mula de que me habian entendido perfectamente bien.
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Por otra parte, mi carta a cacique Mariano era terminante, y las
tolderias de éste no distan tanto de las de Ramon, como para que no
hubiera tenido tiempo de prevenirlo.

Mi dialogo con € caballero Bustos se prolong6 bastante, porque
él hablaba castellano o mismo queyo.

Me avisaron que los caballos estaban prontos, preguntandome s
queriamudar € mio.

Contesté que si, que me tomaran otro; y ofreciéndole a Bustos un
cigarro, eché pie atierra, y convidandole a hacer lo mismo, le dije que
pensaba llegar en un rato a toldo de Mariano Rosas.

Mientras me mudaban e caballo, hice extender un poncho bagjo un
arbol, y sentados en é nos pusimos a platicar como dos vigjos conoci-
dos.

Me trgjeron € caballo, y cuando ponia € pie en € estribo despi-
diéndome de Bustos, a quien conoci le habia caido en gracia, llegaron
simultaneamente por dos rumbos distintos dos grupos de indios.

El uno venia de los toldos de Ramén, y € otro de los toldos de
Mariano.

El de Mariano lo encabezaba un capitanejo, hombre de malas pul-
gas, como se vera después.

El otro, un indio cualquiera.

Mariano mandaba saludarme; Ramén a decirme que ya sdia a en-
contrarme.

Despedi d primero con mis agradecimientos, y me dispuse a espe-
rar aRamén.

Esperandolo estaba, conversando con Bustos, mi comitiva charla
bay se entretenia con los demés indios y con unas chinas que acababan
de llegar enancadas de a tres, cuando fuimos acometidos por unos
cuantos indios, que, lanza en ristre, y viniendo hacia mi gritaban: jwin-
cal jwinca! jmatando! jmatando, winca!

Eché unamiradaami arededor, y vi que mi gente estabaresueltaa
todo, y con disimulada irritacion, le dije a Bustos:- ¢Pensarén éstos
hacer alguna barbaridad?
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Los bérbaros estaban ya encima. Habloles Bustos y mi lenguaraz
en su lengua, y echandose sobre ellos las chinas, sin temor de ser piso-
teadas por los caballos, y asiéndose vigorosamente de sus lanzas se las
arrancaron de las manos. Los indios bramaban de corgje. Felizmente, €l
incidente no pasd de ahi.

Los augurios y temores de mi lenguaraz amenazaban confirmarse.
Pero ya estdbamos en las astas del toro, y no era cosa de retroceder.

Volvié el embajador del cacique Ramon.

¢Con qué embagjada? Mafianalo sabrés.
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El embajador del cacique Ramon y Bustos. Desconfianza del ca-
cique. Quién era Bustos. Caniupan. Otra vez €l embajador de Ramon
y Bustos. Un bofetdn a tiempo. Mari Purrd Wentr(. Recepcion. Retrato
de Ramdn. Exigencia de Caniupan. jLo mando al diablo! Conformi-
dad.

Regrest € embajador de Ramon.

En lugar de dirigirse ami, se dirigio aBustos.

¢Quéledijo? Ni lo supe, ni lo sé. Mi lenguaraz no tenia suficiente
libertad para hablar conmigo, porque a més de pertenecer alas tolderias
de Ramon, cuyo cufiado estaba alli, a mi lado, rodedbannos muy de
cerca muchisimos indios, que atentos y curiosos, no apartaban sus mi-
radas de mi, como queriendo penetrar mis pensamientos.

Lo que no podia ocultéarseme era que Bustos y € embajador no
estaban acordes. El primero se expresaba con verbosidad, con calor y
perceptible descontento.

Mora, aprovechando un instante de distraccion de Bustos, meinsi-
nud con aire significativo que Ramon desconfiaba y que Bustos me
defendia

No me habia engafiado. El hombre habia simpatizado conmigo. Ya
tenia un aliado. Traté, pues, de acabar de hacer su conquista, afectando
la mayor tranquilidad, dismulando que conocia las desconfianzas de
Ramén, y encontrando muy natural todo lo que hasta entonces habia
pasado.

El embgjador partié de nuevo, y Bustos y yo seguimos conversan-
do, dandome mala espina el que a cada rato me dijera, como queriendo
justificar el extrafio proceder de Ramon, que con toda astucia y disi-
mulo me reteniaen el camino.

-No tenga miedo, amigo.

-No, no hay cuidado- contestaba yo.
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Y bajo la influencia de estas admoniciones, comencé a engendrar
sospechas, inclinandome a creer que habia andado muy ligero a hacer-
me laidea de que el hombre habia simpatizado conmigo.

Estébamos platicando, habiéndome dicho que habia nacido en el
antiguo fuerte Federacién, hoy Villa de Junin, que su madre fue indiay
su padre un vecino de Rojas, de apellido Bustos, que en un tiempo fue
comandante de Guardia Nacional. Mi comitiva, asediada por los indios,
que pedian cuanto sus ojos veian, repartia cigarros, yerba, fésforos,
pafiuel os, camisas, calzoncillos, corbatas, todo lo que cada uno llevaba
encimay le era menos indispensable. De repente, sintidse un tropd, y
envueltos remolinos de polvo, llegaron unos treinta indios, sujetando
los caballos tan encima de mi, que s hubieran dado un paso mas me
hubieran pisoteado.

Bustos no pudo prescindir de gritarles: jEeeeh!

Yo, sin moverme del sitio en que estaba, ni cambiar de postura,
frunci € cefio y clavé la mirada en e que venia haciendo cabeza, que
encardndosemey llevando lamano derechaa corazén, me dijo:

-iEse soy Caniupan! jCapitangio Mariano Rosas!- y volviendo a
seflalarse asi propio-: jEse indio guapo!

Segui mirdndolo con torvo cefio.

Junto con las palabras jwincal jwincal se oyeron, algunas otras
groseras, de calibre grueso.

Bustos me dijo:

-Montemos a caballo.

Lo tenia ahi cerca, y Sin esperar otra insinuacion, me levanté del
suelo y monté.

Morame dijo, a hacerlo:

-Caniupéan quiere hablar con usted, sefior.

Dijome por medio del lenguaraz:

Que Mariano Rosas mandaba saludarme con todos mis jefesy ofi-
ciaes; que sentia muchisimo no poder recibirme ese dia como yo lo
merecia; que a dia siguiente me recibiria; que tuviese a bien acampar
donde me encontraba.
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Contestéle con lamayor palitica, resignandome a pasar lanoche en
Aillancé, y viendo ya que todas aquellas dilaciones eran cal culadas.

Mientras € capitangjo y yo hablabamos, varios indios, particular-
mente uno chileno, nos interrumpian con sus gritos, echandome encima
el caballo y metiéndome, por decirlo asi, las manos en la cara.

Hasta donde era posible me daba por no apercibido de estas ama
bilidades, que llegaron a alarmarme seriamente, cuando vi que un indio
lo atropell6 a padre Marcos, pechandolo con el caballo, en medio deun
grito estentoreo, carifio que € reverendo franciscano recibié con evan-
gélica mansedumbre, a pesar de haber andado por las gavias, |0 mismo
que su compariero, e padre Moisés, que simultaneamente era abjeto de
otra demostracion por € estilo.

El indio chileno vociferaba ago que debian ser amenazas de
muerte.

Bustos, que no se separaba de mi lado, volvid adecirme:

-No tenga miedo, amigo.

L e contesté, con tono aspero y fuerte:

-Usted me esta fastidiando ya con su: No tenga miedo, amigo- y
echando un voto cambrénico agregué- Digame eso cuando me vea
palido.

Algunosindios que entendian €l castellano, exclamaron auna:

-iEse coronel Mansilla, ese cristiano toro!

Caniupan me dijo con aire imperioso:

-Dame un caballo gordo para comer.

-¢Conque habias entendido lalengua?- le dije.

-Poquito- repuso el indio-; ¢dando caballo?

-Si... en eso estoy pensando.

El capitangjo iba a contestar, cuando e embgjador de Ramén se
presentd por terceravez.

Habl6 con Bustos, parando la oreja todos los indios que me ro-
deaban, porque lo hacia con aire misterioso.

Bustos contestaba con monosilabos que me parecian significar
solamente si y no. Dirigiéndose alos circunstantes, me dijo:

118



www.elaleph.com
Una excursién alosindios ranqueles donde | os libros son gratis

-Dice @ cacique Ramon que usted no es € coronel Mansilla, que
el coronel vendra atrés con lademés gente.

LollaméaMoray ledije

-Vete d toldo de Ramdn, aseglrale que yo soy € coronel Mansi-
[la, que mande agun indio de los que han estado en el Rio Cuarto a
reconocermey gquédate en rehenes.

Mora contesto:

-Levoy adecir que s lo engafio, me deguelle.

Y dirigiéndose a Bustos, al separarse de mi lado, afiadio:

-Amigo, reparemelo a coronel, por si quiere conversar con algu-
no.

Laresolucion con que se separd Mora de mi lado, acompafiado del
embajador, produjo un efecto inesperado en los indios. Cesaron sus
impertinencias, continuando, sin embargo, las de algunos cristianos.

A uno de mis soldados se le fue lamano y le plantificd un bofeton
a més atrevido de dllos, diciéndole:

-jiToma, cochino picaro!

El cristiano quiso hacer barullo, pero los otros colegas no le ayu-
daron, y menoslosindios.

El soldado era un diablo. Eché el bofetén alarisa, y esgrimiendo
un chifle de aguardiente, gritaba encarandose con los que le parecian
més capaces de una averia: Bebiendo, pefii (pefii quiere decir hermano).

Por algunos indios sueltos que llegaron, supe que e cacique Ra
mon no estaba en su toldo, sino que se hallaba ali cerca, dentro del
monte; que Mora ya estaba con é, que se hacian los preparativos para
recibirme.

Detras dé éstos, Ilegd un propio, y después de hablar con Bustos,
me dijo éste:

-Amigo, hagaformar su gente y digame cuantos son.

Llaméad mayor Lemlenyi, y ledi mis érdenes.

Cumplidas éstas, le dije aBustos:

-Somos cuatro oficiales, once soldados, dosfrailesy yo.

-Bueno, amigo, déjelos asi formados en ala como estan.
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Y dirigiéndose a propio, le dijo: entre otras cosas, Mari purra
wentru, palabras que comprendi y que querian decir dieciocho hombres.

Mientras mi gente permanecia formada, mis tropillas andaban so-
las. Yo estaba con e Jeslis en la boca, viendo la hora en que me dejaban
con los caballos montados.

Bustos despach6 de regreso €l propio.

Siguiendo sus insinuaciones al pie de la letra, primero, porque no
habia otro remedio; segundo... Aqui se me viene alas mientes un cuento
de cierto persongje, que queriendo explicar por qué no habia hecho una
cosa, dijo:

“No lo hice, primero, porque no me dio la gana; segundo...” Al oir
esta razdn, uno de los presentes le interrumpi6 diciendo: “Después de
haber oido lo primero, es excusado lo demés”.

Iba a decir que siguiendo las insinuaciones de Bustos, me puse en
marcha con mi falange formada en aa, yendo yo a frente, entre los dos
frailes.

Anduvimos como unos mil metros, en direccion al monte donde se
hallaba el cacique Raman.

Llegd otro propio, habl6 con Bustos, y contramarchamos a punto
de partida.

Esta evolucion se repitid dos veces mas.

Como se hicierafastidiosa, le dije a Bustos, sin dissmular mi mal
humor:

-Amigo; ya me estoy cansando de que jueguen conmigo. Si sigue
estafarsamando a diablo atodosy me vuelvo ami tierra.

-Tenga paciencia- me dijo-, son las costumbres.

Ramén es buen hombre, ahora lo va a conocer. Lo que hay es que
estén contando su gente bien.

Oyéronse toques de corneta.

Era e cacique Ramén que salia del bosque, como con ciento cin-
cuentaindios.

A unos mil metros de donde yo estaba formado en ala, € grupo hi-
zo alto; tocaron llamada, y se replegaron a él todos los otros que habian

120



www.elaleph.com
Una excursién alosindios ranqueles donde | os libros son gratis

quedado a mi espalda, excepto € de Caniupan, que formé en ala, como
cubriéndome la retaguardia.

Tocaron marcha, y formaron en batalla.

Serian como doscientos cincuenta. Un indio seguido de tres trom-
pas que tocaban a deguiello recorria la linea de un extremo a otro en un
soberbio caballo picazo, proclamandola.

Erael cacique Ramén.

Llegaron dos indios y mi lenguaraz, diciéndome que avanzara. Y
Bustos, haciendo que los franciscanos me siguieran como a ocho pasos,
se puso ami izquierda, diciéndome:

-Vamos.

Marchamos.

Llegamos a unos cien metros del centro delalineadelosindios, a
frente de la cua se hallaba e cacique teniendo un trompa a cada lado,
otro aretaguardia.

Caniupan me seguia como a doscientos metros.

Reinaba un profundo silencio.

Hicimos alto.

Oydse un solo grito prolongado que hizo estremecer la tierra, y
convergiendo las dos alas de la linea que teniamos al frente, formaron
rapidamente un circulo, dentro del cual quedamos encerrados, viendo
brillar 1as dagas relucientes de las largas lanzas adornadas de pintados
penachos, como cuando amenazan una carga afondo.

Mi sangre se hdlé...

Estos barbaros van a sacrificarnos, me dije...

Reaccioné de mi primera impresion, y mirando a los mios: Que
nos maten matando- les hice comprender con la elocuencia muda del
silencio.

Aquel instante fue solemnisimo.

Otro grito prolongado volvid a hacer retemblar latierra.

Los cornetas tocaron adeguello...

No hubo nada.

Lo miré aBustos como diciéndole:

-¢De qué setrata?
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-Un momento- contesto.

Tocaron marcha.

Bustos me dijo:

-Salude alos indios primero amigo, después saludara al cacique.

Y haciendo de cicerone, empez6 la ceremonia por e primer indio
ddl alaizquierda que habia cerrado € circulo.

Consistia ésta en un fuerte apretdn de manos, y en un grito, en una
especie de hurra dado por cada uno de los indios que iba saludando, en
medio de un coro de otros gritos que no se interrumpian, articulados
abriendo la bocay golpeandosela con la palma de la mano.

Losfrailes, los pobres franciscanos, y todo € resto de mi comitiva
hacian 1o mismo.

Aquello eraunabataholainfernal.

ilmaginate, Santiago amigo, como estarian mis mufiecas después
de haber dado unos doscientos cincuenta apretones de mano!

Terminado € saludo de la turbamulta, saludé al cacique, dandole
un apreton de manos y un abrazo, que recibié con visible desconfianza
de una pufiadlada, pues, sacandome €l cuerpo, se echd sobre € anca del
caballo.

E1l abrazo fue saludado con gritos, dianas y vitores a coronel
Mansilla.

Y o contesté:

iVivad caciqgue Ramoén! jVivae Presidente de la Replblical jVi-
van losindios argentinos!

Y d circulo dejinetes y de lanzas se quebro en todas partes, despa-
rramandose los indios a son de las dianas que no cesaban, haciendo
molinetes con las lanzas, dandose de pechadas los unos a los otros,
cayendo aqui, levantandose allg, ostentando los més diestros su habili-
dad, rayando los corceles, hasta que jadeantes de fatiga les corria €
sudor corno espuma

L os gritos de regocijo se perdian por los aires.

El cacique Ramén y yo, rodeados de pediglefios, tomamos € ca
mino de Aillanco.

Llegamos...
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Extendiendo ponchos bajo los arboles y formando rueda, nos pu-
simos a parlamentar entre mate y mate, entre trago y trago de aguar-
diente.

Hube de echar | as entrafias por la boca.

No estaba en carécter, y no habia més remedio que hacer bien mi
pape!.

Obsequié a cacique lo megjor que pude con lo poco que llevaba.

Tenia que armarle y encenderle yo mismo € cigarro, que probar
primero que é € matey labebida parainspirarle confianza plena.

El cacique Ramdn es hijo deindio y de unacristianade la Villade
laCarlota.

Predominaen él €l tipo de nuestraraza.

Es alto, fornido, tiene ojos pardos, cabello ago rubio, anchafrente
y hablamuy ligero.

Es en extremo aseado.

Viste como un paisano rico.

Quiere bien a los cristianos, teniendo muchos en sus tolderias y
varios asu alrededor.

Tendra cuarenta afios.

Todo su aspecto es € de un hombre manso, y sélo en su mirada se
sorprende a veces como un resplandor de fiereza.

Es de oficio platero; siembra mucho todos los afios, haciendo
grandes acopios para el invierno, y susindiosleimitan.

Su padre ha abdicado en € € gobierno de latribu.

Charlamos duro y parejo.

Me agradecié con marcada expresion de sentimiento todo cuanto
habia hecho en e Rio Cuarto por su hermano Linconao, a quien con
mis cuidados salvé de las viruelas, preguntandome repetidas veces s
siempre viviaen mi casa, que cuando volveriaasu tierra.

Contestéle que estuviera tranquilo, que su hermano quedaba muy
bien recomendado; que no le habia traido conmigo porque estaba con-
valeciente, muy debil y que € caballo le habria hecho dafio.
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Me insté encarecidamente a visitarle en su tolderia, ofreciéndome
presentarme su familia. Le prometi hacerlo de regreso, y nos separamos
ofreciéndome visita para el diasiguiente.

Bustos se marché con é, pidiéndome por supuesto una botellita
de aguardiente.

Ledi ladltima que quedaba.

Mora se quedd a mi lado, diciéndome Ramoén que le conservara
tanto cuanto le necesitara.

Apenas se agaba Ramon, se presentd € capitangjo Caniupan, in-
sistiendo en que le diera un caballo gordo para comer.

El pedido teniatodo €l aire de unaimposicion.

Me negué rotundamente.

Insisti6 chocandome, y le contesté que dénde habia visto que un
hombre gaucho diera sus caballos; que los necesitaba para volverme a
mi tierra, que si creia que me ibaa quedar toda lavidaen lasuya.

Medijo ago picante.

Lo mandéa diablo.

L os que le seguian murmuraron algo que podia traer un conflicto.

Crei prudente aflojar un poco la cuerda, y como haciendo una
transaccion, ordené con muy ma modo que le dieran unayegua.

Llevaba dos gordas para cuando se nos acabara €l charqui, lo que
probablemente sucederia esa noche, si teniamos muchos huéspedes.

Le entregaron la yegua, la carnearon en un santiamén y se la co-
mieron cruda, chupando hasta la sangre caliente del suelo.

En d sitio del banquete no quedaron mas residuos que las panzas,
en las que se cebaron después algunos caranchos famélicos.

Latarde se acercaba, y las visitas raleaban.

Llegd un hijo de Mariano Rosas, con unos cuantos. Mandébame
saludar nuevamente su padre; queria saber cdmo me habia ido; reco-
mendarme sobre todo, en todos los tonos, tuviera mucho cuidado con
los caballos.

Contesté secamente.
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Marchose el mensgjero, se puso € sol, acomodaronse los caballos
teniéndolos a ronda cerrada, se recogié bastante lefia, se hizo un fo-
gon, nos pusimos en torno, circuld & mate, y comenzd la charla.

Discurriendo sobre lo que habia pasado durante € dia, cambiando
ideas con Mora, no me quedd duda de que los indios temian un lazo.
Iban, por consiguiente, a hacerme demorar en el camino con pretextos,
hasta que regresasen sus descubiertas y se aseguraran y persuadieran de
que tras de mi no venian fuerzas.

No debiaimpacientarme.

iGran virtud es la conformidad! Me resigné a mi suerte. Filosof&
bamos con losfrailes; y como Dios esinmensamente bueno, nos inspiré
confianza, y concediéndonos un suefio reparador, nos permitié dormir
en el suelo desigual, 1o mismo que en un lecho de plumasy rosas.
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17

Un cuerpo sano en alma sana. El mate. Un convidado de piedra.
Panico y desconfianzas de los indios. Historias. Un mensajero de
Caniupéan. Visitas. En marcha. Calcumuleu. Nuevo mensajero. La
noche. Amonestaciones. Primer regalo. Unos bultos colorados.

Los franciscanos, como de costumbre, habian hecho sus camas
muy cerca de mi.

Asi dormiamos siempre.

Y o se los habia recomendado.

La abnegacion generosa de estos jovenes misioneros, su paciente
conformidad en los peligros, su caracter afable, su porte siempre come-
dido, sus mismas simpéticas fisonomias, todo, todo lo que constituye la
personafisicay moral, inspiraba hacia ellos una fuerte adhesion.

Se concibe, pues, que unido a estos sentimientos el deber que tenia
de cuidarlos, tratara de tenerlos constantemente ami lado.

Cuerpo sano en alma sana es roncador.

L os reverendos roncaban a duo, haciendo € padre Moisés de tenor
y e padre Marcos de bgjo profundo.

Estuve tentado algunas veces de hacerles alguna broma, pero de-
bian estar tan fatigados, que habria sido imperdonable arrancarles a un
suefio que, s no erainteresante, debia ser agradable y reparador.

No pude continuar durmiendo.

Me puse a sofiar despierto, y después de hacer unos cuantos casti-
llosen €l aire, Ilamé un asistente y le ordené que hiciera fuego.

Cuando la vislumbre del fogdn me anuncié que mis ordenes esta-
ban cumplidas, hube de levantarme.

Segui morrongueando y contemplando las estrellas que tachona
ban € firmamento, anunciando ya su trémula luz la proximidad del rey
del dia, hasta que senti hervir € agua.
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Levantéme, sentéme al lado del fogdn y mientras mi gente dormia
como unos bienaventurados, yo apuraba la caldera, junto con Carmen,
echandonos al coleto sendos mates de café.

Carmen habia salvado un poco de az(icar, felizmente; y a propésito
de esto, tuve que resignarme a escuchar su carifioso reproche de que no
dieratanto, porque pronto nos quedariamos sin cosa alguna.

Yo estaba distraido, viendo arder la lefia, carbonizarse, volverse
ceniza y desaparecer la materia, por decirlo asi, cuando Carmen excla-
mo:

-Yaviened dia

-Pues despiertaa Camilo- le dije- que venga atomar mate.

Dicho esto cambié de postura, me recosté sobre € brazo derecho y
me quedé dormitando un momento.

Los buenos dias de Camilo me hicieron abrir los ojos, y endere-
zarme perezosamente, haciendo con los brazos una especie de aleteo
que durd tanto cuanto mi boca se abrid y cerrd parabostezar.

A1l sentarse Camilo le oi decir: jBuen dia, amigo! Y como la sa
Iutacion despertara en mi la curiosidad de saber a quién se dirigia, tendi
lavistaalrededor del fogény vi un indio rotoso, sin sombrero, tiritando
de frio, acurrucado como un mono a lado de la bolsa en que Carmen
tenia €l azlcar, chupandose los dedos de la mano derechay metiendo la
izquierda con dismulo en aquélla.

-¢Como va, hermano?- le dije.

-Bueno, hermano- contesté fingiendo un estremecimiento, y afia
dio, llevando un pufiado de azlcar a la boca-: Mucho frio ese pobre
indio.

L e hice dar un poncho calamaco que llevaba entre mis caronas.

Continué conversando, y supe que habia pasado la mayor parte de
la noche cerca de nosotros; que su toldo estaba inmediato; que cuando
habia vuelto a él, € dia antes, después de haber andado con la gente de
Ramén, se habia encontrado sin su familia, la que junto con otras anda-
ba huyendo por los montes, porque decian que los cristianos traian un
gran malén; que el indio Blanco, que habia Ilegado de Chile a mismo
tiempo que yo, era el autor de la mala nueva; que todos estaban muy
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alarmados, que habian mandado tres grandes descubiertas para € norte,
para € naciente y para el poniente, por los caminos del Cuero, del Ba-
gua y las Tres Lagunas, cada una de cincuenta hombres, y que laaarma
duraria hasta que no viniese € parte sin novedad.

Eralaconfirmacion de mis conjeturas.

jQuién sabe lo que va a suceder- deciayo paramis adentros-, si las
tales descubiertas avanzan demasiado sobre las fronteras de San Luis,
Cordoba y sur de Santa Fe! Nada extrafio tiene que las sientan, que las
tomen por unainvasion, que las fuerzas se muevan y salgan a sur, y que
los descubridores traigan un parte falso.

Los franciscanos me sacaron de estas reflexiones déandome los
buenos dias, y senténdose en la rueda del fogon, que convidaba con sus
hermosas brasas.

Después de los padres, se levantaron y ocuparon su puesto |os ofi-
ciades, y la conversacion se hizo general, ponderando todos sin excep-
cién agunalo bien que habian dormido.

L os padres no necesitaban jurarlo.

El indio era muy ladino; nos entretuvo un rato contandonos una
porcion de historias; entre ellas nos habl6 de un pariente suyo que habia
vivido sin cabeza; de unos indios que diz que vivian en tierras muy
lgjanas, que se alimentaban con sdlo € vapor del puchero; de otros que
corren tan ligero como los avestruces, que tienen las pantorrillas ade-
lante, pretendiendo hacernos creer que todo cuanto decia era verdad.

Yono sés € lo creia, pero parecia creerlo.

Varias veces le pregunté si @ habia visto esas coses.

Me contesté que no, que su padre se |as habia contado.

Por supuesto, que éste tampoco las habia visto; se las habia conta-
do el abuelo de nuestro interlocutor.

Pero, ¢qué tenia de extrafio que un pobre indio creyese tales patra-
fias, cuando uno de mis ayudantes, € mayor Lemlenyi, creia, porque se
lo habia contado no sé qué chusco, que en Patagones hay unos indios
gue tienen el rabo como de una cuarta, cuyos indios antes de sentarse en
el suelo, hacen un pocito con e dedo, o con e mismo rabo, para me-
terlo en @ y estar con mas comodidad?
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L as creederas de la humanidad suelen tener unas proporciones ad-
mirables.

Todo cabe dentro de ellas- laverdad lo mismo que lamentira.

Si me apurasen mucho, demostraria que es mas comun creer en la
mentira que en laverdad.

Maquiavelo dice que € que quiera engafiar, encontrara siempre
quien se dgje engafiar, lo que prueba que, s no hay quien mienta més,
no es por la dificultad de encontrar quién crea, sino por la dificultad de
encontrar quien se resuelva a mentir.

Amanecio.

Me trgjeron el parte de que en las tropillas no habia novedad. En
cambio, la yegua que conservaba para comer habia muerto envenenada
por un yuyo malo.

Ibamos a estar frescos s esatarde no llegaban las cargas.

Cuando salia € sol, se presentd un mensgjero de Caniupan, y des-
pués de darme los buenos dias con muchisima politica, de preguntarme
s habia dormido bien, si no habia habido novedad, s no habia perdido
algunos caballos, me notificd que € capitango vendria a visitarme al
rato. Devolvi los saludos 'y contesté que estaba pronto.

El mensgjero pidio cigarros, aguardiente, yerba, achicar, achu-
car, selo dieron'y se marcho.

Poco a poco fueron llegando visitantes, 0 mejor dicho curiosos,
porque no se bagjaban del caballo, sino que, echados sobre e pescuezo,
se quedaban largo rato asi mirandonos, y luego se marchaban diciendo
algunas veces: Adios, amigo; pidiendo otros un cigarro.

La visita anunciada lleg6 a las dos horas. Le acompafiaban veinti-
tantos indios. Se aped dd caballo, después de saludar cortésmente, me
dio un mensaje de Mariano Rosas y tom6 asiento en €l suelo ami lado,
pidiéndome con la mayor familiaridad un cigarro. Arméselo, encendilo
yo mismo, y selo puse en laboca por decirlo asi.

Mariano Rosas me invitaba a cambiar de campamento, a avanzar
unalegua; y me pedia disculpas.

El comisionado le disculpaba por su cuenta confidencialmente, di-
ciéndome que estaba achumado (ebrio).
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Mandé tomar caballos y ensillar, y como €l terreno era muy que-
brado, durante la operacién se distragjeron los caballerizos y me robaron
dos pingos.

Selo dije a Caniupan, manifestandole con groseria que aquello era
mal hecho, que Mariano Rosas estaba en €l deber de tomar alos ladro-
nes, para castigarlos y hacerles entregar mis caballos si no se los habian
comido. Y quise hacer aguella comedia de enojo, porque entre barbaros
maés vale pasar por brusco que por tonto.

Caniupan hizo la suya; me asegur6 que los ladrones serian perse-
guidos, tomados y castigados, pero € sabia perfectamente bien que
nadie lo habia de hacer. Por supuesto que no lo hicieron. Perdi, pues,
mis caballos, queddndome solo la satisfaccion de haber refunfufiado un
rato con desahogo.

Avisaronme que todo estaba pronto paralamarcha. Selo previne a
mi conductor y nos pusimos en vigje.

Los indios no andan jamas a tranco cuando toman e camino.

Al entrar en € que debiamos seguir, me dijo Caniupan, poniéndose
al gaope:

-Gaope, amigo.

Yo, que no queria dgarme dominar ni en las cosas pequefias, ni
contesté, ni galopé.

-Galope, galope, amigo- me grit6 € indio.

Si yo hubiera estado prisionero, no me habria hecho tan mal efecto
aquella especie deimposicion.

-No quiero galopar- le contesté.

Y como agunos de los mios que venian atrés, viendo € aire de la
marcha de los indios, |legasen galopando:

-iDespacio!, jdespaciol- les grité.

Los indios se fueron adelante formando un grupo; los cristianos
nos quedamos atrés, formando otro.

Sujetaron €llos para esperarnos. Y o segui al tranco, y al ponerme a
su atura piqué € caballo, le apliqué un fuerte rebencazo y gritandoles a
los mios: ja galope!, galopamos todos, y digo todos, hablando con
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propiedad, porque también los indios gal oparon poniéndose Caniupan a
lapar mia

El punto a donde nos dirigimos erala Laguna de Calcumuleu, que
quiere decir agua en que viven brujas. Distaba una legua larga de Ai-
[lancd y quedaba como a seiscientos metros de la orilla del monte de
Leubucd.

De consiguiente, poco demoramos en llegar.

El lugar no presenta ninguna particularidad. Es una lagunita como
hay muchas, reduciéndose su mérito a tener vertientes de agua potable
cas siempre. Sus bordes son bajos; estaban adornados de tal cua ar-
busto.

Al llegar, Caniupan me dijo:

-Aqui es donde dice Mariano que puede parar.

-Esté bien- le contesté, haciendo alto, echando pie atierra, y orde-
nando que camparan.

El indio vio desensillar los caballos, sacar las tropillas a cierta
distancia para que comieran mejor, y cuando parecié no quedarle duda
de que de ali no me moveria, se despidié recomendandome unas cuan-
tas veces € mayor cuidado con los caballos, y se fue, a Dios gracias,
dejdndome en paz, pero no sin que quedaran por ahi, dispersos, a mane-
ra de espias, unos cuantos de los mismos que yo habia visto llegar con
él, haciaun rato, a Aillanco.

Era hora de comer algo sdlido. Se hizo fuego, se cebd mate, sein-
tentd hacer algunos asados, pero d charqui habia desaparecido. Fue
menester apretarse labarriga, y seguir dandole alayerbay a café.

Todo €l resto de ese dia pasaron incesantemente indios, del norte
para € sur, del sur para € norte. Todos se detenian, se acercaban, nos
miraban y luego proseguian su camino.

Algunos conversaban largo rato con mi gente. Los franciscanos
eran siempre los més solicitos en dirigirles la palabra, y en ofrecerles un
trago de un botell6n de cominillo, que no sé cdmo no habia volado ya.

Y 0 me propuse no hablar con nadie ese dia, ano ser que viniera ex
profeso, mandado por alguien; asi fue que me lo llevé paseando por la
costa de la laguna, leyendo a Beccaria a ratos, otras veces, un juicio
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critico sobre las obras de Platdn, de ese filosofo inmortal a quien podria
tributérsele € fandtico homenaje de mandar quemar todo cuanto se ha
escrito sobre filosofia, desde sus dias hasta la fecha, sin que por eso las
ciencias especul ativas perdieran gran cosa.

Al caer latarde, lleg6 un nuevo mensgjero de Mariano Rosas, con
una retahila de preguntas y recomendaciones, que terminaban todas con
esta recomendacion sacramental: que tenga mucho cuidado con los
caballos. Recibi y despedi secamente a mensgjero, llamandome sobre-
manera la atencidn no tener hasta ese instante noticia alguna del capitan
Rivadavia, que hacia dos meses se encontraba entre los indios, con
motivo del tratado que desde € afio pasado venia negociando yo con
ellos.

Lleg6 la noche; se hizo un gran fogon, nos comimos una mula de
las mas gordas y algunos peludos, y repletos y contentos, se cantd, se
contaron cuentos y se durmid hasta el amanecer del siguiente dia.

Iba amaneciendo cuando me desperté; llamé a Camilo Arias, y le
pregunté si habia habido alguna novedad. Contestdme que no, aunque
habiamos estado rodeados de espias. Me incorporé en e blando lecho de
arena, dirigi lavisual aderechaeizquierda; alaespaday a frente, y en
efecto, los que habian velado nuestro suefio estaban todavia por ahi.

Calento € sol y empezaron a llegar visitantes y a incomodarnos
con pedidos de todo género, tanto que tuve que enfadarme carifiosa
mente con mis ayudantes Rodriguez y Ozarowski, porque a paso que
iban, pronto se quedarian en calzoncillos.

-Bueno es dar- les dije-, mas es conveniente que estos barbaros no
vayan aimaginarse que les damos de miedo.

Estaba haciéndoles estas prudentes observaciones sobre lareglade
conducta que debian observar, y como un indio me pidierae pafiuelo de
seda que tenia a cuello, aproveché la ocasién para despedirlo con cagjas
destempladas.

Grufié como un perro, refunfufid perceptiblemente una desver-
guienza, afladiendo: cristiano malo, y sefue.

Al rato vino, con cinco més, un nuevo mensgjero de Mariano Ro-
sas.
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Lerecibi con malacara

-Mandadecir € general que cdmo est& me pregunto.

-Tirado en € campo, digale- |e contesté.

-Manda decir €l genera, que como le va,- afiadio.

-Digale- repuse- que busque una bruja de las que viven en estas
aguas que le conteste como leira a que no teniendo qué comer se esta
comiendo las mulas que necesita paravolverse asu tierra.

-Mandadecir €l general- continué- s sele ofrece ago.

-Digale a general- contesté- echando un voto tremendo, que es un
barbaro, que estd desconfiando de un hombre de bien que se le entrega
desarmado y que otro dia ha de creer en algin picaro de mala fe que lo
engafie.

El mensgjero hizo un gesto de extrafieza a oir aquella contesta-
cién; advirtiéndolo yo, agregué:

-Y digasdlo, no tengamiedo.

Dicho esto, le di la espada, y viendo € que yo no tenia ganas de
seguir conversando, recogio € caballo y se dispuso a partir. Mas en ese
momento llegd un grupo de indios del Norte, y mezclandose con dllos,
alli se quedaron hablando, segiin me dijo Mora después, de que no habia
novedad por e Cueroy que mas aléano sabian.

Al rato, cuando ya se iban, uno de €llos fue a pasar por entre los
dos franciscanos que estaban descansando en & suelo como a dos varas
uno de otro.

Gritéle con voz de trueno, saltando furioso sobre é para sofre-
narle el caballo y empufiando mi revélver, dispuesto atodo:

-iEh!, jno sea barbaro!, jno me pise alos padrecitos!

Y e hombre, que no habia sido indio sino cristiano, sujetando de
golpe el caballo, cas en medio de los padres, contesto:

-Yotambién .

-¢Y s sabes, picaro, por qué pasas por ahi?

-No lesibaa hacer nada- repuso.

-jCon que no lesibas a hacer nada, bandido!
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Call¢, dio vuelta, les hablé a los indios en su lengua, siguiéronle
éstos, y se agaron todos, habiendo pasado los pobres padres un rato
asaz amargo, pues creyeron hubiese habido una de popul o barbaro.

j Extrafios fenémenos del corazén humano!

Algunas horas después de esta escena, a la que nada notable se si-
guid, ese mismo hombre tan duramente tratado por mi, se presentd
diciéndome:

-Mi coronel, aqui le traigo este cordero y estos choclos.

El hombre inculto habia cedido, justo era que yo cedieraami vez.

-Gracias, hijo- le contesté-, ¢para qué te has incomodado? Apéate,
tomaremos un mate y me contaras ta vida.

Apebse ddl caballo, manedlo, sentdse cerca de mi y después de al-
gunas palabras de comedimiento dirigidas a los franciscanos, nos contd
su historia.

En ese instante gritaron que se avistaban, saliendo del monte, unos
bultos colorados.

Y asabremos|lo que era.
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18

Historia de Crisdstomo. Quiénes eran los bultos colorados. El
indio Villarreal y su familia. De noche.

Tomé lapalabra Crisdstomo, y dijo:

-Mi Coronel, e hombre ha nacido paratrabajar como € buey y pa-
decer todalavida.

Este introito en labios de un hombre inculto llamd la atencién de
losinterlocutores.

Me acomodé lo mgior que pude en €l suelo para escucharle con
atencion, convencido de que los dramas real es tienen més mérito que las
novelas de laimaginacion.

La otra noche se lo decia yo a Behetti, rogandole me hiciera el sa-
crificio de ciento cincuenta varas, vulgo, me acompariara una cuadra.

La historia de cualquier hombre de esos que nos estorban el paso,
es méas complicada e interesante que muchos romances ideales que
todos los dias leemos con avidez; asi como hay més chiste y més gracia
circulando en este momento en el més humilde café; que en esos libros
forrados en marroquin dorado, con que especula el ingenio humano.

Behetti convino conmigo, y me hizo este cumplimiento:

-Usted es célebre por sus dichos.

-Y por mis desgracias, como sir Walterio Raleigh- le contesté, di-
ciéndome para mi capote-: Asi es € mundo, trabgjamos por hacernos
célebres en una cuerday lo conseguimos por € lado dd ridiculo.

iNos cuesta tanto conocernos!

Crisdstomo continud:

-Yoviviaen € valle del cerro de Intiguasi.

Este cerro esta cerca de Achiras, y su nombre significa en quichua,
si no ando desmemoriado en mis recuerdos etnogréaficos y filograficos,
casa del sol. Diéronselo los incas en una de sus famosas expediciones
por la parte oriental de la Cordillera. Inti, quiere decir sol, y guase casa.
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-Vivia con mis padres, cuidando unas manadas, una manada de
ovejas pampasyy otras de cabras.

También haciamos quesos. No nos ibatan mal. Hubo una patriada,
en laque salieron corridos los colorados con quienes yo me fui, porque
me arri6 don Felipe- se referia a Saa-, anduve a monte mucho tiempo
por San Luis, y cuando las cosas se sosegaron, me volvi ami casa. Los
colorados nos habian sagueado. Los pobres siempre se embroman.
Cuando no son unos, son otros los que les caen. Por eso nunca adelan-
tamos. Seguimos trabagjando y aumentando lo poco que nos habia que-
dado hasta que me desgracié...

Aqui fruncié €l cefio Crisdstomo, y un tinte de melancolia som-
breo su cobrizatez, quemada por € airey € sol.

-¢Y como fue eso?- le pregunté.

-iLas mujeres! jLas mujeres, sefior!, que no sirven sino para per-
juicio- repuso.

-¢Y ahorano tienes mujer?

-Si, tengo.

-¢Y como hablas tan mal de ellas?

-Es que asi es el hombre, mi Coronel: vive qugjandose delo quele
gustamés.

-Bueno, prosigue- le dije, y Crisdstomo tomo € hilo de su narra-
cién, que ya habia predispuesto a todos en su favor, despertando fuer-
temente la curiosidad.

-Cerca de casa vivia otra familia pobre. Eramos muy amigos; to-
dos los dias nos veiamos. Tenian una hija muy donosa. Se llamaba Inés.
Por |as tardes cuando recogiamos las majadas, nos encontrdbamos en €l
arroyo que nace de arriba del cerro. Y como la moza me gustaba, yo le
tiraba la lengua y nos quedabamos mucho rato conversando. Un dia le
dije que la queria, que si ella me queria a mi. Me contesté callada que
si.

-¢Y cOmo es eso de contestar callada?

-Bueno, mi Coronel, yo le conaci en la cara que me puso que me
queria.

-¢Y después?
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-Seguimos viéndonos todos los dias, saliendo lo més temprano
que podiamos arecoger, para poder platicar con holgura.

Nos sentabamos juntitos en la orilla del arroyo, en un lugar donde
habia unos sauces muy lindos; nos tomabamos las manos y asi nos,
quedabamos horas enteras viendo correr € agua. Un dia le pregunté s
queria que nos casaramos. No me contestd, dio un suspiro, se le sata
ron laslégrimas, llor6 y me hizo llorar.

-¢AtI?

-A mi, pues, sefior- contest Crisdstomo, mirandome con un aire
que parecia decir: ¢acaso no puedo llorar yo, porque vivo entre los
indios?

Senti e reprochey le contesté:

-No te habia entendido bien, sigue.

Prosiguio.

-Lo que se me paso la tristeza le pregunté por que lloraba, y me
contesté que su padre queria casarla con un tal Zéarate, que eratroperoy
hombre hacendado; y que la noche antes ya le habia dicho s andaba en
muchas conversaciones conmigo le habia de pegar unos buenos. Con la
conversacion no nos fijamos en que habia llegado la oracién, sin haber
recogido las majadas. Salimos juntos a campearlas. Nos tomé la noche,
Se puso muy obscuro, estaba por llover y nos perdimos, pasando toda la
noche en e campo.

Al diasiguiente, Inésno vino al arroyo.

Yo fui asu casa, € padre me recibié mal; quiso pelearme.

Inés estaba en € rancho y me miraba diciéndome con unos ojos
muy tristes que no le contestara a su padre y que me fuera. Le obedeci.
El vigo me insulté mucho, hasta que me perdi de vista; sufri y no le
contesté. A lanoche vino lavigay se pelearon con mi madre. Y o escu-
ché todo de afuera. Mas tarde, 1o que nos quedamos solos, e conté a mi
madre |o que me habia pasado...

La pobre me queria mucho, me traté mal, lloré y por dltimo me
perdond.

Pasaron varias lunas sin verse las familias.
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Una noche ladraron los perros. Sali aver qué era, y era una vecina
que iba a casa de Inés, donde estaban muy apurados.

A los pocos dias Inés se casd con Zarate y estuvieron de bailey be-
berge en la casa. Para esto yo ya sabia lo que habia pasado a Inés la
noche que ladraron los perros, porque la vecina, que era muy buena
mujer, me lo habia contado, preguntandome: ¢De quién serd la hijita
que ha tenido la Inés? Me dio mucha rabia oir los cohetes del casorio,
gue se habia hecho en la capilla de San Bartolo, que esta contrita de la
sierra. Mefui alacasa. Pedi mi hija

Me gritaron: jBorracho!

Hice un desparramo y sai hachado. Estuve mucho tiempo enfer-
mo. Sané, busqué mi hija, no la hallé. Yo la queria muchisimo. No la
habia visto nunca. Una tarde sabiendo que la casa estaba sola, me fui a
ver s lahallaba aInés. La hallé. Me recibié como si no me conociera.
jLe pedi mi hija, me contestd que estaba borracho! La hice acordar dela
noche en que nos perdimos. Me contestd: jBorracho! Lloré no sé de
qué; me echd de la casallamandome borracho. Le pegué una pufialada...

Y esto diciendo, Crisdstomo se quedd pensativo.

Nosotros nos quedamos aterrados.

-Y ¢después?- dije yo, sacando a todos del abismo de reflexiones
en gque los habia sumido la Ultima frase del infortunado amante.

-Después- murmurd con amargura-, después he padecido mucho,
mi Coronel.

-¢Qué hiciste?

-Me fui ami casa, le confesé a mi madre lo que habia hecho, y a
mi padre también, me rogaron que me fuera para San Luis, me arregla-
ron unas aforjas, tomé dos buenos caballos, y me dirigi a Chajan. Pero
al pasar por € camino de los indios, me dio la tentacion de rumbear al
Sur y mevine para aca.

-¢Y no hasvuelto aver atus padres, o alnés?

-Si, mi Coronel, los he visto, varias veces que he ido a maldn con
los indios, porque el que vive aqui tiene que hacer eso, s no, no le dan
de comer. A Inés la cautivamos en una invasion con su marido y sus
padres. Por mi se salvo dlla; llord tanto y me rogé tanto que la degjara,
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que la perdonara, que me dio lastima, estaba embarazada y consegui que
ladegjaran.

Al padrey lamadre se los llevaron y los vendieron alos chilenos,
por una carga de bebida, que son dos barrilitos de aguardiente. Y he
oido decir que estén en una estancia cerca de Mucum.

Y esto diciendo, Crisdstomo tomo resuello, como para seguir su
narracion.

-¢Y hasido amaloquear (invadir) muchas veces?

-Si, mi Coronel, jqué hemos de hacer!, hay que buscarse lavida.

-¢Y tienesganas de salir alos cristianos?

-Estoy casado con una chinay tengo tres hijos, contestd, como le-
yéndose en sus 0jos que si tenia ganas de salir alos cristianos; pero que
no lo hariasin su mujer y sus hijos.

Francamente, estos sentimientos paternales me hacian olvidar al
hombre que le diera una pufialada Inés.

jQué abismos insondables de ternura y de fiereza oculta en sus
profundidades tempestuosas € corazén humano!

Me iba perdiendo en reflexiones, cuando se oyeron varias voces:
i Yavienen cercalos bultos colorados!

-No te vayas, Crisostomo- le dije, y levantandome fui a posarme
en un mogote del terreno paraver mejor los bultos.

-Son dos chinas- dijeron unos.

-Y viene un indio con ellas- otros.

Los bultos se acercaban amediarienda

Llegaron, saludaron cortésmente en castellano y preguntaron por
el coronel Mansilla.

-Y 0 soy- les contesté-, echen pie atierra.

El indio se aped a punto. Las chinas recogieron € preta de pinta-
das cuentas que les sirve de estribo bgjaron del caballo con cierta difi-
cultad por la estrechez de lamanta en que van envueltas.

Era el cabalero Villarreal, hijo de indiay de cristiano, casado con
la hermana de mi comadre Carmen, que me mandaba saludar y algunos
presentes, choclosy sandias.
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La segunda china era hermana de mi comadre y de la mujer de Vi-
llareal.

Es éste un hombre de regular estatura, de fisonomiadulce y expre-
siva, embellecida por unos grande ojos negros llenos de fuego. Vestia
como un gaucho lujoso. Habla bastante bien el castellano y se distingue
por la pulcritud de su persona. Su padre, cuyo apellido lleva, fue vecino
del Bragado. Tendratreintay cinco afios. Ha estado en Buenos Aires en
tiempo de Rosas, y conoce perfectamente las costumbres de los cristia
nos decentes. La mujer es una china magnifica, que también ha estado
en Buenos Aires, me hablé de Manuelita Rosas; tendré treinta afios. Su
hermana tendra dieciocho, y era soltera. Ambas vestian con lujo, llevan-
do brazaletes de oro y plata, € colorado pilquén (la manta), prendida
con un hermoso afiler de plata como de una cuarta de diametro, aros en
forma de tridngulo, muy grandes, y las piernas cefiidas a la atura del
tobillo con anchas ligas de cuentas.

La cufiada de Villarreal es muy bonita y vestida con mirifiaque y
otras yerbas, seria unamorocha como para dar dolor de cabeza a mas de
cuatro. Vestia con menos recato que su hermana, pues, a levantar los
brazos, se veia la concavidad que forma € arranque del brazo cubierto
de vello y agrandandose los pliegues de la camisa descubrian parte del
seno.

Me entregaron, los obsequios con mil discul pas de no haber traido
maés, por lapremuradel tiempo y los apuros de mi comadre.

Les agradeci la fineza, hice que les acomodaran los caballos, les
invité a sentarse y entramos en conversacion.

Al ceer la tarde, les pregunté s venian con intencién de pasar la
noche conmigo; me contestaron que si, S N0 incomodaban.

Mandé que desensillaran los caballos, se puso en e asador € cor-
dero de Crisdstomo, y mientras se asaba, |le pegamos a matey a comi-
nillo de los franciscanos.

Anochecia cuando llegdé un enviado de Mariano Rosas, con €
mensaje consabido: ¢codmo estd, como le va, no se han perdido caba
[los?
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Contesté que no habia habido novedad, y despedi a embgjador o
maés pronto que pude, sin invitarle a que se apeara.

A Crisdstomo, le rogué que pasara la noche conmigo; tenia mis
razones para querer conversar asolas con él.

Se quedo.

Nos sentamos alrededor del fogdn, cenamos hasta saciarnos con
choclos, que me parecieron bocado de cardenal, charlamos mucho vy,
cuando ya fue tarde, tendimos las camas y como en los buenos vigjos
tiempos de los patriarcas, nos acostamos todos juntos, por decirlo asi,
teniendo por cortinas el limpio y azulado cielo coronado de luces.

No hubo ninguna novedad. Dormimos a las mil maravillas. El
hombre es un animal de costumbres.

Conviene prevenir, por lamalicia del lector, que los franciscanos,
seglin estaba acordado, hicieron sus camas a lado de lamia.
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19

El amanecer. Llegada de las cargas. El marchado de la mula.
Achauentri en el Rio Cuarto. Un almuerzo en el fogdn. Lo que hicie-
ron las chinas en cuanto se levantaron. El cabo Mendoza y Wenche-
nao. Enojo fingido. Se presenta Caniupén.

Al diasiguiente amaneci6 laatmosfera turbiay atornasolada.

Las ondulaciones del terreno arenoso, reverberando e sol, forma-
ban caprichosos mirgjes, los objetos cercanos se divisaban lgjos, cre-
ciendo sus proporciones.

Veianse en lontananza grandes lagunas de superficie plateada y
quieta; arboles colosales, que eran pequefios arbustos chamuscados por
la quemazdn; potros azados que escarceaban y eran aves de rapifia,
gue aleteando alzaban €l polvo sutil.

Una nubecilla de color terroso parduzco, Ilamaba hacia rato la
atencion de mi gente.

Yo estaba vacilando entre matar otra mula, 0 mandar a Crisosto-
mo comprar unares, porgque los choclos no bastaban para que admorzara
todami gente, cuando oi:

-iSonindios!

-No, vienen muy despacio para ser indios.

-Son mulas.

-Deben ser las cargas.

La Ultima frase, sacandome de laindecision en que estaba, me hizo
incorporar, ponerme de pie, echar la visual en direccion a los objetos
gue ocasionaban la contradiccion y [lamar a Camilo Arias, que tiene la
vista de un lince, haciéndole unaindicacion con la mano.

-¢A ver qué es aquello?

Camilo fij6 en € horizonte sus brillantes 0jos, cuya mirada hiere
como un dardo, y después de un instante de reflexién, con su aplomo
habitua y su aire de profunda certidumbre, me contesto:
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-Son las cargas, sefior.

-¢Estas cierto?

-Si, mi Coronel.

-jArribatodos!- grité-. jA lalefiatodos! jPronto, pronto un fogon,
gue yallegan las cargas!

Los asistentes se pusieron en movimiento, desparramandose a to-
dos los vientos; y cuando cada cual regresaba con su carga, la nubecilla
que habia ido avanzando sobre nosotros transparentaba claramente, ala
vista ddl observador menos agudo, los tres hombres que quedaron atrés
y las cuatro cargas con |os ornatos sagrados pertenecientes alos francis-
canos, layerba, @ azlicar, las bebidas y otras menudencias de poco va
lor, que eran los grandes presentes que yo destinaba a los caciques
principales.

Venian andando a ese paso de lamula que ni es tranco, ni es trote,
ni es galope; pero que es rdpido y que en lajerga de lalengua de nuestra
tierra se llama marchado.

Es una especie de trote inglés, una especie de sobrepaso, que d ji-
nete le hace el efecto de que la mula, en lugar de caminar, se arrastra
culebreando.

Todos los aires de marcha, €l tranco, €l trote, & galope, son cansa-
dores, fatigan hasta postrar.

Solo el marchado no deshace el cuerpo, ni produce dolores en las
espaldas ni en la cintura, permitiendo dormir comodamente sobre €
lomo del macho o de lamula, como en veloz esquife que, répido, hien-
de las mansas aguas, dejando tras si espumosa estela que, aunque parez-
ca macarronico, compararé a rastro que deja en € suelo blando €
hibrido cuadripedo, cuya cola maniobra incesantemente a derecha e
izquierda, a manera de timon cuando se mueve.

Llegaron, pues, las suspiradas cargas, y mientras se puso todo en
tierray se eligieron los pedazos de charqui mas gordos, se hizo un gran
fogdn colocando en & una olla para cocinar un pucherete y cocer €l
resto de choclos que quedaba.
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Los padres se ocuparon en abrir sus ballles, en sacar los ornamen-
tos sagrados, que estaban himedos, y en extenderlos con € mayor cui-
dado d sol.

Con una parte de los presentes para | os caciques hubo que hacer 1o
mismo.

Las mulas se habian caido repetidas veces en los guadales del Cue-
ro, y todo se habia mojado, a pesar de haber sido retobados en cuero
fresco, con lamayor prolijidad, en e fuerte Sarmiento.

Y o estaba contrariadisimo; ya sabia por experiencia cuan delicado
es € paladar de los indios, pues muchisimas veces se sentaron a mi
mesa en € Rio Cuarto, teniendo ocasién a mismo tiempo, de admirar
la destreza con que esgrimian los utensilios gastrondmicos, la cucharay
el tenedor; lo bien que mangjaban la punta del mantel para limpiarse la
boca, e perfecto equilibrio con que llevaban la copa rebosando de vino
aloslabios.

Tengo muy presente un rasgo de buena crianza de Achauentrd, ca
pitanejo de Mariano Rosas.

Comiaen mi mesa; € asistente que le serviale paso laazucarera, y
como € indio viese que no tenia cuchara dentro, echd lavistaa platillo
de su taza de café y como viese que tampoco tenia cucharita mir6 a
soldado, y o mismo que lo habria hecho €l caballero més cumplido, le
dijo:

-iCucharal

-Pronto, hombre, una cuchara para Achauentrd- le grité yo, cam-
biando miradas de inteligencia con todos los presentes, como diciendo:
Positivamente, no estan dificil civilizar a estos bérbaros.

Avisaron que € charqui estaba soasado y los choclos cocidos,
pronto e pucherete.

-A comer- llamé.

Y senténdonos todos en rueda, comenz6 e almuerzo, ocupando
las visitas los asientos preferentes, que giran a lado de los franciscanos
y de mi.

Las dos chinas estaban hermosisimas, su tez brillaba como bronce
brufiido; sus largas trenzas negras como € ébano y adornadas de cintas
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pampas, calan graciosamente sobre las espaldas, sus dientes cortos,
iguales y limpios por naturaleza, parecian de marfil; sus manecitas de
dedos cortos, torneados y afilados; sus piececitos con las ufias muy
recortadas, estaban perfectamente aseados.

Esa mafiana, en cuanto sdié € sol, se habian ido ala costa de la
laguna, se habian dado un corto bafio, y recatdandose un tanto de noso-
tros, se habian pintado las mejillas y € labio inferior, con carmin que
lesllevan los chilenos, vendiéndoselo a precio de oro.

Maria, la cufiada de Villarreal, mas coqueta que su hermanala ca-
sada, se habia puesto lunarcitos negros, adorno muy favorito de las
chinas.

Para el efecto hacen una especie de tinta de un barro que sacan de
la orilla de ciertas lagunas, barro de color, plomizo, bastante compacto,
como para cortarlo en panesy secarlo asi a sol, o dandole la forma de
un bollo.

El chasqui estaba sabrosisimo- a buena gana no hay pan duro, dice
el adagio vigo-, e pucherete suculento; los choclos dulces y tiernos
como melcocha.

Los cristianos comimos bien; Villarrea y las chinas se saturaron
con aguardiente.

Villarreal 1o hizo hasta caldearse, término que, entre los indios,
equivale alo que en castellano castizo significa ponerse calamucano.

Llego € turno del mate de café; no teniendo otro postre, y habién-
dome apercibido de que nos rondaban algunos indios, recién llegados,
los [lamé, los convidé a tomar asiento en nuestra rueda y les di unos
buenos tragos del alcohdlico anisado.

Hice acuerdos en ese momento de que no me habia informado €
cabo conductor de las cargas de las novedades del camino; y aquel, no
habiendo sido interrogado, nada me habia dicho a respecto.

Rumiaba s le llamaria 0 no en e acto, cuando ciertas palabras
cambiadas entre mis ayudantes me hicieron colegir que algo curioso
habia ocurrido.

Meresolvi a interrogatorio, diciendo incontinente:

-iQuellamen a cabo Mendozal
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-iMendozal jMendozal, lo Ilama & Corond- oydse. Y acto conti-
nuo se presentd e cabo, cuadrandose militarmente.

-Y, ¢cémo haido por €l camino?- le pregunté.

-Medio mal, mi Coronel- me contesto.

-¢Por qué no me habias dicho nada?

-Porque usia no me pregunté nada.

-Y o creia que no hubiera habido novedad, y tu debias haber pedido
laveniapara hablarme.

El cabo agachd la cabezay no contesto.

-Bueno, pues, cuéntame lo que te ha sucedido.

-Sefior, cuando ibamos llegando a un charco que esta allacito no
maés, cerca del médano de la Verde, me salié un indio malazo, con cua
tro mas, diciéndome:

“Ese soy Wenchenao, ése mi toldo, ésami tierra. ¢Con permiso de
quién pasando?

“Voy con el coronel Mansilla

“Ese coronel Mansilla, ¢con permiso de quién pisando mi tierra?

“Eso no sé yo, amigo, déjeme seguir mi camino.

“Los indios nos ponian las lanzas en € pecho y las hincaban a las
mulas en & anca para hacerlas parar...

“No siguiendo, camino si no pagando:

“¢Y qué quiere que le pague, amigo? ¢No ve que lo que Ilevamos
esparad cacique Mariano?.

“Entonces dando, mejor. Mariano teniendo mucho; padre Burela
viniendo con mucho aguardiente.

“Mientras estdbamos en esa conversacion, mi Coronel, uno de los
indios descargé una mula, y llegaron unas chinas con unas pavas, las
[lenaron bien, hecharon bastante azlicar, tabaco y papel en un poncho y
se fueron.

“Wenchenao nos dijo entonces:

“Bueno, amigo, siguiendo camino no mas, pero dando camisa, pa-
fiuel o, calzoncillo.

“Y hasta que no le dimos algo de eso, no nos quitaron las lanzas
del pecho, ni nos dgjaron pasar.”
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-Pues has hecho buena hazafia- le dije- ¢Conque tres hombres se
han dejado saquear por unos cuantos indios rotosos?

-¢Y qué habiamos de hacer, mi Coronel? —contesté-. Que por ha
cer pata ancha, nos hubieran quitado todo.

-Tienesrazon- le dije-, retirate.

Dio mediavuelta, hizo laveniay seagjo.

Aprovechando la presencia de Villarreal y de los otros indios, si-
mulé € mayor enojo e indignacion; me levanté de la rueda del fogon;
paseandome de arriba a abgjo exclamaba a cada rato:

-jPicaros! jLadrones!- rellenando estas palabras con imprecaciones
por estilo de ésta: jOjala me hagan algo a mi, para que se los lleve €
diablo!

Losindios, sin excepcion alguna, me oian fulminar rayos y cente-
[las contraellos, sin decir una palabra, sin moverse siquiera de su lugar.

Sélo cuando parecia camado, Villarreal, medio entre San Juan y
Mendoza, vaiéndome de lametaforade latierra, selevantd y viniendo a
mi con paso vecilante y aire receloso, me dijo:

-Tenga paciencia, mi Corondl.

-¢Qué paciencia quiere que tenga con esta canalla?- le contesté.

Sigui6 rogandome que me calmaray yo contestando, y, después de
escucharle una larga explicacion sobre como eran los indios, la diferen-
cia que habia entre uno trabgjador y uno ladron, nos quedamos muy
amigos.

Hecha la comedia, pedi mas aguardiente, y volvi, a convidar alos
indios del fogon.

Por supuesto que la sefiora de Villarrea y su hermana no dejaron
de dirigirme agunas exhortaciones amables, que finalizaban todas con
estafrase: tengapaciencia, sefior.

Viendo que los huéspedes se iban caldeando crei oportuno hacer
cesar las libaciones.

-Dando, dando mas, Coronel- me decian varios alavez, ya cadea
dos, queriendo rematar.

No hubo tu tia.

Viendome firme, fueron despegjando € campo uno tras de otro.
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Villarreal y sus chinas me pidieron los caballos pararetirarse.

Me daban un solo sobre el modo de tratar a los indios, sobre las
relevantes prendas del caracter de Ramdn, su cacique inmediato, en los
momentos que se presentd un precursor de Caniupan, diciéndome que
éste no tardaria en llegar; que en Leubuco se hacian grandes preparati-
VOs para recibirme, ponderando con tales aspavientos la indiada que se
habian reunido, los cohetes que se quemarian, que era cosa de chuparse
los dedos de gusto, pensando en laimperial recepcion que me aguarda
ba

Presentdse por fin Caniupan con unos cuarenta individuos vesti-
dos de parada, es decir, montando briosos corcel es enjaezados con todo
el lujo pampeano, con grandes testeras, coleras, pretales, estribos y
cabezadas de plata, todo ello de gusto chileno.

Los jinetes se habian puesto sus mejores ponchos y sombreros,
[levando algunos bota fuerte, otros de potro y muchos la espuela sobre
el pie pelado.

Levanté e campamento; me despedi de las visitas, y escoltado por
Caniupan, tomé el camino de L eubucd.

Mafiana haré mi entrada triunfal alli.
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20

El camino de Calcumuleu a Leubuco. Losindios en €l campo. Su
modo de marchar. Como descansan a caballo. Qué es tomar caballos
a mano. No habia novedad. Cruzando un monte. Se divisa Leubucé.
Primer parlamento. Cada razon son diez razones.

El camino de Calcumuleu a Leubucd corria en linea paralela con
el bosque que teniamos hacia e naciente buscando una abra, que for-
maba una gran ensenada. De trecho en trecho se hifurcaba, saliendo
ramales de rastrilladas para las diversas tolderias. Reinaba mucho mo-
vimiento en € desierto.

De todos lados asomaban indios, a gran galope siempre sin curar-
se de los obstéculos naturales del terreno, donde caballos educados
como |os nuestros o los ingleses habrian caido postrados de fatiga alos
diez minutos por vigorosos que hubieran sido. Subian rapidos ala cum-
bre de los médanos de movediza arena y bajaban con la celeridad del
rayo; se perdian entre los montecillos de chafiar, apareciendo a punto;
se hundian en las blandas sinuosidades y se alzaban luego; se tendian a
la derecha, evitando un precipicio, después a la izquierda rehuyendo
otro, y asi, ora en e horizonte, ora fuera de la vista e plano accidenta-
do, cuando menos pensabamos brotaban a nuestro lado, por decirlo asi,
incorporandose ami comitiva.

ibamos formados a ratos, yendo yo con Caniupan adelante, susin-
dios atrés'y después de éstos mi gente; otras veces en dispersion.

Andando con indios no es posible marchar unidos.

Ellosle aflojan larienda al caballo para que dé todo lo que puede,
sin apurarlo nunca; de modo que losjinetes cuyo caballo tiene e galope
corto se quedan atrasy los otros se van adel ante.

Toda marcha de indios se inicia en orden; al rato se han desparra-
mado como moscas, salvo en los casos de guerra. En ésta, pelean uni-
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dos 0 en dispersion, a pie unos, a caballo otros, interpolados todos
seglin las circunstancias.

En un combate que mis fuerzas tuvieron con ellos en los Pozos
Cavados, pelearon interpolados. Mi gente, siendo inferior en nimero,
habia echado pie atierra. Les llevaron tres cargas, que fueron rechaza-
das a balazos y a dar vueta caras, los pedestres se agarraban de las
colas de los caballos, y ayudados por el impulso de éstas, se ponian en
un verbo fuera ddl alcance delas balas.

En marcha que no es militar, los indios no reconocen jerarquias.

Lo mismo es para ellos la derecha que laizquierda, ir adelante que
atras. € capitango, el cacique menor o mayor, todo esigua a udltimo
indio. El terreno, el aire de la marchay el caballo deciden del puesto
que lleva cada uno. ¢Va bien montado €l cacique? Se le vera adelante,
muy adelante. ¢Va ma montado? Se quedara rezagado. Y € lujo con-
siste en tener € Caballo de gaope mas largo, de més brios 'y de mayor
resistencia

Y a veremos como los mismos caballos que nos roban a nosotros,
pues ellos no tienen crias ni razas especiales, sometidos a un régimen
peculiar y severo, cuadriplican sus fuerzas, reduciéndonos muchas
veces en la guerraa unaimpotente desesperacion.

Al llegar ala entrada del bosgue, viendo que mi gente marchaba
formando una chorreray que mis caballos no podian resistir a un galope
largo sostenido por la arena, que se enterraban hasta las rodillas no
obstante que seguiamos las sendas de larastrillada, |e dije a Caniupan:.

-Hagamos alto un rato, los padrecitos vienen muy cansados.

Eraun pretexto como cualquier otro.

Caniupan sujetd de golpe su caballo, yo € mio, los que nos se-
guian unos después de otros; o mismo hicieron los indios que nos
precedian, cuando se apercibieron de que estabamos parados, y poco
después formabamos dos grupos, envueltos en una nube de arena.

Para ganar tiempo y dar més alivio a mis cabal gaduras, mandé mu-
darlas. Los indios no echaron pie atierra. Tienen ellos la costumbre de
descansar sobre el lomo del caballo. Se echan como en una cama, ha
ciendo cabecera del pescuezo del animal, y extendiendo las piernas
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cruzadas en las ancas, asi permanecen largo rato, horas enteras a veces.
Ni para dar de beber se apean; sin desmontarse sacan € freno y lo ponen.
El caballo del indio, ademés de ser fortismo, es mansismo. ¢Duerme
el indio?, no se mueve. ¢Esta ebrio?, le acompafia a guardar €l equili-
brio. ¢(Se apeay le bgalarienda?, ali se queda. ¢Cuanto tiempo?, todo
el dia. S no lo hace es castigado de modo que entienda por qué. Es raro
hallar un indio que use manea, traba, bozal y cabestro. S aguno de
estos Utiles Ileva, de seguro que anda redomoneando un potro, o en un
caballo arisco, 0 ensefiando uno que harobado en €l Ultimo malon.

El indio vive sobre el caballo, como & pescador en su barca; su
elemento esla Pampa, como e elemento de aquél es el mar.

¢Adonde va un indio que no ensille, que no salte en pelos? ¢Al
toldo vecino que dista cuadras? Ird a caballo. ¢Al arroyo, alalaguna, d
jaguel, que estan cerca de su misma morada? Ird a caballo. Todo puede
faltar en € toldo de un indio. Serd pobre como Adan. Hay una cosa que
jamaésfalta. De dia, de noche, brille espléndido € sol o lluevaa cantaros
en el palenque hay siempre enfrenado y atado de la rienda un caballo.

Ahorsel A horsel My kingdom for a horsel

Todo, todo cuanto tiene dara el indio en un momento critico, por
un caballo:

Mud&bamos, tomando a mano.

Es una operacion campestre entretenida, no haciéndola torpemen-
te, es decir, enlazando.

Cada grupo de mi gente rodeaba su tropilla. La madrina estaba
maneada. L os animales remolineaban a su alrededor. Entre varios tenian
dos o més lazos formando un circulo amanerade corral. Entraban en €,
uno después de otro, por turno de numeracion los que iban a mudar. El
encargado de la tropilla elegia un cabalo de los menos sobados 10
designaba diciendo verbigracia: € oscuro overo, para el nimero 4; y €
individuo determinado asi, con € freno y € bozal en la siniestra se
acercaba a aquél con mafia, con cuidado de no asustarlo, buscandole la
vuelta, echandole de lgjos sobre € lomo, s no eramanso, la puntade la
rienda o del cabestro, a cuyo contacto se queda casi siempre quieto €l
manso y ddcil corcel.
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La operacidon de mudar tomando a lazo en el medio del campo, a
maés del riesgo de que los caballos menos asustadizos se espanten, dis-
paren y se alcen, es sumamente morosa, requiere gran destreza y ofrece
peligros; de todos los gercicios ddl gaucho, del paisano, € més fuerte,
el mas dificil y e més expuesto de todos es € del lazo. Cuaquiera
maneja en poco tiempo regularmente las boleadoras. Ni ser muy de a
caballo se requiere: siquiera mucha fuerza. El mangjo del lazo a con-
trario, demanda compl eta posesion del caballo, vigor varonil y agilidad.

Mientras mudabamos, Ilegaron varios indios del norte, de afuera,
como dicen ellos. Nosotros le llamamos asi al sur.

Viendo sus caballos tan trasijados, |e pregunté a Caniupan:

-¢De dénde vienen éstos?

-Esos viniendo de afuera, boleando me contesto.

Eran las Ultimas descubiertas que regresaban, pero Caniupan no
queria confesarlo.

-¢Queé habiendo por los campos, hermano?- le agregué.

-Muy silencio estando Cuero, Bagual y Tres Lagunas.

-¢Entonces, indios no desconfiando ya de mi?- prosegui.

Camilo Arias interrumpio € dialogo, avisandome que estdbamos
prontos.

-iA caballo!- grité, montamos, nos pusimos en marcha, y pocos
minutos después entrdbamos en e monte de L eubuco.

Sendas y ragtrilladas grandes y pequefias, 1o cruzaban como una
red, en todas direcciones. Galopabamos a la desbandada. Los corpulen-
tos agarrobos, chafiares y caldenes, de fecha inmemoria; los mil ar-
bustos nacientes desviaban la linea recta del camino, obligandonos a
[levar & caballo sobre larienda para no tropezar con ellos, o enredarnos
€en sus vastagos espinosos y traicioneros.

Nuestros caballos no estaban acostumbrados a correr por entre
bosgues. Teniamos que detenernos constantemente por ellos, expuestos
arodar, y por nosotros mismos, expuestos a quedarnos colgados de un
gajo como arrebatados por un garfio.

La torpeza nuestra era sdlo comparable a la habilidad de los in-
dios; mientras nosotros, a cada paso, halldbamos una barrera que nos
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obligaba a abreviar € aire de lamarcha, air a trote y a tranco, hacer
altoy proseguir, €llos seguian imperturbables su camino, veloces como
el viento. Pronto, pues, salieron ellos del bosque, quedandonos noso-
tros atrés. Yo no podia perder de vista que conmigo iban los francisca-
nos, y no era cosa de dearlos en € camino, ni de exponerlos a
columpiarse contra su gusto en un agarrobo. Demasiada paciencia
habiamos tenido ya, para perderla cuando Ilegdbamos, Dios mediante, al
término de lajornada.

Losindios me esperaban en una aguadita a salir del bosgue; en un
gran descampado, sucesién de médanos pelados, tristes, solitarios.

A lo lgjos, como unafaja negra, se divisaba en € horizonte la ceja
de un monte.

-Alli es Leubuco- me dijeron, sefiadldndome lafajanegra.

Fijélavistay, lo confieso, lafijé como s después de unalarga pe-
regrinacion por las vastas y desoladas llanuras de la Tartaria, a acer-
carme alarayadela China, me hubieran dicho: jalli eslagran murallal

Voy apenetrar, d fin, en € recinto vedado.

Los ecos de la civilizacion van a resonar pacificamente por prime-
ravez, donde jamas asentara su planta un hombre del coturno mio.

Grandes y generosos pensamientos me traen; nobles y eevadas
ideas me dominan; mi misién es digna de un soldado, de un hombre, de
un cristiano, me decia; y veia ya la hora en que reducidos y cristianiza-
dos aquellos bérbaros, utilizados sus brazos para € trabgjo, rendian
pleito homenaje ala civilizacion por e esfuerzo del mas humilde de sus
servidores.

Aspiraciones ddl espiritu despierto, que se realizan con més difi-
cultad que las mismas visiones del suefio, japartaos!

El hombre no es razonable cuando discurre, sino cuando acierta.

Vivimos en los tiempos del éxito.

Nadie lucha contra los que tienen treinta legiones aunque la con-
ciencia pueda mas que todas las legiones del mundo.

Alguien habra que lo intente algiin dia. Y no con el desaliento del
gladiador, que anticipdndose a su destino y mirando a César encumbra-
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do sobre las mas altas gradas ddl circo, exclamaba: “Los que van a mo-
rir os saludan”, sino como el fuertey viril republicano:

“Primero muerto que deshonrado”.

Donde los indios me esperaban, hicimos ato: mandé aflojar las
cinchas, dar un descanso alos caballosy de beber después.

Hecho esto, en dos grupos unidos que no tardaron en deshacerse,
nos pusimos en marchaa galope, con lamiradafijaen lafganegra

Galopabamos en das de laimpacienciay de la curiosidad.

No habia sido fécil empresallegar hastala morada de Mariano Ro-
sas. jHasta los bérbaros saben rodearse de aparato teatral para desum-
brar o embaucar alamultitud!

De repente hizo ato un grupo de indios que nos precedia.

-Hay aguna novedad- me dijo Mora-, porque si no aquellos no se
habrian parado.

-¢Y qué sera?

-Cuando menos han avistado algun parlamento.

-¢Dequién?

-Del genera Mariano.

-¢Y cuantos tendremos que encontrar antes de llegar a Leubucé?

-Quien sabe, sefior; eso depende de los honores que € Generd le
quiera hacer.

Un indio venia a media rienda hacia nosotros, destacado del grupo
que acababa de hacer ato, en busca de Caniupan.

Sujetamos.

Hablo con é en su lenguay luego, partio a escape contramarchan-
do. Caniupén me dijo:

-Viniendo parlamento.

-Me degro mucho.

-Topando con €l galope.

-Bueno topando a galope.

Y esto diciendo, nos pusimos a gran galope sin reparar en nada.
Y 0 echaba de cuando en cuando lavista atras, y veia a mis franciscanos,
expuestos sin remision a dar una furiosa rodada, y contenia un tanto la
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carrera de mi caballo para que aguellos se me incorporaran, pues Ca
niupén me decia a cada momento: Poniendo padre atu lado

Asi ibamos ganando terreno, levantando torbellinos de arena, ro-
dando mas de cuatro en pocos instantes y viendo una nube que transpa-
rentaba diversos colores, avanzar sobre nosotros.

Coronamos € dorso de un médano y distinguimos claramente un
grupo como de cincuenta jinetes.

-Ese son, poquito galope- dijo Caniupéan recogiendo su caballo.

-Bueno, amigo- le contesté, igualando mi caballo con € suyo.

Asi seguimos un momento, hasta que hallandonos como a seis-
cientos metros:

-iEse son hermano, topando!- dijo Caniupan y selanzé violento.

Le segui y mi gente me imito.

L os franciscanos no se quedaron atrés.

Yo no sé como hicieron; pero € hecho es que llegaron junto con-
migo hasta d punto en que diciendo y haciendo, Caniupan grito:

-ijParando, hermano!

Los dos grupos, € que ibay e que venia, sujetamos a mismo
tiempo, quedando como a veinte pasos uno de otro.

Del que veniasalio un indio.

Del nuestro sali6 otro.

Se colocaron equidistantes de sus respectivos grupos 'y mirando el
uno para €l nortey el otro para el sur, tomo la palabra € que venia de
Leubucd.

¢Cuanto tiempo habl §?

Hablaria seguido, sin interrupcion alguna, sin tragar la saliva, co-
MO CiNco Minutos.

¢Quédijo?

L o sabremos después.

Le contesto € otro en lamismaformay modo.

¢Quédijo?

L o sabremos también después.

Tres preguntas y respuestas se hicieron.

Le pregunté a Mora qué habian conversado.
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Me contest6 que €l uno me habia saludado, y € otro habia contes-
tado por mi; que € uno representaba a Mariano Rosas y € otro me
representaba a mi, segun orden de Caniupan que acababa de recibir.

-Pero, hombre- e observé-, ¢tanto ha hablado sdlo para saludar-
me?

-Si, mi Coronel, es que los dos son buenos lenguaraces,- oradores
queria decir.

-Pero hombre- insisti-, si han hablado un cuarto de hora, ¢;cémo
no han de haber hecho més que saludarme?

-Mi Coronel, es que las razones que traia € parlamento de Maria-
no las ha hecho muchas més, y € de usted ha hecho 1o mismo para no
guedar mal.

-Y ¢cuantasrazonestraiael de Mariano?

-i Tres razones no mas!

-¢Y qué decian?

-Que como esta usia, que como le ha ido de vigje, que s no ha
perdido caballos, porque en los campos solos siempre suceden desgra-
cias.

-¢Y paradecir eso han charlado tanto, hombre?

-Si, mi Coronel; no ve que cadarazon lahan hecho diez razones.

-¢Y qué es eso, hombre?

-Es, mi Coronel...

Decia esto Mora, cuando Caniupan nos interrumpio, proponién-
dome que saludaraala comisién que acababa de llegar.

Deferi asuindicacion y comenzo e saludo.

Tendrés paciencia, hasta mafiana, Santiago amigo, y € paciente
lector contigo.

La paciencia es una virtud que conviene gercitar en las cosas pe-
quefias, que en las grandes yo opino como Romeo, por boca de Shakes-

peare.
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21

En qué consiste el arte de hacer de una razon varias razones. De
cuantos modos conversan los indios. Sus oradores. Sus rodeos para
pedir. Precauciones de los caciques antes de celebrar una junta.
Numeracion y manera de contar de los ranqueles.

Aprovechando una parada, interrogué a Mora, que tomé la palabra
para explicarme en qué consiste d arte de hacer de unarazon, dos o més
razones.

A sumodo me hizo un curso de retdrica compl eto.

Y a he dicho que es un hombre perspicaz y s no 1o he dicho, viene
aqui apelo decirlo.

Losindios ranqueles tienen tres modos y formas de conversar.

Laconversacion familiar.

La conversacion en parlamento.

La conversacion en junta. La conversacion familiar es como la
nuestra, Ilana, f&cil, sin ceremonias, sin figuras, con interrupciones del o
de los interlocutores, animada, vehemente, segun € tépico o las pasio-
nes excitadas.

La conversacion en parlamento esta sujeta a ciertas reglas; es me-
todica, los interlocutores no pueden, ni deben interrumpirse: es en for-
ma de preguntas y respuestas.

Tiene un todo, un compas determinado, su estribillo y actitudes
académicas, por decirlo asi.

El tono y € compas pueden solo compararse a lo que en las festi-
vidades religiosas se canta con € nombre de villancico.

Es algo cadencioso, uniforme, monétono, como € murmullo dela
corriente del agua.

Y 0 no conozco suficientemente la lengua araucana para consignar
unafrase.
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Pero € penetrante lector, y td, Santiago, que a este respecto te
pierdes de vista, haciendo un pequefio esfuerzo, me comprenderan.

Voy a estampar sonidos cuya eufonia remeda la de los vocablos
araucanos.

Por giemplo:

Epq, bicd, mucy, pica, tanqué, loco, paing, buco, co, roto, cla,
aimé, purra, cuerrd, tucd, clad, tremen, leuguen, pichun, mincun,
bitooooooon!

Supongamos que los sonidos enumerados hayan sido pronuncia-
dos con énfasis, muy ligero, sin marcar casi las comas, y que el Ultimo
haya sido pronunciado tal cua esta escrito a manera de unainterjeccion
prolongada hasta donde € aiento lo permite.

Supongamos, algo més, que esos sonidos imitativos representando
palabras bien hilvanadas, quisieran decir:

Manda preguntar Mariano Rosas, que ¢coémo le haido anoche por
el campo, con todos susjefesy oficiales?

O, en los términos de Mora, supongamos que esa interrogacion sea
unarazon.

Pues bien, convertir una razén en dos, en cuatro 0 méas razones,
quiere decir, dar vueltalafrase por activay por pasiva, poner lo de atrés
adelante, 1o del medio a principio, o a fin; en dos palabras, dar vuelta
lafrase detodos lados.

El mérito del interlocutor en parlamento, su habilidad, su talento,
consiste en € mayor nimero de veces que da vudta cada una de sus
frases o razones; ya sea valiéndose de los mismos vocablos o de otros;
sin aterar e sentido claro y preciso de aquellas.

De modo que los oradores de la pampa son tan fuertes en retorica,
como el maestro de gramatica de Moliére, que instado por € Bourgeois
gentil-homme, le escribié a una dama este billete: “ Madame, vos bells
yeux, me font mourir d’amour” . Y no quedando satisfecho € interesa-
do: “ Vos bells yeux, madame, me font mourir d’amour” . Y no gustén-
dole esto: “ D’amour, madame, vos bells yeux me font mouri” Y no
queriendo lo Ultimo: “ Me font mourir d’amour vos bells yeux, mada-
me” . Con lo cual el Bourgeois se dio por satisfecho.
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Lagracia consiste en la més perfecta uniformidad en la entonacion
de lasvoces. Y, sobre todo, en lamayor prolongacion de la Ultima sila-
ba de lapalabrafinal.

Una cantante que aprendiera el araucano haria furor entre los in-
dios por su extension de voz, si latenia, y por otros motivos, de que se
hablard a su tiempo. No es posible poner todo en laollade unavez.

Esa ultima silaba prolongada, no es una mera fioritura oratoria.
Hace en la oracion los oficios del punto final; asi es que en cuanto uno
delosinterlocutoreslainicia, € otro rumiasu frase, se prepara, tomala
actitud y € gesto de laréplica, todo lo cual consiste en agachar la cabe-
zay en clavar lavistaen € suelo.

Hay oradores que se distinguen por su facundia; otros por su faci-
lidad en dar vuelta una razon: éstos, por laigualdad cronométrica de su
diccion; aquellos, por la entonacion cadenciosa; la generalidad por €
poder de sus pulmones para sostener, lo mismo que s fuera una nota de
musica, la silaba que remata d discurso.

Mientras dos oradores parlamentan, los circunstantes les escuchan
y atienden en el més profundo silencio, pesando el primer concepto o
razén, comparandolo con € segundo, éste con € tercero, y asi sucesi-
vamente, aprobando y desaprobando con simples movimientos de cabe-
za

Terminado e parlamento, vienen los juicios y discusiones sobre
las dotes de los que han sostenido €l diaogo.

La conversacion en parlamento, tiene siempre un caracter oficial.
Se la usa en los casos como & mio, o cuando se reciben visitas de eti-
queta.

No hay idea de lo cdmicosy ceremoniosos que son estos barbaros.
Si @ cacique recibe durante € dia veinte capitangos, con los veinte
cambia las mismas preguntas y respuestas, empezando por preguntarles
por € abuelo, por e padre, por la abuela, por la madre, por los hijos,
por todos los deudos, en fin.

Después de esta serie de preguntas sacramentales, inevitables, in-
falibles, vienen otras de un orden secundario, que completan € ritual,
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referentes a las novedades ocurridas en 1os campos y en la marcha, ha-
ciendo siempre los caballos un papel principal.

Los indios se ocupan de éstos a proposito de todo. Para ellos los
caballos son 1o que para nuestros comerciantes €l precio de los fondos
publicos. Tener muchosy buenos caballos, es como tener entre nosotros
muchas y buenas fincas. La importancia de un indio se mide por € nu-
mero y la calidad de sus caballos. Asi, cuando quieren dar la medida de
lo que un indio vale, de lo que representa y significa, no empiezan por
decir: tiene tantos o cuantos rodeos de vacas, tantas 0 cuantas manadas
de yeguas, tantas 0 cuantas mgjadas de ovejas y cabras, sino tiene tantas
tropillas de obscuros, de overos, de bayos, de tordillos, de gateados, de
alazanes, de cebrunos, y resumiendo, pueden cabalgar tantos o cuantos
indios; lo que quiere decir, que en caso de maén podra poner en armas
muchas, y que s e malén es coronado por la victoria, tendra participa-
cién en € botin con arreglo a niimero de caballos que haya suministra-
do, segin lo veremos cuando llegue € caso de platicar sobre la
constitucién social, militar y gubernativa de estas tribus.

Mariano Rosas tiene la, fama de un orador de nota. Cuando lle-
guemos a su toldo, penetremos en el recinto de su hogar, cuente sus
costumbres, su vida, sus medios de gobierno y de accién, sera ocasion
de comprobarlo con gjemplos palmarios, probando a la vez que hasta
entre los barbaros la elocuencia unida a la prudencia puede disputarle la
palma con éxito completo a valor y alaespada.

Tomando e hilo de mi interrumpido relato sobre los diferentes
modos de conversar de los ranqueles, agregaré, que en pos de las inte-
rrogaciones y contestaciones sobre la salud de mi familiay las noveda-
des de los campos, vienen otras sin importancia real, y que después de
muchasidasy venidas, vueltasy revueltas, recién sellegaal grano.

Un indio, cuando va de visita con € objeto de pedir ago, no des-
cubre su pensamiento a dos tirones. Saluda, averigua todo cuanto puede
serle agradable al duefio de casa, devolviendo los cumplimientos con
cumplimientos, las ofertas y promesas con ofertas y promesas, se despi-
de; parece que va airse sin pedir nada; pero en € Ultimo momento de-
sembucha su entripado; y no de golpe, sino poco a poco. Primero pedira
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yerba. ¢Sela dan? Pedird azlcar, ¢Se ladan? Pediratabaco. ¢Selo dan?
Pedira papel. Y mientras le vayan concediendo o dando, ira pidiendo, y
habra pedido lo que fue buscando, que era aguardiente. El golpe de
gracia viene entonces, pide por fin lo que mas le interesay s no le nie-
gan contestar&: no dando o més; pero dando aguardiente.

Esta tactica socarrona no la emplea el indio solamente en susrela
ciones con los cristianos. Dismulado y desconfiado por carécter y por
educacién, asi procede en todas las circunstancias de su vida. Tiene mil
reservas en todo y mil cosas reservadas. No hay indio que no sea posee-
dor de uno 0 unos cuantos secretos, sin importancia, quiza, pero que no
descubrira sino por interés. Este conoce é sdlo una laguna, aquel un
médano, € otro una cafiada; éste una yerba medicinal, aquel un pasto
venenoso; € otro una senda extraviada por € bosque. Y asi dicen, no
como los cristianos:- Y 0 conozco una laguna, una yerba, una senda que
nadie conoce; sino:- Y0 tengo una laguna, y una yerba, una senda que
nadie conoce, que nadie ha visto, por donde nadie ha andado.

Decididamente, hoy estoy fatal para las digresiones. Tomé €l hilo
maés arribay me apercibo que lo he vuelto adgar. Paradgarlo ddl todo,
me faltadecir o que es la conversacion en junta.

En un acto muy grave y muy solemne. Es una cosa muy parecida al
parlamento de un pueblo libre, a nuestro congreso, por gemplo. La
civilizacion y la barbarie se dan la mano; la humanidad se salvard por-
que los extremos se tocan. Y por mas que digan que los extremos son
viciosos, yo sostengo que eso depende de la clase de extremos. Sera
malo, irritante, odioso ser en extremo avaro; pero ¢quién puede tachar a
un caballero por ser en extremo generoso? Serd una calamidad para una
mujer ser en extremo fea. Pero ¢qué mujer sostendra que es una desgra-
ciaser en extremo hermosa?

jCuando he dicho que estoy fatal paralas digresiones!

Volvamosalajunta, aver si se parece o no alo que he dicho.

Relinese ésta, ndmbrase un orador, una especie de miembro in-
formante, que expone y defiende contra uno, contra dos, o contra mas,
ciertasy determinadas proposiciones. El que quiere le ayuda.
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El miembro informante suele ser e cacique. El discurso se lleva
estudiado, €l tono y las formas son semejantes al tono y lasformas de la
conversacion en parlamento, con la diferencia de que en la junta se
admiten las interrupciones, los silbidos, los gritos, las burlas de todo
género. Hay juntas muy ruidosas, pero todas, excepto algunas memora-
bles que acabaron a capazos, tienen € mismo desenlace. Después de
mucho hablar, triunfa la mayoria aunque no tenga razén. Y aqui es €
caso de hacer notar que € resultado de una junta se sabe siempre de
antemano, porque el cacique principal tiene buen cuidado de catequizar
con tiempo alosindiosy capitangjos mas influyentes en latribu.

Todo lo cual prueba que la maguina constitucional [lamada por la
libertad Poder Legidativo, no es unainvencion moderna extraordinaria;
gue en algo nos parecemos a los indios, 0, como diria fray Gerundio:
gue en todas partes se cuecen habas.

Como las explicaciones de Mora interesasen, prolongué la parada
hasta que no quedd ya nada que saber en materia de conversaciones
pampeanas.

-iVamas!- le dije a Caniupan, y diciendo y haciendo seguimos €
camino de Leubuco. Losindios se tendieron al galope. Por no recibir su
polvo losimité.

Hacia el sur se alzaba en € horizonte una nube que parecia de are-
na

-Son jinetes- dijeron algunos.

Yofijéun instantelavistaen ella, no descubri nada.

Tenia interés en gprender a contar en lengua araucana. Me dirigi,
pues, a Mora, aprovechando el tiempo, ya que por algunos momentos
me vela libre de embgjadores, mensgjeros y parlamentarios, y le pre-
gunté:

-¢C0Omo sellaman los nimeros en lalengua de los indios?

Mora no entendio bien la pregunta. El sabia perfectamente bien lo
que queriadecir cuatro, pero ignoraba qué era nimero.

Ledirigi lainterpelacion en otraforma, y € resultado fue que mis
lectores mafiana, y tU después, Santiago amigo, sabrén contar en una
lengua mas:
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Uno- quifié.
Dos- ep.
Tres- cla.
Cuatro- meli.
Cinco- quehd.
Seis- caiu.
Siete- relgué.
Ocho- purra.
Nueve- aillia.
Diez- mari.
Cien- pataca.
Mil- barranca.

Ahora, cincuenta se dice quehd-mari; doscientos, epU-pataca;
ocho mil, purra-barranca; y cien mil, pataca-barranca.

Y esto prueba dos cosas:

1° Que teniendo la nocion abstracta del nimero comprensivo de
infinitas unidades, como un millon, que en su lengua se dice mari-
pataca-barranca, estos barbaros no son tan barbaros ni tan obtusos
como muchas personas creen.

2° Que su sistema de numeracion esigua al teutdnico, segin seve
por € giemplo de quehd-mari, que vale tanto como cincuenta, pero que
gramaticalmente es cinco-diez.

Si hay quien se haya afligido porque nuestro sistema parlamentario
separece a delos ranqueles, jconsué ese, pues!

L os alemanes, justamente orgull 0sos de ser paisanos de Schiller y
de Goethe, se parecen también a ellos. Bismarck, € gran hombre de
Estado, contaria las éguilas de las legiones vencedoras en Sadowa, 1o
mismo que € indio Mariano Rosas cuenta sus lanzas a regresar del
malén.

Pero lanube de arena avanza...
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Una nube de arena. Célculos. El ojo del indio. Segundo parla-
mento. Se avista el toldo de Mariano Rosas. Frente a él.

La nube de arena habia llamado mi atencién antes de empezar €
didlogo con Mora, se movia y avanzaba sobre nosotros, se agaba,
giraba hacia e poniente, luego, hacia € naciente, se achicaba, se agran-
daba, volviaaachicarse y a agrandarse, se levantaba, descendia, volviaa
levantarse y a descender; a veces tenia una forma, a veces otra, ya era
una masa esférica, ya una espira, ora se condensaba, ora se esparcia, se
dilataba, se difundia, ora volvia a condensarse haciéndose més visible,
manteniendo € equilibrio sobre la columna de aire hasta una inmensa
altura, ya reflgjaba unos colores, ya otros, ya parecia e polvo de cien
jinetes, ya e de potros alzados, unas veces polvo levantado por las
rafagas de viento errantes, otras el polvo de un rodeo de ganado vacuno
que remolinea; creiamos acercarnos a fendbmeno y nos aejdbamos,
creiamos algjarnos y nos acercabamos, creiamos descubrir visiblemente
en su seno algunos objetos y nada veiamos, creiamos algunos juguetes
de la éptica lo que veiamos y descubriamos después patentemente la
imagen de ago que se movia velozmente de un lado a otro, de arriba
abgjo, que ibay venia, que de repente se detenia partiendo stbito luego;
ibamos allegar y no llegdbamos, porque € terreno se doblaba en méda
nos abruptos, subiamos, bajabamos, galopabamos, trotabamos con la
imaginacion sobreexcitada, creyendo llegar en breve a una distancia que
despgara la incégnita de nuestra curiosidad; pero nada, la nube se apar-
taba del camino como huyendo de nosotros, sin cesar sus variadas y
caprichosas evoluciones, burlando € ojo experto de los més practicos,
dando lugar a conjeturas sin cuento, a apuestas y disputas infinitas.

Asi seguiamos nuestro camino, derrotados por aquella nube extra
fia, cuando divisamos en direccion a Leubucd unos polvos que mo-
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mentaneamente fijaron nuestra atencién, apartandola de lo que la traia
preocupada en tan alto grado.

No tardamos en cerciorarnos de que los polvos eran de un grupo
bastante crecido de indios que al gran galope se dirigian hacia nosotros.
Tienen ellos un modo tan peculiar de andar por los campos que no era
facil confundirlos con otra cosa.

Volvimos, pues, afijar la vista en la nube aquella que nos habia
ganado € flanco izquierdo y que ya afectaba un aspecto més conocido,
transparentando formas movibles de seres animados. En ese momento
los polvos se tendieron hacia el Oriente, formando un circulo inmenso y
como queriendo envolver dentro de é todo cuanto andaba por los cam-
pos. Al mismo tiempo divisamos otros polvos en € rumbo que llevé
bamosy oyéronse varias voces:

-jAquellos andan boleando!

-jAquellos vienen paraacdl

Morame dijo:

-Esos polvos, sefior, que tenemos d frente, han de ser de otro par-
lamento que viene a saludarlo.

Para mis adentros exclamé: S se acabaran agun dia los cumpli-
dos!

Caniupan me dijo:

-Esa comisién grande viniendo atopar.

-Bueno- le contesté, y sefidandole a la izquierda, preguntéle-:
¢Quéesaquello?

El indio fij6 sus 0jos en el espacio, recorrio répidamente el hori-
zonte y me contesto:

-Boleando guanacos.

Efectivamente, la nube que por tanto tiempo habia preocupado
nuestra atencion, estaba ya casi encima de nosotros envolviendo en sus
entrafias una masa enorme de guanacos que estrechada poco a poco por
los boleadores, veniaallevarnos por delante.

-iCuidado con lastropillas!- le grité, y haciendo alto las rodeamos,
porque la masa de guanacos podia arrebatarl as.
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La tierra se estremecia como cuando la sacude € trueno, oianse
alaridos en todas direcciones, sentiase un ruido sordo..., la masa enorme
de guanacos, rompiendo laresistenciadd aire, pasd como un torbellino,
dejandonos envudltos en tinieblas de arena. Detras pasaron los indios
revoleando las boleadoras, convergiendo todos hacia € mismo punto,
que parecia ser una planicie que quedaba a nuestra derecha.

Cuando aquel aluvion de cuadripedos desfild y disipandose las ti-
nieblas de arena, se hizo laluz, volvimos a ponernos al galope.

Segun lo habia calculado Mora, los polvos Ultimos que se avistar
ron eran otro parlamento que venia.

Estavez no fue unindio el que se destaco de él: destacaronse tres.

Al verlos Caniupan destaco otros tres.

Cruzéaronse éstos a cierta altura con los otros, hablaron no sé quéy
ambos grupos prosiguieron su camino.

Llegaron a nosotros los tres que venian, y después que hablaron
con Caniupan, dijome éste:

-Formando gente, hermano, ese comision.

Hice alto, di mis érdenes y formamos en batalla cubriéndome la
retaguardialos indios de Caniupén.

PUsose éste a mi lado derecho y por indicacion suya coloqué los
dos franciscanos ami izquierda, Mora se puso detréas de mi.

Una vez formados nos pusimos a galope. Galopamos un rato, y
cuando la comision que venia se dibujé claramente sobre una pequefia
eminenciadel terreno, como a unos dos mil metros de nosotros, Caniu-
pan me dijo:

-Ese comisién lindo, hermano, ahora no méas topando.

-Cuando guste, hermano, topando no més.

Los que venian hicieron dto; regresaron los tres indios de Caniu-
pany los otros tres volvieron alos suyos.

Caniupan me dijo:

-Poquito parando, hermano.

-Bueno, hermano- le contesté, sujetando.

Destaco un indio sobre los que venian diciéndole no sé qué. Los
otros hicieron [o mismo.
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Lleg6 € heraldo, habl6 con Caniupan y éste me dijo:

-Ahoratopando, hermano.

-Cuando quieratopando, hermano.

Y esto diciendo nos pusimos a gran galope.

Los otros nos imitaron; venian formados en orden de batalla, ha-
ciendo flamear tres grandes banderas coloradas, colocadas en largas
cafias, que ocupaban los extremosy € centro delalinea.

Marchamos asi hasta quedar distantes unos de otros como cuatro-
cientos metros.

Caniupan me dijo:

-Cerquitaya, topando.

-Topando- le contesté.

El selanzo6 atoda brida; yo le segui, y |os buenos franciscanos, ha-
ciendo de tripas corazdn, imitaron mi gemplo.

Cuando ibamos materialmente a toparnos, sujetamos simultanea
mente unos 'y otros, quedando distantes veinte pasos.

El que presidia el parlamento destacd su orador.

Caniupan destaco € suyo.

Colocéronse equidistantes de sus respectivos grupos, mirando €l
uno a orientey € otro a occidente, y comenzé € parlamento.

Dur0 lo bastante para fastidiar aun santo.

El orador que mandaba Mariano Rosas era un Cicerén de la Pam-
pa

Hablaba por los codos, prolongaba la Ultima silaba de la palabra
final, como s su garganta fuera un instrumento de viento, y teniad arte
de hacer de unarazon quince razones.

El orador que Caniupan nombré para que me representara, no le
ibaen zaga.

Asi fue que no me valié acortar mis contestaciones.

Mi representante se dio mafia para multiplicar mis razones, tanto
como su interlocutor multiplicaba las suyas.

Mariano Rosas me mandaba decir:

Que se alegraba mucho de que fuera llegando a su toldo (1° ra-
zdn).
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Que como me habiaido de vigje (2° razon).

Que s no habia perdido algunos caballos (3° razon).

Que como estaba yo y todos mis jefes, oficiales y soldados (4° ra-
zdn).

A estas cuatro razones, yo contesté con otras cuatro.

Pero como e orador de Mariano hizo las suyas sesenta razones, €l
mio hizo lo mismo con las mias.

Después que estos interesantes saludos pasaron, tuve que dar la
mano atodos. Eran unos ochenta, entre ellos habia muchos cristianos.

A cada apretdn de manos, a cada abrazo, me aturdian |os oidos con
hurrasy vitores.

Con los abrazos y |0s apretones de mano cesaron los aaridos.

Mezcléronse los indios que habian venido con los de Caniupéan, y
formando un solo grupo y marchando todos en orden, proseguimos
nuestro camino, avistando a poco andar otros polvos.

-Ese otro comision- me dijo Caniupan, sefialandomelos.

-Me aegro mucho- le contesté, diciendo interiormente: A este pa
so no llegaremos en todo el diaa L eubuco.

Subiamos ala falda de un medanito, y Morame dijo:

-Alli es Leubucd.

Miré en la direccion que me indicaba, y distingui confusamente a
la orilla de un bosque los aduares del cacique general de las tribus ran-
quelinas, las tolderias de Mariano Rosas.

Los polvos se acercaban velozmente. Llegd un indio; habl6 con
Caniupan y éste destaco otro. Después llegaron tres y Caniupan destacd
igual nimero. En seguida llegaron seis y Caniupan destacd seis tam-
bién.

Asi, recibiendo y despachando mensgjes y mensgjeros, ganabamos
terreno répidamente, de modo que no tardamos en avistar la nueva serie
de embagjadores en cuyas garras ibamos a caer.

Caniupan me dijo:

-Ese comision, lindo, grandote.

-Yaveo que eslinda- le contesté.
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Y teniarazdn de lo grandote, porque, en efecto, formaban un gru-
po considerable.

Caniupan me dijo:

-Topando fuerte, hermano.

-Topando como guste- |e contesté.

-Mandando hacer alto, hermano- agrego.

Hice alto.

-Formando gente, hermano- me dijo.

Llené sus indicaciones, y mi comitiva formé en batalla, ponién-
dome yo con los frailes al frente en el orden de antes. Los indios de
Caniupan me cubrieron laretaguardiay los otros, haciendo dos alas, se
colocaron a derecha e izquierda de mi. Las tres banderas ocuparon €
centro de la linea que formabamos, como a veinte pasos a vanguardia.
Caniupan ibaami lado.

Formados en esa disposicién, rompimos lamarchaal galope.

L os que venian avanzaron también a galope.

Oyéronse toques de corneta.

Caniupan me dijo:

-Ese comision ahorita topando.

-Yalo veo- le contesté.

Galopamos algunos minutos- hicimos alto viendo que los que ve-
nian se habian parado- y después que hablaron con Caniupan, trayendo y
[levando mensajes varios indios, continuamos lamarcha

A unaindicacién de corneta, Caniupan me dijo:

-Ahoratopando ya, hermano.

Y como de costumbre, lanzése a media rienda, dandome e gem-
plo.

Esta vez ibamos a toparnos a todo correr en medio de una espanto-
sa algazara que hacian los indios golpeandose la boca abierta con la
palma de la mano.

El terreno salpicado de pequefios arbustos, blando y desigual, ex-
ponia a todos a una tremenda rodada. No podiamos marchar en forma-
cién. Nos desbanddbamos y nos uniamos alternativamente. Los pobres
frailes, encomendando su ailmaa Dios, me seguian lo més cerca posible.
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Muchos rodaron, apretandolos enteros €l caballo, y eran jinetes de pri-
mer orden. jSarcasmo de lavidal uno delosfrailesrodd y salié parado.

L as dos comitivas avanzaban, ibamos materialmente a toparnos ya,
cuando a unaindicacion de corneta sujetaron |os que venian y nosotros
también.

Siguidse una escena igual a la anterior, entre dos oradores que se
ocuparon una media hora de mi salud y de mis caballos. Pero esta vez
todo fue més soportable, porque mientras los oradores multiplicaban
SUS razones con elocuente encarnizamiento, yo conversaba con € capi-
tan Rivadavia que habia salido a mi encuentro.

Este valiente y resuelto oficial, prudente y paciente, me represen-
taba hacia tres meses entre losindios.

Le abracé con efusion, y uno de los momentos més gratos de mi
vida ha sido aguél. Quien haya alguna vez encontrado un compatriota,
un amigo en extranjera playa o en regiones apartadas y desconocidas,
desiertas e inhabitadas, después de haber expuesto su vida unas cuantas
veces, podra solo comprender misimpresiones.

Terminados los saludos, que eran seis razones, las que fueron con-
vertidas en sesenta de una parte y otra, Ilegé € turno de los abrazos y
apretones de mano. Esta vez no hubo mas alteracion en el ceremonial
gue toques de corneta. Di unos ciento y tantos abrazos y apretones de
mano; y cuando ya no me quedaba cogtilla ni nervio en la murfieca que
no me doliera, comenzaron los aaridos de regocijo y los vivas, atro-
nando los aires. Todo e mundo, excepto mi gente, se desparramd gri-
tando, escaramuceando, rayando los caballos, ostentando € mérito de
éstos y su destreza. Aquello era una verdadera fiesta, una fantasia a lo
arabe.

Asi desparramados, dispersos, jineteando, marchamos un largo
rato, viendo darse de pechadas mortales a unos, rodar a otros, haciendo
éstos bailar los caballos, tirdndose los unos a suelo en medio de la
carrera 'y subiendo é&giles, corriendo los unos de rodillas sobre el lomo
de su cabalo y los otros de pie, en una palabra, haciendo cada cua
alguna pirueta.
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A un toque de corneta se reunieron todos, y formamos como antes
lo expliqué, aumentando las aas los recién llegados.

Acababade llegar un enviado de Mariano Rosas.

Su toldo estaba ahi cerca. Penetrar en él era cuestion de minutos,
a fin.

Regresd € mensgjero y Caniupan me dijo:

-Caminando poquito, hermano- dicho lo cual recogio su cabaloy
Se puso a tranco.

Tuve que conformarme con su indicacion. Recogi mi caballo e
igualé el paso ddl suyo.

Llegd otro mensgjero de Mariano Rosas, habl6 con Caniupan, y
después me dijo éste:

-Parando, hermano.

Le hablé a Mora en su lengua y éste me tradujo: que debiamos
echar pie atierray esperar 6rdenes.

El lector juzgara si habia motivo pararabiar un rato.

Y0, que en esta excursion alos indios he aprendido una virtud que
no tenia, que por modestia callo, repito 1o que antes he dicho: que no es
tan fécil penetrar en e toldo del sefior general don Mariano Rosas,
como lellaman los suyos.
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23

Epocas buenas y malas. En qué cosas cree el autor. La cadena
del mundo moral. ¢Ser& cierto que los padres saben mas que los
hijos? El capitan Rivadavia, Hilarién Nicolai. Camargo. Dilaciones.

Con la Ultima parada se me quemaron los libros. Es verdad que
hace mucho tiempo que en mis célculos entratodo menos o principal .

El hombre suele tener épocas de graves errores, de imponderables
desaciertosy tristes equivocaciones.

Como todo € que se halanzado sin preparacion en la corriente de
lavidalo sabe, hay afios buenosy malos, meses propiciosy fatales, dias
color de rosa, dias negros como € hollin de una chimenea.

Afios, meses y dias en que a todo acertamos, en que nuestro espi-
ritu parece tener su geometria, en que todo nos halaga'y nos sonrie.

Y, alainversa, afios mesesy dias en que todo nos sale a revés.

S amamos, nos olvidan; s vamos a la guerra, nos hieren o nos
postergan; si somos candidatos al parlamento, nos derrotan; si jugamos,
perdemos; s tomamos comidas con aceite, se nos indigestan; si com-
pramos hilletes de loteria, ni cerca le andamos a la suerte; finalmente,
hay temporadas aciagas en que ni por chiripa andamos bien. O, como
dicen los andaluces, temporadas en que nuestro estado normal es andar
enlamala

Esto debe consistir en algo.

Y 0 he pensado mucho en lajusticia de Dios con motivo de ciertos
percances propios y gjenos, pues un hombre discreto debe estudiar €l
mundo y sus vicisitudes, en cabeza propiay en cabeza gjena.

Y, francamente, hay momentos en que me dan tentaciones de creer
que nuestro bello planeta no esté bien organizado.

jQuién sabe si no entramos en un periodo de desequilibrio moral!
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He de buscar algiin amigo ducho en trotes de cienciay conciencia
que me indique s hay algun tratado de mecanica terrenal, por € estilo
del de Laplace.

Por o pronto me he refugiado en un tratadito cuyo titulo es: La
moral aplicada a la politica, o €l arte de esperar.

Debe ser muy bueno; es un libro chico y anénimo; hace tiempo
vengo observando que los mejores libros son los manuales, cuyo autor
seignora.

Larazdn creo hallarla en la modestia, sentimiento que anda gene-
ralmente a caballo.

En este tratadito pienso hallar la solucién de muchas de mis dudas.

Y 0 tengo creencias 'y convicciones arraigadas, que las he sacado no
sé de donde- hay cosas que no tienen filiacion- y no quisiera perderlas o
que se embrollaran mucho en los archivos de mi imaginacion.

Yo creo en Dios, por gjemplo, cosa en la que sin duda cree € res-
petable pablico- aunque hay un refrén maldito que dice: Fiate de Diosy
no corras.

Yo creo en lajusticiay que las almas nobles deben hacérselaaun a
aquellos mismos que se la niegan a ellos; sin embargo, todos los dias
veo gente desesperada por la calle, quejandose de que no hay justiciaen
latierra.

Y hasta ahora les he oido decir a los que tienen y ganan pleitos:
jQué bien andalajusticial

jLos mismos abogados no hacen otra cosa que gritar contrala jus-
ticia

Dos aegatos distintos de bien probado sobre lo mismo, ¢qué im-
plican?

Yo creo en la caridad, y mientras tanto; todo € diaoigo hablar mal
dd préjimo, y veo gente conducida al cementerio que no tiene tras de
qué caerse muerta.

Yo creo en lareligion; creo que €l patriotismo, el honor, la probi-
dad, €l amor del prdjimo, son cuestiones de religion.
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Mientras tanto, €l otro dia he leido en un libro italiano- estos ita-
lianos pierden la cabeza cuando se ocupan de religion- que todas las
religiones quieren hacersericas.

Yo creo en la Constitucion y en las leyes; y un vigjo muy lleno de
experiencia que me suele dar consgjos, me dice: Todos gobiernan lo
mismo, no es Rosas el que no puede.

Yo creo en € pueblo, y s mafiana lo convocan a elecciones, re-
sultaque no hay quien sufrague.

Yo creo en € libre abedrio, y todos los dias veo gentes que se de-
jan llevar de las narices por otros; y mi nocion de la responsabilidad
humana se conmueve hasta, en sus mas solidos fundamentos.

Como se ve, yo creo en una porcion de cosas muy buenas, muy
moralesy muy Utiles.

El pulpero de enfrente no cree ni entiende nada de eso.

Pero lo pasabien.

Tiene buena salud, unarentafija, una clientela segura: nadie le in-
quieta, ni le amenaza, ni le fulmina Es un desconocido; pero es una
potencia.

La suerte debe entrar por mucho; porque de balde no han inventa
do € refran: “Suerte te dé Dios, hijo, que € saber poco tevale’.

Y e apellido hadeinfluir también ago.

Es muy raro hallar un hombre que aborrezca a otro que no sabe
como sellama.

Por eso, sin duda, |os brasileros se mudan el nombre.

El otro diano se me ocurrié esto.

Cuando acabe de leer mi tratadito, he de estar ya en estado de cu-
rarme de todas mis supersticiones.

Dentro de poco voy a ser un hombre completo, moramente, bien
entendido.

Entonces si, ¢a que todo cuanto emprenda me sale a las mil mara-
villas?

¢A ques entablo un pleito gano?

¢A que s emprendo un vigje no naufrago?

¢A que s compro billetes de loteria me saco una suerte mayor?
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¢A que s hago una campafia me dan un premio?

¢A quesi vuelvo alos indios no me sucede lo que me ha sucedido,
gue me hagan esperar tanto en el camino?

¢Seracierto que la experiencia es lamadre de laciencia?

Sin duda, por eso dicen que e diablo no sabe tanto por ser diablo,
cuanto por ser vigo.

Se me habia olvidado anotar, al enumerar mis creencias, que tam-
bién creo en este caballero. Le he visto varias veces.

¢Sera cierto que mi anciano padre tiene razén en los consgjos que
me ha dado y me da, consgjos que en mi petulancia moderna jamés he
querido seguir, tanto que, para saber como piensa é, no hay mas que
averiguar como pienso yo?

¢Seracierto que la cadena del mundo moral se formaasi vinculan-
do la amarga experiencia de ayer con los desencantos de hoy, metodi-
zando y conformando nuestra vida segun los preceptos de los que han
vivido y visto més que nosotros, orgullosos filésofos de papel ?

¢Serd cierto que el muchacho mas instruido, mas aventajado, mas
sabio, a lado de su padre serd siempre un nifio de teta, un pigmeo?

jSantiago amigo! ¢Seracierto que tu padre sabe mas que ta?

¢Qué e general Guido sabia més que Carlos, que es un pozo de
sabiduria?

¢Que don Florencio Varela sabia mas que Héctor, que sabe tantas
cosas?- mas que Mariano, |o dudo.

¢Que mi padre sabe méas que yo, que no soy muy atrasado que di-
gamos, particularmente en estudios sociaes?

A mi me dapor ahi. Mi fuerte es el conocimiento delos hombres.

jPero éstos me reservan unos desengarios!

Es con lo que pienso argtiir al mocoso de mi hijo, cuando se me
levante con € santo y lalimasna, que no tardara en suceder.

Ya ha empezado a hacer actos espontaneos, calculados para des-
prestigiar mi autoridad paternal, a gastar més de lo que debe, siendo
objeto de privadas murmuraciones en lafamilia, y metiéndose a estudiar
medicina contra mis consejos.

jEstudiar medicinasin mi consentimiento! jPues es disparate!
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S6lo puedo comparar semejante aberracion, en un siglo como éste,
en que yo le curo homeopéticamente un panadizo a que lo tenga, con
una expedicion alos indios ranqueles.

En efecto, querido Santiago, mirando con sangre friami vigie alos
toldos, ¢no te parece que ha sido perder tiempo?

¢No te parece que las demoras que me ha hecho sufrir Mariano
Rosas, antes de dgjarme penetrar en su morada, las he merecido por mi
extravagancia?

jCuanto mejor hubiera sido que mi jefe inmediato me negaralali-
cencial

Si lo hace, cuando menos me atufo, que asi somos- jdesconoce-
mos la mano que nos desea el bien y se la damos a quien nos quiere
mal!

Pero acerquémonos a Leubucd, saliendo de donde nos detuvimos
ayer.

Viendo que la parada se prolongaba y que mis cabalgaduras esta
ban muy sudadas, mandé mudar, para hacer la entrada en regla.

Era temprano alin y quién sabe cuanto tiempo ibamos a permane-
cer todavia sobre el caballo.

Mientras mudaban, € capitan Rivadavia me presenté varios perso-
najes politicos refugiados en Tierra Adentro- siendo los dos més nota
bles, un mayor Hilarién Nicolai y un teniente Camargo.

Ambos han pertenecido ala gente de Saa, y ganaron losindios des-
pués de la sableada de San Ignacio llevando un pufiado de soldados.
Muy mal me habian hablado de estos hombres.

Y o iba sumamente prevenido contra ellos, temiendo ser objeto de
alguna maldad, aunque reflexionando me parecia que € hecho de ser
cristianos debia mirarlo como una garantia.

Digaselo que se quiera, lacabrasiempretiraa monte.

Mas tarde veremos si yo discurria ma en medio de las preocupa
ciones de mi animo. Y mi gemplo podra serles (til alos que juzguen a
los hombres por las reglas vulgares, apasionadas, iracundas, cuando la
gran ley delaviday de Dios esla caridad.
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Ni el vigjo Hilarién, ni el bandido Camargo me hicieron el efecto
que yo esperaba, ni me saludaron como me lo temia. Hilarion con todas
sus mafias y Camargo con todas sus bellaguerias son dos hombres
atentos y educados, especiamente Hilarion. Camargo es un tipo mas
rudo.

El primero tendra cincuenta 'y cinco afios, € segundo veintiocho.
El uno tiene larga barba, blanca como la nieve; e otro un lindo bigote
negro como azabache.

El uno parece un inglés, € otro tiene todo €l sello del hijo de la
tierra

Hilarion es una especie de gauchi-politico. Camargo es un compa
dre neto, que sabe leer y escribir perfectamente, valiente, osado, orgu-
lloso y desprendido. Hilarion contemporiza con los indios, no habla su
lengua. Camargo al contrario, habla el araucano, dice lo que siente, no
leteme alamuertey al mas pintado |e acomoda una pufial ada.

Y sin embargo, Camargo es un ser susceptible de enmienda, segln
lo veremos cuando llegue el momento de referir su vida, sus desgracias,
las causas por las que se hizo federal, debidas en gran parte aunamujer.

Las tales mujeres tienen e poder diabdlico de hacer todo cuanto
quieren, y por eso ha de ser que los franceses dicen: ce que femme veut
Dieu le veut. De un federal son capaces de hacer un unitario y viceversa,
gue es cuanto se puede decir. Por supuesto que de cualquiera hacen un
tonto.

La presencia de mis nuevos conocidos, la charla, con ellos, la ope-
racion de mudar caballos, hicieron més soportable la imprevista ante-
sala que me obligaron a hacer.

Yo disimulaba mal, sin duda, mi destemplado humor, porque to-
dos a una, los que parecian més racionales y conocedores de los usos y
costumbres de los indios, me decian:- Tenga paciencia, sefior; asi es esta
tierra; el General es buen hombre, 1o quiere recibir en forma.

No habia més recurso que esperar hasta que se acabaran |os prepa-
rativos. Aquello ibaaestar espléndido, segiin € tiempo que se empleaba
en los arreglos. Ni lapirdmide de la plaza de la Victoria, cuando se viste
de gala, gastando mas en trgie de lienzo y cartén que en un forro de
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marmol eterno, emplea tanto tiempo en adornarse como todo un caci-
que de lastribus ranquelinas.

Me daban una leccion sobre el ceremonial decretado para mi re-
cepcion, cuando llegod un indiecito muy apuesto, cargado de prendas de
platay montando un flete en regla.

L e seguia una pequefia escolta.

Era el hijo mayor de Mariano Rosas, que por orden de su padre
veniaarecibirmey saludarme.

La salutacion consistio en un rosario de preguntas- todas referen-
tes alo que ya sabemos, € estado fisiolégico de mi persona, alos caba
[losy novedades de lamarcha

A todo contesté politicamente, con la sonrisa en los labios y una
tempestad de impacienciaen € corazon.

Esta vez, a més de las preguntas indicadas, me hicieron otra: que
cuantos hombres me acompariaban y qué armas llevaba.

Satisfice cumplidamente la curiosidad.

Yasabe € lector cuantos éramos a llegar alastierras de Ramon.

El nimero no se habia aumentado ni disminuida por fortuna; nin-
guna desgracia habia ocurrido. En cuanto a las armas, consistian en
cuchillos, sables sin vaina entre las caronas y cinco revolveres, de los
cuales dos eran mios.

El hijo de Mariano Rosas regresd a dar cuenta de su mision. Mas
tarde vino otro enviado y con € la orden de que nos moviéramos.

Una indicacion de corneta se hizo oir.

Reuniéronse todos los que andaban desparramados; formamos
como |o describi ayer y nos movimos.

Y a estébamos a la vista del mismo Mariano Rosas; yo podia dis-
tinguir perfectamente los rasgos de su fisonomia, contar uno por uno
los que constituian su corte pedestre, su séquito, los grandes personajes
de su tribu, ya ibamos a echar pie atierra, cuando, jsorpresainesperadal,
fuimos notificados de que aln habia que esperar.

Esperamos, pues...

Habiendo esperado yo tanto; ¢por qué no han de esperar ustedes
hasta mafiana o pasado?
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La curiosidad aumenta € placer de las cosas vedadas dificiles de
conseguir.
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j Qué hacer cuando no hay mas remedio! Cual era el objeto de
esta otra parada. Pretensiones de la ignorancia. Las brujas. Saludos
y regocijos. Qué sucedia mientras tenia lugar el parlamento. Agita-
cion en el toldo de Mariano Rosas. Las brujas vieron al fin lo mismo
que € cacique. Como estaba formado éste. Qué es Leubuco y qué
caminos parten de alli. Echo pie atierra. Vitores

Hay situaciones en que una indicacion, por mas politica que sea,
tienetodo el caréacter de una orden militar.

¢Qué habia de hacer, cuando con la mayor finura araucana me in-
sinuaron que, a pesar de halarme ya atiro de pistola del toldo suspira
do, debia detenerme un rato més?

Claro estd, conformarme.

Permanecimos a caballo, en el mismo orden de formacion que lle-
vébamos.

Aquella parada a ultima hora, inopinada, que no habia formado
parte del programa imaginario de nadie, tenia en & ceremonia de la
corte de Mariano Rosas un gran significado.

En las paradas anteriores, el objeto real habia sido, unas veces, ga-
nar tiempo hasta que se tranquilizara la multitud, otras veces, cumplir
con los deberes oficiales y sociaes de labuena crianzay cortesia.

Estavez € cacique mayor, |os caciques secundarios, 10s capitane-
jos, los indios de importancia- como se estila en Tierra Adentro- que-
rian verme un rato de cerca, antes de que echara pie atierra, estudiar mi
fisonomia, mi mirada, mi aire, mi aspecto; asegurarse, por ciertas razo-
nes fundamentales, de mis intenciones, leyendo en mi rostro lo que
[levaba oculto en los repliegues del corazon.

Y querian hacer esto, no sélo conmigo, sino con todos los que me
acompariaban, inclusive los dos reverendos franciscanos, santos varo-
nes, incapaces de arrancarle las alas a unamosca
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En medio de su disimulo y malicia genia y estudiada, |os salvajes
y los pueblos atrasados en civilizacion tienen siempre ago de candoro-
SOS.

Ellos creen cosa muy fécil engafiar al extranjero.

El orgullo de laignorancia se traduce constantemente, empezando
por creer que se sabe més que e projimo.

La ignorancia tomada individual o colectivamente es lamismaen
sus manifestaciones: falsamente orgullosay osada.

Mariano Rosas crey6 engafiarme.

Estabamos al habla, con tal de esforzar un poco lavoz, y siguiendo
el plan conocido me destacd un embajador.

Ni una palabra de mi lengua entendia éste.

Eracalculado.

Se buscaba que sin apelacién me valiera del lenguaraz hasta para
contestar si 0 no.

Asi duraba més tiempo la exposicion de mi personay séquito; se
nos examinaba prolijamente.

Y mientras se nos examinaba, las vigjas brujas, en virtud de los in-
formes y detalles que recibian, descifraban el hordscopo leyendo en €l
porvenir, relataban mis reconditas intenciones y conjuraban € espiritu
maligno, € gualicho.

Habl6 el representante de Mariano Rosas.

Las coplas fueron las consabidas, con el agregado de que se de-
graba tanto de verme llegar bueno y sano a su tierra; que estaba para
servirme con todos sus caciques, capitanejos e indios, que aquel eraun
diagrande, y que, en pruebade ello, oyese.

Al decir esto, hacian descargas con carabinas y fusiles unos cuan-
tos cristianos andrajosos, entre los que se distinguia un negro, especie
de Rigoletto; quemaban cohetes de la India en gran cantidad y prorrum-
pian en aaridos de regocijo.

Y o contestaba con toda la afabilidad de un diplomético, por € or-
gano de mi lenguaraz, que a su turno se dirigia a un representante que
me habia designado Caniupan, mi estatua del Comendador, desde €
instante en que nos movimos de Cal cu-muleu.
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Multiplicando los dos interlocutores principales, a cual mas, sus
razones, so pena de desacreditarse ante e concepto de la opinidn pabli-
ca, que estaba ali congregada, no habia remedio, los saludos duraban
tanto como un rosario:

Después que fui saludado, cumplimentado y felicitado, me pidie-
ron permiso para hacerlo con los franciscanos, que por € hecho de
andar a mi lado, de ver mis atenciones con ellos y, sobre todo, porque
[levaban corona, eran reputados mis segundos en jerarquia.

Concedi € permiso, y vino un didogo como los que ya conoce-
mos, con su multiplicacion de razones, con sus Ultimas silabas prolon-
gadas a més no poder, y en € que resonaron con mucha frecuencia los
vocablos: chao, padre; uchaimd, grande; cha-chao, Dios, y cuchauen-
trd, que también quiere decir Dios, con esta diferencia: chachao res-
ponde a la idea de mi padre y cuchauentrd, a la del omnipotente,
literalmente traducido significahombre grande de cucha y uentr.

Los franciscanos contestaron evangélicamente, ofreciendo bauti-
zar, casar y salvar todas las almas que quisieran recurrir a auxilio espi-
ritual de su ministerio.

Felizmente los intérpretes no entendieron muy bien sus apostdlicas
razones, y no pudieron multiplicarlas tanto como la concurrencia lo
habria deseado.

En pos de los franciscanos vinieron mis oficiales, para cuyo efecto
me pidieron también lavenia

A ese paso, iban a ser interrogadas, saludadas y agasgjadas hasta
las mulas que llevaban las cargas.

Este articulo del ceremonia se hizo hablando uno de mis oficiales
por todos, segin melo indicd Mora.

Se redujo todo a lo sabido, razones elevadas a la quinta potencia,
en medio de lamimica oratoria mas esforzada.

En tanto que estos parlamentos tenian lugar, muchos indios vigjos,
de extrafio aspecto, giraban en torno mio y de los mios, con aire miste-
rioso, callados, cegjijunto €l rostro y como estudiando alos recién llega
dos y la situacion. Se iban y venian, tornaban a irse y volvian a venir,
llevandoles lenguas a las brujas, que hacian €l exorcismo, y alas cuales

182



www.elaleph.com
Una excursién alosindios ranqueles donde | os libros son gratis

iba e pellgo, o lavida, s por alguna casualidad, incongruencia o ni-
gromancia acontecia una desgracia como enfermarse, morirse un indio
0 un caballo de estimacion.

Las tales adivinas acaban sus dias asi, sacrificadas, s no tienen
bastante talento, prevision o fortuna para acertar.

A cadatriquitrague lasllaman y consultan.

Parair amalon, consulta; para saber si Ilovera habiendo seca, con-
sulta; para saber de qué esta enfermo € que se muere, consulta. Y si los
hechos augurados fallan, jadios pobre brujal, su brujeria no la salva de
las garras de |a sangrienta preocupacion: muere.

No obstante, es un articulo abundante entre los indios, prueba evi-
dente de que & charlatanismo tiene su puesto preferente en todas partes:
pronogticar € destino de la humanidad y de las naciones, aungue la
civilizacion moderna es més indulgente. Nosotros mandaremos guillo-
tinar a Mazzini, es un gritén menos de la libertad; pero a los que hacen
el milagro de la extravasacion de la sangre de San Jenaro, no.

Una indescriptible agitacion reinaba en € toldo de Mariano Rosas.
Indios y chinas a pie y a caballo, iban y venian en todas direcciones.
Algo extraordinario acontecia, que se relacionaba conmigo.

Llamé mi atencién.

Pregunté impaciente a Mora qué seria. No pudo satisfacerme. El
mismo lo ignoraba. Después supe que las vigias brujas habian andado
medio apuradas. Sus prondsticos no fueron buenos a principio. Yo era
precursor de grandes e inevitables calamidades: gualicho transfigurado
venia conmigo.

Para salvarse habia que sacrificarme, o hacer que me volvieraa mi
tierra con cgjas destempladas. Como se ve, todas las brujas son iguales:
la base de la nigromancia esta en la credulidad, en e miedo, en los ins-
tintos maravillosos, en las preocupaci ones popul ares.

Pero Mariano Rosas no queria sacrificarme, ni que me volviera
como habiavenido, sin echar pie atierraen Leubuco.

Losrecalcitrantes, los vigos, los que jamés habian vivido entrelos
cristianos, los que no conocian su lengua, ni sus costumbres, los que
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eran enemigos de todo hombre extrafio, de sangre y color que no fuera
india, creian en los vaticinios de las brujas.

Pero ya lo he dicho. Mariano Rosas, que a fuer de cacique princi-
pal sabia més que todos, no participaba de sus opiniones.

Seles previno, pues, alas brujas, que estudiasen mejor €l curso del
sol, la carrera de las nubes, € color del cielo, €l vuelo de las aves, €
jugo de las yerbas amargas que masticaban, |os sahumerios de bosta que
hacian: porque e cacique, que veia otra cosa, queria estrecharme la
mano, y abrazarme, convencido de que gualicho no andaba conmigo, de
gueyo erad coronel Mansillaen cuerpoy ama.

Mariano Rosas estaba formado en ala, frente a mi, como a unos
cincuenta pasos. A su izquierda tenia a Epumer, su hermano mayor, su
general en campafia. Por un voto solemne, aguél no se mueve jamas de
su tierra, no puede invadir, ni salir a tierra de cristianos. Después de
Epumer, seguian los capitangjos Relmo, Cayupan, otros més, y entre
éstos Mdlideo, que quiere decir cuatro ratones, de meli, cuatro, y deo,
raton.

Es costumbre entre los ranqueles ponerse nombres asi, y nétese
gue digo nombres, no apodos ni sobrenombres. El uno se llama como
degjo dicho, € otro se llamara “ cuatro 0jos’ éste “cuero de tigre”, aquél
“cabezadebuey”, y asl.

En seguida de los capitanejos, ocupaban sus puestos, varios indios
de importancia, luego alguna chusmay por fin algunos cristianos de la
gente de un titulado coronel Ayala que fue de Saa, extraviado politico,
pero que no es ma hombre, que me tratd siempre con carifio y conside-
racion.

Estos cristianos estaban armados de fusil y carabina, que no brilla-
ban por cierto de limpios, y eran los que con gran apuro y dificultad
hacian las salvas en honor mio. Ayadalos dirigia. El padre Burela, que,
como se sabe, habia llegado de Mendoza dos dias antes que yo, con un
cargamento de bebidas y otras menudencias para e rescate de cautivos,
también andaba por alli, ocupando un puesto preferente. Jorge Macias,
condiscipulo mio en la escuela del respetable y querido sefior don Juan
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A. de la Pefig, cautivo hacia dos afios, andaba € pobre como bola sin
manija.

La morada de Mariano Rosas consistia en unos cuantos toldos di-
seminados y en unos cuantos ranchos, construidos por la gente de Aya
la, en un corral y varios palenques.

Leubuco es una laguna sin interés- quiere decir agua que corre,
leubd, corre, y co, agua. Queda en un descampado a orilla de una cgja
de monte, en una quebrada de médanos bajos. Los alrededores de aquel
paraje son tristisimos, es 1o més yermo y estéril de cuanto he visto; una
soledad ideal.

De Leubucd arrancan caminos, grandes rastrilladas por todas par-
tes. Alli es la estacién central. Salen caminos para las tolderias de Ra
moén que quedan en los montes de Carrilobo; para las tolderias de
Baigorrita, situadas a la orilla de los montes de Quenque; para las tol-
derias de Cafucura en Salinas Grandes; para la Cordillera, y para las
tribus araucanas.

Y o he recogido, a fuerza de mafiay disimulo, muchos datos a este
ultimo respecto, qué algun dia no lgjano publicaré para que € pais los
utilice. Y digo con mafiay dismulo, porque entre los indios, nada hay
més inconveniente para un extrafio, para un hombre sospechoso, como
debia serlo y lo era yo, que preguntar ciertas cosas, manifestar curiosi-
dad de conocer las distancias, la situacion de los lugares adonde jaméas
han llegado los cristianos, todo o cual se procura mantener rodeado del
misterio mas completo. Un indio no sabe nunca donde queda el Chali-
leo, por gemplo; qué distancia hay de Leubuc6 aWada. La mayor indis-
crecion que puede cometer un cristiano asilado es decirlo.

Me acuerdo que en € rio Cuarto, queriendo yo mantener algunos
datos sobre la poblaciéon de los ranqueles, le hice cierto nimero de
preguntas a Linconao, que tanto me queria, delante de Achauentrd.
Como aquél contestara bastante satisfactoriamente, éste, con tono aira-
do, le amenaz6 diciéndole en araucano: que cuando regresase a Tierra
Adentro, le diria a Mariano Rosas que era “un traidor que habia estado
hablando esas cosas conmigo”, y dirigiéndose a los demas indios cir-
cunstantes, afiadio: “ Ustedes son testigos”.
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Yo, jqué habia de entender!, lo supe por mi lenguaraz. Moramelo
dijo en voz baja, rogandome que no lo comprometieray que no conti-
nuara €l interrogatorio, que suspendi, quedando poco mas enterado que
antes.

Los conjuros terminaron, €l hordscopo astroldgico dejé de augu-
rar males, las aguilas no miraron ya para €l sur, sino para € norte- lo
que queriadecir que vendria gente de adentro para afuera, no de afue-
ra para adentro, o en otros términos, que no habria mal6n de cristianos,
que nada habia que temer.

Lahorade recibirme habia llegado.

iYaeratiempo!

Un enviado salio de las filas de Mariano Rosas y me dijo, siempre
por intérprete:

-Manda decir € general que eche pie a tierra con sus jefes y ofi-
cides.

-Esta bien- contesté.

Y eché pie atierra, junto conmigo los cristianos e indios, que me
seguian. Y aese tiempo se oy6 un hurra atronador y un viva a coronel
Mansilla.

Y o contesté, acompafiandome todo el mundo:

-iVivaMariano Rosas!

-iVivad presidente de la Republical

-iVivan losindios argentinos!

Habia verdadero jibilo, lostiros de carabinay de fusil no cesaban,
ni los cohetes, ni lainferna griteria, golpeandose la boca abierta con la
palma de la mano.

Jorge Macias vino ami y me abrazé llorando.

Como no me habian hecho ninguna indicacion, me quedé junto a
mi caballo, después de desmontarme.

Y aestaba al eccionado.

Hubo otro parlamento.

Lo volveré a repetir: no es tan facil como se cree llegar hasta ha-
cerle un salame-alek aMariano Rosas.

186



www.elaleph.com
Una excursién alosindios ranqueles donde | os libros son gratis

25

Gracias a Dios. Empieza el ceremonial. Apretones de mano y
abrazos. De como casi hube de reventar. Por algo me habia de hacer
célebre yo. ¢Qué mas podian hacer los barbaros?

Mucho me habia costado Ilegar a Leubuco y asentar mi planta en
los umbrales de la morada de Mariano Rosas.

Pero ya estaba ali, sano y savo, sin mas pérdidas que dos caba
llos, sin més percances que € susto a inmediaciones de Aillancd, a
consecuencia de la extrafiay fantésticarecepcion del cacique Ramon.

Haber pretendido otra cosa habria sido querer cruzar € mar sin
vientos ni olas; andar en las calles de Buenos Aires en verano sin polvo,
en invierno sin lodo, lavarse la cara sin mojarsela; o como dice € re-
fran, comer huevos sin romper cascaras.

Me parece que tenia por qué conceptuarme afortunado, o en tér-
MiNos mas cristianos, por qué darle gracias a que todo lo puede, como
en efecto lo hice, exclamando interiormente: jLoado sea Dios!

Con € caballo de la brida, esperaba indicaciones para adelantarme
a sdudar a Mariano Rosas, pasando en revista los personajes que tenia
al frente, aunque afectando una gran indiferencia por cuanto me rodea
ba

Todos los bérbaros son iguales; ni les gusta confesar que no han
visto antes ciertas cosas, cuando éstas llaman su atencion; ni que los
gue penetran sus guaridas, hallen raro lo que en ellas ven.

En el Rio Cuarto yo me solia divertir mostrandoles alos indios un
reloj de sobremesa, que tenia despertador, un bardmetro, una aguja de
marear Optica, un teodolito y un antegjo.

Miraban y miraban con intensa ojeada los objetos, y como quien
dice: eso no Ilama tanto como usted cree mi atencion, me decian: “Alla
en Tierra Adentro mucho lindo teniendo”.
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Un indio, que debia ser algo como paje del cacique, hablo con Ma
riano Rosas, y en seguida, con Caniupan, mi inseparable compafiero.

Este a su turno habl6 con Mora.

Mi lenguaraz, siguiendo la usanza, me dijo:

-Sefior, dice €l general Mariano que ya lo va a recibir; que quiere
darle la mano y abrazarlo; que se dé la mano con sus capitangos y se
abrace también con dllos, para que en todo tiempo lo conozcan y lo
miren como amigo, a hombre que les hace € favor de visitarlos, po-
niendo en ellos tarta confianza.

Pasando por los mismos tramites, fue despachado € mensgjero
con un recadito muy afectuoso y cordial.

Moravaolvio aconversar con Caniupan, y me dijo después:

-Sefior, dice Caniupan gque ya puede adelantarse a darle la mano al
general Mariano; que haga con é y con los demas que salude, o mismo
gue ellos hagan con usted.

-¢Y qué diablos van ahacer conmigo?- le pregunté.

-Nada, mi coronel, cosas de los indios, asi es en esta tierra me
contesto.

-Supongo que no sera alguna barbaridad- agregué.

-No, sefior; es que han de querer tratarlo con carifio; porque estan
muy contentos de verlo y medio achumados- repuso.

-Pero, poco méas 0 menos, ¢qué me van a hacer?- prosegui.

-Es que han de querer abrazarlo y cargarlo- respondio.

-Pues s no es méas que eso- murmuré para mis adentros-, no hay
gue alarmarse- y como cuando grita uno a los que acaudilla en un ins-
tante supremo, jadelante! jadelante! jcaballeros!- dije mirando a mis
oficides y a los dos franciscanos, que estaban hechos unas pascuas,
sonriéndose con cuantos los miraban-: Vamos a saludar aMariano.

Avancé, me siguieron, llegamos a tiro de apretén de manos del
Caciquey comenzé € saludo.

Mariano Rosas me alargabala mano derecha, se la estreché.

Me la sacudié con fuerza, se la sacudi.

Me abraz6 cruzandome los brazos por € hombro izquierdo, 1o
abracé.
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Me abrazd cruzandome los brazos por € hombro derecho, lo abra-
cé.

Me cargd y me suspendié vigorosamente, dando un grito estent6-
reo; lo cargué y suspendi, dando un grito igual.

Los concurrentes, a cada una de estas operaciones, golpeandose la
boca abierta con la mano y poniendo a prueba sus pulmones, gritaban:
i jcaaaaaaal!!

Después que me saludé con Mariano, un indio, especie de maestro
de ceremonias, me presentd a Epumer.

Nos hicimos lo mismo que con su hermano en medio de incesan-
tesy atronadores! |jaocosoaoacaal!

Luego vino Relmo, igual escenaalaanterior: | jasasaaaaaaasal!

En seguida Cayupan, lo mismo: j jacacaaaaaal!

En pos de éste, Melideo (dias) cuatro ratones, indio sdlido como
una piedra, de regular estatura; pero panzudo, gordo, pesado, ¢como
quién?, como mi camarada Pefia, el edecan del Presidente.

Aqui fueron los apuros para cargarlo y suspenderlo.

Mis brazos lo abarcaban apenas; hice un esfuerzo, el amor propio
de hombre forzudo estaba comprometido, no acanzarlo me parecia
hasta desdoroso para los cristianos; redoblé el esfuerzo y mi tentativa
fue coronada por el éxito mas completo, como lo probaron los jjjasasa
aaoacaal!! dados esta vez con mas ganas y prolongados maés que los
anteriores.

Aquello fue pasgje de comedia, casi reventé, cas se me salieron
los pulmones, porgue esto de tener que dar un grito que haga estremecer
la tierra al mismo tiempo que € cuerpo se encorva, haciendo un gran
esfuerzo paralevantar del suelo un peso mayor que & de uno mismo, es
asunto serio del punto de vista de la fisiologia organica; pero que més
gue atodo seprestaalarisa

Imaginaos a Oridn, a este querido amigo, de quien la biografia di-
raagun diaque tenialaimpacienciadel bien, e sentimiento delicado de
la amistad, todo el talento chispeante del portefio, y bagjo la corteza de
escéptico, por ciertainclinacion al caricato, un corazdn de oro; imagi-
naos, decia, a este amigo, en un dia de pablico regocijo, € proximo 9 de
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Julio, verbigracia, en laPlaza de la Victoria, muy emperifollado con sus
adornos de papel, cartdn, lienzo y engrudo, subido sobre un tablado,
luchando a brazo partido, en medio de las més risuefias algazaras de una
turbamulta, por cargar y levantar a nuestro cofrade Hernandez, ex re-
dactor de El Rio de la Plata cue, cuya obesidad globulosa toma diaria-
mente proporciones alarmantes para los que, como yo, le quieren,
amenazando a remontarse a las regiones etéreas o reventar como un
torpedo paraguayo, sin hacer dafio a nadie; imaginaos eso, vuelvo a
decir, tendréis una idea de lo que me pasd a mi durante mi faena hercu-
lea con Melideo, cumpliendo con el ceremonia establecido en la tierra
donde me hallaba y con las leyes del orgullo de raza 'y de religion que
me prohibian cgar un punto, dar un paso atras, retroceder, aflojar en lo
méas minimo.

iAh, s aguello se hubiera concluido con € abrazo de Melideo!

iPero qué! Después de Melideo vinieron otros y otros capitangjos;
después de éstos varios indios de importancia; por conclusién, la chus-
maranquelinay cristiana.

No se oia mas que la resonacion producida por la repercusion de
los continuados gritos j j jasaaaaal!!

Y o sudaba la gota gorda, mi voz estaba ronca como € eco de un
gallo en frigida mafiana de julio, mis fuerzas agotadas.

Se me figuraba que la atmbsfera tenia mil grados sobre cero, que
no era transparente, sino densa como para cortarla en tajadas, pesaba
sobre mi como una plancha de hierro.

No me moria de calor, de cansancio, de tanto gritar, porque Alaes
grande, y nos sostiene y nos da energia fisicay moral cuando habemos
menester de dlla, jtal es de bueno!

Mientras yo pasaba revista de aguellos barbaros, me acordaba del
dicho de Alcibiades: A donde fueres, haz lo que vieres, y rumiaba: jTe
habia de haber traido avisitar los ranqueles!

Al mgor seladoy, aabrazar cuatro veces, cargar y suspender otras
tantas a cualquiera, gritando como un marrano |jaaasaasasaaal!, no es
cosa.
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Pero cuando ese cuaquiera llega a pesar nueve arrobas, tanto co-
mo Melideo; pero cuando hay que repetir la misma operacion muscular
y pulmonar ochenta o cien veces, € gercicio es grave, y puede darle a
uno titulos suficientes para ocupar algun dia en € mausoleo de la pos-
teridad un lugar preferente entre los gladiadores o luchadores del siglo
XIX.

Por algo me habia de hacer célebre yo, aunque las olas ddl tiempo
Se tragan tantas reputaciones.

Espero, sin embargo, que en esta tierra fecunda no faltard un bardo
apasionado que cua otro don Alonso de Ercilla, cante: No las damas,
no amor, no gentilezas, sino las loncoteadas de un pobre corondl y sus
franciscanos.

Asuntos més pobres y menos interesantes he visto cantados en es-
tos Ultimos tiempos por la lira de trovadores cuyos nombres no pasaran
aremotos siglos, pero que son poetas, segun e diccionario delalengua,
en una de sus varias acepciones que en este momento se me ocurre;
“Cualquier titulado vale, bardo, trovador, sin méritos para €llo; cual-
quiera que versifica siquiera 1o haga contra la voluntad de Dios y fal-
seando las leyes del Parnaso”.

Los franciscanos no fueron obligados mas que a dar la mano; lo
mismo mis oficiales; o propio mis asistentes.

Muy cerca de una hora tardamos en abrazos, salutaciones y demés
actos de cortesaniaindiana

Con € dltimo indio que yo saludé, abracéy cargué gritando lo més
fuerte que mis gastados pulmones lo permitieron !!aasaasaazaaal! se
oyeron los postreros hurras y vitores de la multitud, que no tardé en
desparramarse montando la mayor parte a caballo, entregandose a los
regocijos ecuestres de la tierra, como carreras, rayadas, pechadas y
piruetas de toda clase, por fin.

Yo estaba orgulloso, contento de mi mismo, como s hubiera
puesto una pica en Flandes, no solo por la energia y fortaleza de que
habia dado pruebasincontestables y sefidladas, sino porque ciertas frases
que oia vagar por la atmosfera hacian llegar hasta mi conciencia €
convencimiento de que agquellos barbaros admiraban por primeravez en
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el hombre culto y civilizado, en € cristiano representado por mi, la
potencia fisica, dote natural que ellos gercitan tanto y que tanto envi-
dian y respetan. De vez en cuando llegaban a mis oidos estos ecos: “Ese
coronel Mansilla muy toro; ese coronel Mansilla cargando; ese coronel
Mansillalindo”.

Y esto diciendo, un sinnimero de curiosos se acercaban a mi,
hasta estrecharme y no dgjarme mover del sitio. Mirdbanme de arriba
abajo, la cara, € cuerpo, laropa, € pufia de oro y plata que llevaba en
el costado, mostrando su cabo cincelado, las botas granaderas, la cadena
dd reloj y los perendengues que pendian de ella; todo, todo cuanto
[lamaba por su hechura o color laatencion. Y después de mirarme, bien,
me decian alargdndome lamano:

-Ese corond, dando la mano, amigo.- Y no sélo me daban la ma-
no, sino que me abrazaban y me besaban, con sus bocas sucias, babosas,
acohdlicas, pintadas.

| dénticas demostraciones hacian con los oficiaes, con los asisten-
tes y con los franciscanos. Varias chinas y mujeres blancas cristianiza-
das, por no decir cristianas, se acercaban a éstos, se arrodillaban, y
tomandol es los cordones les decian: “Labendicion, mi padre’. De veras,
aquel recogimiento, aquel respeto primitivo me enternecio. jQué cosa
tan grande es lareligion, como consuela, confortay elevael espiritu!

L os franciscanos dieron algunas bendiciones, y a poca costa hicie-
ron felices a unas cuantas ovejas descarriadas o arrebatadas alagrey.

El contento era general, jqué digo!, juniversal!

Nadie, y eso que habia muchisima gente achumada, nos falté a
respeto en lo més minimo. Al contrario, caciques y capitangjos, indios
de importancia y chusma, cristianos aislados y cautivos, todos, todos
nos trataban con la més completa finura araucana.

Francamente, nos indemnizaban con réditos de los malos ratos,
hambrunas, detenciones e impertinencias del camino.

¢Qué mas podian hacer aquellos barbaros, sino lo que hacian?

¢Les hemos ensefiado algo nosotros, que revele la disposicion ge-
nerosa, humanitaria, cristiana de los gobiernos que rigen los destinos
sociales? Nos roban, nos cautivan, nos incendian las poblaciones, es
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cierto. ¢Pero qué han de hacer, s no tienen habito de trabgo? ¢Los
primeros albores de la humanidad presentan acaso otro cuadro? ¢Qué
era Roma un dia? Una gavilla de bandoleros, rapaces, sanguinarios,
crueles, traidores.

&Y entonces, qué tiene que decir nuestra decantada civilizacién?

Quejarnos de que los indios nos asuelen, es 1o mismo que quejar-
nos de que los gauchos sean ignorantes, viciosos, atrasados.

¢A quién laculpa, sino a nosotros mismos?

Pero entremos al toldo de Mariano Rosas, quien antes de ofrecér-
melo, me preguntd: ¢qué queria hacer con mis caballos, s hacerlos
cuidar con mi gente o que é me los haria cuidar?, quien, preguntando-
me s mi gente habia comido, y habiéndole contestado que no, Ilamé a
su hijo Lincoln- por qué se llama asi no sé- y le ordend en castellano
gue carneara pronto una vaca gorda.

El toldo de Mariano Rosas, como todos los toldos, tiene una en-
ramada; descansemos en ella hasta mafiana, a fin de no alterar el método
gue me he propuesto seguir en € relato.

También conviene hacerlo asi para que ni td, Santiago amigo, ni €l
lector se hastien, que lo poco gusta y 1o mucho cansa, aunque a este
respecto pueden dividirse las opiniones segin sea e capitulo de que se
trate.

¢Quién se cansa de leer aByron, a Goethe, a JJuvenal, a Técito?

Nadie.

Y ami?

Cuaquiera
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La enramada de Mariano Rosas. Parlamento y comida. Agasa-
jo. Pasion de los indios por la bebida. Qué es un yapai. Epumer, her-
mano mayor de Mariano Rosas. El y yo. Me deshago de mi capa
colorada. Regalos. Distribucion de aguardiente. Una orgia. Migue-
lito.

De las dos proposiciones de Mariano Rosas sobre |as bestias, opté
por la primera, teniendo presente que el ojo del amo engordael caballo.

Llamé a Camilo Arias y le di mis érdenes; Mariano las completd
con varias indicaciones relativas al mejor pasto, al agua, a las horas de
recoger y encerrar, segun lo que se dispusiera. Termind recomendando
el mayor cuidado y vigilancia de diay de noche, por los indios gauchos
ladrones, probandome con lo primero que era hombre entendido en
asunto de campo, con lo segundo, que no es mal sastre quien conoce €l

pafio.

Pasamos a la enramada, que quedaba unida a toldo. Este es siem-
pre de cuero, aquélla de pgja, generalmente de chala de maiz. Otro dia,
cuando entremos en un toldo, veremos como esta construido y distri-
buido; hoy quedemos en la enramada, que era como todas, un armazon
de madera, con techumbre de plano horizontal. Tendria sesenta varas
cuadradas.

Alli habian preparado asientos. Consistian en cueros de carneros,
negros, lanudos, grandes y aseados; dos o tres formaban € lecho, otros
tantos arrollados, € respaldo. Estaban colocados en dosfilasy €l espa
cio intermedio acababa de ser barrido y regado. Una fila era para los
recién llegados, otra para e duefio de casa, sus parientes y visitas. La
fila que me designaron a mi miraba a naciente; a la derecha, en la pri-
mera hilera, veiase un asiento, que era € mio, mas elevado que los
demés, con respaldo ancho y alto con dos rollos de ponchos a derecha e
izquierda, formando almohadones.
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Todo estaba perfectamente bien calculado, como para sentarse con
comodidad, con las piernas cruzadas a la turca, estiradas, dobladas;
acostarse, reclinarse o tomar la postura que se quisiera.

Frente afrente de mi se senté Mariano Rosas; aunque é habla bien
el castellano, 1o mismo que cualquiera de nosotros, hizo venir un len-
guaraz. Convenia que todos los circunstantes oyesen mis razones para
que llevasen lenguas a sus pagos y se hiciese en favor mio una atmosfe-
rapopular.

El parlamento comenzd como aquellos avisos de teatro del tiempo
de Rosas, que decian, después de los vivas y mueras de costumbre (jy
qué costumbre tan civilizaday fraternal!), se representara el lindo drama
romantico en verso Clotilde, o €l crimen por amor, verbigracia, que
cuadraba tan bien con € introito del cartel como ponerle a un Santo
Cristo un par de pistolas.

Es decir, que en pos de las preguntas y respuestas de ordenanza:
¢Cbémo esta usted, como le haido con todos sus jefesy oficiales, no ha
perdido algunos caballos?, porque en los campos solo suceden desgra-
cias, vinieron otras inesperadas; pero todas ellas sin interés.

Yo hablé de los caballos que me habian robado en Aillancé, del
sagueo de Wenchenao a las cargas, y |0 hice con vivacidad, apostrofan-
do alos que asi me habian fatado a respeto, pareciéndome que mi tono
de autoridad [lamaba la atencion de todos.

Haria cinco minutos que conversabamos, traduciendo €l lenguaraz
de Mariano sus razonesy Moralas mias, cuando trajeron de comer.

Entraron varios cautivos y cautivas- una de éstas habia sido sir-
vienta de Rosas- trayendo grandes y cdncavos platos de madera, hechos
por los mismos indios, rebosando de carne cocida y caldo aderezado
con cebolla, gi y harina de maiz.

Estaba excelente, caliente, suculento y cocinado con visible esme-
ro.

Las cucharas eran de madera, de hierro de plata; los tenedores 1o
mismo; los cuchillos comunes.

Sirvieron a todos, a los recién llegados y a las visitas que me ha
bian precedido.
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A cada cual letocd un plato con unafuente.

Mientras se comia, se charlaba.

Yo no tardé en tomar confianza; estaba como en mi casa, mgjor
gue en ella, sin tener que dar jemplo amis hijos.

Comia como un bérbaro- me acomodaba a mi gusto en el magnifi-
co asiento de cueros y ponchos; decia cuanto disparate se me veniaala
puntadelalenguay haciareir alosindios ni méasni menosque Alld ala
concurrencia.

Al que se me acercaba, algo le hacia: o le daba un tirén de narices,
o le aplicaba un coscorrén, o le pegaba una fuerte pamada en las posa-
deras.

L os mas chuscos me devolvian con usura mis bromas.

Se acabd € primer plato y trgjeron otro, como para frailes panta-
gruélicos, lleno de asado de vaca riquisimo.

Materialmente me chupé los dedos con él, que no es lo mismo
comer amanteles que en  suelo 'y en Leubuco.

Después del asado nos sirvieron agarroba pisada, maiz tostado y
molido, a manera de postre; es bueno.

Tragjeron agua en vasos, jarros y chambaos (es un jarrito de aspa).

Y aindicacién del duefio de casa, que con impaciencia grité varias
veces. jtrapo! jtrapo! (los indios no tienen voz equivalente), unos
cuantos pedazos de género de distintas clases y colores para que nos
limpiaramos la boca.

Se acabd lacomiday empezé € turno de la bebida.

Este capitulo es serio, s es que después de sabias maximas, con-
sgjos oportunos y graves reflexiones de Brillat Savarin, puede haber
algo més serio que €l comer.

Aquel filésofo, inmortal en su género, tiene dos aforismos que
podian parafrasearse aqui, diciendo: Dime lo que bebes, te diré lo que
eres; e destino de las naciones depende de |0 que beben.

Manuel Gascon hade pretender a priori y a posteriori, que para é
el problema esta resuelto, sosteniendo que de todas las bebidas la mejor
esel agua.
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Digo que esto depende de las circunstancias, como que no hayavi-
sitas, y prosigo.

Losindios beben, como todo el mundo, por la boca.

Pero ellos no beben comiendo.

Beber es un acto aparte.

Nada hay para €llos més agradable.

Por beber posponen todo.

Y asi como € guerrero que se apresta a la batalla prepara sus ar-
mas, ellos, cuando se disponen a beber, esconden las suyas.

Mientras tienen qué beber, beben; beben una hora, un dia, dos dias,
dos meses.

Son capaces de pasarselo bebiendo hasta reventar.

Beber esolvidar, reir, gozar.

No teniendo aguardiente o vino, beben chicha o piquilli.

Estavez estaban de fiesta con vino.

El acto esta sujeto a ciertas reglas, que se observan como todas las
reglas humanas, hasta que se puede.

Se inicia con un yapai, que es lo mismo que s dijéramos: the
pleasure of a glass of wine with you, para que vean los de la colonia
inglesa que en algo se parecen alosranqueles.

Pero estainvitacion se diferencia algo de la nuestra.

Nosotros empezamos por llenar la copa del invitado, luego la pro-
pia; bebemos simultdneamente haciéndonos un saludo més o menos
risuefio y cordial, espiandonos por sobre € borde de lacopa, aver quién
laapuramés; y es de buena educacion de estilo clasico, no beberla toda,
ni tampoco que parezca se ha aceptado € brindis por compromiso;
como que € significa: a la salud de usted, cuando no se ha propuesto
uno por lapatria, por lalibertad o por € Presidente de la Republica

L os indios empiezan por decir yapai, llenando bien €l tiesto en que
beben, que generalmente es un cuernito.

La persona a quien se dirigen, contesta yapai.

Bebe primero € que invitd, hasta poder hacer 1o que los franceses
[laman goutte en I’ongle, es decir, hasta que no queda una gota, llena
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después €l vaso, copa o jarro o cuernito exactamente como € lo be-
biera, selo pasaal contrario, y éste selo echaal coleto diciendo yapai.

Si € yapai hasido de media cuarta, media cuarta hay que beber.

Por supuesto que no conozco nada peor visto que una persona que
se excuse de beber, diciendo:

-No <.

En un hombre tal, jamés tendrian confianzalosindios.

Asi como en toda comida bien dirigida; hay siempre un anfitrion
que la preside, que hace los honores, que la anima, asi también en todo
beberagje de indios hay uno que lleva la palabra; es €l que hace € gasto
por lo comdn.

Estavez, € que hacia €l gasto ostensiblemente era Mariano Rosas,
enredidad €l Estado, que |e habia dado sus dineros a padre Burela para
rescatar cautivos.

Pero aunque Mariano Rosas haciadl gusto y erael duefio de laca
sa, Epumer, su hermano, erad anfitrién.

Epumer es € indio mas temido entre los ranqueles, por su valor,
por su audacia, por su demencia cuando esta beodo.

Es un hombre como de cuarenta afios, bajo, gordo, bastante blanco
y rosado, fiato, de labios gruesos y pémulos protuberantes, lujoso en €l
vestir, que parece tener sangre cristiana en las venas, que ha muerto a
varios indios con sus propias manos, entre ellos a un hermano por parte
de madre; que es generoso y desprendido, manso estando bueno de la
cabeza; que no estandolo |e pega una pufialada a mas pintado.

Con este nene tenia que habérmelas yo.

Llevaba un gran facon con vaina de plata cruzado por delante, y me
miraba por debajo del ala de un rico sombrero de paja de Guayaquil,
adornada con una ancha cinta encarnada, pintada de flores blancas.

Yo llevaba un pufial con vainay cabo de oro y plata, sombrero ga-
cho de castor y dta el aa; no le quitaba los ojos a orgulloso indio,
miréndol e fijamente cuando me dirigiaa é.

Bebiamos todos.

No se oia otra cosa que jyapai, hermano! jyapai, hermano!
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Mariano Rosas no aceptaba ninguna invitacion, decia estar enfer-
mo, y pareciaestarlo.

Atendia a todos, haciendo llenar las botellas cuando se agotaban;
amonestaba a unos, despedia a otros cuando me incomodaban mucho
con sus impertinencias; me pedia discul pas a cada paso; en dos palabras,
hacia, a su modo, y segun los usos de su tierra, perfectamente bien los
honores de su casa.

Epumer no habia simpatizado conmigo, y a medida que se iba cal-
deando, sus pullas iban siendo més directas y agudas.

Mariano Rosas lo habia notado, y se interponia constantemente
entre su hermano y yo, terciando en la conversacion.

Yo lebuscabalavueltaal indio y no podia encontrarsela.

A todo lo hallabataimado y reacio.

Llegb a contestarme con tanta groseria que Mariano tuvo que pe-
dirme lo discul para, haciéndome notar €l estado de su cabeza.

Y sin embargo, a cada paso me decia

-Coronel Mansilla, jyapai!

-Epumer, jyapai!- le contestaba yo.

Y llendbamos con vino de Mendoza los cuernosy 1os apurabamos.

Mis oficiales se habian visto obligados a abandonar la enramada,
so pena de quedar tendidos, tantos eran los yapai.

Los indios, caldeados ya, apuraban las botellas, bebian sin méto-
do:- jVina! jVinol-, pedian para rematarse, como dlos dicen, y Maria-
no hacia traer mas vino, y unos caian y otros se levantaban, y unos
gritaban y otros callaban, y unos refan y otros lloraban, y unos venian y
me abrazaban y me besaban, y otros me amenazaban en su lengua, di-
ciéndome winca engafiando.

Y 0 me dejaba manosear y besar, acariciar en laforma que querian,
empujaba hasta darlo en tierraa que se sobrepasaba demasiado, y como
el vino iba haciendo su efecto, estaba dispuesto a todo. Pero con bas-
tante calma para decirme:

-Es menester aullar con los lobos para que no me coman.
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Mis aires, mis modales, mi disposicion franca, mi paciencia, mi
constante aceptar todo yapai que seme hacia, comenzaron a captarme
simpatias.

Lo conoci y aproveché la coyuntura.

Laocasion lapintan calva.

Llevaba una capa colorada, una linda aunque malhadada capa co-
lorada, que hice venir de Francia, igual a las que usan los oficiales de
caballeria de los cuerpos argelinos indigenas.

Yo tengo cierta inclinacion a lo pintoresco, y, durante mucho
tiempo, no he podido sustraerme alatentacion de satisfacerla

Y tengo la pasion de las capas, que me parece inocente, sea dicho
de paso.

En el Paraguay usaba capa blanca siempre.

Hastadormiacon dlla.

Mi capaerami mujer.

Pero jqué caro cuestan a veces las pasiones inocentes!

Por usar capa colorada me han negado € voto en |os comicios.

Por usar capa colorada me han creido colorado.

Por usar capa colorada me han creido caudillo de malas intencio-
nes. Pero entonces, ¢como dicen que e habito no hace al monje?

Decididamente, Figueroa es quien tiene razon:

“Pues el habito hace a monje, por més que digan que no”.

Me quité la histérica capa, me puse de pie, me acerqué a Epumer, y
dirigiéndole palabras amistosas, le dije:

-Tome, hermano, esta prenda, que es una de las que més quiero.

Y diciendo y haciendo, se la coloqué sobre los hombros.

El indio quedd idéntico ami, y en la carale conoci que mi accion
le habia gustado.

-Gracias, hermano- me contestd, dandome un abrazo que cas me
revento.

Vi brillar los ojos de Mariano Rosas, como cuando el relampago
delaenvidiahiere & corazon.

Tomémi lindo pufia, y dandoselo, le dije:

-Tome, hermano; usted Uselo en mi nombre.
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Lo recibié con agrado, me dio lamano y melo agradecio.

Mandé traer mi lazo, que era una obra maestra 'y se lo regalé a
Relmo.

Y aestabaen venade dar hastala camisa

Mandé traer mis boleadoras, que eran de marfil con abrazaderas de
plata, y selasregaé aMelideo.

Mandé traer mis dos revolveres y se los regalé a los hijos de Ma
riano.

Llevaba tres sombreros de los mejores, llevaba medias, pafiuelos,
camisas; regal é cuanto tenia.

Y por dltimo mandé traer un barril de aguardientey selo regalé a
Mariano.

Mariano me dijo:

-Para que vea, hermano, como soy yo con los indios, delante de
usted les voy arepartir atodos.

“Y 0 soy asi, cuanto tengo es paramisindios, json tan pobres!”

Vino d barril y comenzé € reparto por botellas, caldeas, vasos,
copas'y cuernos.

En tanto que Mariano hacia la patriarcal distribucidn, un hombre
de su confianza, un cristiano, se acercd ami, y avoz bajame dijo:

-Dice & general Mariano que s trae mas aguardiente le guarde un
poquito para €; que esta noche cuando se quede solo piensa divertirse
solo; que ahora no es propio que é lo haga.

¢Qué te parece como se hilaentre losindios?

Contesté que tenia otro barril, que repartiese todo € que acababa
derecibir.

Laorgiasiguio; eraunabacanal en regla.

Epumer comenz6 a ponerse como una ascua, terrible.

Mariano quiso sacarme de alli: me negué; su hermano queria beber
conmigo y yo no queria abandonar e campo, exponiéndome a las sos-
pechas de aguellos barbaros.

Soy fuerte, contaba conmigo.

Si la fortuna no me ayudaba, alguna vez se acaba todo, algun dia
termina esta batalla de lavida, en que todo es orgullo y vanidad.
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-Yapai- me dijo Epumer, ofreciéndome un cuerno lleno de aguar-
diente.

-Yapai- contesté horripilado; yo podia beber una botella de vino en
una sentada, pero un cuerno, a mejor selo doy.

En ese instante y mientras Epumer apuraba € cuerno, una voz
suave me dijo a oido:

-No tenga cuidado. Aqui estoy yo.

Di vuelta sorprendido, y me hallé con una fisonomia infantil, pero
enérgica.

-Y ¢quién eresta?

-Un cristiano, Miguelito.
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27

Pasién de Miguelito. Los hombres son iguales en todas las cir-
cunstancias de la vida. Retrato de Miguelito. Su historia.

Migudlito habia concebido por mi una de esas pasiones eléctricas
gue revelan la espontaneidad del ama; que son un refugio en las gran-
des tribulaciones, que consuelan y fortalecen; que no retroceden ante
ningun sacrificio; que confunden a escéptico y a creyente lo llenan de
inefable satisfaccion.

Cruzamos el mar tempestuoso de la vida entre la angustiay e do-
lor, la degriay € placer, entre la tristeza 'y € llanto, € contento y la
risa; entre el desencanto y la duda, la creenciay lafe. Y cuando més
fuertes nos conceptuamos, e desdliento nos domina, y cuando mas
débiles parecemos, inopinadas energias nos prestan € varonil aiento de
los héroes.

Vivimos de sorpresa en sorpresa, de revelacion en revelacion, de
victoriaen victoria, de derrotaen derrota.

Somos algo més que un dualismo; somos algo de complegjo, de
complicado o indescifrable.

Y sin embargo, es falso que los hombres sean mejores en la mala
fortuna que en la buena, caidos que cuando estan arriba, pobres que
ricos.

El avaro, nadando en la opulencia, no se cree jamas con deberes
parael desvalido.

El generoso no calculasi o superfluo de que hoy dia se desprende,
sera mafiana para él una necesidad.

El cobarde es siempre fuerte con los débiles, débil con los fuertes.

El valiente, ni es opresor, ni se deja oprimir; puede doblarse, que-
brarse jamés.

El débil busca quien le dé sombra, quien le gobierney ledirija.

El fuerte, amparay protege, se bastaasi mismo.
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El virtuoso es modesto.

El vicioso es audaz.

Somos como Dios nos ha hecho.

Es por eso que la caridad nos prescribe el amor, laindulgencia, la
generosidad.

Es por eso que la grandeza humana consiste en adherirse alo im-
perfecto.

Ta hombre que yo amo, no merece mi estimacion; tal otro que es-
timo, no esmi amigo.

Larazon eslainflexibleldgica

El corazon, eslainexplicable versatilidad.

L os problemas psicol 6gicos son insolubles.

¢De ddnde brota paralaplantalavirtualidad de emision?

¢De la hoja, de la celda, de los pétaos, de los estambres, de los
ovarios?

Migterio...

Las fuerzas plésticas de la natural eza son generadoras.

Quien dice biologia, dice 6rganos productores.

Pero ¢como se operan los fendbmenos de la vida?

Dd corazon nacen los grandes afectos y los grandes odios; del co-
razén nacen los pensamientos sublimes y las sublimes aberraciones; del
corazon nace lo que me estremece y me enternece, 1o que me consuelay
lo que me agita.

¢A impulsos de qué?

Lo que ayer embelleciami vida, hoy me hastia; o que ayer me da
ba la vida, hoy me mata; ayer creia no poder vivir sin lo que hoy me
falta, y hoy descubro en mi gérmenes inesperados pararesistir y sufrir.

Como lalampara que se extingue, pero que no muere, asi es nues-
tro corazon.

Nos quejamos de |os demas, jamés de nosotros mismoas.

¢Es que somos ingratos o severos?

iNo!

Es que no nos entendemos.
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Si nos comprendiéramos no seriamos injustos, anhelando como
anhelamos €l bien.

Thereisatidein the affairs of men,

Which, taken at the flood, leads on to fortune.

Que hay una marea en los negocios humanos que, entrando en ella
cuando sube, conduce alafortuna

Seade esto lo que fuere, una cosa es innegable: que quien sabe su-
frir y esperar, atodo puede atreverse. Y s esto se negase, no me negaran
esto otro: que cuando e hombre tiene necesidad de un hombre lo busca,
lehdla

Nuestra desesperacion no es frecuentemente mas que € efecto de
nuestraimpacienciafebril.

La solidaridad humana es un hecho tangible, en politica, en eco-
nomiasocial, en religion, en amistad.

Lavida se consume cambiando servicios por servicios. Laarmonia
depende de este convencimiento vulgar, que esta en la conciencia de
todos: hoy por ti, mafiana por mi.

Es por eso que €l tipo odioso por excelencia, es € de aquel que,
violando la sabia ley de la reciprocidad, se mancha enteramente con €
borrén delaingratitud.

Dante coloca a estos desgraciados en € cuarto recinto del Gltimo
infierno.

A los que entran dli- Vexilla regis prodeunt inferni-, los estan-
dartes de Satanas salen a recibirlos y la cohorte diabdlica empiedra con
sus craneos laglacial morada.

jCuéntas veces sin buscar € hombre que necesitamas, no le halla-
MOs en nuestro caminol!

La aparicion de Miguelito en € toldo de Mariano Rosas es una
pruebadedlo.

Y o estaba amenazado de un peligroy no lo sabia.

Miguelito me lo previno y me puse en guardia. Estar prevenido, es
lamitad de la batalla ganada.

Miguelito tiene veinticuatro afios. Es lampifio, blanco como €
marfil, y €l sol no hatostado su tez; tiene 0jos negros, vivos, brillantes
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como dos estrellas, cgjas pobladas y arqueadas, largas pestafias, frente
despejada, nariz afilada, labios gruesos bien delineados, pdmulos sa-
lientes, cara redonda, negros y lacios cabellos largos, estatura regular,
més bien baja, anchas espaldas y una muscul atura vigorosa.

Sus cejas revelan orgullo, sus pémulos valor, su nariz perspicacia,
sus labios dulzura, sus ojos impetuosidad, su frente resolucion. Vestia
bota de potro, calzoncillo cribado con fleco, chiripa de poncho inglés
listado, camisa de Crimea mordoré, tirador con botones de plata, som-
brero de pgja ordinaria, guarnecida de una ancha cinta colorada; al cue-
[lo tenia atado un pafiuelo de seda amarillo pintado de varios colores;
llevaba un facon con un cabo de plata y unas boleadoras cefiidas a la
cintura.

Y a he dicho que Miguelito es cristiano; me falta decir que no es
cautivo ni refugiado politico.

Miguelito esta entre los indios huyendo de lajusticia.

A los veinticuatro afos ha pasado por grandes trabgjos; tiene histo-
ria, que vale la pena de ser contada, y que contaré- antes de seguir des-
cribiendo las escenas baquicas con Epumer-, tal cual é me la conto,
noches después de haberle conocido yendo en mi campafia de Leubuco a
lastolderias del cacique Baigorrita.

Hablaré como él habl6.

-Y 0 era pobre, sefior, y mis padres también.

Mi madre vivia de su conchabo; mi padre era gallero, yo corredor
de carreras.

A veces mi padre y yo juntos, otras separadamente, nos conchaba
bamos de peones carreteros o para acarrear ganados de San Luis a Men-
doza.

Los tres éramos nacidos y criados en € Morro, y ali viviamos. Mi
vigio era un gaucho lindo, nadie pialaba como & ni componia gallos
mejor; era joven y guapetdn. No he visto hombre més alentado. Sélo
tenia € defecto de la chupa. Cuando tomaba le daba por celarla a mi
madre, que era muy trabgjadora, y muy buena, la pobre, que Dios la
tengaen gloria.
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A més de eso, mi vigjo era buen guitarrero, hombre bastante leido
y escribido, pues sus primeros patrones, que fueron muy hacendados, 10
ensefiaron bien.

-¢Y como se llamabatu padre?

-Lo mismo que yo, mi Coronel: Miguel Corro. Somos de unos
Corro de la Punta de San Luis, que ali fueron gente de posibles en
tiempo de Quiroga.

“Pero mi madre, mi padrey yo, como le he dicho, hemos nacido en
el Morro, cerca del cerro, en un rancho que esta en un terrenito que
siempre pasd por nuestro, aunque yo no se de quién serd. Si conoce €l
Morro, mi Coronel, le diré dénde queda: queda hacia € ladito de abgjo
de la quinta de don Novillo, a quien cdmo no ha de conocer, si es rico
como usted.

“La casa estaba casi siempre sola, porque mi madre se iba por la
mafiana a pueblo y no volvia de su conchabo hasta después de la cena
de sus patrones.

“Mi padrey yo no parabamos; é por sus gallos, yo por los caballos
que tenia en compostura.

“Todos los dias, tarde y mafiana, tenia que caminarlos. Luego, €
vigio y yo éramos aegres y no perdiamos bailecito. Me queria mucho y
siempre me buscaba para que le acompafiara; asi es que yo eraquien lo
disculpabay lo componia con mi madre |o que se peleaban.

“De ese modo o pasdbamos y, aunque éramos pobres, viviamos
contentos, porque jamés nos faltaban buenaos reales con qué comprar los
viciosy ropa. Caballos, jparaqué hablar! Siempre teniamos superiores.

“En la casa donde mi madre estaba acomodada, habia una nifia
muy donosita, que yo veia siempre que iba por ali de paso, ahablar con
laviga

“Como los dos éramos muchachos, 1o que nos veiamos, nos reia-
mos. Yo a principio crei que erajuguete de la nifia; pero después vi que
me queriay le empecé a hacerle e amor, hasta que mi madre lo supo, y
me dijo que no volvieramas por ali.

“Le obedeci, y me puse avisitar otra muchacha, hija de un paisano
amigo de mi familia, que tenia algunos animales y muchas prendas de
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plata, como que era hombre de unas manos tan bagueanas para el naipe,
que de cualquiera parte le sacaba a uno la carta que él queria. Era peine
como é solo. Nadiele ganaba a monte, ni a truco, ni alaprimera.

“La hija de la patrona de mi madre se llamaba Dolores; la otra se
[lamaba Regina. Esta era buena muchacha, jpero de ande como aquéllal

“No me acuerdo bien cuénto tiempo pasaria; debi6 pasar asi como
medio afio.

“Un dia mi madre volvié a descubrir que yo seguia en coloquios
con la Dolores, siempre que podia, y se me enojé mucho, y aunque ya
era hombrecito me amenazo.

“Yo merei de sus amenazas 'y segui cortgjando alaDoloresy ala
Regina; porque las dos me gustaban y me querian.

“Ya usted sabe, mi Corond, lo que es e hombre: cuantas ve,
cuantas quiere, jy las mujeres necesitan tan poco!”

Y 0o no me acuerdo ni de lo que hice ni de lo que contesté entonces.
Pero probablemente aprobé € dicho de Miguelito y suspiré.

Miguelito prosiguio.

“Otro dia mi padre y mi madre me dijeron que € padre de Regina
les habia dicho que s €llos querian nos casariamos; que é me habilita-
ria. Que qué me parecia.

“Les contesté que no tenia ganas de casarme. Mi madre se puso fu-
riosa, y el vigjo, que nunca se enojaba conmigo, también. Mi madre me
dijo que ella sabia por qué era; que me habia de costar caro, por no
escuchar sus consgjos; que como me imaginaba que la Dolores podia
ser mi mujer; que a contrario, en cuanto la familia maliciara algo, me
echaria de veterano; porque eran ricos y muy amigos del juez y del co-
mandante militar.

“Yo no escuchaba consgjos ni tenia miedo a nada y seguia mis
amores con la Dolores, aungue sin conseguir que me dierad si.

“Mi madre estaba triste, decia que alguna desgracia nos iba a suce-
der; yalahabian despedido de la casade la Dolores y de todo me echaba
laculpaami.

“De repente lo pusieron preso ami padre, y lo largaron después; en
seguida me pusieron preso a mi, nada més porque les dio la gana, lo
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mismo que ami padre. Usted ya sabe, mi Coronel, o que es ser pobrey
andar mal con los que gobiernan.

“Pero me largaron también; y a largarme me dijo € teniente de la
partida, que ya sabia que habia andado maleando”.

-¢Maeando como?, le pregunté.

-En juntas contra el Gobierno, me contesto.

“¢Y deande, mi Coronel?

Todito era puritamentira.

“Lo que habia era que ya me estaban haciendo lacama.

“Ni mi padre ni yo nunca habiamos andado con los colorados,
porque no teniamos mas opinién que nuestro trabajo y nos gustaba ser
libres, y cuando se ofrecia una guardia, por no tomar una carabina, méas
bien le pagabamos a comandante, que es como se ve uno libre ddl ser-
vicio; s no, esde balde.

“Unatarde, ya anochecia, estdbamos en € fogon todos los de casa;
sentimos un tropel, ladraron los perros y lueguito se oy0 un ruido de
sables.

-¢QUE serg, qué no serd?- deciamos.

“Mi madre se echo allorar diciéndome:

-Ta tieneslaculpa, delo que vaasuceder.

“Usted sabe, mi Coronel, lo que son las mujeres, y sobre todo las
madres, para adivinar una desgracia

“Parece que todo lo viesen antes de suceder, como le paso a mi
vigja aguella, noche. Porque a ratito de lo que le iba diciendo, yallegd
la partida 'y se aped @ que la mandaba, haciendo que mi padre se mar-
characon é sin darletiempo ni aque alzara€l poncho.

“Selollevaron en cuerpito.

“Pasamos con mi madre una noche triste, muy triste, mirandonos,
yo cdlado y dla llorando sentada en una sillita a lado de su cama,
porgue no se acosto.

“Al dia siguiente, en cuanto medio quiso aclarar, ensillé, montéy
me fui derechito a pueblo aver qué habia.

“Lo acusaban ami padre de un robo.
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“Y decian que si no ponia personero, lo iban a mandar ala fronte-
ra

“¢Y de ande habia de sacar plata para pagar personero, ni quién
habia de querer ir?

“Me volvi ami casa bastante afligido con la noticia que le llevaba
ami madre. Pero pensando que s me admitian por mi padre podia li-
brarlo.

“Le conté ami madre lo que sucedia, y le dije lo que queria hacer.

“Se quedd calada.

“Le pregunté qué le parecia.

“Siguié calada.

“Se enojé mucho, me echo; me fui, volvi tarde; los perros no la-
draron, porque me conocieron; llegué sin que me sintieran hasta la
puertadel rancho.

“La hallé hincada rezando, delante de un nicho que teniamos, que
eraNuestra Sefiora del Rosario.

“Rezaba en voz muy baja; yo no podia oir sino € final de los Pa
dres Nuestrosy de las Aves Marias.

“Contenia el resuello parano interrumpirla, cuando oi que dijo:

“Madre miay Sefiora: ruega por € y por mi hijo.”

“Suspiré fuerte.

“Mi madre dio vuelta: yo entré en € rancho y laabraceé.

“No medijo nada.

“Con mi padre no se podia hablar. Estabaincomunicado.

“Y o0 anduve unos cuantos dias dando vueltas a ver s conseguia
conversar con é, y a finlo consegui.

“Me conto o que habia.

“No eranada

“Todo erapor hacernos mal.

“Querian que saliéramos del pago.

“Empezaban con €, seguirian conmigo.

“A fuerza de plata, vendiendo cuanto teniamos, logramos que lo
largaran.
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“Para esto el juez dio en visitar ami madre solicitdndola, y yo me
tuve que casar con Regina, porque su padre fue quien mas dinero nos
presto paracomprar lalibertad del mio.

“Desde € diaen que mi padre sali6 de la prisién- esa noche me ca-
s2yo-, yano hubo paz en mi casa.

“El hombre se puso tristén, no lo pasaba sino en rifias con mi ma-
dre.

“Se le habia puesto que la pobre habia andado en tratos con €
juez, por su libertad; creia que todavia andaba.

“iY qué habiade andar, mi Coronel, s eraunamuijer tan santal

“Pero ya sabe usted o que es un hombre desconfiado.

“Mi padrelo eramucho.”

-¢Y ati como te iba con la Regina?- le pregunté a llegar a esta,
alturadel relato.

-Como a diablo- me contesto.

-Pero, antes me has dicho que la querias y que te gustaba,- agre-
gué.

-Es verdad, sefior, pero es que ala Dolores la queria mucho tam-
bién, y me gustaba mas, repuso.

-¢Y laveias?,- prosegui.

-Todas las noches, sefior, y de ahi vino mi desgraciay la de toda mi
familia,- contestd con amargura, envolviéndose en una nube de melan-
colia

iPobre Miguelito!, exclamé interiormente; admirando aguella in-
genuidad infantil en un hombre cuyo brazo habia estado resuelto, por
simpatia haciami, adarle una pufialada al tremendo y temido Epumer.
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28

Teoria sobre el ideal. Miguelito continda contando su historia.
Cuadro de costumbres.

Toda narracion sencilla, natural, sin artificios ni afectacion, halla
€co simpatico en € corazon.

El ideal no puede realizarse sino manteniéndonos dentro de los li-
mites de lanaturaleza.

¢O no existe, 0 no es verdad?

¢O no hay belleza pléstica: rasgos, lineas, forma humana perfec-
tas?

¢O no hay belleza aérea: accidentes, fendmenos fugitivos, perfec-
cion moral ?

Miguelito me habia cautivado.

Era como una aparicién novelesca en € cuadro romantico de mi
peregrinacion; de la azarosa cruzada que yo habia emprendido devorado
por una fiebre generosa de accién, con una idea determinada, y digo
determinada, porque siendo la capacidad del hombre limitada, para
hacer algo til, grande o bueno, tenemos necesariamente que circuns-
cribir nuestra esfera de accion.

Viendo € tinte de tristeza que vagaba por su simpédtica fisonomia,
lo dejé un rato replegado sobre si mismo, y cuando la nube sombria de
sus recuerdos se disipg, le dije:

-Continda, hijo, lahistoria de tu vida; me interesa.

Miguelito continud.

-Y 0 no vivia con mis padres; ellos estaban sumamente pobres, y yo
habia gastado cuanto tenia por la libertad de mi vigo. Tuve que irme a
vivir con lafamilia de Regina.

“Los primeros tiempos anduve muy bien con mi mujer.

“Mis suegros me querian y me ayudaban a trabgjar, prestandome
dinero, me cuidaban y me atendian.
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“Al principio todos | os suegros son buenos. jPero después!

“Por eso losindios tienen razon en no tratarse con ellos.

-¢Conoce esa costumbre de aqui, mi Coronel ?’

-No, Migudlito. ¢Qué costumbre es ésa?

-Cuando un indio se casa, y €l suegro o la suegra van a vivir con
él, no se ven nunca, aunque estén juntos. Dicen que los suegros tienen
gualicho.

“Fijese lo que entre en un toldo y verd cdmo cuelgan, unas mantas
parano verse €l yerno con la suegra.

-Vaya una costumbre, que no anda tan desencaminada- exclamé
para mis adentros, y dirigiéndome ami interlocutor-; Continla- le dije.

Miguelito murmuré:

-Son muy diantres estos indios, mi Coronel- y prosiguio asi:

“Al poco tiempo no més de estar casado con la Regina, ya comen-
z6 mi familiaaandar como mi padre y mi madre.

“Todos | os dias nos peledbamos, pareciamos perrosy gatos.

“Y en todas las rifias que teniamos se metiami suegro, algunas ve-
ces mi suegra, siempre dandole larazon alahija

“Cuando la sacaba mejor tenia que salirme de la casa, degjando que
me gritasen picaro, caavera, pobretdn.

“Me daba rabia y no volvia en muchos dias, me lo llevaba coma
dreando por ahi, y era peor.

“Asi esel mundo.

“De yapa, cuando volvia, como la Regina estaba ma acostumbra:
da, porque los padres la aconsejaban, no queria ser mi mujer.

“Me dabarabiay poco a poco leibaperdiendo € carifio.

“Es verdad que como la Dolores me recibia siempre de noche, a
escondidas de sus padres, que viéndome casado nada sospechaban de
nuestros amores, ya no teniamucha necesidad de ella.

“Al hombre nuncale falta mujer, mi Coronel, como usted no igno-
ra..

“Y ave aqui; tiene uno cuantas quiere.

“Lo que suelefaltar esplata
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“En habiendo, compra uno todas las que puede mantener. Mariano
Rosas tiene cinco ahora, y antes ha tenido siete. Calfucura tiene veinte.
iQuéindio barbaro!”

-¢Y t0, cuantas tienes?

-Y 0 no tengo ninguna, porque no hay necesidad

-¢COmo es eso?

-Si; agui lamujer solterahace lo que quiere.

“Yaveralo que dice Mariano de las chinas y cautivas, de sus mis-
mas hijas. ¢Y por gqué cree entonces que a los cristianos les gusta tanto
estatierra? Por algo habia de ser, pues.”

Me quedé pensando en las seducciones de la barbarie; y como ha
bia tiempo para enterarme de ellas y queria conocer € fin de la historia
empezada, ledije:

-¢Y tearreglaste a fin con tus suegrosy con tu mujer propia?

-Me arreglabay me desarreglaba. Unos tiempos andédbamos mestu-
rados; otros, yo por un lado, ellos por otro.

“Por Ultimo, Regina se habia puesto muy celosa; porque, no sé
cOomMo, supo mis cosas con la Dolores.

“Hasta me amenazo una vez con que me habia de delatar.

“Aquello era una madgja que no se podia desenredar y a més ha
bian dado en la tandita de hablar mal de mi madre, de modo que yo los
oyera. Decian que ellaerami tapaderay yo ladel juez.

“Unanoche casi me desgracié con mi suegro.

“Si no es por Regina, le meto & afgjor hasta el cabo, por mal ha-
blado.

“Erauna picardia: porque mi madre, mi Coronel, eramujer deley.

“Trabajaba como un macho todo €l dia, y rezar erasu vida

“Como sucede siempre en las familias, nos compusimos. Pero de
los labios para afuera. Adentro habia otra cosa.

“Y o prudenciaba, porque mi madre me decia siempre:

“Tené paciencia, hijo”.

-¢Y laDolores?- le pregunté.

-Siempre laveia, mi Coronel- me contesto.

-¢Y cédmo hacias?
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-Ahorita le voy a contar, y vera todas las desgracias que me suce-
dieron.

“Yo ibacas todas|as noches obscuras a casa de la Dol ores.

“Sdltaba la tapiay me escondia entre los arboles de la huerta, y alli
esperaba hasta que ellavenia.

“Mi caballo |o dejaba maneado del lado de afuera.

“Cuando la Dolores venia, porque no siempre podia hacerlo, nos
guedabamos un largo rato en amor y compafiia, y luego me volviaa mi
casa

“Un diami madre me dijo:

-Hijo, ya no lo puedo sufrir a tu padre; cada vez se pone peor con
la chupa; todo € dia esta dale que dale con € juez. Me hadicho que s
viene estanoche lo hade matar aél y ami. Y yo no me atrevo a despe-
dirlo; porque tengo miedo de que a ustedes les venga alguin perjuicio.
Yaves lo que sucedié lavez pasada. Y ahora con las bullas que andan,
se han de agarrar de cualquier cosa para hacerlos veteranos.

“Con esta conversacion me fui muy pensativo aver alaDolores.

“Estuvimos como siempre, desechando penas.

“Nos despedimos, salté latapia, desmanié mi flete, monté, le solté
larienday tom6 el camino delaquerenciaa trotecito.

“Y o iba pensando en mi madre, diciendo:- Si le habra sucedido al-
go; meor sera que vayaparaalla cuando el caballo se paré de golpe.

“El animal estaba acostumbrado a que yo me apearaen € camino a
prender un cigarrito, en un nicho en donde todas las noches ponian una
velapor el amade un difunto.

“Me desmonté.

“El nicho tenia una puertita.

“Haciamucho viento.

“Fui aabrirlaantes de haber armado €l cigarro y se me ocurrié que
s se apagabalaluz, no lo podria encender.

“Ladejé cerrada hasta armar bien.

“Acabé de hacerlo, abri la puertay teniendo e caballo de larienda
con una mano y empinandome porque & nicho estaba en una pefia alta,
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encendia € cigarro con la derecha cuando, zas, tras, me pegaron un
bofeton.

“Solté la rienda, € caballo con € ruido se espantd y disparg; yo
crei que erad dmadel difunto, que no queria que encendierad cigarro
en su vela, me helé de miedo y eché a correr asustado, sin saber lo que
me pasaba, sin ocurrirseme de pronto que no era un bofetdn lo que
habia recibido, sino un portazo dado por € viento.

“Corria despavorido y habia enderezado mal. En lugar de correr
parami casa, que quedaba en las arillas, corria para el pueblo. Lanoche
estaba como boca de lobo. Se me figuraba que me corrian de aras y de
adelante. De todos lados oia ruido; nunca me he asustado més fiero, mi
Coronel.

“A llegar alas calles del pueblo, la sangre se me iba caentando y
vela claro en la obscuridad y oiabien.

“Muchas voces gritaban.

-iPor dli!, jpor alil

-jCéiganlée!, jdenle!

“Al doblar una cuadra me topé con unos cuantos, que no tuve
tiempo de reconocer.

“Hicealto.

-¢Quién es usted?- me preguntaron.

-Migud Corro- contesté.

-iMaten! jmaten!- gritaron.

“Hicieron fuego de carabina, me dieron sablazos y cai tendido en
un charco de sangre. Por suerte no me pegaron ningun balazo. De no,
ahi quedo paratodalasiega.”

Y esto diciendo, Miguelito cayd en una especie de sopor, del que
volvid luego.

-¢Y .7 ledije

-Al dia siguiente prosigui6- me desperté en €l cuerpo de la guardia
de la partida. No podia ver bien; porque la sangre cuajada me tapaba los
0jos. Quise levantarmey no pude.

“Me limpié la cara, poco a poco fui viendo luz. Me habian puesto
en € cepo del pescuezo y delos pies. Y a sabe como son los de la partida
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de palicia, mi Coronel: los més picaros de todos los picaros y los més
malos.

“Todo ese dia no vi a nadie ni oi més que ruido de gente que en-
trabay salia. Estarian tomando declaraciones.

“A la noche entr6é una partida y me tir6 una tumba de carne. No
tuve alientos para comerla. Me estaba yendo en sangre.

“Como tenialas manos libres, me rompi la camisa, hice unas tiras
y medio me até las heridas, que eran en la cabeza, y en lacagja del cuer-
po. Estaba cerca de un rincén y acancé a sacar unas telas de arafia.
jQuién sabe de no cdmo meval

“Pasé una noche malisma; jcuando no me despertaban los dolores,
me despertaban los ratones o los murciélagos! jQué haber de bichos, mi
Coronel! Los ratones me comian las botas y los murciélagos me chupa
ban |os cugjarones de sangre.

“Al otro dia, reciencito, me sacaron del cepo, y me llevaron entre
dosadonde estaba e juez.

“Me preguntaron que cdmo me llamaba, que cuantos afios tenia'y
otras cosas més.

“Me preguntaron que de donde venia la noche que me aprehendie-
ron, y por no comprometer a la Dolores eché una mentira. Dije que de
casade mi madre. Fue paré perjuicio.

“Se me olvidaba decirle que € juez no era € que yo conocia, €
gue visitaba a mi madre, causante de tantos males en mi casa, sino otro
sujeto del Morro.

“Ese dia no me preguntaron més. Al otro me tomaron otras decla
raciones, y a otro, otras, y asi me tuvieron una porcién de tiempo, in-
comunicado, dandome a mediodia una tumba de carne y un guamparo
de agua.

“Y 0 estaba medio loco, nada sabia de mi madre, ni de mi padre, ni
de mi mujer, ni de la Dolores. Creia que no se acordaban de mi y me
daban ganas de ahorcarme con lafga

“Por fin, una noche escuché una conversacién del centinela con no
S& quién, y supe que yo habia muerto a juez. Asi decia. Y decian tam-
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bién que s no me fusilaban, me destinarian. Yo no entendia nada de
aquel barullo.

“Un dia, € soldado de la partida que me daba de comer y beber, me
hizo una sefia, como diciéndome: tengo algo que decirle.

“Le contesté con la cabeza, como diciendo: yaentiendo.

“Més tarde entrd y me dijo:- Manda decir la hija de don... que s
necesitadinero quele avise.

“Temiendo que fuera alguna jugada que me quisieran hacer, con-
testé:- Dele las gracias, amigo.

“Y cuando € policiaseibaair, le dije:- Me hace un favor, paisa
no: ¢me dice por qué estoy preso?

-Eso lo sabra usted mejor que yo.

-¢Sabe usted si estd en su casami padre, Miguel Corro?

-Si, esta

-¢Y mi madre?

-También.

-¢Y déndelo han muerto al juez?

-Cerca de la casa de usted, pues. ¢Para qué quiere hacerse € que
no sabe? jNo ve que ya esta todo descubierto!

“Me quedé confuso, no le pregunté nada més, y € hombre sefue.

“A los pocos dias me pusieron comunicado.

“Mi madre fue la primera persona que vi. jNo le decia, mi Coro-
nel, que era una santa mujer

“Por ella supe lo que habia. Llorando me lo cont6 todo. jPobreci-
tal Mi padre habia muerto, de celos, d juez. Pero nadie sino €elalo
habia visto. Y a mi me crefan € asesino, porque me habian hallado
corriendo apie, por las calles del pueblo, a deshoras.

“Mi viga estaba muy afligida. Decia que decian, que me iban afu-
silar y que eso no podia ser, que yo qué culpatenia.

“Yoledije

-Mi madrecita, yo quiero salvar ami padre.

“Ellalloraba...

“En ese momento entré uno de la partidayy dijo:

-Yaeshoraderetirarse. Sevaaentrar € sol.
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“Nos abrazamos, nos besamos, [loramos; mi vigja se fuey yo me
quedé triste como un diasin sol.

“Me prometi6 volver a diasiguiente, aver qué se nos ocurria’.

Esto dijo Miguelito, y como quien tiene necesidad de respirar con
expansion para proseguir, suspiré... lagrimas de ternura arrasaron sus
0jos.

Me enternecio.
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29

El gaucho es un producto peculiar de la tierra argentina. Mo-
nomania de la imitacion. Continuacion de la historia de Miguelito.
Cuadro de costumbres. ¢Qué es filosofar?

Cada zona, cada clima, cada tierra, da sus frutos especiales. Ni la
ciencig, ni € arte, inteligentemente aplicados por € ingenio humano,
alcanzan a producir los efectos quimiconaturales de la generacion es-
pontanea.

Las blancas y perfumadas flores del aire de las idas paranaenses;
las esbeltas y verdes pameras de Moreria; los encumbrados y robustos
cedros del Libano; los banianes de la India, cuyos ggjos cayendo hasta €
suelo, toman raices, formando vastismas galerias de fresco y tupido
follgje, crecen en los invernaculos de los jardines zooldgicos en Lon-
dres y Paris. Pero, ¢como? Mustias y sin olor aquellas, bajas y amari-
llentas éstas; enanos, raquiticos los unos sin su esplendor tropical los
otros.

Lo mismo en esa bella planta indigena, que se desarrolla del inte-
rior a exterior; que vive de la contemplacion y del éxtasis, que cantay
gue llora, que amay aborrece, que muere en € presente para poder vivir
en la posteridad.

El aire libre, e gercicio varonil del caballo, los campos abiertos
como e mar, las montafias empinadas hasta las nubes, lalucha, € com-
bate diario, laignorancia, la pobreza, la privacion de la dulce libertad, €
respeto por la fuerza; la aspiracion inconsciente de una suerte mejor- la
contemplacién del panorama fisico y social de esta patria-, produce un
tipo generoso, que nuestros politicos han perseguido y estigmatizado,
gue nuestros bardos no han tenido & valor de cantar, sino para hacer su
caricatura.
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La monomania de la imitacién quiere despojarnos de todo: de
nuestra fisonomia nacional, de nuestras costumbres, de nuestra tradi-
cion.

Nos van haciendo un pueblo de zarzuela. Tenemos que hacer todos
los papeles, menos & que podemos. Se nos arguye con |as instituciones,
con las leyes, con los adelantos gienos. Y es indudable que avanzamos.

Pero ¢no habriamos avanzado més estudiando con otro criterio los
problemas de nuestra organizacion e inspirandonos en las necesidades
realesdelatierra?

Mas grande somos por nuestros arranques geniales, que por nues-
tras combinacionesfriasy reflexivas.

¢A dénde vamos por ese camino?

A aguna parte, ano dudarlo.

No podemos quedarnos estacionarios, cuando hay una dindmica
socia que hace que @ mundo marche y que la humanidad progrese.

Pero esas corrientes que nos modelan como blanda cera, dgjando-
nos contrahechos, ¢nos llevan con més seguridad y més rapidamente
gue nuestros impulsos propios, turbulentos, confusos, a la abundancia,
alariqueza, a respeto, alalibertad en laley?

Y 0 no soy mas que un simple cronista, jfelizmente!

Me he apasionado de Migudlito, y su noble figura me arranca, a
pesar mio, ciertas reflexiones. Alli donde e suelo produce sin prepara-
cién ni ayuda un alma tan noble como la suya, es permitido creer que
nuestro barro nacional empapado en sangre de hermanos puede servir
para amasar sin liga extrafia algo como un pueblo con fisonomia propia,
con € santo orgullo de sus antepasados, de sus martires, cuyas cenizas
descansan por siempre en frias e ignoradas sepulturas.

Miguelito sigui6 hablando.

-Al dia siguiente vino mi madre, trayéndome una olla de mazamo-
rra, una caldera, yerbay azlcar; hizo ella misma fuego en e suelo, ca
lent6 aguay me cebd mate.

“LaDolores le habia mandado una platita con la peona, diciéndole
gue ya sabia que anddbamos en apuros; que no tuviese verglienza, que la
ocupara s teniaalguna necesidad.
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“Mientras tanto, mi mujer propia no parecia. Vea, mi Coronel, 1o
gue es casarse uno de mala gana, por la plata, como lo hacen losricos.

“La peona de la Dolores le contd a mi madre, que la nifia estaba
enferma, y le dio aentender de qué, y que yo debia ser el malhechor.

“Mi vigilame echd un sermdn sobre esto. Me recordd los consgjos,
gue yo nunca quise escuchar, porque asi son siempre los hijos, y acabd
diciendo redondo: “¢Y ahora como vas a remediar € mal que has he-
cho?’

“Me dio mucha vergiienza, mi Coronel, lo que mi madre me dijo;
porque me o decia mucho mejor de lo que yo selo voy contando y con
unos ojos que relumbraban como los botones de mi tirador. jPobre mi
vigia Como ella no habia hecho nunca mal a nadie y la habia visto
criarse ala Dolores, le dabalastima que se hubiese desgraciado.

-iSiquierano te hubieras casado! - me decia a cadarato.

“Yo suspiraba, nada mas se me ocurria. jEl hombre se pone tan
bruto cuando ve que ha hecho mal!

“Una caldera llenita me tomé de mate y toda la mazamorra, que
estabamuy rica. Mi madre pisaba el maiz como pocasy lo hacialindo.

“Me curd después las heridas con unos remedios que traia; eran
yuyos del cerro.

“Después, de un atadito sacd una camisa limpia y unos calzonci-
llosy me mudé.

“Me arm0 cigarros como para toda la noche, nos sentamos en-
frente uno de otro, nos quedamos mirandonos un largo rato, y cuando
estaba para irse se present6 € que le llevaba la pluma a juez con unos
papeles bagjo e brazo y dos de la partida.

“Lemandaron ami madre que salieray tuvo queirse.

“El juez me ley0 todas mis declaraciones y una porcion de otras
cosas, que no entendi bien. Por fin me preguntd, que s confesaba que
yo era el que habiamuerto a otro juez.

“Me quedé suspenso; podian descubrir ami padre y yo queria sal-
varlo.

“¢Para qué es un hijo mi Coronel, no le parece?’

-Tienesrazon- le contesté.
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-No se muere més que unavez, y algunavez ha de suceder eso.

“El escribano me volvio a preguntar que qué decia.

“Le contesté que yo erad que habiamuerto a otro.

-¢Por qué?- me dijo.

“Mevolvi aquedar sin saber qué contestar.

“El escribano me dio tiempo.

“Pensando un momento, se me ocurrié decir que porque en unas
carreras, siendo € rayero, sentencié en contra miay me hizo perder la
carrera del gateado overo, que era un pingo muy Superior que yo tenia.
Y eracierto, mi Coronel: fue una trampa muy fiera que me hicieron, y
desde ese dia ya anduvimos mal mi padre y yo; porque la parada habia
sido fuertey perdimos tuito cuanto teniamos.

“Después me pregunt6 que si alguien me habia acompafiado a ha
cer lamuerte, y le contesté que no, que yo solo |o habia hecho todo, que
no tenia que culpar anaides.

“Que qué habia hecho con la plata que tenia e juez en los bolsi-
llos.

“Ledije que yo no le habia tocado nada

“Cuando menos los mismos de la partida lo habian saqueado, co-
mo lo suelen hacer. Es costumbre vigia en €llos, y después le achacan la
cosa a pobre que se ha desgraciado.

“No me pregunté nada mas, y se fue, y me volvieron a poner in-
comunicado, y de esa suerte me tuvieron unainfinidad de dias.

“Ni con mi madre me dejaban hablar. Pero ella iba todos los dias
una porcion de veces aver cuando se podriay allevarme qué comer.

“Y ame aburria mucho de la prisién y estaba con ganas de que me
despacharan pronto, para no penar tanto; porque las heridas se habian
empeorado con la humedad del cuarto, y porque las sabandijas ho me
dejaban dormir ni de diani de noche.

“Aquello no eravida

“Volvig otro dia€l escribanoy meleyd la sentencia.

“Me condenaban a muerte; vea lo que es la justicia, mi Coronel.
i'Y dicen que los dotores saben todo! ¢Y s saben todo, cdmo no habian
descubierto que yo no era el asesino del juez, aunque lo hubiera confe-
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sado? jY muchos que después de la partida de Caseros, o hablan sino de
la Constitucion!

“Sera cosa muy buena. Pero los pobres, somos siempre pobres, y
€l hilo se corta por o mas delgado.

“Si e juez me hubiera muerto a mi en de veras, ¢a que no lo ha
bian mandado matar?

“He visto mas cosas asi, mi Coronel, y eso que todavia soy mu-
chacho.

“El escribano me dgjo6 solo.

“Pasé una noche como nunca.

“Y0 no soy miedoso; jpero se me ponian unas cosas tan tristes!,
jtan tristes! en la cabeza, que a veces me daba miedo lamuerte. Pensaba,
pensaba en que s yo no moria moririami padre, y eso me daba aliento.
iEl vigjo habia sido tan bueno y tan carifioso conmigo! Juntos habiamos
andado trabajando, compadreando, comadreando en jugadasy en rifias.

iCoémo no lo habia de querer, hasta perder la vida por €; la vida,
que, a fin, cualquier dialarifa uno por una calaverada o en una triful-
ca, enlaque los pobres salen siempre mal!

“iQué ganas de tener una guitarratenia, mi Coronel!

“En cuanto me volvieron a poner comunicado fue lo primerito que
le pedi ami madre que llevara. Melallevé y cantando melo pasaba.

“Los de la partida venian a oirme todos los dias, y ya se iban ha
ciendo amigos mios. Si hubiera querido fugarme, me fugo. Pero por no
comprometerlos no lo hice. El hombre ha de tener palabra, y ellos me
decian sempre:

-Nos nos vayas a comprometer, amigo.

“Siempre que mi viga iba a visitarme, me lo repetian; y € centi-
nelase retirabay me dejaba platicar agusto con ella.

“Mi madre no sabia nada todavia de me hubieran sentenciado, y yo
no se lo queria decir, porque la veia muy contenta creyendo que meiban
alargar, desde que nada se descubria, y no laqueriaafligir.

“Pero como nunca falta quién dé unamalancticia, al fin lo supo.

“Se vino zumbando a preguntarmelo.
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“iEn qué apuros me vi, mi Coronel, con aguella mujer tan buena,
gue me queriatanto!

“Cuando le confié laverdad, lloré como una Magdalena.

“Sus 0jos parecian un arroyo; estuvimos lagrimeando horitas ente-
ras.

“De pregunta en pregunta me sacd que yo habia confesado ser €
asesino del juez, por salvar a vigjo.

“Y hubieravisto, mi Coronel, a unamujer que no se enojaba nun-
Ca, enojarse, No conmigo, porque a cada momento me abrazabay besaba
diciéndome:

“Mi hijito”, sino con mi padre.

“El, @ no més tiene la culpa de todo- decia-, y yo no he de consen-
tir que te maten por €, todito lo voy adescubrir.

“Y de pronto se secd los ojos, dejo de llorar, se levantd y se quiso
ir.

-¢A donde vas, mamita?, le dije.

-A salvar ami hijo, me contesto.

“Ibaasdlir, laagarré delas polleras, y alafuerza se quedo.

“Le rogué muchisimo que no hiciera nada, que tuviera confianza
en la Virgen del Rosario, de la que era tan devota, que todavia podia
hacer dlgoy salvarme.

-Usted sabe, mi Coronel, 1o que es la suerte de un hombre. Cuando
més degre anda, lo friegan, y cuando mas afligido est, Dios lo salva
Y 0 he tenido siempre mucha confianza en Dios.”

-Y has hecho bien- le dije-. Dios no abandona nunca alos que cre-
enend.

-Asi es, mi Coronel; por eso esavez y después otras, me he salva
do.

Cedi6 amisruegosy sefuediciendo:

-Estanoche le voy aponer velasalaVirgen y ella nos ha de ampa-
rar.

“Y como la Virgencita del nicho, de que antes le he hablado, mi
Coronel, era muy milagrosa, sucedié lo que mi viga esperanza: me
savo.”
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Miguelito hizo una pausa.

Y 0 me quedé filosofando.

jFilosofando!

Si; filosofar es creer en Dios o reconocer que el mayor de los con-
suelos que tienen los miseros mortales, es confiar su destino a la pro-
teccion misteriosa, omnipotente, de lareligion.

Por eso a grito de los escépticos, yo contesto como Fenelon:

Dilatamini!

Si hay una ananké hay también quien mira, quien ve, quien prote-
ge, resguarda, amay salvaasus criaturas, Sin interés.

Cuando me arranquéis todo, sin no me arrancais esa conviccion
suave, dulce, que me consuelay me fortalece, ¢qué me habréis arranca-
do?
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30

Mi vademécum y sus méritos. En qué se parece Orion a Roque-
plan. Donde se aprende el mundo. Concluye la historia de Miguelito.

Quiero empezar esta carta ostentando un poco mi erudicién a la
violeta.

Ya también tengo mi vademécum de citas; es un tesoro como
cualquier otro.

Pero mi tesoro tiene un mérito. No es herencia de nadie. Yo mis-
mo me lo he formado.

En lugar de emplear la mayor parte del tiempo en pasar e tiempo,
me he impuesto ciertas |abores Utiles.

De ese modo, he ido acumulando, sin saberlo, un bonito capital,
como para poder exclamar cuaquier dia: anche io sono pittore.

Mi vademécum tiene, a més del mérito apuntado, una ventgja. Es
muy manuabley portétil. Lo llevo en € bolsillo.

Cuando lo necesito, lo abro, 1o hojeo y 1o consulto en un verbo.

No hay cuidado de que me sorprendan con € en la mano, como a
esos literatos cuyo bufete es una especie de sanctasanctorum.

jCuidado con penetrar en el estudio vedado sin anunciaros, cuando
estan pontificando!

jlmprudentes!

jOs impondriais de |os misterios secretos!

iLe arrancariais alaesfinge € tremendo arcano!

jPerderias vuestras ilusiones!

Veriais a vuestros sabios en camisa, haciéndose un traje pintado
con las plumas de la ave silvana, de negruzcas das, de rojo pico y pies,
de grandesy negras uries.

Y0 no sé mas que lo que esta apuntando en mi vademécum por in-
dicey orden cronoldgico.

Hay en € todo.
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Citas ad hoc, en varios idiomas que poseo bien y mal, anécdotas,
cuentos, impresiones de viaje, juicios criticos sobre libros, hombres,
mujeres, guerras terrestres y maritimas, bocetos, eshozos, perfiles, si-
luetas. Por fin, mis memorias hasta la fecha del afio del Sefior que co-
rremos, escritas en diez minutos.

Si yo dieraaluz mi vademécum no seriaun librito tan Gtil como €
almanaque. Seria, sSin embargo, ago entretenido.

Yo no creo que € publico sefastidiarialeyendo, por gjemplo:

¢QUé puntos de contacto hay entre Epaminondas, € Municipa de
Tebas, como lo [lamaba e demagogo Camilo Desmoulins, y don Bar-
tolo?

¢Qué frac llevaba nuestro actual presidente cuanto se recibio del
poder; en qué se parece su craneo insolvente de pelo a la cabeza de
Socrates?

¢En qué se parece Oridn a Roqueplan? Este Oridn, de quien sa
cando una frase de mi vademécum —ajena por supuesto-, puede decirse:
que es la personalidad portefia méas portefia € hombre y € escritor que
tiene a Buenos Aires en la sangre, o mgjor dicho, una encarnacion an-
dante y pensante de esta antigua y noble ciudad; que en este océano de
barro, no hay un solo escollo que é no haya sefid ado; que en los entre-
telones ha aprendido la poalitica, que como periodista y hombre a la
moda, ha enriquecido la literatura de la tierra, a los sastres y sombrere-
ros; que las cosas suyas, después de olvidadas aqui, van a ser cosas
nuevas en provincias; que no habria sido € primer hombre en Roma la
brutal, pero que lo habria sido en Atenas laletrada; que conoce atodo €
mundo y a quien todo el mundo conoce; que se hace aplaudir en Gine-
bra, que se hace aplaudir en Cérdoba la levitica, hablando con la liber-
tad herética de un francmason; que se hace aplaudir en € Rosario, la
ciudad californiana, a proposito de la fraternidad universal; que se hace
aplaudir en Gualeguaych, disertando, en tiempos de Urquiza, sobre la
justiciay los derechos inalienables del ciudadano; que puede ser profeta
en todas partes ed altri sitio, menos... ibaadecir en su tierra; que no han
podido ser municipal en ela; que hoy cumple treinta'y ocho afios, y a
quien yo saludo con € afecto intimo y sincero del hermano en las aspi-
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racionesy en € dolor, aunque digan que esto es traer las cosas por los
cabellos.

Si, Orién amigo, yo te deseo, y tU me entiendes, “la fuerza de la
serpiente y la prudenciadel ledn”, como diria un bourgeois gentilhom+
me, cambiando los frenos, a entrar en tu octavo lustro, frisando en la
veez, en este periodo de la vida en que ya no podemos tener juicio
porgue no estiempo de ser locos.

Me entiendes?

Y con esto, lector, entro en materia.

Lo que sigue es griego, griego helénico, no griego porque no se
entienda.

Ek te biblion kuber netes.

Y o también he estudiado griego.

Monsieur Rouzy, puede dar fe, y t(, Santiago amigo, fuiste quien
me lo metio en la cabeza.

Es una de las cosas menos malas que le debo a tu inspiracion me-
fistofélica

T fuiste quien me apasiond por el hombre del capirotazo.

¢Acaso yo e conocia bien en 18607?

En prueba de que sé griego, como un colegial, ahi valatraduccion
dd dicho anénimo:

“No se aprende e mundo en loslibros.”

Aqui eradonde queriallegar.

L os circunloguios me han demorado en el camino.

Siento tener que desagradar a mi &tico amigo Carlos Guido, cuyo
buen gusto literario los abomina. Sirvame de excusa € caracter confi-
dencial del relato.

Si, e mundo no se aprende en los libros, se aprende observando,
estudiando los hombresy las costumbres sociaes.

Y o he aprendido méas de mi tierrayendo alos indios ranqueles, que
en diez afios de despestariarme, leyendo opUsculos, folletos, gacetillas,
revistasy libros especiales.
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Oyendo a los paisanos referir sus aventuras, he sabido como se
administra justicia, cdmo se gobierna, qué piensan nuestros criollos de
nuestros mandatarios y de nuestras leyes.

Por eso me detengo mas de lo necesario quiza en relatar ciertas
anécdotas, que pareceran cuentos forjados para alargar estas paginas y
entretener al lector.

jOjaafuera cuento la historia de Miguelito!

Desgraciadamente ha pasado cual la narro, y s fijala atencién un
momento, es porque es verdad. Tiene ésta un gran imperio hasta sobre
laimaginacion.

Miguelito sigui6 hablando asi:

-Las voces que andaban era que pronto me fusilarian, porque ibaa
haber revolucién y me podia escapar.

“iFiglrese como estariami madre, mi Coronel!

Todo seleibaen velas paralaVirgen.

“Dia adia me visitaba, pidiéndome que no me &fligiera, diciéndo-
me que la Virgen no nos habia de abandonar en la desgracia, que ella
tenia experienciay que més de una vez habiavisto milagros.

“Y 0 no estaba afligido sino por ella.

“Queriadisimular. jPero qué! eramuy duchay melo conocia.

“Usted sabe, mi Coronel, que los hijos por muy ladinos que sean
no engafian alos padres, sobre todo alamadre.

“Veas yo pude engafiar ami vieja cuando entré en amores con la
Dolores.

“iQué habia de poder!

“En cuanto empez6 la cosa me lo conocid, y me mandd que me
fuera con lamusica aotra parte.

“Bien me arrepiento de no haber seguido su consgjo.

“LaDolores no hubiera padecido tanto como padeci6 por mi.

“Pero los hijos no seguimos nunca la opinién de nuestros padres.

“Siempre creemos que sabemos mas que ellos.

“Al fin nos arrepentimos.

“Pero entonces yaestarde.”

-Nunca es tarde cuando la dicha es buena- le interrumpi.
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Suspird y me contesto:

-iQué!, mi Coronel, hay males que no tienen remedio.

-¢Y hasvuelto a saber de la Dolores?- |e pregunté.

-Si, mi Coronel- me contesté-, se lo voy a confesar porque usted
es hombre bueno, por lo que he visto y las mentas que les he oido alos
muchachos que vienen con usted.

-Puedes tener confianza en mi- repuse.

Y él prosiguio.

-Siempre que puedo hacer una escapada, s tengo buenos caballos,
me corto solo, tomo el camino de la laguna del Bagual, llego hacia €l
Cuadril, espero en los montes la noche. Paso € Rio Quinto, entro en
Villa Mercedes, donde tengo parientes, me quedo ali por unos dias, me
voy después en dos galopes al Morro, me escondo en €l cerro, en lo de
un amigo, y de noche visito a mi vigjay veo ala Dolores que viene a
casacon lachiquita.

-¢Entonces tuvo una hija?- le dije.

-Si, mi Coronel- me contestd-. ¢No le conté antes que nos habia-
mos desgraciado?

-¢Y atumujer no lasuelesver?

-iMi mujer!- exclamé-, 1o que hizo fue enredarse con un estancie-
ro.

“Y dice la muy perra que esta esperando la noticia de mi muerte
paracasarse. jY que se casaban con ellal jComo s fueratan lindal”

-¢Y otros paisanos de |os que estén aqui, salen como tlly van asus
casas?

-El que quiere lo hace; usted sabe, mi Coronel, que los campos no
tienen puertas; las descubiertas de los fortines, ya sabe uno a qué hora
hacen €l servicio, y luego, a frente casi nunca saen.

“Eslo masfacil cruzar el Rio Quintoy lalinea, y en estando are-
taguardia ya esta uno seguro, porque ¢a quién le faltan amigos?’

-Entonces, constantemente estaran yendo y viniendo de aqui para
ala

-Por supuesto. Si aqui se sabe todo.
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“Los Videla, que son parientes de don Juan Saa, cuando les dala
gana, toman una tropilla; llegan ala Jarilla, la degjan en e monte, y con
caballo de tiro se van a Morro, compran alli lo que quieren, después se
vuelven con cartas para todos.

“Algunas veces suelen llegar a Renca, que ya se ve dénde queda,
mi Coronel”.

A medida que Miguelito hablaba, yo reflexionaba sobre 1o que es
nuestro pais; veia la complicidad de los moradores fronterizos en las
depredaciones de los indigenas y € problema de nuestros odios, de
nuestras guerras civiles y de nuestras persecuciones, complicado con €l
problema de la seguridad de las fronteras.

L e escuchaba con sumo interés'y curiosidad.

Miguelito prosiguio:

-El otro dia, cuando usted llegd, mi Coronel, los Videla habian
andado por San Luis; vinieron con lavoz de que usted y € general Arre-
dondo estaban en la villa de Mercedes, y diciendo que por ali se decia,
que ahorasi que las paces se harian.

Deseando conocer e desenlace de la historia de los amores de Mi-
guelito le dije:

-¢Y laDolores vive con sus padres?

-Si, mi Coronel, me contestd, son gente buenay rica, y cuando han
visto a su hija en desgracia no la han abandonado; la quieren mucho a
mi hijita. Si algiin diame puedo casar, ellos no se han de oponer, asi me
lo hadicho laDolores.

“iPero cuando se muere la otral Luego yo no puedo salir de aqui
porgue la justicia me agarraria y mucho mas del modo como me esca
pé'.

-¢Y como te escapaste?

-Seguia preso. Mi madre vino un diay me dijo:

“Dice tu padre que estés alerta, que € no tiene opinién, que lo han
convidado para una jornada, que se anda haciendo rogar a ver s son
espias; que en cuanto esté seguro que juegan limpio se va ameter en la
cosa con la condicion de que lo primero que han de hacer es asdltar la
guardiay salvarte; que de no, no se mete.
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“En eso anda. No hay nada concluido todavia. Esta noche han que-
dado deir los hombres y mafiana te diré o que convengan.

“Yo lo animo a tu padre, haciéndole ver que es € Unico remedio
gue nos queda, y le pongo velas a la Virgen para que nos ayude. Todas
las noches suefio contigo y te veo libre, y no hay duda que es un aviso
delaVirgen.

“Al dia siguiente volvié mi madre. Todo estabalisto. Lo que falta:
ba era quien diera d grito. Decian que don Felipe Saa debia llegar de
oculto a las dos noches, y que € lo daria; que S no venia, como habia
un dia fijo, lo daria € que fuese més capaz de gobernar la gente que
estaba apal abrada. Don Juan Saa debia venir de Chile al mismo tiempo.

“Bueno, mi Coronel, sucedio como lo habian arreglado.

“Una noche a togque de retreta, unos cuantos que estaban esperan-
do en laorilladd pueblo, atropellaron la casa del juez, otros la Coman-
dancia, y mi padre con algunos amigos cargo la Palicia.

“Para esto, un rato antes ya los habian emborrachado bien alos de
la partida. Algunos quisieron hacer la pata ancha. jPero qué!, los de
afuera eran mas. Entraron, rompieron la puerta del cuarto en que yo
estabay me sacaron.

“Cuando estuve libre, mi padre me dijo: “ Dame un abrazo, hijo, yo
no te he querido ver, porque me daba vergiienza verte preso por mi mala
cabeza, y porque no fueran a sospechar alguna cosa’.

“Casi me hizo llorar de gusto €l vigjo; le habian salido pelos blan-
cos, y no era hombre grande, todavia erajoven.

“Esa noche e Morro fue un barullo, no se oyeron mas que tiros,
gritosy repiques de campanas.

“Murieron algunos.

“Y o lo anduve acompafiando a mi padrey evité agunas desgracias
porque no soy matador. Querian saquear la casa de la Dolores, con
achaque de que era salvaje; yo no lo permiti; primero me hago matar.

“Por la mafiana vino una gente del Gobierno y tuvimos que hacer-
nos humo. Unos tomaron para la sierra de San Luis, otros para la de
Cordoba. Mi padre, como habia sido tropero, enderezd para el Rosario.
Y 0, por tomar un camino tomé otro- galopé todo & santo dia- y, cuando

233



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde los libros son gratis

acordé me encontré con una partida. Disparé, me corrieron, yo llevaba
un pingo como una luz, jqué me habian de alcanzar! Fui a sujetar cerca
dd rio Quinto, por esos lados de Santo Tomé. Entonces no habia puesto
usted fuerzas dli, mi Coronel; me topé con unos indios, me junté con
ellos, me vine para acd, y acd me he quedado, hasta que Dios, o usted,
me saquen de aqui, mi Coronel”.

-¢Y tu padre, qué suerte hatenido, 1o sabes?- e pregunté.

-Muri6 del célera- me contestd con amargura, exclamando-: jpo-
brevigol, jeratan chupador!

Y con esto termina la historiareal de Miguelito, que mutatis mu-
tandis, es la de muchos cristianos que han ido a buscar un asilo entre
losindios.

Ese es nuestro pais.

Como todo pueblo que se organiza, é presenta cuadros los més
opuestos.

Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, con todos los
placeres y halagos de la civilizacion, teatros, jardines, paseos, paacios,
templos, escuelas, museos, vias férreas, una agitacion vertiginosa- en
medio de unas calles estrechas, fangosas, sucias, fétidas, que no permi-
ten ver € horizonte, ni e cielo limpio y puro, sembrado de estrellas,
relucientes, en las que yo me ahogo, echando de menos mi caballo.

Fuera de aqui, campos desiertos, grandes heredades, donde vegeta
el proletario en laignoranciay en laestupidez.

Laiglesia, laescuela, ¢dénde estan?

Aqui, € ruido del trafago y la opulencia que aturde.

All4, d silencio de lapobrezay la barbarie que estremece.

Aqui, todo aglomerado como un grupo de moluscos, asqueroso;
por € egoismo.

Alli, todo disperso, sin cohesidn, como los peregrinos de la tierra
de promision, por €l egoismo también.

Tesisy antitesis de la vida de unarepublica

Eso dicen que es gobernar y administrar.

i'Y paralucirse mgor, todos los dias clamando por gente, pidiendo
inmigracion!
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Me hace € efecto de esos matrimonios imprevisores, sin recursos,
miserables, cuyo Unico consuelo es € de la palabradd Verbo: creced y
multiplicaos.
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31

Ojeada retrospectiva. El valor a medianoche es el valor por ex-
celencia. Miedo a los perros. Cuento al caso. Qué es loncotear. Sigue
la orgia. Epumer se cree insultado por mi. Una serenata.

Estédbamos en el toldo de Mariano Rosas cuando conoci por pri-
meravez aMiguelito.

Laorgia habia comenzado:
Este chilla, algunoslloran,
y otros a beber empiezan,
dela chusma toda al cabo
la embriaguez se ensefiorea.

L os franciscanos, comprendiendo que agquello no rezaba con llos,
se pusieron en retirada, refugidndose en € rancho de Ayala; los oficiales
se habian colocado a distancia de poder acudir en auxilio mio s era
necesario; los asistentes rondaban la enramada con disimulo; Camilo
Arias, con su aire taciturno, se me aparecia de vez en cuando como una
sombra, diciéndome de Igjos con su mirada ardiente, expresiva, pene-
trante; por aqui ando yo.

Por bien templado que tengamos el corazon, es indudable que €
silencio, la soledad, el aidamiento y @ abandono hacen crecer € peligro
en lamedrosaimaginacion.

Es por eso que €l valor amedianoche es €l vaor por excelencia.

Las tinieblas tienen un no sé qué de solemne, que suele helar la
sangre en |as venas hasta congelarla.

Yo no creo que exista en e mundo un solo hombre que no haya
tenido miedo algunavez de noche.
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De dia, en medio del bullicio, ante testigos, sobre todo ante muje-
res, todo € mundo es valiente, 0 se domina lo bastante para ocultar su
miedo.

Y o he dicho por eso algunavez: € valor es cuestion de publico.

El hombre que en presencia de una dama hace acto de irresolucion
puede sacar patente de cobarde.

Y o tengo un miedo cerva alos perros, son mi pesadilla; por donde
hay, no digo perros, un perro, yo no paso por e oro del mundo s voy
solo, no lo puedo remediar, es un heroismo superior ami mismo.

En Rojas, cuando era capitén, teniala costumbre de cazar.

De tarde tomaba mi escopetay me iba por los arededores del pue-
blito.

En direccion del bafiado, donde los patos abundan mas, habia un
rancho.

Inevitablemente debia pasar por ali, s queria ahorrarme un rodeo
por o menos de tres cuartos de legua.

Pues bien. Venirme la idea de sdlir y asaltarme €l recuerdo de un
mastin que habitaba el susodicho rancho, eratodo uno.

Desde ese instante formaba la resolucion vaiente de medirmelas
conél.

Saliade mi casay llegaba a sitio critico, haciendo célculos estra
tégicos, meditando la maniobra més conveniente, la actitud mas impo-
nente, exactamente como s se tratara de una batalla en la que debiera
batirme cuerpo a cuerpo.

En cuanto e can diabdlico me divisaba, me conocia; estiraba la
cola, se apoyaba en las cuatro patas dobladas, quedando en paosicion de
asalto, contraia las quijadas y mostraba dos filas de blancos y agudos
dientes.

Eso solo bastaba para que yo embolsase mi violin. Avergonzado
de mi mismo, pero diciéndome interiormente: “El miedo es natural en
el prudente”, cambiaba de rumbo, rehuyendo €l peligro.

Un dia me amonesté antes de salir, me proclamé, me papéaver s
temblaba.

Estaba entero, me senti hombre de empresa, y me dije: pasaré.
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Salgo, marcho, avanzo 'y llego al Rubicon.

iMiserable!, temblé, vacilé, luché, quise hacer de tripas corazon;
pero fue en vano.

Y 0 no erahombre, ni soy ahora capaz de batirme con perros.

Juro que los detesto, si N0 son mansos, inofensivos como ovejas,
aunque sean falderos, cuzcos o pelados.

Mi adversario, no s6lo me reconocio, sino que en la cara me cono-
ci6 que teniamiedo de €.

M aquinalmente bajé |a escopeta que llevaba al hombro.

Sea la sospecha de un tiro, sea lo que fuese, € perro hizo una
evolucién, tomo distanciay se planté como diciendo: descarga tu arma
y después veremos.

¢Habriahecho €l perro lo mismo con cualquier otro caminante?

Probablemente no.

Eramanso, yo lo averiglié después.

Pero es que yo no le habia caido en gracia, y que conociendo mi
debilidad, se divertia conmigo, como yo podia haberlo hecho con un
muchacho.

No hay que asombrarse de esto. La memoria en los animales, a
falta de otras facultades, estd sumamente desarrollada.

Cualquier caballo, mula, jJumento o perro, hos aventaja en conocer
el intrincado camino por donde tenemos costumbre de andar.

Los pgjaros se trasladan todos los afios de un pais a otro, emigran-
do amés 0 menos distancias, segiin sus necesidades fisiol dgicas.

Ahi estan las golondrinas que, después de larga ausencia, vuelven a
la guarida de la misma torre, del mismo techo, del mismo tejado, que
habitaron el afio anterior.

Queda de consiguiente fuera de duda que lo que € perro hacia
conmigo lo hacia a sabiendas. jPicaro perro!

Hubo un momento en que casi o dominé. jllusion de un alma pu-
silanime!

Al primer amago de carga eché a correr con escopeta y todo; los
ladridos no se hicieron esperar, esto aumentd el panico, de tal modo,
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que € animal ya, no pensaba en mi y yo seguia desolado por esos cam-
posdeDios.

Y sin embargo, s yo hubieraido en compafiia de alguna dama, €l
muy astuto no me corre.

Y dlahabriahuido.

Las mujeres tienen & don especia de hacernos hacer todo género
de disparates, inclusive €l de hacernos matar.

Yo me bato con cualquier perro, aunque sea de presa, por una
mujer, aunque seavigay fea, S soy su cabaleiro servente.

Otro se suicida por una mujer, con pistola, navaja de barba, vene-
no o arrojandose de unatorre. No hay que discutirlo.

Hay héroes porque hay mujeres.

Y es mejor no pensarlo: ¢qué seria € hermoso planeta que habi-
tamos, sin ellas?

La presencia e inmediacion de los mios, € orgullo de no dgjarme
avasdllar ni sobrepujar por aguellos barbaros en nada y por nada, me
hacian insistir, contra las reiteradas instancias de Mariano Rosas, en no
retirarme.

Mi principal temor era embriagarme demasiado.

A unaloncoteada no le temiatanto.

Loncotear, llaman losindios aun juego de manos, bestial.

Es un pugilato que consiste en agarrarse dos de los cabellos y en
hacer fuerza para atras, aver cua resiste masalostirones.

Desde chiquitos se gjercitan en €.

Cuando a un indiecito le quieren hacer un carifio varonil, le tiran
de las mechas, y si no le saltan las légrimas le hacen este elogio: ese
toro.

El toro es paralos indios e prototipo de la fuerzay € valor. El
gue estoro, entre ellos, es un nene de cuenta.

jLos" yapai, hermano” no cesaban!

Epumer |a habia emprendido conmigo, y un indiecito Caiomuta,
gue jamés quiso darme la mano, so pretexto de que yo iba de maa fe:
jWinca engafiando!, salia constantemente de sus labios.
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El vino y e aguardiente corrian como agua, derramados por la
trémula mano de los beodos que ya rugian como fieras, ya lloraban, ya
cantaban, ya calan como piedras, roncando a punto o trasbocando,
como atacados del colera

Aquello daba més asco que miedo.

Todos me trataban con respeto, menos Epumer y Caiomuta.

Tambal eaban de embriaguez.

Epumer Ilevaba de vez en cuando la mano derecha a cabo de su
refulgente facdn, y me miraba con torvo cefio.

Miguelito me decia:

-No se descuide por delante, mi Coronel, aqui estoy yo por detrés.

Cuando rehusaba un yapai, grufilan como perros, la clera se pin-
taba en sus caras vinosas y murmuraban iracundas palabras que yo no
podia entender.

Miguelito me decia:

-Se enojan porque usted no bebe, mi Coronel; dicen que no lo hace
por no descubrir sus secretos con la chupa.

Yo entonces me dirigia a algunos presentes y o invitaba, dicién-
dole:

-Yapai, hermano,- y apuraba el cuerno o € vaso.

Una algazara estrepitosa, producida por medio de golpes dados en
laboca abierta, con la palma de lamano, estallabaincontinenti.

jiBababababababababababababababbal!

Resonaba, ahogandose los Ultimos ecos en la garganta de aquellos
Sapos gritones.

Mientras €l licor no se acabara, la saturnal duraria.

Latarde venia.

Yo no queria que me sorprendiera la noche entre aquella chusma
hedionda, cuyo cuerpo contaminado por e uso de la carne de yegua,
exhalaba nauseabundos efluvios; regoldaba a todo trapo, cada eructo
parecia el de un cochino cebado con gjosy cebollas.

En donde hay indios, hay olor a azafétida:

Intenté levantarme del suelo para retirarme a la sordina, viendo
gue lamayoria de los concurrentes estaba ya achumada.
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Epumer melo impidio.

-iYapai! i Yapai!- medijo.

-iYapai! jYapai!- contesté.

Y uno después de otro cumplimos con el deber de la etiqueta.

El cuerno que se bebi6 € teniala capacidad de una cuarta.

Una dosis semgjante de aguardiente era como para voltear a un
elefante, s estos cuadripedos fuesen aficionados al trago.

Medio perdi6 la cabeza.

Al llevar yo €l mio a los labios me santigiié con la imaginacion
como diciendo: Dios me ampare.

Jamas probé brebaje igual. Vi estrellas, sombras de todos colores,
un mosaico de tintes tornasolados, como cuando por efecto de un dolor
agudo apretamos los parpados, y cerrando herméticamente los ojos la
retina ve visiones informes.

Al enderezarse Epumer, yo no s qué chuscadale dije.

El indio se puso furioso; quiso venirseme las manos.

Mariano Rosas y otros le sujetaron; me pidieron encarecidamente
gue meretirara.

Me negué; insistieron, me negué, me negué tenazmente.

Me hicieron presente que cuando se caldeaba, se poniafuerade si,
gue eramal intencionado.

-No hay cuidado,- fue todami contestacion.

El indio pugnaba por desasirse de los que lo tenian; queria abalan-
zarse sobre mi, su mano estaba pegada a facon.

Pataleaba, rugia, apoyaba los talones en € suelo, endurecia €
cuerpo y se enderezaba como galvanizado.

Sus 0jos me seguian, los mios no le dejaban.

En uno de los esfuerzos que hizo sacé € facon.

Erauna daga acerada de dosfilos, con cruz y cabo de plata; y en un
vaivén llego a ponerse casi sobre mi.

-Cuidado, mi Coronel,- me dijo Miguelito, interponiéndose, y ha
blandole a salvaje en su lengua con acento dulcisimo.

-jCuidado!, gritaron varios.
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Y o, afectando una tranquilidad que dejase bien puesto e honor de
mi sangre'y de mi raza

-No hay cuidado, contesté.

El esfuerzo convulsivo supremo, hecho por €l indio, agoto € resto
de sus fuerzas herculeas enervadas por los humos alcohdlicos.

Los que le sujetaban, sintiéndole desfallecer, abandonaron € cuer-
po a su propiagravedad; cumplidse lainmutable ley:

E caddi, come corpo morto cade!

Ces0 laagitacion.

Queriendo saber qué causa, qué motivo, qué palabras mias pusie-
ran fuera de si ami contendor, pregunté:

-¢Por qué se ha enojado?

-Porque usted |e ha llamado perro- dijo uno.

-Esfalso, dijo Miguelito en araucano; e Coronel habl6 de perros
pero no dijo que Epumer fuera perro.

Nadie respondio.

Efectivamente, en la broma que intenté hacerle a Epumer, por ver
si lo arrancaba a sus mal os pensamientos, no sé como interpolé el voca
blo perros.

Paralos indios, como paralos arabes, no habia habido insulto ma-
yor que llamarles perro.

Epumer me entendié mal y se crey6 ofendido.

De ahi su rapto de furia.

Lanoche batia sus pardas alas; |os indios ebrios roncaban, vomita
ban, se revolvian por € suelo, hechos un montén, apoyando éste sus
sucios pies en laboca de aquél; € uno su panza sobre lacara del otro.

Varias chinas y cautivas trajeron cueros de carnero y les hicieron
cabeceras, poniéndolos en posturas comodas.

Otros se quedaron murmurando con indescriptible e inefable frui-
cién baguica.

Mariano Rosas me hizo decir con su hombre de confianza, que s
queriadarle e resto de aguardiente que le habia reservado.
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-De mil amores- conteste; y aprovechando la coyuntura que se me
presentaba de abandonar € campo de mis proezas, sai de la enramaday
medirigi a ranchito en que se habian alojado mis oficiaes.

Entregué el aguardiente.

Me tendi cansado, como s hubiera subido con un quintal en las
espaldas ala cumbre del Vesubio.

¢En qué me tendi?

Sobre un cuero de potro; era e colchén de una mala cama impro-
visada con palos desiguales y nudosos.

El suefio no tardd en llevarme a mundo de la tranquilidad pasaje-
ra

Gozaba, cuando una serenata me desperto.

Era un negro, tocador de acordedn, una especie de Orfeo de la
pampa.

Tuve que resignarme a mi estrella, que levantarme y escuchar un
cielito cantado en honor mio.

jQuémal rato medio € tal negro después!
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32

El negro del acordedn y la musica. Reflexiones sobre el criterio
vulgar. Suefio fantastico. Lucius Victorius Imperator. Un mensajero
nocturno de Mariano Rosas. Se reanuda €l suefio fantastico. Mi en-
trada triunfal en Salinas Grandes. La realidad. Un huésped a quien
no le es permitido dormir.

El negro no tardd en irse con la mlsica a otra parte. Bendije a
cielo.

Como poeta festivo, como payador, no podiarivaizar con Aniceto
el Gallo ni con Anastasio €l Pallo.

Ni siquiera era un artista en acordedn.

Yo tengo, por otra parte, poco desarrollado el érgano frenol6gico
de los tonos, pudiendo decir, como Voltaire: La musique c'est de tous
lestapages le plus supportable.

Es una fatalidad como cualquier otra, que me priva de un placer
inocente mas en lavida

Te contaria a este respecto algo muy curioso, un triunfo de la fre-
nologia, 0 en otros términos, |a historia de mis padecimientos infantiles
por la guitarra. Y te la contaria a pesar del natura temor de que me
creyesen méas malo de lo que soy; porque tengo la desgracia de ser in-
sensiblealaarmonia

T sabes, que seglin las reglas del criterio vulgar, no puede ser
bueno quien no ama la musica, las flores, aunque ame muchas otras
cosas que embriagan y deleitan mas que éllas.

Hay gentes que de buena fe creen que e sentimiento estético o del
arte es inseparable de los hombres de corazon.

Tal persona que ama con locura la misica, es, sin embargo, inca-
paz de un acto de generosidad.

Tal otra que gastaria cien mil pesos en un auténtico Rubens, no ha-
riaun sacrificio por € amigo més querido.
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Esas gentes viven acariciando dulces errores, |0 mismo que los
gue subordinan lamora a sentimiento, y hay que dejar a cada loco con
sutema.

Pero semejante pagina seria demasiado intima para agregarla agui.

Me resigno, pues, a suprimirla, sustrayéndome a la tentacion de
una confidencia persona gjenaa asunto jefe.

Apenas me vi libre de quien inhumanamente me habia arrancado
de los brazos de Morfeo, volvi atenderme en mi duro y sinuoso lecho.

Poco tardé en dormirme profundamente.

Saboreaba € suave belefio; sofiaba que yo era € conquistador del
desierto; que los aguerridos ranquel es, magnetizados por |os ecos de la
civilizacion, habian depuesto sus armas; que se habian reconcentrado
formando adeas; que la iglesia 'y la escuela habian arraigado sus ci-
mientos en agquéllas comarcas desheredadas; que la voz dd Evangelio
ahogaba las preocupaciones de la idolatria; que € arado, arrancandole
sus frutos Optimos a la tierra, regada con fecundo sudor, producia
abundantes cosechas; que € estrépito de los malones invasores habia
cesado, pensando solo, agquellos béarbaros infelices, en multiplicarse y
crecer, en aprovechar las estaciones propicias, en acumular y guardar,
para tener una vejez tranquilay legarles a sus hijos un patrimonio pin-
gue, queyo erae patriarcarespetado y venerado, € benefactor de todos,
y que € espiritu maligno, viéndome contento de mi obra Gtil y buena,
humanitariay cristiana, me concitaba a una mala accion, a dar mi golpe
de estado.

iMortal!, me decia, aprovechalos dias fugaces.

iNo seas necio, piensaen ti, no en la Patrial

Lagloriadd bien es efimera, humo, puro humo. Ella pasay nada
gueda. ¢/No tienes mujer e hijos? Pues bien. ¢No te obedecen y te si-
guen, no te quieren y respetan estos rebafios humanos?

Pues bien.

¢No tienes poder, no eres de carne y huesos, no amas el placer?

Pues bien.

Apartate de ese camino, jinsensato!, jimprevisor, loco! jEscuchala
palabra de la experiencia, hazte proclamar y coronar emperador! Imitaa

245



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde los libros son gratis

Aurelio I. Tienes un nombre romano. Lucius Victorius Imperator sona-
rabien a oido de la multitud.

Yo escuchaba con cierto placer mezclado de desconfianza las
amonestaciones tentadoras; ideaba ya s € trono en que me habia de
sentar, la diadema que habia de cefiir y € cetro que habia de empufiar,
cuando subiera al capitolio, serian de oro macizo o de cuero de potro y
madera de caldén, cuando unavoz que reconoci entre suefios llamé ami
puerta diciendo:

-jCorongl Mansillal

No contesté de pronto. Reconoci la voz, la habia oido hacia poco;
pero no estaba del todo despierto.

-jCorondl Mansillal jCoronel Mansillal- volvieron adecir.

Reinaba una profunda obscuridad en el desmantelado rancho don-
de me habia hospedado; mis oficiales roncaban, como hombres sin
penas; un ruido tumultuoso, sordo, llegaba confusamente hasta la noc-
turna morada. Me senté en la cama y paré la orgja, a ver s volvian a
[lamar, fijando la vista en un resquicio de la puerta, que era un cuero de
vaca colgado.

-jCoronel Mansillal- volvieron a decir.

Al fulgor de laluz estelar; columbré una cabeza negra, motosa, y
entre dos fgjas rojas, resaltando como lustrosas cuentas negras sobre €l
turgente seno de una hermosa, dos filas de eblrneos dientes.

Era el negro del acordedn.

Para serenatas estaba yo.

Me hizo €l efecto de Mefistéfeles.

-iVaderetro, Satanas!- le grité.

No entendi6. Yalo creo. jLatin puro aesas horasy al lado del tol-
do de Mariano Rosas!

-Mi coronel Mansilla- fue su contestacion.

-Vetea diablo- repliqué.

-Me manda e general Mariano.

-¢Y quéquiere?
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-Manda decir, que ¢como le haido a su merced (textua), de vige;
que s no ha perdido algunos caballos, que como ha pasado la noche;
gue si hadormido bien?

Me parecié una burla.

Me quedé perplgio un instante, y luego contesté.

-Dile que de vigie me haido bien; que a caballos, Wenchenao me
ha robado dos, que es un picaro: que para saber como he pasado la
noche y cdmo he dormido, es menester que me dejen descansar y que
amanezca.

Y esto diciendo, me coloqué horizontalmente haciendo una linea
mixta con el cuerpo de manera que e hueso del cuadril y los hombros
coincidieran con los hoyos de mi escabroso lecho.

La cara desaparecio.

Hacia frio, helaba en los primeros dias de abril, tenia pocas cobi-
jas, no erafacil conciliar € suefio bajo tales auspicios, tanteando en las
tinieblas cogi la punta de algo que debia ser jerga o poncho, tiré y como
quien pesca un cetaceo de arrobas, que se agarra en € fondo fangoso,
despojé a un projimo de una de sus pilchas.

Me la eché encima, me envolvi, me acurrugqué bien, me tapé hasta
las naricesy comencé aresollar fuerte, haciendo de mis labios una espe-
cie de vavula para que sdliera € aiento condensado y crecieran los
grados de la temperatura que circundaba mi transida humanidad.

Me estaba por dormir. Hay ideas que parecen una cristalizacion.
Asi no mas no se evaporan. Veia como envuelta en una brumargjizala
visién delagloria

El espiritu maligno se cerniasobre ella.

Y 0 eraemperador de los ranqueles.

Haciami entradatriunfal en Salinas Grandes.

Las tribus de Calfucura me aclamaban. Mi nombre llenaba € de-
sierto preconizado por las cien leguas de lafama. Me habian erigido un
gran arco triunfal.

Representaba un coloso como el de Rodas. Tenia un pie en la so-
berbia cordillera de los Andes, otro en las méargenes del Plata. Con una
mano empufiaba una pluma deforme de ganso, cuyas aristas brillaban
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como mostacilla de oro, chispeando de su punta letras de fuego, que era
necesario leer con larapidez del reldmpago para alcanzar a decifrar que
decia: mené, thekel, phares. Con la otra blandia una espada de incon-
mensurable largor, cuya hoja de brufiido acero resplandecia como me-
teoro, centelleando en ella diamantinas letras que era menester leer con
larapidez del pensamiento para adivinar que decian: In hoc signo vin-
Ces.

Por debajo de aquel monumento de egipcia estructura y propor-
ciones, capaz de provocar la envidia sangrienta, la venganza corsa y €l
odio eterno de un faradn, desfilaba como el rayo, tirada por veinte yun-
tas de yeguas chlicaras, una carreta tucumana, cubierta de penachos, de
crines caballares de varios colores y en cuyo lecho se alzaba un dosel de
pieles de carnero.

En é iba sentado un mancebo de rostro pintado con carmin. jEra
yo! Manejaba la ecuestre recua con un I&tigo de chaguara que no tenia
fin, d grito infernal de: jpape satan! jpape satan alepe! Mi traje con-
sistiaen un cuero de jaguar; los brazos del animal formaban las mangas,
las piernas, los calzones, lo demas cubria € cuerpo y, por fin, la cabeza
con sus colmillos agudos adornabay cubria mi frente a manera de anti-
guo capacete.

Lacolano sé qué se habia hecho. Un ser extrafio, invisible para to-
dos, menos para mi, queria ponerme una paja. Yo le miraba como di-
ciéndole: basta de atavios, y é vacilabay me seguia sin saber qué hacer.

Una escolta formada en zigzags, me precedia, cubriéndome la re-
taguardia. Indigenas de todas las Castas australes se veian dli: ranque-
les, puelches, pehuenches, picunches, patagones y araucanos. Los unos
iban en potros bravos, |os otros en mansos caballos, éstos en guanacos,
aquellos en avestruces, muchos a pie, varios montados en cafias, infini-
tos en alados condores.

Sus armas eran lanzas y bolas; sus trgjes mixtos, alo gaucho, ala
francesa, alainglesa, alo Adan los més. Cantaban un himno marcia a
son de unas flautas de cafiuto de grueso carrizo, y las palabras Lucius
Victorius Imperator, resonaban con fragor en medio de repetidas jjjba
ba-ba-ba-ba-ba-ba-bal !
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Nuevo Baltasar, yo marchaba a la conquista de una ciudad podero-
s, contra € dictamen de mis consgjeras, que me decian: Alli no pene-
trarés victorioso jamés; porque sus calles estan empedradas con de es
imposible que pase tu carreta.

Tenaz, como soy en suefios, no queria escuchar la voz autorizada
de mis expertos monitores. Me habia hecho aclamar y coronar por
aquellas gentes sencillas, habia superado ya algunos obstaculos en mi
vida; ¢por qué no habia de tentar la empresa de luchar y vencer una
civilizacion decrépita?

Por otra parte, yo habia nacido en esa egregia ciudad y dlaiba a
enorgullecerse de verme llegar a sus puertas, no como Anibal alas de
Roma, sino cua otro valiente Camilo.

Por aqui iba, medio despierto, medio dormido, cuando volvieron a
hacerme sentar en la cama, llamando ami puerta.

-jCoronel Mansillal

-¢Qué hay?- pregunté.

El malhadado negro contesto:

-Dice el Genera que ¢cémo ha pasado la noche?

-Hombre, dile que mafianale contestaré.

El mensgjero contest6 no pude percibir qué.

Una baralinda repentina ahog6 su voz.

Volvia yo a estudiar qué postura se adaptaria mas a la cama que
me habian deparado las circunstancias y esperaba no ser interrumpido
otravez. jQuimeral

Mi verdadera bestia negra habiaido y vuelto.

-jCoronel Mansillal jCorond Mansillal —me grito.

-¢Qué quieres?- e contesté con mal humor, sin moverme.

-Aqui estad hijo del General.

Esto erayamas serio.

Me incorporé.

-¢Queé se ofrece, hermano?- pregunté.

-Dice mi padre que vaya- me contesto.

-¢Qué vaya, ahora?

-Si.
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Llamé a Carmen, mi fiel ministril; le pedi agua para lavarme, luz,
peine, un cepillo de dientes, todo cuanto podia ser un pretexto para
demorarmey ganar tiempo, aver s veniad dia.

Oiad ruido de la orgia nocturna, y no me hacia buen estomago la
idea de tomar parte en ella a obscuras.

Segln mi costumbre en campafia, dormia vestido, desnudandome
de diapor lahigieney otras yerbas.

Deun salto estuve en pie.

Carmen trgjo luz, un candil de grasa de potro, agua, peine, cuanto
le pedi, haciendo un vigje para enormes monolitos y cubiertas de panta-
nos, por doncada cosa, como que tenia que revolver las aforjas para
hallarlas.

Hice mi estudiosatoilette, lo méas despacio que pude.

Mientras tanto, varios curiosos, ebrios a cual mas, llegaron a mi
puertay estuvieron observando.

Como tardase en sdlir del rancho, presentdse una nueva diputa
cién. La componian dos hijos de Mariano. Tomo la palabra € mayor de
ellosy medijo:

-Dice mi padre, ¢que cOmo esta, que como le va, que cdmo ha pa-
sado la noche, que cuando va, que esta medio caldeado y tienes ganas
de rematar se con usted?

Contesté con la mayor politica, agradeciendo tantas atenciones, y
asegurando que no tardaria en presentarmele al General.

Tardé mas en limpiarme los dientes, que en lustrar un par de botas
granaderas.

El negro explicaba como perito aquella operacion.

El muy pillo habia sido esclavo de no recuerdo qué estanciero del
sur de Buenos Aires, soldado del general Rivas, desertor, y conocia bien
los usosy costumbres de los cristianos civilizados.

Decia que eso que yo hacia era para que nunca se me cayeran los
dientes.

Los apostrofaba alos indios de justedes son muy béarbaros!, tocaba
su infernal acordedn, cantaba, bailaba a compas de é y me apuraba
diciéndome de cuando en cuando: |V amos, vamos mi amo!
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Al fin tuve que obedecer, y digo obedecer, porque lo que hice no
fue otra cosa.

Tenia tanta gana de tomar aguardiente como de hacerme cortar una
orga.

Sali del rancho, dgando a mis compafieros dormidos como pie-
dras. El padre Moisés roncaba més fuerte que todos. El padre Marcos se
habia dojado en € rancho de Ayala.

La noche estaba fria, € dialgjano alin. Las estrellas brillaban con
esa luz digfana del invierno. El campo, cubierto por la helada, parecia
salpicado de piedras finas. Un gran fogén moribundo ardia en la enra-
mada del Cacique. Apifiados unos sobre otros, 10 rodeaban varios
montones de indios achumados. Muchos caballos ensillados estaban
con la rienda caida, inméviles, donde los habian dgjado € dia antes.
Mariano Rosas, con una limeta en una mano y un cuerno en la otra se
tambal eaba junto con otros entre |os mansos animales.

Armaban una algarabia, y entre yapai y yapai, resonaba frecuen-
temente el nombre del coronel Mansilla.

Escoltado por € negro, por los hijos de Mariano y los curiosos,
[legué a donde ellos estaban.

Al verme, hicieron lo que todos los borrachos que no han perdido
completamente la cabeza, pretendieron disimular su estado.

Mariano Rosas me eché un discurso en su lengua, que no entendi,
y fue muy aplaudido. Comprendi, sin embargo, que habia hablado de mi
en términos lo més carifiosos, porque mientras peroraba, varias voces
dijeron: jEse cristiano bueno, ese cristiano toro!

Termind haciéndome un yapai.

Bebi6 é primero, segin se estila.

Apuraba € cuerno, cuando una voz muy simpética para mi, me
dijo al oido.

-Aqui estoy yo, mi coronel, no tenga cuidado; y su comadre Car-
men esta alli en la enramada haciendo que duerme, para escuchar todo.

EraMiguelito.

Le estreché lamano, y tomé € cuerno Ileno de licor que me pasaba
Mariano.
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33

Retrato de Mariano Rosas. Su politica. Como le tomaron pri-
sionero los cristianos. Rosas |e hace pedn de su estancia del Pino. Su
fuga. Agradecimiento por su antiguo patron. Paralelo. De pillo a
pillo. Voto de un indio. Muerte de Painé. Derecho hereditario entre
los indios. Los refugiados politicos. Mareo. Mariano Rosas quiere
loncotear conmigo. Apuros. Una sombra.

El cacique general de las tribus ranquelinas tendré cuarenta'y cinco
afios de edad.

Pertenece a la categoria de los hombres de talla mediana. Es del-
gado, pero tiene unos miembros de acero. Nadie bolea, ni piaa, ni su-
jetaun potro del cabestro como €.

Una negra cabellera larga y lacia, nevada ya, cae sobre sus hom-
bros y hermosea su frente despgjada, surcada de arrugas horizontales.
Unos grandes ojos rasgados, hundidos, garzos y chispeantes, que miran
con fijeza por entre largas y pobladas pestafias, cuya expresion habitual
eslamelancolia, pero que se animan gradual mente, revelando entonces,
orgullo, energiay fiereza; una nariz pequefia, deprimida en la punta, de
abiertas ventanas, signo de desconfianza, de lineas regulares y acentua-
das: una boca de labios delgados que casi nunca muestra los dientes,
marca de astucia y crueldad; una barba aguda, unos juanetes saltados,
como s la piel estuviese disecada, manifestacion de valor, y unas cejas
vellosas, arqueadas, entre las cudles hay siempre unas rayas perpendi-
culares, sefial inequivoca de irascibilidad, caracterizan su fisonomia
bronceada por naturaleza, requemada por las inclemencias del sol, del
airefrio, secoy penetrante del desierto pampeano.

Mariano Rosas es hijo del famoso cacique Painé.

Colocado estratégicamente en Leubucd, entre las tribus de los ca-
ciques Ramoén y Baigorrita, es € jefe de una confederacion. Apoyando
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unas veces a Ramon contra Baigorrita y otras a Baigorrita contra Ra
mon, su predominio sobre ambos es constante.

Dividir parareinar es su divisa. Asi Baigorritay Ramon, que son
bravos en la pelea, diestros en todos |0s gercicios ecuestres, entendidos
en todo género de faenas ruraes, sin tenerle envidia a este Bismarck
ranquelino, ponderan la prudencia de sus consejos, su sesuda prevision,
su carécter persistente y conciliador.

El afio de 1834 fue hecho prisionero en la laguna de Langhelo,
situada donde actualmente existe € fuerte Gainza cuyos primeros ci-
mientos los puse yo, a avanzar, hace ocho meses, la frontera sur de
Santa Fe.

Este pargje dista como treintaleguas de Melincué.

Mariano Rosas, junto con algunos indiecitos y alguna chusma se
habian quedado dli, cuidando una caballada de refresco, mientras su
belicoso padre daba un mal 6o, interndndose muy adentro.

L os crigtianos encargados de la seguridad de la frontera norte de
Buenos Aires, maniobrando hébilmente, se lanzaron al sur cuando sin-
tieron lainvasion, para salirles alos ladrones de adelante; ocuparony se
posesionaron de una de las aguadas principales por donde debian pasar
con el botin, sorprendieron alos caballerizos, les quitaron toda la caba-
[laday los cautivaron 1o mismo que ala chusma.

Mariano Rosas y sus compafieros de infortunio fueron conducidos
alos Santos Lugares. Alli permanecieron engrillados y presos, tratados
con dureza, cerca de un afio, seguin sus recuerdos.

Perdian la esperanza de megjorar de suerte. Mas como esta de Dios
que e hombre suba ala cumbre de la montafia cuando menos 1o espera,
cayendo en el abismo de la desgracia cuando todo sonrie a su alrededor,
un dialosllevaron apresenciadel dictador don Juan Manuel de Rosas.

Interrogandolos minuciosamente, supo éste que Mariano, que se
[lamaba a la sazén como su padre, era hijo de un cacique principa de
mucha nombradia. Le hizo bautizar, sirviéndole de padrino, le puso
Mariano en lapila, le dio su apellido y le mandd con los otros de pedn a
su estanciadel Pino.
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En ella pasaron algunos afios trabajando duro, alojados & raso
contra un corral de fiandubay, recibiendo lecciones Utiles y provechosas
sobre la manera de hacer |as faenas del campo, sobre el modo de aman-
sar debidamente un potro, aprendiendo a regentear un establecimiento
en forma, tratados unas veces a rebencazos, sin haber faltado en nada,
atendidos generalmente con carifio, recibiendo racionesy salario como
uno de tantos trabajadores, hasta que el amor de la familia, € recuerdo
de lastolderias, e anhelo de una completa libertad, despertaron en ellos
laideade lafuga, acosta de cualquier riesgo.

Aprovechando una hermosa noche de luna 'y la confianza que en
ellos tenian, echaron mano de una tropilla de caballos escogidos, y
alzandose, rumbearon a Occidente. Perdiéronse por los campos, porque
no eran bagueanos y porque temerosos de ser descubiertos y aprehendi-
dos no querian acercarse a las estancias a preguntar donde quedaba €
Bragado, pueblito que conocian por haber andado maloqueando por
ali siendo muchachos.

Notada en € Pino su desaparicion, fueron perseguidos, segin su-
pieron después por unamujer que cautivaron; pero no los acanzaron.

En & Puente de Marquez hallaron una partida de policia. La enga
fiaron diciendo que habian venido a comercio y que se volvian para
tierra adentro. Llegaron a la Federacion, hoy Junin, después de haber
andado seis dias por los campos sin rumbo determinado; descansando y
oculténdose entre los cardales y pajonales, y ali los degjaron pasar, me-
diante un pretexto igual a anterior. Entonces habia paz con agunas
tribus que vivian por € Toay, de modo que la composicion de lugar
ideada para escapar ala persecucion, se concibe que surtiera efecto.

Estaeslareferencia que e mismo Mariano Rosas me ha hecho. S
no te pareciese verosimil, recuerda aquello, Santiago amigo, de:

Y s, lector, dijeres ser comento,

como me lo contaron te lo cuento.

Mariano Rosas conserva € mas grato recuerdo de veneracion por
su padrino; hablaba de é con € mayor respeto, dice que cuanto es 'y
sabe se lo debe a él; que después de Dios no ha tenido otro padre mejor;
que por é sabe como se arregla’y compone un caballo paregjero; como
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se cuida € ganado vacuno, yeguarizo y lanar, para que se aumente
pronto y esté en buenas carnes en toda estacion; que é le ensefid aenla
zar, apidar y abolear alo gaucho.

Que a més de estos beneficios incomparables le debe € ser cristia-
no, lo que le havalido ser muy afortunado en sus empresas.

Yate he dicho que estos barbaros respetan a los cristianos, reco-
nociendo su superioridad moral, aunque les gusta vivir como indios, €l
dolce far niente, tener e mayor nimero posible de mujeres, tanta
cuantas pueden mantener, en una palabra, ser evangelistas en cuanto
esto presupone cierta virtud misteriosa para ser felicesenlapazy en la
guerra.

Verdad es que la civilizacion moderna hace 1o mismo con cierto
disimulo, y es por esto, sin duda, que alguien ha dicho que nuestra pre-
tendida civilizacién no es muchas veces mas que un estado de barbarie
refinada.

Por supuesto, que siendo yo sobrino carnal de Rosas, oyéndolo
hablar a indio de su padrino y progenitor postizo, me harialailusion de
que lo més f&cil del mundo parami era catequizarlo. Al més ducho sele
gueman los libros en presencia de hombre de estado primitivo.

La vanidad y tontera humanas, ¢dénde no reciben su castigo? Ya
veremos como la diplomacia es igual en todas partes, |o mismo en
Londres que en Viena, en Buenos Aires que en Leubucd; que la cufia
para ser buena ha de ser del mismo pao. Y lo que es més filosofico adn,
que lagratitud anda a caballo en casa de aquellos que creen merecérselo
todo.

Al poco tiempo de estar Mariano Rosas en su tierra, su padrino,
gue no daba puntada sin nudo, viendo que € pgjaro se e habia escapado
de la jaula, y que es bueno tener presente que quien cria cuervos se
expone a que éstos | e saguen los ojos, le mando un regalo.

Consistia en doscientas yeguas, cincuenta vacas y diez toros de un
pelo, dos tropillas de overos negros con madrinas obscuras, un apero
completo con muchas prendas de plata, algunas arrobas de yerba'y azu-
car, tabaco y papel, ropafina, un uniforme de coronel y muchas divisas
coloradas.
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Con este regio presente iba una afectuosa misiva, que Mariano
conserva, concebida mas 0 menos asi:

Mi querido ahijado: No crea usted que estoy enojado por su parti-
da, aunque debié habérmelo prevenido para evitarme € disgusto de no
saber qué se habia hecho. Nada més natural que usted quisieraver a sus
padres, sin embargo que nunca me lo manifestd. Yo le habria ayudado
en d vigje haciéndolo acompafiar. Digae a Painé que tengo mucho
carifio por €, que le deseo todo bien, lo mismo que a sus capitangjos e
indiadas. Reciba ese pequefio obsequio que es cuanto por ahora le pue-
do mandar. Ocurraami siempre que esté pobre. No olvide mis consgos
porgue son los de un padrino carifioso, y que Dios le dé mucha salud y
largavida. Su afectisimo.- Juan de Rosas.

Esta cartita meliflua'y caculada llevaba un &pice insignificante al
parecer:

Post data. Cuando se desocupe, véngase a visitarme con agunos
amigos.

Dificil y dgo més que dificil, ardua cosa es desentrafiar |as inten-
ciones del masinocente mortal.

Que cada cua comente a su manera la cartay la postdata susodi-
cha, pues.

Yo, cuando se trata de los pensamientos del préjimo, siempre ten-
go presente el dicho de cierto moralista de nota, con el que lo confundi
una vez a un hombre de Estado: laley de Dios que prohibe los juicios
temerarios es no solamente ley de caridad, sino de justiciay buenaldgi-
ca

Mariano Rosas recibio la cartay € presente, deliberd qué debia
hacer, y como la mejor suerte de los dados es no jugarlos, 0 como diria
Sancho, s de ésta escapo y no muero, no mas bodas en € cielo, resol-
vi0: agradecerle lafinezay no visitarlo.

Con este motivo, y para que en ningun tiempo se dudara de sus
sentimientos, después de consultar alas vigjas agoreras, juré no mover-
sejamasde sutierra.
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Vinculado por este voto solemne a su hogar, al terreno donde na
ci6, alos bosgues en que paso su infancia, Mariano Rosas no ha pisado,
después del su cautiverio, en tierrade cristianos, y tiene la preocupacion
de que s viene personalmente a algunainvasion caera prisionero.

Conozco este episodio de su vida, porque é mismo me lo ha con-
tado.

Diciéndole que € genera Arredondo me habia encargado Ie mani-
festara los vivos deseos que tenia de conocerle y que cuando estuviera
afianzada la paz era conveniente que le hiciera una visita en Villa de
Mercedes, me contesto.

-Eso no, hermano.

-¢Y por qué?- le pregunté.

Refiridme entonces con minuciosos detalles 1o que llevo relatado;
para que se vea que toda la ciencia de los indios en su trato con los
cristianos, se reduce a un aforismo que nosotros practicamos todos los
dias: ladesconfianza es madre de la seguridad.

He dicho que Mariano Rosas era hijo de Painé.

Painé murio tragicamente.

El general don Emilio Mitre, para salvar su division en 1856, tuvo
gue degjar en el desierto lamayor parte de su materia de guerra.

Lleg6 hasta Chamalcd y de alli contramarcho.

Losindios se vinieron sobre su rastro.

Painé, cacique genera entonces de las tribus ranquelinas, los
acaudillaba. En los montes hallaron un armoén de municiones.

Entre ellas habia granadas.

Un accidente hizo reventar una.

El armén vol6 'y con é Painé.

Asi murio ese cacique mentado.

Su hijo mayor, Mariano Rosas, heredd entonces €l gobierno y el
poder.

Se cree generamente que entre los indios, prevaleciendo € dere-
cho del més fuerte, cualquiera puede hacerse cacique o capitango.

Pero no es asi, ellos tienen sus costumbres que son sus leyes.
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Aquellas jerarquias son hereditarias, existiendo hastala abdicacion
del padre en favor del hijo mayor, s es apto parael mando.

Por eso actualmente, viviendo € padre del cacique Ramon, es éste
quien gobierne lasindiadas de Carrilobo.

Entre los indios, como en todas partes, hay revoluciones que de-
rrocan alos que invisten € poder supremo. Laregla, sin embargo, esla
que degjo dicha; sdlo sufre ateracion cuando €l cacique o capitangjo no
tiene hijos ni hermanos que puedan heredar su puesto.

En este caso se hace un plebiscito y la mayoria dirime pacifica
mente las cosas, ni méas ni menos que como en un pueblo donde € su-
fragio universal campea por sus respetos.

Mas revoluciones hemos hecho nosotros, victimas hoy de una
oclocracia, mafiana de otra, quitando y poniendo gobernadores, que los
indios por laambicion de gobernar.

Y esto es asunto que se presta a fecundas consideraciones, que los
gue aman la libertad raciona se persignan unos a otrosy se exterminen
con implacable safia, conculcando las instituciones que ellos mismos
han formulado, reconociendo y jurando que son salvadores, por la satis-
faccion sensua del poder, y que los que solo aman lalibertad natural no
quieren lanzas en fratricidas guerras.

Pero ya caigo.

Es que ellos creen una cosa de que nosotros N0 Nos queremos
convencer: que los principios son todo, los hombres nada; que no hay
hombres necesarios; “que si César hubiese pensado como Catén, otros
hubieran pensado como César, y que la Republica destinada a perecer
habria sido arrastrada a precipicio por cualquiera otramano”.

Mariano Rosas se viste como un gaucho, paquete pero sin lujo.

A mi me recibié con camiseta de Crimea mordoré, adornada con
trencilla negra, pafiuelo de seda a cuello, chiripa de poncho inglés,
calzoncillo con fleco, bota de becerro, tirador con cuatro botones de
platay sombrero de castor fino, con ancha cinta colorada

Como Leubuco es € asiento principal de todos los refugiados po-
liticos, la santa federacion esta alli alaorden del dia

258



www.elaleph.com
Una excursién alosindios ranqueles donde | os libros son gratis

Y aunque parezca broma o exageracion, debo decirlo, las noticias
No escasean.

Todo cuanto suefian los refugiados circula como noticia que ha
venido de Mendoza o San Luis, de Cérdoba o e Rosario.

Hoy es Urquiza quien se ha pronunciado contra los salvajes, ma
flana Saa que hainvadido; a dia siguiente Guayama, €l bandolero de los
[lanos, es €l que ha sublevado la Rioja, después |os Taboada han dado €
grito contrael Gobierno.

Todas estas voces se discuten, se comentan, se prestan a mil con-
jeturas, se trata de saber como ha llegado, quién las hatraido, y € tiem-
po corre'y nada sucede, y € malén aplazado se redliza, porque € tiempo
€s 0ro y es necesario no perderlo, ya que los amigos federales se duer-
men en las pgjas. No hay idea de todas las quimeras que en aquellos
mundos han mecido la imaginacién con motivo de la guerra del Para-
guay. Hasido una comedia.

Pero, ahora que ya sabes € origen de Mariano Rosas, qué caratie-
ne, cOmo se viste, de qué se ocupan los paliticastros de Tierra Adentro y
otras particularidades, reanudemos el hilo del relato empezado a termi-
nar mi carta anterior.

Mariano me habia hecho un yapai. Yo tenia €l cuerno lleno de
aguardiente en la mano.

-Yapai, hermano, le dije, y me lo bebi de un sorbo para no tomarle
el gusto, como si fuera una purga de aceite de castor.

Senti como s me hubieran echado una brasa de fuego en € est6-
mago. La erupcion no se hizo esperar; mi boca era un albafial. Despedia
atorrentes todo cuanto habia comido y una revolucion intestina rugia
dentro de mi. Oia €l bullicio porque tenia orgjas. No veia nada. Se me
figuraba que no estaba en & suelo sino suspendido en € aire, dando
vueltas ala manera de una rueda que gira sobre un ge, aungue me pare-
cia que la cabeza siempre quedaba para abgjo, gravitando mas que todo
el resto de mi humanidad. Horribles ansias, nauseabundas arcadas, bas-
cas agrias como vinagre, una desazén e inquietud imponderables me
devoraban.

Paso el mareo.

259



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde los libros son gratis

Los yapai siguieron para reforzar la tranca, como decia cierto es-
piritual amigo sectario de Baco, cuando entraba al Club del Progreso,
picado ya, y le pediad mozo una copa de cofiac.

Hay situaciones que son como un incendio en alta mar; todas las
probabilidades estén en contra, yo me hallaba en unade ellas.

Para remate de fiestas, Mariano queria loncotear conmigo jlon-
cotear a las tres de la mafianal jEra nada lo del ojo y lo llevaba en la
mano! Me defendi como pude. El indio no estaba para bromas. Viendo
gue loncotear era imposible, le dio por agarrarme de los hombros con
entrambas manos sacudiéndome con todas sus fuerzas atléticas unas
veces, empujandome para atras otras. jHermano!, jhermano!, me decia
con estridente voz, mimbredndose como una vara. Yo le conteniay le
rechazaba con moderacién. Un movimiento brusco mio podia hacerle
dar un traspié. Y s se caia de narices, quién sabe s sus comensales no
me hacian ami lo que los arrieros a don Quijote.

Bien considerado €l caso, era peliagudo. Una de las veces que es-
forzandome en contenerlo tropezd, por poco no cae despatarrado, des-
pachurrandose.

Abrazése de mi con sus membrudos brazos. Temi algo. Le busqué
el pufid, lo hallé, lo empufié vigorosamente para que no pudiese hacer
uso de é, y asi permanecimos un rato, € pugnando por sacarme campo
afuera, yo luchando por no retirarme de la enramada. Nos separdbamos,
nos volviamos a abrazar. Tornabamos a separarnos'y en cada atropellada
gue me hacia metiame las manos por la cara.

Yo estaba tentado de llamar a mis oficides y asistentes, porque
francamente, recelaba un desaguisado. Pero me daba no sé qué hacerlo.
Cierto es que ali no habia perros que me asustaran, mas es que tampo-
co habia mirifiagues que me aentaran. Aquel pablico, € instinto que
despertaba en mi erael de la conservacion.

De aguardiente no quedabayasino €l olor.

Lachusma queriarematarse.

-Dando més aguardiente, Coronel- me decian.

-Otro poco, hermano- me dijo Mariano.

Miguedlito les habl6 en su lengua, y tirandome de un brazo:
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-Vamos, mi Coronel- me dijo.

Comprendi que queria sacarme de dli.- Lo segui. Los indios se
echaron a suelo, unos sobre otros, todos revueltos.

Miguelito me llevaba en direccion ami rancho. Iba a amanecer. El
cielo se habia cubierto de nubes. La luz de las estrellas apenas brillaba
al través. Estdbamos en tinieblas. Y o caminaba, no por mi voluntad sino
arrastrado por mi guardian. Me bamboleaba perdiendo por momentos €l
equilibrio. LIegamos ala puerta de mi rancho. Miguelito alzé el cuero.

-Entre y descanse- me dijo-, mi Coronel. Yo voy a entretenerlos a
aquellos.

Entré. Detrés de mi entré una sombra.

A laluz moribunda del candil que habia llevado Carmen haciara
to, me parecio ver unamujer.

Estas mujeres se le aparecen a uno en todas partes. Nos aman con
abnegacion.

i'Y tan crueles que somos después con ellas!

Nos dan lavida, e placer, lafelicidad.

¢Y para qué? Para que tarde o temprano en un arranque de hastio
exclamemos:

“Siempreigual, necias mujeres.”
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34

Efectos del aguardiente. Una mano femenil. Mi comadre Car-
men me cuenta lo sucedido. Unas coplas. La vida de un artista en
acordeon, en dos palabras. Preguntas y respuestas. Las obras publi-
cas de Leubucd. Insistencia del organista. Un bafio. Mariano Rosas
en el corral. Como matan losindioslares.

El candil ardiay se apagaba como un fuego fatuo.

Buscando mi cama donde no estaba, porque | os Ultimos humos del
mareo me hacian ver todos los objetos trastornados, al revés, tropecé
con laluz y la extingui. Con los 0jos de la imaginacion veia e caos.
Trataba de buscar un punto de apoyo para no caerme. Mis brazos fun-
cionaban como las aspas de un molino. Me cai. Me levanté. Volvi a
caerme encimade |os comparieros de rancho.

Ni losfrailes, ni los oficiales sintieron la mole que repetidas veces
se desplomd sobre ellos.

Mi roncavoz, ahogandose en lagarganta, llamaba un asistente.

Nadie me oia.

Tanteando como un ciego perlético, cogi una cosa blanda, sedosa,
suave, y, a mismo tiempo, percibi como en suefios un ruido de gallinas.
Mi mano habia asido de la rabadilla un gallo o pollo, despertando todo
el galinero de Mariano Rosas, que huyendo de la helada, sin duda, se
habia guarecido en nuestra morada, tomando posesion de mi lecho.

La sorpresa me hizo soltar mi presa, abandonar € punto de apoyo
y caer de boca, posandola, sobre algo blando, hediondo y frio.

Crei asfixiarme, porque no podia cambiar de posicion.

Mis piernas parecian dislocadas, como las de un mufieco. Hacien-
do un esfuerzo supremo, me enderecé. Describi dos semicirculos con
los brazos. Hallé una mano pequefia, pulida, caliente, que me sostuvo,
arrastrandome poco a poco. Un brazo roded mi cuerpo. Recliné mi
cabeza desvanecida sobre un seno palpitante y di unos cuantos pasos, |0

262



www.elaleph.com
Una excursién alosindios ranqueles donde | os libros son gratis

mismo que un herido; alzése e cuero de la puerta del rancho y penetré
en él, hiriendo mis ojos medio abiertos, laluz crepuscular.

Confusamente percibi varias voces que decian:

-¢Donde esta ese coronel Mansilla?

-Dando més aguardiente.

Unavoz contesto:

-No esta aquii.

Y a mismo tiempo, cayendo e cuero de improviso, volvié a que-
dar el rancho envuelto en una compl eta obscuridad.

Oi como el murmullo de gente que refunfufia y ruido como € de
pisadas que se algan.

Senti que una cosa aspera, como una tela de lana, repasaba mi ros-
tro y que me empujaban hacia adelante.

Y 0 no era duefio de mi mismo. Obedecia, abriay cerrabalos ojos.

Vi entrar de nuevo laluz del abaen e rancho. Después senti frio.
Caminaba ala par de otra persona que con carifio me sustentaba.

Me quedé dormido.

Al rato me desperté a lado de un gran fogon.

En torno de € estaban tres mujeres y tres hombres, cristianos to-
dos. Me habian hecho una cama con jergas y cueros. A mi lado estaba
unachina

-¢QUE quiere tomar- me dijo-, mate o café?

Fijé con agradecimiento los ojos en ellay reconoci a mi comadre
Carmen.

-Café, comadre- le contesté.

Y mientras lo preparaba, contdme que cuando me separé de Ma
riano Rosas, ella estaba en la enramada, despierta por si algo necesitaba;
que se dedlizo entre las sombras de la noche, ayudandole a Miguelito a
llevarme a mi rancho; que al sdlir, varios indios habian acudido a pre-
guntar por mi; que fingiendo la voz de cristiano les habia contestado
gue no estaba; y que para que no me incomodaran y me dejaran descan-
sar, me habia llevado a un toldo vecino en € que habitaban puros cris-
tianos.
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Me puse a tomar café. Graduamente fueron desapareciendo los
efectos narcoticos del aguardiente. La aurora, color de rosa, entraba con
sus rayos de fuego por entre las rendijas del toldo. Cantaban los gallos,
cacaregban las gallinas, relinchaban los caballos, bramaban los toros,
oiase € balido de las ovejas, agitdbase todo a despertar de la naturale-
za

Vibraron las notas de un mal tocado acordeodn, y una voz que me
hizo crispar |os nervios, entond unas coplas.

Sefior coronel Mansilla

permitame que le cante.

Iba atronar contrael negro, porque eraé en cuerpoy dmad dela
musica, cuando entrd en el toldo, y plegando su instrumento y sellando
sus labios, interrumpid las coplas paradecirme:

-Buenos dias, mi amo, ¢su mercé ha pasado bien lanoche?

Me parecié megor irmele alas buenas, y asi e contesté.

-Muy bien, hombre, gracias, siéntate. Pero con la condicion que no
has de tocar tu maldito acordedn, ni has de cantar. Y a estoy harto.

Sentése.

Le pasaron un mate, y entre chupaday chupada, me refirié su vida
en cuatro palabras.

-Mi amo- me dijo-, yo soy federal. Cuando cayd nuestro padre Ro-
sas, que nos dio la libertad a los negros, estaba de baja. Me hicieron
veterano otra vez. Estuve en el Azul con € generd Rivas. De ali me
deserté y me vine paraaca. Y no he de sdlir de aqui hasta que no venga
el Restaurador, que ha de ser pronto, porque don Juan Saa nos ha es-
crito que él lo vaamandar buscar. Y o he sido de los negros de Ravelo.

Y aqui interrumpid la historia de su vida, entonando, o mejor di-
cho, desentonando, esta cancion:

Quevivala patria
libre de cadenas

y viva el gran Rosas
para defenderla.
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Leatgé d resuello, diciéndole:

-Hombre, yate he dicho que no quiero oirte cantar.

Call6se, y mirandome con cierta desconfianza me pregunto:

-¢cUsted es sobrino de Rosas?

-Si.

-¢Federa?

-No.

-¢Salvae?

-No.

-¢Y entonces, qué es?

-iQué teimportal

El negro fruncié lafrente, y con voz y aire irrespetuoso:

-No metrate mal porque soy negro y pobre- me dijo.

-No seasinsolente- le contesté.

-Aqui todos somos iguales- repuso-, agregando algo indecente.

Agarré una astilla de lefia enorme, levanté € brazo, y diciéndole:
ahora veréds, iba a darle un garrotazo, cuando mi comadre Carmen me
contuvo, diciéndome:

-No le haga caso, compadre, a ese negro borracho.

Dirigiése a d hablandole en araucano, y € negro, que se habia
puesto de pie, volvié a sentarse, diciéndome:

-Dispense, su mercé.

-iEstas dispensado- le contesté-, pero cuidado con volver a tratar-
me como me has tratado!

Intentd desplegar su acordedn. Era en vano. Me hacia € efecto de
unalimade acero que raspalos dientes.

Tuvo que renunciar a su pasion filarmonica. Tomo lapalabra, y si-
gui6 hablando de sus opiniones politicas, y de las delicias de agquella
tierra.

-Aqui hay de todo, mi Corondl- me decia. Al que es hombre de
bien, lo tratan bien, y ad que es picaro, € general Mariano lo castiga,
haciéndole trabajar en obras publicas.

Solté una carcajada amplia e ingenua.

-¢Las obras publicas?
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-Si, mi amo.

-¢Y qué obras pulblicas son esas?

-iAhhhhh!, los corrales del General.

En este momento entro, refregandose los ojos, € padre Marcos,
atraido por la lumbre de nuestro hermoso fogon, buscando agua ca-
liente paratomar un jarro deté.

Sentdse en la rueda e buen franciscano y siguio la charla, sazo-
nandola € negro con algunas agudezas, y rogandome de vez en cuando
que lo dejaratocar su acordeon.

-No, no- le deciayo-, prefiero oir un cuerno atu acordeon.

Su aire favorito era el muy popular de arrinconemela y esta toca-
ta, recordandome a Buenos Aires, me entristecia.

Suplicaba.

Decididamente, & acordedn era para @ una necesidad, como €
violin para Paganini, el piano para Gottschalk.

Y 0 me negaba inflexiblemente.

No sélo me negaba a que luciera su habilidad, sino que le amena
zaba con hacerle perder la gracia de Mariano Rosas, s no tenia juicio,
mandandole a éste ami regreso a Rio Cuarto un organito de resorte.

-Entonces- le decia-, yano seraés un hombre necesario aqui.

Saio @ sol; tenia necesidad de refrescar mi cuerpo. Recuerda,
Santiago amigo, que no he dormido ni me he lavado, desde que estdba-
mos en Calcumuleu.

Pregunté s no habia por alli cerca donde bafiarse.

Me dijeron que si, que a veinte cuadras de distancia habia un gran
jaguel, con piso de tosca, donde se bafiaban de madrugada las chinas de
Marianoy é mismo.

Le pedi aun cristiano que me lo ensefiara.

Llamé a un asistente, hice tragr un caballo, abandoné e fogon,
salté en pelo y de una sentada estuve en € bafio.

Hacia un frio glacial. Manuel Gazcon, que es un pato, un hidro-
pata por estudio, y por conviccion, se habriadeleitado alli.

Las abluciones despejaron mis sentidos y retemplaron mi cuerpo,
borrando hastalos rastros de la mala noche. Me senti otro hombre.
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Hice que mi asistente se bafiara, y mientras € tiritaba de frio, dan-
do diente con diente, por lafata de costumbre de zambullirse en e agua
con €l aba, yo me paseaba a largos trancos por la blanda arena, provo-
cando la reaccion. Se produjo, monté a caballo y tomé el camino de los
toldos.

De regreso vi mucha gente, y una gran polvareda cerca de la orilla
del monte. Corrian dentro de un corral. Cambié de direccion y fui a ver
que hacian.

Habian enlazado una vaca gorday se disponian acarnearla.

Mariano Rosas estaba ali, fresco como una lechuga: Se habia ba-
flado primero que yo. Nadie que no estuvieraen el secreto habria sospe-
chado la noche que habia pasado. Los estragos hechos en su cuerpo por
el aguardiente se descubrian, sin embargo, en la depresion de los parpa
dosinferiores, cuyo tinte eraviol aceo.

En € instante de acercarme d corral, revoleaba e lazo para echar
un piale. Lo recogio, y viniendo ami con € mayor carifio y cortesia, me
estird la mano y me dio los buenos dias, preguntandome como habia
pasado lanoche, que s no me habiaincomodado.

Estuve tan galante y afectuoso como é.

-Esavaca gorda es para usted, hermano- me dijo.

Y subito, revoleod € lazo y echd un piale maestro, volviéndose a
mi, haciendo pie con una destreza admirable, me dijo:

-Esto se lo debo a su tio, hermano.

Enlazaday pialadalares, cayd entierra

Crei que iban a matarla como lo hacemos los cristianos, clavan-
dole primero € cuchillo repetidas veces en € pecho, y degollandola en
medio de bramidos desgarradores, que hacen estremecer latierra.

Hicieron otra cosa

Unindio le dio un bolazo en lafrente dgjandola sin sentido.

En seguidaladegollaron.

-¢Para qué es ese bolazo, hermano?- le pregunté a Mariano.

-Para que no brame, hermano- me contesté-. No ve que da lastima
matarla asi?
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Que la civilizacidn haga sus comentarios y se conteste a si misma,
s barbaros que tienen d sentimiento de la bondad para con los animales
son susceptibles 0 no de una generosa redencién.

Degollada la res, la abandonaron a las chinas. Ellas la desollaron,
ladescuartizaron y la despostaron, recogiendo hastala sangre.

Mariano Rosas y yo nos volvimos juntos a su toldo, conversando
por e camino como dos vigjos camaradas. Ni @ ni yo hicimos mencion
para nada de las escenas de la noche anterior.

Mariano montaba un caballo obscuro de su predileccidn, aperado
con sencillez.

Era un animal vigoroso. Tenialamarca del general don Angel Pa-
checo.

Llegamos a su toldo. Nos apeamos, nos sentamos, y poco a poco
comenzaron a llegar visitas, entrando y saliendo las gentes de la casa.
Yo era objeto de todo género de atenciones. Me cebaron mate, me Sir-
vieron un churrasco gordo, suculento, chorreando sangre, alainglesa.

Me lo comi todo entero, quemandome los dedos y chupandomelos
después, como se estila en esta tierra. Donde no hay manteles ni servi-
lletas, ¢qué otra cosa se ha de hacer?

Mariano me pidié permiso para dgjarme solo un momento. Sdli6,
desensillé e obscuro, o solt6, ensillé un moro, y 1o até de larienda en
€l palenque. Dio agunas érdenes y volvio a la enramada sobando una
manea.

-Hermano- me dijo-, ami me gusta hacer yo mismo mis cosas. Asi
salen megjor. Mi apero no lo manegja nadie, ni mis caballos tampoco. Mi
padrino, eralo mismo cuando yo lo conoci. A Dios gracias soy hombre
sano.

Después de esto cambiamos algunas palabras sin interés. Por Ulti-
mo me ofrecio presentarme su familia.

Mafiana estaremos de recepcion.
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El toldo de Mariano Rosas visto de la enramada. Preparativos
para recibirme. Un bufén en Leubucd. De visita. Descripcion de un
toldo. La mesa. El indio y €l gaucho. Paralelo afligente. Reflexiones.
La comida. Un incidente gaucho.

La puerta del toldo de Mariano Rosas caia ala enramada.

Varias chinasy cautivas |o barrian con escobas de biznaga, regaban
€l suelo arrojando en é jarros de agua, que sacaban con una mano de un
gran tiesto de madero que sostenian con otra; colocaban de derecha a
izquierda asientos de cueros negros de carnero, muy lanudos, ponian
todo en orden, haciendo lios de los aperos, tendiendo las camas, colgan-
do en ganchos de madera, hechos de horquetas de cafia, 1azos, bolas,
riendas, maneadoresy bozales.

Una cuadrilla de indiecitos sacaba en cueros, arrastrados mediante
una soga de lo mismo, los montones de basura e inmundicia que las
chinas y cautivas iban haciendo en simetria, revelando que aguella ope-
racion era hecha con frecuencia

Un grupo de chinas de varias edades se peinaban con escobitas de
pajabrava, arreglando sus largosy lustrosos cabellos en dos trenzas de a
tres gruesas guedegjas cada una que remataban en una cinta pampa, Y,
para gustarlas y aisarlas mejor, las humedecian con saliva, se pintaban
unas a las otras con carmin en polvo, los labios y los poémulos, se som-
breaban los parpados y se ponian lunarcitos negros con € barro consa
bido; se ponian zarcillos, brazaletes, collares, se cefiian e cuerpo bien
con una ancha faja de vivos colores, y por Gltimo, se miraban en espe-
jitos redondos de plomo de dos tapas, de unos que todo € mundo habra
visto en nuestros almacenes.

Y o veia todos estos preparativos, echando miradas furtivas a inte-
rior del toldo.
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El negro del acordedn se presentd, con su instrumento en mano.
Estaban identificados por lo visto, no podian separarse; sin negro no
habia acordeodn, sin acordedn no habia negro.

Preludio un airecito y entond unas coplas de su invencion.

También era poeta, yalo previne, aunque haciendo constar que sus
baladas no recordaban las de Tirteo.

Sefior don Mariano Rosas

lafamilia yalo espera.

Cant6 e maestro de ceremonias de Leubuco, fiel judio de la poli-
tica, resuelto a esperar alli hasta la consumacion de sus dias la venida
del Mesias, el regreso del Restaurador.

Mariano le mird con esa cara benévola, con esa sonrisa afectuosa
con que los hombres ensoberbecidos por € poder miran a sus palacie-
gosy aduladores.

El negro, que conocia su posicion, hizo algunas piruetas y danzo.

Parecia un sétiro.

Tenia la mota parada como cuernos, |os ojos saltados enrojecidos
por & acohol, unas narices anchas y chatas llenas de excrecencias, unos
labios gordos y rosados como sal chichas crudas.

Se le hizo bueno € partido y siguié tocando su acordedn, miran-
dome picarescamente, como quien dice: ahora te tengo.

La buena crianza no permitia manifestarse disgustado de las gra-
cias coreogréficas, ni de la habilidad musical de aquel valido predilecto
y mimado del duefio de lacasa.

Al contrario, como Mariano Rosas me mirara, de cuando en cuan-
do sonriéndose, tenia que sonreirme.

Los circunstantes festejaban las bufonadas del negro.

Estaba radiante de jubilo; se sentaba a lado del cacique; le pal-
meaba, |e abrazaba y mirandole con admiracion exclamaba: jAh!, jtoro
lindo! jEste es mi padre! jYo doy por é la vidal ¢No es verdad, mi
amo?

Mariano hacia un movimiento de aprobacion con la cabeza 'y en
voz bajame decia: es muy fidl.

iMiserable condicion humanal
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El hombre es el mismo en todas partes, se inclina alos que lison-
jean su necio orgullo, su amor propio, su vanidad; huyey se algadelos
gue se estiman |o bastante para no envilecerse con lamentira.

No en balde Dante ha colocado a los aduladores en e Malebolge,
lafosamaldita, hundidos hasta las narices en pestiferas | etrinas.

Llegaron mésvisitas.

Todas fueron recibidas por Mariano con estudiada cortesia, obser-
vando estrictamente el ceremonial.

Y a sabemos que consiste en una serie mondtona de preguntas y
respuestas.

Paratodo el mundo habia asiento.

Después que terminaban los saludos, venia la presentacion.

Y o tenia que levantarme, que dar la mano, que abrazar y que con-
testar con frases andogas, esas preguntas'y salutaciones:

iMe alegro de haberlo conocido!

¢Cbémo le haido de camino?

¢No haperdido algunos caballos?

jEstamos muy contentos de verlo aqui!

El negro tocaba, cantaba, bailaba y a quien mejor le parecia le ad-
judicaba una patochada. Para é eralo mismo que fuera un cacique que
un capitanejo; Un indio que un cristiano. Tenia influencia en paacio y
podia usar y abusar de sus festejadas gracias.

Llamé a los franciscanos para que los recién Ilegados les conocie-
ran.

Vinieron. Con su aire dulce y manso saludaron a todos, siendo
objeto de demostraciones de respeto. El sacerdote es para los indios
algo de venerando.

Hay en ellos un germen fecundo que explotar en bien de la reli-
gion, delacivilizacion y de lahumanidad.

Mientras tanto ¢qué se ha hecho?

¢Cbémo se [laman, pregunto yo, los martires generosos que han da-
do el noble gemplo de ir a predicar e Evangelio entre los infieles de
estaparte del continente americano?
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¢Cuéntas cruces ha regado la barbarie con sangre de misioneros
propagadores de lafe?

jAh!, esta civilizacion nuestra puede jactarse de todo, hasta de ser
crud y exterminadora consigo misma. Hay, sin embargo, un titulo mo-
desto que no puede reivindicar todavia; es haber cumplido con los indi-
genas los deberes del mas fuerte. Ni siquiera clementes hemos sido. Es
€l peor delos males.

La presencia de los franciscanos no fue un obstaculo para que si-
guierafuncionando el acordedn.

Y 0 estaba impaciente por entrar en el toldo de Mariano y conocer
su familia.

En una de las vueltas que € negro daba, sentandose acay dl4, se
puso ami lado.

-Mira, le dije a oido, s sigues tocando, en cuando llegue a Rio
Cuarto mandaré lo que te dije, € organito para Mariano.

Me mir6é como diciéndome: “por piedad, no”; y haciendo calar €
instrumento y dirigiéndose a Mariano, le dijo:

-Y aestatodo pronto.

Mariano me invit6 entonces a pasar a toldo, se puso de piey me
ensefio el camino.

Le segui, dejando alos franciscanos con las visitas en la enramada
Entramos.

Sus mujeres, que eran cinco, sus hijas que eran tres y sus hijos,
gue eran Epumer, Waiquiner, Amunao, Lincoln, Duguinao y Piutrin,
estaban sentados en rueda

A ciertadistancia habia un grupo de cautivas.

L as chinas me saludaron con la cabeza, 10s varones se pusieron de
pie, me dieron lamanoy me abrazaron.

L as cautivas con lamirada. Me conmovieron.

¢Quién no se conmueve con la mirada triste y Ilorosa de una mu-
jer?

Mariano me ensefié un asiento, me senté; é se puso ami lado dan-
dome laizquierda.
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Enfrente habia otra fila de asientos. Entraron varios indios y los
ocuparon. Eran indios predilectos de Mariano.

Las chinas selevantaron y se pusieron en movimiento. En e medio
del toldo habia tres fogones en linea 'y en cada uno de dlos humeaban
grandes ollas de puchero y se tostaban gordos asados.

Un toldo es un galpén de maderay cuero. Las cumbres, horconesy
costaneras son de madera; € techo y las paredes de cuero de potro cosi-
do con vena de avestruz. El mojinete tiene una gran abertura; por ali
sale el humoy entralaventilacion.

Los indios no hacen nunca fuego al raso. Cuando van a malon ta
pan sus fogones. El fuego y & humo traicionan a hombre en la Pampa,
Son su enemigo. Se ven de lgos. El fuego es un faro. El humo es una
atalaya.

Todo toldo esta dividido en dos secciones de nichos a derecha e
izquierda, como los camarotes de un buque. En cada nicho hay un catre
de madera, con colchones y amohadas de pieles de carnero; y unos
sacos de cuero de potro colgados en los pilares de la cama. En ellos
guardan los indios sus cosas.

En cada nicho pernocta una persona.

De lasteorias de Balzac sobre |os lechos matrimoniales, los indios
creen que la mejor para la conservacion de la paz doméstica es la que
aconsegja cama separada.

Como ves, Santiago amigo, €l espectaculo que presenta el toldo de
un indio, es més consolador que & que presenta el rancho de un gaucho.
Y no obstante, e gaucho es un hombre civilizado. ¢O son barbaros?
¢Cudles son los verdaderos caracteres de la barbarie?

En e toldo de un indio hay divisiones para evitar la promiscuidad
de los sexos. camas comodas, asientos, ollas, platos, cubiertos, una
porcidn de utensilios que revelan costumbres, necesidades.

En el rancho de un gaucho falta todo. El marido, la mujer, los hi-
jos, los hermanos, los parientes, los allegados, viven todos juntos y
duermen revueltos. jQué escena aquéllaparalamoral!

En € rancho del gaucho, no hay generalmente puerta.
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Se sientan en & suelo, en duros pedazos de pala, 0 en cabezas de
vaca disecadas. No usan tenedores, ni cucharas, ni platos. Rara vez
hacen puchero, porque no tienen olla. Cuando lo hacen, beben el caldo
en ella, pasandosela unos a otros. No tienen jarro, un cuerno de buey lo
suple. A veces ni esto hay. Una caldera no fata jamés, porque hay que
calentar agua para tomar mate. Nunca tiene tapa. Es un trabgjo taparlay
destaparla. Laperezaselaarrancay labota

El asado se asa en un asador de hierro, o de palo, y se come con €
mismo cuchillo con que se mata a préjimo, quemandose |os dedos.

jQué triste y desconsolador es todo esto! Me parte & adma tener
gue decirlo. Pero para sacar de su ignorancia a nuestra orgullosa civili-
zacion, hay que obligarla a entablar comparaciones.

Asi se replegara cuanto antes sobre si misma, y comprendera que
lasolucién de los problemas sociales de esta tierra es apremiante.

Lasuerte de lasinstituciones libres, e porvenir de la democraciay
de la libertad seran siempre inseguros mientras las masas populares
permanezcan en laignoranciay atraso.

El cabrio emisario de las leyes tienen que ser las costumbres.
Dadme una asociacion de hombres cualquiera con habitos de trabajo,
con necesidades, con decencia, y 0s prometo en poco tiempo un pueblo
con leyes bien calculadas. El bien es una utopia cuando la semilla que
debe producirlo no estd sazonada. La aspiracion de la libertad racional
es una quimera, cuando los instrumentos que deben practicarla son
corrompidos.

Dios haligado fatalmente los efectos a las causas.

Ni los olmos dan peras, ni las instituciones son frutos donde las
nociones del bien y del mal, de lo bueno y de lo malo, no estén univer-
salmente encarnadas en todo pecho. Siguiendo la ruta que llevamos,
elevaremos los andamios del templo; pero a levantar la boveda, €
edificio se desplomara con estrépito y aplastard con sus escombros a
todos.

Los artifices desapareceran y € desaliento de los que contempla
ban su obra conducira a la anarquia. Por eso €l primer deber de los
hombres de Estado es conocer su pais.
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A los cinco minutos de estar en el toldo nos sirvieron de comer. A
cada cud le pusieron delante un gran plato de madera con puchero
abundante de choclosy zapallo, cubiertos- cuchara, tenedor, cuchillo- y
agua

Las cautivas eran las sirvientas. Algunas vestian como indias y es-
taban pintadas como ellas. Otras ocultaban su desnudez en andrgjosos y
sucios vestidos.

jComo me miraban estas pobres! jQué ma disimulada resignacién
traicionaba sus rostros! La que més avenida parecia erala nodriza de la
hija menor de Mariano; habia sido criada en la casa de don Juan Manuel
de Rosas. La cautivaron en Mulitas, en la famosa invasion que trajo e
indio Cristo, en la época del gobierno de Urquiza, cuando lo que se
robaba aqui se vendia en las fronteras de Cérdobay San Luis.

Y o no habia comido mas que un churrasquito, desde € dia antes;
el puchero estaba muy apetitoso y bien condimentado. Me puse, pues, a
comer con tanta gana como anoche en e Club del Progreso. Y como no
habian olvidado los trapos, como olvidaron las servilletas ali, lo hice
como un caballero.

Terminado €l puchero, trgjeron asado, después sandias.

Estabamos en los postres, cuando volvié a presentarse € negro
con su inseparable acordedn. Se senté como en su casa d lado de Ma-
riano y comenzoé la musica. Afortunadamente se habia puesto muy ron-
co y no podia cantar. Que te dure la ronquera, decia yo para mis
adentros, y lo miraba, haciéndole con la cabeza una especie de amenaza
de mandar € organito ofrecido y temido por é. El sérapa me miraba
comprensivamente. Lo degjé seguir.

Conversdbamos como en un saldn, cada uno con quien queria.

Losindios no dan cigarros alos cristianos que estén de visita. Para
fumar yo, tuve que regaar de los mios atodos.

Los indiecitos nos acanzaban fuego, y cuando quedaban jugando
o distraidos, Mariano |os aventaba diciéndoles. Salgan de ahi, no falten
al respeto a sus mayores, eran sus paabras cas textuales. Observé que
eran en este sentido bien criados.

Mariano, queriendo ponderarme uno de sus hijos me dijo:
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Este es muy gaucho.

Después me explicaron la frase. El indiecito ya rodaba maneas y
bozales. Més tarde completaria su educacion robando ovejas, después
vacas. Eslaescuela

En seguida me present6 otro.

Era un muchacho de trece afios, no podia tener mas. Y eso debia
tener por la época en que me aseguraran habia nacido. Su mérito con-
sistia en tener mujer ya. Su cara no carecia de atractivos; tenia bastante
expresion. Revelaba excesos prematuros, un fisico en perspectiva

Fumabamos y charldbamos alegremente, cuando se presentd Epu-
mer con mi capa colorada, la capa causante de tantos malos ratos y
dolores de cabeza. Confieso que no me parecio tan fea.

Me saludo con politicay me hablé con carifio.

Pidi6 aguardiente, y Mariano le dijo en su lengua que no era hora
de beber.

Sentdse y tom6 parte de la conversacion.

Una cara que yo no habia visto desde qué llegamos, cuya aparicion
por alli debia preocuparme, se mostré por una rendija del toldo y con
disimulo me hizo una sefia significativa.

Fingi un pretexto. Se lo comuniqué ami huésped y |e pedi permiso
pararetirarme, y me retiré diciéndome a mi mismo, lleno de curiosidad:
¢qué habréd?

276



www.elaleph.com
Una excursién alosindios ranqueles donde | os libros son gratis

36

Por qué se me presentaba Camilo Arias. Caracteres de este
hombre y de nuestros paisanos. El indio Blanco. Sus amenazas. Le
pido una entrevista a Mariano Rosas. Me tranquiliza. Costumbre de
losindios. No existe la prostitucion de la mujer soltera. Qué es carca
near. El pudor entre las indias. La mujer casada. De cuantos modos
se casan lasindias. Las viudas. Escena con Rufino Pereira. Igualdad.
Miguelito intercede por Rufino.

Lacaraeralade Camilo Arias.

Sali del toldo, entré en la enramada, eché una visual hacia €l lado
por donde me habian Ilamado la atencidn, y viendo que aquél se dirigia
ami rancho, haciendo un rodeo, me apresuré a entrar en €.

Entré luego.

Hice salir alos que estaban dentro; a capitan Rivadavia le ordené
que estuviera en acecho de los espias que, segin su costumbre, debian
observar mis movimientos y escuchar mis conversaciones; y a otro
oficial, que con todo disimulo se acercara a Camilo y le dijera que
podia entrar.

Mi fiel y adicto compafiero de tantas correrias por la fronterano se
hizo esperar.

Segln mis instrucciones, no se me habia acercado desde €l dia que
[legamos a L eubucd.

Algo grave, alarmante o0 que convenia que yo no ignorase aconte-
cia, cuando se me presentaba.

El no erahombre de alarmarse, ni de faltar a su consigna sin razén.
Teniatoda la sangre fria, todala astucia, toda la experiencia del mundo,
gue tan prematuramente adquieren nuestros paisanos; son condiciones
caracteristicas en dllos, que lavida errante y azarosa que llevan desarro-
[laen sumo grado.
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Es cosa que pasma verlos desde chiquitos cruzar |os campos solos,
atoda horadel diay de la noche, en un mancarrén o picando una carre-
ta; degarse de las casas 0 de las poblaciones a bolear avestruces, guana
cos 0 gamas, a peludear o quirquinchar, dormir entre las pajas,
desafiar las intemperies, cas desnudos, con € caballo de la rienda, y
precaverse contra todas eventualidades, de los indios, de los cuatreros,
delosladrones.

Apenas entré Camilo en € rancho, |e pregunté:

-¢Qué hay?

Miré a su alrededor, se cerciord de que no habia nadie, y dudando
aun del testimonio de sus sentidos, se me acercé a oido y me dijo:

-El indio Blanco havenido.

-¢Y qué...?- le contesté encogiéndome de hombros.

-Estéd en una pulperiay dice que s Mariano Rosas ha hecho la paz,
é no lahahecho.

-¢Y quién estacon €?

-Variosindiosy cristianos.

-¢Y quédicen?

-Lo mismo que é: que s Mariano Rosas ha hecho la paz, ellos no
lahan hecho.

-¢Nadamas dicen?

-Si, dicen més; dicen que yalo veremos.

-¢Y c6mo lo has sabido?

-Haciéndome e zonzo, € que no entendia, me alegué a ellos, y
como ago entiendo su lengua he comprendido todo.

-Bien, retirate, cuidado esta noche con los caballos.

-No hay cuidado, sefior.

Se march6 y me quedé pensando qué haria. Después de un mo-
mento de reflexion, resolvi decirle a Mariano Rosas lo que ocurria.
Llaméal capitan Rivadaviay le ordené que le anunciarami visita.

Me contesté que podiair cuando gustase.

Volvi a su toldo, despidié a las visitas, y cuando nos quedamos
soloslereferi e caso.
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Por méas que quiso dismular, le conoci que la conducta del indio
Blanco leirritaba, porque desconocia su autoridad.

-No tenga cuidado, hermano- me dijo-, y mand6 auno de sus hijos
gue llamara a Camargo.

Mientras éste vino, me enterd de algunas costumbres de su tierra.

-Hermano- me dijo, més 0 menos-, aqui en mi toldo puede entrar a
lahora que guste, con confianza, de dia o de noche eslo mismo. Estden
su casa. Los indios somos gente franca y sencilla, no hacemos ceremo-
nia con los amigos, damos lo que tenemos, y cuando ho tenemos pedi-
mos. No sabemos trabajar, porque no nos han ensefiado. Si fuéramos
como |os cristianos, seriamos ricos, pero no somos como ellosy somos
pobres. Yave como vivimos. Y o no he querido aceptar su ofrecimiento
de hacerme una casa de ladrillo, no porque desconozca que es mejor
vivir bajo un buen techo que como vivo, sino porque, ¢qué dirian los
gue no tuviesen las mismas comodidades que yo? Que yano vivia como
vivié mi padre, que me habia hecho hombre delicado, que soy un flojo.

Era excusado refutar estas razones, me limitaba a escuchar con
atencion y manifiesto interés.

Siguio hablando y me explico, que entre los indios no existe la
prostitucion de la mujer soltera. Esta se entrega a hombre de su predi-
leccion. El que quiere penetrar en un toldo de noche, se acercaalacama
delachinaquelegustay le habla.

Ni el padre, ni lamadre, ni los hermanos le dicen una palabra. No
es asunto de ellos, sino de lachina. Ella es duefia de su voluntad y de su
cuerpo, puede hacer de €l lo que quiera. Si cede, no se deshonra, no es
criticada, ni ma mirada. Al contrario, es unapruebade que algo vale; de
otramanera no la habrian solicitado, o cancaneado.

En lengua araucana, € acto de penetrar en un toldo a deshoras de
lanoche se llama cancanear, y cancan equivale a seduccién.

Los fil6sofos franceses pueden averiguar si estos vocablos se los
han tomado losindios alos galos 0 estos alos indios

Y 0 sblo sé decir que es muy curioso que en entre indios y france-
Ses cancanear y cancan, respondan a ideas que se relacionan con Cupi-
doy sustentaciones.
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Como se ve, la mujer soltera es libre como los pgaros para los
placeres del amor entre losindios.

¢Se creera por esto la licencia es genera entre ellos, que los Lo-
velace abundan y que no hay que fijarse en una china para exclamar
después: fui, vi y venci?

La libertad es un correctivo en todo. Como la lanza del guerrero
antiguo, ella cura las mismas heridas que hace. Esta verdad es vigja en
el mundo.

Lalibertad trae la licencia, pero lalicencia tiene su antidoto en la
licenciamisma.

En cuanto alalibertad de lamujer, esta observacion socia hasido
hechaya no recuerdo por quien.

Las francesas se casan para ser libres; las inglesas para dejar de
serlo. ¢Cuales son los efectos? Que en Francia es mayor €l nimero de
mujeres solteras seducidasy en Inglaterrael de casadas.

Y, por regla general, los predestinados del matrimonio son los
celosos. ¢Por qué? Porque € pudor es el mayor cancerbero de lamujer.

¢Existe d pudor entre las indias?, se me preguntara quiza mafiana
por algunos curiosos.

Para ahorrarme contestaciones, anticiparé que en todas partes del
mundo, asi entre los pueblos civilizados, como entre las tribus salvajes
maés atrasadas, la mujer tiene @ instinto de saber que € pudor aumenta
el misterio del amor.

Delo contrario seria cosa de hacerse uno indio mafiana mismo, de
renunciar ala seguridad de las fronterasy de dejarnos conquistar por los
ranqueles.

Al lado de la mujer soltera, la mujer casada es una esclava, entre
losindios.

La mujer soltera tiene una gran libertad de accion; sale cuando
quiere, vadonde quiere, habla con quien quiere, hace lo que quiere.

Lamujer casada depende de su marido paratodo.

Nada puede hacer sin permiso de éste.

Por una simple sospecha, por haberla visto hablando con otro
hombre, puede matarla
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jAsi son de desgraciadas!

Y tanto méas cuanto que quieran o no, tienen que casarse con quien
las pueda comprar.

Hay tres modos de casarse.

El primero, es como en todas partes. Con consentimiento de los
padres y por amor, con € apéndice de que hay que pagarles a aquellos.
En este caso, s después de casada una china, se le escapaa maridoy se
refugia en casa de sus padres, € tonto que se casd por amor, pierde
mujer y cuanto por elladio.

El segundo, consiste en rodear el toldo de la china que se quiere
acompafiado de variosy en arrancarlaaviva fuerza, con el beneplécitoy
ayuda de sus padres. En este otro caso, también hay que pagar; pero mas
que en € anterior. Si la mujer huye después y se refugia en € toldo
paterno, hay que entregarla.

El tercero es parecido a anterior; se rodea el toldo de la china, con
el mayor nimero de amigos posible, y quiera ella 0 no, quieran los
padres o no, se laarranca a vivafuerza. Pero en este caso hay que pagar
mucho maés que en € otro. Si la mujer huye después y se refugia en €
toldo paterno, la entregan o no. Si no la entregan los padres, en uso de
su derecho, € marido pierde lo que pagd. Y € loco que se caso a la
fuerza, por la penaes cuerdo.

No estan tan ma dispuestas las cosas entre los indios; € amor y la
violenciaexponen aiguales riesgos.

Un indio puede casarse con dos 0 méds mujeres; generalmente no
tienen méas que una, porque casarse s Negocio Sserio, cuesta mucha
plata

Hay que tener muchos amigos que presten las prendas que deben
darse en & primer caso, y en € segundo y tercero las prendasy € auxilio
delafuerza

S6lo los caciquesy | os capitanejos tienen més de unamujer.

La més antigua es la que regentea € toldo; las demés tienen que
obedecerle, aunque hay siempre una favorita que se substrae a su domi-
nio.
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Las viudas representan un gran papel entre los indios cuando son
hermosas.

Son tan libres como las solteras en un sentido, en otro més, porque
nadie puede obligarlas a casarse, ni robarlas.

De manera que las tales viudas, |o mismo entre los indios que en-
trelos cristianos, son las criaturas més felices del mundo.

Con razon hay mujeres que corren €l riesgo de casarse aver S en-
viudan.

El cacique Epumer esta casado con una viuda y no tiene mas que
unamuijer.

Yo la encontré muy hermosa e interesante, y en una visita que la
hice me recibié con suma amabilidad y gracia.

Esunaindia cuyo porte y aseo sorprenden.

iViuda habia de ser la que lograse dominar a un hombre como
Epumer, bravio, impetuoso, tremendo!

Terminaba Mariano Rosas sus lecciones ranquelinas, cuando llego
su hijo con Camargo.

-Teniente- le dijo-, vaya digale a Epumer que he sabido que Blan-
co ha llegado y que anda hablando lo que no debe; que lo cite para la
junta que debe haber, y que s no callaya sabe.

Este ya sabe queria decir que lo matasen s era necesario, Si no
obedecia.

Camargo obedecid y sdli6, volviendo a rato con la contestacion
de Epumer.

Decia éste que ya habia sabido |o que andaba hablando Blanco y
que le habia hecho decir que se moderase.

Oyendo esto, Mariano me dijo:

-Y ave, hermano, cdmo no hay cuidado. No haga caso de ese indio.
Yo he de hacer que se someta, y de no, que se vaya. Cuando oy0 decir
que nos iban ainvadir, dgj6 € Cuero y sin mi permiso se fue para Chile
con cuanto tenia. Y ahora que sabe que estamos en paz, que no hay
temor de que nos invadan, vuelve. Ese es amigo para los buenos tiem-
pos. No ha de hacer nada, es pura boca
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Camargo confirmd todo cuanto dijo Mariano y agregd algunas ob-
servaciones muy de gaucho, como por gemplo: yo sé dénde ese indio
picaro tienelavida.

En estas pléticas estéhamos y |a hora de comer se acercaba, cuando
entrando € capitan Rivadavia, me dijo que me esperaban con la comida
pronta.

Sagqué € reloj, y haciéndoselo ver aMariano, dije: las cuatro.

El indio lo mir6, como dandome a entender que estaba familiari-
zado con € objeto y me dijo:

-Muy bueno, yo tengo uno de plata. Pero no lo uso. Aqui no hay
necesidad.

-Esverdad- le contesté.

Y él repuso:

-Vayano mas, hermano, acomer, yaes un poco tarde.

Sali, pues, nuevamente del toldo, comi, y a entrarse  sol, volvi a
laenramada

Mariano estaba sentado con unos cuantos indios, medio achuma-
do como ellos.

Me ofrecieron asiento, lo acepté.

Bebian aguardiente.

Me hicieron un yapai, acepté.

Me hicieron otro, acepté.

Me hicieron otro, acepté.

Felizmente para mis entrafias, la copa en que echaban € aguar-
diente era un cuerno muy pequefiito, y la botella de aguardiente estaba
yapor acabarse en los momentos que llegué.

Mariano se habia quedado meditabundo con la vista fija en €
suelo. Los otrosindios se iban durmiendo.

Yo me engolfaba no sé en qué pensamientos, cuando un hombre
de mi séquito se presentdé manteniendo €l equilibrio con dificultad y
teniendo un cuchillo en una mano y una botella de aguardiente en la
otra.

Al verle, lacdleraparalizo lacirculacion de mi sangre.

-iRetirate, Rufino! - le grité.
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No me obedecid y siguié avanzando.

-iRetirate!- volvi a gritarle con més fuerza.

No me obedecié tampoco y siguié avanzando, y ofreciéndole la
botellaaMariano Rosas, le dijo:

-Tome, mi General.

Mariano latomo.

Se la quité. Aquel momento era decisivo para mi. S me dejaba
faltar a respeto por uno de mis mismos soldados era hombre perdido.

Y quitandosela, eché mano a pufia y gritandole a gaucho, jreti-
rate, con més fuerza que antes, me abalancé sobre €, saltando por sobre
variosindios.

Rufino obedecid recién y huyd. Volvi sobre mis pasosy me senté
agitadisimo: labilis me ahogaba.

Mariano, que no se habia movido de su sitio, me dijo con estudia-
dacamay siniestra expresion:

-Aqui somos todos iguales, hermano.

-No, hermano- le contesté-. Usted serd igual a sus indios. Yo no
soy igual a mis soldados. Ese picaro me ha faltado a respeto, viniendo
ebrio a donde yo estoy y negandose a obedecerme a la primera intima-
cién de que seretirara. Aqui mas que en ninguna parte me deben respe-
tar los mios.

El indio fruncio e cefio, tomando su fisonomia una expresion en
laque me parecio leer: este hombre es audaz.

Yo no calculé d efecto, aunque comprendi que s me dejaba do-
minar por € borracho me desprestigiaba alos ojos de aquel barbaro.

Nos quedamos en silencio un largo rato.

Ni é ni yo queriamos hablar.

El murmuré de nuevo: “Aqui todos somos iguales’.

Mi contestacion fue, viendo que Rufino armaba un alboroto en €
fogon de mis asistentes, gritar, fingiéndome furioso, porque habia reco-
brado la serenidad:

-P6nganle unamordaza.

El indio arrugd mas la frente. Yo hice lo mismo y permanecimos
mudos.
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Miguelito nos saco del abismo de nuestras reflexiones.

Veniaainterceder por Rufino, ofreciéndome cuidarle & mismo.

Me pareci oportuno ceder.

-LIévao- ledije-. Pero jcuidado!

Rufino oyd y contestd: no hay cuidado, mi Coronel, y comenzo a
dar vivas a coronel Mansilla.

Le hice sefias con € dedo de que callara; obedecio.

Un momento después oiase en un toldo vecino, en € que habia
una pul peria, su voz tonante.

Mariano me dijo:

-Estan alegres los mozos.

-Si- le contesté secamente, y dandole las buenas tardes, le dejé so-
lo.

La noche se acercaba, lo mandé traer a Rufino y le hice acostar a
dormir.

Rufino tiene una historia

Esun tipo de gaucho malo.
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37

El fogon al amanecer. Quién era Rufino Pereira. Su vida y com-
promisos conmigo. Como consiguen los indios que los caballos de los
cristianos adquieran mas vigor.

Dormi muy bien sin que nadie ni nada me interrumpiera.

El hombre se aviene atodo.

Mi camadesigual y dura, me parecié de plumas. Si no me hubieran
faltado algunos cobijas, podria decir que pasé una noche deliciosa.

Me levanté con € lucero del aba, gritando:

-iFuego!, jfuego!

En un abrir y cerrar de ojos hice mi toilette, alaluz de un candil.

Sali del rancho.

El fogon ardiayay el agua herviaen lacadera

Me puse amatear, divirtiéndome en escuchar los dicharachosy los
cuentos de | os soldados:

Cada uno tenia una anécdota que referir.

A todos les habia pasado algo con losindios.

El uno habia tenido que dar hasta los cigarros; € otro las botas;
éste el poncho; aguel lacamisa.

S6lo un mendocino, muy agarrado, habia tenido € talento de ha
cerse sordo y mudo. Los pedigtiefios no habian podido con €.

Mientras amanecia, me puse a hacerles un curso sobre la conducta
y € porte que debian observar: sobre los inconvenientes de que no fue-
sen moderados, de que no cuidasen y respetasen a sus superiores mas
que nunca

Comprendian perfectamente mis razones, y las escuchaban con re-
ligiosa atencion.

A Rufino le eché un sermon con aspereza.

Este Rufino era un gaucho de Villanueva, con quien nadie podia.
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Azote de los campos, le tomaron y le destinaron a 12 de linea,
junto con otros de su jaez, haciéndome el comandante militar las mayo-
res recomendaciones, previniéndome que tuviera con é muchisimo
cuidado, porque era un hombre de averia.

Comprendiendo que en € batalon 12 de linea seria un ma ele-
mento alos tres dias de destinado |o hice venir ami presencia.

Le habian cortado su larga cabellera, le habian encasquetado ya €
kepis, plantificado lachaguetillay la bombacha

El gaucho habia desaparecido bajo €l exterior del recluta.

Era un hombre ato, fornido, de grandes 0jos negros, de fisonomia
expresiva, de mirada inquieta, de movimientos féciles, de aspecto re-
suelto, en suma.

Entablé con é el siguiente didogo:

-¢Como te llamas?

-Rufino Pereira.

-¢De dénde eres?

-No <.

-¢Donde has nacido?

-No s

-¢Quiénes son tus padres?

-No s

-¢En qué trabgjabas antes de ser soldado?

-En nada.

-¢Sabes por qué te han destinado?

-No <.

-Dicen que eres ladrdn, cuatrero y asesino.

-Asi seréa

-Pero ¢t que crees?

-Y 0 no soy hombre malo.

-¢Qué eres entonces?

-Soy hombre gaucho.

-Pero, por eso solamente no te han de haber destinado.

-Es que los jueces no me quieren.

-No te habras querido someter a su autoridad.

287



www.elaleph.com
Lucio V. Mansilla donde los libros son gratis

-No me ha gustado ser soldado; cuando he sabido que me busca-
ban he andado a monte. He peleado algunas veces con la partida, y la he
corrido.

-¢Eso estodo lo que has hecho?

-Todo.

-Pero me has dicho que no trabajabas en nada, y para vivir sin ha-
cer dafio a prdjimo, es menester trabgjar en algo. Te vuelvo a preguntar,
¢de quévivias?

-Soy jugador.

-Pero, ¢cOmo es posible que digan que eres ladrdn, cuatrero y ase-
sino, si no le eres?

-Me han achacado las cosas de otros compafieros que no he queri-
do delatar, y dirdn que soy asesino, porque les he dado algunos tajos a
los de la partida.

-¢Quieres que hagamos un trato?

-Como usted quiera, Coronel.

-¢Tienes palabra?

-Si, sefior.

-¢Tienes honor?

Rufino no contesto.

-¢Sabeslo que es e honor?

Volvi6 aguardar silencio.

-El honor consiste en cumplir uno siempre su palabra, aunque le
cueste lavida. {Me entiendes ahora?

-Si, Coronel.

-Bien, vas a ser mi asistente, vas a cuidar mis caballos, vas a ser mi
hombre de confianza, y ahora mismo te voy ahacer poner en libertad.

El gaucho no contestd una palabra.

-¢Te animas a servirme bien? Yo no puedo darte la baja. Tienes
que ser soldado; te ayudaré en tus necesidades. ¢Qué te parece? (Te
animas?

-Si, mi Coronel.

Recién € gaucho medijo a contestarme: mi Coronel.
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Di las érdenes en € cuerpo, y d rato andaba Rufino por Villanue-
va, como uno de tantos militares.

Vinieron a avisarme que se habia desertado, y expliqué lo que ha
bia

Me aseguraron que seiria, y contesté que lo dudaba.

Y o decia paramis adentros:

-Si el bandido se va, porquetienelalibertad de hacerlo, seira solo,
no llevard otros consigo.

Yo viviaen lacasade Belzor Moyano.

Alli viviadl.

Todo & mundo estaba asombrado, tal era e terror que Rufino Pe-
reirainspiraba

Una mafiana estaba é en € zaguan, mientras yo hablaba en la
puertadelacalle con un sargento de la partida de Policia.

Entré con € sargento a mi cuarto, que tenia puerta ad zaguan, y
detras demi, sin que yo lo viera, entrod Rufino.

Cuando me apercibi de su presencia, estaba sentado en unasilla

-¢Por qué no se acuesta, amigo, en lacama?- le dije-, con confian-
za

Al oir estairénicainsinuacion se puso de pie.

-Hola- le dije-, ¢conque sabias que no debias sentarte delante de tu
jefe, ni entrar cuando €l no te llamara?

Y esto diciendo le saqué de alli afuertes empellones.

El gaucho hizo pie y se encrespd diciéndome con una tonada la
més cordobesa, con tonada de la

-¢Y s no s, por qué no me ensefia, pues?

-Pues, por esa compadrada, toma- le dije, y le di algo que solemos
dar los militares cuando queremos aventar un recluta que no tiene ins-
tinto de ladisciplinay del respeto a sus superiores.

Durante algunos dias € gaucho anduvo con el cebo fruncido, mi-
randome de reojo, como viendo € lugar de mi cuerpo que més le con-
venia para acomodarme una pufial ada.

No habia més que un solo medio de dominarle: despreciarle eins-
pirarle confianzaplenaalavez.
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Llaméloy ledije

-Mafiana, en cuanto salga €l lucero, ensillas mi zaino grande, em-
pujas la puerta de mi cuarto, entras despacio, te acercas a mi cama, me
[lamas, y s no me despierto, me mueves.

Preparé un rollo de cincuenta bolivianos y una carta para € co-
mandante Racedo, del batallon 12 de linea, que estaba alli cinco leguas,
diciéndole:

“Eso que lleva Rufino Pereira es con €l objeto de probarle, despa-
chele sin demora, y anote lahoraen quellegay lahoraen que sae’.

Y o tengo €l suefio sumamente liviano.

A la hora consabida, senti que abrian la puerta de mi cuarto; fingi
que roncaba. Rufino entro, Ilegd hasta mi cama, caminando despacito,
porque el cuarto estaba completamente a obscuras.

“Mi Coronel”, me dijo. No contesté. Volvié a llamarme. Hice lo
mismo. Me llamé por tercera vez. Permaneci mudo. Me tocé y me mo-
vi6. Entonces recién contestando como quien despierta de un suefio
profundo:

-¢Quién es?- pregunté.

- YO soy.

-Buscalos fésforos que estan ahi, en lasilla, a lado de la cabecera
y prende lavela.

Rufino obedeci6, y tanteando encontrd los fésforos saco fuego y
sehizolaluz.

Sin incorporarme siquiera meti la mano bajo la cabecera, saqué €
rollo de bolivianosy la carta, y dandoseglos, le dije:

-¢Sabes donde queda @l arroyo de Cabral 2.

-Si, mi Coronel.

-¢Hasensillado € zaino?

-Si, mi Coronel.

-LIévale eso a comandante Racedo, y a las doce estas de vudlta.
Son diez leguas. No tienes por que apurarte. No me vayas a sobar €
pingo.

No contestd. Se cuadré militarmente, hizo la venia, dio media
vueltay salio.
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Apagué laluz y me quedé dormido. Me habia acostumbrado muy
tarde. Esa noche habia estado en un baile.

Dormia profundamente, senti pisadas cerca de mi cama, me des-
perté, abri los ojos, miré& Rufino Pereira estaba dli, de vuelta, aargan-
dome lamano con una carta.

Latomé, rompi lanemay lei.

Racedo me decia: “Entreg6 todo alas nuevey mediay regresa’.

Desde ese dia segui tratando a Rufino con la mayor confianzay €
gaucho me sirvié en todo honradamente, hasta en cosas reservadas.

Nuestros campos estan llenos de Rufinos Pereira.

Laraza de este ser desheredado que se [lama gaucho, digan lo que
quieran, es excelente, y como blanda cera, puede ser modelada para €l
bien; pero falta, triste es decirlo, la proteccion generosa, € carifio y la
benevolencia. EI hombre suele ser hijo del rigor, pero inclinado natu-
ralmente a mal, hay que contrariar sus tendencias, despertando en €
ideas nobles y devadas, convenciéndonos de que més se nace con miel
gue con hiel.

Durante dos afios Rufino, & gaucho malo de Villanueva, el bandi-
do famoso, temido por todos, acusado de todo lingje de iniquidades,
solo cometio un dedliz: € que le hizo presentarse ebrio delante de Ma
riano Rosasy de mi:

Fiel ami reglade conducta, a mis propdsitos y a mis convicciones
arraigadas, por e estudio que he hecho del corazén, de la humanidad,
después del reto le di a gaucho una porcién de consgjos Utiles, exhor-
tandol o con carifio a que no los echase en saco roto.

Me prometié no volver a incurrir en la fata cometida, y lo cum-
plio.

El licor se le iba ala cabeza facilmente. Mientras estuvimos entre
losindios no volviod abeber.

El disco de fuego del sol, resplandeciendo en el horizonte, lo tefiia
con ricos colores de plrpuray mieles.

Hacia un rato que habia amanecido.

Resolvi irme a bafiar a jagliel. Me puse de pie, abandoné €l fogon
y tomé & camino del bafio.
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Habia andado unos pocos pasos, cuando me encontré con Mariano
Rosas. Venia del jaglel, sus mojadas melenas y la frescura de su tez lo
revelaban.

Nos saludamos con carifio.

-voy abafiarme, hermano- le dije.

-Y 0 acabo de hacer lo mismo- me contesté- y ahora voy a varear
mi caballo.

Marchamos en opuesto rumbo.

Yo regresaba ddl bafio y él regresaba con su caballo cubierto de
espumoso sudor.

Llegd, se aped, lo desensillé, lo soltd y ensill6 otro que estaba ata-
do al palenque. Terminada la operacion le puso € freno y lo volvié a
atar de larienda.

L os indios hacen esta operacion todas las mafianas.

Cuando nos roban caballos, empiezan por soltarlos en los montes
para que se aquerencien y tomen el pasto. Unavez conseguido esto, hoy
ensillan un caballo, mafiana otro y asi sucesivamente, y a salir € sol los
galopean fuerte por € campo més quebrado, més arenoso, més lleno de
médanos.

Nuestros caballos, mediante esa segunda educacion, cobran un vi-
gor extraordinario. Y como durante veinticuatro horas permanecen a
palo, sin comer ni beber, con e freno puesto, resisten asombrosamente
alaslargas privaciones.

De ahi lasuperioridad del indio en laguerrade fronteras.

Toda su estrategia estriba en huir, esquivando € combate. Son la-
drones, no guerreros. Pelear es para ellos €l recurso extremo. Su gloria
consiste en que & malén sea pingle y en volver de @ con e menor
numero de indios sacrificados en aras del trabajo.

-iComo han de competir nuestros caballos con los de éllos! jComo
hemos de darles alcance cuando llevandonos algunas horas de ventgja
salimos en su persecucion!

Es como correr tras el viento.

Después que Mariano at6 su caballo, nos sentamos bagjo la enra-
maday convinimos en ocuparnos de asuntos oficiales.
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Mafiana tendremos la primera conferencia diplomética.
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38

Visita del cacique Ramén. Un almuerzo y una conferencia en el
toldo de Mariano Rosas. Mi futura ahijada. |deas de Mariano Rosas
sobre el gobierno de los indios comparado con el de los cristianos.
Reflexiones al caso. Explico lo que es Presupuesto, Presidente y
Constitucion. El pueblo comprendera siempre mejor lo queeslavara,
delaley, quelaley.

Al dia siguiente recibi la visita del cacique Ramon, que llegd con
una numerosa comitiva.

Charlamos duro y parejo, como se dice en la tierra; bebimos sen-
dos tragos ala usanza araucana, y quedamos apalabrados para vernos en
laraya de las tierras de Baigorrita, € dia de la junta, que no tardaria en
tener lugar.

Bustos, € mestizo que tan buena voluntad me manifesto en Ai-
[lanco, veniacon €.

Ledi algo de lo poco que me habia quedado, y a cacique le regalé
mi revolver de veintetiros, ensefiandole el modo de servirse de é, como
se armaba, y desarmaba. No parecié muy contento del arma. Es linda,
me dijo; pero aqui no nos sirven las cosas asi, porque cuando se nos
acaban las balas no tenemos de dénde sacarlas.

Le prometi surtirlo de ellas, s teniamos la fortuna de observar fiel
y estrictamente la paz celebrada.

Me contesté que por su parte no omitiria esfuerzo en ese sentido,
apelando a testimonio de Bustos para probarme que él era muy amigo
deloscristianos.

-En la Carlota tengo parientes; mi madre erade dli- me repitié var
rias veces, agregando siempre:- jcdmo no he de querer alos cristianos s
tengo su sangre!
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Después que se marchd, mandé ver con € capitén Rivadavia s
Mariano Rosas estaba en disposicion de que habldramos de nuestro
asunto, € tratado de paz.

Mi vigje tenia por objeto orillar ciertas dificultades que surgian de
laformaen que habia sido aceptado.

Me contestd que estaba a mis érdenes, que fuera a su toldo cuando
gustara.

No le hice esperar.

Entré en € toldo.

El hombre almorzaba rodeado de sus hijosy mujeres.

Se pusieron de pie todos, me saludaron atentay respetuosamente, y
antes de que hubiera tenido tiempo de acomodarme en el asiento que me
designaron, me pusieron por delante un gran plato de madera con ma
zamorra de leche muy bien hecha.

Me preguntaron s me gustaba asi 0 con azUcar.

Contesté que del Ultimo modo, y volando latrajeron en unabolsita
de tela pampa.

No habia almorzado ain. Comi, pues, € plato mazamorra, sin ce-
remonias.

Me ofrecieron mésy acepté.

Mis aires francos, mis posturas primitivas, mis bromas con losin-
diecitosy las chinas e hacian el mejor efecto a cacique.

-Usted ha de dispensar, hermano- me decia a cada momento.

Cuando le miraba fijamente, bgjaba la cara, y cuando creia que yo
no le veia, me miraba de hito en hito.

Hablamos de una porcién de cosas insignificantes, mientras dur6
lamazamorra, que a eso solo se redujo el almuerzo.

Meses antes, por cartas me habia invitado para que nos hiciéramos
compadres.

Me present6 ami futura ahijada.

Eraunachinitacomo de siete afios, hija de cristiana.

Mas predominaba en ella €l tipo espafiol que € araucano.

Lasenté en misrodillasy laacaricié, no era hurafia.

Por fin, entramaos a hablar de las paces, como se dice dlli.
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Mariano fue quien tomo la palabra.

-Y 0, hermano, quiero la paz porque sé trabgjar y tengo lo bastante
para mi familia cuidandolo. Algunos no la han querido; pero les he
hecho entender que nos conviene. S me he tardado tanto en aceptar o
que usted me proponia, ha sido porque tenia muchas voluntades que
consultar.

“En estatierrael que gobiernano es como entrelos cristianos.

“Alli manda el que manday todos obedecen.

“Aqui, hay que arreglarse primero con los otros caciques, con los
capitangios, con los hombres antiguos. Todos son libres y todos son
iguales.”

Como se ve, para Mariano Rosas nosotros vivimos en plena dicta-
duray losindios en plena democracia.

No crei necesario corregir sus ideas.

Por otra parte, me hubiera visto un tanto atado para demostrarle y
probarle que el gobierno, la autoridad, € poder, lafuerza disciplinaday
organizada no son omnipotentes en nuestra turbulenta republica.

Aqui donde todos los dias declamamos sobre la necesidad de pres-
tigiar, robustecer y rodear a poder, siendo asi que e hecho histérico
persistente, ensefia a todos los que tienen ojos y quieren ver, que la
mayor parte de nuestras desgracias proviene del abuso de autoridad.

Recién vamos adquiriendo conciencia de nuestra personalidad; re-
cién va encarnandose en las muchedumbres, cuya aspiracion ardiente es
conquistar y afianzar la libertad racional sobre los inamovibles quicios
de la eterna justicia; recién vamos convenciéndonos de que lo que se
[lama soberania popular es € gercicio y la practica del santo derecho;
recién vamos entendiendo que e pueblo es todo, y que asi como nadie
puede reivindicar € honroso titulo de caballero s degja que se juegue
con su dignidad personal, asi también la entidad colectiva no puede
enorgullecerse de sus conquistas morales, de sus progresos, de su civi-
lizacion es décil y sumisa, irresolutay cobarde se dejauncir a carro del
poder para arrastrarlo segin su capricho.

Por mas entendido que fuera Mariano Rosas, ¢a qué habia de per-
der tiempo en disertaciones politicas con é?
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Como yo era en aquellos momentos embajador (sic), y como sien-
do uno embajador debe tomar las cosas a lo serio, después de algunas
palabras encomiando su conducta entré a explicar que € tratado de paz
debiendo ser sometido a la aprobacion del Congreso, no podia ser
puesto en gjercicio inmediatamente.

Me vali paraque € indio comprendieralo que es Poder Ejecutivo,
Parlamento, Presupuesto y otras yerbas, de figuras de retdrica campesi-
nas. Y sea que estuve inspirado, cosa que no me suele suceder- no re-
cuerdo haberlo estado més de una vez, cuando renuncié a estudiar la
guitarra, convencido de la depresion frenolégica que puede notarse,
observando en mi craneo € organo de los tonos-, y sea, que estuve
inspirado, decia, el hecho es que Mariano Rosas se edifico.

Me convencieron de ello sus bostezos.

Podia quedarse dormido s continuaba haciendo gadla de mis ta-
lentos oratorios, de mis conocimientos en la ciencia del derecho cons-
titucional, de las seducciones que el hombre civilizado cree siempre
tener para el barbaro. Meresolvi, pues, a hacerle estainterpelacion:

-¢Y qué le parece, hermano, lo que le he dicho?

-iQué me ha de parecer! que estando firmado € tratado por € Pre-
sidente que es € que manda, nos costara mucho hacerles entender a los
otros indios eso que usted me ha estado explicando.

-Haremos- continud-, una junta grande, y en ella entre usted y yo,
diremoslo que hay.

-Mientras tanto, hermano, cuente conmigo para ayudarlo en todo.

-Y 0 cuento con usted, porque veo que si no quisiera a los indios
no habriavenido aestatierra.

Le contesté, como era de esperarse, asegurandole que el Presidente
de la Replblica era un hombre muy bueno que se habia envegecido
trabgjando porque se educaran todos los nifios chicos de mi tierra; que
no les habia de abandonar a su ignorancia, que por caracter y por ten-
dencias era hombre manso, que no amabalaguerra; y que por otra parte,
la Constitucién le mandaba a Congreso conservar €l trato pacifico con
los indios y promover la conversion de ellos al catolicismo; que
Congreso le habia de dar a Presidente toda la plata que necesitase para
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€53S COSas, Y que como eran muy amigos no se habian de pelear s pen-
saban de distinto modo, porque los dos juntos gobernaban el pais.

Y digame, hermano, me preguntd:- ;cémo sellamael Presidente?

-Domingo F. Sarmiento.

-¢Y esamigo suyo?

-Muy amigo.

-Y s dgan de ser amigos, ¢cOmo andaran las paces con nosotros
gue ha hecho usted?

-Pero bien, no més, hermano, porque yo no puedo pelearme con €
Presidente, aunque me castigue. Y0 no soy méas que un triste coronel y
mi obligacién es obedecer.

“El Presidente tiene mucho poder, é manda todo €l gército. Ade-
més, s yo me voy, vendra otro jefe, y ese jefe tendra que hacer 1o que
mande € general Arredondo, que es de quien dependo yo.”

-¢Y Arredondo es amigo del Presidente?

-Muy amigo.

-¢Més amigo que usted?

-Eso no le puedo decir, hermano, porque, como usted sabe, la
amistad no se mide, se prueba.

-Y digame, hermano, ¢como se llamala Constitucion?

Aqui se me quemaron los libros. Y, sin embargo, si e Presidente
podia llamarse D. F. Sarmiento, ¢por qué para aquel barbaro, la Cons-
titucion, no se habia de [lamar de algin otro modo también?

Mevi en figurillas.

-La Constitucion, hermano... La Constitucion... se llama asi no
maés, pues, Constitucion.

-Entonces, ¢no tiene nombre?

-Ese esel nombre.

-¢Entonces no tiene mas que un nombre, y € Presidente tiene dos?

-Si.

-¢Y eshbuena o maala Constitucion?

-Hermano, los unos dicen que si, y los otros dicen que no.

-¢Y usted es amigo de la Constitucion?

-Muy amigo, por supuesto.
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-¢Y Arredondo?

-También.

-¢Y cud delos dos es més amigo de la Constitucion?

-Los dos somos muy amigos de ella.

-Y el Congreso, ¢como sellama?

-El Congreso... & Congreso... se llama Congreso.

-¢Entonces no tiene méas que un solo nombre lo mismo que la
otra?

-Uno solo, si.

-¢Y eshbueno o esmalo el Congreso?

-(jHum!)

Confieso que esta pregunta me dej6 perplejo. Pero habia que con-
testar. Hice mis célculos para responder en conciencia, y cuando iba a
hacerlo, dos perros que andaban por ali se echaron sobre un hueso y
armaron una singuizarrainfernal, interrumpiendo el dialogo.

Mariano se levanté para espantarlos, gritando: “jFueral, jfueral”

Y o aproveché la coyuntura pararetirarme.

Entré en mi rancho, me senté en la cama, apoyeé los codos en los
muslos, la cara en las manos y me quedé por largo rato sumido en pro-
funda meditacion.

-He perdido € tiempo- me decia con los ecos del espiritu-. No es
tan facil explicar lo que es una Constitucién, 1o que es un Congreso.

Mariano Rosas, habia entendido perfectamente lo que es un Presi-
dente, primero porque tenia otro nombre, porque se [lamaba Domingo
lo mismo que habia podido Ilamarse Bartolo; segundo, porque mandaba
el gército.

Por consiguiente, resulta que mi estudio sobre las entendederas de
un indio, que € pueblo comprendera siempre mejor lo que eslavarade
laley, quelaley.

Los simbolos impresionan més la imaginacion de las multitudes,
que las aegorias.

De ahi, que en todas |as partes del mundo donde hay una Constitu-
ciony un Congreso, le teman mas al Presidente.

Algunas horas después volvi a verme con Mariano.
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Viéndole festivo, aproveché sus buenas disposiciones y le pedi
permiso para decir una misa, a dia siguiente, manifestandole el vehe-
mente deseo de oirla que tenian muchos de los cristianos cautivos y
refugiados en Tierra Adentro.

Llevéles la buena nueva a mis franciscanos, y, como verdaderos
apostoles de Jesucristo, larecibieron con jabilo.

Resolvimos decirla, si e tiempo estaba bueno, si no habiaviento o
tierra, en campo raso, apoyando € altar sagrado en € vigjo tronco de un
chafiar inmenso, cuyos gajos corpulentos |e servirian de béveda.

Mafiana estaremos de misa
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Camargo y José de visita en los momentos de recogerme. Melle-
vaban una musica. Horresco referens. Fisonomia de Camargo. Zala-
merias de José. Por qué lo respetan los indios a Camargo. Vida de
Camargo contada por él mismo. Por qué produce esta tierra tipos
como el de Camargo.

Arreglaba mi cama para recogerme, después de haber cenado y
convenido con los franciscanos que la misa se diria a dia siguiente, de
ocho anueve, cuando una visita inesperada se presentd en mi rancho.

Mi futuro compadre Camargo, con uno de los lenguaraces de Ma
riano Rosas, llamado José, nativo de Mendoza, casado entre los indios,
cuyos hébitos y costumbres ha adoptado hasta el extremo de hacer dudar
sea cristiano. Es hombre que tiene algo, porque como se dice ali, ha
trabajado bien, y en quien depositan la mayor confianza, tanta cuanta
depositarian en un capitanejo.

José esta vinculado por €l amor, lafamiliay lariquezaal desierto.

Los indios, que conocen € corazén humano, lo mismo que cual-
quier hijo de vecino, lo saben perfectamente bien.

Le miran, pues, como auno deellos.

Ambos venian con los instrumentos del placer en la mano,- con
una botella de aguardiente.

Les ofreci asiento, y haciendo grandisimos esfuerzos para disimu-
lar su estado, o aceptaron, invitandome a saborear con ellos e alcohd-
lico brebaje, usando, por supuesto, de laférmula consagrada.

Tuve que aceptar € yapai.

Pero como estédbamos solos, entre puros nosotros, como dicen los
paisanos, me cref eximido de ser tan diferente como en otras ocasiones.

Nolollevaron amal.

Mis fueros de coronel, por una parte, por otrala comunidad de re-
ligion y de origen, circunstancia que en todas las situaciones de la vida
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establece fécilmente cierta cordialidad entre los hombres, ponian a mis
huéspedes en el caso de no abusar de mi hospitalidad.

Ademas, ellos se consideraban honrados de ser admitidos a horas
incompetentes en mi rancho; les bastaba fraternizar conmigo y beber
solos con mi permiso.

Me lo pidieron con toda la picardia gauchesca, diciéndome:

-Dispénsenos, mi Coronel, s no estamos muy buenos; queremos
acabar esta botellita aqui, en su rancho; s le parece mal, s le incomo-
damos, nos retiraremos.

-Estén a gusto- les contesté-, yo no soy hombre etiquetero.

-Y alo sabemos, contestaron a duio, por eso hemos venido.

Y esto diciendo, José, que era muy zalamero, que habia sido muy
obsequiado por mi en € Rio Cuarto, me abrazaba, diciéndole a Camar-
go:

-Este es mi padre- y mirandome significativamente-;: Y a sabe, mi
Coronel, quien es José.

Quedo enterado, decia yo para mis adentros, sabiendo mejor que é
alo que me debia atener.

Declaraciones de beodos son o mismo que promesas de mujer.

iNecio de aquél que se chupa el dedo!

Necio de aquél que a entregarle su corazon, sus esperanzas 'y sus
ilusiones, olvida €l dicho de Ninén de Lenclos:

Tout passe, tout casse, tout lasse.

Ser amable no es pecado.

Al contrario, es un deber cuya préctica nos hace simpéticos a los
0jos del mundo.

Y 0 era, pues, tan amable con misvisitas, como €l tiempo y €l lugar
lo permitian.

Todos los dias le doy gracias a Dios por haberme concedido bas-
tante flexibilidad de carécter para encontrarme a gusto, alegre y con-
tento, lo mismo en los suntuosos salones del rico, que en €
desmantelado rancho del pobre paisano; 1o mismo cuando me siento en
elasticas poltronas, que cuando me acomodo arededor del flamante
fogon del humildey paciente soldado.
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Las botellas, que no tenian la magia de ser inagotables, espicha-
ban ya: José estaba completamente en las vifias del Sefior.

Camargo, mas fuere, se mantenia en completa posesion de sus
sentidos.

-¢Sabe, mi Coronel, que le traemos una misica? Con su permiso.

-Muchas gracias, hombre, ¢para qué se han incomodado?

Camargo se levanto, apoyandose en los horcones del rancho, se
asomo a la puerta, dijo algo, volvié a sentarse, y acto continuo se pre-
sentd:- horresco referens-, € negro del acordedn.

-jUff!, hice, eso no, Camargo- le dije-. Denme todas las misicas
que quieran. Pero con e acordedn, no, no. Estoy hartade lafacha de ese
demonio.

Y dirigiéndome al negro, prosegui en estos términos.

-iVetd, Vetel

El negro no obedecio.

Como pegado a suelo describia con su cuerpo curvas a derecha e
izquierda, adelante y atrés.

Estaba ebrio corno una cabra.

-iVetel, iVete lgos de aqui! —volvi adecir.

Y Camargo, viendo que el negro me revolvialahilis, se levanto, y
tomandole de un brazo le ensefié € portante.

Libre de aquella bestia, verdaderamente negra, resollé dando un re-
soplido como cuando en dia canicular, jadeantes de fatiga, nos tende-
mMos a nuestras anchas sobre cdmodo sofd, habiendo escapado a las
garras de alguno de esos soleros cuya vida es contar sus pleitos o sus
cuitas con la autoridad.

José se habia quedado dormido.

Camargo se sentd, y bgjo lainfluencia ddl aguardiente cay6 en una
especie de letargo.

Examiné su fisonomia.

Eslo que se llamaun gaucho lindo.

Tiene una larga melena negra, gruesa como cerda, unos grandes
0jos, rasgados, brillantes y vivos, como los de un caballo brioso: unas
cgas y unas pestafias largas, sedosas y pobladas, una gran nariz algo
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aguilefia; una boca un tanto deprimida, y €l labio inferior bastante grue-
0.

Es blanco como un hombre de raza fina, tiene algunos hoyos en la
caray pocabarba.

Es alto, delgado y muscul 0so.

Su frente achatada y espaciosa, sus pémulos saltados, su barba
aguda, sus anchas espaldas, su pecho en forma de béveda y sus manos
siempre hiimedas y descarnadas, revelan la audacia, € vigor, larigidez
susceptible de rayar en la crueldad.

Camargo es uno de esos hombres por cuyo lado no se pasa, yendo
uno solo, sin sentir algo parecido a temor de una agresion.

Los indios le respetan, porque ellos respetan todo o que es fuerte
y varonil, a que desprecialavida

Y Camargo se curapoco deella

Pruébanlo bien las cicatrices de cuchilladas que tiene en las ma
nos, su existencia agitada, turbulenta, azarosa, que se consume contra €l
aguardiente y las reyertas de incesantes saturnales, entre e estrépito de
los malones y de las montoneras, como que hoy esta entre los indios,
mafiana en los Ilanos de la Rioja con Elizondo y Guayama, volviendo
después de la derrota a su guarida de Tierra Adentro, sobre el lomo del
veloz e indémito potro.

Este gaucho, séame permitido decirlo, reivindica en los casos he-
roicos e honor de los cristianos. Cuando le place, lo mismo caraacara
que por detrés, cuerpo a cuerpo, que entre varios, apostrofa alos indios
de “bérbaros’. Yo le oi decir muchas veces avoz en cuello:

“A mi, que no me anden con vueltas éstos, porque yo los conozco
bien, y a que le acomode una pufialada se la ha de ir a curar & otro
mundo.”

Después que examiné detenidamente aqud tipo de férrea estructu-
ra, en e que los caracteres semiticos de la persistencia estaban estampa-
dos, le dirigi lapalabra, sacandole del silencio indeliberado en que habia
caido.

-¢Como te hallas aqui?- le pregunté.
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Habla con mucha vivacidad, pero esta vez, contra su costumbre
habitual, en lugar de contestarme, dio un suspiro, y se envolvio en las
nieblas de sus recuerdos dolorosos.

-Vamos, hombre- le dije-, cuéntame tu vida.

-Sefior- me contest6-. Mi vida es corta'y no tiene nada de particu-
lar. No soy mal hombre pero he sido muy desgraciado.

“Yo soy de San Luis, de alla por Renca; mis padres han sido gente
honraday de posibles. Me querian mucho y me dieron buena educacion.

“Séleer y escribir, y también sé cuentas. Desde chiquito era medio
soberbio. Cuando me hice hombrecito, se me figuraba que nadie podia
ser mas que yo. Cuando oia decir que habia un gaucho guapo, lo busca-
baaver s me deciaalgo.

“Me gustaba ser militar, y sofiaba con ser genera. No habia hecho
mal a nadie, aungue tenia bastante mala cabeza.

“Siempre andaba en parrandas, jugadas y peleas; pera nadie dira
que le pegué de atrés.

“Me enamoré de lahijadel comandante N... La muchacha me que-
ria. Yo erajoven, pues agui donde me ve no tengo mas que veinticuatro
afios (pareciatener treintay dos).

“Ademés de eso, como mis padres tenian alguna platita, yo andaba
siempre avian. El comandante N... sabia mis amores con su hija no le
gustaban. Un dia me atropell6 en las carreras, y vino a darme una pe-
chada; yo le enderecé mi caballo y 1o puse patas arriba con flete y todo.
Eramuy fantastico y no me lo perdono.

“Desde esavez, decia siempre que me habia de matar.

“Y 0 estaba en guardia. Me achacaron varias cosas, nada me proba-
ron. Hubo una bulla de revolucién.

“Me fueron a prender. Eran cuatro de la partida. jQué me habian
de tomar! Sabia bien que me iba en la parada € nimero uno. Hice un
desparramo y me fui alos montoneros.”

Leinterrumpi preguntandole:

-¢Y qué opinion tenias?

-¢Opinién? Yo no tenia més opinion que ser hombre aegre y di-
vertirme. Las carreras y las mujeres eran toda mi opinion.
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-¢Y qué hiciste con la montonera?

-Hicimos € diablo. Anduve una porcién de tiempo con € Chacho,
que era un barbaro. Después que lo mataron anduve a monte. Cuando
vino don Juan Saa, con otros nos juntamos a su gente. Nos derrotd en
San Ignacio & general Arredondo, me vine con los indios de Baigorrita
paraaca.

-¢Y después de eso, qué has hecho, qué vida hasllevado?

-Mefui para San Luis, de oculto, trgje mi mujer, mis hijosy agu-
nos parientes, y agui estan todos.

-¢Y has andado en lasinvasiones con los indios?

-En algunas, sefior.

-¢Y es cierto que tu has tenido la culpa de que los indios matasen
una porcion de cristianos?

-Esfalso.

“He estado en las casas de agunos picaros, pero me he opuesto a
que los degliellen. jAh, si no hubiera sido por mi! Habria unos cuantos
diantres menos en este mundo.”

Por aqui ibamos de nuestro coloquio cuando el negro ddl acor-
deon preludio unatocata, del lado de afuera.

Camargo selevantd, salio y por ciertos vocablos con que rellenaba
su intimacion de que se algara, calculé que d desgraciado Orfeo de
L eubuco no eratratado como los artistas pretenden generalmente que se
les trate, aungque sean malos.

Miusicay negro se fueron a otra parte. Camargo volvid, y, sin en-
trar, me dijo de la puerta del rancho: “Buenas noches, mi Coronel, y
dispense”.

Era hora de pensar en dormir. Mis ayudantes Lemlenyi, Rodriguez,
Ozarowsky y los dos benditos franciscanos, que habian asistido a la
visitay confidencias de Camargo, bostezaban a todo trapo.

Desperté a José, llamé dos asistentes, y le hice llevar a un toldo
Vecino.

Y en tanto me aprestaba para pasar una noche toledana, porque so-
plaba viento muy fresco, y la tierra entraba a toldo como en su casa,
por cuanto resquicio tenia, meditaba sobre esas existencias argentinas,
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sobre esos tipos crudos, medio primitivos, que tanto abundan en nues-
tro pais, que se sacrifican 0 mueren por una opinién prestada. Porque
nos sobran ingtituciones y leyes y nos falta la eterna justicia, la justicia
que, cual genio tutelar, lo mismo debe velar e hogar del desvalido que
lamansion suntuosa del rico potentado.

Bajo estas impresiones tuve un suefio- yo soy tan sofiador-, | had
a dream, which was not all a dream.

-iSofiaba...!

iSi en este pais hay quien ahorque a un hombre que tiene diez mi-
[lones de pesos!
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Noche de hielo. Dénde es realmente triste la vida. Preparativos
parala misa. Resuena por primera vez en el desierto el Confiteor Deo
Omnipotenti. Recuerdo de mi madre. Trabajos de Mariano Rosas,
preparando los animos para la junta. Como y duermo. Conferencia
diplomatica. El archivo de Mariano Rosas. En Leubucd reciben La
Tribuna. Imperturbabilidad de Mariano Rosas. Mi comadre Carmen
en el fogon.

Lanochefuedehielo, largay fastidiosa.

Laarenaentrabaen e rancho por todas partes, como zarandeada.

Cuando la luz del dia alumbré € cuadro que formaban mis ofi-
cidesy los frailes, acostados en € suelo, y yo, sobre mi tantas veces
mentada cama, miré por una abertura que a guisa de respiradero habia
formado con las cobijas.

Mis compafieros habian desaparecido, cubiertos por una capa ama-
rillenta, que presentaba el aspecto sinuoso de un medanito, cuya super-
ficie se movia apenas a compas del resuello de los que yacian bajo su
leve peso, durmiendo tranquilos € suefio de lavida

jQué pensamiento tirano podia preocuparlos en aquellas dturas!

La existencia no es realmente triste, agitada y dificil sino en los
grandes centros de poblacion; alli donde todas las necesidades que ex-
citan las pasiones nos condenan sin apelacion ala dura ley del trabgjo,
verdadera rueda de Ixién, que, ma de nuestro grado, tenemos que mo-
ver, hasta que llegando a instante supremo tantas veces ansiado como
temido, les damos un eterno adios a las eternas vanidades, que eterna-
mente nos corroen, nos subyugan y nos dominan, gastando 10s resortes
de acero de las almas mejor templadas.

Sacudimos la pereza, la enervante y dulce pereza, de la que lo
mismo se goza cuando los miembros estan fatigados, reclindndose en el
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frio y duro umbral de una puerta de calle, que en elasticay confortable
otomana cubierta de terciopel o.

Unavez en pie, nos pusimos en movimiento.

Loa franciscanos sacaron afuera € badl que contenia los orna
mentos sagrados, prepardndolos en seguida para la ceremonia de la
misa.

Yo, después de bafiarme en € jaguel, y de un ligero desayuno de
mate con yerba y café, fui a examinar un sitio donde debia hacerse e
altar, s e viento calmaba.

El cielo estabalimpido, €l sol brillaba espléndido.

Las horas se dedlizaron sin sentir, arreglando |o que se necesitaba.

Se avisd alos cristianos circunvecinos, y viendo que no era posi-
ble celebrar los oficios divinos en campo raso; como yo lo deseaba, se
buscé un rancho.

Todos estabamos muy contrariados.

El mismo sentimiento nos dominaba.

Como verdaderos creyentes, reconociamos que a la inmensa ma-
jestad de Dios |e cuadraba adorarla bgjo las vastas clpul as azuladas del
firmamento, o bajo las bdvedas macizas de | as soberbias basilicas, cuyas
torres audaces, empinandose a grandes alturas, parecen querer tocar las
nubes, y hacer llegar a cielo los canticos sagrados.

Alli donde € hombre eleva su espiritu a Ser Supremo, debe pro-
curarse que lagrandeza del espectéculo le inspire recogimiento.

La mistica plegaria es mas ferviente cuando la imaginacion sufre
las influencias poéticas del mundo exterior.

El viento no cesaba.

Tuvimos que resignarnos a recurrir a rancho de un sargento de la
gente de Ayaa.

Lo asearon o mejor posible, y en un momento los franciscanos
improvisaron € atar.

Poco a poco fueron llegando hombres y mujeres, ocupando sus
puestos.
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Los pobres se habian vestido con la mejor ropita que tenian. Hin-
cados, sentados, o de pie, esperaban con respetuoso silencio la aparicion
de los sacerdotes.

Miré e reloj, marcaba las nueve. Es la hora, Padres, les dijey me
dirigi con ellos, acompafiado de mis oficiaes, alacapilla.

No podia ser més modesta.

Me consol €, recordando que aquél cuyo sacrificio ibamos a honrar
habia nacido en un establo, durmiendo en pajas.

Con ponchos y mantas los franciscanos habian tapizado € suelo 'y
las paredes del rancho.

El viento no incomodaba, las velas ardian iluminando un crucifijo
de madera, en e que se destacaba, salpicada de sangre, la demacrada y
tétrica faz de Cristo; € atar brillaba cubierto de encgjes y de brocado
pintado de doradas flores, resaltando en é la reluciente custodia y las
vingjeras plateadas.

Todo estaba muy bonito, incitaba arezar.

El padre Marcos debia oficiar, ayudandole el padre Moisés y yo,
aunque de mi latin de sacristia no me habian quedado sino recuerdos
confusos y vagos.

Pero mi deber eradar € gjemplo en todo.

Lo revestimos al padre Marcos, y |os oficios empezaron.

Grupos de indios curiosos nos acechaban.

Reinaba un profundo silencio.

La metdlica campanilla vibro, invitando a hacer acto de contricion
por lasangre del Redentor.

Era la primera vez que en aguellas soledades, que entre aquellos
bérbaros, resonaban los ecos del humilde Confieor Deo Omnipotenti.

L os cristianos oraban con intensa devocion.

Yo los miraba cada vez que la ceremonia me permitia darle €
flanco a atar.

Entre ellos habiavarios indios.

En agunas mujeres sorprendi I&grimas de arrepentimiento o de
dolor; en otras vagaba por su fisonomia algo parecido a un destello de
esperanza.
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Todos parecian estar intimamente satisfechos de haberse reconci-
liado con Dios, elevando su espiritu a é en presencia de la cruz y del
altar.

Mientras duraron los oficios sagrados, yo pensé constantemente en
mi madre.

Recordaba los martirios infantiles por que me habia hecho pasar
[levandome todos |os domingos alaiglesia de San Juan para que ayuda
raamisabajo su vigilante mirada

-iPobre mi madre! - me decia-, jqué lgos estés!

Rogaba a Dios por ellay por todos los que amaba; y le daba gra
cias por esos martirios, porque debido a ellos me era permitido experi-
mentar e placer de prestigiar a la religion entre los infieles, tomando
parte en la celebracion de la augusta ceremonia que ali nos congregaba.

Después que se acabo todo, que los padres repitieron sus bendi-
ciones, se deshizo € altar, se arrancaron los ponchos y mantas, y la
capilla volvid a quedar convertida en lo que era, en un miserable ran-
cho.

Se guardaron los ornamentos, se puso € badl en mi rancho, y en
seguida nos fuimos con los franciscanos a darle las gracias a Mariano
Rosas.

Estaba Ileno de visitas y almorzaban. Cada cua tenia delante de si
un plato de abundante puchero con choclosy zapallo.

El cacique nos recibié como siempre, cortésmente, se puso de pie,
nos dio la mano, hizo que nos sentdramos y nos presentd a todos los
circunstantes.

Estaba ocupado en algo muy grave.

Preparaba los animos para la gran junta que debia tener lugar, para
gue se vea que entre los indios, o mismo que entre los cristianos, €
éxito de los negocios de Estado es siempre dudoso, si no serecurre ala
tarea de la persuasion previa

L osfranciscanos se retiraron y me dejaron solo.

Mariano Rosas hablaba unas veces en general, otras en particular;
su palabra es f&cil, calculada e insinuante, pero a veces se exataba le-
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vantando la voz, fijando su mirada en e indio a quien le contestaba, y
accionando con los brazos, contra su costumbre.

Me trajeron de comer y comi.

Laconferenciaibalarga

Me retiré; conviniendo en que mas tarde fijariamos € dia de la
junta.

Yo queria saberlo con aguna anticipacion; porque me proponia
pasar hasta lastierras de Baigorrita.

Dormi unabuena siesta.

El capitdn Rivadavia me hizo interrumpirla.

Mariano Rosas se habia quedado solo, estaba en la enramaday me
invitaba a pasar aella

Acudi asu llamado.

Entrdbamos en materia cuando € negro del acordedn, haciendo
cabriolas y dandole dura a su instrumento, salid del toldo.

Aquel diablo me haciael efecto de un jettatore.

Pero alli no habiaméas remedio que aguantarle.

Yahe dicho que € duefio de casa gozaba inmensamente con €.

-Mientras el negro estuvo ahi, fue excusado hablar de cosas serias.

El Cacique no estaba sino parabromas.

Me hizo una larga serie de preguntas, referentes todas a Buenos
Airesy alafamiliade Rosas. Sus recuerdos eran indelebles.

Me parecia que su objeto se reducia a cerciorarse de s efectiva
mente yo era sobrino del Dictador, cuyo retrato me pidio, diciéndome
que era el Unico que no tenia en su coleccion.

Y efectivamente asi era.

Dijole a negro quetrgeralosretratos.

Entré éste al toldo y volvié con una cgjita de carton muy sucia, en
la que habia una porcién de fotografias, lade Urquiza, lade Mitre, lade
Juan Saa, ladd genera Pedernera, la de Juan Pablo Lépez, lade Varda,
el caudillo catamarquefio, y otras.

Devolvidle a negro lacgjitaparaquelapusieraen su lugar.

El favorito lallevd, y felizmente se quedé en €l toldo.

Entramos en materia.
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Todo estaba arreglado con los notables del desierto.

La junta se haria alos cuatro dias porque habia que hacer citacio-
nes.

No habria novedad.

Y o expondria en ellalos objetos de mi vigje, y Mariano me apoya-
riaen todo.

S6lo habia un punto dudoso.

¢Por quéinsistiayo tanto en comprar laposesion de latierra?

Mariano me dijo:

Y a sabe, hermano, que los indios son muy desconfiados.

-Ya lo s& pero del actual Presidente de la Republica, con cuya
autorizacion he hecho estas paces, no deben ustedes desconfiar- le con-
testé.

-¢Usted me asegura que es buen hombre?-me pregunto.

-Si, hermano, selo aseguro- repuse.

-¢Y para qué quieren tanta tierra cuando al sur del rio Quinto, en-
tre Langhelo y Melincué, entre Auca6d y € Chafiar, hay tantos campos
despoblados?

Le expliqué que para la seguridad de la fronteray para el buen re-
sultado del tratado de paz, era conveniente que aretaguardia de la linea
hubiera por lo menos quince leguas de desierto, y a vanguardia otras
tantas en las que los indios renunciasen a establecerse y a hacer boleadas
cuando les dieralagana sin pasaporte.

Me arguy6 que latierraerade dlos.

Le expliqué que latierrano era sino de los que la hacian producti-
va que € Gobierno les compra, no e derecho a €lla, sino la posesion,
reconociendo que en aguna parte habian de vivir.

Me arguy6 con € pasado diciéndome que en otros tiempos los in-
dios habian vivido entre el rio Cuarto y € rio Quinto, y que todos esos
campos eran de ellos.

Le expliqué que & hecho de vivir o haber vivido en un lugar no
constituia dominio sobre é.

Me arguy6 que si yo fuera a establecerme entre los indios, € peda-
zo detierra que ocuparia seriamio
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Le contesté que s podia venderlo aquien me dieralagana.

No le gustd la pregunta, porque era embarazosa la contestacion, y
disimulando mal su contrariedad, me dijo:

-Mire, hermano, ¢por qué no me hablalaverdad?

-Le hedicho austed laverdad,- |e contesté.

-Ahoravaaver, hermano.

Y esto diciendo, se levanto, entr6 en € toldo, se volvio trayendo
un cajén de pino, con tapa corrediza.

Lo abrid y saco de él una porcidn de bolsas de zaraza con jareta.

Erasu archivo.

Cada bolsita contenia notas oficiales, cartas, borradores, periddi-
COS.

El conocia cada papel perfectamente.

Podia apuntar con €l dedo al parrafo que queriareferirse.

Revolvio su archivo, tomo una bolsita, descorri6 la jaretay saco
de ella un impreso muy doblado y arrugado, revelando que habia sido
manoseado muchas veces.

Erala Tribuna de Buenos Aires.

En ella habia marcado un articulo sobre el gran ferrocarril intero-
ceanico.

Melo indicd, diciéndome:

-Lea, hermano.

Conociael articuloy ledije:

-Yasé, hermano, de lo quetrata.

-¢Y entonces por qué no es franco?

-¢Como franco?

-Si, usted no me ha dicho que nos quieren comprar las tierras para
gue pase por el Cuero un ferrocarril.

Aqui me vi sumamente embarazado.

Hubiera previsto todo, menos argumento como el que se me aca
baba de hacer.

-Hermano- le dije-, eso no se ha de hacer nuncay s se hace, ¢qué
dafio lesresultara alosindios de eso?

-¢Qué dafio, hermano?
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-Si, ¢qué dafio?

-Que después que hagan €l ferrocarril, diran los cristianos que ne-
cesitan mas campos a Sur, y querran echarnos de aqui; y tendremos que
irnos a sur de Rio Negro, a tierras gjenas; porque entre esos campos y
el Rio Colorado o € Rio Negro no hay buenos lugares paravivir.

-Eso no ha de suceder, hermano, s ustedes observan honradamente
lapaz.

-No hermano, s los cristianos dicen que es mejor acabar con no-
sotros.

-Algunos creen eso, otros piensan como Yo, que ustedes merecen
nuestra proteccion, que no hay inconveniente en que sigan viviendo
donde viven, s cumplen sus compromisos.

El indio suspird, como diciendo: jOjalafueraasi! y medijo:

-Hermano, en usted yo tengo confianza, ya se lo he dicho, arregle
las cosas como quiera.

No le contesté, le eché una mirada escrutadora, y nada descubri, su
fisonomia tenia la expresion habitual, Mariano Rosas, como todos los
hombres acostumbrados al mando, tiene un gran dominio sobre, si
mismo.

Es excusado querer leer en su cara la sinceridad o la falsia de sus
palabras, dice lo que quiere; 1o que siente, lo reserva en los repliegues
de su corazdn.

Se puso a acomodar su archivo, y luego que estuvo en orden, cerré
el cgjon, y llamé, diciendo:

-iNegro, negro!

Me estremeci.

Tomé un pretexto parano verle lacara, y me despedi.

La hora de comer se acercaba. En € fogon habia gordos asados
extendidos ya sobre brasas. Despedian un tufo incitante y no era cosas
de dgar que se chamuscaran.

-iA comer, caballeros!- grité.

Se hizo larueday empez6 la comilona.
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Mi comadre Carmen andaba por ali. Le ofreci asiento, sentése, y
nos entretuvo un largo rato contandonos su vida y enterandonos de
algunas particul aridades de los usos y costumbres ranquelinas.

A Mariano Rosss le llegaron vespertinas visitas, que pasaron la
noche con é entregadas alos placeres de lacharlay del vino.
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