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TRES AÑOS DE CAUTIVIDAD ENTRE LOS PATAGONES 
 

 
 
 
UN HIJO DE PARlS EN LAS PAMPAS ARGENTINAS. PORQUE HABlA YO IDO ALLI.  DECEPCIONES. 
REGRESO HACIA EL NORTE.VIAJE Y PADECIMIENTOS EN EL DESIERTO.LA CRECIDA DEL 
TORRENTELA PATIGA, EL FRIO, EL HAMBRE Y LA SED. IDEAS DE SUICIDIO. 
 

 
En los primeros meses del año l856, después de haber visitado a Carmen, sobre el 

río Negro, al Sur de la Confederación Argentina, y el Fuerte Argentino, situado en el 
fondo de Bahia Blanca, andaba errante entre los establecimientos de Buenos Aires, 
muy distantes unos de otros sobre el río Quequén, rara vez trazado y menos aún citado 
en nuestros mapas europeos. 

¿Qué motivos habían podido llevar a un hijo de París hasta aquella extremidad del 
nuevo mundo ? Unas cuantas palabras me bastarán para darlos a conocer. 

Como tantos millares de franceses que todos los años abandonan el suelo natal 
en dirección a las riberas del Plata, había ido yo también, en 1855, con el objeto de 
buscar fortuna en Montevideo y Buenos Aires, o por lo menos a tratar de adquirir, por 
medio de mis conocimientos prácticos en el comercio de exportación, la certidumbre 
del pan cotidiano para mí y un poco de bienestar para la vejez de mi madre. Pero por 
desgracia mía todo me había salido mal, lo mismo en Montevideo donde encontré ya 
instalada una competencia demasiado poderosa para que yo pudiera contender con 
ella que en Buenos Aires, presa de una de esas crisis revolucionarias que la agitan 
periódicamente. 

Entonces intenté visitar lns distritos fronterizos de las tribus indias, con la 
esperanza de encontrar mejores probabilidades en ese país menos frecuentado por los 
europeos; pero tampoco tuve en él más suerte que en las grandes ciudades ya por 
ellos explotadas.  Después de haber recorrido en balde Mulita, El Bragado, el Azul, el 
Tandil, Tapalquén y Quequén Grande, puntos importantes de la frontera argentina 
donde habitan muchos estancieros dedicados a la cría y tráfico del ganado, resolví, sin 
dejarme abatir por tantas decepciones, regresar a Rosario, donde me aseguraban que 
tendría más probabilidades de éxito. 

Un italiano, llamado Pedrito, desorientado como yo en este distrito perdido, me 
propuso entonces acompañarme, y juntos emprendimos la travesía de la pampa, a fin 
de acortar la distancia que teníamos que recorrer. 

 Para reemplazar a los guías que nuestra falta 
de medios no permitía proporcionarnos, tracé yo mismo un itinerario en un mapa 

y compré una brújula, y fiados en nuestras fuerzas y juventud partimos a pie, llevando 
a cuestas algunas provisiones de boca y caza. Bien conocíamos que se nos 
presentarían numerosas dificultades, y aun peligros, pero estábamos decididos a 
arrostrarlo todo. 

El 18 de mayo de l856 nos pusimos en camino. Esta época del año coincide con el 
principio del invierno en estas regiones. A nuestra partida comenzó a llover a torrentes, 
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y hacía, además, un frío vivísimo, cuya intensidad aumentaba con el viento muy recio 
que soplaba de las profundidades de la Patagonia. Este mal tiempo duró cuatro días y 
nos impidió cazar y hacer lumbre; mucho trabajo nos costó también proteger de la 
humedad nuestras armas, de las cuales dependía nuestra existencia. En la tarde del 
cuarto día cesó de llover y un rayo de sol vino a reanimar nuestro ardor; descansamos 
algunas horas y comimos un poco del pan empapado en agua que nos quedaba. 
Después de haber reparado nuestras fuerzas y estudiado nuestro itinerario, 
proseguimos nuestra marcha procurando matar de paso alguna caza.  Muy poco a 
poco podíamos avanzar por aquel suelo enteramente empapado por la lluvia, y luego 
se resintió tanto de la humedad el cuero de nuestro calzado que a la noche siguiente 
nos quedamos descalzos; desde entonces tuvimos que arrostrar con los pies al aire las 
asperezas del suelo y la intensidad del frío.  En la mañana del quinto día, por muy 
penosa que nos fuera la marcha, habíamos ya recorrido una gran distancia, cuando 
encontramos un río estrecho y profundo, encajonado en una barranca pedregosa y 
muy pendiente. Grandes dificultades tuvimos que superar para llegar a la orilla. El resto 
del día lo empleamos en buscar un vado para pasar a la otra orilla. Ya lo habíamos 
encontrado, por fin, cuando se nos ocurrió la idea de aplazar la travesía hasta el día 
siguiente, pues la margen donde estábamos nos parecía más al abrigo del viento que la 
opuesta. 

Hasta ideamos profundizar con nuestras navajas una gruta en la ribera con el fin 
de protegernos de la fría y húmeda temperatura de la noche, y como después 
encendimos también fuego en la gruta para sanearla, este asilo parecía prometer a 
nuestros cuerpos extenuados de cansancio una noche deliciosa de reposo; pero, ¡ah!, 
nunca se suele prever todo. Ocupados en nuestro bienestar, no habíamos fijado la 
atención en la crecida de las aguas, ya perceptible durante el día. Apenas habíamos 
cerrado los párpados, cuando nuestra gruta inundada súbitamente por las aguas, tan 
revueltas como rápidas, estuvo a punto de ser nuestra tumba. No tuve tiempo más que 
para despertar a mi compañero y coger mis armas para huir. Pero el escapar no cra 
cosa tan fácil para dos hombres sorprendidos por el peligro en su primer sueño, 
obligados a buscar su camino al través de las aguas y de las tinieblas, y reducidos a 
servirse de sus puñales, como escalones para trepar por un escarpe que, reblandecido 
por la inundación, amenazaba desmoronarse al menor movimiento brusco de nuestra 
parte. La Providencia nos ayudó visiblemente, y llegamos a la cima de la ribera sanos y 
con nuestras armas. Lo único que perdimos fue una parte de nuestra pólvora, de 
nuestras municiones y alguna ropa, abandonadas al torrente. 

Esta noche, comenzada bajo tan tristes augurios, concluyó en un sueño profundo, 
y al despertar al día siguiente no nos hubiera quedado del peligro pasado sino un 
recuerdo capaz más bien de alentarnos que de abatirnos, si no nos hubiésemos visto 
obligados a esperar, durante dos largos días de absoluta privación y hambre 
verdadera, que la disminución de las aguas nos permitiera vadear el río. 

Sólo al tercer día intentamos el paso, después de haber hecho un paquete de 
nuestra ropa y haberlo puesto sobre la cabeza; con una mano nadábamos, mientras 
que con la otra procurábamos tener nuestras escopetas fuera del agua, cosa difícil de 
ejecutar. La corriente, que era sumamente impetuosa, nos arrastró a un remolino, 
donde estuvimos expuestos a perecer, pero por fin pudimos abordar la orilla opuesta, 
si bien rendidos de fatiga y debilidad. Tuvimos que encender en seguida una buena 
lumbre para reanimar nuestros miembros entumecidos y secar nuestra ropa y nuestras 
armas.  Si estas dolorosas pruebas aumentaban la confianza en nuestras fuerzas, 
enseñándonos a arrostrar los peligros, también retardaban nuestra marcha. Por otra 
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parte, nuestros pies llagados nos hacían sufrir cruelmente, tanto más cuanto que no 
teníamos medio alguno de protegernos de la aspereza del suelo ni del hielo.  Sin 
embargo, a cosa de medio día tuvimos de dicha de matar una gama, que pusimos a 
asar enseguida; el hambre hizo que nos pareciera deliciosa la comida. Con el cuero de 
este animal tratamos de hacernos unas sandalias, pero este calzado delicado no 
bastaba para preservar nuestros pies de las piedras y los espinos, y apenas disminuyó 
el efecto del intenso frío en nuestras llagas. Incapaces de apretar el paso, resolvimos 
caminar día y noche sin conceder a las imperiosas exigencias del sueño y del hambre 
más que lo que no pudiéramos absolutamente negarles. A despecho de este cálculo 
económico, pronto se agotaron nuestras provisiones, y no veíamos medios de 
reemplazarlas. 

Habéamos entrado entonces en un campo o espacio de las pampas donde no se 
percibe la menor huella de animales, ni aun de vegetación. El terreno, de naturaleza 
calcárea y salitosa, es allí completamente estéril; todo el día pasó sin que pudiéramos 
columbrar el menor átomo con qué aplacar nuestra hambre y nuestra sed. Cuando 
llegó la noche, como no encontrábamos ningún sitio donde resguardarnos, túvimos 
que acostarnos, ateridos de frío, en el suelo blanco de escarcha. Habiendo aumentado 
el hambre y la sed en la jornada siguiente, no tardamos en sentirnos indispuestos y 
sumamente tristes. Cuando volvió la noche, tampoco el sueño vino a mitigar el 
tormento de nuestros sentidos; permanecimos contemplando con los ojos abiertos la 
silenciosa soledad del desierto y con el pensamiento fijo en nuestra aflictiva situación. 
Al siguiente día, tercero de absoluto ayuno, aún fue más terrible la prueba; teníamos 
fiebre y el cansancio interrumpía con frecuencia nuestra marcha ya muy lenta. Era tan 
excesiva nuestra sed que, a falta de agua; hubimos de recurrir para calmarla al extremo 
y repugnante medio de que hablan tantas relaciones de naufragios. Cediendo a la rabia 
del hamhre, comimos hierbas y raíces que no conocíamos y cuyo gusto era 
nauseabundo. 

La noche siguió atra vez al día, y el único alivio que pudimos dar a nuestros 
sufrimientos fue un poco de lumbre, alimentada por algunos espinos recogidos en el 
suelo de la pampa. Sentados tristemente en derredor de nuestro humilde hogar, 
demasiado débiles para soportar más largo tiempo las angustias del hambre, agotadas 
nuestras fuerzas y perdida toda esperanza, comenzó a insinuarse en la mente de uno y 
otro la terrible tentación de poner término a nuestros sufrimientos. Ya íbamos a 
preparar nuestras armas cuando recordamos con amargura el hogar de la familia y los 
seres queridos que ya no debíamos volver a ver. Estos recuerdos tordaron poco en 
elevar nuestra alma a Dios, y la invocación de su nombre, hecha en voz alta, reanimó 
nuestro valor. A la desesperación sucedió el sopor, y esa noche pudimos dormir. 
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EL ESTANQUE.  EL PUMA O CUGUAR.  LA BRUJULA DESCOMPUESTA Y SUS TRISTES 
CONSECUENCIAS. ENCUENTRO DE INDIOS. COMBATE.MUERTE DE MI COMPAÑERO.MI CAUTIVIDAD. 
EL NUEVO MAZEPPA.MI ESCLAVITUD. 

 
Nuestro despertar fue menos triste que los precedentes; nos sentimos menos 

débiles, pero nuestras piernas fatigadas no nos permitían caminar, sino muy 
lentamente. La falta de alimento nos excitaba, sin embargo, a ello, y poco después 
tuvimos la dicha de reconocer un cambio en la naturaleza del suelo que ahora era 
arenoso y estaba plantado de altas y espesas hierbas, llamadas en indio koeny, como 
las que se encuentran generalmente en las cercanías de los estanques; este suelo era 
menos doloroso también para nuestros pies ensangrentados.  Algo más lejos 
encontramos, efectivamente, un estanque, donde pudimos apagar por fin nuestra sed 
devoradora. Esto ya era mucho; pero a este primer hallazgo era preciso que 
añadiéramos otro, el de los alimentos, pues sin ellos, esta agua, que había sido un gran 
alivio para nosotros, debía hacer más insoportable la impresión del hambre. Por 
consiguiente, mi compañero y yo, tomando cada uno opuesta dirección, nos pusimos a 
explorar los alrededores del estanque. La primera tentativa había sido infructuosa, ya 
volvía yo desesperanzado cuando oí detrás de mí un ruido que me hizo volver la 
cabeza, y vi un puma que estaba acechando mis pasos. Aunque ni en el porte ni en la 
altura de este animal hay nada del león de áfrica, cuyo nombre le han dado los 
americanos, su primera vista me hizo estremecer; mi segundo movimiento fue 
apuntarle y hacer fuego, y tuve la suerte de herirle en medio del pecho. La herida lo 
puso furioso y se arrastró hacia mí; pero afortunadamente le faltaron las fuerzas y me 
fue fácil acabarlo de matar con mi puñal. 

Al ruido de la detonación acudió corriendo mi compañero, y pocos instantes 
después, acurrucados junto a una hoguera, en cuya llama calentábamos más bien que 
asábamos los trozos de puma, devorábamos juntos esta carne grasienta y muy 
correosa, pero que nos parecía sabrosísima. Después de tantas fatigas y privaciones 
creímos indispensable un descanso de uno o dos días. El sitio donde nos hallábamos 
era favorable y nos, quedamos en él. Como abundaba la hierba, nos fue fácil 
prepararnos un resguardo contra la intemperie, y también un lecho más cómodo y 
agradable que el de la hierba helada. Al segundo día liabía cesado la fiebre, pero en 
cambio empeoraba de tal modo el estado de nuestros pies, que no podíamos 
asentarlos en la tierra sin que nos pareciera que pisábamos cascos de vidrio. No 
obstante nos fue forzoso continuar nuestra marcha, y anduvimos otros tres días más, 
durante los cuales tuvimos la fortuna de matar una liebre y un gamo. 

Pero estaba escrito que nos habían de afligir todas las desgracias, y que 
habíamos de sobrellevar en vano las terribles pruebas precedentes; otra más cruel aún 
nos estaba reservada.  Nuestra brújula, objeto tan precioso para nosotros, se había 
desarreglado en las aguas del río donde estuvimos a punto de perecer, y desde 
entonces, por una extraña fatalidad, no la habíamos consultado, y era demasiado tarde 
para remediar el mal. 

Nos era imposible no reconocer, sólo con examinar nuestro itinerario, que nos 
habíamos equivocado de camino, y que en lugar de ir costeando el territorio indio, nos 
habíamos metido completamente dentro de él.  Esta triste convicción nos afligió 
mucho; pero procuramos, sin embargo, cambiar de dirección, acercándonos a unas 
montañas que divisábamos a lo lejos enfrente de nosotros, y en las cuales 
esperábamos encontrarnos más seguros. Tuvimos la suerte de llegar al pie de ellas 
antes de que la tormenta, que ya amenazaba desde la mañana, estallara por fin. En una 
hondonada levantamos una pequeña choza con las muchas piedras planas que cubrían 
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el suelo en este sitio. Allí permanecimos durante cuarenta y ocho horas sitiados por 
una horrible tempestad, alimentándoónos con algunas provisiones procedentes de 
nuestras últimas cazas, pero sin aventurarnos a salir, pues, de todas las pendientes 
pedregosas que nos rodeaban, la lluvia y las ráfagas de viento hacían derrumbar 
verdaderos aludes de piedras. Cuando pasó la tormenta encontramos materiales para 
un buen fuego en los muchos espinos que erizaban el suelo, pero todos llevaban 
huellas de un incendio anterior. Esta fue para nosotros una prueba irrecusable de la 
proximidad de los indios, pues sabíamos que tienen la costumbre de incendiar los 
campos que abandonan.  Antes de seguir la nueva dirección que habíamos adoptado, 
urgía que renováramos nuestras provisiones y volviéramos, al efecto, a la llanura, 
donde a nuestra vista estaban tomando el sol de la mañana un gran número de llamas.  
Varias de ellas fueron heridas nada más que levemente, y favorecidas por la distancia y 
su agilidad, se nos escaparon; sólo una que había recibido dos balazos nos pareció 
que no podría huir, y nos precipitamos en su seguimiento con todo el ardor que nos 
permitía la debilidad de nuestras piernas. Ya parecía que su carrera disminuía 
visiblemente, y nuestra esperanza de cogerla aumentaba cada vez más, cuando al 
llegar a una revuelta vimos con terror una partida de indios, que indudablemente 
buscaban una presa cualquiera, hombre o res. Lo mejor que podíamos hacer era volver 
a nuestra choza, y tuvimos la dicha de ejecutar este movimiento de retirada sin ser 
vistos.  Allí estuvimos durante dos días agazapados en nuestro escondite, temiendo 
ser descubiertos de un momento a otro y acometidos por un enemigo salvaje que 
desconoce la compasión.  El hambre nos obligó a salir de él al tercer día con el objeto 
de renovar nuestras provisiones; ya habíamos recobrado alguna confianza en el 
porvenir, luego que a poca distancia hubimos muerto una cierva bastante grande. Yo 
estaba cargándola sobre mis hombros, cuando de improviso salieron los indios, esta 
vez muy numerosos, de todas las ondulaciones del terreno, y llenos de feroz alegría, 
dando gritos guturales y blandiendo sus lanzas, sus bolas y sus lazos, nos rodearon 
por todas partes. Nada es más triste que el aspecto extraño de estos seres desnudos, 
montados en caballos briosos que manejan con salvaje destreza, el color negruzco de 
sus cuerpos robustos, su espesa e inculta cabellera pendiente en derredor de su 
rostro, del cual sólo dejan ver un innoble conjunto de facciones horribles que, con la 
adición de colores chillones, adquieren una expresión de ferocidad infernal. El 
resultado de una lucha entre nosotros y esta banda no podía ser dudoso; juzgándonos, 
pues, perdidos, miramos a la muerte cara a cara, nos apretamos la mano 
exhortándonos a una buena y común defensa, e hicimos fuego contra los más 
adelantados de nuestros enemigos. Uno de ellos fue herido, pero su caída no contuvo 
a los demás, que nos acometieron en masa; mi oompañero, lleno de heridas y 
abrumado por el número, cayó para no volver a levantarse jamás. 

Por mi parte, me vi también vivamente estrechado, y acababa de recibir una 
lanzada en el antebrazo izquierdo, cuando me hirió en mitad de la cabeza una de esas 
bolas de piedra que los salvajes sujetan con una larga correa, y me hizo caer en tierra 
inanimado. Otras heridas y contusiones recibí, además, pero no las sentí hasta que 
volví en mí y procuré levantarme sin poderlo conseguir. Los indios que todavía me 
rodeaban, viendo mis movimientos convulsivos, se disponían a poner término a mis 
sufrimientos; pero uno de ellos, suponiendo sin duda que de un hombre que tan bien 
resistía a la muerte se podría hacer un esclavo útil, se opuso al designio de sus 
compatriotas. Después de haberme despojado completamente, me ató las manos a la 
espalda y me colocó sobre un caballo tan desnudo como yo, al cual me sujetó 
fuertemente por las piernas. Entonces comenzó para mí un viaje completamente 
terrible, y después de pasado siglo y medio, y en la otra extremidad del mundo, renové 
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la espantosa correría de Mazeppa. La pérdida continua de sangre me hizo experimentar 
sucesivas angustias y flaquezas, durante las cuales se bamboleaba mi cuerpo como 
una masa inerte al galope desenfrenado del caballo cerril aguijoneado por los 
bárbaros. ¿Cuánto tiempo duró este suplicio? No lo sé; lo único que sí recuerdo es que 
al anochecer de cada día me colocaban en tierra sin desatarme las manos, pues sin 
duda temían los indios que, a pesar de mi triste estado, intentase fugarme o 
suicidarme.  Durante este viaje, que me pareció una eternidad, no comí absolutamente 
nada, aunque los indios me ofrecían, de vez en cuando, raíces.  Cuando por fin 
llegamos al campamento de la horda, me soltaron las apretadas ligaduras que me 
habían atormentado los pies y las manos hasta el punto de que ya no podía hacer uso 
de ellos. En la imposibilidad de moverme, permanecí tendido en tierra en medio de mis 
raptores; hombres, mujeres y niños me contemplaban con feroz curiosidad, pero sin 
que ninguno de eilos pensara en proporcionarme el menor alivio. Solamente por la 
noche me trajeron de comer, pero no sentía ni necesidad ni fuerzas para ello; lo que me 
daban era carne de caballo cruda, que es lo que constituye el principal alimento de 
estos nómades.  Un mundo de ideas a cual más penosa me abrumó en la noche 
siguiente; en mi insomnio, no se apartaba de mi mente el triste fin de mi compañero, y 
hacía mil conjeturas sobre el destino que me reservaban los indios. Parecíame lo más 
probable que me conservaban vivo para algún suplicio solemne. No sucedió así, sin 
embargo; aunque mi triste posición les inspiraba tan poca lástima que hásta se 
burlaban de ella, me dejaron descansar algunos días sin exigir nada de mí. Así pude 
dar a mi cuerpo quebrantado algún respiro y mejorar algo el estado de mis heridas. 
Pero la completa desnudez a que estaba condenado me hizo sentir pronto sus 
naturales efectos: durmiendo en el suelo sin nada con que cubrirme, no solamente 
aumentó mi malestar, sino que ya no podía mover mis miembros, sufriendo dolores 
muy agudos. También el hambre me atormentaba a su vez, y después de haber 
intentado alimentarme con hierbas y raíces, tuve que resignarme a no devorar más que 
carne llena de sangre como los indios mismos. Cada vez que concluía una comida tan 
repugnante, me sentía desfallecido; sólo con el tiempo conseguí sobreponerme al 
horror que este género de vida me inspiraba.  ¡Cuántas veces, también, con mi ración 
de carne en la mano y reducido a disputar cada bocado de este asqueroso manjar a los 
perros hambrientos que me rodeaban, no me ocurrió hacer mentalmente una 
comparación entre esta innoble comida y la mesa elegantemente adornada, cubierta de 
blancos manteles, ricas porcelanas y brillantes cristales, en derredor de la cual se 
sientan nuéstros dichosos de Europa, y saboreando con indiferencia los manjares más 
delicados y los vinos más generosos, compiten en agudezas y dulces palabras!... 
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EN QUE MANOS HABIA CAIDO. LOS INDlOS DE LAS PAMPAS Y DE LA PATAGONIA.  IDENTlDAD 
DE SUS IDIOMAS, DE SUS CREENCIAS RELICIOSAS Y DE SU GENERO DE VlDA.  USOS Y 
COSTUMBRES.  COMIDAS.  REZOS.  BORRACHERA,  EJERCICIOS Y TRAJES DE AMBOS SEXOS. 

En la época en que no se ponía el sol en los dominios de los monarcas españoles, 
las vastas llanuras que se extienden entre Buenos Aires y el Estrecho de Magallanes, 
por un lado, y entre el Atlántico y el pie de los Andes, por el otro, eran consideradas 
como parte del virreinato de La Plata, a pesar de que la mayoría de los nómades que 
las ocupan vivieran entonces, como ahora, libres de todo yugo. Hoy día, una línea 
tortuosa, determinada al Este por la Cordillera de Médanos y el río Salado; al Norte, por 
el río Quinto, el Cerro Verde y toda la extensión que recorre el tío Diamante hasta el pie 
de los Andes, forma el límite común de la Confederación Argentina y de la pampa 
independiente. Al sur del río Negro comienza la Patagonia. 

Tres años de residencia forzada en estas regiones me han hecho conocer en ellas 
tres grupos distintos de población, cada uno de los cuales corresponde a una división 
natural del suelo. En la zona del Este, que va del río Salado al río Negro, viven los 
pamperos propiamente dichos, divididos en siete tribus..  La región montuosa que se 
extiende entre los lagos de Bebedero y Urre Lafquén, así como a lo largo de los ríos 
que remontan desde este último lago hasta la tierra que recorren los mamuelches, los 
cuales forman seis tribus designadas por las denominaciones de ranqueulsches, 
agnecoches, catrulemanuelches, guineuitruches, lonqueuiluitruches y renannecoches. 

En fin, al mediodía del río Negro, cuyo curso estrecho pero profundo es más largo 
que el del Rin o el Loira, he contado nueve tribus de patagones que llevan estos 
nombres: 1º, poyuches; 2º, puelches; 3º, cailliheches; 4º, cheueches; 5º, 
cangnecaueches; 6º, chaoches; 7º, uiliches; 8º, dilmaches; 9º, yakahches.  Inútil es 
decir que el modo de vivir de todos los nómades difiere en razón de las numerosas 
variedades de la naturaleza del suelo y del clima. Los que residen en la porción 
septentrional más templada de las pampas andan medio vestidos y se resienten de la 
proximidad de las poblaciones chilenas o argentinas, con quienes están 
alternativamente en paz o en guerra.  Los patagones, como viven muy lejos de los 
primeros y sólo tienen a la vista las riberas del mar o la inmensidad de sus páramos 
estériles, conservan toda la rudeza primitiva del estado nómade. 

La tribu en cuyas manos había yo caído era la de los poyuches, que recorren la 
margen meridional del río Negro, desde las inmediaciones de la isla Pacheco hasta los 
estribos de las cordilleras. 

Todas las tribus de estas regiones, y aun los araucanos (indios chilenos que 
viven a la manera de los cristianos), hablan el mismo idioma, desde el estrecho de 
Magallanes hasta las cercanías de Mendoza, San Luis, Rosario y Buenos Aires. Sucede, 
no obstante, con su idioma como con los demás, es decir, que se encuentran en él 
diferentes dialectos que se comprenden fácilmente cuando se sabe la lengua madre. 
Esta se ha conservado casi pura en la pampa, entre los araucanos y los mamuelches 
(población de los países montuosos).  Partes de estas tribus viven del pillaje: son los 
pamperos, los mamuelches y los puelches (tribu patagónica). 

Los demás no tienen otros recursos que los que les ofrecen la naturaleza o su 
destreza; generalmente son muy pobres, pero soportan con valor la miseria y las 
privaciones a que los reducen las malas estaciones. 

Las frecuentes invasiones que ejecutan los indios en todas las fronteras de las 
repúblicas del Plata y de Chile tienen por principal objeto dificultar las negociaciones 
de los cristianos y robarlos, a fin de adquirir animales que se hallen en estado de 
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prestarles servicios, sin verse obligados a domarlos ellos mismos; luego, vengarse de 
la pobreza a que los han reducido los europeos, apoderándose de su territorio. 
Detestan con odio implacable a todos los blancos y los matan de la manera más 
bárbara, sin perdonar más que a los niños y a las mujeres, a quienes destinan a una 
innoble cautividad.  Las creencias de todos estos salvajes son idénticas como su 
idioma; reconocen dos dioses o seres superiores: el del bien y el del mal. Admiran y 
respetan el poder del bueno (Vitauentru) sin tener idea alguna fija acerca del lugar 
donde puede residir. 

Respecto del dios del mal (Huacuvu), dicen que es el que recorre la superficie de 
la Tierra y manda a los espíritus maléficos; le llaman también Gualichu, “causa de 
todos los males de la humanidad”. Todavía se encuentran entre ellos algunos adivinos 
de ambos sexos que predicen el porvenir; pero su pretensión de ver hasta en las 
entrañas de la Tierra va disminuyendo cada día. 

No tienen ningún sacerdote; los padres y las madres trasmiten su religión a sus 
descendientes. 

Jamás come ni bebe nada uno de estos indios sin que previamente haya ofrecido 
a Dios la primera parte. Para ello se vuelve hacia el Sol, enviado de Dios, cortando un 
pedacito de carne o vertiendo un poco de agua en el suelo, y acompaña esta acción 
con las siguientes palabras, cuya fórmula, sin ser precisamente la misma, varía muy 
poco: 

¡Oh!, chachai, ¡Oh!, Padre, vita uentru, reyne mapo, grande hombre, rey de esta 
tierra, frenean votrey, hazme la gracia, querido amigo, fille, enteu, todos los días, come 
que hiloto, de buen sustento, come que ptoco, de buen agua, come que amaouto. y de 
buen sueño. 

Pavre laga inche, Yo soy pobre, ¿hilo to elaemy? ¿tienes tu hambre?, tefa quinie 
vusa hilo, toma una pobre comida, hiloto tu fiñay. come, si quieres. 

Después de su comida prepara un poco de tabaco con fiemo de caballo o de vaca, 
llena una pequeña pipa de piedra, fabricada por él mismo, se acuesta boca abajo, fuma 
siete u ocho bocanadas, una tras otra, que sólo arroja por las narices, cuando ya no le 
es posible conservar el humo más tiempo. Entonces su aspecto es horrible. No se ve 
más que el blanco de sus ojos, que se dilatan hasta el extremo de que se pudiera creer 
que se le van a salir de las órbitas; la pipa cae de sus labios, que ya no pueden 
sujetarla; las fuerzas le abandonan, queda sumido en una borrachera parecida al 
éxtasis, y agitado por movimientos convulsivos que le hacen roncar ruidosamente, al 
mismo tiempo que arroja de su boca entreabierta abundante saliva, sus pies y manos 
ejecutan movimientos semejantes a los de un perro cuando está nadando. 

Este abominable estado de voluntario enbrutecimiento hace las delicias de los 
indios y es objeto de sus respetuosas simpatías, pues, en vez de turbar al fumador, le 
traen agua en un cuerno de buey que clavan en la tierra a su lado. Según costumbre, 
también a su dios hacen participar de su regocijo, pues le ofrecen previamente tres o 
cuatro bocanaditas de humo acompañadas de una oración mental.  Después de haber 
bebido el agua que le han traído, el fumador da media vuelta sobre si mismo y queda 
tendido boca arriba para entregarse momentáneamente al sueño; las mujeres y hasta 
los niños toman parte en este placer sin que nadie piense en oponerse a ello.  Sea que 
habiten en las cercanías de los hispanoamericanos, o en las soledades al pie de los 
primeros contrafuertes montuosos de las cordilleras, o en el suelo pelado y alcalino de 
la pampa, todos estos nómades tienen un modo de vivir casi uniforme; sus 
ocupaciones consisten en la caza, el pillaje, el cuidado de sus animales domésticos, la 
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equitación, el manejo de la lanza, de las bolas, de la honda y el lazo. La mayor parte de 
los pamperos poseen hoy día utensilios de cocina robados en sus expediciones de 
pillaje y que les sirven para preparar viandas. Las mujeres, que son las encargadas de 
este quehacer, evitan con cuidado que los alimentos se cuezan o asen demasiado; 
ponen agua en una vasija, la calientan, cortan el trozo de carne en varios pedazos y los 
meten en ella, y apenas comienzan a blanquear los sacan inmediatamente, como si ya 
estuvieran bastante cocidos, y se los comen en seguida con un poco de sal, pues el 
uso de este condimento les es conocido. En las tribus sometidas se ve a los indios 
comer carne bien asada o cocida, y, sin embargo, también éstos miran como un manjar 
exquisito el pulmón, el hígado y los riñones crudos de todos los animales, cuya sangre 
beben, además, caliente o cuajada.  Sus habitaciones son unas tiendas de cuero que 
transportan de un punto a otro en sus emigraciones. Su traje se compone de una pieza 
de tela cualquiera, en medio de la cual hace una abertura para meter la cabeza; otra tela 
de pequeñas dimensiones le ciñe la cintura; también su cabeza se halla rodeada por un 
retazo de tela que mantiene separada por delante la cabellera abundante que cubre sus 
hombros.  Se repelan con cuidado todo el cuerpo, aun las mismas cejas, y se pintan la 
cara con una disolución de tierras volcánicas que les traen los araucanos en sus 
visitas anuales. Los colores varían según los gustos; los que domina el negro, el rojo, 
el azul y el blanco.  Las mujeres se visten con una pieza de tela que ellas mismas 
fabrican con la lana de sus carneros, cuando no tienen algunos retazos de las telas 
robadas por sus esposos en sus irrupciones. Este vestido las cubre desde los 
hombros hasta más abajo de las rodillas, y se parece a una funda de donde salen la 
cabeza, los brazos y las piernas, sin armonía y sin arte. Lo sujetan en la parte superior 
con un broche (tupú) de plata ancho y redondo y, a la altura de las caderas, con un 
cinturón de cuero crudo adornado de dibujos de diversos colores y muy apretado. 
Como los hombres, se repelan también el cuerpo y las cejas, y se pintan la cara, cuyo 
aspecto rizdo y extraño está realzado por un adorno de perlas groseras, especie de 
redecilla que mantiene separados sus cabellos en dos trenzas muy largas. Unos 
pendientes cuadrados y de grandes dimensiones acaban de adornarlas a su gusto; las 
más jóvenes llevan también en las muñecas y sobre los tobillos unos brazaletes 
hechos con perlas groseras de varios colores, ensartadas en fibras sacadas de la 
carne. La fisonomía de la mujer se asemeja mucho a la del hombre; pero se 
encuentran, no obstante, algunas que no son tan feas: proceden de la raza india y 
cristiana, y la mayor parte de ellas son hijas de cautivas.  Las mujeres saben manejar la 
lanza, las bolas y el lazo tan bien como los hombres, y montan a caballo como ellos. 

Por muy poca que sea la población que describo, sobre todo si se la compara con 
el espacio inmenso que ocupa, esta población, que no pasa seguramente de cuarenta 
mil almas, tiende a disminuir todos los años, y donde principalmente se hace notar la 
disminución es entre las tribus del Norte, entre los pamperos propiamente dichos, 
donde las mujeres están en minoría a consecuencia de las guerras sangrientas que les 
hicieron los gauchos de Rosas hace unos treinta años. Obligados a huir, los indígenas 
se refugiaron cerca de las cordilleras que rodean a Chile, a los países vecinos de los 
araucanos, entre los cuales habitaron la mayor parte de sus mujeres. El corto número 
de las que se conservaron fieles no correspondía con mucho al de los varones, cuando 
los pamperos volvieron a sus antiguos territorios, y aun en nuestros días, a pesar de 
que se apoderan con frecuencia de muchas mujeres cristianas, por término medio hay 
entre ellos una mujer para cinco hombres; entre los araucanos sucede lo contrario, 
pues allí están en mayoría las mujeres. Las costumbres de los pamperos autorizan la 
posesión de varias mujeres, de donde resulta que mientras los más ricos poseen 
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varias, la mayor parte tiene que vivir célibe por ser demasiado pobres para poder 
aspirar al lujo de una compañera. 
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ASPECTOS DE LAS PAMPAS. MIS OCUPACIONES DE ESCLAVO.  LA CAZA  EL JUECO Y LA 
BORRACHERA ENTRE LOS INDIOS DE LA PATAGONIA. 

 
Basta lo poco que acabo de decir para que se comprenda que los nómades de las 

pampas son dignos del suelo que ocupan. 
Nada hay más triste, en efecto, que estas vastas llanuras, cuya soledad solo está 

animada a largas distancias por los rebaños de los indios y por algunos grupos 
nómades de éstos, a quienes se les conoce de lejos por sus lanzas adornadas con 
plumas de ñandú. Durante el día, el grito agudo de alguna ave de rapiña que se 
precipita sobre un cadáver en putrefacción, o durante la noche, los rugidos del puma y 
del jaguar hambrientos: tal es, con los mugidos del viento, la armonía de las pampas.  
Mucho tiempo me costó habituarme a la vida de esclavo. La imposibilidad en que me 
hallaba de comprender lo que me decía la gente de quien dependía, agravaba mi 
posición, pues solían hacerme expiar mi ignorancia con la rudeza de su trato. No podía 
dar un paso sin ir acompañado de uno o varios indios, y si parecía que estaba más 
triste que de costumbre, me amenazaban con la voz o el gesto, figurándose que 
maquinaba una evasión; hasta en la noche solian venir a verme y tocarme para 
convencerse de mi prescncia. Llegó por fin el momento en que tuve que tomar parte en 
sus trabajos, que consisten en montar a caballo para cuidar el ganado, cargo que me 
fue dado hasta nueva orden; tenía que permanecer constantemente cerca de los 
animales, traerlos mañana y tarde a su presencia para que los contasen, y si por 
desgracia faltaba alguno no tardaban en imponerme el castigo.  Cuando supe manejar 
regularmente un caballo y las armas indias, me hicieron tomar parte en las cazas del 
ñandú (avestruz americano) y del guanaco, ejercicio que más tarde llegó a ser para mí 
una verdadera distracción.  La principal ocupación de los indios es la caza; todo el año 
se dedican a ella, pero más particularmente en los meses de agosto y septiembre, 
primavera del hemisferio Sur, con el doble objeto de traer reses tiernas y huevos de 
perdiz y de avestruz. La caza es destinada particularmente a los niños, y los huevos 
son comidos en familia. Los asan en un brasero preparado con fiemo, donde los 
colocan derechos, después de haber abierto la cáscara para ir mezclando la yema con 
la clara a medida que se opera la cocción. 

Para cazar al avestruz y al gamo se reúnen en gran número y rodean un espacio 
de dos o tres leguas. Luego que cada cual está en su puesto, a una señal convenida se 
dirigen todos lentamente hacia el centro del círculo que forman, hasta que la distancia 
que los separa a unos de otros no sea más que de siete a ocho saltos de caballo. 
Entonces hacen alto con las bolas en la mano, y excitan con sus gritos a los perros que 
los acompañan para que se arrojen sobre los avestruces y los gámos, los cuales, para 
poder huir de este encierro, tienen que pasar por los cortos intervalos que los 
cazadores han dejado libres a fin de lanzarles una multitud de bolas, y rara vez marran 
su golpe. Los animales cogidos son despojados con increíble destreza, lo que permite 
a los cazadores continuar su ejercicio hasta .que el círculo se estrecha de modo que ya 
no forme más que una masa compacta de indios. Rara vez vuelven a sus familias sin 
haber cogido siete u ocho reses. 

Los indios cheuelches, una de las tribus patagónicas, no obstante no tener el 
auxilio de los caballos, son cazadores no menos hábiles que los otros, y ejecutan la 
misma maniobra a pie. Los hombres y las mujeres de edad avanzada son los 
encargados de despojar y transportar al hombro el producto de la caza, que consiste 
en llamas, en gamos y en avestruces cogidos al lazo o heridos con la bola, y también 
alguna vez con flecha. 
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La vuelta de cada cacería proporciona a los indios la ocasión de entregarse a sus 
dos pasiones favoritas: el juego y la borrachera.  Los indios, a pesar de su apariencia 
grave, son muy jugadores. En ciertas tribus que viven cerca de los hispanoamericanos 
juegan con naipes españoles, pero no hay que pensar que ninguno de ellos sea más 
concienzudo que un tahur cualquiera. Saben hacer señales casi imperceptibles en los 
ángulos de cada carta; gracias a su excelente vista, nada más que barajándolas 
distinguen las buenas de las malas, y son tan diestros en la manera de darlas, que 
siempre se guardan las buenas. Aquel a quien favorece la suerte, cree que lo que ha 
ganado está bien ganado, en razón de las dificultades que ha tenido que superar para 
arrebatar a su adversario un par de estribos o de espuelas de plata. 

Los otros juegos que les son peculiares y están más en boga entre ellos son: el 
choecah o uiñu y los dados. En el juego de choecah, cada hombre, provisto de un palo 
que tiene una de las extremidades doblada en forma de gancho, con el cuerpo 
enteramente pintorreado y los cabellos levantados y afianzados con un retazo de tela, 
busca por adversario a uno de sus congéneres dispuesto a jugar una prenda 
equivalente a la suya: un partido coloca su puesta en un lado; el otro, en el contrario.  
La longitud del local se calcula según el número de los jugadores, que ocupan su 
puesto por parejas de contendientes, uno enfrente de otro. Luego se pone una bolita de 
madera entre los dos que forman el centro de la línea.  Estos cruzan sus palos, 
haciendo que la parte curva descanse en el suelo, de modo que tirando con fuerza 
hacia sí hacen rebotar la bola cogida entre las partes dobladas. Una vez que ha sido 
lanzada al aire, todos procuran cogerla al vuelo, sea para darle nuevo impulso con el 
palo que les sirve de raqueta, sea para desviarla y hacerla tomar una dirección 
contraria a la que trata de darle su adversario.  Si el que en interés de su partido debe 
dirigirla hacia la derecha la inclina hacia la izquierda, inmediatamente tiene que andar a 
mojicones y tirarse de los pelos con cualquiera de aquellos a quienes ha perjudicado.  
Rara vez concluyen estas diversiones sin que haya piernas y brazos rotos y aun 
cabezas descalabradas. No hago figurar en la cuenta los latigazos que distribuyen los 
jueces de campo, desde lo alto de sus caballos, a los combatientes fatigados para que 
recobren fuerza y vigor. 

El juego de los dados, o más bien el juego de blanco o negro, se compone de 
ocho cuadraditos de hueso ennegrecidos en uno de los lados; éste se juega entre dos. 
Se coloca un cuero entre los jugadores con el objeto de que sus manos puedan coger 
de una vez estos cuadraditos, que dejan caer, gritando en voz alta y dando palmadas 
para aturdirse mutuamente. Siempre que el número de los negros es par, el jugador 
tiene derecho a proseguir hasta que haga impar; entonces le toca el turno al contrario. 
La partida puede durar, así, eternamente; pero cuando está ya cansado o atontado uno 
de jos dos, el que se ha conservado más sereno marca con frecuencia doble punto sin 
que lo note su compañero, y le gana. Entonces hay casi siempre riña entre ellos pues 
por lo regular el que ha salido perdiendo se niega a dar el objeto perdido.  Sin 
excepción de tribu, rango, edad o sexo, todos los indios se emborrachan; los que 
pueden proporcionarse bebidas alcohólicas hacen uso frecuente de ellas, sin que 
sufran la menor alteración en su salud. Se someten facilmente a un viaje de diez o 
quince días para ir al establecimiento americano más próximo adonde puedan penetrar 
sin peligro, trocar cueros de diferentes clases y plumas de avestruz por tabaco (pitrem) 
y bebida (pulcú).  Para transportar los licores suelen emplear los cueros de carneros, 
que saben desollar con mucha maña por el pescuezo, para hacer con ellos odres de 
donde no puede salir una sola gota. También se sirven de los pellejos de las piernas de 
avestruz, pero prefieren los de los carneros, tanto porque contienen mucho más, 
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cuanto porque resisten mejor el galope del caballo, sobre el cual los afianzan con con 
cinchas sólidamente preparadas. 

Apenas están de vuelta, no bien las mujeres han descargado los caballos, cuando 
acude un tropel de gente para tomar parte en la orgía y en la distribución del tabaco. 
Esta costumbre de repartir lo que poseen no constituye, sin embargo, una obligación 
estricta, pues algunos de ellos no se muestran tan generosos, y no por eso se les hace 
ningún reproche. A pesar del excesivo calor que se siente en estos parajes, hombres y 
mujeres beben con frecuencia. Cuando están bien borrachos ponen furiosos y riñen 
entre sí sin distinción de sexo apenas es pronunciada la palabra “uiñcaes” (cristianos); 
este desorden cesa, aunque dificilmente, cuando algunos, menos borrachos o más 
juiciosos, consiguen desarmar a los revoltosos, que infaliblemente se matarían entre 
sí. Esta orgía dura varios días seguidos, hasta que ya no queda con qué continuarla. 

Algunas veces pasa mucho tiempo sin que los indios puedan proporcionarse 
“uiñcaespulcú”, o bebida de los cristianos; no obstante, eso no les impide 
emborracharse, pues si la calidad del terreno les priva de ciertos frutos que cualquiera 
creería deben encontrarse en estos vastos campos, les da, en cambio, dos muy 
curiosos: el piquinino y la algarroba, muy conocidos en América. 

Cogen la algarroba cuando está bien madura, la majan entre dos piedras, la ponen 
luego en una bolsa de cuero, donde la cubren de agua, y al fermentarse les da una 
bebida, con la que también suelen emborracharse. Si este fruto se come en su estado 
natural, tiene un gusto acídulo y que parece muy azucarado; pero algunos momentos 
después se siente en la boca una sequedad ardiente que durante algunos días impide 
comer sin dolor. 

El trulca o piquinino es una frutilla de color rojo o negro, de forma ovalada y dei 
grosor de un guisante; es muy copudo y sus abundantes hojas son sumamente 
pequeñas; lo mismo las mayores que las menores, están erizadas de un número 
incalculable de espinas que impiden coger su fruto. El medio que emplean los indios es 
muy sencillo y cómodo: colocan al pie del arbusto un cuero, en el cual cae la fruta a 
medida que van golpeando en cada rama con una vara. Después de haber cosechado 
con esmero el trulca, lo ponen en unas alforjas de cuero sobre sus caballos. Con el 
movimiento del galope de éstos, esta fruta se aplasta y da un jarabe que tiene el color 
del vino; entonces lo trasvasan todo ello a otro cuero capaz de contener una gran 
cantidad. Cuando se opera la fermentación resulta un hermoso licor que 1os indios 
saborean con delicia; con él se le calientan los cascos, pero sin que sufran el menor 
mal en sus vísceras, cosa que no sucede cuando comen gran cantidad de estas frutas, 
que producen en ellas una irritación contra la cual no conocen los indios otro remedio 
que tomar mucha grasa de caballo. 

Los indios observan dos fiestas religiosas: la primera la celebran durante el estío 
en honor del dios del bien (Vitauentru), y la segunda, que tiene lugar en el otoño, la 
consagran a Huacuvu, jefe de Ios espíritus maléficos. 

Para la observación de la primera se reúnen todos Cuando reciben el avíso que 
les dan sus caciques respectivos. Los preparativos se hacen con toda la pompa 
religiosa de que son capaces, untándose los cabellos y pintándose la cara con más 
esmero que de costumbre. Sus trajes se componen, durante estos dlas solemnes, de 
todos los objetos robados a los cristianos y conservados al efecto Con sumo cuidado.  
Unos se ponen una camisa sobre las mantas que rodean su talle; otros, que no tienen 
camisa, ostentan con orgullo, ante la admiración de todos, una mala capa española o 
una chaqueta sin acompañarla de un pantalón; otros, en fin, se ponen un viejo 
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pantalón, las más de las veces al revés, o se cubren la cabeza con una gorra sin visera 
o un sombrero de copa alta. Es imposible ver nada más risible que estas raras 
vestimentas llevados por hombres que conservan su gravedad natural, aun en medio 
de esta fiesta, en la cual está prohibido reírse. 

Los hombres se colocan en una sola fila, dando frente al levante, y plantan sus 
lanzas en una línea, cuva perfecta regularidad halaga la vísta; las mujeres vienen luego 
a ocupar el puesto de sus maridos, los cuales, después de haberse apeado, vuelven a 
formar otra segunda fila detrás de ellas. Entonces comienza la danza, sin otro cambio 
de lugar que de derecha a izquierda; las mujeres cantan y se acompañan con un 
pandero, cuya piel de gato montés está muy pintorreada; los hombres dan vueltas en 
derredor suyo, cojeando con la pierna opuesta a la de la mujer y soplando con toda la 
fuerza de sus pulmones en una caña que produce el sonido de una Ilave enorme.  Este 
conjunto presenta un efecto muy original por lo contradictorios que son los 
movimientos de una y otra parte. 

A una señal del cacique que preside esta fiesta, se oyen gritos de alerta; los 
hombres montan de un brinco a caballo e interrumpen así, bruscamente, la danza, para 
comenzar en seguida una cabalgata fantástica, que da la vuelta tres veces en derredor 
del espacio donde se celebra la fiesta. En los intervalos que dejan estas correrías 
desenfrenadas se visitan unos a otros con la esperanza de saborear un poco de 
cuajada de leche podrida en un cuero de caballo, manjar de los más sabrosos, según 
ellos, que les proporciona el suave efecto de una copiosa medicina. El cuarto día, muy 
de madrugada, sacrifican a su dios un potro y un buey, cedidos por los más ricos de 
entre ellos, después de haberlos tendido en tierra con la cabeza hacia el levante. El 
cacique designa a un hombre para que abra el pecho de cada víctima y le arranque el 
corazón, el que se suspende casi palpitante en una lanza. Entonces el gentío se agolpa 
lleno de curiosidad, y con los ojos clavados en la sangre que mana de una incisición, 
saca augurios que casi si ** incisicion?  pre suelen ser favorables, y luego se retira 
cada cual a su habitación, persuadido de que el dios le será propicio en todas sus 
empresas.  El objeto de la segunda fiesta es conjurar a Huacuvu, director de los 
espíritus malignos, con el único fin de que aleje de ellos todos los maleficios. 

Como en la primera fiesta, los indios se adornan lo mejor que pueden y se reúnen 
por tribus, con cada cacique a la cabeza. Se junta en un rebaño común todo el ganado, 
y los hombres forman en su derredor un doble círculo que recorren incesantemente 
para impedir que se escape ninguno de estos animales fogosos; invocan en voz alta a 
Huacuvu y van derramando gota a gota la leche fermentada que les entregan las 
mujeres, al mismo tiempo que dan la vuelta en derredor de los animales. Después de 
haber repetido tres o cuatro veces esta ceremonia, arrojan la leche que les queda sobre 
los animales, a fin, dicen ellos, de preservarlos de toda enfermedad. Luego, cada cual 
separa su ganado y lo conduce a cierta distancia, para venir a reunirse de nuevo en 
derredor del cacique, que les exhorta en un discurso largo y ardiente, a que se 
preparen pronto para ir a aumentar su botín entre los cristianos. 

Reconociendo cada cual la sabiduría de tal consejo, agita sus armas rogando a 
Huacuvu que las bendiga y haga de sus manos instrumentos de ventura para su tribu y 
de infelicidad para los cristianos. 
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LAS MUJERES EN PATAGONIA.  DlLlGENCIAS, DESPOSORIO Y CASAMIENTO.  NACIMIENTO; LA 
VIDA DEL NIÑO DISCUTIDA POR EL PADRE Y LA MADRE.  ABERTURA DE LA OREJA.  FUNERALES. 

 

¿Qué puede ser el casamiento entre estos pueblos, cuyos rasgos principales 
acabo de bosquejar? Para el hombre no es más que un tráfico o un trueque de objetos 
y animales diversos a cambio de una mujer. En este ajuste, los padres no entregan el 
objeto codiciado sino cuando el comprador es rico y generoso.  El patagón que, 
deseando casarse, se ha fijado en una joven de su vecindad, visita sucesivamente a 
sus numerosos parientes y amigos, a quienes participa el deseo que le anima; cada 
uno, según su grado de parentesco o amistad, le da consejos y su aprobación, uniendo 
a su pequeño discurso un donativo destinado a aumentar sus probabilidades de éxito. 
Estos regalos se componen, generalmente, de caballos, bueyes, estribos y espuelas de 
plata muy toscamente trabajados y procedentes de sus trueques con los indios 
sometidos.  Cuando se ha señalado el día para pedir la mano de la joven, toda la familia 
del pretendiente se reúne con él y va a situarse de noche en las cercanías de la choza 
donde ella habita, a fin de poder sorprender de improviso a los padres de la joven y 
tratar con ellos acerca de la misión de que están encargados.  Hacen la demanda en los 
términos más poéticos y delicados, sin que les impresione poco ni mucho la mala 
acogida que encuentran las más de las veces. Si hay algunas probabilidades de éxito, 
se destaca uno de ellos y va a prevenir al pretendiente, el cual, observando las reglas 
del decoro pampero, ha tenido que permanecer en lugar algo apartado con sus 
presentes. Su llegada suele decidir con frecuencia la cosa, pues la vista de los regalos 
rara vez deja de producir una reacción completa en estas gentes codiciosas: su 
arrogante fiereza se desvanece con una sonrisa de satisfacción que facilita su 
adhesión al solicitado himeneo. El resto del día lo pasan en familia.  Una yegua bien 
gorda, sacrificada por el nuevo esposo, es dividida en muchos trozos y preparada por 
las mujeres. Ningún miembro de la asamblea debe ausentarse hasta el fin de la comida, 
después de la cual no han de quedar más que los huesos y el pellejo del animal 
devorado. Estos huesos, una vez roídos, se juntan todos y se entierran en un sitio 
público, en memoria de la unión que desde este momento queda consagrada. 

Después de esta ceremonia, todos los concurrentes acompañan a los flamantes 
esposos a su nueva habitación, donde debe celebrarse otro banquete. Los padres de la 
joven llevan consigo el cuero de la yegua comida por la mañana, y cuando llegan al 
lugar habitado por su yerno se lo regalan a los recién casados, recomendándoles que 
se construyan un abrigo.  Durante los días siguientes, acude, sucesivamente, una 
multitud de curiosos con el objeto de indagar cerca de la mujer las cualidades del 
marido y, cerca de éste, las de su mujer. Las preguntas que se hacen son de una 
minuciosidad, de un descaro y de una indiscreción increíbles. 

Para adquirir el concepto de buena y amable, la recién casada debe hallarse en 
estado de ofrecer a todos, sea un trozo de carne, sea tabaco, y dirigir a cada uno 
palabras afables, aun a sus enemigos, dado el caso que los tuviese. 

Si después de una cohabitación más o menos larga no pueden simpatizar los 
esposos, se separan de común acuerdo sin que los padres opongan dificultades para 
restituir los objetos que han recibido del novio, y tampoco éste vacila en dejarles 
algunos de ellos para indemnizarlos; pero estos casos son muy raros, porque, 
generalmente, suelen avenirse bien los esposos. 

En los casos excepcionales, cuando la separación es reclamada por la mujer a 
consecuencia del mal comportamiento del marido, los parientes de la demandante se 
coligan y se arman parar recuperarla a viva fuerza, lo cual llega a a ser origen de un 
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odio implacable entre ambas partes, pues entonces no solamente pierde el marido su 
mujer, sino también más de las dos terceras gartes de los objetos que había entregado 
para obtenerla. 

Sin embargo, si las causas de los malos tratamientos que el indio ejerce contra su 
esposa se fundan en la infidelidad de ésta, el marido conserva toda su autoridad y sus 
derechos, hasta el punto que puede matarla, así como a su cómplice, sin que se le 
haga ningún cargo; pero por lo regular prefiere conservar su esposa y pedir un rescate 
al delincuente, a quien asiste también derecho de rescatar su vida si tiene con qué. 
Pero sucede con frecuencia, y yo mismo he sido testigo de ello, que se dirige la 
acusación sin el menor motivo ni fundamento, y entonces no puede el acusado 
sustraerse de este odioso cálculo sugerido por la codicia. 

Los indios no dispensan a sus mujeres de ningún trabajo, ni aun durante la época 
de su preñez. Se ve incesantemente a estas mujeres ocupadas en una cosa o en otra, 
mientras que sus maridos descansan todo el tiempo que no emplean en la caza o en 
cuidar sus rebaños.  También, cuando mudan de residencia, la mujer es quien se 
encarga de hacer y deshacer la tienda y de llevar las armas del marido.  La Providencia, 
que no abandona a ningún miserable, concede a estos infelices el don de parir con 
sorprendente facilidad y sin el auxilio de nadie. En cuanto nace el niño, se bañan con él 
en agua fría, y prosiguen sus quehaceres cotidianos, sin que de ello les resulte la 
menor indisposición. 

La existencia del recién nacido es sometida a la apreciación del padre y la madre, 
los cuales deciden acerca de su suerte. Si juzgan oportuno deshacerse de él, lo ahogan 
o lo llevan a corta distancia, donde la criatura sirve de pasto a los perros o a las aves 
de rapiña; pero si el inocente niño ha sido juzgado digno de vivir, desde aquel 
momento es objeto de todo el amor de sus padres, los cuales se sujetan, en caso 
necesario, a las mayores privaciones por satisfacer sus menores exigencias. Hasta la 
edad de tres años es amamantado por su madre, y a los cuatro le abren las orejas; esta 
ceremonia, que es fecha solemne en la vida de los indios y reemplaza entre ellos al 
bautismo, se verifica de la manera siguiente: 

Un caballo dado por el padre a su hijo, cualquiera que sea su sexo, es derribado al 
suelo con los pies fuertemente atados; luego, el jefe de la familia o de la tribu coloca 
sobre el caballo al niño adornado de pinturas, y rodeado de sus parientes y amigos le 
agujerea las orejas con un hueso de avestruz muy afilado; en seguida se pasa por cada 
agujero un pedacito de cualquier metal, para agrandarlo: 

Como en todas sus fiestas, una yegua hace el gasto del festín; los parientes más 
cercanos se reparten los huesos de las costillas, y cada uno de ellos va colocando el 
que ha roído a los pies del niño, obligándose por este acto a hacerle un donativo 
cualquiera. Para terminar la ceremonia, el personaje, que ha practicado la abertura dc 
las orejas hace a cada uno de los circunstantes, con el mismo hueso de avestruz, una 
incisión en la piel de la mano derecha, en el nacimiento de la primera falange del índice. 
La sangre que sale de esta herida voluntaria es ofrecida a Dios como sacrificio 
propiciatorio. 

Desde este momento se ocupan de la educación del niño, y apenas cumple los 
cinco años ya monta solo a caballo y se hace útil a los suyos guardando el ganado; su 
padre le enseña a manejar el lazo, las bolas, la lanza y la honda.  A los diez u once 
años, época en que está tan formado como un europeo a los veinticinco, su instrucción 
ya es completa y puede cooperar en los merodeos y saqueos. 
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Las mujeres indias acompañan con frecuencia a sus maridos en sus expediciones 
guerreras, y mientras éstos pelean contra los soldados o los dueños de las estancias, 
ellas recogen y se llevan con prontitud los rebaños, ayudadas por sus hijos. Estos 
hombres salvajes están dotados de valor y atrevimiento y no retroceden al primer 
choque, aunquc sea serio; los que caen durante la pelea son llevados a sus casas, pero 
si mueren en el camino son enterrados apresuradamente y sin ninguna ceremonia. Los 
que mueren dentro de su tienda, en el seno de su familia, son enterrados; por lo 
contrario, con mucha pompa. 

Tienden el cadáver, revestido de sus más bellos adornos, sobre el cuero de un 
caballo; colocan sus armas y objetos más preciosos, tales como espuelas, estribos de 
plata, etc., a los dos lados, después de lo cual atan fuertemente el cuero, de modo que 
el difunto quede bien envuelto en él, y lo ponen sobre su caballo favorito, al cual han 
tenido cuidado de romperle antes el pie izquierdo delantero, a fin de que, viéndolo 
eojear, se aumente aún más la tris *** aun?  teza de la ceremonia. 

Todas las mujeres de la tribu se juntan con la viuda del difunto y dan gritos 
penetrantes para “ayudarla a llorar”; con frecuencia, los hombres, después de haberse 
pintado de negro las manos y la cara, acompañan al cadáver hasta la próxima 
eminencia, en cuya cima abren la sepultura. Luego que ha sido depositado en ella y 
cubierto de tierra, se mata en el mismo sitio el caballo que ha llevado los restos 
mortales de su amo, y en seguida sufren igual suerte otros varios animales, caballos y 
carneros, que están destinados, según la creencia de esta pobre gente, a servir de 
alimento al difunto, de quien suponen no ha renunciado a la Tierra sino para ir a vivir 
en un mundo desconocido. 

Todos los objetos de poco valor dejados por el difunto, hasta el cuero que le 
servía de abrigo, son quemados para que no quede recuerdo alguno de él. 

Las mujeres, después de haber gritado y llorado mucho durante varios días 
sucesivos, acompañan a la viuda al domicilio de sus parientes, con los cuales tiene 
que permanecer durante más de un año sin contraer ningún otro vínculo, pues de lo 
contrario incurren en la pena de muerte tanto ella como su cómplice. 

 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 18 

CONTINUACION DE MI CAUTIVlDAD.  VENDIDO Y VUELTO A VENDER.  IDEAS DE FUGA,  
LECClON SANGRIENTA DE PRUDENCIA Y DISIMULO. NUEVAS IDEAS DE SUICIDIO.  UN AMO HUMANO 
POR APARICIA.  MERODEOS. 

 

Se comprende que no serían suficientes algunos días ni aun algunos meses para 
que un esclavo como yo hiciera las diversas observaciones que sumariamente acabo 
de relatar. Prisionero como ya he dicho, de los poyuches, fui llevado primeramente a 
las llanuras frías, salvajes y estériles del Sur, donde los vientos impetuosos y los 
súbitos trastornos de la atmósfera, inherentes a las extremidades polares de los 
grandes continentes, se manifiestan con más violencia, quizás, que en ningún otro 
punto continental del globo. Después de pasados varios meses, mi primer amo me 
vendió a otro, y éste a otro, de modo que, de venta en venta y de tribu en tribu, fui 
traído hacia el Norte, hasta más acá del Colorado. 

Ningún cambio experimentaba ni en mi condición ni en mis ocupaciones con esta 
mudanza de lugares; mis días eran largos y tristes; muchos meses pasaron antes de 
que me hallara en situación de hablar, siquiera muy imperfectamente, la lengua de mis 
amos. No tenía más que una idea fija: la de huir, pero no podía ponerla en ejecución, 
por falta de datos indispensables, si no poseía antes el conocimiento usual de este 
idioma bárbaro. 

Más de un año había transcurrido ya, cuando un incidente trágico, horrible, vino a 
darme lecciones de prudencia y a imponerme el mayor disimulo. Unos jóvenes 
argentinos habían sido hechos prisioneros como yo; su suerte debía ser la mía, pero la 
mayor parte de ellos, confiados en su costumbre de orientarse en las pampas vecinas 
de sus provincias natales y en su destreza para domar los caballos, intentaron recobrar 
su libertad, y fueron cogidos de nuevo por los indios, después de una larga 
persecución. Conducidos a casa de sus amos y condenados a muerte por éstos, fueron 
colocados en medio de un círculo de indios montados que los asesinaron a lanzazos. 
Vi a los asesinos dando aullidos de alegría al revolver la punta de sus lanzas en las 
heridas con que acribillaban los cuerpos de sus víctimas.  En seguida desfilaron por 
delante de mí, mostrándome con afectación sus armas con la sangre de estos 
infortunados, chorreando aún caliente a lo largo del asta de sus lanzas, y 
amenazándome con la misma suerte si intentaba fugarme. 

Preciso me fué concentrar el rencoroso dolor que experimenté al no poder 
favorecer a mis compañeros de infortunio, y mi horror hacia sus verdugos se acrecentó 
en razón de la enormidad del crimen que por fuerza había tenido que presenciar. 

Dios permitió sin duda que el continuo recuerdo de los míos fortaleciera mi 
ánimo, pues las terribles pruebas que sufría no hicieron más que aumentar mi voluntad 
de libertarme del infame yugo en que había caído.  Desde entonces sólo mostré un 
semblante sereno e impasible, y no exhalaba mi dolor sino en los raros instantes en 
que mi único testigo era Dios. Me desvivía por aprender el idioma y mis esfuerzos 
fueron recompensados con rápidos progresos; pero juzgando con razón que los indios 
continuarían hablando libremente delante de mí mientras estuvieran persuadidos de 
que ignoraba su lenguaje, me guardé mucho de darles a conocer que paraba mi 
atención en sus conversaciones, las cuales, según yo había previsto, me fueron de 
grande utilidad, pues los datos que en ellas adquirí contribuyeron a mi evasión. 

Tres años viví en esta cruel situación, abrumado incesantemente de dolorosos 
pensamientos y agitado las más de las noches por sueños terribles. Varias veces 
intenté recobrar mi ansiada libertad, pero obstáculos imprevistos se opusieron también 
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cada vez al logro de mis deseos; poco faltó para que pagara con la vida estos ensayos 
infructuosos, y en más de una ocasión tuve que entrar en lucha con mis sesinos. A 
Dios gracias no me abandonó en estos momentos solemnes la serenidad, y en cada 
uno de ellos me valí de subterfugios más o menos plausibles, pero muy excusables en 
mi posición, que me libraron de una muerte cierta. Habiéndose repetido así hasta 
catorce veces mis conatos de fuga, cada tentativa fue acrecentando la desconfianza de 
los indios y agravando mi cautividad, tanto que me vino la funesta idea de poner 
término a mi existencia para evitar mi suplicio. Apoderéme, al efecto, de. un cuchillo y 
me deslicé sin ser visto (al menos así lo creía yo) hasta una quebrada algo apartada en 
la pampa. Ya había implorado la clemencia divina y alzaba mi brazo para herirme, 
cuando una mano enemiga se apoderó de improviso del arma suspendida sobre mi 
pecho. Era un indio, mi amo, el cual juzgando con razón que la muerte me parecía más 
dulce que el género de vida a que me condenaba, no vio en mi desesperada resolución 
sino un atentado a sus derechos de propiedad. Me declaró que ninguno de mis 
movimientos dejaría de ser vigilado en adelante, lo que probaba que los servicios que 
yo le prestaba tenían algún valor a sus ojos, y que no quería bajo ningún concepto 
verse obligado a hacer él mismo lo que me ordenaba diariamente. 

Los indios van con frecuencia a robar los ganados hacia las fronteras 
hispanoamericanas. Son muy diestros en los medios que emplean para burlar la 
vigilancia de los pocos soldados encargados de defender las estancias. Un corto 
número de estos salvajes suelen amagar por ciertos puntos con el objeto de atraer la 
fuerza armada de las aldeas vecinas, mientras que se dirigen en masa hacia los puntos 
que quedan desguarnecidos; los invaden facilmente, matando en el camino a cuantos 
hombres encuentran, sin perdonar tampoco a las mujeres ancianas, y llevándose a las 
jóvenes y a los niños, para hacer de las primeras concubinas y de los segundos, 
esclavos. ¡Cuántas jóvenes infelices capturadas por estos bárbaros y vendidas a las 
tribus lejanas terminan en un infierno terrestre una existencia comenzada bajo felices 
auspicios! Hagan lo que quieran, jamás consiguen ellas volver al seno de sus familias y 
por lo que respecta a los niños, crecen en la innoble vida de los nómades, olvidando 
hasta su lengua materna; verdad es que son bastante bien tratados por los indios, los 
cuales, atendiendo a los pocos años que tenían cuando fueron hechos cautivos, hasta 
les perdonan el haber nacido cristianos. 

Los indios, que temían me escapara, jamás hablaron de llevarme con ellos a sus 
expediciones de caza. Lejos de eso, durante sus frecuentes ausencias solía yo estar 
aún más estrictamente vigilado por otros indios encargados como yo de guardar el 
ganado, a los cuales quedaba severamente recomendado. Cuando volvían de sus 
excursiones, abundaban con frecuencia el azúcar, el tabaco y la yerba mate, objetos 
principales de su codicia, y los vestidos que habían encontrado los guardaban 
celosamente para adornarse con ellos en las fiestas y asambleas. El único regalo que 
me hicieron durante tanto tiempo fue un retazo de una capa que debía provenir de 
algún pobre soldado a quien habrían muerto. 
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A UN PEDAZO DE PAPEL QUE HABIA TRAIDO EL VIENTO DE LAS PAMPAS DEBO EL OFIClO DE 
SECRETARIO DEL JEFE DE LA TRIBU.  ESTE EMPLEO NO DEJA DE OFRECER PELIGROS; NO TARDO 
EN SABERLO POR MI CONDENA A MUERTE.  ME ESCAPO A CASA DEL GRAN JEFE DE LA 
CONFEDERACION MAMUELCHE.  ENCUENTRO CERCA DE EL APOYO Y JUSTIFICACION. 

 
Algunos papeles impresos, que debían haber servido para envolver tabaco u otra 

cosa y que ellos arrojarían al viento, cayeron en mis manos; yo los leía reiteradas 
veces con delicia, pues ésta era para mí una distracción inesperada. Un día fui 
descubierto en esta ocupación por algunos indios, que se mostraron alegremente 
sorprendidos con su descubrimiento y se apresuraron a participárselo a los jefes. Muy 
inquieto me quedé por de pronto con esta ocurrencia, pero no tardé en tranquilizarme 
al ver la acogida inusitada y casi benévola que me fue hecha por la noche, cuando, 
según costumbre, me presenté a someter a recuento los animales que me estaban 
confiados. Por algunas preguntas que me dirigió mi amo comprendí que estaba ufano 
de poseer un esclavo de mi valor, y que sin duda sería llamado para servir al cacique 
de la tribu.  Pronto se presentó, en efecto, la ocasión, pues estos seres groseros, 
cuando han conseguido disfrutar durante algunos días los goces de la civilización, 
fácilmente se dejan tentar por el deseo de satisfacer su glotonería y su vanidad, y no 
perdonan medio alguno con tal de halagar estas pasiones. 

Así es como de tiempo en tiempo suelen ir a las fronteras a ofrecer una aparente 
sumisión, durante la cual hacen el cambio de diferentes mercancías, tales como 
plumas de avestruz, crines de caballo y cueros y pieles de toda clase, por los cuales 
reciben tabaco, azúcar y bebidas alcohólicas, a las que son sumamente aficionados. En 
una de estas circunstancias fui sometido a la prueba como secretario del jefe. No 
obstante mi vivo deseo de escribir como me dictase mi conciencia, no lo pude hacer, 
tuve que poner lo que se me mandaba, pues la desconfianza de estos miserables llega 
a tal punto que más de veinte veces me exigieron que les leyera mi carta, y después de 
escritas algunas frases, variaban con intención sus ideas, afectando la mayor 
naturalidad, a fin de asegurarse mejor de mi buena fe. Si hubiera tenido la desgracia d 
alterar el orden de las palabras, no lo habría podido disimular; tan fiel es su portentosa 
memoria. 

Por otra parte, me hubiera expuesto a morir, porque, a pesar de no serme posible 
engañarles, me amenazaron por exceso de prudencia y me hicieron sacar una copia 
destinada a ser confrontada por algunos de los tránsfugas argentinos que viven en las 
tribus vecinas, miserables sentenciados a presidio o quizás a muerte por sus muchos 
crímenes, y que están seguros de encontrar asilo entre los indios sometidos. Estos, 
que se hallan perfectamente enterados de la situación de sus huéspedes, los reciben 
como a personas con quienes saben pueden contar, ya les sirven de guías en sus 
expediciones, ya sean sus cómplices en todos sus furores. 

Esta primera correspondencia fue, pues, llevada por dos indios designados por el 
cacique.  Algunos niños los acompañaron con el objeto de que transportaran los 
artículos que debían ser trocados. Doce o quince días después volvieron estos niños 
extenuados de fatiga, con el terror pintado en su semblante y dando gritos de angustia. 
Contaron que, después de leída la carta, los dos enviados habían sido encadenados y 
condenados a muerte, y que no cabía duda de que yo había burlado la confianza 
general, comunicando algunos detalles sobre sus recientes invasiones. Propensos, 
naturalmente, a creer todo lo malo, estos bárbaros no tuvieron ya otra voluntad que la 
de matarme en el acto. El mismo cacique fue quien, creyéndome ausente, les indujo a 
que no despertaran mi desconfianza con gritos inusitados, y aun les aconsejó que 
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esperasen hasta el día siguiente por la mañana para poner en ejecu.  ción su proyecto, 
escogiendo el momento en que estuviese ocupado en reunir el rebaño.  Quiso la suerte 
que yo me hallase cerca en ese momento, y gracias a la proximidad de la noche pude 
escuchar esta conversación y ponerme en guardia. Apenas amaneció, fui, según 
acostumbraba, a visitar mi ganado, y noté que el ágil corcel que montaba la víspéra 
había sido reemplazado con un caballo muy pesado.  No manifesté la menor extrañeza. 
Proseguía lentamente mi camino, cuando vi venir hacia mí a todo escape a una partida 
de indios que hacían resonar el áire con sus salvajes imprecaciones. Sin embargo, aún 
era muy grande la distancia que me separaba de ellos: pero lo que me salvó fue que 
encontré la manada de caballos que, como la estación era muy calurosa, venían a 
beber espontáncamente hacia donde yo me hallaba. Grandes fueron mi alegría y mi 
esperanza. Salté de mi caballo, al cual le quité la brida para ponérsela a otro que me 
pareció buen corredor, y brincando sobre él, después de tener la precaución de 
espantar a los demás y dispersarlos para quitar a mis perseguidores toda probabilidad 
de alcanzarme, me lancé a todo escape en opuesta dirección. Después de haber 
galopado todo el día, llegué al anochecer a casa de Calfucurá, gran cacigue de la 
confederación india, en la cual se hallaba comprendida la tribu de mis enemigos. 
Asombrado al verme, y no era para menos, este hombre me preguntó qué era lo que 
quería y qué motivo me daba tanta audacia para ir solo a visitarle. Entonces me di a 
conocer a él y le expuse en algunas palabras los hechos ocurridos la víspera y por la 
mañana, suplicándole tomase en consideración la veracidad de mi relato y 
demostrándole que, si hubiese engañado a los indios, infaliblemente hubiera 
procurado evadirme por cualquier medio antes de ser descubierto; pero que no 
teniendo nada que reprocharme, había preferido, por lo contrario, venir a petlirle su 
apoyo y fiarme en su lealtad hasta el día en que tuviese una prueba irrecusable, sea de 
mi buen proceder, sea de mi traición. De esta manera, cuando fuese reconocida mi 
inocencia, no tendría que acusarse de la muerte de un servidor fiel cuyos servicios 
podían ser útiles. Complacido de mi confianza así como de algunas palabras con que 
en su lenguaje traté de halagar su vanidad, este hombre, que en realidad era más 
humano que ninguno de sus semejantes, me acogió casi con dulzura y me ofreció su 
apoyo. Solamente añadió que jamás tendría caballos a mi disposición. 

Parte de la tribu de donde me había fugado vino al siguiente día, con su jefe a la 
cabeza, a pedir audiencia a Calfucurá y a reclamar encarecidamente mi suplìcio, como 
cosa justa.  Yo me hallaba presente durante el debate, y al principio no proferí una sola 
palabra para defenderme; pero al ver el ahínco con que pedía mi muerte toda esta 
horda y que ya sus ruegos comenzaban a hacer impresión en el jefe comprendí que no 
podía permanecer más tiempo silencioso. Levantéme, pues, y comenzando por 
recordar al gran cacique que me había dispensado su protección, me esforcé por hacer 
comprender a todos mi inocencia, reiterando la exacta relación de la víspera y tratando, 
no obstante, de no herir el amor propio ni las preocupaciones de ninguno de los 
circunstantes. Calfucurá (o Piedra Azul) se declaró en mi favor, diciendo que era 
imposible que un culpable hablara como yo Io hacía.  Prohibió que nadie me maltratara, 
y volviéndose hacia mí, me tranquilizó añadiendo que no me separaría de él, a fin de 
que no me sucediera nada desagradable. Por último, dirigiéndose a mi antiguo amo, le 
manifestó que cuando le presentase pruebas incontestables de mi deslealtad, me 
entregaría a él para que hiciera de mí lo que le pareciese. Después de esta sentencia se 
separó la asamblea y toda la horda se alejó lanzándome miradas de cólera.  Pasaron 
algunos meses sin que los indios pudieran saber nada con respecto a la posición de 
los dos cautivos retenidos por los argentinos, y esto aumentaba su animosidad hacia 
mí; hasta el gran cacique, influido a veces por sus diversas conjeturas, parecía 
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fluctuante conmigo; unas veces me trataba con aspereza y otras me mostraba, por lo 
contrario, la mayor confianza. A menudo solía hacerme nuevas preguntas, pero como 
todas mis respuestas estaban siempre contestes con mi primer interrogatorio, concluía 
por conservarme su protección; no obstante, durante los cinco meses que se prolongó 
este estado de cosas estuve sometido a una vigilancia cada vez más activa.  Con 
mucha frecuencia salían partidas de indios para ir a recorrer las cercanías de las 
haciendas, con el objeto de adquirir datos sobre la suerte de sus compañeros cautivos; 
pero hombres y caballos se fatigaban en balde y tenían que volverse sin recoger el 
menor indicio.  Cansados de la inutilidad de tantas tentativas, resolvieron dejar 
transcurrir algún tiempo sin renovarlas. 

Precisamente, durante este período de reposo y aparente olvido reaparecieron por 
fin los dos hombres que se creía estaban perdidos para siempre. Hubo con este motivo 
una reunión extraordinaria de todas las tribus interesadas en el asunto, y en ella fue 
proclamada solemnemente mi inocencia. Los recién llegados declararon que, habiendo 
sido conocidos por alguno que los había visto formando parte de una irrupción 
precedente, los habían apresado hasta que el gobierno de Buenos Aires, al cual se 
había consultado, decidiera sobre su suerte. Luego llegó una orden formal de la 
metrópoli, mandando se les mantuviera presos y se les hiciera trabajar; también se 
había tratado de imponerles la última pena, y si conservaban la vida únicamente lo 
debían a las proposiciones pacíficas contenidas en el despacho de que eran 
portadores. Respecto de su libertad, la habían podido recobrar aprovechándose del 
descuido de los encargados de su custodia. 

Desde entonces hubo un cambio completo y favorable en todos los ánimos; mis 
más encarnizados enemigos me dirigían a porfía sus elogios, pues toda su 
desconfianza se había desvanecido en un momento. Hasta parecía que habían olvidado 
mis tentativas de evasión, pues ya me fue permitido montar a caballo y acompañarlos 
en todas las ocasiones. Juzgándome, pues, digno de la confianza general, volví a 
encargarme también de la secretaría de la confederación nómade. 
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COMO LA POLITICA EXTERIOR DE LAS PROVINCIAS UNIDAS DF LA PLATA VINO A INFLUIR EN 
MI DESTINO.  EL GENERAL URQUIZA.  ALGUNAS PALABRAS SOBRE ESTE HOMBRE DE ESTADO, 
INTERESADO TANTO COMO YO EN FSTIMULAR LA PROPENSION DE MIS AMOS A LA BORRACHERA.  
PRESENTES QUE LES ENVlA.  ORGIA GENERAL.  MI FUGA Y MI LIBERTAD.  RIO QUINTO.  MENDOZA.  
LOS ANDES.  REGRESO A FRANCIA. 

 
Las Repúblicas Unidas de La Plata tenían entonces a su cabeza a un hombre en 

quien voy a hacer que se fije un momento la atención del lector, aunque no sea más 
que para ofrecerle una compensación por las figuras gesticulares, grotescas u 
horrorosas que he descrito hasta ahora. 

Don Justo José de Urquiza, que nació en Concepción del Uruguay, en Entre Ríos, 
todo se lo debe a sí mismo. Hijo del pueblo, simple gaucho, como él mismo se precia 
de serlo, aunque no ha recibido otras lecciones que las de su propia experiencia, ha 
allanado poco a poco su camino por la fuerza de su carácter y la superioridad de su 
inteligencia. Sus dotes militares le merecieron el favor de Rosas, que le elevó 
rápldamente y le hizo pronto su brazo derecho. Ulquiza.pudo creer por un momento 
que si el dictador se imponía a la Confederación era para proporcionarle los medios de 
realizar grandes cosas y garantir quizás la independencia de su país; pero no tardó en 
desenmarañar los motivos verdaderos de esta polltica astuta y recelosa. Apenas se dio 
cuenta de que se estaba explotando su patriotismo en beneficio de una ambición 
personal, se declaró contra el dictador, acusándolo de que falseaba la Constitución y 
atentaba contra las libertades nacionales. Rosas había fingido con frecuencia un 
desinterés de que estaba muy ajeno. Periódicamente, en épocas calculadas con 
habilidad, hablaba con una modestia verdaderamente encantadora, ora de su edad muy 
avanzada, ora de su salud quebrantada, manifestando deseos de renunciar a un poder 
cuyo peso, decía, ya no le era posible soportar. Pero el viejo león, que siempre había 
visto temblar en su presencia a los representantes del país, sabía muy bien que 
ninguno de ellos osaría aceptar su dimisión. 

La asamblea se apresuraba, en efecto, a implorar su adhesión al país y arrancarle, 
a fuerza de ardientes súplicas, un sacrificio glorioso.  Estas rastreras adulacionea 
pasaban cerca de las cortes extranjeras por la expresión del sentimiento público. 
Urquiza escogió el momento en que el dictador trataba, en 1851, de renovar esta 
comedia; publicó una proclama en que declaró a Rosas destituido del Poder Ejecutivo 
y se puso él mismo al frente de un partido que deseaba, a la vez que la reunión de las 
probincias en una confederación, la libre navegación de las aguas del Plata. 

Estaba seguro de antemano del apoyo del Brasil, a cuyos intereses más caros 
favorecía esta politica. Los ríos cuyo nacimiento está al Norte de este imperio facilitan 
la entrada, por el Atlántico, a una parte muy importante de su territorio, precisamente 
aquél donde están situadas sus provincias más ricas. Reiteradas veces había pedido el 
Brasil a Rosas el libre paso del Plata, y para obtener esta concesión ya había agotado 
en vano todos los recursos de la diplomacia, cuando se presentó Urquiza, muy 
oportunamente. El antagonismo tradicional entre españoles y portugueses había 
cedido ante la necesidad de abrir al comercio del mundo el Paraná, el Uruguay, el 
Paraguay y sus tributarios. 

El Brasil se adhirió, por lo tanto, a lacausa de Urquiza y le suministró las fuerzas 
necesarias para hacerle triunfar. El primer movimiento de Urquiza fue dirigido contra 
Oribe, el cual, sostenido por las tropas de Rosas, bloqueaba hacía nueve años a 
Montevideo, y sólo esperaba para apoderarse de este puerto que cesara la intervención 
de Francia y de Inglaterra. Entre tanto, Oribe iba arruinando a Montevideo, pues había 
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levantado poco a poco en derredor de su campamento una ciudad rival, Restauración, 
que ya contaba con diez mil habitantes. La llegada de Urquiza desvaneció los peligros 
que en un porvenir más o menos próximo amenazaban a los sitiados; presentándose a 
la cabeza de un ejército de entrerrianos y correntinos, apoyado por la escuadra del 
Brasil y un cuerpo de infantería de esta misma nación, obligó a Oribe a capitular casi 
sin disparar un tiro. Mostró en su conducta una habilidad consumada: puso de 
manifiesto el carácter patriótico de su empresa, adoptó las disposiciones más 
conciliadoras y proclamó altamente su intención de evitar toda efusión de sangre. 
Pronto vinieron a engrosar sus filas millares de combatientes; Oribe, abandonado por 
sus tropas e imposibilitado, además, de recibir refuerzos y municiones, tuvo que 
rendirse incondicionalmente. 

Después de que Urquiza hubo conseguido este brillante triunfo, se retiró a su 
provincia con el objeto de prepararse en ella a dar el golpe decisivo al poder de Rosas. 
En 1852 volvió a pasar el Paraná al frente de numerosas fuerzas y avanzó sin encontrar 
resistencia hasta Monte Caseros, adonde, por su parte, acudió el dictador a la cabeza 
de veinte mil hombres. La memorable batalla del 3 de febrero de 1852 tuvo por 
resultado la completa derrota y fuga de Rosas, quien se embarcó a toda prisa en un 
buque inglés, mientras que su vencedor entraba en Buenos Aires y era acogido con 
vivas aclamaciones por la población. Urquiza estableció su cuartel general en Palermo 
y nombró gobernador de la ciudad a don Vicente López, hombre de edad ya provecta, 
pero generalmente querido y estimado. 

Habiendo sido nombrado Urquiza, el 14 de mayo, director provisional, reunió en 
San Nicolás a los gobernadores y delegados de las catorce provincias del Plata, para 
que éstos determinaran la organización política que había de plantearse. Esta asamblea 
se pronunció en favor del sistema federativo y decidió que las provincias nombrasen 
representantes encargados de elaborar una Constitución y establecer las bases de un 
gobierno definitivo.  Buenos Aires se negó a confirmar los poderes que la asamblea 
había conferido a Urquiza. El gobernador López, que había permanecido fiel a las 
decisiones de la mayoría, tampoco consiguió hacerlas respetar y tuvo que dimitir sus 
funciones. No era Urquiza hombre para vacilar en tales momentos; marchó sobre 
Buenos Aires, restableció su autoridad y reinstaló a su gobierno. Después de este acto 
enérgico, se mostró clemente y se limitó a desterrar a cinco de los principales caudillos 
de la oposición, y en cuanto vio afirmado el orden se trasladó a Santa Fe, donde debía 
reunirse el Congreso que iba a abrir sus sesiones el 20 de agosto. Trece provincias: 
Entre Ríos, Corrientes, Santa Fe, Córdoba, Mendoza, Santiago del Estero, Tucumán, 
Salta, Jujuy, Catamarca, La Rioja, San Luis y San Juan, ya habían enviado allí, cada 
una, dos delegados.  Una nueva rebelión estalló en Buenos Aires, suscitada por 
antiguos desterrados que sólo se habían adherido a Urquiza con el objeto de 
desembarazarse de Rosas. Como casi todos ellos eran hijos de la ciudad, no les costó 
gran trabajo sublevar la población. Urquiza no podía tolerar que Buenos Aires 
impusiera la ley a las trece provincias, pero tampoco quiso dar ningún pretexto para 
que estallara una guerra civil, cuyas consecuencias temía. En lugar de emplear la 
fuerza contra la insurrección prefirió dejarle tiempo para reflexionar, y se contentó con 
publicar una proclama en la que declaraba a la provincia de Buenos Aires separada del 
resto de la Confederación y abandonada a su mala suerte. Pero su moderación no hizo 
más que alentar a los insurrectos, los cuales intentaron propagar la revolución y hasta 
invadieron la provincia de Entre Ríos. Esto equivalía a desafiar a Urquiza en su propia 
casa, y así fue como se dirigió contra los invasores y los volvió a arrojar de su 
territorio.  Desde entonces hasta la hora presente ha habido incesantemente entre 
Urquiza, representante de los intereses de la Confederación argentina e inclinado a 
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unificar su territorio, y las preocupaciones egoístas de Buenos Aires, que sueña con un 
orgulloso aislamiento para su población de ciento veinte mil almas, ha habido 
incesantemente, digo, una serie de luchas más o menos francas, seguidas de 
concesiones siempre forzosas y poco sinceras por parte de Urquiza, quien se ha 
mostrado en todas las ocasiones deseoso de evitar a la antigua metrópoli de La Plata 
las calamidades de la guerra.  El comandante Page, encargado por los Estados Unidos 
de una misión en la Confederación Argentina, trazaba en los términos siguientes el 
retrato de este hombre notable: 

“Urquiza, en la época en que yo lo vi, tenía todavía un aspecto joven; es moreno, 
de estatura regular, admirablemente proporcionado, y presenta todos los caracteres de 
una naturaleza enérgica y vigorosa. Su cabeza se hace notar por sus contornos 
amplios, sus proporciones sólidas y sus facciones firmes y bien marcadas.  El 
conjunto respira inteligencia, pero una inteligencia que se posee completamente. Los 
ojos puros, brillantes y bien rasgados, tienen una mirada penetrante. La boca es, a la 
vez, fina y benévola. No es su cabeza la de un aventurero, sino una cabeza de hombre 
de Estado al mismo tiempo que de héroe, con un sello singular de fuerza, calma y 
autoridad. Para inspirar respeto no tiene que recurrir Urquiza a ninguna clase de 
charlatanismo ni de fingimiento; es grande con naturalidad y sencillez; en su aire nada 
hay de afectado, y se siente que está a la altura de su misión. Su porte noble, su actitud 
desembarazada, la dignidad de sus modales y su palabra clara y comedida denotan un 
alma altiva y leal, un entendimiento lúcido y un juicio certero. La influencia que ejerce 
en todos los que le rodean la sufre uno con tanto más gusto cuanto que se encuentran 
en él las raras cualidades de que está dotado, y se sabe que lo debe todo a sí mismo, 
su educación como su alta posición”. 

Pocas palabras bastarán ahora para hacer comprender la fortuita relación que 
tuvo mi libertad con los profundos cálculos de la política de este hombre de Estado. 

En 1859, una nueva escisión armada de Buenos Aires obligó una vez más a 
Urquiza a recurrir a la decisión de los campos de batalla.  Los indios, presintiendo con 
su instinto de animales carnívoros que las disensiones políticas debían ofrecerles 
algunas ocasiones de botín, dirigieron al general varios ofrecimientos de alianza en 
cartas redactadas por mí y llevadas por miembros de la familia de Calfucurá. 

El general era un político demasiado sagaz para que dejara de acoger 
favorablemente a estos mensajeros salvajes. Siendo, como es, poseedor de una de las 
más vastas estancias del valle del Paraná y agrónomo distinguido, procuraba ante todo 
desarrollar los beneficios de la agricultura en la bella parte de territorio confiada a sus 
cuidados, y como los establecimientos agrícolas del Sur necesitan, como todos los de 
su clase, de completa calma y seguridad, se apresuró a admitir estas proposiciónes, a 
fin de amortiguar por este medio las tendencias agresivas de los indios. Despidió, 
pues, a los embajadores de Calfucurá cargados de presentes de toda clase y, sobre 
todo, de barriles de aguardiente; de modo que la vuelta de los enviados fue en toda la 
horda, sin excepción de rango, edad y sexo, la señal de orgías interminables. 

Cuando los vi entregados con frenesí a la borrachera concebí la idea de intentar 
otra vez acercarme a las comarcas de donde pudiera regresar a mi patria y a mi familia.  
Aprovechando una noche en que toda la tribue estaba sepultada en el pesado sueño de 
la embriaguez, me deslicé arrastrándome hacia el sitio donde estaban los mejores 
caballos del] cacique, después de haberme provisto de un par de bolas destinadas a mi 
defensa y a proporcionarme alguna caza en el camino. Tambien tomé un lazo para 
apoderarme de tres monturas y reunirlas. 
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Hechos estos preparativos sin ruido, conduje muy despacio mis caballo hasta 
cierta distancia fuera de la vista del campamento; allí monté en uno de ellos, y echando 
delante a los otros dos, emprendí lleno de emoción la última correría de que dependía 
mi vida o mi muerte.  Durante toda la noche galopé sin descanso, creyendo ver 
incesantemente sombras en mi seguimiento. El día disipó las tinieblas, pero sin calmar 
mi agitación; era tan grande ésta, que el menor soplo de aire me parecía cargado de 
clamores amenazadores y el menor torbellino de polvo me llenaba de angustia. 

Solía apearme con frecuencia, y apoyando el oído en tierra, escuchaba largo rato 
para conseguir que el silencio de la pampa me tranquilizara un tanto; pero, lejos de 
eso, resonaban de tal modo mis oídos, que creía oír retumbar en el duro suelo 
siniestros galopes, y entonces precipitaba de nuevo mi fuga, sin pensar en las 
imperiosas necesidades que experimentaba mi caballo, el cual no podía, como sus 
compañeros, ni coger al paso algunos bocados de hierba. Yo seguía cuanto podía las 
partes del desirto cubiertas de vegetación, a fin de hacer perder la vista a los indios 
que indefectiblemente debían perseguirme y que en vano buscarían la huella entre la 
hierba enderezada por el rocío de la mañana.  Esta carrera desordenada duraba hacía 
ya cuatro días, cuando el caballo que montaba cayó muerto de fatiga. Temiendo con 
razón que se murieran del mismo modo los dos que me quedaban, y de quienes 
unicamente dependía mis salvación, tuve desde entonces la precaución de dejarlos 
descansar parte de la noche; pero la idea fija de que debía estar perseguido me 
inducía, a pesar mio, a aguijonearlos durante el día, y después de otro espacio de 
tiempo que no puedo determina, pues allí todos los días y todas las horas se parecen, 
la fatiga y la falta de agua me privaron de mi segundo caballo. Hubiera querido no 
abandonarlo y esperar cerca de él su restablecimiento o su muerte; pero aquella árida 
naturaleza no me ofrecía recurso alguno, y quedándome allí me exponía también a 
perder mi último caballo, que había resistido a todas las pruebas.  Proseguí, pues, mi 
fuga con el corazón quebrantado de dolor y decidido a cuidar por todos los medios a 
mi último compañero de miserias.  No quise, por lo tanto, exigir de él ningún esfuerzo y 
avanzábamos muy lentamente, cuando al anochecer noté que doblaba el paso 
espontáneamente; la frescura del suelo que pisaba y el instinto propio de todos los 
huéspedes de estos vastos desiertos indicaban al pobre animal la proximidad del agua. 
Pocos instantes después apagábamos nuestra sed común en una de esas lagunas 
formadas al norte de la pampa por los riachuelos que nacen en los contrafuertes de los 
Andes, en las provincias de Mendoza y San Luis. En derredor de estos estanques 
abundaba la hierba, y pudo mi pobre corcel reparar sus fuerzas lo bastante para 
llevarme hasta Rio Quinto, villorrio situado en la margen del río de este nombre. Allí se 
dejó caer en tierra completamente extenuado, y también yo, casi muerto de hambre y 
de fatiga física y morales, caí a su lado sin movimiento y sin voz.  ¡Era a los trece días 
de haber emprendido mi fuga!... No puedo decir a cuántos estábamos del mes, pero sé 
que era a fines de agosto de 1859. 

Dios, que se había dignado protegerme hasta entonces, permitió que una 
excelente familia española, residente en Rio Quinto, tuviera a bien compadecerse de mi 
angustiosa situación y prodigarme los más tiernos cuidados durante las cinco o seis 
semanas siguientes que pasé devorado por la fiebre y el delirio. Esta suma bondad de 
parte de unas personas que ni siquiera me conocían me ha penetrado hacia don José y 
todos los suyos de una gratitud profunda que jamás se borrará de mi memoria, y 
mucho me felicitaría si estas humildes líneas pudieran llevarles el testimonio de ella al 
través del océano. 
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Cuando mi cuerpo y mi espíritu, abrumados por tres años de indecibles 
sufrimientos, recobraron por fin parte del vigor y elasticidad de otro tiempo, los buenos 
habitantes de Río Quinto fueron quienes me proporcionaron también los medios de 
llegar a Chile, y a la ciudad de Valparaíso, en cuyo puerto, muy frecuentado, esperaba 
yo con razón encontrar mayores facilidades que en otro alguno de la costa para poder 
regresar a Europa. 

Fui al indicado puerto por el camino que pasa por Mendoza y que atraviesa los 
Andes por el desfiladero de Uspallata. 

El primero de estos nombres, después de no haber despertado en mi alma más 
que cuadros de felicidad y pensamientos de bendición y gratitud, ya no debe evocar en 
lo sucesivo sino imágenes lúgubres y amargos recuerdos. Allí vivían veinte mil almas 
en la más profunda seguridad y disfrutando de una existencia tranquila que podía 
envidiar el resto del mundo; era la población más dulce, feliz y hospitalaria del 
continente americano. El 19 de marzo de 1861 los poetas argentinos llamaban todavía a 
Mendoza la perla, la reina de la zona florida que se extiende al pie oriental de los 
Andes...  Al día siguiente, la muerte pasaba por ese paraíso. “Bastaron algunos 
segundos para convertir sus alegres habitaciones, sus jardines, sus iglesias, sus 
colegios frecuentados por la juventud de las provincias vecinas, la obra de tres siglos, 
en una espantosa necrópolis, en un horrible montón de escombros, en un caos de 
rocas, de tierra, de ladrillos y de vigas destrozadas”. (Corresp. del “Diario de los 
Economistas”). 

Opinan los geólogos que el temblor de tierra que ha hecho experimentar a 
Mendoza la suerte de Herculano, y cuya conmoción se ha dejado sentir en toda la línea 
que se extiende de Valparaíso a Buenos Aires, es decir, en más de mil ochocientos 
kilómetros, no ha sido producido, como el terrible fenómeno del año 70, por la nueva 
abertura de un volcán cerrado durante largo tiempo, sino por la mera dilatación de uua 
masa de fluidos elásticos, emanados del foco central y lanzados por él a las inmensas 
cavidades de la costra terrestre. Una causa cualquiera los ha acumulado de repente en 
las revueltas de varios de estos sombríos subterráneos, y encima de esta bóveda 
conmovida, dislocada por la presión de estos fluidos, estaba Mendoza. Así se explica 
su inmensa ruina.  ¡Cosa singular! Se asegura que sobre este montón de vestigios 
informes, sobre este horroroso sudario que cubre quince mil víctimas humanas, 
solamente los vegetales han quedado en pie, y que las flores continúan prosperando y 
sonriendo en medio de las emanaciones pestilenciales qne exhala esta inmensa 
sepultura.  El sauce llorón era el árbol favorito de los mendocinos; dondequiera se le 
veía; era el ornato predilecto de sus paseos, jardines y plazas; daba sombra a los 
patios de sus moradas hospitalarias, abiertas siempre para el extranjero; hoy día, como 
el grato recuerdo que les he conservado, se inclina y llora sobre los muertos. 

El desfiladero de Uspallata reúne los caracteres más marcados de esas quebradas 
profundas y angostas que dividen de distancia en distancia el eje de la cordillera: 
paredes perpendicularmente inmensas, que no dejan percibir entre sus cimas negras, a 
menudo salientes, más que una zona estrecha del cielo; abismos espantosos cuya 
enorme profundidad sólo presiente por el sordo susurro de los torrentes y cascadas el 
viajero que los ladea por una angosta cornisa de roca; atmósfera rarificada y fría, 
sembrada de vértigos en la calma y de peligros mortales cuando, en ciertos momentos 
del año y del día, la atraviesa el viento de las neveras. Es tal entonces la violencia de la 
tormenta que derriba las mulas cargadas y derrumba los tejados y paredes de ladrillos 
de las casuchas donde se guarecen los correos durante el invierno. El collado de 
Uspallata tiene, pues, sus leyendas de muerte, cuya sombría realidad atestiguan las 
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numerosas cruces plantadas en todo su trayecto. Pero debo confesar que, cuando lo 
atravesé, apenas era yo accesible a la admiración que produce su naturaleza sublime. 
En el corazón de los Andes, como pocos días antes en Mendoza, algunos después en 
Valparaíso y más tarde en el buque que volvía a traerme a Europa, abrumada mi mente 
por tan dilatada serie de miserias, sólo me preocupaban dos cosas: la necesidad de 
volver a Francia y una lucha incesante contra las reminiscencias de mi cautividad. Lo 
mismo que MungoPark, después que se escapó de la tiranía de los moros del Sahara, 
estuve largo tiempo dudando de mi libertad. Como a este gran viajero, me fue menester 
“atravesar el océano, regresar a mi patria y disfrutar de la calma reparadora del hogar 
maternal para ahuyentar de mi sueño las visiones de mi cerebro, los fantasmas 
evocados por el odioso recuerdo de los forajidos del desierto”. 

A su regreso a Francia, en el mes de enero de 1861, M. Guinnard ha encontrado 
cerca de la Sociedad de Geografía, y de su venerable presidente, M. Jomard, la 
benévola acogida a que le hacían acreedor su juventud, su valor y sus largos 
padecimientos. Alentado por este sabio patrocinio, está coordinando ahora sus 
recuerdos y notas, con el objeto de ofrecer al público, a la par que una relación más 
amplia que la que se acaba de leer, un cuadro completo de las agrestes regiones que 
ha recorrido, así como de las costumbres, idioma y tradiciones de sus nómades 
habitantes. 
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