EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

LA GAMA CIEGA — Horacio Quiroga (1878 — 1937)

Habia una vez un venado —una gama—, gue tuvo dos hijos mellizos, cosarara entre los
venados. Un gato montés se comid a uno de ellos, y quedd solo la hembra. Las otras gamas,
gue la querian mucho, le hacian siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas las mafianas, al rayar € dia, 1a oracién de los venados. Y
dice asi:

I

Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas son venenosas.

[

Hay que mirar bien €l rio y quedarse quieta antes de bajar a beber, para estar seguro de que
no hay yacarés.

Il

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabezay oler € viento, para sentir e olor del
tigre.

v

Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre antes los yuyos para ver s hay
viboras.

Este es € padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo hubo aprendido bien, su
madre la dgjé andar sola.

Unatarde, sin embargo, mientras la gamita recorria e monte comiendo las hojitas tiernas,
vio de pronto ante €ella, en e hueco de un arbol que estaba podrido, muchas bolitas juntas
gue colgaban. Tenia un color oscuro, como € de las pizarras.

¢Qué seria? Ella tenia también un poco de miedo, pero como era muy traviesa, dio un
cabezazo a aquellas cosas, y disparo.

Vio entonces que las bolitas se habian rgjado, y que caian gotas. Habian salido también
muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que caminaban apuradas por encima.

La gama se acerco, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces, muy despacito,
probd una gota con la punta de lalengua, y se relami6 con gran placer: aguellas gotas eran
miel, y miel riquisima, porque las bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que
no picaban porque no tenian aguijon. Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tom6 toda lamiel, y loca de contenta fue a contarle a su mamé.
Pero la mama la reprendié seriamente.

—Ten mucho cuidado, mi hija—Ile dijo—, con los nidos de abegjas. Lamiel es una cosa
muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.
Lagamita grit6 contenta:

—iPero no pican, mama! Los tédbanosy las uras si pican, las abgjas, no.
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—Estés equivocada, mi hija—continud la madre—. Hoy has tenido suerte, nada més. Hay
abgasy avispas muy malas. Cuidado, mi hija; porque me vas a dar un gran disgusto.
—iSi, mama! jSi mama—respondi6 la gamita. Pero lo primero que hizo ala mafana
siguiente, fue seguir los senderos que habian abierto los hombres en € monte, para ver con
mas facilidad |os nidos de abgjas.

Hasta que a fin hallé uno. Estavez €l nido tenia abgjas oscuras, con unafajitaamarillaen
la cintura, que caminaban por encimadel nido. El nido también era distinto; pero la gamita
pensb que, puesto que estas abejas eran més grandes, lamiel debia ser mésrica

Se acordd asimismo de la recomendacion de su mamé; mas crey6 que su mama exageraba,
como exageran siempre las madres de las gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo d
nido.

iOjadnuncalo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas, miles de avispas que
la picaron en todo €l cuerpo, lellenaron todo € cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la
barriga, en lacola; y lo que es mucho peor, en los mismos 0jos. La picaron mas de diez en
los ojos.

La gamita, loca de dolor, corrid y corrid gritando, hasta que de repente tuvo que pararse
porgue no veia méas. estaba ciega, ciega del todo.

Los 0jos se le habian hinchado enormemente, y no veia més. Se quedd quieta entonces,
temblando de dolor y de miedo, y sélo podiallorar desesperadamente.

—iMama... ijMamal ...

Su madre, gue habia salido a buscarla, porque tardaba mucho, lahall6 al fin, y se desesperd
también con su gamita que estaba ciega. Lallevd paso a paso hasta su cubil, con la cabeza
de su hijarecostada en su pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en el camino,
se acercaban todos a mirar los ojos de lainfeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ¢Qué remedios podia hacerle ella? Ella sabia bien que en €l
pueblo que estaba del otro lado del monte vivia un hombre que tenia remedios. El hombre
era cazador, y cazaba también venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que cazaba gamas.
Como estaba desesperada se decidio a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de
recomendacion al Oso Hormiguero, que era gran amigo del hombre.

Salio, pues, después de dejar ala gamita bien oculta, y atravesd corriendo el monte, donde
el tigre casi la acanza. Cuando llegd ala guarida de su amigo, no podia dar un paso més de
cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un 0so hormiguero; pero era de una especie pequefia,
cuyos individuos tienen un color amarillo, y por encimadel color amarillo una especie de
camiseta negra sujeta por dos cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen también
la cola prensil, porque viven siempre en los arboles, y se cuelgan de la cola

¢De donde provenia la amistad estrecha entre el Oso Hormiguero y el cazador? Nadie lo
sabia en e monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, Ileg6 hasta el cubil del 0so hormiguero.

—ijTan! jTan! jTan! —llamé jadeante.

—¢Quién es?—respondio & Oso Hormiguero.

—iSoy yo, lagamal

—iAh, bueno! ¢Qué quiere la gama?

—Vengo a pedirle unatarjeta de recomendacion para €l cazador. La gamita, mi hija, esta4
ciega

—¢Ah, lagamita?—Ie respondi6 € Oso Hormiguero—. Es una buena persona. Si es por



ella, si le doy lo que quiere. Pero no necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la atendera.
Y con & extremo de la cola, e 0so hormiguero le extendid a la gama una cabeza seca de
vibora, completamente seca, que tenia aln los colmillos venenosos.

—Mueéstrele esto— dijo alin e comedor de hormigas—. No se precisa més.

—jGracias, Oso Hormiguero!— respondio contenta la gama—. Usted también es una
buena persona.

Y sali6 corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogi6 asu hija, que se quejaba siempre, y juntas [legaron por fin a
pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito y arrimarse a las paredes, para que los
perros no las sintieran. Y a estaban ante la puerta del cazador.

—ijTan! jTan! jTan!— golpearon.

—¢Qué hay?— respondié una voz de hombre, desde adentro.

—jSomos las gamas!... | Tenemos la cabeza de viboral

Lamadre se apurd a decir esto, para que el hombre supiera bien que ellas eran amigas del
Oso Hormiguero.

—ijAh, ah!'— dijo & hombre, abriendo la puerta—. ¢Qué pasa?

Venimos para que cure ami hija, la gamita, que esta ciega.

Y cont6 al cazador toda la historia de las abejas.

—iHum!... Vamos a ver qué tiene esta sefiorita— dijo €l cazador. Y volviendo aentrar en
la casa, salié de nuevo con unasillita ata, e hizo sentar en ella ala gamita para poderle ver
bien los 0jos sin agacharse mucho. Le examind asi 10s 0jos, bien de cerca con un vidrio
redondo muy grande, mientras la mama alumbraba con € farol de viento colgado de su
cuello.

—Esto no es gran cosa— dijo por fin €l cazador, ayudando a bajar ala gamita—. Pero hay
gue tener mucha paciencia. Péngal e esta pomada en 10s 0jos todas las noches, y téngala
veinte dias en la oscuridad. Después pongal e estos lentes amarillos, y se curara.
—iMuchas gracias, cazador!— respondi6 la madre, muy contentay agradecida—. ¢Cuanto
le debo?

—No es nada— respondio sonriendo el cazador—. Pero tenga mucho cuidado con los
perros, porgue en la otra cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros para seguir
el rastro de los venados.

L as gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenian a cada momento, Y con
todo, los perros las ofgatearon y las corrieron media legua dentro del monte. Corrian por
una picada muy ancha, y delante la gamita iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectud la curacién. Pero solo la gama supo cuanto le costd
tener encerrada ala gamita en € hueco de un gran arbol, durante veinte dias interminables.
Adentro no se veia nada. Por fin una mafiana la madre apart con la cabeza € gran monton
de ramas que habia arrimado a hueco del arbol para que no entraraluz, y la gamita con sus
lentes amarillos, sali6 corriendo y gritando:

—iVeo, mamd Y aveo todo!

Y lagama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de aegria, a ver curada su
gamita.

Y se curé dd todo; Pero aunque curada, y sanay contenta, la gamita tenia un secreto que la
entristecia. Y €l secreto era éste: ella queria atoda costa pagarle al hombre gue tan bueno
habia sido con €ella, y no sabia como.

Hasta que un dia crey6 haber encontrado €l medio. Se puso arecorrer laorillade las
lagunas y bafiados, buscando plumas de garza parallevarle a cazador. El cazador, por su



parte, se acordaba a veces de aquella gamita ciega que é habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto muy contento porgue acababa
de componer €l techo de paja, que ahora no se llovia mas; estaba leyendo cuando oy que
[lamaban. Abrio la puerta, y vio ala gamita que le traia un atadito, un plumerito todo
mojado de plumas de garza.

El cazador se puso areir, y la gamita, avergonzada porgue creia que el cazador se reiade su
pobre regalo, se fue muy triste. Buscd entonces plumas muy grandes, bien secasy limpias,
y una semana después volvio con elas; y estavez el hombre, que se habiareido lavez
anterior de carifio, no seri6 esta vez porque la gamita no comprendialarisa. Pero en
cambio le regal6 un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomé loca de contenta.
Desde entonces lagamitay €l cazador fueron grandes amigos. Ella se empefiaba siempre en
[levarle plumas de garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con €l
hombre. El ponia siempre en lamesa un jarro enlozado lleno de midl, y arrimaba la sillita
alta para su amiga. A veces le daba también cigarros que las gamas comen con gran gusto,
y no les hacen mal. Pasaban asi el tiempo, mirando lallama, porque el hombre tenia una
estufa de lefla mientras afuera el viento y lalluvia sacudian €l aero de pgade rancho.

Por temor alos perros, la gamita no iba sino en las noches de tormenta. Y cuando caiala
tarde y empezaba allover, e cazador colocaba en lamesael jarrito con miel y la servilleta,
mientras él tomaba café y leia, esperando en la puerta e jtan-tan! bien conocido de su
amigala gamita.
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