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Horacio Quiroga

HISTORIA DE DOS CACHORROS DE COATI Y DE DOS CACHORROS DE
HOMBRE

Había una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el monte comiendo frutas, raíces y
huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de los árboles y sentían un gran ruido, se tiraban
al suelo de cabeza y salían corriendo con la cola levantada.
 Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunió un día arriba de un
naranjo y les habló así:
—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida solos. Deben
aprenderlo, porque cuando sean viejos andarán siempre solos, como todos los coatís. El
mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los
palos podridos, porque allí hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran
comedor de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habrá naranjas. El
tercero, que no quiere comer sino huevos de pájaros, puede ir a todas partes, porque en
todas partes hay nidos de pájaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque
es peligroso.
»Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los perros. Yo peleé
una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detrás de los perros
vienen siempre los hombres con un gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido,
tírense de cabeza al suelo, por alto que sea el árbol.— Si no lo hacen así los matarán con
seguridad de un tiro.
Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo, porque así caminan los
coatís.
El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos podridos y las hojas de los
yuyos, y encontró tantos, que comió hasta quedarse dormido. El segundo, que prefería las
frutas a cualquier cosa, comió cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro
del monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningún hombre vino a incomodarlo. El
tercero, que era loco por los huevos de pájaros, tuvo que andar todo el día para encontrar
únicamente dos nidos; uno de tucán que tenía tres huevos, y uno de tórtola, que tenía sólo
dos. Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al caer la tarde
el coaticito tenía tanta hambre como de mañana, y se sentó muy triste a la orilla del monte.
Desde allí veía el campo, y pensó en la recomendación de su madre.
—¿Por qué no querrá mamá —se dijo— que vaya a buscar nidos en el campo?
Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un pájaro.
—¡Qué canto tan fuerte! —dijo admirado—. ¡Qué huevos tan grandes debe tener ese
pájaro!
El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por entre el monte, cortando
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camino, porque el canto había sonado muy a su derecha. El sol caía ya, pero el coatí volaba
con la cola levantada. Llegó a la orilla del monte, por fin, y miró al campo. Lejos vio la
casa de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio
también un pájaro muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpeó la frente y dijo:
—¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ese. Es un gallo; mamá me lo mostró un día
de arriba de un árbol. Los gallos tienen un canto lindísimo, y tienen muchas gallinas que
ponen huevos. ¡Si yo pudiera comer huevos de gallina!...
Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los huevos de gallina.
Durante un rato el coaticito se acordó de la recomendación de su madre. Pero el deseo pudo
más, y se sentó a la orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al
gallinero.
La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se encaminó a la casa.
Llegó allá y escuchó atentamente: no se sentía el menor ruido. El coaticito, loco de alegría
porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entró en el gallinero, y lo primero
que vio bien en la entrada, fue un huevo que estaba solo en el suelo. Pensó un instante en
dejarlo para el final, como postre, porque era un huevo muy grande; pero la boca se le hizo
agua, y clavó los dientes en el huevo.
Apenas lo mordió, ¡TRAC! un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor en el hocico.
—¡Mamá, mamá!— gritó, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en ese
momento oyó el ronco ladrido de un perro.
Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche para ir al
gallinero, el hombre de la casa jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias
de cinco y seis años, que corrían riendo, se caían, se levantaban riendo otra vez, y volvían a
caerse. El padre se caía también, con gran alegría de los chicos. Dejaron por fin de jugar
porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:
—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y robar los
huevos.
Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas no tenían
sueño, y saltaban de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el camisón. El padre,
que leía en el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus
saltos y gritaron:
—¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké está ladrando! ¡Nosotros también
queremos ir, papá!
El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias, pues nunca los
dejaba andar descalzos de noche, por temor a las víboras.
Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al perro con una
mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coatí, un coaticito chico aún, que
gritaba con un chillido rapidísimo y estridente, como un grillo.
—¡Papá, no lo mates! —dijeron las criaturas—. ¡Es muy chiquito! ¡Dánoslo para nosotros!
—Bueno, se lo voy a dar —respondió el padre—. Pero cuídenlo bien, y sobre todo no se
olviden de que los coatís toman agua como ustedes.
Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gatito montés al cual a cada rato le
llevaban carne, que sacaban de la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murió.
En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del gato montés, que estaba cerca del
gallinero, y se acostaron todos otra vez.
Y cuando era más de medianoche y había un gran silencio, el coaticito, que sufría mucho
por los dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran
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sigilo. El corazón le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y a sus dos
hermanos que lo estaban buscando.
—¡Mamá, mamá! —murmuró el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido—. ¡Estoy
aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme, ma... má! ...— y lloraba desconsolado.
Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían encontrado, y se hacían mil
caricias en el hocico.
Se trató en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero cortar el alambre tejido, y
los cuatro se pusieron a trabajar con los dientes; mas no conseguían nada. Entonces a la
madre se le ocurrió de repente una idea, y dijo:
—¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herramientas para
cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como las víboras de cascabel. Se empuja y
se retira. ¡Vamos a buscarla!
Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo no tendría
fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo. Y se
entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudidas y hacía un
terrible ruido. Tal ruido hacía, que el perro se despertó, lanzando un ronco ladrido. Mas los
coatís no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escándalo y dispararon al monte,
dejando la lima tirada.
Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba muy
triste.
—¿Qué nombre le pondremos? —preguntó la nena a su hermano.
—¡Ya sé! —respondió el varoncito—. ¡Le pondremos Diecisiete!
¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre más raro. Pero el varoncito
estaba aprendiendo a contar, y tal vez le había llamado la atención aquel número.
El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos,
riquísimos huevos de gallina. Lograron que en un solo día se dejara rascar la cabeza; y tan
grande es la sinceridad del cariño de las criaturas, que al llegar la noche, el coatí estaba casi
resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas que había para
comer allí, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos
eran.
Durante las noches siguientes, el perro durmió tan cerca de la jaula, que la familia del
prisionero no se atrevió a acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera noche
llegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:
—Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan huevos y son muy buenos conmigo. Hoy
me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros.
Son cachorritos también, y jugamos juntos.
Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al coaticito venir
todas las noches a visitarlo.
Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus hermanos iban a pasar un
rato con él. El coaticito les daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatís salvajes se
sentaban a comer frente a la jaula.
Al cabo de quince días, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de noche a su jaula.
Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo
marchaba bien. El y las criaturas se querían mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver lo
buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habían concluido por tomar cariño a las
dos criaturas.
Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor y tronaba, los coatís salvajes
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llamaron al coaticito y nadie les respondió. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces,
en el momento en que casi la pisaban, una enorme víbora que estaba enroscada a la entrada
de la jaula. Los coatís comprendieron en seguida que el coaticito había sido mordido al
entrar, y no había respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a
vengar bien. En un segundo, entre los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel,
saltando de aquí para allá, y en otro segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a
mordiscones.
Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las
patas temblando y muriéndose. En balde los coatís salvajes lo movieron; lo lamieron en
balde por todo el cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrió por fin la boca y dejó
de respirar, porque estaba muerto.
 Los coatís son casi refractarios, como se dice, al veneno de las víboras. No les hace casi
nada el veneno, y hay otros animales, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno
de las víboras. Con toda seguridad el coaticito había sido mordido en una arteria o una
vena, porque entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal muere. Esto le había
pasado al coaticito.
 Al verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, como nada más
tenían que hacer allí, salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por última vez la casa
donde tan feliz había sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.
Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados y su preocupación era ésta: ¿Qué
iban a decir los chicos, cuando, al día siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los
chicos le querían muchísimo y ellos, los coatís, querían también a los cachorritos rubios.
Así es que los tres coatís tenían el mismo pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los
chicos.
Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los coatís, que se
parecía muchísimo al menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez
del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos del
coaticito, los chicos no conocerían nada; extrañarían un poco algunas cosas, pero nada más.
Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito reemplazó al primero,
mientras la madre y el otro hermano se llevaban sujeto a los dientes el cadáver del menor.
Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba, balanceándose, y la cola iba
arrastrando por el suelo.
Al día siguiente los chicos extrañaron, efectivamente, algunas costumbres raras del
coaticito. Pero como éste era tan bueno y cariñoso como el otro, las criaturas no tuvieron la
menor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos de antes, y, como antes, los
coatís salvajes venían noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado
a comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida
de la selva.
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