Los muertos
Florencio Sanchez

Mttp://www.t’ubroolot.com

PERSONAJES

AMELIA, mujer de Lisandro Fuentes.
LISANDRO FUENTES.

LALO, su hijo.

JULIAN, amante de Amelia.

DONA LIBERATA, madre de Amelia.
MARIA JULIA.

AGUSTIN, amigos de Julidn.

LUIS, amigos de Julidn.

JORGE, amigos de Julian.
ANTONIO, amigos de Julidn.
RICARDO, amigos de Julian.

MOZO.

CAPATAZ.

VIGILANTE.

MOZOS.

PARROQUIANOS.

Miuisicos.

La accion en Buenos Aires.

Acto 1

Un comedozr.



Escena l

JULIAN y AMELIA.

JULIAN.- (Se alza y busca dénde arrojar la colilla de su habano.)
¢Quieres que te ayude? ;No has terminado aun?

AMELIA.- (Desde su habitacion.) Si, veni... {No! jNo, no, no!... {Tené
paciencial... jQuiero darte la sorpresal... Que me veas vestida.

JULIAN.- jMujer!... Hace media hora...
AMELIA.- (Cerrando la puerta.) No seasloco... No entraras...

JULIAN.- iJesus!... {Nunca te habré visto los brazos!... (Aproximandose y
haciendo fuerzas para abrir.) Vamos... jno seas paval... ;Qué?... iPero qué
tontal... ;Sera acaso la primera vez que...? Abrime pues... Se me ha antojado.
Te alcancé a ver un poquito y... Bueno, vos tenés la culpa... Te pensas que
impunemente se tienta la curiosidad de un hombre... jEhl... icémo?...
(Iromico.) iClaro!... jA buena hora, candil, te apagas!... pero, dejate de
zonceras. jAbril... Abrime por favor...

AMELIA.- (Asomandose.) jVayal... jAqui estoy!... iNo, nol... jRetirate un
pocol... jAsino!...

JULIAN.- ;Y cémo?

AMELIA.- Te vas alla, mas lejos... La sorpresa.

JULIAN.- (Alejandose.) jAqui estoy, pues!...

AMELIA.- (Avanzando majestuosa.) ;Qué tal? ;Me queda bien?
JULIAN.- ;Yalo creo! jAsil... Espléndido. Tenés buen gusto.
AMELIA.- ¢Recién lo has descubierto?

JULIAN.- Lo confirmo una vez mas.



AMELIA.- ¢No tiene un chingue la pollera de este lado?... Parece que
arrastra un poquito...

JULIAN.- ;Qué esperanza!... Yo qué sé... Cae muy bien, elegantisimo... ;A
verla espalda?... Date vuelta.

AMELIA.- No he podido prenderme la bata.Para eso pensé llamarte.

JULIAN.- jAh!... Permiteme, soy muy practico. (Trabaja indtilmente por
abrocharle la bata.)

AMELIA.- (Coqueta, moviendo la cabeza.) ;Para abrochar... o para...?

JULIAN.- (Acertando.) jAh!... {Ya entiendo!... Para las dos cosas, hijita. Lo
ultimo suele ultimo suele ser mas dificil... Bueno... ya esta... ;Y ahora?

AMELIA.- ;Qué?

JULIAN.- (Remedando.) ;Qué?... ;Qué?... [Naturalmente!... ;Crees que
trabajo de balde?...jLa changa, pues!...

AMELIA.- jAh!... ;Con que... la changa?... jSi... si... sil... ;{Me queda bien
de espaldas?...

JULIAN.- iLindisimo!...

AMELIA.- Y ahora me verds con sombrero. Precisamente aqui esta.
(Saca un sombrero de la caja y se lo pone. Cuadrandoselo.) ;Qué me
decis?

JULIAN.- Digo... digo que estoy esperandoque me paguen mi trabajo...

AMELIA.- jMiren qué cosal... Y yo que aguardaba que lo cobrases
adelantado.

JULIAN.- (Besandola.) ¢Asi?
AMELIA.- Debias haberlo hecho al principio...
JULIAN.- jPerdéname, soy tan corto de genio!...

AMELIA.- jAngelitol... jLa inocencia!l... Bueno; supongo que ahora tus
amigos no diran que paseas COn una cursi...

JULIAN.- jOR!... Veras esta noche... Nos vamos al Casino... Gran palquete



grillé... Después a Palermo en automévil y a cenar por ahi...

AMELIA.- iEso no!... No quiero exhibirme. Para ti, para ti solito, todo este
lujo... Llévame donde quieras con tal que no haya mucha gente...

JULIAN.- jTonta!... Seria tu revancha...
AMELIA.- iNo, no, no!... Lisandro anda por todas partes y podria vernos...

JULIAN.- jVaya un escripulo!... {Como si tu marido no estuviese bien
enterado!... En todo caso, vas conmigo y se guardaria muy bien.

AMELIA.- ;Y el escandalo? (Llamando.) jMama!... ;Quieres ver quién
llama?... Bien sabes que no le tengo miedo, pero me disgustaria ponerlo mas
en ridiculo...

Escena II

JULIAN, AMELIA y DONA LIBERATA.

DONA LIBERATA.- (Saliendo.) ;Se puede entrar?

AMELIA.- Si, sefiora... jCarambal... ;Desde cuando precisa usted
permiso?... jEstd echando un aire de sirvienta usted!...

DONA LIBERATA.- (Seca.) No me gusta ver ciertas cosas...;Y ya esta!
AMELIA.- ;Qué cosas?...jJesus!...iSe esta poniendo muy delicada!

DONA LIBERATA.- Siempre lo he sido... jsabés?... Y ademas, no tengo
que darte cuenta...Ahi mandan ese paquete de «La Especialy...

AMELIA.- jAh!... El trajecito para Lalo...Veran qué monada...
DONA LIBERATA.- El hombre aguarda el recibo...
AMELIA.- Esverdad. jQuiere firmar usted, Julidn?

JULIAN.- Si, sefiora. (Firma y lo entrega a DONA LIBERATA que hace
mutis.)



AMELIA.- jMira qué ricura! jQué alegria para mi Lalo!... jPobrecito!...
Andaba hecho un conventillero y con lo que pude economizar del vestido,
fijate, hasta botincitos le compré...

JULIAN.- ;Chel!... La vieja sigue estrilada conmigo...
AMELIA.- Contigo, no. No hay que hacerle caso. Esta chocha...

JULIAN.- Pues que se deje de pavadas. {Si anda fastidiando mucho la
espiantas, qué diablos!... Bueno. Hasta luego. Si no vengo te mando un coche.
Quizas te invite a comer... jAh!... mi whisky. (Toma la copa servida.)

AMELIA.- iNo, Julidn! No tomés mas...

JULIAN.- jMujer!... jQué zoncera! (Bebe.)

AMELIA.- ;Sisupieras cuanta repugnancia me causa verlos beber asi?...
JULIAN.- {Bah!... Esto no hace dafio...

AMELIA.- Mi marido decia lo mismo, y ya ves en lo que paré...

JULIAN .- Sin embargo, el vicio de tu marido fue causa de que nos
conociéramos...Sos una ingrata con el alcohol... Vamos, no se enoje... Chao,
¢eh? (Se va por el foro. AMELIA lo acompaiia.)

Escena II1

DONA LIBERATA, LALO y luego AMELIA.

DONA LIBERATA.- (Saliendo, con el nifio de la mano.) {Venga,
venga!... {Ya vera!

LALO.- (Resistiendo.) No, mamd nata, yo no fui... Fue el chiruso que
puso mi cobre en la via para que lo achatara el trangua...

DONA LIBERATA.- jJesus!... jAsi ocurren las desgracias!... jAh!... {Usted
no sale mas a la puerta!l... ;Me ha oido?...

LALO.- No fui, le digo, abuelita... Preguntele a papa y vera cémo es



cierto. Yo estaba sentadito...
DONA LIBERATA.- ;Tu padre? ;Dénde lo has visto?

LALO.- En la vereda... Siempre viene alli al almacén... Y cuando me ve,
me llama...

DONA LIBERATA.- Y vos vas, ¢no?... (No te he dicho que no tenés que
hacerle caso?

LALO.- Yo no le hago caso, pero €l viene ande estoy y... Hoy me dio este
niquel, y me dijo que de aqui a un rato me iba a traer un lindo regalo... Y
dispués, sabés... dispués me pregunto si queria irme a vivir con él...

DONA LIBERATA.- jAh, si?... jPues cuidadito con que me vuelva a pisar
la calle!... {No faltaba otra cosal... {Ya lo habia maliciao!...

LALO.- Y esto ¢pa quién es?... ;Pa mi?...jAy, qué lindo!... Y botines
nuevos...jAy!... jPongamelé abuelital... Pa probarlo no mas... Dispués me lo
saco...

DONA LIBERATA.- Si, hijo... venga aca.
LALO.- jAy, qué lindo!... jQué lindo!... Lo mandé papa, sverdad?

DONA LIBERATA.- (Desnudandolo.) Este... si... digo, no... Se lo ha
comprado su madre...

LALO.- jAhl... ;Y con qué plata? ;Se la dio papa? (AMELIA regresa
alegremente, se saca el sombrero, que vuelve a colocar en la caja, se
mira al espejo con coqueteria y vase desprendiendo el vestido.)

DONA LIBERATA.- No sé, curioso... Vean cémo tiene las piernas este
puerco!... Venga aca... Los zapatos... asi... jPero estese quieto! Ajaja... Ya
tiene para corretear bastante, hasta que los rompa... Este pantaloncito le
queda muy ancho... muy ancho... habra que devolverlo...

LALO.- iNo... mentiral... Me queda lo mas bien! jAy, con bolsillos!
(Mete las manitas en los bolsillos, muy orondo.)

DONA LIBERATA.- Esto es para guardar porquerias...

AMELIA.- jCaramba, qué paquete!l... jParece un hombrecito!... Cuanto
lujo!...A ver, déjeme... Le pondré yo la blusa... jAsil... Meta aqui el brazo...no
se apure... Asi... Lo mas mono,;verdad?



LALO.- Los monos estan en Palermo, ;sabés? ;Y ahora me llevaras a
pasear en coche?

AMELIA.- Yalo creo...
LALO.- ;Con don Julian?
AMELIA.- No, sefior.
LALO.- ;Y con papa, si?

AMELIA.- Ya le he dicho que no se acuerde mas de él. Su papa no es su
papa,isabe?

LALO.- ¢Y quién es mi papa, entonces?

AMELIA.- Bueno, se acabé... Mudese esa ropa y vayasé a jugar...
LALO.- jNo!... Dejemé un ratito... No lo ensucio...

AMELIA.- Esta bien... jLargo de aca!

DONA LIBERATA.- (Deteniendo al chico.) jNo a la calle! jQué
esperanza! Al patio, si quiere... (Lo conduce hacia la izquierda.)

LALO.- ¢Solito?... En el patio nadie me ve el traje... Deje. Me via portar
bien... (DONA LIBERATA lo lleva y regresa.)

Escena IV

AMELIA y DONA LIBERATA.

DONA LIBERATA .- Ahi anda ése.

AMELIA.- ;Lisandro?... ;Todavia?... ;Y qué quiere? Es tan sinvergiienza
que seria capaz de venirme a ver otra vez. Digalé que se deje de
fastidiarme...

DONA LIBERATA.- No me preocupa eso... Tengo miedo de...



AMELIA.- ¢(Miedo?... jMiedo de qué?

DONA LIBERATA.- El nene... Me parece que anda tramando algo por
sonsacarlo.

AMELIA.- ;Qué?... ;A mi hijo?
DONA LIBERATA.- Es su hijo también.

AMELIA.- ;A mi hijo? ;Con qué derecho? jSe guardara muy bien... ese
perdido! jNo faltaria otra cosa! Vamos a ver... ;Qué ha pasado?

DONA LIBERATA.- Lo busca... le habla... trata, en fin, de atraerlo con
carifios... Cualquier dia no le vemos mas...

AMELIA.- jAh! jCanalla!... jEso sera lo que tase un sastre!... jLalo! jLalo!

DONA LIBERATA.- Deja en paz a la criatura... ;Qué entiende el
pobrecito?

AMELIA .- Quiero prohibirle que salga a la puerta y ensefiarle lo que
debe hacer cuando Lisandro le hable.

DONA LIBERATA.- jNo hagas locuras, mujer!

AMELIA.- Usted también podria cuidarlo un poco mejor... Lo deja andar
suelto y claro esta...

DONA LIBERATA.- iEso es!... jEchame la culpa ahora! ;Pa qué sos madre?
AMELIA.- No puedo estar en todo...

DONA LIBERATA.- jPara lo que hacés!... Si te dedicaras un poco mas a tu
hijo.

AMELIA.- Retemé sile parece...

DONA LIBERATA.- {Qué esperanzal... jSos muy libre! Pero estoy viendo
que el dia menos pensado, Lisandro nos saca el chico con todo derecho...

AMELIA.- ;Qué dice? jHable claro, claro!...

DONA LIBERATA.- Antes, la razén hubiera estado de tu parte; ahora si se
presenta a la justicia, jquién sabel...



AMELIA.- No entiendo. Hadgame el favor de no andar con tantos rodeos.
Hace dias que la veo muy misteriosa.

DONA LIBERATA.- Digo que si vos te portaras bien...

AMELIA .- ;Cémo me porto? jHable!... ;Cémo me porto?... iSe le ha
aparecido un difunto a usted! ;Y no es nuevo!... Desde que Julidn viene a casa
anda usted tan torcida; me hubiera advertido si no le gustaba, y santas
pascuas... Yo... no la engafié... Se lo dije bien claro. «Julidn es un buen mozo,
lo quiero y antes que seguir pasando miseria estoy dispuesta a aceptarloy...
¢Es cierto o no es cierto?

DONA LIBERATA.- ;Si, sil... {No te alteres!... Acepté todo, me resigné a
tolerarlo, porque no habia otro remedio... Pero... pero... ;Querés que te
hable con franqueza?... Bueno, hija... No me gusta ese hombre.... Es muy
joven para vos y medio tarambana...

AMELIA.- Es bueno y generoso y me quiere.jY eso bastal... Usted le tiene
inquina de balde, no mas...

DONA LIBERATA.- jQué esperanza, hijal... Si algo te digo es por tu bien...
Ya que en esta vida es preciso transar con ciertas cosas, hubiera sido
preferible una persona mas seria, mas reservada, un hombre de edad que
pudiese ofrecerles un porvenir a vos y a tu hijo...

AMELIA.- Claro estal... Un gran sefior, un fuerte comerciante, un
apellido ilustre, uno de esos respetables ancianos... No, sefiora... jMuchas
gracias! Demasiado estropedé mi juventud ese cretino de mi marido para que
pueda resignarme ahora a tolerar una nueva esclavitud. Si se siente
molestada me lo dice y trataré de buscarle un acomodo... Buenamente... tan
carifiosas...

DONA LIBERATA.- No. Ya sabés que no podria separarme del nene... Por
él es que hago esto. Escuchame: trata de ser mas reservada, de no exhibirte
tanto. Mafiana tu marido consigue probar ante los tribunales que llevas una
vida asi, medio alegre, y nos saca el chico.

AMELIA.- Es decir, que debo seguir tiranizada por mi sefior marido. Se
guardara muy bien de intentar algo. Y si lo intenta... jHum! Vamos, sefiora,
tranquilicese y... (Viendo a LISANDRO, quien aparece por la puerta.) ;Qué
quiere usted en esta casa?

EscenaV

DONA LIBERATA, AMELIA y LISANDRO.



LISANDRO.- (Desde la puerta.) Nada... Venia a traer estos botincitos
para el nene...

AMELIA.- ;No le he prohibido que se ponga ante mi vista? jEl nene no
precisa regalos de nadie! jPuede marcharse!...

LISANDRO.- (Avanzando timidamente.) No te enojés, Amelia... Me
voy...Me iré en seguida... no pienso incomodarte... ni decirte nada.
¢Sabés?...Un amigo que me debia unos pesos... Rovira, jte acordas?... Bueno,
me debia unos pesos y lo que me vio, se acordé de lo que me debia y me los
pago... veintisiete pesos que yo le habia prestado...

AMELIA.- Acabe de una vez...

LISANDRO .- Yo entonces le compré estos zapatos a Lalo y no te enojés...
Aqui te traigo lo que sobr6 por si te hace falta... (AMELIA, abrumada, baja
la cabeza.)

DONA LIBERATA.- jInfeliz!... (Igualmente impresionada hace un gesto
compasivo.)

LISANDRO .- jSon veinticinco!... justitos... Para algo sirven...

AMELIA.- (Dulcemente.) jNo, no Lisandro!l... jGuardalos!... No me
hacen falta...

LISANDRO.- ¢ Es porque yo te los traigo? jA mi tampoco me hacen falta!
Tomalos... Vine yo porque... porque tenia ganas de verlo y regalarle los
botincitos... (No esta?... Si no querés que me vea aqui en casa, digo, aqui en
tu casa, me lo mandas a la puerta con la abuela. ;De veras no te hacen falta
esos pesitos?

AMELIA .- MamaA... traigalé... (DONA LIBERATA vase.) Sentate.

LISANDRO.- ;Estd muy travieso? ;No te da mucho trabajo? jPobrecito!
Hoy le di diez centavos y se puso contentisimo... Dijo que pensaba
guardarlos para juntar muchos y comprarse un traje de pantalén largo...
iPensas mandarlo a la escuela después de las vacaciones? Yo que vos, mira,
le enseiiaria a leer en casa... Es mucho mejor... En la escuela...

Escena VI



DONA LIBERATA, LALO, LISANDRO y AMELIA.

DONA LIBERATA.- (Regresa con el nifio.) Aqui lo tiene.

LALO.- (Extrafiado.) jOh, en casa!... jAh! ;Ya sé!... {Viniste a traerme el
regalo!l... ;A verlo?... (Corre hacia LISANDRO que lo alza en brazos
besandolo con efusion.)

LISANDRO.- (Y vos?... ;No quieres besarme?... Vamos, un beso a tu
papa...

LALO.- (Lo besa en la boca y vuelve la cara con repugnancia.) jUf...
qué olor feo!

LISANDRO .- (Impresionado, limpiandose con el dorso de la mano.)
jAh!, el cigarrillo... Es el cigarro... Los cigarros de hoja que fuma su papa...

LALO.- ;Y miregalo?

LISANDRO.- jAh!... El regalo. (Se interrumpe sorprendido al ver el
traje flamante del chico y mira alternativamente a los circundantes.)

LALO.- jAhilo tenés!... jAbrilo!...
LISANDRO.- No, no! No es esto... No pude traerlo...

LALO.- jMentiral... Es para engafiarme...Trae... trae no mas. (Le
arrebata el paquete y lo desenvuelve rapidamente.) {Qué pavada!... Unos
botines... (Los deja caer.) Mira lo que tengo... jEstos si que son lindos!...
(LISANDRO oculta la cabeza entre las manos.) Te dio rabia porque son
mas lindos... ¢Eh?... {Miralos!

DONA LIBERATA.- Nene, venga. Déjese de fastidiar a la gente... (Se lo
lleva.)

Escena VII

LISANDRO y AMELIA.



LISANDRO.- (Después de un momento, reaccionando.) jAmelia!...
¢Querés que hagamos las paces?... No puedo, no puedo vivir asi!...

AMELIA.- No, Lisandro... Me has prometido no tocar mas este asunto...
Andate...

LISANDRO.- Ahora me van a dar un empleo... el nuevo gobierno... Tengo
muchos amigos... Trabajaré... Pienso portarme bien... cambiar... |Te lo juro!...
cambiar completamente...

AMELIA.- No insistas porque no es posible. Entre nosotros no podra
existir nada mas...

LISANDRO.- Ya sé, lo haria por él... No tiene la culpa el pobrecito. Ya me
esta perdiendo hasta el carifio... No beberé mas... ni vino en la mesal...

AMELIA.- jNo y nol... iNo afiadas una palabra! (Sefialandole la puerta.)
jHemos concluido!...

LISANDRO.- Sé que has tenido razén... Me porté mal.. no pude
contenerme... estaba enviciado ya... No me daba cuenta de lo que hacia.
Cuando un hombre se emborracha pierde el sentido. ;No es verdad?...
Bueno; yo también perdi el sentido. Ahora, no... Mira; te prometo tomar ese
remedio que hay... Yo no quiero perder el carifio de mi hijo... jEsa criatura es
para mi, mas que mi madre, mas que Dios, mas que todo el mundo!...

AMELIA.- Juras no beber mas y estas ebrio ya... (Se le acerca y le toma
por un brazo.) Vamos... Andate, que sera mejor. jNo insistas!

LISANDRO.- ;Yo ebrio? Yo borracho? Sélo he bebido un cognac para
animarme a venir aca... Nada mas... Ni una sola copa mas... Déjame... No
quiero irme... Si me voy me pego un tiro... Déjame... Hagamos las paces... Si
querés te pido perdédn de rodillas... Prometo ser bueno... Te daré toda la
plata que gane; me iré al centro a pie sin un centavo en el bolsillo. Mas...
todavia; te dejaré en libertad absoluta... Yo todavia te quiero, te quiero
mucho... Yo tuve la culpa...

AMELIA .- iNo!... iBastal... iBastal... {Basta!... jMandate mudar!... ;Pensas
repetir la comedia acostumbrada? jAndando! (Quiere conducirlo.)

LISANDRO.- {No me voy!... iNol... Quiero quedarme... iEsta es mi casal!

AMELIA.- (Severa.) ;Como? jFuera de aca! iNi a buenas ni a malas! jTe
iras!...

LISANDRO.- No te enojés!... Si, me iré... Pero... quisiera quedarme, a
buenas...



AMELIA.- iNo!... Pues... Si no te vas en el acto, nunca, nunca volveras a
ver a tu hijo... jElegil...

LISANDRO.- ;Eh?... iJajal... ¢A mi hijo?... ;Que no lo veré?... {Jaja! iEstas
loca, local... ;A mi Lalo?... jA mi Lalo!... No me muevo! (Se sienta.)

AMELIA.- jLisandro!...

LISANDRO.- No me muevo... jEsta es mi casal... {Si, mi casal... ;Has
entendido?... Yo mando!... jSoy el marido!l... jCreias que me hubiera
olvidado!...

AMELIA .- {Oh! jQué infame! ;Querés que llame a la policia?

LISANDRO.- Podés llamarla. Mientras no haya divorcio, yo seré quien
gobierne... el duefio de esta casa.

AMELIA.- Eso, nunca... Ya veras... (Llamando.) jMama!... Ma...

LISANDRO.- No; no la llamés... Podria venir €l... Perdéname... No soy
nada aqui... Vos mandas...

AMELIA.- Se habra visto cosa igual!...

LISANDRO.- Hagamos las paces... a buenas...Amelia...
AMELIA.- Te repito que no insistas. Por otra parte, seria tarde.
LISANDRO.- Ya lo sé... Julian Alvarez es tu...

AMELIA.- Entonces, si lo sabes... se acabd.

LISANDRO.- El te da la plata?

AMELIA.- El

LISANDRO.- ;Y le regal6 el traje y los botincitos?

AMELIA.- Y los botincitos.

LISANDRO.- (Exasperado.) jDios!... iDios!... (Después de una pausa.)
Decime... /Y si yo te matase?



AMELIA.- iMatame!... Seria lo tinico que te quedara por hacer; completar
la obra... jEstarias en tu derecho, desde que sos el marido!... A ustedes les
permite todo la ley, la sociedad y qué sé yo, hasta la religiéon. Nadie, nadie
sin haberlo pasado, puede imaginarse toda la miseria de nuestra vida
conyugal. A la mujer mas santa, mas sufrida, la pondria en mi caso, para
demostrar la abnegacién con que te soporté siempre. Te queria cuando me
casé, te quise mas cuando me hiciste madre, a pesar de que ya empezaba a
conocerte. Después manoseaste mi amor propio de mujer, me abandonaste y
te fuiste abandonando y perdiendo poco a poco los escrupulos, hasta
presentarte ante mis ojos como el mas vulgar, como el mas indigno y
repelente de los seres. Todavia me oprime aca el recuerdo de la nausea con
que noche a noche me obsequiaba tu borrachera asquerosa... y las
privaciones y el oprobio de la mentira y de la embrolla, porque ni el coraje
les queda de tratar con los acreedores... Y el hambre y la mendicidad
vergonzante...todo es poco. Encima el marido se abroga el derecho,
amparado por la ley y la sociedad, de matar a la infeliz mujer que ha tenido el
coraje de emanciparse... y reclamar su parte de dicha en esta vida...
jMatamel!... Matame! jy matate!... Tal vez sea mejor! Asi le ahorraremos a
nuestro hijo el mal ejemplo de nuestras vidas pervertidas.

LISANDRO.- jTenés razén!... jHe sido un infame!... {Ya no hay remedio!...
iSoy un desgraciadol!... (No es cierto?... Completamente perdido!... Te dejo...
iSe acabd! Pero, me vas a prometer una cosa. Cuidalo mucho... El pobrecito
no es culpable. Adiés. Vendré a verlo alguna vez... (Alejandose.) jCuando
no esté borracho!...

AMELIA.- (Compasiva, viéndolo salir.) jQué infeliz!

LISANDRO.- (Volviéndose después de un breve mutis.) jAh!...
iQuerés darme los zapatitos?... De todos modos ya... gpara qué?...

Acto I1I

La escena representa el amplio y lujoso sétano de un bar aristocratico y
central. A la izquierda del actor, segundo término, se levanta una amplia
escalinata que da frente al publico y acceso a la calle. Colgada del techo, al
centro de la escalera, una planta de helecho en lujosa maceta sostenida por
cadenillas doradas. En las banderolas y tragaluces habra vidrios de colores
iluminados por dentro. En las paredes, cuadros de paisajes y mosaicos de
colores vivos y variados. Al pie de la escalera una amplia mesa preparada
como para una cena de seis personas con las sillas que la rodean
descansando inclinadas al borde de la mesa, demostrando que esta pedida.
En el salon varias mesitas con manteles y una mesa grande en linea recta a
la mesa colocada al pie de la escalinata y en primer término a la derecha del
actor. Antes de alzarse el telon la orquesta interior ejecuta un lieder popular,
que es coreado por los Parroquianos en momentos en que se descorre el



telon. Al terminar, aplausos, bravos, bis, insistentes. Los Musicos toman sus
instrumentos y remedan el motivo principal que también se acompaia.
Nuevos aplausos. Los Musicos se retiran del tablado. La primera mesa del
primer término derecha esta ocupada por RICARDO, LUIS, ANTONIO y JORGE,
una patota de muchachos que han bebido sendos medios litros. Las mesitas
de la izquierda con servicio de comida, libres. Las restantes ocupadas por
tranquilos Parroquianos ingleses o alemanes. Una que otra pareja elegante,
comiendo. Los Mozos cruzan constantemente la escena
sirviendochampagne, cerveza, licores. Vense durante todo el acto personas
que suben o bajan la escalera central. Una familia extranjera, matrimonio y
chicos, abandonan su mesa y al terminar la miusica suben lentamente la
escalera.

Escenal

LUIS, RICARDO, JORGE y MOZO.

LUIS .- (Observandola.) jFijensel... |El gringo borracho con la familia!...
jQué ejemplo para los hijos!... jAsi los ensefian a curdelones!...

RICARDO.- Van a ver como lo arreglo... (Toma un platillo de estopa y
lo arroja al grupo. El Parroquiano se vuelve y mira a todos lados y vase
encogiéndose de hombros. Carcajada en el grupo.)

LUIS.- jNo te metas, no seas barbaro!...

RICARDO.- Si es un aleman otario... §Qué tiene? Miren los escripulos de
éste... Lo que es a vos, cuando te da por ahi, no hay quién te aguante.

LUIS .- Una casualidad...

RICARDO.- Naturalmente. Sin ir mas lejos, anoche en «Aues» te habia
dao por catarle la pera a los gringos... Se ha librao de una pateadura porque
Dios es grande.

JORGE.- ;Te encurdelaste anoche también?

RICARDO.- jllusiones, chel... Amanecié en la Tercera, con el Pato, con
Manolo, el negro Franco y una punta mas. jMetieron un bochinche barbaro
en el Tropezdn!... Treinta del pais por desorden. Cuando los fui a sacar
estaba el tendal por encima de los bancos... (Risas.)



JORGE.- ;Y dénde la cataron?

LUIS.- En un banquete que le dimos a Carlitos, despidiéndolo de la vida
de soltero...

JORGE.- ;Cémo? ;Se casa?

LUIS.- jNo! Lo mandan sus padres a la estancia, alla por el Sur; no pueden
con la vida d'él... ¢Pero aqui no se toma nada? jMozo!

MOZO .- ;Qué van a tomar?
LUIS .- ¢Qué van a servirse? Vos medio litro, 4y vos?
JORGE.- Un civico a mi...

RICARDO .- jQué civicos!... Aqui, hermano, estan reventaos los civicos.
Traiga para todos, medios litros. jBien tiré!... (Vase el MOZO.)

Escena II

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO, LISANDRO y luego, CAPATAZ.

LUIS.- (Viendo a LISANDRO que baja lentamente la escalera.) Fijate
quién cae...

RICARDO.- jQuél... jLisandro! No lo miren porque se nos
viene. (LISANDRO desciende y se detiene mirando en derredor, luego
avanza.)

LUIS .- jQué arreglao esta el pobre!...
JORGE .- Ese ya se emborracha con el olor de un bar...
LUIS.- jEs un desgraciado!... Le tengo lastima de veras...

RICARDO.- iYa nos viol... Vamos a hacernos los desentendidos... Pues
como les iba diciendo, ¢saben?... (LISANDRO dandose cuenta de la actitud
del grupo, converge hacia la izquierda, y ocupa una de las mesitas
vacias.)



MOZO.- (Vuelve con la cerveza.) jBientiré! (Sirve.)

LISANDRO.- jMozo!

LUIS.- (Volviéndose.) ;Coémo te va, Lisandro?... (Los demas saludan
con el ademan.)

LISANDRO.- iBien, y avosl!... Mozo!...

MOZO.- (Con mal modo.) ;Qué quiere?...jAqui estoy!... {Qué tanto
escandalo!...

LISANDRO.- Traigame whisky «Smogley.

MOZO.- Oiga. Estas mesas son para comer... /No podria ocupar otra?

LISANDRO.- No me da la gana, jsabe?, no me da la gana... Usted me
sirve aqui... Usted es un insolente... {Un whisky «Smogley» le he dicho!

MOZO.- Tengo orden de no servirle nada cuando venga en ese estado.

LISANDRO.- ;A mi? A mi... He pedido un whisky... Y me lo van a traer.
Llame al capataz... (E1 MOZO se va rezongando.) jMe lo van a traer!... Qué
se habran pensado estos gringos ladrones! {Si yo pago, se me sirve y se
acabd!

LUIS .- ¢Qué te pasa?

LISANDRO.- Que estos desgraciaos... (Poniéndose en pie.) Esta
chusma insolente...a mi, a mi que los he enriquecido a propinas...

LUIS .- jNo hagas caso! {Macanas del mozo!

CAPATAZ.- ;Qué hay, don Lisandro?

LISANDRO.- ¢Usted ha dicho que no me sirvan a mi... que no me sirvan?
iLes ha dicho a los mozos... a mi...?

CAPATAZ.- No, eso no... Pero no le conviene tomar... Ya ha bebido
bastante...

LISANDRO.- jAhl... Usted le ha dicho, seh?... Mozo! Un whisky... Me han
de servir... Son ustedes mis lacayos, isaben? jMe han de servirl...
(Golpeando la mesa.) jMozooo!...



CAPATAZ .- Vea. No me meta escandalo... Haga el favor... Vayase...
(Tomandolo por un brazo.)

LISANDRO.- No me toques, porque te rompo la cabeza... Te rompo la
cabeza... jInsolente!

LUIS .- (Interviniendo.) ;Por qué no le han de servir?... (Apartando al
CAPATAZ.) iSalga de aqui!l... {Dejelé en paz!... {Sosegate, Lisandro!... Veni...
jTomaras con nosotros!...

LISANDRO.- Yo los quiero castigar primero... jDéjamel... Los quiero
castigar...

LUIS.- (Conduciéndolo.) Veni... no seas zonzo... Sentate tranquilo...

LISANDRO.- (Sentandose.) Los quiero castigar... Son unos insolentes...

LUIS.- ¢Qué habias pedido?

LISANDRO .- Los quiero castigar... {Whisky!... Los voy a castigar.

LUIS.- jMozo!... Sirva al sefior... (El1 MOZO vase.) jQuedate quieto!...
¢Qué ganas con pelear a un mozo?

LISANDRO.- Es que... porque me ven asi, se han pensado que ya no soy
gente... Porque me ven pobre y porque tomo...Bueno... Yo me emborracho...
&Y qué? Si yo tomo, es porque ellos me sirven, y si ellos viven, es porque yo
tomo... Los sinvergiienzas son ellos...

MOZO.- (Regresando.) El whisky...

LISANDRO.- jLacayo inmundo!... (E1 MOZO se aleja.)

LUIS .- (Sirviendo.) ;Vos diras?...

LISANDRO.- Un poquito mas... asi... gracias... (Bebe después que le
han puesto la soda.) jTendria ganas de matar a un mozo! jMird!... Si vos no
te metés le pego un tiro...

RICARDO.- jCon la papeleta, che!

LISANDRO.- iPapeletal... jHum!... (Saca un revélver.) Con este
revolver... con éste.

LUIS.- Guarda esa arma... {Qué andas haciendo con revélver?



LISANDRO.- ;Yo? ;Yo? jHum!... Este revélver tiene su historia.

RICARDO.- ;Lo caloteaste?

LISANDRO .- Lo compré... No se asusten... Lo compré esta tarde para
matarme...

LUIS .- jVos, matarte! No embroméis que lastimais.

LISANDRO .- Vaya, ¢y por qué no puedo matarme? Es bien facil; jse pone
uno asi, y zas! (Abocandose el revélver.)

RICARDO.- {Chel... No seas loco... guarda eso...

LISANDRO .- No tengas miedo... Ya no me mato...Compré el revélver
esta tarde para pegarme un tiro, completamente resuelto; escribi una carta
para el comisario... Aqui estd para que vean que no miento...

RICARDO.- ;Cierto, chel... jFijate qué loco lindo!

LISANDRO.- Bueno y cuando ya me iba a volar los sesos se me ocurrid
que era una zoncera. jPara qué matarme, si ya estoy muerto?

LUIS .- ¢Cémo es eso?

LISANDRO.- Claro que estoy muerto... como tanta gente que anda por
ahi... Hombre sin caracter es un muerto que camina...

RICARDO.- Tranca filoséfica... Hombre sin moneda querras decir.

LISANDRO.- Yo soy muy bueno, pero no tengo caracter y me
emborracho y muero; vos sos un pillo y como tenés caracter vivis. Los
bellacos no se emborrachan nunca, shas visto?, y viven.

LUIS.- Pero hay mucha gente buena que tampoco se emborracha.

LISANDRO.- Mueren de otra cosa... Los buenos no tienen caracter...
Nunca triunfan y hacen dafio.

LUIS .- ;Y los malos, che?

LISANDRO.- Triunfan y también hacen dafio...pero con la diferencia de
que no se lo hacen a si mismos ni a los suyos, y prolongan la raza. ¢Vos, sin
caracter, vicioso, borracho consuetudinario, a quién reventas?... A vos



mismo, a tu mujer y a tus hijos, a tu madre...Te matas y los matas...

LUIS.- Bueno. No nos des la lata. Y aclara las cosas. ;De modo que vos
pensas que sélo los malos tienen caracter?

LISANDRO .- Esperate un poco... Te diré... Pienso que los que no saben
vivir, que los inadaptables, estdn muertos... Los buenos no saben vivir...
Cristo murid; su religion persiste porque es mala...

VOCES.- (Desde una mesa.) jBasta! Que se calle! jQue se calle!

LISANDRO.- No me callo porque tengo razén. Yo tuve una mujer... y un
hijo... un hijito asi de grande, y lo queria mucho... muchisimo... y ahora me
pregunto: por que silos queria tanto les hice dafio? ;Por qué los abandoné y
los maltraté, si tengo tan buen corazén?

LUIS .- jClaro!... jPor tus borracherasl!...

LISANDRO.- ;Y por qué me emborracho yo y los que no tienen corazén
no se emborrachan? jContesten!

RICARDO.- (Aparte a los otros.) jManicomio!... jEsta perdido!...

LUIS .- Bueno; no hablés tanto, que te hace mal... Toma...

LISANDRO.- Claro que tengo razén... Claro que si... El mozo no me ha
servido...jMozo!... jEs un insolente!... jTodavia, todavia voy a matar!... Soy
capaz de pegarle un tiro. Tengo muchas ganas... (E1 MOZO se acerca y sirve
otro whisky.)

LUIS.- Toma, borracho, y déjate de fastidiar...

LISANDRO.- (Deteniendo al MOZO por el delantal.) jChe!... Ven aca...
Yo te voy a matar, seh?... Bueno... (E1 MOZO se desprende y se aleja.
LISANDRO bebe un sorbo, paladeando con fuerza.) En fin, me voy.

LUIS.- ;A dénde?

LISANDRO.- A cualquier parte... (Se alza, dispuesto a marcharse.)

LUIS.- jChe!... Déjame el revoélver. ;Qué falta te hace?... Trae...

LISANDRO.- El revélver?... No, hijito; me hace falta... para empeiiarlo,
en el almacén de la esquina; lo amuro en tres o cuatro pesos... No tengan
miedo... Adids... (Se va lentamente por la escalinata. Llegan en este
momento varios grupos de Parroquianos.)



RICARDO.- Este se mata... Veran lo que les digo...

JORGE.- iBah!... Palo que sirve. Podia haberlo hecho antes...
LUIS.- jA qué extremos ha llegado el pobre!

RICARDO.- ;Eh?... jQuién sabe si no nos espera igual suerte!...
LUIS.- Descuidate vos y...

RICARDO.- ;Y por casa, hermano?

Escena II1

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO y AGUSTIN.

AGUSTIN.- (Que ha descendido un momento antes, acercandose al
grupo.) jHola, muchachos!

TODOS.- jAdids!... ¢Coémo estas? ;Qué tal?
LUIS.- Sentate.

AGUSTIN.- Gracias, vengo con acoplado. jMozo! ;Quiere reservarme
esta mesa?;No hay ningun saloncito, verdad?

MOZO.- Todos ocupados.

LUIS .- iVenis con Maria Julia?

AGUSTIN.- Si; estuvimos en el Casino. Nos visité Julian.
RICARDO.- ;Qué tal es ésa que anda con €], la nueva?
AGUSTIN.- Es regular...

RICARDO.- ;Dicen que es casada?



AGUSTIN.- Casada y figirense con quién... Es nada menos que la mujer
de Lisandro Fuentes... (Expresiones de asombro.)

RICARDO.- jQué¢ linda cosa! Y Lisandro seguramente lo sabe... Es un
degradado...

JORGE.- Sin duda por eso se le han aparecido los muertos de que
hablaba... Acaba de salir de aca...

RICARDO.- Anda con un revélver para matarse...

AGUSTIN.- ¢No ven?... Y ese loco de Julidn que... Figlirense que esta
empeifiado en traer esa pobre mujer aqui...

LUIS.- jQué bestia!l... Esta medio...

AGUSTIN .- Bastante arreglado. Quedé discutiendo con ella en el coche y
es muy capaz de traerla a tirones. Ahi llegan. (Va al encuentro de JULIAN,
AMELIA y MARIA JULIA que descienden. Los del grupo observan con
curiosidad.)

RICARDO.- jNo es muy turra, que digamos!
JORGE.- Bastante competente.

RICARDO.- Una mujer asi con un marido imbécil... Claro esta... Y para
iniciarse no ha elegido mal compaiiero.

Escena IV

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO, AGUSTIN, JULIAN, AMELIA y MARIA JULIA.

JULIAN.- (Saludando a los de la mesa.) Adiés... ;Qué tal? (A
AMELIA.) Sentate por ahi... en esa mesa y vayan pidiendo. (Saluda
alborozado al grupo.)

MARIA JULIA.- Pase, sefiora... siéntese en ese rincén que la veran
menos... Tranquilicese y no haga papelones...

AGUSTIN.- Claro esta... Cenan y se lo lleva después...



AMELIA.- ;Oh!l... Esto es una infamia...

JULIAN.- Y ;qué les parece mi casadita?

RICARDO.- Muy competente... Medio empacadita, ;no?

JULIAN .- Asustada, che, de este mundo nuevo...

RICARDO.- Ya la amansaremos... Supongo que nos presentaras...

JULIAN.- ;Cémo no?... Vengan ahora a tomar una copa de champagne...
Los espero. (Volviéndose a su mesa.) (Qué tal? ;Pidieron? Pucha que son
lerdos... jMozo!... Por lo pronto,«Cordon Rouge»... (A AMELIA.) ;Se te pasbd,
che? iNo me hagas hacer papelones, mujer!... Alza esa cabeza... ;Qué querés
tomar? (Repasando la lista.) ;Ostras?... No te aconsejo... ;Consomé?... ;Un
caldito a la reina? ;Les parece? jChe, che, che!l... ;Estas llorando? Hacé el
favor de dejar los melodramas para mas tarde, jme has oido?

AMELIA.- iPor Dios, Julian!... jPor qué sos tan malo!... ;Qué te he hecho
para que me trates asi?... jDéjame ir a casa!... Me siento mal.

JULIAN.- El champagne te compondra... {Santo remedio! ;Vos no pensas
lo mismo, Maria Julia?

MARIA JULIA.- Creo que es una pavada que tengas a esa sefiora aqui, a
la fuerza... Nada nos hubiera costado ir a otra parte. La pobre tiene razén. No
le gusta quela vean... Si no esta habituada a estas cosas... Después, maldito lo
que nos vamos a divertir... Ella en ese estado, vos estrilando y nosotros como
unos papanatas mirando el espectaculo... Vaya un capricho...

JULIAN.- (A AGUSTIN.) Che, ¢por qué no haces estudiara ésta? Seria
una buena abogada de pobres... jAmelia! jAmelial... jAlza esa cabeza!... Te
he dicho que no las voy con la funeraria... {Mozo!... {Ese champagne!...

RICARDO.- (En la otra mesa, continuando la discusién.) No, sefior...
jEstas muy equivocado!... Tenga los defectos que tenga el marido, la mujer
debe serle fiel... Mira. Yo no sé€ lo que seré mafiana, pero si me encontrara en
el caso de Lisandro, se guardaria muy bien mi mujer de faltarme.

LUIS.- Es muy facil decirlo ahora... No verias nada, hijito, pasarias como
él en los bares el dia y la noche y la madrugada durmiendo la mona, y
llegando el caso de enterarte de algo, te faltarian energias para proceder...
Es inutil discutir eso.

JORGE .- Lo que yo pienso es que si me sigue gustando tanto el trinquis,
no me caso...



EscenaV

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO, AGUSTIN, JULIAN, AMELIA, MARIA JULIA y
LISANDRO.

(Aparece LISANDRO por la escalera.)

RICARDO.- jGuarda la que se armal... jFijate quién viene!

LUIS.- Un demonio... No, no. Es peligroso... No hay que dejarlo. (Se
levanta.)

RICARDO.- No seas pavo... Dejalo que se arregle. Nos divertiremos un
rato...

JORGE.- Esta claro... En todo caso, después nos metemos...

LUIS.- No sean idiotas... Yo me lo llevo... (Avanza al encuentro de
LISANDRO vy lo toma por un brazo.) Veni... tengo que hablarte...

LISANDRO.- (Desasiéndose.) Esperate un minuto... Tengo que decirle
una cosa al mozo... A ese mozo de hoy. Se me ocurrié en la calle... No lo mato
porque esta muerto.

LUIS.- Dejate de zonceras y veni conmigo.

LISANDRO.- Soltame... soltame te he dicho...;Sos capataz?... Largate
pues... {Querés que te mate? Ya no tengo revélver, pero es lo mismo... Me
dieron cinco pesos por él... Vamos a tomar un whisky... Pero aguarda que
tengo que hablar con el mozo... (Avanzando.) jMozo!... Oiga... (LUIS se le
coloca a la derecha como para impedir que vea el grupo de JULIAN y le
obliga a converger a la izquierda, sentandose casi a la fuerza en la silla
que él ocupaba, de modo que dé la espalda al otro grupo. AMELIA y
JULIAN, que se han erguido al reconocer a LISANDRO, permanecen un
instante en azorada expectativa.)

JULIAN.- (& AMELIA.) Siéntese... ni una palabra. (AMELIA se desploma
en la silla y extiende los brazos ocultando el rostro.)



LUIS.- Che, Lisandro... Continda la conversacién de hoy... iba muy
linda... Sostenias que los hombres de caracter son unos hombres... ;Cémo
era’...

LISANDRO.- No era asi... veras... Pero hay que tomar algo, pues...
iMozo!...
i

MOZO .- (Que llega con dos botellas de whisky.) Aqui estd su whisky...

LISANDRO .- (Sirviéndose.) Esto yo lo pago... Todo lo que se tome...
Bueno... pues... lo que yo digo es que... no sé si lo dije... pero ahora lo he
pensado bien... Sostengo que los hombres buenos, los hombres sensibles y
de gran corazon son los inicos o los mas propensos a contraer un vicio... Eso
es... Y en cuanto tienen un vicio, estan muertos... Por eso no me maté yo... ni
lo maté al mozo... A los vivos, a ésos si que se les mata... A ésos, si... iComp a
perros! (Suena un taponazo de champagne en la mesa de JULIAN.
LISANDRO, que iba a llevarla copa a los labios, vuelve lentamente la
cabeza hacia un lado, y como le resulta incomodo hace el movimiento
opuesto. Luego se incorpora y deja caer la copa al suelo y se queda unos
instantes con su mirada idiota fija en el grupo.) jAmelial... {Vos!... Mi
mujer!... Alli... (Avanza tambaleante.)

JULIAN.- (Incorporandose.) jNo se acerque porque lo mato!

LISANDRO.- (Deteniéndose.) jA mi! ;Porqué?... {Es mi mujer ellal... Mi
Amelia!... (Avanzando.) Ella... La misma! (De un salto se pone junto a él.
Tumulto. Vocerio en todo el bar. Acuden Parroquianos y Mozos. Algunos
se trepan a las mesas del fondo. Pasada la primera impresion de
sorpresa, MARIA JULIA, solicita, aparta a AMELIA, abriéndole paso entre
la gente y se la lleva.)

LUIS.- (Queriendo separarlos.) Julian... Déjalo... Es un infeliz...

JULIAN.- Eso es, voy a permitir que me mate. (Forcejea y lo sienta en
el suelo.)

LISANDRO.- Pero... jsi yo no le hice nada!...;Por qué?... (Lo levantan.)
iNo le hice nada!... Estaba mi mujer alli... (A JULIAN.) Me parece que yo no
le he faltado al respeto...

Escena VI

LUIS, RICARDO, JORGE, MOZO, AGUSTIN, JULIAN, LISANDRO, CAPATAZ y
VIGILANTE.



VIGILANTE.- (Interviniendo.) Vamos a ver... ;Quién ha sido?

CAPATAZ.- (Seifialando a LISANDRO.) El sefior... Proceda nomas,
agente... Esta borracho y lo ha provocado al sefior.

VIGILANTE.- Acompafieme...

LISANDRO.- Bueno... Pero es mentira... No me resisto. (Al CAPATAZ,
amenazador.) Mir3a, vos estas vivo, seh?

JULIAN.- Vea, agente. Aqui no ha pasado nada. Este hombre miente...
Fue simplemente una broma de amigos. Larguelo... Estd con nosotros... (A
LISANDRO.) ¢No es cierto, compafiero?

LISANDRO.- Naturalmente... Yo no hice nada... jAmelia se fue?

JULIAN.- Retirese, agente... (Le pone dinero en la mano, con cierto
disimulo. El VIGILANTE se va y los Parroquianos se alejan juzgando la
escena con ademanes de burla.) Se acabé... {Carambal... Las mujeres se
han ido... Pero queda el champagne... Ricardo, Jorge, péguenle. Y usted
Lisandro, acompafienos... Venga esa mano, jqué diablos!... (Se la extiende.)

LISANDRO.- (Estrechandosela.) Natural... Yo no me habia metido con
usted...

JULIAN.- (Palmedandolo afectuoso.) iFue una zoncera! ;Quiere
champagne?... {Sentémonos!... Esta noche la correremos juntos. (Alzando la
copa.) jSalud! {Choque, compadre!...

LISANDRO.- Salud...
RICARDO.- Y ahora nos va a explicar aquella teoria de los muertos...

LISANDRO.- Hombre sin caracter es un muerto que camina. (La orquesta
reanuda el concierto con un cake walk.)

Acto II1

La decoracion del primer acto. Sobre la mesa una lampara y una vela
encendida. La accion transcurre un tiempo después.



Escena l

DONA LIBERATA, MARIA JULIA y AMELIA.

(DONA LIBERATA y MARIA JULIA atienden solicitamente a AMELIA que
vuelve en si de un desmayo, tendida sobre la chaise-longue de la derecha.)

MARIA JULIA.- Calmese. Ya paso... Aspire un poco mas... Asi... Asi... jHay
que tener animo, mujer!... ;Para cuando es el valor?

DONA LIBERATA.- Si, hija mia... Tranquilicese... olvide... No volvera a
sucederle...

AMELIA .- (Reaccionando, con voz ahogada.) Estoy mejor...
Déjenme... Quiero respirar un poco... Tengo aqui... una cosa... (Abrazando a
DONA LIBERATA se echa a llorar desesperadamente.) Madre! jMadre!...

jAyl... jAyl!...
DONA LIBERATA.- (Llorando también.) jPobre! jPobre hija mia!...

MARIA JULIA.- Sefiora... Por favor... que la aflige mas... (Apartando
suavemente a DONA LIBERATA.) Déjela que llore... Eso le hara bien...
(Pausa prolongada durante la cual se oyen sollozos de AMELIA. DONA
LIBERATA y MARIA JULIA la contemplan.)

DONA LIBERATA.- ;Cree que le haria bien un té de tilo?
MARIA JULIA.- Es posible... ;Cémo no?...

DONA LIBERATA .- Entonces, atiéndamela un ratito mientras voy a
prepararlo...

AMELIA.- No, mama. No se incomode... Me siento ya muy tranquila... si
quisieran alcanzarme un poco de agua...

MARIA JULIA .- Con mucho gusto... (Va hacia el cristalero.)



DONA LIBERATA.- No se incomode, sefiora... Aqui estoy yo...
Permitame... (Sirve agua en una copa que esta junto ala botella de
whisky.) jToma, hija!

AMELIA.- (Bebe un sorbo y lo arroja con un gesto de repugnancia.)
jOhl... jQué asco!... Gusto a bebidal!... {Sefior!... jQué obsesién!... jEste olor a
alcohol que me persigue eternamente!... Tire eso... Tirelo...

DONA LIBERATA.- (Medio aparte.) Claro. La copa en que ha bebido el
otro... jQué porqueria!... (Va a renovar el agua.)

AMELIA.- Es desesperante... atroz esta vida... Preferiria estar a mil
metros bajo tierra...

DONA LIBERATA.- Esta es buena... Témala con confianza...

AMELIA.- (Después de beber algunos sorbos.) Gracias, mama...
(Incorporandose con esfuerzo doloroso.) jAh!... Dios, Dios!... jQué habra
sucedido!...

MARIA JULIA .- Nada... Habia mucha gente... Y estaban Agustin y otros
amigos para impedir cualquier cosa... No se preocupe.

AMELIA.- ;Ohl... jsefioral... jPerdén!... La he incomodado tanto!...
MARIA JULIA.- jQué esperanzal...
AMELIA.- Gracias... Ha sido muy buena conmigo...

DONA LIBERATA.- Ya lo creo... Pobrecita... {Si no es por ella, quién sabe
lo que le habria pasado! Puedes estar bien agradecida...

MARIA JULIA.- {Ohl.. de nada sefiora... Si las mujeres no nos
defendemos, las unas a las otras, squién se ocupara de nosotras?

AMELIA.- Tiene razén... Los hombres son muy malos...

MARIA JULIA.- iPstl... Segtin... Hay de todo... Lo que pasa es que nos
desprecian... Bien, sefiora... Ya es muy tarde y voy a retirarme, si es que no
me precisa...

DONA LIBERATA.- {Oh!... Gracias. Demasiadas molestias le hemos dado.

MARIA JULIA.- Lo que debe hacer usted ahora es acostarse
tranquilamente y no pensar mas en el asunto. Mafiana sera otro dia. jQué
diablos!... Adiés, che.



AMELIA.- (Estrechandole la mano muy efusiva.) Adids... Gracias.

MARIA JULIA .- Un consejo: si piensa seguir con Julidn, no salga nunca
con él. No es malo, pero acostumbrado aNtratar siempre con nosotras, cree
que todas las mujeres son iguales... (A DONA LIBERATA.) Adids, sefiora.

DONA LIBERATA.- (Besandole la mano.) Adids, hijita... Gracias por el
servicio. Yo la acompaiio...

MARIA JULIA .- Y cuenten siempre con una servidora... No les ofrezco la
casa porque... bueno, porque siempre una anda asi... (Yéndose.) Que
descansen... (Mutis. AMELIA las sigue hasta la puerta y se detiene alla
mirandolas.)

Escena II

DONA LIBERATA.- (De vuelta.) Pobrecita... Después dicen que esas
mujeres son esto y lo de mas alla...

AMELIA.- Asies...
DONA LIBERATA.- Bueno, hija. ;Qué pensas hacer ahora?

AMELIA .- No sé... Temo que haya sucedido una desgracia. Lisandro
estaba muy raro, como loco... Quedaron alli, luchando los dos... Quién sabe...

DONA LIBERATA.- jOh!... No hay caso que dos hombres en ese estado se
hagan dafio. Por desgracia, no ha de haber muerto ninguno.

AMELIA.- jMama, por Dios!

DONA LIBERATA.- Se habria acabado todo. Uno en la carcel y otro en el
cementerio.

AMELIA.- ¢Yo... dénde?

DONA LIBERATA.- ;Vos? En tu casa.. con tu madre y con tu hijo.
Viviendo honradamente, descansando de tanta penuria como has sufrido...
Yo te lo adverti... Esta misma tarde te lo estuve repitiendo: No me gusta esta
vida... acabaremos mal... mereces algo mejor que ese hombre... Pero vos
con tu genio alborotado...

AMELIA.- No, mamaA... es que...



DONA LIBERATA.- No hables mas... Te entiendo...Vas a decirme que
tenés derecho a disfrutar de tu juventud y de tu vida... que has sido siempre
una victima... que esto y lo de mas alla... No te niego ese derecho; te asiste
toda la razén del mundo; pero, mi hija, nada cuesta tener un poco de
prudencia. Mira, ahora de cualquier modo, cortas toda relacién con ese
mocito; dejamos esta casa, vendemos estos muebles y todo lo que no sea
indispensable, y desaparecemos; nos mandamos mudar a cualquier parte, a
un conventillo. Trabajaremos, yo me conchabaré si es preciso, de sirvienta,
todavia tengo fuerzas; trabajaremos para mantener y educar a ese pobrecito
hijo, y asi la vida, veras céomo no te falta la oportunidad de desquitarte de
todos los padecimientos...

AMELIA.- jOh, mama!... Eso es muy lindo en las novelas. En la vida no
pasa lo mismo. Lo haré, sin embargo, aunque tenga que seguir sacrificada. Es
preferible...

DONA LIBERATA.- Vamos, asi me gusta... Verte razonable... Ahora a
dormir... Maifiana sera otro dia... ;Precisas algo?...

AMELIA.- Nada. Muchas gracias.

DONA LIBERATA.- (Tomando la palmatoria.) Buenas noches, hija...
(Alejandose.) Lo que es ahora, me va a ser dificil agarrar el suefio... Qué
cosas éstas, Dios mio!...

AMELIA .- (Sobresaltada.) ¢(Eh? ;Quién abre la puerta?
DONA LIBERATA .- (Deteniéndose.) ;Cual?
AMELIA .- jDios mio!... El zaguan...

DONA LIBERATA.- jAy!... Mal negocio...

Escena II1

JULIAN, AMELIA y DONA LIBERATA.

JULIAN .- (Desde afuera.) jQué oscuridad!... Esto es una boca de lobo...

AMELIA.- {Julidn!... ;Y ahora cémo hago?



DONA LIBERATA.- No lo dejés entrar... Con cerrar esta puerta...
(Intenta cerrar pero en ese instante aparece JULIAN.)

JULIAN.- Buenas noches... ;Iba a alumbrarme?... No se incomode... Pasé
el peligro... Casi me he roto el alma en un escalén... ;Qué tal, china?... ;Se le
paso el enojo?...

AMELIA .- ;Qué quiere usted aqui?... ;No tenia suficiente con las que me
ha hecho pasar?

JULIAN.- jAh!... ;Te dura el estribillo?...No seas pava, mujer... Tenés que
alegrarte conmigo... No pasé nada, che... Después que vos te empinaste, vino
un vigilante y todo... Puede irse a dormir no mas, vieja... Aqui no la
precisamos...

DONA LIBERATA.- Usted es el que no hace falta, ;me entiende?...

JULIAN.- Lindo, lindo!... ;También usted estd estrilada?...Qué
divertido!... Me parece que aqui hay que empezar a proceder de justicia
rapida...

AMELIA.- {Julidn, Julidn!... Mandate mudar...
JULIAN.- ;Irme? Ni pienso, hijita... Estoy muy bien aca...

AMELIA.- Por favor... Tené compasién de mi... Andate; volveras maiiana
cuando estés mas tranquilo... Yo no puedo verte asi... Ya te lo he dicho. No
me mortifiques mas... que demasiado me has hecho sufrir...

DONA LIBERATA.- jQué tanto suplicar!... jFaltaba otra cosal... Si no
quiere irse se llama un vigilante y se acabé...

JULIAN.- {Un vigilante!... {Un vigilante!... Estds arreglada, vieja.
Cualquier dia se mete un vigilante en mi casa... Mira... Toma estos cinco
pesos y andate a dormir... ganaras mas...

AMELIA.- iOh!l... jEsto ya pasa de los limites! jFuera de acal...
jCobardel... Canallal... jFueral!...

JULIAN.- No grites, mujer... Si no pienso llevarte el apunte... Mira si sos
mal agradecida... Yo podia haberme quedado alla con los amigos y ya lo ves,
me vine a consolarte... (Deteniendo a DONA LIBERATA que trata de salir
por el foro.) ;Ande vas, che, vieja?... (No te mandé que fueras a dormir?...

AMELIA.- (Interponiéndose.) Si, si... Vayase, mama... Vaya... tenga
paciencia... No es posible... (La acompaiia hasta la puerta izquierda.
Luego, a JULIAN.) Vamos... Aqui estoy... Hacé lo que se te antoje...



JULIAN .- ;Ves?... Me gusta verte asi.. ;Qué ganas con andar con
partes?... Anda preparando unas copas que vamos a tomar champagne...
iFijate!... (Sacando una botella del bolsillo.) «jCordon Rouge»!... En el
coche los muchachos traen tres botellas mas... {Y quién sabe todavia si
alcanza!... A ver... Somos cinco...

AMELIA.- jCémo!
JULIAN.- ;Claro! Ricardo, Jorge y Lisandro... tu marido...
AMELIA .- Ohl... Julian...

JULIAN.- Hicimos las paces y chupamos juntos... jEstd tan borracho!
Después, los muchachos que son unos locos lo convencieron de que debia
venir; y el muy desgraciado acepté no mas... Espérate; voy a buscarlos...

AMELIA.- No, Julidn... No... jSalvaje! No... jOhl... Qué horror! jQué
horror! ;Qué ha pasado en el universo para que sucedan estas cosas?... [Yo
me vuelvo local... No... No... Yo me encierro. (Intenta cerrar la puerta del
foro.) ;Para qué?... jla echarian abajo!... jOh!l... (Corre desolada y se
encierra en su habitacion.)

Escena IV

JULIAN, RICARDO y JORGE.

JULIAN .- (Desde la puerta.) Cuidado con el escalém... Zas...Uno al
suelo... Seguro que es Lisandro... Alcenld, muchachos...

RICARDO.- jOh!... Que se arregle... Como pa cuidar mamaos... (Avanza
cantando.) Allons enfants de la patrie...

JORGE.- Le jour de gloire est arrivél...
JULIAN.- Cuidado con las botellas...

RICARDO.- Intactas... che... Sabés que estd bastante competente tu
casa...

JORGE.- ¢Son tuyos los muebles? jMacanudos!... Smugen... daria hasta
treinta pesos...



RICARDO.- Bastante confortable. ;Y la préjima?

JULIAN.- Estara adentro... Vayan sacando unas copas de ahi. Voy a
traerla... che... (Forcejea con la puerta. A AMELIA.) Mal negocio... Veni
que te voy a presentar a los muchachos... No seas guaranga...

RICARDO.- Zas... whisky... {Qué bolada para Lisandro!... No le gusta el
champagne...

JORGE.- Porque es muy flojo...

JULIAN.- ;Destapamos?...

RICARDO.- Claro esta... Y con ruido...

JULIAN.- (Destapa la botella y sirve.) A la votre...
RICARDO.- jSalud!...

JORGE.- jSalud!...

JULIAN .- Che... ;Y Lisandro?... Vayan a buscarlo... Se ha de haber
lastimado...

RICARDO.- Cierto, che... Vamos, Jorge... (Vanse. JULIAN se pone a
silbar.)

EscenaV

JULIAN, RICARDO, JORGE y LISANDRO.

RICARDO.- Entra, no seas zonzo... ;Tenés miedo?... Vaya una pavada...
Veni... agarralo vos, Jorge... (Avanzan conduciendo a LISANDRO, que debe
aparecer deplorablemente desarreglado y con una mancha de sangre en
la frente.)

LISANDRO.- Dejenmé... iNo quiero!...

RICARDO.- Fijate qué golpe se ha dado...



JULIAN.- Vamos a ponerle algo...
JORGE.- Toma... Bebe un trago de whisky...

LISANDRO.- No... no... Déjenme... salgan... (Avanza tambaleante unos
pasos, recorre la habitacion con la mirada, deteniéndola en una y otra
cosa, vacila un instante y toma resueltamente rumbo a la chaise-longue,
donde se deja caer pesadamente.)

RICARDO.- A dormir la mona.
]ULIAN .- Pobre diablo... Sirvanse, muchachos... Para tomar estamos.
RICARDO.- ;Y tu mujer?

JULIAN.- Ya vendra. Si no, la hacemos salir... (LISANDRO solloza
hondamente.)

JORGE.- Tranca funebre.
RICARDO.- Son las mas empalagosas... A vos, Julian, te suele dar por ahi.

JULIAN .- ;Ohl... Muy rara vez. Miralo a ése cémo llora... ;Eh? Vas a
reventar... jPobre bicho!... Esta en el colmo dé la degradacién. Si algun dia
me viera en ese estado, me pegaba un tiro.

JORGE.- Siuno se conociera, claro esta... Pero nadie, hijito, se conoce los
defectos... No lo ves... Lisandro se considera muy feliz. jQué mejor ejemplo!

RICARDO.- ;Oh!... No embromes... Los imbéciles no se conocen...
Veamos lo que nos pasa a nosotros... Nos gusta el trinquis... nos
encurdelamos a cada rato, pero en cuanto la cosa pasa de los limites... a
sosegarnos, muchachos, y a tomar limén con soda. Servime champagne.

JORGE.- Eso es cierto, pero...
JULIAN.- Pero el caso es que poco a poco le vamos tomando el gusto y...

JORGE.- Y si nos descuidamos nos agarra de veras... Lisandro tomaba
como nosotros al principio. Y ya lo ves.

RICARDO.- Se ha dormido... {Qué le hariamos?

JULIAN.- Dejalo.



JORGE .- jAh, no!l... Un susto se lo lleva... (Le arroja una copa de
champagne.)

LISANDRO.- (Se yergue como enloquecido de sobresalto.) jQué!...
¢ER?... ;§Qué hay?

JORGE.- Nada... Esta lloviendo... jdormite!... (LISANDRO aspira con
ansias una bocanada de aire y se deja caer de nuevo.)

RICARDO.- Al bombo otra vez...
JULIAN .- Lastima que no esté helado... Destapa la otra...
RICARDO .- jCémo no! Pero llama a tu mujer, pues...

JULIAN .- Me habia olvidado... (En la puerta.) jEhl... jAmelial...
jAmelial... {Nada!... jAbri!... jHum! Parece que se ha dormido.

RICARDO.- jAh!... Esperate... La despertaremos... (Se pone a cantar y

JULIAN y JORGE lo imitan. LISANDRO se incorpora de nuevo y se deja
caer.)

Escena VI

JULIAN, RICARDO, JORGE, LISANDRO y LALO.

LALO.- (Corriendo en camisa.) jMamita!... Mamita!... (Aparece detras
DONA LIBERATA, pero se vuelve.)

JULIAN.- jHolal... ;Quién esta aqui? |El pebete! Venga para ac4, amigazo.
LALO.- ;Y mi mama? ;Dénde esta?
RICARDO.- jLindo el botija!

JULIAN .- No tenga miedo. ¢Viene a acompaiiarnos, a tomar champagne
con nosotros? jAsi me gustan los hombres! Venga aca a la mesa... grande...
(El chico se resiste.) No. No se asuste, pues... Esos hombres no tienen
miedo. A ver... Una copa para este curdeloncito.

RICARDO.- Este va a salir al padre.



JULIAN.- (Haciéndolo beber.) Asi... un trago bien grande.

LALO .- (Aparta la cabeza bruscamente.) jAy!... jAy!l... jAyl... Mi
mamita. (Se echa a llorar a gritos. LISANDRO se incorpora.)

Escena VII

JULIAN, RICARDO, JORGE, LISANDRO, LALO y DONA LIBERATA.

DONA LIBERATA.- (Saliendo.);Qué le han hecho? jBandidos!
jPerversos! jDesalmados!... ;Qué le han hecho al pobre hijito?... jAsesinos!...
(Arrebata al chico, protegiéndolo con el cuerpo.)

JULIAN.- (Acercando la copa a los labios.) jBarbaros! jWhisky!
LISANDRO .- Mi hijito... Mi Lalo... Mi Lalo querido.

DONA LIBERATA.- Salga usted de aqui... jMiserable!... No es suyo... (Lo
aparta.)

LISANDRO.- (Tragico.) ;/No?... Mi hijo... No me lo quiten... Es mio.

DONA LIBERATA.- (Yendo al cuarto de AMELIA.) Amelia, abri; abrime,
Amelia.

LISANDRO.- (Se lo arrebata con violencia y lo estruja entre los
brazos.) Mi Lalo... Mi Lalo... jNo!l... jSalga!... No me lo quiten... Yo lo
defiendo... (Va hacia la chaise-longue y se sienta, colocandolo en las
faldas, besandolo y acariciandolo.)

RICARDO.- Ahora veras como sale.

LISANDRO.- jMi nene querido! jNo llore!... Estd con su papito que lo
quiere... No llore... Deme un besito. No tenga miedo. Soy yo. ;{No me conoce
ya? Soy papito. Pobre criatura. ¢Le hicieron nana aquellos hombres? Siéntese
asi, a caballito como antes. Papito es bueno. No llore mas. Papito lo lleva al
nene a caballo. Es bueno, es bueno.

LALO.- jNo! iDéjeme! No quiero caballos.



LISANDRO.- Es bueno. Los hombres son malos, jverdad? Le hicieron mal
aquellos hombres. Sil jEstan vivos! (Bajo.) ¢Estan vivos, verdad?
(Deteniéndose sorprendido por la idea fija.) Vivos! jAh! Escuche un
secreto: Pa... pi... to los va a poner en pe...ni...ten...cia. Venga. jEstan vivos!
(Se alza esforzandose por mantenerse erguido y se acerca con el nifio de
la mano al aparador, revolviendo en los cajones. Saca algo que oculta
bajo el saco y gira alrededor de la mesa.) {Con papito!iCon papito! {Con
papito! (Al llegar junto a JULIAN, rapidamente le aferra la barba con la
mano izquierda, y te hunde el cuchillo en la garganta, volcandolo de
espaldas, juntamente con la silla. Grito de horror... AMELIA asoma y cae
desplomada junto a la puerta. LISANDRO aparece oprimiéndolo con furia
un instante, luego se yergue bruscamente y mira en derredor. Por
RICARDO y JORGE.) jAhora, a ustedes! (Por AMELIA.) ;A vos!... (Por el
nene.) jA vos!... jnol... {Estan muertos! (Fijandose en LALO que se refugia
junto a DONA LIBERATA.) Y todos estan muertos. (Con desconsuelo,
dejando caer el cuchillo.)



