LASLETRASDEL MARTIN FIERRO'

por Julio Schvartzman

En 1866, con la publicacion de Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio
el Pollo en la representacion de esta obra, de Estanislao del Campo, la
gauchesca parece haber llegado a su punto culminante. Tiene, hacia atras, una
tradicion casi secular, si nos atenemos a las piezas mas antiguas,; ha cumplido,
sin proponérselo y por vias completamente originales, el programa de una
literatura nacional formulado por la Ilamada "generaciéon del 37"; més que
satisfacer las demandas de un publico preexistente, o ha generado; y ha
creado una lengua literaria que es, a la vez que su signo distintivo, un logro
excepcional en la literatura americana.*

Pero, sobre todo, la gauchesca se ha codificado por fin a si misma,
estableciendo, por sobre una gran variedad de modalidades y variantes, un
género reconocible; perfeccionando sus instrumentos expresivos y sus
funciones internas, y definiendo tan bien el modelo, y dentro de él aquella
lengua literaria, que esta sobre el filo de su propia parodia.

La opcion fundante de la gauchesca, a partir de la lengua, por la
entonacion rural pampeana y plebeya parecia proponer otra formulacion [226]
cultural y otra respuesta al problema de la asociacién, tal como lo habia

" Publicado en Historia Critica dela Literatura Argentina, vol. 2, Buenos Aires, Emecé, 2003.

! Parala relacion entre e programa de Esteban Echeverria y la primera gauchesca, ver Eduardo Romano,
"Poesia tradicional, poesia popular, poesia cultivada”, Sobre poesia popular argentina, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1983. Parala creacion de un nuevo publico, Angel Rama, "El sistemalliterario dela
poesia gauchesca', prélogo a Poesia gauchesca, seleccién, notas y cronologia de Jorge B. Rivera, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1977 (incorporado a Angel Rama, Los gauchipoliticos rioplaenses, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1982). Para la lengua literaria gauchesca, Jos2 P. Rona, "La reproduccion
del lengugje hablado en laliteratura gauchesca, en Revista Iberoamericana de Literatura, 1V, 4, Montevideo,
1962; € citado prélogo de Rama y Maria B. Fontanella de Weinberg, "La 'lengua gauchesca' a la luz de
recientes estudios de linguistica histérica", en Filologia, XXI, 1, Buenos Aires, 1986.
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presentado Esteban Echeverria desde el Dogma socialista, y de la sociabilidad
argentina, en la version sarmientina del Facundo. Sus textos se instalan sobre
la convencion de que lo que se lee son voces gauchas oidas que deliberan sin
solemnidad sobre las grandes cuestiones de la vida nacional y sobre como se
traman con ellas las vidas de los pobres del campo. Este rescate cultural del
gaucho lo reivindica, primero, socialmente, para, de inmediato, hacerlo sujeto
politico, lo cual es por cierto mucho méas que lo que habia hecho la politica
"real" en ambas mérgenes del Rio de la Plata. Ahora bien, durante largas
décadas el conflicto politico se hace guerray el género es predominantemente
agonico, arma verbal de esos combates. Lo "gauchipolitico” (palabra acufiada
tempranamente en los afios veinte del siglo XIX por ese desmesurado inventor
de artefactos verbales que fue el cura Francisco de Paula Castafieda) impregna
a partir de los treinta todo el género, que coloca asi en su interior (gauchos y
puebleros unitarios contra gauchos y puebleros federales) un conflicto que
antes habia estado (y después estara) planteado entre el género mismo y su
exterior urbano, "pueblero”, "alto" .2

Punto culminante y entreacto

El Fausto de Del Campo pone fin a esta etapa y retorna, pero ya en otras
condiciones, a aguel momento inicial en que se oia la relacion que hacia un
gaucho a otro de su experiencia "descolocada" en la ciudad. Se repone asi el
conflicto cultural de las campafias y las ciudades en su version mas extrema,
audaz y, para una parte de la critica, inverosimil: un gaucho en "€l tiatro de
Colon". Solo que ahora no hay guerra, mas que de versiones. Ese fue el
umbral ante el cual Bartolomé Hidalgo se habia detenido: en su "Relacion”
sobre las fiestas mayas de 1822, Ramon Contreras no llega a presenciar "las
comedias’ porque un incendio o salva, diriamos, en coartada poética, de ese
trance ("y yo que estaba cerquita/ de la puerta pegué un salto / y ya no quise
volver"). Y el "Gobierno gaucho" de Del Campo reinstala en lo social el
conflicto politizado de la etapa previa: el "soberano peludo” del gaucho
parlante, es decir, el estado de absoluta embriaguez que le permite delirar
sobre las medidas que tomaria desde el poder, debe entenderse de la manera
més [227] literal, segun la cual, siguiendo el topico del mundo al revés, la
soberania (y con ella la sensatez y el orden) corresponde, ahora, a la ebriedad.?

2 Que gauichos se enfrenten a gauchos, en su propiavoz y en lalucha por definir e sentido de lavoz "gaucho”,
es lo que Josefina Ludmer (El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Sudamericana,
1988; segunda edicidn, Buenos Aires, Perfil, 2000) llama el escandalo del género.

% Para las obras citadas de Hidalgo y Del Campo, ver Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Poesia
gauchesca [1955], México, Fondo de Cultura Econémica, 1984.
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Por su ejemplaridad, el Fausto criollo permite entender mejor por qué todo
género requiere la repeticion (y en la repeticion, la diferencia) como forma de
afianzarse y consolidarse; también, como clave y pacto de legibilidad; tal vez,
por ultimo, como lenta via de declinacion y posibilidad abierta de mutacion
hacia otras formas.

Han sido décadas de gjercitacion del didlogo gauchesco, del juego de sus
voces y de su servicio a la lucha inmediata —nacional primero, facciosa mas
tarde—, las que han posibilitado, con el poema de Del Campo, |la emergencia
de una conversacion de paisanos en la que la sencillez y la artificiosa
naturalidad coexisten con el brillo y la ocurrencia chispeante y cuya
"gratuidad” remite, por lo menos, a dos campos heterogéneos. por un lado,
internamente, a la pura felicidad de compartir un tiempo de ocio y de palabra,
en e que las adversidades de la guera y la pobreza se hacen
momentaneamente a un lado, pero no dejan de nombrarse y de condicionar
sutilmente la situacion; por otro —el de la funcion de la gauchesca—, al hecho
de sustraerse del servicio inmediato a una parcialidad politica para empezar a
"literaturizarse” en un sentido mas preciso y mas auténomo y, desde ali,
replantear vigjas cuestiones, tales como la relacion entre las culturas alta y
baja, ciudad y campo, criollos y gringos, escritura y oralidad. Habria que
aclarar que esa reticencia respecto del embanderamiento faccioso no
despolitiza necesariamente el texto gauchesco, sino que lo politiza en una
dimension méas mediada y compleja.

"—¢Sabe que es linda lamar?' La pregunta que dirige Laguna al Pollo, en
el recreo entre €l relato del primer acto de la 6peray el segundo no apunta, por
supuesto, a un saber, sino a una comunion de impresiones y sensaciones, en el
marco gozoso de cigarrillo, ginebra y narracion de una experiencia diferida
con € gran Otro ("el Malo"), en lo que, plegando la enunciacion sobre el
enunciado, podriamos llamar "entreacto” (de la Opera, de su relato en clave
gauchesca). En realidad, por extension, todo el Fausto de Del Campo podria
concebirse como entreacto del drama gaucho que venia representando la
gauchesca, y al que Laguna y el Pollo no degjan de aludir: una lana que no se
cobra, un gringo que no quiere pagar (como si fuera un timido anticipo del
Sardeti de Juan Moreira), la guerra (del Paraguay) como "cuento" (es decir,
como embrollo, timo, engafo), la pobreza desesperante, la tentacion matrera
de "ganar lasierra".[228]
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Ponerse a cantar

Entonces, en los primeros dias de 1873, con la distribucion del humilde
folleto de El gaucho Martin Fierro, se abre un nuevo rumbo, sorpresivo e
inesperado, para la gauchesca: 1o que parecia definitivamente consolidado con
la obra cumbre de Del Campo comienza a disiparse y a ceder terreno ante un
curso completamente diferente. Por supuesto eso no detiene la exitosa
recepcion del Fausto, que seguira haciendo su propia trayectoria. Lo que
ocurre es otra cosa: el poema de Hernandez redefine el rumbo de la gauchesca,
redisefia sus componentes internos cambia su funcion y los modos de su
interlocucion social, para finalizar, siete afos después, de la mano del mismo
autor, con La vuelta de Martin Fierro, cerrando el ciclo y dejando la obra a
disposicidon de operaciones futuras, que la colocaran en el centro del debate
sobre la identidad nacional y, mas tarde, la liberaran de tan gravosa carga.

El Fausto criollo es el estado en que Hernandez encuentra el género al
despuntar los afios setenta. Y eso permite entender por qué en la carta prologo
a José Zoilo Miguens gue precede a la primera edicion de El gaucho Martin
Fierro la disputa interna del género se libra con Del Campo. Sin embargo, vy al
margen de la veta humoristica que Hernandez quisiera reprimir pero a la vez
libera gustoso en su poema, el replanteo de la problemética social y del agudo
enfrentamiento entre la campafa y la ciudad, junto con la reivindicaciéon ya
utopica de un gobierno gaucho (Cruz dird"criollo"), comparten, al menos, con
la obra de Del Campo, un fondo tépico comun respecto del cual se gjercitan
las diferencias.

Se ha dicho que el programa politico de la Ida es la version poética de la
prédica periodistica de José Hernandez, sobre todo en el periodo inmediato
anterior, desde las paginas de El Rio de la Plata’ Pero se suele pasar por alto
gue la eleccion del punto de vista del poema condiciona fuertemente el tono
de sus opciones programéticas.’ Fierro, a des- [229] pacharse a gusto contra
el "gringo bozal" centinela del canton, practica una xenofobia sin
prevenciones, a diferencia del equilibrado periodista que en "Los inmigrantes
y los hijos del pais’ se habia limitado a alertar, contra las politicas oficiales,

* Asi, por gemplo, en Fernando E. Barba, Los autonomistas del 70, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1982, (til también para verificar la adscripcion politica de Herndndez antes de su convergencia con €
roquismo. En d capitulo "El Rio de la Plata y la formulacion de una ideologia rurdista en la Argentina’, de
José Herndndez y sus mundos, Buenos Aires, Sudamericana-Instituto Torcuato Di Telia, 1985, Tulio Halperin
Donghi matiza convenientemente esta correspondencia. Para otras perspectivas, ver Rodolfo Bordlo,
Herndndez poesia y politica, Buenos Aires, Plus Ultra, 1973, y Fermin Chévez, José Hernandez: periodista,
politico y poeta, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1959.

> La circunstancia no se le escap6 a Borges: "Desde e verso decidido que lo inaugura, casi todo [el poema]
et en primera persona: hecho que juzgo capitd” ("La poesia gauchesca’', Discusion, Obras completas,
Buenos Aires, Emecé, 1974).
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gue "La inmigracion sin capital y sin trabajo, es un elemento de desorden, de
desquicio y de atraso”.® Y aunque el gaucho que opta por abandonarlo todo
para ir a los toldos reconoce una filiacion en aquel articulo en que se
denunciaban "las béarbaras hecatombes de la conquista de América'’, ya es

otro cuando cuenta como mata al hijo del cacique:

Ahi no més metiré al suelo

Y lo pisé en las paetas

Empez6 a hacer morisguetas

Y amezquinar lagarganta...

Pero yo hice laobra santa

De hacerlo estirar lajeta (I, 607-612)°

En realidad, lo politico esta subsumido, en el poema, en una perspectiva
eminentemente social de confrontacion con la politica oficial que viene de la
ciudad, y que esta encarnada en el gobierno de Sarmiento. Los padeci mientos
del protagonista provienen de las practicas de jueces de paz y comandantes de
campariia, que ocupan todo el espacio concebible de la politica, por lo cual la
reticencia de Fierro en relacion con ésta entronca con una antigua linea
protoanarquista de la gauchesca.

Cuando Fierro, altanero, proclama, "Pero esas trampas no enriedan / A los
zorros de mi laya, / Que esa Ganza venga o vaya, / Poco le importa a un
matrero” (I, 961-964), su radical negacion hace recordar 10s primeros versos
del "Cielito del blandengue retirado” (anénimo, c. [230] 1821-1823), escéptico
precursor de la posicion antipolitica: "No vengan con embrollos / de Patria ni
montonera’.’ En el quid pro de "esa Ganza' se condensa una actitud
refractaria a la politica, su vocabulario y su onomastica: el apellido del
ministro de guerra de Sarmiento, Martin de Gainza, se animaliza y se
feminiza. Hernandez termina modificando el verso, para sustraerlo de la

® Antonio Pagés Larraya, Prosasdel Martin Fierro, Con unaseleccion de los escritos de José Hernandez, Buenos Aires,
Raigal, 1952, Apéndice, "El servicio defronteras'.

" sQuécivilizacion eslade las matanzas', en El Rio dela Plata, 22 de agosto de 1869, recogido por Antonio
Pagés Larrayaen la obracitada.

8 Aqui el poema se acerca més (para formularlo con deliberado anacronismo) a la Perspectiva desde la cual
Ezequid Martinez Estrada hablard del "odio mortal entre e gaucho y el indio", a su juicio
insatisfactoriamente explicado por la historiografia —y que é interpreta a partir de un brumoso
psicologismo—, pero advertido por Charles Darwin y magistrdmente descripto por Francis Bond Head.
Martinez Estrada fue un sutil lector de los vigjeros ingleses. Ver Muerte y transfiguracién de Martin Fierro.
Ensayo de interpretacidn de la vida argentina, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983, Parte
tercera, "Lafrontera’, "b) Los habitantes: Las luchas contrael indio".

Las citas d Martin Fierro corresponden a texto establecido por Elida Lois para la edicion critico genética
(coordinadores, Elida Loisy Angel Nufiez, Paris-Madrid, Archivos, 2001).

° Recopilado en Jorge B. Rivera, La primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968, y en
Horacio J. Becco, Cidlitos dela patria, Buenos Aires, Plus Ultra, 1986.
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coyuntura y hacerlo més limpida y clasicamente legible: "Que el menistro
venga o vaya'

El poema no sOlo reorienta la gauchesca en un sentido completamente
gjeno a la etapa gauchipolitica, cuando la militancia facciosa no dejaba lugar a
la duda sobre la bondad de la propia causa y sus jefes y arrojaba toda la
artilleria verbal sobre el enemigo, sino que hace reposar esa negatividad en
una fortisima entonacion individual. Y en esa entonacion irrumpe, del lado de
lo elegiaco y contra todo el forzamiento épico de las lecturas del centenario
(las de Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones), la veta lirica. No es que hubiesen
faltado, antes, en el género, voces individualizadas ligadas a un nombre y a
una historia personal (Chano, Contreras, Jacinto Cielo, Pancho Lugares,
Paulino Lucero, Aniceto el Gallo, etcétera) ni que esa suerte de heteronimos
revelara su condicion proteica haciéndose titulo de hoja suelta, folleto, gaceta
0 periddico, y aun, ya sobre los afos setenta, libro. Pero faltaba, alli, en esa
singularizacion, el acento de la fuerte subjetividad. Faltaba, podemos decir, la
"pena estrordinaria’, que, realmente —apuesta decisiva de Hernandez—, es
extraordinaria en el género.

Al elegir, para el arranque del poema, un moédulo incoativo propio del
folclore ("Aqui me pongo a cantar"), Herndndez hace algo mas —y algo
distinto— que proveer, al decir de Ricardo Rojas, de veracidad folclérica a su
criatura’® Desde luego que amaga el gesto formal de filiar- [231] se en una
tradicion inmediatamente reconocible. Pero, en e mismo movimiento, se
apropia de laférmula oral y lallena con una voluntad y una historia personal,
ficcionalizandola y haciéndola literatura. Es més. ni siquiera es el primero en
producir esa transformacion. EI mérito pertenece a Juan Baltazar Maciel, que
en 1777 habia compuesto la pieza celebratoria "Canta un guaso en estilo
campestre los triunfos del Excmo. Sefior Don Pedro de Cevallos', con la que
introdujo, a pesar de su inscripcion cortesanay sus vacilaciones linglisticas, el
protocolo fundamental de la gauchesca: " Aqui me pongo a cantar / debgjo de

aguestas talas / del maior guaina del mundo / los triunfos y las gasafias'.**

19 ver Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina. Ensayo filosifico sobre la evolucién de la cultura
en @ Plata [1917-1922], Los gauchescos, 11, capitulo XXI11, Buenos Aires, Kraft, 1960. Roberto Lehmann-
Nitsche recoge los versos "No me entierren en sagrado, / Entiérrenme en campo verde..." (Santos Vega,
Buenos Aires, Coni, 1917), precedidos de la formula "Aqui me pongo a cantar / Abgo [sic] de este
membrillo...", pieza de cuya interpretacion panteista se ha reido Borges en "La cancion del barrio" Evaristo
Carriego [1930], Obras completas, op. cit. Juan Alfonso Carrizo halla, en el Noroeste, una copla de requiebro
gue comienza "Aqui me pongo a cantar / debgjo este cardon" (Cancionero popular de Catamarca, Buenos
Aires, 1926); Jorge W. Abaos, en Santiago del Estero, otra con una variante tempora: "Aqui me pongo a
cantar hastaque salgalaluna..." (Animales, leyendasy coplas, Buenos Aires, 1953). Cardon, membrillo, talas
(como se verd enseguida) o lo que fuere: la variacién botanica ayuda, entre otras coses, a localizar
geogréficamente ladispersién delacoplatradicional.

" Ver Rojas, obra y volumen citado, capitulo XIV, "Los precursores gauchescos', y Jorge B. Rivera, La
primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968.
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Maciel le pone copla a su "guaso" para mejor dotarlo de rusticidad y desde
alli, desde su voz baja, colaborar a la canonizacion del héroe militar y primer
virrey del Rio de la Plata, en una exaltacion de localismo "nacional” previo a
la nacion misma, a partir de la contraposicion respecto del enemigo portugués.
La original eleccion le permite jugar, de paso, con motes y giros lingdisticos
portugueses, anticipando una veta fecunda del humor gauchesco: el uso
connotativo —con frecuencia a través de la distorsion— de la lengua otra.

Las similitudes no hacen mas que subrayar los contrastes con la
construccion hernandiana. La voz gaucha, en el Martin Fierro, no celebra un
heroismo reciente o pretérito de ninguna jefatura politica o militar: produce un
heroismo popular futuro, como lo confirma la historia de las lecturas del
poema, y aun el rechazo entre ético y nacionalista de quienes no deseaban
delegar en un desertor y un matrero las virtudes representativas de paladin

épico.

Dichas desdichas

La "pena estrordinaria’ es, entonces, un punto de partida y un estado de
animo desde el cual se entona todo € canto, desde el principio hasta el final,
incluso de la Vuelta, dotando de unidad emocional a un texto multiple que, en
otros sentidos, se quiebra y bifurca. Leitmotiv o bajo continuo, la pena, las
penas, € penar o el vivir penando (asi como el sufrir, el padecer, el dolor y la
desgracia) aparecen siempre en el discurso de Fierro, también en los de Cruz,
el Hijo Mayor y el Hijo Segundo. Sintomaticamente, estan ausentes del decir
del Vigjo Vizcachay casi ausentes o apenas presentes con distinto sesgo en
Picardia, ambos personges concebidos fuera del compromiso de la
gemplaridad y que [232] por eso diseflan trayectorias divergentes, no
edificantes. Condicionado por opciones contextUales, métricas y ritmicas,
Hernandez alterna estos lexemas con el de "desdicha’, que recurre en el habla
de Fierro, de Cruz, del Hijo Segundo, de Picardia (pero sdlo cuando, hacia el
final su picaresca de tahur cede paso a la intencion moralizante del texto, en
espiritu de los consejos del padre a sus hijos) y, de manera reveladora, en la
voz de cierre del "gran narrador", que contiene el discurso de todos, incluso el
del propio Fierro, tanto en el final de la lda como en de |a Vuelta.

Hernandez no puede resistir la imantacion sonora que va de "desdicha’ a
"dicha', sustraida esta ultima de la facilidad etimoldgica contrastante o
antonimica, en el sentido de felicidad o fortuna. La dicha que aproxima, en la
sintaxis del poema y en la estructura de su rima, a la desdicha que lo recorre
en su integridad, es el participio del verbo decir, por lo cual la dolorosa
situacion narrada se comunica al acto mismo de su enunciacion, y alainversa
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Asi, en las Ultimas estrofas de la Ida el narrador se apropia del canto como
texto y establece complicidad con el lector. Aun en el infortunio, juega: "Por
ser ciertas las conté/ Todas las desgracias dichas— / Es un telar de desdichas /
Cada gaucho que usté ve" (I, 2307-2310). Y en el ultimo canto de la Vuelta,
con la postulacion de una horizontalidad de niveles que resiste la dura prueba
de la propia estructura del poema gue la desmiente, en una hermandad entre la
voz que interpela a Estado, alos lectoresy al futuro, y la del cantor sumido ya
en el descanso, se insiste:

Pues son mis dichas desdichas,

Las de todos mis hermanos

Ellos guardaran ufanos

En su corazén mi historia

Me tendran en su memoria

Para siempre mis paisanos. (I, 4877-4882)

Yalafusion se vuelve indiscernible: cantor, narrador, autor, canto,libro.

En una linea opuesta a la de Domingo F. Sarmiento, que en un célebre
pasgje del Facundo habia elaborado una tipologia social en la que el "gaucho
malo" resultaba una emanacion "natura” de la pampa agreste, el Martin
Fierro, sobre todo su primera parte de 1872, venia a decir que no habia
naturalmente gauchos malos. que ellos eran un producto la iniquidad
gubernamental, al vulnerarse las libertades mas elementales de los pequefios
productores de la campafia, negarseles instituciones basicas, deshacer sus
familias; brevemente: al transformar a hombres mansos (asi se autodefine el
personagje de Hernandez) en matreros. [233] De manera que las penas y las
desdichas del poema son verificables, sociales e historicas, pero también
suficientemente personales e intimas como para dar paso, ali, al desborde
lirico. LIegando a un extremo, en "La penitenciaria’, canto del Hijo Mayor, la
desdicha se hace metafisica asi como en la réplica de Fierro a Cruz, a final de
lalda, asomaen el quantum de pena un cariz teoldgico:

Pero tantos bienes juntos

Al darle [Dios], malicio yo

Que en sus adentros pensd

Que el hombre los precisaba,

Pues los bienes igualaba

Con las penasque ledio. (I, 2179-2184)
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Cansancios

Desde luego, este lirismo encuentra pronto su contraste y su anticlimax de
aventura o de farsa, pero tiene una innegable fuerza propia. Algo similar
ocurre con un topico del canto popular y de la gauchesca, que podriamos
llamar del cansancio de cantar. En la pendltima cuarteta del "Cielito del
blandengue retirado" se lee, en el estilo contundente del soldado defraudado
por guerras, politicas y jefes, y poco dado a circunloquio: "Basta de cielo
sefiores, / que la prima me ha faltado, / y de cantar tan seguido / me siento
medio cansado”; la referencia a la cuerda y al canto mantiene el pacto de
oralidad que es la base del género. Es curiosa la inflexion del topico en
Hidalgo, porgue hacia el final del "Nuevo dialogo patriético” entre Chano y
Contreras, reaparece el narrador que ya habia cerrado €l "Didlogo patriotico
interesante” para volver a clausurar la composicion, postergando el relato
porque, confiesa, "ya la pluma se ha cansao".*? Haciendo visible el artificio
fundante del género (a saber, que la escritura deviene un mero instrumento de
la transcripcion de las voces habladas) y por consiguiente desarticulandolo,
irrumpe, en medio de la ilusion de las voces oidas y referidas, la practica
material de la escritura, cuyo instrumento retdrico convencional, la pluma,
metonimiza la fatiga del escritor.

En el poema de Hernandez el tépico otorga pistas de una contiguidad entre
la palabra del protagonista cantor y la del narrador que la con- [234] tiene. En
la Vuelta, cuando se llega a punto nuclear del reencuentro de Fierro con sus
hijos, en la pulperia que hace de marco interno a la emision del canto y a su
escucha por los "presentes', e cantor amaga con degar la palabra; sin
embargo, todavia dedicara todo un canto (el 11) para llenar €l vacio narrativo
gue media entre su regreso de los toldos con la cautiva y el presente de la
narracion, intervendrd —instigado por el desafio— en la payada con el
Moreno y se despedird para siempre con los consegjos. Al anunciar ese
postergado silencio, explica: "Concluyo esta relacion, / Ya no puedo
continuar, / Permitanme descansar: / Estan mis hijos presentes" (11, 1553-
1556).

Lo notable es que, en € limite del texto, en la despedida, el gran narrador
invoca la misma razon, inscripta en un verso idéntico, para clausurar €l libro
con una entonacion sacramental:

Permitanme descansar,
iPues he trabgjado tanto!

12 En Bartolomé Hidalgo, Cielitos y dialogos patriéticos, seleccion de Horacio J. Becco, prélogo y notas de
Noemi Ulla, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1992.
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En este punto me planto

Y acontinuar me resisto

Estos son treintay tres cantos,

Que eslamesma edade Cristo. (11, 4859-4864)

En el interior de la historia narrada, el trabajo habia pasado por diversos
avatares, desde la idealizada "juncion” de la edad de oro evocada en €l canto 2
delalday laexpropiacion de la mano de obra de los soldados en la chacra del
coronel, hasta el regreso domesticado de la vuelta y la identificacion, en los
consgjos finales, entre trabajo y ley. S6lo en su relacion con la especificidad
del canto, el trabajo asume una condicion hondamente humana, fisica y
subjetiva, y a la vez sacrificial y mistica, vinculada con el inexcusable
cumplimiento de un deber y con la ética de la "constancia suma".** Que esa
condicion, isotépicamente, establezca una comunion entre la voz de Fierro y
de quien, en el limite entre el poema y su exterior "rea", lo narra; que €l
permiso para descansar se solicite, en un caso, al auditorio circunstante en €l
interior de la historia cantada, y en otro, con las mismas palabras, al universo
de lectores presentes y futuros, constituye una clave fundamental para la
inteleccion del conjunto, un deslizamiento desde el texto hacia su funcion, y
como puesta en abismo, de su ulterioridad hacia su estructura [235] interna, en
un entramado que hace creible la parada hiperbolica del narrador cuando
proclama: "Este es un boton de pluma / Que no hay quien lo desenriede” (l1,
4803-4804).

Dostradiciones

En el Martin Fierro (en rigor, més precisamente, en El gaucho Martin
Fierro de 1872) convergen una tradicion militante que viene resistiendo el
curso dominante de la politica nacional y unatradicion literaria (Ila gauchesca)
gue se ha hecho lentamente un lugar (eso si, lateral y problematico) en la
cultura argentina. La corriente politica hegemonica desembocara, no sin
conflictos, en la llamada "conquista del desierto”, la consolidacion del Estado
central en el 80, la federalizacion de Buenos Aires 'y el impulso de un proceso
modernizador que integrara definitivamente el pais al mercado mundial y a su
division internacional del trabajo.

La convergencia que se produce en la Ida entre ambas tradiciones es
posible por el haz de experiencias que caracteriza la biografia de Hernandez,

B3 ver Noé Jitrik, "El temadel canto en el Martin Fierro de José Herndndez", El fuego de la especie, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1971, y también en Noé Jitrik, Suspender toda certeza, selecciéon y prélogo de Gonzalo
Aguilar y Gustavo Lespada, Buenos Aires, Biblos, 1997.
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en la gue habria que computar su conocimiento de las tareas de la estancia, su
participacion en las guerras civiles del lado de Urquiza primero y de Ricardo
Lopez Jordan después, su adscripcion a los federales reformistas y més tarde
a autonomismo de la provincia de Buenos Aires, su poderosa sensibilidad
ante la cultura popular, su agudisimo oido aerta a los registros y tonos de la
oralidad rural y su increible retentiva que lo acerca, desde un angulo letrado, a
las habilidades de los payadores. Una crisis intima, pareja con las sucesivas
derrotas de su bando poalitico, o lleva a resignar posiciones y formar parte de
una de las vertientes que desembocan en el proyecto de Julio A. Roca. De
modo que cuando escribe La vuelta de Martin Fierro, su posicion ya ha
variado considerablemente y el poema no puede sino expresar esos cambios.
Pero, por otra parte, ni la obra del 72 ni la del 79 son la mera trasposicion
estética —supuesto que tal cosa fuera posible— de un credo politico, y en su
Interior se libran otras batallas de modalidades y resultados incontrolables.

Si mencionamos la convergencia de la gauchesca con la resistencia politica
a curso dominante que va de Caseros a Roca, no es precisamente para
congelar una férmula. Porque, como vimos, la gauchesca misma no es un
medio homogéneo sino un campo de tensiones. Y la politica no guarda con
ella una relacién de mera instrumentacion, como lo habian testimoniado los
conflictos a que dan lugar, en el lado unitario, los textos de Hilario Ascasubi,
y en el federal, los de Luis Lopez. En cuanto a las relaciones de Hernandez
con el caudillo federal entrerriano Lopez Jordan, ciertas cartas y documentos
muestran al escritor y periodista en posiciones mas radicales y menos
contemporizadoras que el jefe politico y mili- [236] tar, para invertir, mas
tarde, los roles de esa relacion. Es un lugar comun de las biografias de
Hernandez mentar su enigmatico "encierro” en el Hotel Argentino, el méas
elegante de Buenos Aires, a pocos pasos de la casa de gobierno, desde febrero
de 1872, ya que él mismo, en la carta prologo a Zoilo Miguens, afirma que el
poema lo ha ayudado "algunos momentos a algjar €l fastidio de la vida del
hotel". Menos conocida es la desconfianza que ese confinamiento suscita en
Lopez Jordan, que en carta a un amigo sospecha que su partidario,
excesivamente independiente, "no debe andar en cosa que sirva'.'* Se podria
discutir largamente si la produccion poética de Hernandez fue o no, a lalarga,
un gran servicio a la causa a la que habia dado tantos afios de su vida; pero,
més productivamente, podria someterse a discusion si la naturaleza de la
relacion entre ambas practicas se deja describir en toda su riqueza de matices
por lanocion unilateral y mecanica de servicio.

Podria, por dltimo, pensarse, como mero ensayo especulativo, en la

14 Citada en Horacio Zorragquin Bect, Tiempo y vida de José Hernandez 1834-1866, Buenos Aires, Emecé,
1972.
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posibilidad contraria, es decir, que la propia gauchesca —entendida, ahora,
cas hegelianamente, como una entidad plena que avanza hacia su au-
toconciencia— encuentra en la version hernandiana del federalismo reformista
y su ideologia ruralista un lugar de enunciacion desde el cual poner al dia las
demandas que, en distinta clave, venian formulando las voces gauchas que el
género habia puesto en circulacion alo largo de su historia

Lo cierto es que la politica entra y discurre de modos muy diversos en el
poema. Uno de ellos, quiza el de mayor exterioridad, es la coexistencia, en el
folleto original de lalda, del articulo "El camino trasanding”, reciclado de su
publicacion periodistica anterior. Hoy, desde la posteridad clésica del Martin
Fierro, esa conjuncion resulta rarisima, casi incomprensible, incluso pensando
en el folleto como objeto material. Sealo que fuere lo que aporta el poema ala
lectura del articulo, "El camino trasandino" arroja sobre el poema una
concepcion del progreso exdgena a las miras concebibles en la figura de su
protagonista, pero quizas solidaria con la voz narrativa que educadamente se
despide, mientras Fierro y Cruz se van a los toldos, arriando de una estancia
una tropilla (es decir, inscribiéndose en una préctica depredatoria que ya los
identifica con los indios entre quienes van a refugiar su humanidad).™
[237]

La otra forma de aparicion de la politica es su condicién devastadora para
la vida de Fierro y los otros gauchos, y la sensacién de absoluta gjenidad que
sienten éstos respecto de aquélla, cuya manifestacion verbal son las
distorsiones |éxicas que el habla gauchesca ejerce sobre los tecnicismos
politicos, produciendo efectos de distanciamiento y comicidad: los
"candilatos', €l "comiqué®, ademas del mencionado "don Ganza', el
"menistro"”.

Trabajos

Pero quizd més decisiva sea, a este respecto, la dréstica revision que hace
La vuelta del final de la Ida. La decision de Fierro de desertar primero y
hacerse matrero después habia culminado, tras el encuentro con Cruz y la
derrota de la partida, con la determinacion de poner fin a sus " pelegrinaciones"

15 "Curiosamente, sin embargo, ocurre que este articulo ["El camino trasandino”] esuna clara expresion de la
filosofia del progreso materia, tal como €l liberaismo lo entendia en la época, y que € desarrollo de los
postulados del progreso materia arrastraba necesariamente, entre otras consecuencias, a la extincion del
gaucho." Adolfo Prieto, "La culminacion de la poesia gauchesca”, en Horacio J. Becco, Félix Weinberg,
Rodolfo A. Borelo, Adolfo Prieto, Trayectoria de la poesia gauchesca, Buenos Aires, Plus Ultra, 1977. En
una extensa nota al final de la primera parte del capitulo primero de El género gauchesco, Josefina Ludmer
lee en "El camino trasandino” la especificidad del liberalismo de Herndndez y la presencia precoz, ya en
1872, delLa welta enlalda.
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y rumbear con su amigo hacia tierra de indios. El giro es tan radical y
definitivo que implica romper el pacto del canto en el propio instrumento y
dejar la palabra, retomada por la stibita aparicion del otro narrador que asume
la responsabilidad del relato.”® Se trata del exilio, y si bien el fenémeno de los
perseguidos por la miseria y la politica que buscaban asilo en los toldos era
por entonces muy extendido, es la primera vez que la literatura lo recrea con
tanta contundencia en el momento mismo del pasge (el exilio emblemético
habia sido, hasta entonces, el de los que Rojas [lamo, junto con la parte de su
Historia que estudiaba el periodo, "los proscriptos’ del gobierno de Rosas).'’
Es clarisima la posicion de Fierro: burlar en lo fisico y en lo juridico el control
estatal sobre el flujo de cuerpos y energias gauchas. Mide distancias y
horizontes de poder: "hasta los indios no alcanza / la faculta del Gobierno".
Tiene conciencia del corte definitivo con el mundo blanco y de la marcha
hacia la aventura de lo incierto: "algun dia hemos de llegar / después sabremos
adonde".[238]

Mientras la evocacion inicial de la vida en la estancia, antes de los males
gue acarreara la leva forzosa, estaba embellecida y sustraida de todos los
rigores habitualmente asociados con el trabajo, a la manera de una utopia
retrospectiva, la ida a los toldos asume la forma de una utopia prospectiva.
Antes, el trabajo habfa sido una "juncién”.*® A tal punto, que la descripcion de
las faenas rurales del dia pinta un cuadro bucolico que concluye con una
afirmacion improbable en su temeridad: "Y ansi sin sentir pasaban /
entretenidos el dia". El entretenimiento hace sistema con lajuncion, y halla su
dramético contraste en el presente cruel; cuando, ya gaucho malo, Fierro mata
a terne en la pulperia, se abandona a melancolicas reflexiones sobre su
condicion, y admite "Que el gaucho que llaman vago / No puede tener
guerencia’ (1,1315-1316), a lo que agrega una queja: "Le Ilaman 'gaucho
mamao' / Si 1o pillan divertido, / Y que es mal entretenido / S en un baile lo

1°V/er en este volumen Jens Andermann, "Crénicade un genocidio: Ultimas instantaneas de |a frontera".

! Una excursién a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla, publicada en folletin y enseguida en libro en
1870, habia sido un valioso antecedente. Quizés el contacto mas fuerte del narrador se produce, més que con
los indios, con los paisanos "pasados’ y aindiados que encuentra en los toldos. Uno de ellos, Crisdstomo, al
que e narrador Ilama bérbaro" e "inculto”, cuenta su triste historia, que lo lleva a vivir entre los indios y a
participar, como uno més, de los malones contralas poblaciones crigianas: "—Si, mi Coronel, jqué hemos de
hacer!, hay que buscarse la vida'. Una excursidn..., prélogo y notas de Miguel Palermo, Buenos Aires, 1980,
cap. 18.

18 Sin embargo, habria que considerar cdmo € contexto de aparicién del mismo lexema alo largo del texto
replica esta caracterizacion, asignandole rasgos negativos o irénicos. Cuando Fierro es estaqueado por el
incidente con el "gringo bozal" que hace de centinela, dice que "se empezd la juncién”. También es
caracterizada con la misma paabra la ceremonia de tortura y muerte de las chinas en las brutdes
celebraciones de los indios. Y no sin desdén, a contar € reencuentro con sus hijos, Fierro acota: "La juncién
de los abrazos / De los llantos y 1os besos / Se deja pa las mujeres / Como que entienden el juego” (11, 1669-
1672).
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sorprienden” (I, 1343-1346). Este seria, en rigor, el telon de fondo social de la
campaiia bonaerense, para un amplio sector de peones y aun de pequefos y
medianos labradores (entre los que, ya vueltos al interior de lo que el poema
representa, revista Martin Fierro), para quienes regia una normativa
persecutoria y expoliadora que se remontaba, por 1o menos, a 1815, con el
bando de Oliden.™

Con su prevision sobre la vida entre los indios, Fierro se tienta: "Alla no
hay que trabajar, / Vive uno como un sefior”. Y de las destrezas que enumeray
gue lo habilitan para ese pasgje, la primera es. "sé mangar la lanza'. En
cuanto alas otras:

El gue manejalas bolas,

El que sabe echar un pid,

Y sentarsele aun bagual [239]

Sin miedo de que lo baje,

Entre los mesmos salvgjes

No puede pasarlo mal. (1, 2257-2262)

Son habilidades para las tareas rurales (para el caso, solo ganaderas),
desvinculadas por completo de la idea de trabgjo y retribucion (la cuestion es
"no pasarlo mal"). Muy diferente del trabajo compulsivo del cantén ("la pucha
gue se trabaja / sin que le larguen ni un rial!", |, 426-427) y sobre todo de la
actitud del gaucho resignado de la Vuelta, que abandona la condicion matrera
y recupera la mansedumbre, para pedir un lugar en el mismo orden
inmodificado de las cosas con el que habia cortado tan drasticamente:

Al fin de tanto rodar

Me he decidido avenir

A ver si puedo vivir

Y me degjan trabajar.

Sédirigir lamansera

Y también echar un pial...

Sé correr en un rodeo...

Trabajar en un corral...

Me s sentar en un pértigo

Lo mesmo que en un bagudl. (11, 135-144)

19 Quienes no tenian papeleta o autorizacion del juez de paz eran reputados vagos y obligados a servir en la
milicia. Ver Ricardo E. Rodriguez Molas, Historia social del gaucho [1968], segunda edicidn, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1982; sostiene este autor: "Teniendo en cuenta las disposiciones de las
levas, vagos fueron los soldados de los gjércitos de la independencui” (destacado en € origind). Ver también
Gaston Gori, Vagos y mal entretenidos. Aporte al tema hernandiano, Santa Fe, Colmegna, 1951, y Juan
Carlos Garavaglia, "El Martin Fierro y la vida rura en la campafia de Buenos Aires’, en José Hernandez,
Martin Fierro, ed. citada de laColeccién Archivos.
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La uUnica forma de entender esta disponibilidad, incluso cotejandola
crudamente con la exhibicién de competencias similares en € contexto de la
utopia de los toldos (echar un pial, por ejemplo, pero olvidarse de que se sabe
manejar la lanza), es leerla desde la ética de los consegjos de Fierro a sus hijos,
cuando antes de la dispersion (de la derrota) a los cuatro vientos, alcanza a
establecer, desde |la autoridad de padre: "El trabgar es la ley / Porque es
preciso alquirir".

La secuencia trabajo idealizado-trabajo forzoso-ocio idealizado culmina
con el reconocimiento de que las relaciones sociales estan mediadas por €l
dinero (el verbo adquirir, en su uso intransitivo —rarisimo en la lengua
estandar e insolito en la gauchesca— asume un valor absoluto), y de que la
integracién sumisa a ese circuito es la tnica condicién de supervivencia.?® En
esta version, el trabgjo se vincula con el [240] campo semantico de las penas,
desdichas y sufrimientos por medio de aquella acepcion en la que su sentido
figurado remite a "penalidad, molestia, tormento” y, en plural, a estrecheces y
miserias. Asi usa Fierro la palabra cuando al relatar latravesia del desierto con
la cautiva, a huir de los toldos, dice que "Es preciso soportar / Los trabajos
con constancia', y cuando, ya padre consegjero, sentencia: "No aprovechan los
trabajos / Si no han de ensefiarnos nada".“* El periplo de la nocién de trabajo
culmina, entonces, con la prédica de la constancia (coincidente con la del
narrador, que era "suma') y laresignacion. No mas gloria de vivir libre como
pajaro del cielo. Resultado ultimo de la Vuelta. Fin de la gauchesca.

Lo no gauchesco dentro del género

La vinculacion de trabgjos y ensefianza termina concibiendo una funcion
didactica del sufrimiento, cuyas manifestaciones mas explicitas son estos
versos. "Porque nada ensefia tanto / Como el sufrir y el llorar” (I, 125-126) y
"Y 0 nunca tuve otra escuela/ Que unavida desgraciada..." (11, 4601-4602).

A lo largo de su desarrollo, el poema va liberando ese saber en forma de un
discurso sentencioso que el remate de las sextinas 'y su métrica octosilabica
hacen mas convincente y eficaz. Que Hernandez ha abrevado en las fuentes
del refranero y de un vasto repertorio proverbial es evidente, pero mas
importante que esa inspiracion es el hecho de que ha dominado

% Como en otros cultismos, la atribucién improbable de la palabra en d idiolecto de Fierro se pretende
compensar con su modificacién fonética en hipotética clave rastica, con la simplificacion del grupo
consonantico por caida del sonido de articulacion més trabgjosa. Ver Eleuterio F. Tiscorniag, La lengua de
Martin Fierro, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1930, y € citado
trabajo de Maria B. Fontanella de Weinberg.

2 También en e indice de la edicion principe de La vuelta de Martin fierro, cuando se propone, parael canto
8, d titulo "Lacautivarefiere sustrabgjos’.
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magistralmente su técnica, terminando por perfeccionar una maquina
sentenciosa propia, para confusion de filélogos tradi-cionalistas. Por eso, por
momentos se hace dificil separar o que pertenece al refranero de lo que es
hechura original del poema, sobre todo porque, por boca de payadores,
recitadores y narradores orales, muchos hallazgos hernandianos han
comenzado acircular en el mismo circuito y con la misma modalidad que las
piezas folcléricas, para después alcanzar una proyeccion mayor através del
circo, el teatro, la prensa. Esta ulterioridad del Martin Fierro prueba la
eficacia de aquella maguina y realiza como efecto |o que Ricardo Rojas habia
postulado, distorsionadamente, como causa. [241]

La problematica del sufrir y el saber, tanto como su cristalizacion
sentenciosa, adquieren una enorme importancia en la Vuelta, tanto por la
presencia de las series de consegjos ladinos u oportunistas de Vizcacha V
edificantes de Fierro (y el brillo queda, casi siempre, del lado de los primeros),
como por la competencia de conocimientos y destrezas retoricas que pone en
juego la payada entre Fierro y el Moreno.

Duelo verbal altamente ritualizado y que siempre bordea o alude al otro
duelo, el que compromete los cuerpos, asi sea como amenaza latente, la
payada tradicional de contrapunto hace un largo camino que deriva,
urbanizandose, hacia el negocio del espectaculo y los medios de
comunicacion. Gran conocedor de sus codigos, Hernandez produce en la
ficcion una payada deslumbrante y que habra de retornar sobre el género oral,
modelizandolo.

En "El escritor argentino y la tradicion”, Borges sostiene que la payada de
Fierro y el Moreno ilustra la diferencia —que Hernandez habria querido
resaltar— entre la poesfa gauchescay "la genuina poesia de los gauchos'.?? De
modo que en el interior de un poema gauchesco, con todos los rasgos de
artificio del género, la mimesis de la payada oral produciria un fragmento no
gauchesco. Un lector contemporaneo del Martin Fierro viene a confirmarlo.
En carta a Hernandez, fechada el 12 de marzo de 1879, publicada diez dias
después en El Nacional e incorporada en 1883 a la 12° edicién de El gaucho
Martin Fierro, Miguel Cané expresa una admiracion genuina pero retaceada
por el sefialamiento de las "incorreciones' y aspectos que "harian la
desesperacion de un retérico”. No obstante, las prevenciones cesan cuando se
trata de citar sus pasgjes predilectos; esos pasajes pertenecen a la payada, y
leidos desde la sensibilidad de Cané (o por nosotros desde su influjo) podrian

# »Cuando esos dos gauchos, Fierro y e Moreno, se ponen a cantar, olvidan toda afectacion gauchesca y
abordan temas filosoficos. He podido comprobar 1o mismo oyendo a payadores de las orillas; éstos rehuyen el
versificar en orillero o lunfardo y tratan de expresarse con correccion." Y concluye, maliciosamente: "Desde
luego fracasan, pero su propdsito es hacer de la poesia dgo ato; algo distinguido, podriamos decir con una
sonrisa". En Discusion, op. cit.
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pertenecer a Ricardo Gutiérrez, el autor del poema Lazaro, o al mismo
Magarifios Cervantes, cuyo Celiar habia citado Hernandez, a manera de largo
epigrafe, como prestigiosa autorizacion de su 1da.® Leida en Cané, la payada
de Fierro y el Moreno cambia, practicamente, de género. Ahora, repensada la
observacion de Borges desde la situacion de escritura, per- [242] mite postular
la aparente aporia de que la gauchesca, por pura fidelidad a sus presupuestos,
puede contener en su interior su contrario, una tradicion que la precede y la
excede; y, alavez, utilizarlay devolverla de tal modo que yaes otra, y entraa
rodar por e mundo mezclando las fuentes, contaminandol as saludablemente.

Ilconosy letras

"¢Qué mefaltaraami s yo supieraleer?
GONZALO CORREAS, Vocabulario
de refranesy frases proverbiales

En la payada, tras las preguntas y respuestas universales, filosoficas y
"poéticas’, Fierro da una estocada mortal. Al presentarse, € negro habia
declarado, que "En leturas no conozco / La jota por ser redonda’ (I1, 4053-
4054). Aunque en algun aspecto la expresion permanece enigmatica, sin duda
denuncia un flanco débil en la medida en que proviene de un decir cuya forma
Mas precisa se encuentra en otro lugar del texto: " De esto no entendés ni jota"
(11, 2849), le dice al Hijo Segundo €l adivino a que consulta por una pena de
amor.

Por supuesto, la solvencia del payador negro excede las limitaciones de la
letra, porgque su socratismo confeso (“Mas conocer su inorancia/ Es principio
del saber”, I, 4191-4192) hace del "solo se que no se nada" del griego una via
de aprendizaje: "Dende que aprendi a inorar / De ninguin saber me asombro
(11, 4219-4220). De esa carencia brotan otros saberes, se diria que sucedaneos
0 intuitivos, que le permiten tallar muy fuerte en la payada. Entonces Fierro le
busca el confesado talon de Aquiles y le pide que exponga las tareas rurales
"En los meses que train erre” (11, 4378). Su rival, que se habia definido como
"un pobre negro de estancia' (I1, 4190), no puede ignorar el contenido de lo
gue se le pregunta, sdlo que la mafiosa forma rodea materia tan simple con €l
empague oscuro e indiscernible de un juego mnemotécnico elemental pero que
implica, inexcusablemente, |a alfabetizacion. La tradicion rural, en todo caso,

% Como se ve, e mismo escritor gauchesco que tomaba distancias de Del Campo las acortaba respecto de
manifestaciones de la poesia de tema rura en lengua culta, estableciendo cortes y continuidades muy
diferentes de lo esperable desde una clasificaron estrechadd campo literario y cultural de su tiempo.
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hubiera admitido una referencia a los ciclos naturales, a la manera del gaucho
de Castarieda, cuando proclama orgulloso: "pues €l afo, para mi, / es cuando
paren mis yeguas';** o, a la inversa, utilizando la faena agropecuaria como
pauta temporal, tal como lo hace Fierro en la Ida al referirse a la época
"Cuando llegaban las yerras' [243] (I, 217). Ordenar las tareas de la estancia
por una secuencia calendaria regida por la letra parece una incrustacion ajena
a universo de valores reivindicados por el gaucho cantor. Por supuesto, €l
Moreno pierde.”> Podriamos conjeturar que desde otra parte del poema —la
historia del hijo de Cruz—, el "napoles mercachifle" se lamenta por él, en su
lengua macarronica, denunciando el timo: "Ma gafiao con picardia’ (ll,
3230).%

Pero ya antes, en la lda, el episodio que da origen a la payada, la inicua
muerte del negro a manos de Fierro, habia anticipado la cuestion de una
manera impresionante. "Y o tenia un facon con S/ Que era de lima de acero"
(I, 1211-1212), describe con orgullosa ostentacion Fierro-narrador en el inicio
del relato del combate. Ese facon termina con la vida del Negro, y es el mismo
gue Fierro limpia en el pasto, antes de degjar atras el cuerpo insepulto del
muerto, no su memoria.

Una obra clésica sobre esgrima criolla, después de definir el gavildn como
la pieza metélica que separa transversalmente, en dagas y facones, la hoja del
mango —es decir, como guarnicion—, releva el "gavilan en ese", que
"recordaba el trazo" de esa letra.*’

# "Romance" publicado en El Despertador Teofiiantrépico Misticopolitico, n" 6, Buenos Aires, 28 de mayo
de 1820, y antologizado por Jorge B. Rivera, La primitiva literatura gauchesca, op. cit.

% A propésito de esta hipétesis sobre e resultado de la payada, Pablo Ansolabehere me comenta que, en su
propuesta ficcional de un nuevo find a conflicto entre Fierro y el Moreno, en "El fin", Borges pone en €
nombre del pulpero hemiplgico, testigo forzosamente mudo del enfrentamiento, las erres que habian
desbancado al Moreno. El pulpero se llama Recabarren. Jorge Luis Borges, Ficciones [1944], Obras
completas, op. Cit.

% Otras lecturas del fina de la payada son divergentes y aun contrarias a la que aqui se propone.
Extrafiamente, Rojas sostiene que el Moreno vence a Fierro "con alusiones a su vida pasada’ (op. cit., cap.
XXI1V, "Argumento del Martin Fierro"). Tiscornia, en su edicion del poema (José Hernandez, Martin Fierro,
comentado y anotado por Eleuterio F. Tiscornia, Tomo I, Texto, notas y vocabulario, Buenos Aires, Coni,
1925), descree que d Moreno ignorase laformadelajota, y atribuye la confesion a una estrategia para buscar
"el nivel de su auditorio”; Angel H. Azeves (La elaboracion literaria de Martin Fierro, La Plata, Universidad
Nacionad de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, 1960) insiste en que € Moreno
pretende engafiar a su auditorio y en que posee "saber libresco”, y a intentar demostrarlo superpone la
presunta biblioteca del Moreno con la del propio Hernandez; en El género gauchesco, Ludmer afirma que €
negro pierde la payada "porgue su maestro fue un fraile y porque no conocia las tareas del campo”, "no sabe
decirlas y por lo tanto no tiene un saber especifico para los gauchos' (destacado en € origina). Ver més
addante, nota 30.

% Mario Lépez Osornio, Esgrima criolla. Cuchillo, rebenque, poncho y chuza, Buenos Aires, El Ateneo,
1942; reed. Buenos Aires, Nuevo Siglo, 1995. De paso, €l texto de Lépez Osornio, en su interés meramente
descriptivo, muestra la alternativa obvia que Hernandez tenia pero no quiso utilizar: escribir, letra por letra, €l
nombre de la "ese". En contraste, en su Vocabulario y refranero criollo (Buenos Aires, Kraft, 1949), Tito
Saubidet, con una ligera diferencia terminoldgica, anota en la entrada "facdn": "entre la empufiadura y el
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En sociedades letradas con amplios bolsones rurales no alfabetizados [244]
o semialfabetizados, la presencia de la cultura escrita gravita sobre estos
ultimos sectores de una manera mas compleja que como mera oposicion: un
camino gue hace una "U" podria ser una indicacion clara para un carrero
iletrado. En los albores de la independencia, Bartolomé Hidalgo habia
trasuntado sutilmente la admiracion por la tecnologia de la letra en los
paisanos para quienes todo |o que tuviera que ver con lo escrito aparecia como
un misterio insondable. Es llamativo que Hernandez haya optado por escribir
"S', y no por nombrar la letra como "ese", ta como, notablemente, lo hara
mas tarde con la "erre", en la payada. Es que la "erre" esta convocada como
letra, como trampa alfabética, mientras que la"S' es "dibujada’ en el texto
como mera forma. jPero eso mismo remite a lo visual tanto o més que a lo
oral del género! Cierto: se trata de la forma de la letra, pero que se
independiza de ella como grafismo y puede describir el comportamiento de
otras formas. En otras palabras, en sentido genérico, aunque constituye una
marca semidtica, la"S' remite solo secundariamente a un codigo escrito: no es
la grafia de un fonema sino la reproduccién de una sinuosidad; en cambio, la
"erre" de la payada responde inequivocamente a un sistema codificado que
separa de manera tajante a quienes lo poseen de quienes no.”® En nota al texto
gue establece para la edicion critico-genética del Martin Fierro, y teniendo a
lavista el Unico testimonio autégrafo del proceso creativo de lalda, Elida Lois
hace, respecto del citado verso 1211, este comentario revelador: "Al escribir
'un facon con S [en el manuscrito] JH trata de dibujar una S semejante a la de
la guarda de algunos facones en un intento de inscripcién iconica”.?®

En todo caso, la Sde lalday la erre de la Vuelta nos ponen en presencia
de unafobia de Fierro hacia el otro, cuando se corporiza en un negro, hasta el
punto de sacar arelucir el letrado que habia dicho, desde el principio, que no
era. Complementariamente, el paso del icono a la letra como tal emblematiza,
junto con otros trazos mas gruesos y mas finos, el transito probleméatico entre
el texto de 1872 y el de 1879.

Experimentacion y sondeo

No puede decirse que el Moreno no haya colaborado en el tendido de la
propia trampa en que cae. En la primera estrofa con la que se presenta, plena

gavilén lleva una media luna y més corrientemente, una S; de ahi viene sumir el facon hasta la S'. Quiza no
sea 0cioso recordar que Saubidet es el ilustrador de su propio Vocabulario.

% \Ver Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, Buenos Aires. Fondo de Cultura
Econdmica, 1993, en particular € cap. IV, "La escriturareestructuralaconciencia'.

# Edicién Archivos, ya citada.
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de asonancias, su grado de exposicion es altisimo:
[245]

Y 0 no soy sefiores mios

Sino un pobre guitarrero...

Pero doy graciasa cielo

Porque puedo en la ocasion,

Toparme con un cantor

Que esperimente a este negro. (11, 3977-3982)

Se trata de invitar al otro a que lo ponga a prueba. Pero la eleccion Iéxica
es mas feroz: al ofrecerse como objeto de experimento, el autor del desafio no
hace méas que habilitar los avances de la violencia de su rival, sobre todo
porque € remate de su presentacion, doce estrofas después, no dgja lugar a
dudas: "Estoy pues a su mandao, / Empiece a echarme la sonda’ (l1, 4049-
4050). Por eso, Fierro replica de inmediato asumiendo el rol complementario
en ese juego pesado: "Ah! negro, si sos tan sabio / No tengas ningun recelo; /
Pero hastragao el anzuelo [...]" (11, 4055-4057).

Leonidas Lamborghini lo entendié bien cuando reescribio la payada
recombinando palabras y frases del original y proponiendo otra sintaxis y otro
ritmo. En su poema "Los dos sabios', la secuencia "el Sabio Blanco
experimentando al Sabio Negro" y su inversion son utilizadas como Leitmotiv
y puestas ademés en contacto inmediato con otros giros mas o menos distantes
de ambos payadores que arrojan luz sobre el carécter exploratorio y violento
de la experimentacion virtual sobre el cuerpo del otro:

el Sabio Blanco experimentando a Sabio Negro: introduciéndole una sonda,
haciéndole tragar un anzuelo, poniéndol e cuerdas de lana, haciéndole sonar una
esponja

[...]
el Sabio Blanco experimentando a Sabio Negro adentro del huevo de gallina

sin nido con una sonda metiéndole, con un anzuelo metiéndole: adentro de los
volcanes.

Pero, alavez, los roles pueden invertirse, y entonces

el Sabio Negro experimentando al Sabio Blanco en un nido de carancho,
introduciéndole el peso, experimentando, introduciéndole la medida,
introduciéndole la cantidad, experimentando, introduciéndole el tiempo.*

% En su primera version, d poema de Lamborghini aparecio, con d titulo de quiasmo-empate "el Sabio
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[246]

Leida en rito sadomasoquista, la payada no tiene vencedores, o en todo
caso €l resultado no importa mas que €l rito mismo y la autovalidacion de su
ciclo, a la manera de la dramatica del truco en Borges, en el cua "los
jugadores de esta noche / copian antiguas bazas".**

Acaso la practica experimental nos proporcione una clave sesgada para
repensar el tipo de relacion que el poema establece con lo que va definiendo,
con gradual precision, como €l otro, una zona irreductible e irrecuperable que
viene a compensar, en su programatica, el intento de incorporacion productiva
del gaucho. Se diria que la historia que cuenta Fierro en la Vuelta, en la
pulperia, sobre sus padecimientos en los toldos, aporta a una demonizacion del
mundo indigena que resultara funcional para las politicas de exterminio. El
truculento relato del martirio del hijito de la cautiva no carga las tintas sin
motivo: acusada de brujeria por la muerte de una india, torturada, la cristiana
tiene que presenciar el brutal castigo y el degiello de su hijo, con cuyas tripas
el indio le ata las manos. La aparicion salvadora de Fierro y el duelo
subsiguiente, de narracion impecable en su crudezay vivacidad, encuentran un
punto nodal en el instante en que "Pisa el indio, y se refala/ En el cuerpo del
chiquito". Fierro, como narrador, entiende que debe interpretar la
excepcionalidad milagrosa del acontecimiento:

Para esplicar el misterio

Es muy escasami cencia—

Lo castigd, en mi concencia,

Su Divina M ajestéd-

Donde no hay casudida

Suele estar laProvidencia. (11, 1301-1308)

De manera que la intervencion divina, providencial, es la forma que
asume, en la economia del poema, una justicia poética que, hacia afuera, opera
por homologia como justificacion histérica de la civilizacion [247] de las
matanzas que hacia no mucho tiempo Hernandez habia denunciado

Blanco y d Sabio Negro / e Sabio Negro y d Sabio Blanco", en El risefior, Buenos Aires, Marano-
Barramedi, 1975. Més tarde, a incorporarlo a la coleccién de Las reescrituras (Buenos Aires, del Dock,
1996), optd por resolver la paridad del titulo a través de la sintesis igualadora del nimero: "los dos sabios'.
Sintomético: en la misma direccion, su reescritura de la payada se niega a llegar al final. No procede, como
Borges en "El fin", por adicidn, sino por sustraccion. La reescritura es una nueva lectura del resultado de la
payada (lo cua implica reconocer € carécter critico —en un sentido estricto— de la escritura poética, y —
una vez més— un desdibujamiento de la divisién rigida de los géneros. "L os dos sabios" deja a los cantores
eternamente suspendidos en su juego perverso, y por eso elige concluir extrapolando laimagen de larespuesta
de Fierro a la pregunta del Moreno por "Cuéndo formé Dios el tiempo / Y por qué lo dividid": la rueda
eternida

% Jorge Luis Borges, "El truco”, Fervor de Buenos Aires[1923], Obras completas op. cit.
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vigorosamente a través de la prensa.

Sin embargo, leida desde una sextina " casual" (es decir, nada providencial)
del canto Il de la Ida, aguella justificacion se desmorona y revela su
naturaleza ideologica racionalizadora. Alli, en medio del relato de las
peripecias del canton al que compulsivamente han sido "arriados" como efecto
de la leva forzosa Fierro y otros gauchos, se ggemplifica la resistencia de los
indios (al dolor, al castigo, ala muerte) con la generalizacion de un caso:

Y el indio es como tortuga

De duro paraespichar;

Si lo llegaadestripar

Ni siquierase le encoge;

L uego sus tripas recoge,

Y seagachaadisparar. (I, 505-510)

Entonces, el primer destripado, en el poema, no es el hijito de la Cautiva,
sino este indio-modelo de un laboratorio pampeano. Con la mayor naturalidad,
la anécdota permite formular a Fierro una suerte de ley general sobre el origen
barbaro de la resistencia fisica aborigen, como si Hernandez, contemporaneo
de Claude Bernard (cita habitual de los escritores de nuestro siglo XIX cuando
guieren connotarse de cientificidad), quisiera cimentar los prejuicios contra los
indios a través de una version macabra del método experimental. Para probar
fehacientemente la dureza del indio, la férmula seria destriparlo. Resuena,
atras, inequivoco, otro resbalon, no ya el del indio-demonio sobre las tripitas
(en diminutivo conmiserado) del nifio, sino el de "La refalosa’ de Ascasubi,
concebida como carta amenaza de un mazorguero a su futura victima, y
también como un manual de instrucciones, una receta, una técnica de
experimentacién: "unitario que agarramos...".** La violencia de las guerras
civiles se transfiere a la violencia contra estos otros genos a la nueva
identidad nacional en construccion, al nuevo Estado centralizado que
emergeraen el 80.

Al igual que otros juegos iluminadores en los movimientos internos del
texto, en las formas en que remite y se relee a si mismo criticamente, el
esencialismo en la atribucion de los males a un "indio" univoco y ahistérico
encuentra su criticarelativista en el mismo poema. En aquel primer aspecto, 1o
siniestro seria constitutivo de la condicion indigena: "Ha nacido indio ladron /
Y como indio ladron muere” (11, 587- [248] 588). La disolucion historicista de
la tipologia gaucha sarmientina no vale ahora para los indios. Una larga serie
de atributos semejantes incluyen el del recelo hacia el blanco: "Lo que le falta

¥ Ver, en este volumen, Pablo Ansolabehere, "Ascasubi y € ma argentino”.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

en saber / Lo suple con desconfianza" (Il, 383-384); "Porgque e pampa es
desconfiao / Siempre de todo cristiano” (11, 1011-1012).

Pero la problematica de la frontera, enmarafiadamente tejida a lo largo de
los siglos a partir de la conquista, la colonizacion, la resistencia, la guerra, los
pactos, las alianzas e incluso el comercio, es la que ha ido definiendo las
actitudes de ambos lados, y sobre todo esa zona cultural permeable y mixta,
mestiza y chicara, que tan bien reconstruye Mansilla en Una excursion a los
indios ranqueles. La desconfianza constitutiva del indio no resiste, pues, el
menor andlisis. Entonces, cuando el poema debe jugar toda su eficacia a las
cartas del enfrentamiento de vida o muerte; cuando su trama (aun como parte
de las necesidades ideoldgicas de la racionalizacion) debe dejar que el duelo
hable su lenguge de sangre, pone poéticamente las cosas en su lugar, y
virtudes y defectos se despliegan en €l vivisimo cuadro de un enfrentamiento
singular y de un drama historico:

El peligro en que me hallaba

Al momento conoci-

Nos mantuvimos ansi, Me mirabay lo miraba;
Yo, d indio le desconfiaba

Y é me desconfiabaami. (11, 1153-1158)

[249]
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