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Como fiera perseguida
piso una senda de abroj0s,
Sin suefio para mis 0j0s,

ni venda para mi herida;
sin descanso ni guarida,

ni esperanza, ni piedad,

y en flnebre soledad

ami dolor amarrado,

voy ala muerte arrastrado
por mi propia tempestad.

R. Gutiérrez, Lazaro

Juan Moreaira

Juan Moreira es uno de esos seres que pisan €l teatro de la vida con e destino de la celebridad; es
de aguellos hombres que, cualquiera que sea la senda socia por donde € destino encamine sus
pisadas, vienen ala vida poderosamente tallados en bronce.

Moreira no ha sido e gaucho cobarde encenagado en e crimen, con € sentido moral
completamente pervertido. No ha sido el gaucho asesino que se complace en dar una puialada y
gue goza de una manera inmensa viendo saltar la entraia gjena desgarrada por e puiia. No;
Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos; dotado de un ama fuerte y un corazén
generoso, pero que lanzado en las sendas nobles, por gemplo, a frente de un regimiento de
caballeria, hubiera sido una gloria patria; y que empujado a la pendiente del crimen, no reconocié
limites a sus instintos salvajes despertados por €l odio y la safia con que se le persiguio.

Moreira sabia que peleando defendia su vida amenazada de muerte, y peleaba de una manera
frenética, y haciendo lujo de un valor casi sobrehumano. Moreira tenia los sentimientos tiernos e
hidal gos que acomparian siempre al hombre realmente bravo.

Educado y bien dirigido, cultivadas con esmero su propension guerreray su astucia, inherente ala
mayor parte de nuestros gauchos, yalo hemos dicho, hubiera hecho unafigura gloriosa

Hasta la edad de treinta afios fue un hombre trabajador y generamente apreciado en €l partido de
Matanzas, donde habité hasta aquella edad, cuidando unas ovejas y unos animales vacunos, que
constituian su pequefia fortuna.

Domador consumado, se ocupaba en amansar aquellos potros que, por indomables, llevaban a su
puesto con aquel objeto.

No concurria a las pulperias sino en los dias de carreras en que iba a ellas montado sobre un
magnifico caballo pargjero, aperado con ese lujo del gaucho que reconcentra toda su vanidad en las
prendas con que adorna su caballo en los dias de paseo.

Nunca se e habia visto beber con exceso, ni andando en aguellas fatales parrandas de |os gauchos
donde nacen las peleas que terminan generalmente enterrando un cadaver més en el cementerio y
proporcionando una nueva alta a los cuerpos de caballeria que guarnecen las fronteras, cuerpos de
linea que guardan las leyendas més tristes de pobres gauchos enviados alli con el pretexto de ser
vagos 'y no tener hogar conocido.

Pero dejemos aguellas funebres historias, de que algun dia nos ocuparemos, y volvamos a Juan
Moreira.

Si alguna vez se le vio desnudar su daga y guardarla en la cintura sucia de sangre, era cuando
mezclado a la guardia naciona salia en persecuciéon de alguna invasion de indios que hubiera
venido alos partidos vecinos.
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En esos dias en que los buenos guardias nacional es abandonaban €l lazo y la marca para seguir a
comandante militar del partido, Moreira se presentaba montado en su mejor caballo, Ilevando de
tiro a su soberbio pargjero.

En el combate se lucia, en la persecucién siempre salia adelante en alas de su caballo que parecia
volar, y concluido el combate y derrotada la indiada, regresaba a su puesto sin pedir la menor
recompensa, apreciando lo que acababa de hacer como e cumplimiento de una obligacion
ineludible.

En ese género de correrias se habia conquistado el nombre de EI Guapo , con que lo distinguian
aun fuera de su pago, llegando sus comparieros hasta no considerar eficaz una persecucion a los
indios si en ellano habiatomado parte el amigo Moreira.

Moreira vivia casado con una paisanita, hija de un honrado vecino de su mismo partido, y tenia de
ella un hijito que constituia toda su aspiracion y todo su haber en e mundo, fuera de su mujer, a
guien gueria con idolatria.

Jamés se algjaba a las persecuciones de indios, sin estrechar en sus brazos a pequefio Juan
Moreira, a quien [lamaba mi crédito , y Ultimamente lo llevaba consigo a todos sus paseos, ya a las
cabezadas de su lujoso apero, ya a su lado, gauchamente montado sobre un peticito que domara
expresamente para €l y en cuyas prendas figuraban los més bellos trenzados de tiento de potro que
salian de sus manos primorosas para este género de trabajos.

Moreira poseia una tropa de carretas, que era su capital més productivo y en la que traia a la
estacion del tren inmediata grandes acopios de frutos del pais, que se le confiaban conociendo su
honradez acrisolada.

Allden sus pagosy afos atrés, é habia sido también una especie de trovador romancesco.

Dotado de una hermosa voz, solia templar su guitarra, llena de incrustaciones de nacar, en algun
baile de amigos, y echar un par de tiernas y amorosas décimas, con ese sentimiento delicado de que
esta dotado nuestro gaucho payador, sentimiento que se ve rebosar en su carainteligentey que daa
su canto una modulacion raray quejumbrosay que llega hasta el fondo del alma.

Cuando un gaucho canta un triste parece que vertiera él todo un compendio de desventuras.

Su rostro moreno se bafia de una intensa palidez; su voz tiembla; brilla su pupila humedecida por
unalagrima; los dedos con que oprime la cuerda sobre el diapasdn parece que quisieran encarnar en
ellatodo lo que siente; la guitarra gime de un modo particular, y € que escucha se siente dominado
por un éxtasis arrobador.

El gaucho trovador de nuestra pampa, €l verdadero trovador, el Santos Vega, en fin, cantando una
décima amorosa, es algo sublime, algo de otro mundo, gque arrastra en su canto, completamente
dominado, a huestro espiritu.

iEs una gran raza la raza de nuestros gauchos! Todos €ellos estan dotados de un poderoso
sentimiento artistico.

Tocan laguitarra por intuicion, sin tener lamas remotaideade lo que eslamdusica, y cantan con la
misma ternura que improvisan sus huellas , llegando, como Santos Vega, a construir esta
sublimidad:

De terciopelo negro
tengo cortinas,

para enlutar mi cama
St meolvidas.

Y el sentimiento artistico estaba poderosamente desarrollado en Moreira.

Cuando preludiaba la guitarra, la asamblea enmudecia, y cuando de su poderosa garganta partia,
como un quejido, unatrova, las paisanas se sentian atraidas y 1os hombres se conmovian.

Hemos hablado una sola vez con Moreira, e afio 74, y e timbre de su voz ha quedado grabado en
nuestra memoria
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Cuando hablamos con él, entonces Moreira estaba tachado de bandido y su fama recorria los
pueblos de nuestra camparia.

Y habia sin embargo en € conjunto de su arrogante apostura tanta nobleza, tal sello de simpética
bravura, que uno se hacia en su pensamiento esta fuerte conclusion: es imposible que este hombre
sea un bandido.

No habia en su semblante una sola linea innoble, su continente era marcia y esbelto, y hablaba
con un acento profundo de ternura, bafiando, por decirlo asi, el semblante de su interlocutor con la
intensay suavisima mirada que brotaba de su pupila de terciopel o.

Era una cabeza estatuaria colocada en un tronco escultural.

Entonces Moreira tenia apenas treintay cuatro afios.

Era alto y regularmente grueso, vestia, con lujo pintoresco, €l traje nacional, que llevaba con una
desenvolturay una arrogancia notable.

Su hermosa cabeza estaba adornada de una tupida cabellera negra, cuyos magnificos rizos caian
divididos sobre sus hombros; usaba la barba entera, barba magnificay sedosa que descendia hasta
el pecho, sombreando graciosamente una boca algo gruesa donde se hallaba eternamente dibujada
una sonrisa de suprema amargura.

Sus mas hermosas facciones eran los ojos y la nariz: los primeros iluminaban su semblante
atrayente, dandole una expresion inteligente y altiva; la segunda, ligeramente aguilefia, contribuia a
aquella expresion de simpética bravura que dominaba en aguel semblante.

V estia entonces un chiripa de pafio negro sujeto a la cintura por un tirador cubierto de monedas de
plata, que le servia para oprimir su estdmago algo saliente.

De este tirador pendian por la parte de adelante dos brillantes trabucos de bronce, y sujetaba sobre
€l vacio, a alcance de lamano derecha, una daga |ujosamente engastada.

El aseo de su ropa, que se veia en su blanquisima camisay en € prolijo cribo del calzoncillo, era
notable.

Su traje estaba completado por una bota militar flamante, adornada con espuelas de plata, un saco
de pafio negro, un pafiuelo de seda graciosamente enrollado a cuello, y un sombrero de anchas
aas.

En su mano derecha, pendiente de la mufieca, se veia un léigo de plata, de los llamados
brasileros; en el dedo mefiique usaba un brillante de gran valor, y sobre su pecho, cayendo hasta
uno de los bolsillitos del tirador, brillaba una gruesa cadena de oro que sujetaba un reloj remontoir.

Este era Juan Moreira, cuyos hechos han pasado a ser e tema de las canciones gauchas, y cuyas
acciones nobles se cantan tristemente a melancdlico acompafiamiento de la guitarra.

¢Qué motivo poderoso, qué fuerza fatal fue la que empujé por la pendiente del crimen a un
hombre nacido con todas las condiciones de un bello espiritu, y que hasta la edad de treinta afios
fue un giemplo de mora y de virtudes?

Tomemos su vida diez afios atras y encontraremos la razon de la conducta que observé Moreiraen
el Ultimo tercio de su vida.

Hemos hecho un vigie expreso a recoger datos en los partidos que este gaucho habitd primero y
aterroriz6 después, sin encontrar en su vida una accion cobarde que arroje una sola sombra sobre 1o
atrayente de la relacién que emprendemos.

Era una especie de judio errante que combatia eternamente, disputando a la justicia su cabeza,
porque sabia que entregarse era morir irremediablemente y porque en su insolente orgullo habia
dicho y repetido que no existia una partida de policia suficientemente fuerte para prenderlo.

Tomemos, pues, como punto de partida aquella época de su vida, que llamaremos Los amores de
Moreira.

La gran causa de la inmensa criminadidad en la campafia esta en nuestras autoridades
excepcionales.
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El gaucho habitante de nuestra pampa tiene dos caminos forzosos para elegir: uno es el camino del
crimen, por las razones que expondremos; otro es el camino de los cuerpos de linea, que le ofrecen
su puesto de carne de cafion.

El gaucho, en el estado de criminal abandono en que vive, esta privado de todos los derechos del
ciudadano y del hombre; sobre su cabeza esta eternamente levantado el sable del comandante
militar y de la partida de plaza a quien no puede resistirse, porque entonces, para castigarlo, habra
siempre un cuerpo de linea.

Ve para si cerrados todos los caminos del honor y del trabajo, porque lleva sobre su frente este
terrible anatema: hijo del pais.

En la estancia, como en el puesto, prefieren a suyo el trabajo del extranjero, porque el hacendado
gue tiene peones del pais esta expuesto a quedarse sin ellos cuando se movilizala guardia nacional,
0 cuando son arriados como carneros a una camparia el ectoral .

El gaucho viene a ser un pariaen su propiatierra, que no sirve para otra cosa que para votar en las
elecciones con €l juez de paz 0 el comandante, 0 para engrosar las filas de los regimientos de linea,
aquetiene horror.

iY que tiene razon de sentir aquel horror a los cuerpos de linea! El gaucho marcha a la frontera,
enviado por vago (no encuentra trabajo), por falta de papeleta (no votd con el comandante, sino con
su patrén), o simplemente porgue su mujer es una paisanita hermosay codiciada.

Vaalafrontera con unabarra de grillos en los pies, como si fuera un criminal miserable; ali sufre
durante dos afios de desnudez, € hambre y los horribles tratos de un cuerpo de linea, pudiéndose
dar por feliz si al cabo de este tiempo puede obtener su cédula de baja.

El gaucho vuelve a su pago, creyendo olvidar sus sufrimientos en la tranquilidad de su rancho y a
lado de su mujer y sus hijos, pero es precisamentc alli, en su rancho, donde le espera la desventura,
el dolor y lavergienza.

Sus caballos y sus animalitos se los han repartido como botin de guerra los que han saqueado su
rancho; su mujer, sitiada por hambre, vive con € mismo alcalde o teniente acalde que lo envié ala
frontera, engrillado, con este solo objeto, y sus hijitos, sus pobres hijitos, han sido regalados a
diferentes familias a quienes servirén de criados sabe Dios hasta cuando.

El dolor rebosa en su ailma a contemplar este cuadro de desolacion y dolor supremo, su corazén
absorbe todo € veneno que tanta maldad ha derramado en é, y e gaucho se lanza a camino lleno
de odio y ansioso de venganza.

Entonces es puesto fuera de laley que para él no existié nunca, y condenado a pelear en € campo
para defender su cabeza que codicia la partida de plaza, con la que pelea hasta morir, porque sabe
gue una vez rendido serd inmediatamente muerto por haberse resistido a la autoridad, o por
cualquier otro pretexto.

El alcade teme que e gaucho venga una noche a cobrarle con su pufial la cuenta de sus
desventuras, y quiere deshacerse de é a todo trance para librarse de aguella venganza, tardia a
VECES, pero segura siempre.

Aquel hombre tiene que vivir huyendo como un bandido; tiene que robar para llenar las
necesidades de la vida, empieza por matar defendiendo su cabeza y concluye por matar por
costumbre y por placer, porgue la vida errante le ha hecho contraer el vicio de la bebiday los que
acompafian a este 0 son engendradas por €.

He aqui por qué este hombre de hermosisimas prendas de carécter, dotado de una inteligencia
natural y de un corazén de raro temple, se lanza a la senda del crimen, que recorre paso a paso,
hasta sucumbir como Moreira, combatiendo contra una partida de gendarmes ayudados por la
tropa, que haido directamente a matarlo, o caer entre las manos de la justicia, cuando el suefio y la
fatigalo han rendido, como Julian Andrade.

¢Trenemos nosotros derecho para condenar a este criminal con todo € peso de la ley? Y sin
embargo nuestros presidios estan llenos de estos tipos que habian nacido para todo, menos para
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asesinos y bandidos, a quienes se aplica la Ultima pena, que sufren con una serenidad hermosay un
valor inquebrantable.

He aqui la existencia de nuestro gaucho, narrada a grandes rasgos, pero con una exactitud
innegable.

Volvamos ahora a protagonista del drama policial que nos ocupa, tomandolo afios antes de su
primera puiial ada

Los amores de Moreara

Moreira vivia en e partido de Matanzas, donde se habia criado desde pequefiito, sin haber
conocido a su padre, que era aguel tremendo Moreira que hizo fusilar Rosas, dandole una carta para
Cuitifio, en cuya carta le daba orden de fusilarlo y que la victima creia ser una orden para que le
entregase un dinero gque le habia prometido.

Muchos de nuestros lectores que vivieron en aquellas épocas luctuosas, tal vez hayan conocido al
padre de nuestro héroe.

Y a hemos dicho que Juan Moreira, como la mayoria de nuestros gauchos, tocaba la guitarra con
ese sentimiento artistico que nace del corazén y que no se puede imitar, acompafidndose con tiernas
décimasyy tristes, que gemian melancdlicamente al poder sentido de su hermosa voz.

En aquellas plécidas noches de luna, en que se ve e campo plateado por laluz suavisma del astro
de la noche, Moreira ensillaba su caballo con esa coqueteria carifiosa que tiene siempre para su
pingo el gaucho de buenaley, y colgando la guitarra a los tientos del recado, se iba a algun rancho
amigo, donde era siempre bien recibido, porque con €l iban la aegriay la perspectiva de una noche
debaile.

La jarana se armaba entonces en toda regla: a rancho empezaban a caer los amigos de los
alrededores, € cimarron circulaba de boca en boca, alternando con un traguito de ginebra, y € baile
seguiaaladécimay al triste, baile aegre e inocente que duraba hasta las doce de la noche o la una
de lamadrugada.

En estas correrias y jaranas Moreira conocié a Vicenta, joven paisanita cuya hermosura era
proverbial en el pago, y entonces el rancho de Vicenta fue €l preferido por Moreira para sus noches
de bailey aegria

Generalmente querido por su extremada bondad y mansedumbre, en los bailes que improvisaba
Moreira no habia e menor disgusto, pues a la par que se le queria, se le respetaba, y ninguno
hubiese querido granjearse su enemistad.

Este género de bailes pasa siempre en € mayor orden, porgque a ellos concurre sélo la buena gente
trabgjadora y alguno que otro forastero que es invitado a desensillar, porque la hospitalidad para el
gaucho es una especie de religion que practica con placer.

Los gauchos alzados y vagos no concurren nunca a este género de bailes, porque siempre andan
huyendo de los centros de poblacion, frecuentados por |a autoridad.

Su teatro es la pulperia, donde se apea de noche y de donde sale de dia a vagar hasta la vecina, con
el ojo siempre avizor y ladaga a alcance de su mano.

A los bailes que Moreira improvisaba en casa de Vicenta, asistian, ademés del paisanaje, €
teniente alcalde del cuartel que habitaba y uno que otro comerciante amigo del paisano o de la
familia.

Moreira amaba a Vicenta como ama el gaucho en su inocencia primitiva, sin hablarle una palabra,
pero reveldndole el amor de su alma virgen con la mirada de sus magnificos ojos 'y € proverbial
"dispense, dofia Vicenta', con que le dedicaba sus mas sentidas décimas y amorosas trovas.

Vicenta comprendia este amor y callaba, correspondiéndolo con una mirada expresivay e mate
especial que le servia, ligeramente espolvoreado con canela.
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Moreira era un joven sumamente arrogante y de los mas acreditados en €l partido como valiente y
como el mejor cantor, prendas que en la camparia, parala mujer, son estimadas con preferencia.

El padre de Vicenta veia estos amores con cierta vanidad, pues a mas de todo esto, Moreira era un
hombre trabajador, honrado y duefio de una fortunita que, trabgjada, podia ser algin dia una
riqueza

El buen paisano alentd los amores de Moreira, para provocar entre los dos jovenes un honesto
casamiento.

El teniente alcalde, que frecuentaba las reuniones a que aludimos, hacia tiempo que andaba
enamorado de lagentil Vicenta, pero con distintas intenciones de las de Moreira.

Queria emprender la seduccién de Vicenta, y no podia mirar con tranquilidad aquellos amores;
primero, porque ellos desbarataban sus planes, y segundo, porgue Moreira era un paisano sagaz,
con guien no se podiajugar sucio.

El teniente alcalde empezd entonces afraguar la trama eterna que da por resultado lafronteray los
grillos para el que se persigue con cualquier pretexto, aunque la tramaiba esta vez a hacerse dificil,
pues se estrellaba en un hombre intachable por su conducta.

Moreira no malicié la perfidia que le reservaba € teniente acalde; tranquilo y servidor como
siempre, sigui6 en sus bailes y en sus amores con Vicenta, amores ya aceptados por el padre.

Fue en estos dias que Moreirafacilité a almacenero Sardetti la suma de diez mil pesos que éste le
pidid para hacer una compra de frutos del pais, préstamo que fue hecho sin recibo ni documento
alguno y completamente a la buena fe de ambos.

Moreira se habia decidido por fin a hablar y habia concertado su casamiento para un mes después.

Fue aguella unafiesta memorable, en la que hubo licor de rosay tortas fritas, en que se bail6 hasta
destabarse y se tocd laguitarra hasta "sol alto".

Y fue también en esa noche que tuvo lugar el primer acto de hostilidad del teniente alcalde, que no
concurri6 a bailey al otro dia mandd a sacar a Moreira una multa de quinientos pesos por haber
dado baile publico "sin permiso de la autoridad".

Moreira, a pesar de la opinion de su suegro, preocupado por su reciente felicidad, pagd la multa,
diciendo que, sin duda alguna, aquélla era el remojo que cobraba el amigo don Francisco.

Pero las multas empezaron a repetirse con frecuencia, 10 que empez6é a alarmar a pacifico
vecindario que comprendia lainjusticia de ellas.

Un dia Moreira era citado a casa del teniente alcalde, porque se habia encontrado un animal de su
propiedad haciendo dafio en los sembrados y era preciso abonar la multa, que el paisano pagaba
humildemente, aungue sin ninguna voluntad y protestando de lainjusticia.

Otro dia era una multa por no haberse presentado a un supuesto Ilamado de la autoridad, y otro, en
fin, por haber molestado a vecindario a deshora con su acto.

Estas multas empezaron a agriar poco a poco a Moreira, hasta que un dia se present6 en casa del
amigo Francisco, decidido a saber € porqué de esta persecucion.

El amigo Francisco escuchd agriamente €l justo y humilde reclamo y le respondié con aspereza
gue no tenia que darle cuenta de sus acciones 'y que si ho pisaba més derecho le iba a remachar una
barra de grillos.

Ante esta amenaza Moreira palidecid, pero dominandose rapidamente, le dijo:

-Y o no he ofendido a nadie, don Francisco: usted me persigue de puro vicio y esto va a acabar
mal.

-Parece que me amenazas -respondié don Francisco alzando la voz-; pues ahora mismo irés a
cepo.

Moreira fue puesto en & cepo, donde permanecié cuarenta y ocho horas, sin que se le oyera
pronunciar una sola queja.

Es preciso saber |0 que es un cepo de justicia de paz, en los lgjanos y abandonados pueblos de
nuestra campana.
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Un cepo de esta clase es siempre una gruesa viga de fiandubay u otra madera dura, llena de
agujeros y aserrada a lo largo, tomando por centro la mitad de los agujeros; la parte baja de este
aparato esta asegurada en el suelo, a la vez que va adherida por medio de grandes bisagras a un
extremo, la parte alta que se cierraa otro por un gran candado.

Aquel aparato inquisitorial est4 colocado siempre a campo y bajo un arbol, que es la Unica
proteccion que el paciente tiene contra los soles 'y las heladas y adonde es puesto del pescuezo, de
las piernas o de donde se le ocurre al teniente alcalde que manda g ecutar el martirio.

Alli fue puesto Moreira de las piernas y ali permanecié cuarentay ocho horas sin que se le oyera
la menor protesta contra aquel proceder arbitrario, mansedumbre gue irritd al amigo Francisco,
hasta el extremo de mandar echar de alli a Vicenta, que vino a pasar la noche al lado de su marido.

Igual proceder se mandd observar con el suegro y 1os numerosos amigos que fueron a visitar a
preso, Unica protesta muda que les era permitida de aquella accion cobarde.

Cuando Moreira fue puesto en libertad, se dirigi6é a su rancho, donde ensill6 su caballo, y se fue a
casa de su compadre Giménez, padrino de su casamiento, a quien relatd 1o que sucedia y pidié
consgjo, pues no queria desgraciarse por aquel hombre que tan sin motivo se habia puesto a
perseguirlo.

Giménez aconsgj6 a Moreira se fuese a Juzgado de Paz y contase |0 que sucedia, pidiendo se
evitase que aquel hombre siguiera cometiendo estos abusos. Pero a Moreira se habia anticipado el
amigo Francisco, imponiendo al juez de que aguel diablo habia empezado a echarse a perder y que
habia tenido que ponerlo en e cepo porque habia llevado su insolencia hasta amenazarlo.

El gaucho invocd sus derechos ¢pero qué gaucho tiene derechos?. Invocd lajusticia, palabra hueca
para é, y no fue escuchado; ofrecié acreditar su conducta con los vecinos de su cuartel, y fue
expulsado del juzgado con la amenaza de que Si no se corregia seria enviado a la frontera con €l
primer contingente.

El gaucho sali6é del juzgado con la primera semilla de venganza en € corazon, y convencido de
gue para él no habia més derecho que €l que le proporcionara €l filo de su pufia, ni mésjusticia que
laque é mismo se hiciera.

Regresd a su rancho, sombrio y con la frente oscurecida por la resolucion inquebrantable que
habia adoptado.

Los paisanos estaban asombrados de la mansedumbre de Moreira, llegando alguno de ellos a
decirle que no fuera tonto, que no soportara las porquerias del amigo Francisco callado la boca,
pues entonces aquél 1o agarraria como hijo.

Moreira sonrid y comunico alos paisanos que habia resuelto desde ese dia no tolerar nada.

Asi pasaron algunos meses, sin que el gaucho fuese molestado de nuevo; parecia que se hubiera
olvidado lo pasado, y la alegria habia vuelto arenacer en el rancho de Moreira.

Sin embargo, desde aquel dia en que fue expulsado del Juzgado de Paz, Moreira cambid su
cuchillo de trabajo por una lujosa daga, que sélo usaba en los dias de combate con losindiosy ala
gue habia afilado con sumo esmero.

Asi pasd e tiempo; se cambi6 € juez de paz, que no removié a la mayor parte de acaldes y
teniente alcaldes, entre los que qued6 € amigo Francisco; pero Moreira no fue molestado. Parece
gue & amigo Francisco habia cambiado de tactica o habia sabido 1o que para e porvenir debia
esperar de Moreira, y tuvo miedo.

El gaucho tuvo un hijo, que vino a absorber su carifio y todo su tiempo; la lujosa daga cayé de su
cintura para dejar sitio a la cuchilla de trabgjo, y la antigua alegria volvié a sentar sus reales en €
humilde rancho.

Los bailes renacieron, la guitarra volvié a sonar y la magnifica voz del gaucho volvié a escucharse
cantando hermosas décimas y picarescos pies de gato.

El amigo Francisco no volvié a aparecer por € rancho de Moreira, pero mand6 emisarios que
dijeron a Moreira que sentiainfinito lo que habia sucedido y que queria olvidar |o pasado.
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Ya hemos dicho que Moreira tenia bellisimas prendas de caracter: su corazon era incapaz de
guardar por tanto tiempo la idea de una venganza y fue él mismo a estrechar la mano del amigo
Francisco y a convidarlo para el bautismo de Juancito, que debia celebrarse el proximo sabado.

Ese diallego, alegre paratodo € sencillo vecindario del apreciable gaucho; hubo carne con cuero
y baile de noche; se echd la casa por la ventana y la ginebra y € licor anduvieron por alto,
alternados con el mate y las guitarras, pues cada amigo habia caido con la suya, para amenizar €l
baile del amigo Moreira A la cara hermosa del paisano asomaba toda la felicidad que aquel hijo
habia derramado en su ama, haciéndolo renacer: cant6 toda la noche, y en medio de los més
frenéticos aplausos cepillé un malambo que daba mil gustos, segun la expresion caracteristica.

Moreira se excedid en la bebida un tanto, lo que fue motivo de mayor alegria 'y agazara; pues
segun los que lo han tratado, cuando estaba divertido, era cuando se le veiamas alegre y accesible a
todo género de bromas.

Aquel baile hizo época en el partido, porque durd dos nochesy € dia que a éstas separara.

Fue siempre en medio de la mas francay cordial aegria, pues cuando algun invitado se mamaba,
era conducido a peguefio bosque donde dormia a su gusto y de donde regresaba al baile.

Asi fue bautizado € pequefio Juan Moreira, abriendo una nueva faz al espiritu del padre, que se
habia vuelto més contraido alln en €l trabajo, pues yatenia un porvenir que labrar.

Las hostilidades, suspendidas por € teniente alcalde, volvieron a hacerse sentir con peguefias
miserias.

Un dia fue llamado por e amigo Francisco, quien le notificd que tenia que pagar cuatrocientos
pesos de multa, porque dos vacas de su propiedad habian andado haciendo dafio en los sembrados
detrigo.

Moreira palidecié de ira, busco en la cintura €l sitio de la daga, pero la silueta de su hijito cruzo
por su imaginacion y se contuvo.

Pago lamultay se a6 de aguella "casa de justicid’, sintiendo en su corazén que la misma idea
de venganza que lo hicieralatir aquel dia que estuvo en el juzgado, volvia a renacer mas poderosa.

Volvié sombrio a su rancho y se ocup6 esa noche en concluir un par de lujosas riendas trenzadas,
verdadero primor gaucho, que hacia dias fabricaba para su Juancito que, aunque recién caminaba,
yalo acompaiiaba en sus paseos, a las cabezadas de su recado.

Vicenta habia engrosado.

La felicidad habia corregido las suaves lineas de su cara oval y bondadosa, y era una hermosa
paisanita, cuyo més inmenso placer consistia en peinar los negros rulos y la sedosa barba de
Moreira.

Por aquellos tiempos Moreira tuvo necesidad de dinero para efectuar una compra de haciendas
baratas, y pidié a amigo Sardetti los diez mil pesos que le prestara hacia méas de un afio.

Sardetti pidié espera porque los negocios no andaban muy catdlicos, y Moreira accedié sin
vacilacion, suplicando gue le efectuara € pago lo méas pronto posible, por aguello de que "la
necesidad tiene carade hergje”.

Asi pasaron dos meses.

Moreira siempre cobrando y el aimacenero siempre pidiendo esperas y alegando que no tenia ni
aun mil pesos que poderle dar a cuenta.

Moreira fue perdiendo la paciencia poco a poco, hasta que un dia hizo presente al deudor que si no
le pagaba los diez mil pesos seibaaver en lanecesidad de demandarlo.

El pago no se efectud, y Moreira entabl 6 su demanda ante el amigo Francisco, que mandé buscar
a Sardetti.

Fuera que éste se hubiera entendido con el teniente alcalde, fuera simplemente obra de su malafe,
Sardetti nego la deuda, asegurando que no debia a Moreira un solo peso.

-¢Y a qué viene entonces tanta mentira? -preguntd hostilmente el teniente alcalde-. ¢Por qué
vienes a cobrar un dinero que no es tuyo?
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-Cobro mi plata que he prestado -replico Moreira trémulo de ira-, y la cobro porque la necesito;
este hombre quiere robarme si dice que no me debe y yo entonces vengo a pedir justicia.

-Lajusticiaque te he de dar es una barra de grillos, ladron, que vienes a contar bolazos.

Al sentirse tratar asi, Moreira tembl6, miré a aguellos hombres de una manera feroz y llevé la
mano a la espalda, mano gue retird vacia porque conociéndose se habia tenido miedo a si mismo y
habia dejado en su casalas armas.

-¢Quieres decir que no me debes nada? -preguntd trémulo a Sardetti, que palidecid, pero que
contestd secamente:

-iNadal

-¢Y usted no quiere hacer que me pague? -pregunto, dirigiéndose al teniente alcalde.

-Es claro, puesto que nadate debe, y que td has venido a"jugar sucio”.

A la anterior ateracién de Moreira se sucedié una de aquellas calmas que son més temibles alin
gue la explosion de la colera, pues €ellas son hijas de una resolucién suprema y de un caracter
poderoso.

-Esta bueno, amigo -dijo Moreira, dejando caer la mirada de sus negros 0jos sobre Sardetti-. Usted
me ha negado |a deuda para cuyo pago le di tantas esperas, pero yo me la he de cobrar dandole una
puiialada por cada mil pesos. Y usted, don Francisco, que me ha "echado a medio" de puro vicio,
guérdese de mi, porque usted ha de ser mi perdicién en estavida.

Moreira iba a retirarse, pero fue detenido por don Francisco, que, llamando a soldado de la
partida que con él representaba ali la justicia (rara justicia), lo hizo meter en e cepo, esta vez de
cabeza, por desacato ala autoridad.

Moreira se dej6 poner en el cepo sonriendo, porgue sabia que pronto habia de llegar la hora de su
desquite, y sufrié las insolencias y aun los golpes del amigo Francisco, sin pronunciar una sola
palabra.

Al dia siguiente fue puesto en libertad, y oy de boca del amigo Francisco estas palabras.

-Laterceraeslavencida, y s vuelves alas andadas te remitiré ala frontera con una buena barra de
grillos.

Moreira escuché estas palabras sin apagar de sus labios la sonrisa que los orlaba y se retir6,
replicando sencillamente: "hasta la vista entonces, don Francisco".

Moreira se fue a su casa, donde permanecio todo el dia prodigando a su hijo y a su mujer un
mundo de tiernas caricias; estuvo tocando en la guitarra una serie de tristes, hasta la hora de cenar,
en que asistio alamesa por puraformula

Llegada la noche, Moreira se vistié cambiandose la ropa interior, y poniéndose a la cintura su
daga de combate, ensillé su caballo parejero con esa prolijidad que usa e gaucho cuando ha de
hacer unalargajornada.

Sus ojos brillaban de una manera particular y su fisonomia habia tomado una expresion de funebre
amenaza.

-¢Addnde vas a estas horas? -preguntd Vicenta cuidadosa, al ver |os preparativos que habia estado
haciendo.

-Voy a lo de mi compadre Giménez -respondié este saltando sobre su caballo-; no tardaré en
volver.

El suegro, que estaba en el rancho acompafiando a la hijay ayudandola a sobrellevar 1a pena que
le causaba la prisién del marido, trat6 de averiguar a Moreira donde iba a aquellas horas.

-Yavuelvo, tata vigjo -contesto €l paisano y, oprimiendo los ijares de su overo bayo, se perdié en
las sombras de la noche.

¢A dbénde iba Moreira, que asi precipitaba la marcha del inteligente animal, que parecia
comprender el apuro del jinete? Moreira corria como quien huye entre las sombras de la noche de
un peligro imaginario.

El viento agitaba su largo cabello, que iba a azotar su espalda; y su sedosa barba, dividida por €
mismo viento, cubria sus hombros como un manto de crespén.
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Y animaba la marcha del caballo con la palabra, queriéndole imprimir el ardor que sentia por
[legar a punto de su destino.

A los veinte minutos de marcha, sujeté el caballo en una de esas caracteristicas pulperias de
camparfia, echd pie a tierra, atd con un nudo fécil e maneador en € palenque y penetré en la
pulperia, concurridisima a esa hora.

Era ésta la pulperia de Sardetti, y Moreiraiba ali a cobrar sus diez mil pesosy atomar cuenta del
proceder del pulpero.

En la trastienda de la pul peria, sentados sobre alguna silla milagrosa y cajones vacios, habia una
media docenas de paisanos que se ocupaban de comentar el proceder del teniente alcalde y la
desgracia en que habia caido Moreira.

Cuando éste entrd, los paisanos se pararon, contestando a su comedido saludo; unos se
contentaron con decirle: "Dios lo guarde, amigo Moreird', mientras otros le estrechaban
afectuosamente la mano.

Sardetti habia visto entrar a gaucho y habia palidecido mortalmente: su corazén temblo
anunciandole la causa de aquella visitay tendi6 la vista por la trastienda interrogando €l semblante
de los concurrentes.

Moreira estaba ali, sereno, altivo, recibia de los amigos calurosas felicitaciones por su libertad y
sonreia dejando ver por la abertura de sus labios la doble fila de sus blanquisimos dientes, que
formaban un hermoso contraste con su negra barba.

-Una copa, pulpero -dijo tranquilamente, dirigiéndose a Sardetti-: Amigos -dijo alos paisanos-, yo
pago lavuelta

Sardetti se apresuré a obedecer, y llend los vasos que los paisanos enjuagaron a la salud de
Moreira.

-iHan creido que soy vaca que se ordefia sin manear -prosiguié diciendo-, y asi va a ser la
cornadal Me han agarrado por bueno y se me hace gque esta vez no la han de sacar por tarja.

Moreira pidi6 otra vueltay con una tranquilidad aterradora siguié hablando asi, dirigiéndose alos
pai sanos.

-La paciencia se gasta, porque no €s oro, y siento que la mia haido a parar alaloma del diablo;
anoche me ha hecho su blanco €l teniente alcalde y me hatenido en el cepo, pero hoy la vaca se ha
vuelto toro y no hay que hacerle a dolor.

El pulpero tragaba saliva, dgjando ver en su palidez e espanto que le dominaba: la cama de
Moreira le hacia prever una desgracia, desgracia inevitable, pues sabia que las palabras de Moreira
no eran hijas de una mera compadrada, sino que ellas eran dictadas por una resolucion
inguebrantable; la amenaza que le habia hecho €l paisano no se habia borrado de su memoriay veia
gue el momento de cumplirla habia llegado fatalmente.

-Todos ustedes saben que yo presté a este hombre diez mil pesos -continud, sefialando a Sardetti
con €l cabo del rebenque-; he tenido que demandarlo porgue no habia podido conseguir que me
pagara, ¢y saben lo que me ha contestado? Pues ha dicho que yo era un ladrén, y que no me debia
un medio.

Y a decir esto, lavoz del paisano se habia vuelto trémulay sus 0jos estaban empafiados por las
I&grimas que de €ellos hacia brotar €l corgje.

-Es verdad, amigo Moreira -respondié humildemente € pulpero-, yo he negado la deuda porque
no tenia platay s la confesaba me iban a vender €l negocio; pero yo sé que le debo y algun diale
he de pagar.

Moreira no hizo caso de las palabras del pulpero y sigui6 hablando de esta manera a |os paisanos,
gue ya habian comprendido las intenciones con que habia ido alli € gaucho, y que adivinaban la
escenatremenda que iba a pasar.

-Me han puesto en el cepo de cabeza, como a un ladrén, me han golpeado cuando me han visto
indefenso -y mostraba sobre su ativa frente unaligera cicatriz que recibi6 a ser metido en el cepo-,
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y por ultimo, me han largado con el calor de la marca, diciéndome que me habian de mandar ala
frontera.

Y los ojos del gaucho se dilataban de una manera feroz, dejando ver un brillo frio y siniestro que
hacialaimpresion de una pufialada.

Uno de los paisanos que lo escuchaba, mas vigjo y mas amigo de Moreira que los otros, le dijo
gue tenia mucha razén, pero que un perro de aquella especie, no merecia que un hombre de bien se
perdiera haciendo una hombrada.

-Tu tienes un hijo -concluyé aquel gaucho bondadoso-, y va a padecer las consecuencias de lo que
hagas. Si no lo haces por mi, hazlo por esa prenda de tu carifio, y vamonos tomando |la copa del
estribo.

Una inmensa agonia cruzé como un reldmpago e hermoso semblante de Moreira, y mirando
tristemente al hombre que le habia recordado su hijo, le replico:

-Y 0 no me voy sin haber cumplido mi palabray sin terminar |o que voy a hacer, y no tomo la copa
del estribo, porque no quiero que mafana digan que lo que yo he hecho lo hice divertido, porgue no
tuve entranas para hacerlo fresco.

El paisano vigjo tratd de persuadirlo de nuevo, haciéndole oir razones sencillas y tocantes, pero
todo fue indtil.

Moreira estaba decidido a cumplir su palabra a pesar de todo, y no hubo razén que lo hiciera
ceder.

-Concluyamos que es tarde -dijo levantandose de pronto-: Amigo Sardetti, vengo a que me pague
los diez mil pesos o acumplir mi palabra empefiada.

El pulpero vacil6, mir6 con espanto a Moreira, y dirigiendo una mirada de suprema suplica al
paisano que habia tratado de disuadir a aguel terrible acreedor, respondié de una manera humilde y
guejumbrosa:

-Y 0 no tengo plata, amigo Moreira; espérese unos dias, y le juro por Dios que le he de pagar hasta
el Ultimo peso.

-No espero mas -contesto el paisano con suprema altivez-, vengan los diez mil pesos o te abro diez
bocas en e cuerpo, para que por ellas puedas contar que Juan Moreira cumple o que promete,
aungue lo lleve € diablo.

Y con mano segura desnudd su daga que brillé con un fulgor siniestro.

L os paisanos habian quedado helados, Sardetti estaba mas muerto que vivo, y Moreira, arrogante
y altivo, con la daga en la mano y la manta de vicufia volcada sobre €l brazo izquierdo, estaba alli
como €l angel del exterminio.

-O pagas sobre € acto -dijo imperiosamente Moreira-, 0 te abro como un peludo.

-No tengo plata -balbuced €l pulpero en una especie de estertor, mientras el paisano gue desde un
principio habiatratado de evitar €l lance se cruzaba delante de la daga de Moreira, diciéndole:

-No te pierdas, hermano, €l gringo no vale lapenay vas atener que huir del pago.

Moreira apart6 a paisano con un ademan vigoroso, y, saltando al otro lado del mostrador, se lanzé
sobre Sardetti con el brazo encogido y en ademan de tirar una purialada.

L os paisanos cerraron |0s 0jos para no ver aguello.

Cuando los paisanos abrieron los ojos creyendo que todo habia concluido, encontraron a Moreira
todavia frente a pulpero.

¢Qué extrafio pensamiento habia detenido su daga con la fuerza de un brazo humano? ¢Qué lo
habia hecho hacer un paso atrés en e momento de herir?, ¢habia tenido miedo?, ¢se habia
arrepentido? No, Moreira habia cedido a un sentimiento de hidalguia; habia visto al pulpero
desarmado y no se habia atrevido a herir, porque no habia ido alli a cometer un asesinato ni a dar
muerte a un hombre indefenso.

Cuatro o cinco segundos duré apenas la vacilacién de Moreira, que viendo inmévil ain al pul pero,
le dijo de lamanera mas natural del mundo:

-¢Qué haces que no te defiendes?, ¢0 quieres que te deglielle como a un peludo?
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-No tengo armas -respondié Sardetti-, y aunque las tuviera, esto serd siempre un asesinato.

Moreira arrebatd a uno de los paisanos €l pufia de la cintura, y arrojandolo alos pies del pulpero,
se prepard a herir.

Sea que la cobardia de Sardetti fuera porque no tenia armas realmente, fuera que comprendiese
gue solo matando a gaucho podia escapar a aquel peligro de muerte, al verse duefio de un cuchillo
sus ojos brillaron y desaparecié por completo su aspecto de terror y de victima resignada.

Empufio ladagay esper6 derta el ataque, que debia ser impestuoso.

En latrastienda no habia méas gente que Moreira, los paisanos que alli se encontraban a su llegada,
el pulpero y un dependiente de catorce a quince anos, que estaba dominado por e espanto.

Una sola lampara de querosene, colgada del techo por un alambre, alumbraba aquella escena
fuertemente dramética.

Los paisanos, cuando vieron que se trataba de un duelo, se apartaron y sélo quedaron a lado del
mostrador |os dos combatientes, midiéndose con lamirada.

Cuando Moreiravio la nueva actitud que asumia el pulpero, cuando lo vio apoderarse de ladagay
esperar sereno el ataque, le dijo estas palabras:

-jAsi te queria ver, maulal -y lo acometi6 tirdndole un hachazo a la cabeza, que Sardetti evitd
volcando € cuello, y respondié con una pufialada tremenda que Moreira adiviné con su vista de
lince y que evité facilmente con e poncho que pendia del brazo izquierdo.

El combate era formidable: las pufialadas se dirigian rdpidas y mortales por una y otra parte, y
aunque lalucha llevaba ya més de dos minutos, ninguno de ellos se habia podido herir.

Por fin Sardetti, comprendiendo que la duracion del combate podia ser fatal para é, porgque su
enemigo era poderoso y firme, hizo un poderoso esfuerzo y se tendié a fondo en una terrible
puiialada.

Aunque Moreira meti6 el poncho, aunque quebré su cuerpo como una vara de mimbre, la punta
del pufia de Sardetti, pasando a través de los pliegues del poncho, fue a herirlo levemente en la
tetillaizquierda.

-Ahora ya no te tengo asco -gritd Moreira a sentir sobre su pecho €l frio de ladaga, y, bajando la
cabeza y subiendo hasta la altura de sus ojos e antebrazo izquierdo de que colgaba su poncho,
entro a Sardetti por e costado izquierdo con tal impetu, que le sepulté ali la daga por compl eto.

Sardetti lanz6 una especie de quejido sordo, dejo caer la daga de su mano, y vacild sobre sus pies.

Entonces, como un relampago, como una maquina de muerte, Moreira le dio nueve puriaadas
mas: tres en el pecho, cuatro en € vientrey dos en el costado, arriba de la primera.

Sardetti cay6d pesadamente, sin pronunciar una palabra, sin proferir un acento de dolor; parecia
gue la primera pufialada le habia dado muerte y que las otras las habia recibido en € intervalo que
tardo en caer.

Moreira contemplé un segundo el cadaver de Sardetti, mird alos paisanos que no habian vuelto de
su estupor y salié de la pul peria diciendo:

-Ahora, que se cumplami destino.

Fue hasta €l palenque, desatd su cabalo y sele sintio algarse a trotecito, como si quisiera aclarar
susideas antes de llegar a paraje a que se encaminaba.

Asi llegd a su rancho, donde era esperado con una ansiedad profunda.

Su suegro, hombre préctico en la vida, habia adivinado con esa mirada clara del paisano que su
yerno salia para algo grave; lo comprendia por los sucesos anteriores y por |os aprestos que hizo
aquél antes de degjar su rancho.

-No se hacen estas cosas con un hombre de su temple -habia dicho €l buen vigjo-, tanto se bargja
el naipe que al fin se gasta, y mi Juan va a hacer uno de estos dias una hombrada que los va a dejar
fritos.

Vicenta interrogaba a su padre, llorosa y espantada, a ver € triste ademéan con que el paisano
trataba de consolarla
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-Vaya usted a buscarlo, tata -decia agarrando las manos del paisano-, vaya a buscarlo, porque se
me ha puesto que Juan haido a matar al amigo Francisco, que asi se ha puesto a perseguirlo.

-Lo que Juan haya ido a hacer -replicaba éste-, o hard aunque se mezcle el diablo. Cuando é ha
salido asi, es que no ha de tardar en venir -y €l viejo sonreia tristemente, porque estaba persuadido
de gue Moreira se habiaido a matar a media justicia, empezando por don Francisco.

-¢Y s lo matan, tata? -habia preguntado Vicenta en el colmo de la desesperacion.

-No hay quien haga esa gauchada -contesté el paisano-; para matar a Juan tendran que juntarse dos
partidas.

Y eratal la profunda seguridad que tenia el vigjo en el corgje y en la vista de Moreira, a quien
amaba con toda la sencillez del gaucho, que al decir aguello habia infundido valor a decaido
espiritu de Vicenta.

En esta conversacion estaban padre e hija, cuando relinché el overo bayo, relincho que arrancé un
grito de placer aVicenta, y que despidio al buen vigjo de la silla en que se hallaba sentado.

Cuando se asomaron al alero del rancho, ya Moreira habia atado su pargjero a paenque, y se
sentian en direccion a rancho sus conocidas pisadas, acompariadas del metdlico ruido que produce
larodaja de laespuela.

El paisano abrazo tiernamente a Vicentay estrechd la mano tosca de su suegro, en un apretén que
fue lanarracién de todo lo que hiciera.

Su suegro lo comprendié asi y guardo silencio; bajo la cabezay quedd en actitud pensativa.

Moreira estaba sereno, pero en su mirada hermosa se podia ver la tempestad que cruzaba su
espiritu varonil.

Hemos hablado con los empleados de policia que han combatido con Moreira, invalidos todos, y
gue figurardn a su tiempo en esta narracion, y hemos conversado largamente con el capitan de las
partidas de plaza de Lobos y Navarro, invalidos también, y todos ellos nos han relatado |a honda
impresién que produciala mirada de Moreiraen el combate.

Su pupila se dilataba poderosamente sombreada por la larga pestafia; a sus ojos afluia e irradiaba
su espiritu varonil, dominando como la soberbia mirada del |edn.

Pidi6 a su mujer un mate y cuando ésta se algj6 a prepararlo, Moreira tomé de nuevo entre las
suyas la mano de su suegro, y con una expresion de infinita melancoliale dijo:

-Me he desgraciado, tata viejo, he muerto a un hombre.

El vigo levant6 la cabeza, mir6 a Moreira a través de un velo de lagrimas y le pregunto
sencillamente:

-¢En buena ley? El paisano guardd silencio, pero abrié su saco y mostré coagulada sobre la
camisala sangre de la herida recibida.

-¢QuEé piensas hacer ahora, Juan? -preguntd el paisano, envolviendo en mirada sagaz a su yerno.

-Me voy del pago, tata vigjo, por unos dias, mientras pasa el aboroto. He matado solo a Sardetti
porque no encontré en su casa a don Francisco, pero no por mucho madrugar amanece mas
temprano; yale llegara su turno.

Y eraverdad; antes de ir a su rancho, Moreira habia estado en casa del amigo Francisco; pero éste
no estaba alli, habiaido a juzgado a dar cuenta de la cepiada, anticipandose a paisano como lavez
primera.

-Es preciso, tata vigjo, que usted me cuide a Vicentay a Juancito, que son prendas suyas también;
sabe Dios cuando pegaré yo la vueltay no es justo que ellos pasen trabajos por mi. Yo me voy, asi
como alamadrugada, y antes de rumbiar el camino hablaré con mi compadre Giménez.

Moreira paso la noche en su rancho, conversando indiferente de los trabajos del campo y tratando
siempre de ocultar a Vicenta lo sucedido, que ya lo adivinaba por haber visto la empufiadura de su
daga con sangre y su poncho de vicufia desgarrado en varias partes y manchado también de sangre.

Al rayar el alba, Moreira se mudo de ropa, sujeté en el tirador una pistola de dos cafionesy reviso
con una prolijidad asombrosa la montura de su overo bayo, a cuyos tientos até una cantidad de
"vicios', como cuando salia con la guardia nacional en persecucién de indios.
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Volvio alas casas, besd a su mujer en la boca, estuvo mirando largo rato a su hijito que dormia, y
oprimiendo la mano de tata vigjo, saltd sobre € overo bayo, que se perdié un instante después por
entre los afafaresy alambrados.

Moreira camind asi un cuarto de hora, con la cabeza inclinada sobre el pecho, €l brazo derecho
caido sobre las vueltas del lazo trenzado, y la mano izquierda con las riendas llevadas a acaso,
apoyadas sobre las cabezas del recado.

iSabe Dios e mundo de angustias que en esos momentos cruzaba por su espiritu! La vida de
martirio habia empezado para él; sabia que € resultado de su accion era la frontera, como sabia
explicarselo en su rudo pensamiento, que la frontera era su muerte civil, aprendizaje que habia
hecho con e gjemplo de mil gauchos desgraciados que habian hecho igual suerte.

Y lo que Moreira habia hecho aguella noche no era sino la minima parte de su sangriento plan.

Lamuerte de Sardetti, su cadaver, era el reto de muerte que dejaba ali a la justicia de paz, cuyas
partidas saldrian en su persecucién a disputarle sus pies para una barra de grillosy su cuerpo para
engrosar un contingente.

Este ultimo pensamiento fue sin duda lo que iluminé entonces su soberbia cabeza, que irguid con
una altaneria imponderable; sujetd la marcha del magnifico animal, divisd el campo con su vistade
aguila y, no percibiendo persona alguna, hizo cambiar de frente al caballo, se empiné sobre los
estribos y permanecid inmévil.

¢Qué miraba € paisano que lo hacia palidecer tan intensamente? ¢Por qué en la punta de sus
negras pestafias se veian relucir gotas de llanto, semejantes a las gotas de rocio que a esa hora se
podian ver en cada hoja de las flores y pastos silvestres? El hundia su mirada en €l horizonte, hasta
llegar con ella a su rancho, que hubiera parecido un pequefio punto blanco para cualquier otra
mirada que no fuera la mirada escudrifiadora de un paisano.

Miraba su rancho, que era todo su mundo, pensando que tal vez lo dejaba para siempre, sin volver
aver aguellos seres queridos de su corazon, o para verlos de nuevo en una situacion vergonzosa.

El gaucho cay6 a plomo sobre el recado, como cediendo a peso de su pensamiento; dos |agrimas
rodaron sobre su barba, quedando alli brillantes y temblorosas; arrojé con la punta de sus dedos, en
direccion al rancho, un beso de despedida, y bajé la rienda sobre el cuero del overo bayo cerrando
sus flancos con las espuel as.

El animal dio un brinco poderoso que hubiera dado en tierra con cualquier otro jinete, y esta vez
se perdi6 por completo, aimpulsos de la carrera vertiginosa.

Moreira fue a detener la marcha de su caballo en casa de su compadre Gimeénez, con quien habld
Sin apearse.

-Compadre, anoche me desgracié -dijo Moreira asi que se le acercd Giménez-; ali en mi rancho
gueda todo lo que tengo en e mundo, que vengo a ponerlo bajo su amparo, porque usted entiende
esas cosas de lajusticiay los podra proteger contra toda desgracia que ali quiera sentar reales. Una
desgracia nunca viene sola, y con usted he contado en la ocasion.

Giménez pregunté a Moreira como habia sido aquello y €l paisano narr6 el drama de la pulperia,
segun su expresion, con todos sus pelos 'y sefiales.

Giménez lament6 lo sucedido, mostrando los inconvenientes que tenia aquel proceder, pero
Moreiralo interrumpié y le dijo:

-Y a esta hecho eso, compadre, y es en vano lamentarse; ahora no hay méas que poner el hombro y
hacer espalda ancha: el que hizo € perjuicio que sufra el dafio. Y ya que tanto me han pinchado y
se han cebado en mi porgue me veian humilde, haciéndoseles bueno el partido, pacienciay bargjar,
compadre, no hay que quejarse de lo que yo haga. Ahi le dego eso, compadre -prosiguio
enterneciéndose por grados-, cuidemelosy cuente conmigo paratodo en esta vida.

Concluyd de hablar asi, apreto las espuelas a caballo y tomo la direccion del partido del Saladillo
sinvolver lacara

Eran yalas cinco de lamafianay €l sol, "el poncho de los pobres’, empezaba a dorar |la mananita.
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Giménez, cruzado de brazos, se quedd contemplando cémo se algaba aguel hombre
extraordinario.

Cuando lo hubo perdido de vista volvid a su casa, sacO las prendas de ensillar y, aperando
lindamente un magnifico oscuro tapado que le regalara Moreira la noche de su casamiento, tomo el
camino del cuartel que habitaba e fugitivo, a enterarse bien de lo que habia sucedido la noche
anterior y de las medidas que contra Moreira hubiera tomado la justicia de paz.

Cuando Giménez llegd alas primeras casas, fue recibido con la sangrienta novedad.

Todos comentaban |la muerte de Sardetti, de manera més o menos favorable a Moreira.

El teniente alcalde se habia puesto en campafia con cuatro soldados de la partida y habian
empezado las tropelias y desastres.

Los paisanos que presenciaron e hecho fueron reducidos a prision y puestos en cepo algunos de
ellos.

El rancho de Moreira fue invadido por completo, como malén de indios, y Vicentay € suegro de
Moreira fueron también conducidos a prision.

Era necesario vengar la muerte del pulpero, y afalta del criminal, ahi estaban su esposay su hijo
para satisfacer alajusticia de paz, que necesitaba una victima.

Giménez se impuso de lo que sucedia, y se trasladd al juzgado para obtener lalibertad de Vicenta
y su padre, pero su pedido fue despreciado y desoido.

Su muijer, segun el teniente alcalde, como su padre, debian saber donde se hallaba el bandido , y
era preciso que lo confesaran para que lajusticialo redujeraa prision.

Con ese objeto, y para costear los gastos del proceso, se habia embargado todo o que a Moreira
pertenecia, y ya se sabe o que es un embargo de bienes de un paisano.

Los animales se carnean por |los depositarios y sus sembrados son destruidos enteramente por €l
completo abandono en que quedan.

Moreira habia caido en desgracia, y envueltos en ella habian caido también su hijo y su mujer.

¢Quién podia defender a aquellos seres de los avances de aguella justicia sui generis ?, ¢quién
defenderia aquellos intereses embargados para costear un sumario que aln no se habia principiado?
Solo quedaba €l puiia de Moreira, y sabe Dios donde habia sujetado éste €l vértigo de la carrera del
overo bayo.

El cadaver de Sardetti fue recogido y sepultado de la mejor manera que se pudo, y la partida de
plaza salié en demanda del gaucho, con la orden de reducirlo a prisién o matarlo si se resistia,
ultima parte que se cumple rigurosamente, aunque el gaucho a quien se persigue sea sorprendido
durmiendo.

Y el gaucho que conoce esto, pelea con €l ardor del que sabe que entregarse es morir.

¢Qué habia sido entretanto de Moreira? Moreira se fue a partido del Saladillo y ali pidio
hospedaje a unos amigos que habian sido sus compafieros en tiempos mas felices.

¢Qué gaucho niega su hospitalidad a un paisano en desgracia? ¢Quién niega un amparo a que ha
caido en la enemistad de la justicia? Ninguno, seguramente, porgue la hospitalidad es una religion
en el gaucho, religion que no han podido extirpar de su ama los castigos, las fronteras, y ese otro
azote que el paisano llama sardénicamente la justicia, porgue justicia es para é la privacion de todo
derecho, la altaneria del acalde, €l sable de la partida de plaza, y € regimiento de linea, que es
altimo tramo de su viacrucis.

Lajusticia para él es la causa de que le fate trabajo, pues e estanciero lo rechaza temiendo que
una leva lo deje sin peones; justicia es la palabra que invocan para ponerle una barra de grillos
porgue en las elecciones no votd con € comandante militar; y justicia, por fin, es la palabra que se
oye sonar siempre en pos de una aventura o de unatropelia.

Si tiene algun pingo lindo, la autoridad se lo quiere comprar, y si no se lo vende se lo quita; y s
reclama ya puede ganar el campo.
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Por eso es que € paisano detesta todo |o que lleva e nombre de justicia, y de ahi nace el amparo
gue prestaa que viene huyendo de ella.

Asi Moreira encontré asilo seguro en casa de sus amigos, a quienes narré su desventura, con ese
colorido languido y melancdlico que imprime el paisano en desgracia a todos sus actos y palabras.

Profunda impresion produjo en e espiritu de aquella gente sencilla la desgracia del amigo Moreira
y la narracion de la escena de |la pulperia, que seria la causa de que a aquellas horas |o anduvieran
buscando para prenderlo y remacharle una barra de grillos.

-Y todavia estoy en € principio -habia dicho amargamente e gaucho-, aquella muerte es €
principio de mi obra, y don Francisco es € fin con gque tengo que estrellarme. Ese hombre me ha
humillado, sin que yo le haya dado motivo; € me ha hecho banco y me ha echado a medio,
haciéndosel e bueno el partido, y es la causa de que me halle como me veo. Ese hombre ha de morir
amis manos, aunque después tenga que ganar la pampa para huir de las partidas.

-No se &flija, compafiero -le replicd el amigazo que le habia abierto su rancho y € corazén-. Solo
la muerte no tiene remedio en esta vida.

-¢Y mi hijo? ¢Qué serd de mi hijo y de Vicenta? -preguntd Moreira con unaindefinible expresion
de dolor-. Tata viejo esta ya achacoso y son capaces de matarlo en € cepo para que confiese donde
estoy. jAh, don Francisco! -concluyé € paisano, abatiendo su hermosa cabeza en la palma de la
mano-, jno tiene suficiente vida para pagarme € mal que me ha hecho! Moreira guardé silencio,
silencio que no se atrevieron ainterrumpir ni e duefio de casa ni las personas que con € estaban.

Las palabras del gaucho eran para ellos € reflgjo de sus propias desventuras, y cada cual pensaba
en las suyas, recordadas por Moreira.

De repente, uno de los gauchos, el amigo Julidn, abandond su poyo y avanzando hasta Moreira, le
golped familiarmente el hombro, obligdndole alevantar |a abatida frente.

Era éste un paisano pobremente empilchado, pero de rostro enérgico, iluminado por una expresion
de sumainteligencia

Su nariz, aguilefia 'y afilada, indicaba la firmeza de su carécter, y a su pupila parda, suavemente
humedecida por € enternecimiento que lo dominaba, asomaban los relampagos de un espiritu
fuerte y bien templado.

Cuando Moreira sintié sobre su hombro e peso de agquella mano, levant6 la cabeza y mir6 al
amigo Julién con su ojo escudrifiador; aguellas dos miradas se fundieron, por decirlo asi, y ambos
sonrieron: los paisanos se habian comprendido en la expresiéon de la mirada, y habian hecho un
punto.

El gaucho de corazén y de prendas de caracter no necesita hablar para ser comprendido por otro
gaucho; dotados de una sensibilidad delicada, llegan a corazén con una mirada, en un lenguaje
poderosamente el ocuente.

Esto habia sucedido con Moreiray €l amigo Julian, en cuyas miradas habia habido una oferta 'y
una aceptacion.

-Ahora mismo me voy a Matanzas -concluy6 Julian-, y mafiana a estas horas tendra usted noticia
de lo que por aléa haya sucedido; hoy por mi y mafiana por ti. Puede descansar a su gusto, amigo,
gue yendo yo eslo mismo que s usted fuera.

Moreira oprimié entre las suyas las manos del paisano, y salioé con los otros a la puerta a despedir
al amigo Julidn, que saltd sobre su caballo y se perdi6 entre e follaje de los &boles; ni siquiera
habia alzado su chuspa que se veia sobre un viejo ball.

Moreira fue obsequiado con un churrasco que ni siquiera probd: estaba abatido por la idea de su
mujer y su hijito, a quienes se imaginaba que habian conducido a juzgado y maltratado para
averiguar su paradero.

Por momentos sentia deseos de montar a caballo e ir a buscarlos, pero se acordaba de su venganza
y, a pensar que ésta pudiera desbaratarse, se sentia clavado en su sitio.
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El paisano tomé la guitarra 'y se puso a preludiar un triste, pero la arrojé en seguida lleno de
hastio; estaba dominado por el pensamiento fijo en su rancho y en los seres queridos que ali habia
dejado.

L os paisanos que en € rancho habian quedado respetaban su silencio, dejando oir solo de cuando
en cuando € ruido caracteristico que produce la bombilla a absorber del mate los Ultimos vestigios
de agua.

Moreira salio por fin a patio, nombre que dan los paisanos a pedazo de suelo sin verde que esta
delante del rancho.

Fue hasta el palenque y sacd el apero del caballo, colocando las piezas en € suelo, de manera de
poder ensillar de un solo golpe; pidié un poco de afa, que dio a caballo, y se tendié sobre €l
recado, boca abgjo, con la barba apoyada sobre los brazos, que, doblados en sentido contrario,
venian a proporcionarle una especie de amohada.

Asi permaneci6 toda la noche, inmdvil, sumido en su pensamiento y con la mirada hundida en €l
horizonte.

Entonces se agolparon a su memoria las Ultimas injusticias que se habian cometido con €, los
ultrajes del juez de paz, los golpes que le diera €l teniente alcalde cuando estaba en €l cepo de
cabeza, y entonces se pintd en su semblante todo el odio que afluia a su corazén ardiente y que
inconscientemente le haciaoprimir e pufio de la daga.

Pensaba en Vicenta, pensaba en su hijo, que tal vez fuesen las victimas inofensivas de su accion, y
de sus ojos caian silenciosas las lagrimas, que iban a perderse entre la seda de su barba, después de
haber resbalado por lafiebre de sus mgjillas.

Cuando Moreiralevantd la cabezay se sent6 sobre su recado, ya la primeraluz del alba empezaba
adibujarse entre las Ultimas sombras de la noche.

Los pagjaritos entonaban sus cantos matutinos al abandonar sus nidos y las ovejitas balaban en
diversos tonos, a ver abiertas las puertas del corral, que para ellas presentaban la perspectiva del
bocado de trébol humedecido por € cristalino rocio de la noche.

El que no havisto en el campo el despertar de la naturaleza en los primeros minutos de la mafana,
no ha visto la obra mas asombrosa de la creacion, que pinta la grandeza del Creador del Universo
en la més miserable de sus manifestaciones. desde e leve temblor del cogollo de pasto que se
mueve a impulsos de la mansa brisa, hasta el aegre relincho del caballo que saluda a su duefio al
verlo aproximarse ala estaca que lo aprisiona durante la noche.

Hay, en esta hora suprema de la mafiana, una musica inexplicable que brota de todas partes y que
conmueve nuestra alma como una caricia maternal que recibiéramos al abrir 10s ojos.

Luego aparece e primer rayo que irradia el sol, el poncho de los pobres, y que aprovecha el ave
tendiendo su ala sobre la tierra como para secar € rocio de la noche, y la naturaleza toma un nuevo
vigor en sus manifestaciones de la vida, como para saudar alegremente a astro divino de la
mafiana.

Moreira oprimié entonces su cabeza y aspiré con placer aguel aire, recibiendo sobre su frente
enardecida €l primer rayo del sol naciente; se levant6 enseguiday, acariciando €l cuello de su overo
bayo, lo desat6 y 1o llevo al lado del pozo para darle agua.

El animal, como agradeciendo el cuidado, paré las oregjas y golped e hombro de su duefio, como
haciéndol e presente que estaba ya dispuesto paralafatiga.

Hecha esta operacion, Moreira regresd a las casas, y se encaminé al fogon, donde ya estaban |os
paisanos alrededor del fuego en que se calentaba el agua para empezar a cebar mate, sin cuyo mate
matinal, el paisano es hombre muerto.

Moreira formé parte de la rueda, se reanud6 la conversacion del dia anterior y se empezaron a
hacer comentarios sobre la pronta vuelta del amigo Julian, gue habia prometido regresar esa noche,
trayendo las noticias que con tanta ansiedad esperaba Moreira'y que debian marcar sus acciones
posteriores en la senda en que lo habia arrojado la fatalidad.
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Se tratd de distraer al paisano, pero indtilmente: no habia poder bastante para arrancarle su
pensamiento.

Asi llegd € mediodia, hora de la siesta, y 1os paisanos se turnaban en sus tareas, de manera que
uno de ellos estuviese siempre haciendo compafiia a sombrio huésped.

Por fin llego latarde, y junto con €ellala esperanza de ver aparecer de un momento a otro al amigo
Julién.

Moreira no habia pegado sus o0jos a la siesta, que pasd en e mismo desvelo y asatado por los
mismospensamientos que a la noche.

Esta tendio por fin sus negras alas, y la naturaleza quedo6 envuelta en su poético | etargo.

De pronto Moreira peg6 un brinco y se precipité a aero del rancho: su oido finisimo habia
percibido e galope de un caballo, y su corazdn, latiendo precipitadamente, le habia anunciado la
vuelta de Julién.

Al fin iba a saber de los suyos, iba a poder obrar con entera libertad, sabiéndolos en seguridad,
pues se imaginaba estarian seguros en casa de su compadre Giménez.

El galope del caballo fue haciéndose cada vez mas perceptible, hasta que la silueta del amigo
Julién se dibuj6 através de la escasisima claridad de la noche.

Moreirarespiré con fuerza, como s en sus pulmones no hubiera habido una sola gota de aire, y un
relampago de suprema alegria cruzé iluminando por un segundo la tempestad de su espiritu.

El amigo Julidn habia echado pie atierra, y después de atar su caballo al palenque, se dirigio ala
puerta del rancho.

El aspecto del paisano era sombrio, su pisada era valiente y parecia querer evitar €l choque de la
vista de Moreira, que comprendio inmediatamente que las noticias que iba a recibir eran tristes y
dolorosas.

-Coraje, amigo Moreira -fue el saludo del paisano-; no todo sale al paadar, y para que agunas
cosas salgan bien es preciso que otras se las lleve € diablo; aunque de esta hecha puede que se
vuelva con las maletas vacias.

-Largue todo €l rollo, amigo Julidn -dijo Moreira con una especie de sollozo-; largue todo € rallo,
gue aqui hay suficientes entrafias para recibir las noticias que me traiga: no le haga asco a la
relacion, por dura que sea.

-Vamos por partes, amigo; que quiero tomar las cosas desde su principio, para que mi cuento salga
bien.

Los paisanos entraron a la cocina y se sentaron alrededor del fogdn, donde estaba la eterna pava
del agua; el amigo Julian vacié e mate con que fue obsequiado de entrada'y empezo € relato de lo
gue habia sucedido en Matanzas después de |a partida de Moreira.

Se hizo € silencio més absoluto y e gaucho habl6 asi:

-Cuando yo cai a su pago, no se hablaba de otra cosa que del hecho de usted, paisano, y de que la
partida habia salido a perseguirlo con orden de matarlo en donde quiera que lo encontrara, y decir
que se habia resistido.

Al oir esto se vio temblar a Moreiray asomar una feroz expresion de exterminio al terciopelo de
sus pupilas.

-Esto sera si pueden -contestd sencillamente-, y costdndoles algo; siga nhomas, amigo.

-El amigo don Gregorio (suegro de Moreira) -prosiguié €l paisano Julian-, fue preso con la
Vicenta para que declararan donde se hallaba usted; pero como vieron que no habia como sacarle
una palabra lo han puesto en libertad, sin duda, para que viniera en su busca; pues le dijeron que si
usted no se presentaba la pagaria con su Vicentay su hijo. El amigo don Gregorio ensillé y salié a
campearlo; pero dicen que ha pegado unarodadatan fiera, que no va a contar € cuento.

A medida que Julian narraba, Moreira iba poniéndose intensamente paido y un temblor
convulsivo moviatodos sus muscul os.

-Su compadre Giménez ha hecho todo o posible para sacar a Vicenta, pero no la han querido
soltar, pues dicen que estando ella presa, usted ha de volver a caer, y para ese caso, €l acalde don
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Francisco se ha instalado en su rancho con dos soldados de la partida, y ali estan de mate y
coperio.

-No me han de esperar mucho tiempo -respondié Moreira sonriendo, y se levantd de una manera
amenazadora

-¢Qué va a hacer, amigo? -preguntaron al paisano, sospechando ya lo que por su espiritu pasaba.

-Voy adar € vuelto a don Francisco -repuso tranquilamente Moreira-, y ya que estd en mi casa ho
quiero que espere mucho.

El paisano salid y empezé aensillar su parejero, con una serenidad pasmosa; mas bien parecia que
se preparaba parair a unafiesta de carreras, que parasalir al encuentro de la muerte.

El amigo Julian mudaba caballo y otro de los paisanos ensillaba silenciosamente, para ir a
acompariar a Moreira, pero éste, adivinandoles e pensamiento e interrumpiéndolos en la tarea, les
dijo bondadosamente:

-Gracias, amigos; yo voy solo; no quiero que digan que no me basto para pelear a esos maulas,
pronto nos volveremos a ver la cara, pues el corazon me dice que alin no hallegado mi hora.

L os paisanos desensillaron, mientras Moreira, que ya habia apretado la cincha, alzaba el poncho,
pasaba una ligerarevista a su trgje y saltaba sobre su overo bayo, que relinché de placer al sentir el
peso de su jinete.

-Bueno, amigos, hasta la vuelta -grit6 Moreira, y € galope de su cabalo confundié su eco entre
los murmullos de la noche.

-Lo que es yo -dijo & amigo Julidn echando de nuevo las caronas sobre su flete-, no lo degjo ir
solo. Moreira va caliente y es capaz de hacerse matar. Para eso son los amigos, jqué cangjo!, y a
finy a cabo uno no tiene el cuero para negocio.

Se despidio de sus compafieros y, guiando su caballo por larastrillada que dejara €l overo bayo, se
perdid también entre las brumas de la noche, después de haberse cerciorado de que su dagaibabien
seguraen € tirador.

Un castigo terrible

Moreira marchaba conteniendo los brios de su fogoso animal, con la habilidad del jinete que sabe
no disponer mas gque de una sola cabalgadura, y le da resuellos largos cada dos leguas, tratando de
conservarla en estado de poder bagjarle larienda con confianza.

Asi galop6 esa noche y la mafiana siguiente.

A la hora de la siesta desmont6, afloj6 la cincha a noble animal y le sacé e freno, que sujeto a
fiador, paraque el caballo pudieraamorzar con toda comodidad.

En seguida tendi6 en el suelo su lujosa manta de vicufia 'y se echd sobre €ella, de barriga, para
reposar lalargajornada.

Para hacer esta operacion, habia elegido una especie de cicutal, algo retirado del camino, donde
sin ser visto, podia él observar alas personas que pasaban.

Le faltarian unas ocho leguas para llegar a su rancho donde era esperado por lajusticia.

Alli se puso el paisano a reflexionar sobre el cambio radical que en tan poco tiempo habia
experimentado en su posicion.

Hacia muy pocos dias que era un hombre estimado de todo el partido: viviafeliz con su mujer y
su hijito, sin que nadie tuviese gque tacharle e menor acto de su vida, y hoy se veia errante y
perseguido por lajusticia a quien habia provocado.

¢Qué causa, qué razdn de ser tenia este cambio gue precipitaba a un hombre honrado por la
pendiente del crimen? Moreira pensaba, evocaba todas sus acciones pasadas y no encontraba en
ellas cosa aguna que pudiera haber dado margen a las persecuciones de que fue objeto,
persecuciones que llevd e amigo Francisco hasta tratarlo como a dltimo de los criminales,
metiéndol o de cabeza en el cepo.
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Moreira solo se explicaba las persecuciones del teniente alcalde solo por las pretensiones que éste
pudiera haber tenido sobre Vicenta.

Y cuando € paisano pensaba en esto, la sangre se agolpaba a su corazén, conmoviéndolo de una
manera poderosay haciéndolo temblar de angustia, al sospechar que Vicenta se hallaba entonces en
poder de aguel hombre que sin duda |o habia perseguido con ese solo objeto.

Moreira experimentd celos, se sintio impotente y echd instintivamente mano a su pufial,
retirandola en seguida después de haber oprimido €l mango.

De pronto el pensamiento de Moreira fue interrumpido por un relincho de su overo bayo que, con
las orgjas paradas, teniafijalavistaen direccion a camino.

El relincho del overo fue respondido por otro relincho mas lgjano que venia en aguella direccion.

Moreira se puso de pie en un movimiento nervioso, y dirigiéndose a su caballo le apreto la cincha
y le puso €l freno con increible rapidez, quedando a su lado en observacion.

A los pocos minutos de estar en esta actitud volvié a oirse e relincho mas préximo; relincho que
fue respondido por el overo, y sobre € camino, a veinte cuadras de distancia, se dibujo6 la silueta de
un paisano.

La vista del gaucho es una vista proverbial: él conoce €l pelo de un caballo, ala distancia en que
un ojo vulgar sélo percibe un pequefio bultito en € horizonte, y conoce a jinete que lo monta,
como dicen, en su modo de sentarse.

Gracias a esta vista imponderable, Moreira habia reconocido en agquella silueta al amigo Julian,
como éste habia conocido al overo bayo.

Julian dirigié entonces su caballo hacia € cicutal, mientras Moreira volvia a quitar €l freno y
aflojar la cincha de su paregjero.

Cuando Julian se aproximd, Moreira sonreia melancolicamente, y mientras aquél ponia su zaino
en las comodas condiciones del overo, sintid que Moreirale golpeaba la espalda diciéndole:

-¢A gué havenido, amigo? jY ale dije que esta patriada la tengo que hacer solo!

-Si los amigos no sirven en la ocasion -repuso Julian-, no sirven ni para tizén de fuego. Yo queria
ademés decirle algo que no le comuniqué anoche, porque sblo usted lo debe oir: y habia en esto una
delicadeza de espiritu elevado.

Julian tendié su poncho a lado de Moreira; armaron un cigarro y € paisano completd asi su
narracion de la noche anterior:

-Los hombres de su aima, amigo Moreira, no le hacen asco a dolor; es preciso, pues, que usted
Sepa una cosa amarga: jqué cangjo!, gota més, gota menos, € veneno viene a ser € mismo, vy €
amargo no se aumenta.

Moreira, al escuchar al amigo Julidn, se iba poniendo livido, se sentia sofocar ante la amenaza de
una nueva desventura, que por los preambulos con gque €l paisano la adornaba, debia ser la mas
dolorosa de todas.

-Una de mis primeras diligencias fue ir a visitar ala Vicenta, con quien me costé mucho hablar,
porgue en €l juzgado sabian que yo pudiera ser un mensajero suyo, sospecha que fui bastante ladino
para disipar. Después de conversar un rato con ella sobre los Ultimos sucesos, le dije que no llorara;
gue todo se habia de remediar, porque usted tenia buenos amigos; pero Vicenta siguio llorando y
me dijo estas palabras, que sonaron en mi oido como una pufialada: "Digale ami Juan que no tenga
cuidado por mi, y que no vaya a venir a casa, porque lo van a matar, como han muerto a mi padre,
diciendo que habia pegado una rodada. Que huya lgjos, porque don Francisco lo persigue porque
erami marido y no ha de parar hasta que o mande a la frontera; que esto me lo dijo anoche, que
vino a ponerme por condicién de que lo degjaria en paz si yo me iba con é a un puesto que tiene en
Navarro." Al oir esta revelacion, la voz de Moreira soné como un trueno a pronunciar una
imprecacion
horrible.
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Con una precipitacion febril se dirigio asu caballo, que ensillé y enfren6 en un segundo de tiempo
y, saltando sobre é con una agilidad vertiginosa, se alej6 a gran galope, gritando a amigo Julian,
gue se habia quedado como clavado en €l suelo:

-Ahora, ni el mismo diablo es capaz de librarlo de mi purial.

A eso de las ocho de la noche, Moreira detenia la marcha de su caballo a unas tres cuadras de su
antiguo rancho.

En su interior habia cinco personas, siendo éstas el teniente alcalde, dos soldados de la partida y
dos paisanos de la vecindad.

En momentos en que Moreira ocultandose entre las sombras, asomaba su palida cabeza por las
junturas de la puerta, aquellos hombres hablaban de él, sentados alrededor de una mesa de pino,
donde se veia un frasco de ginebray dos vasitos.

-Era un buen criollo -decia en ese momento uno de los paisanos-; o que é ha hecho, lo hubiera
hecho usted mismo, don Francisco, y cuando un hombre como é se halla en la mala, es preciso
darle algun alivio, que demasiado tiene con andar huido del pago.

-No -dijo €l teniente alcalde-, 10 he de perseguir hasta encontrarlo, y cuando lo encuentre lo he de
matar como a un perro; pero antes de matarlo lo he de hacer sufrir alzandome con su mujer, que me
ha robado, porgue yo me ibaa casar con €ella, y ya que no ha querido ser mi mujer, serami gaucha.

El paisano que hablé primero iba a responder, pero la palabra se hel6 en sus labios a impul sos del
terror que dominé a aguellos hombres.

La puerta se habia abierto cediendo a un vigoroso puntapi€, y en e umbral, ativa e insolente,
habia aparecido lalivida figurade Moreira.

Sus negras pupilas lanzaban rayos, iluminados por €l corge que a ellas afluia del corazon; su
cuello estaba erguido con una soberbia infinita; sobre su vigoroso brazo izquierdo se veia recogida
la manta de vicufia 'y en su diestra brillaba como un fulgor siniestro su daga, su terrible daga de
combate, que mas tarde debia ser el terror de aquellas comarcas.

Moreira dominé la escena por completo, con una actitud resuelta, y dirigiendo la temblorosa
palabra a teniente alcalde, habl6 asi:

-Quien va a matar de esta hecha, y a matar como matan los hombres, soy yo, don Francisco, que
lo vengo a pelear, paratener e gusto de levantarlo en la punta de mi daga, como quien mata a un
perro.

Don Francisco era bravo, conservaba su fama de tal, y acostumbrado a que nadie se le resistiera,
desde que era justicia, se sintid templado ante las amenazas del gaucho, y sacando su revolver hizo
un disparo sobre Moreira, disparo desgraciado que no logré dar en e blanco.

-Asi matan ustedes -dijo Moreira, que estaba més sereno mientras mayor era el peligro-, delgjosy
sinriesgo -y avanzd al interior de la pieza en direccion al teniente alcalde, que hizo otro disparo tan
indtil como el primero.

Moreira siguié avanzando lentamente, protegiendo su cuerpo con los pliegues del poncho.

Y eraen verdad magnifica su apostura.

Arrogante y soberbio, sonreiay miraba a don Francisco como eligiendo € lugar donde habia de
herirlo .Y era tal el dominio que gercia aquel hombre, que Francisco, a pesar de ser hombre
probado, empezaba a tener recelo.

-¢Qué hacen ustedes que no matan a ese hombre? -pregunté el teniente alcalde, dirigiéndose alos
dos soldados.

Estos, que estaban estéticos, sintiendo sus simpatias inclinarse hacia €l paisano, salieron de su
aturdimiento, y sacando el sable que pendia en sus cinturas, cargaron a una sobre Moreira.

Entonces sucedié una cosa horrible, una escena de sangre y muerte de que aln se conservan ali
las mentas.

Como una fiera acosada, &gil y avizor, Moreira levantd el brazo derecho presentando la daga de
puntay espero € ataque.
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Los dos soldados o acometieron de frente y enarbolaron e sable amagando un hachazo a la
cabeza.

Moreira calcul 6 €l tiempo con esa habilidad especial del gaucho de averia, y cuando vio caer los
dos hachazos, dio un poderoso salto de lado para evitar los golpes y cayd sobre e flanco del
soldado que estaba a su derecha, a quien le sepultd hasta la empufiadura su daga en €l vacio.

El gendarme cay6 sin lanzar lamenor queja, como si hubiera sido herido por un rayo.

En seguida, rapido y gecutivo, cayd sobre € otro soldado, que habia quedado sorprendido por la
maniobra del gaucho.

Moreira cay6 sobre él, le bargjé en el poncho el hachazo con que fue recibido y tir6 una terrible
puiial ada.

Lafilosa daga penetrd entre la cuartay quinta costilla del soldado, que vacild, dio algunos traspiés
y fue a caer pesadamente a los pies del amigo Francisco, que seguramente no se habia esperado este
desenlace fatal que tan mal colocado |o dejaba como autoridad.

Aquellos dos hombres, victima € uno y verdugo e otro, se encontraron frente a frente,
midiéndose con la mirada amenazadora, sin mas testigos que los dos paisanos que estaban alli
como clavados, y los dos cadaveres de |os soldados de |a partida.

El duelo amuerte, e verdadero duelo a muerte, sangriento, sin cuartel, dirigido por € odio en que
rebosaban aquellos dos corazones, iba a empezar de una manera encarnizada.

A lavistadel peligro e teniente alcalde se rehizo por compl eto.

Y a hemos dicho que era hombre bravo.

Arrojo €l revolver como arma gue le inspiraba poca confianzay desnud6 una espada cortay filosa
gue usaba como teniente de la partida.

Moreira sonrig, mir6 fijamente a don Francisco y avanzd a su encuentro diciéndole:

-Vamos aver el color de sus entranas, aparcero, y €l mangjo de su latavigja.

El choque fue espantoso, como era presumible entre combatientes de valor y animados de un
profundo sentimiento de odio sin cuartel.

Ambos vigorosos, ambos bravos, ambos deseosos de terminar cuanto antes, se acometieron
frenéticos, confundiendo el ardiente reldmpago de la pupila, con e pdlido y frio reldmpago del
acero.

El teniente alcalde combatia con la desesperacidn del que ve amenazada su vida por un peligro
gue solo ha de evitar su valor y destreza.

Moreira peleaba con la confianza del que se conoce superior a peligro que afronta, y la
tranquilidad de su espiritu positivamente intrépido, tranquilidad que no Ilegaba a vencer la colera
de que estaba poseido ni & deseo vehemente de levantar en su pufia a aquel hombre odiado, causa
de sus desgracias.

Por eso se le veia sonriente ante la estocada o hachazo, que evitaba con su poncho hébilmente
manejado, y blandia la daga como eligiendo el lugar donde debia sepultarla.

Moreira llevaba sobre su contrario la enorme ventgja de la serenidad, que es la salvacién en esta
clase de luchas.

Don Francisco habia tirado sobre su adversario més de diez golpes, ya de hacha ya de punta, que
habian sido diestramente barajados con € poncho, sin que Moreira hubiese tirado una pufialada;
parecia que queriafatigar a su adversario para desarmarlo y tenerlo a su merced vencido.

Don Francisco comprendié que prolongar la lucha era morir, y en un movimiento desesperado
cay0 sobre Moreira con un hachazo terrible.

Moreira puso € poncho, que amortigu6 e golpe, y pasando con increible rapidez su daga a la
mano izquierda, arranco €l sable de su enemigo.

Este, sorprendido, retrocedio hasta la pared, pidiendo ayuda en nombre de la justicia a los
pai sanos que contemplaban lalucha.

Los paisanos no se movieron; estaban dominados por la situacion y por €l inmenso valor que
vieran desplegar a aquel hombre extraordinario.
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-No se asuste tan fiero -dijo entonces Moreira a don Francisco-, no lo he desarmado para matarlo,
sino para decirle dos palabras que precisaba escuchara usted antes de morir. Usted me ha
perseguido sin motivo, reduciéndome a la condicion en que me veo; usted me ha golpeado en el
cepo, porque no era capaz de golpearme frente a frente; y no contento con esto, usted ha pretendido
matarme para hacer suyami prenda, a quien usted no puede servir ni de taco.

Yo lo voy, pues, a matar a usted, no porque le tenga miedo, sino por evitar en mi ausencia, a
Vicenta, € asco de oirle una nueva proposicion desvergonzada.

Y a concluir estas palabras arrojo ala cara de don Francisco la espada que le quitara, afadiendo:

-Ahora defiéndase, porque va de veras.

Don Francisco se abalanzo sobre su espada, empufidndola con una alegria inmensa; parecia que la
posesion de su arma le habia vuelto todo su valor, todos sus brios, enfriados por €l Gltimo golpe de
desarme.

Fuera de si, con los ojos dilatados de una manera feroz, con la boca entreabierta por la ansiedad
terrible, don Francisco se lanz6 sobre Moreira, amagando tal estocada, que los dos paisanos que
presenciaban la lucha lanzaron un débil grito, creyendo que el sable se habia sepultado en el pecho
de Moreira

Este, tranquilo siempre, siempre sereno, esperd € golpe cuya llegada aprecié matematicamente;
volco con su poncho hacia la izquierda €l sable del teniente alcalde, descubriéndole e pecho
anhelante, donde sepultd su daga hastala S.

-iSocorro, que me han asesinado! -grité don Francisco cayendo de espaldas y dejando caer €
sable de su mano.

-iMientes, trompeta -dijo Moreira-, te he muerto en buena ley, y ahi quedan los testigos! Y para
terminar de una vez, busco con una mirada llena de avidez, el sitio donde estaba el corazon de
aquel hombre, y sin e menor escrapulo le dio la pufialada de gracia.

Moreiramiré alos cadaveres tendidos en e suelo, levanté la vista hacia los pai sanos enmudecidos
por e asombro, y envaind tranquilamente |a daga, mientras tomaba la direccién de la puerta.

Al llegar a umbral retrocedié un paso, y llevd nuevamente la mano a la cintura, al ver a un
hombre que acababa de llegar y que estaba de pie, mirando aguella escena de luto y muerte.

Pero Moreiraretiré lamano de su pufial, al conocer al recién venido.

Era el amigo Julian, que habia llegado sin ser oido y que le tendia la mano, después de secar con
ella unalagrima gue habia asomado a sus parpados.

-Tiene usted mas entrafias que un toro, amigo Moreira; es lastima que usted esté mal con la
justicia, porque nos vamos a quedar sin partidas.

Moreira, sin contestar una palabra a este sarcasmo dicho con una gracia de la tierra, apretd la
mano de Julidn y ambos salieron del rancho, dgjando alli tres cadaveres y dos vivos a quienes se
hubiera tomado por muertos.

Moreira'y Julidn se dirigieron al sitio donde € primero habia dejado su caballo, en cuyo apero
frotaba su fatigada cabeza el pingo de Julian, que dejado por éste a corta distancia, habia caminado
hasta el caballo a quien conocia desde la vispera.

Cuando estuvieron ali, Moreira se abandond por completo a toda la melancolia de su espiritu; tal
vez se reprochaba intimamente o que acababa de hacer.

-Ahora -dijo a Julién-, ya se ha acabado todo para mi; las partidas saldran a matarme y no tendré
mas camino gue ganar los indios.

-Dios le ha de ayudar, amigo -respondié sentenciosamente Julidn-, porque la justicia esta con
usted, desde que a usted |o han obligado a hacer esto.

-Para el gaucho no hay justicia, amigo Julidn, y la que no me hago yo, no me la ha de hacer nadie
-y €l paisano sonrié dejando ver sus blanquisimos dientes-.

Y ano hay que mezquinar €l cuerpo -concluyé-; ahora me va usted a hacer €l Ultimo servicio.

-Mande como si fuera su pedn, amigo Moreira, para servirle he venido.
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-Vaya a ver s puede hablar a Vicenta -dijo €l paisano-, la partida va a sdlir a la bulla de lo
sucedido y no va a haber quien vigile. Cuéntele 1o que he hecho y digale que ya no tiene que temer
nada de aquel hombre, que yo velaré por ella desde donde me lleve e destino, y que antes de irme,
voy a hablar con mi compadre Giménez, para que la atienda en lo que precise. Mi perro, que es la
Unica prenda que podré llevar conmigo a donde me empuije la suerte, debe estar con €ella, porque no
lo he visto en casa, digale que me lo mande, que me lo quiero llevar; yo lo espero en lo de mi
compadre.

El paisano Julién cinché y satando a caballo se alg6 en direccion a juzgado, mientras Moreira
saltaba &gil sobre el overo y tomaba el camino de lo de su compadre, con la mayor lentitud que le
fue posible.

Moreira abati6 la cabeza sobre el pecho y se abismd en su pensamiento.

Dos l&grimas ardientes cruzaron todo el largo de su cara, y entonces con una desesperacion
creciente, al pensar en Vicenta, castigd a overo que partié como una exhalacion.

Habia comprendido que en esa situacion no debia dejarse abatir por el dolor, pues tal vez esa
noche necesitaria la entereza de todo su espiritu.

Cuando lleg6 al rancho, su compadre Giménez no habia vuelto desde la vispera.

Moreira eché pie atierray decidio esperarlo.

Mientras é estaba alli, podia llegar la partida de plaza que tal vez anduviera ya buscandolo, pero
se sentia con suficiente fuerzay corgje para combatir contra todas las partidas de la camparia sud.

Se sentd en uno de los palos de la tranquera, con larienda en lamano, y se entregd por completo a
pensar en Vicentay Juancito.

¢Qué sucedia entretanto, en el Juzgado de Paz, a donde se habia dirigido Julidn? Los paisanos que
guedaron en el rancho se habian rehecho y se habian presentado allevar € parte de o sucedido.

Inmediatamente, el juez de paz, seguido de la partida, compuesta de ocho soldados que quedaban
y €l capitén, se habian dirigido al lugar del suceso, creyendo inocentemente que alin podian prender
al gaucho, que esperariaalli tal vez envalentonado con su triunfo.

Lo que Moreira habia previsto sucedio; e juzgado qued6 acéfalo y Julian pudo conversar con
Vicenta, sin pedir permiso anadie.

El paisano narré a Vicenta lo que habia sucedido y termind precipitadamente pidiendo € perro
gue mandaba buscar Moreira.

Julian queria algjarse pronto, porque sabia que la partida podia volver y aprehenderlo como
complice, sospecha que hizo presente a Vicenta, y ademés porque le mortificaba enormemente el
amargo llanto a que la pobre paisana se habia entregado.

Esta domind su dolor, entreg6 € perro, que era un cuzquito bayito overo, como € caballo, y
volvid la cara, que hundi6 entre las ropas del nifio en los brazos.

Julidn tomé el perro, contempl6 un segundo a aquella mujer tan joven y tan desventurada, y salio
como una centella.

Un cuarto de hora después llegaba a casa del compadre Giménez, con quien hablaba a la saz6n
Moreira; narré el desempefio de su comisién, entregd el perro, que veremos figurar mas adelante, y
se retird en seguida discretamente.

Moreira habia contado todo a Giménez, que ya lo sabia, |e habia pedido que durante su ausencia
cuidaraa su mujer y asu hijito, impidiendo que el juez de paz hicierapresade ella.

Giménez prometié cuidar con € esmero gque e paisano reclamaba a Vicenta y a Juancito, y
Moreira monté a caballo después de poner a Cacique (asi se le llamaba a perro) sobre las
cabezadas, y se algj6 acompafiado de Julian.

-Antes de irme quiero pedirle un servicio, compadre -dijo el paisano.

-Hable con franqueza, compadre -respondié Giménez-; ya sabe que soy su verdadero amigo.

-Regdleme su par de pistolas de dos cafiones, porque ya yo conozco que voy aVvivir peleando y no
tengo armas de fuego.
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Giménez entrd a rancho, de donde salié en seguida con un par de hermosas pistolas L efaucheux
gue entregd aMoreiray que éste puso adelante, entre su tirador, diciendo:

-Gracias, compadre; pronto nos hemos de ver.

Y los paisanos salieron de ali al tranquito, confundiéndose entre |as sombras de la noche.

El cuartel donde pasaron estos sucesos sangrientos estaba en la mayor confusion, la cual se habia
extendido hasta e pueblito.

Se habia buscado en vano a Moreira por los arededores y, no encontrandolo, la partida habia
regresado al rancho donde tuvo lugar el drama.

Se corrié a buscar al médico del pueblito, para que reconociese los cadaveres y prestara los
auxilios de la ciencia, inttil ya, pues cada herida de los cadaveres era una herida forzosamente
mortal.

Esa noche fue empleada en velar aquellos muertos y hacer los sencillos preparativos para
sepultarlos a dia siguiente, preparativos que consistian en mandar a pueblo por tres cajones de
pinoy dar aviso a sepulturero para que cavaralas tres fosas que habian de recibirlos.

Al dia siguiente, los restos de aquella partida de plaza, compuesta de los ocho soldados y €
capitdn, salieron en busca de Moreira, que no debia estar lgos, mientras € Juez de Paz,
acompafiado de los vecinos, se ocupaba en sepultar los cadaveres y redactar €l parte que debia
pasar a Juez del Crimen.

Moreiray Julian habian hecho noche en una pulperia situada a dos leguas de distancia del pueblo
en direccion a Salto.

Alli Julidn habia hecho un gran gasto de elocuencia, aconsgjando a paisano que huyera, pues la
partida habia de llegar de un momento a otro.

Pero todas las reflexiones de Julian se estrellaban ante la temeraria resolucién de Moreira que le
habia dicho tranquilamente:

-Espero ala partida para pelearla; quiero que sepan de lo que soy capaz y se convenzan de que no
hay partida que me venga bien.

Como se ve, latemeridad de Moreira no reconocia limites.

Sabia que un hombre guapo no sellaba sus hechos si no habia peleado a la partida, que es la
demostracion més positiva de valor que puede hacer un gaucho, y la esperaba, para dgjar antes de
irse bien sentada su fama de guapo.

-Es preciso que usted se vaya -dijo a Julian-; no quiero que digan que me hago acomparfiar porque
tengo miedo, o porque no me considero suficiente.

-Yo no me voy, compariero, ni me separo de usted en este trance, soy su amigo y lo he de
acompafar hasta que lo veairse del pago.

-Véyase, amigo Julian; ya sé gque es usted un hombre de corgje y que habia de pelear conmigo
hasta morir, pero este dia quiero pelear solo atoda la gente que venga a prenderme. Vayase, que no
hay necesidad de que por mi se vea usted perseguido, y tenga presente que si se queda, he de
mirarlo como a enemigo.

-Y 0 no me voy -volvid a decir el amigo Julidn-, le prometo dejarlo pelear solo y no meterme en
nada, pero yo quiero verlo pelear y acompafiarlo en seguida hasta mi pago, donde podra estar unos
dias en seguridad.

Moreira estrechd cordialmente la mano de Julian, y no hablé més del asunto.

Sabia gque en estas situaciones € gaucho cumple siempre lo que promete y que es capaz de
respetar la voluntad de un amigo hasta el extremo de verlo pelear sin prestarle ayuda a pesar de los
impulsos del corazén.

Los paisanos salieron fuera de la pulperia 'y se acercaron a palenque donde estaban atados sus
caballos.

Empezaba a amanecer y las golondrinas pasaban como flechas sobre las cabezas de los dos
paisanos, saludando la hermosa mafiana que empezaba a dibujarse entre las sombras de la noche.

27

Librodot



Librodot Juan Moreira Eduardo Gutiérrez 28

Moreira se acerco a overo, le puso € freno que le quitara a su llegada para que pudiera comer su
pienso, y le apretd la cincha después de revisar €l apero con esa minuciosidad del que conoce que
en € caballo estd muchas veces la salvacion de quien va a combatir de una maneratan desigual.

Su préctica en las persecuciones a los indios |e habia ensefiado a revisar bien el caballo antes del
combate, y é observaba esto cuidadosamente, haciéndolo extensivo hasta su daga.

Asi es que, después de concluido €l arreglo del caballo, sacd sus pistolas y su terrible daga, que
examind haciendo jugar los muelles de las primeras y blandiendo la hoja de la segunda, como para
asegurarse de que estaba firme en el cabo.

Concluida esta operacion indispensable que Julian veia practicar con una sonrisa de aprobacion,
los paisanos tendieron su manta a lado de los caballos y reanudaron su conversacion.

Y a empezaban a caer a la pulperia algunos paisanos de los arededores, que saludaban a Moreira
Ilenos de asombro a ver latranquilidad del gaucho, cuando en su busca andaba la partida de plaza,
con la orden de matarlo dondequiera que lo hallaran.

-Vayase, amigo Moreira -le habian dicho con € mayor interés- vayase porque lo van a matar.
Mire gue por guapo que sea un hombre no puede luchar con tantos, y la partida es duray numerosa.

-Pues por eso mismo me quedo -constestd Moreira sonriendo-, quiero mostrarles como se corre a
una partida.

-No sea temerario, amigo -insistio € paisano-, ya sabemos que usted es guapo, y por 1o mismo no
debe exponerse aun peligro en que le llevan la media arroba.

-A mi no me llevan ni esto -dijo €l paisano, con una ataneria suprema, e hizo sonar entre sus
dientes la uia del dedo pulgar-. Vayan entrando, amigos, no quiero que vengan las justicias y se
vayan de arriba, creyendo también que ando con partida; usted también, amigo Julian, ya sabe lo
gue me ha prometido, y en su promesa descanso.

Los paisanos entraron en la pulperia, asombrados de tanto valor y convencidos de que aquella
lucha iba a ser fatal para Moreira, pues todos sabian que €l capitdn de la partida era mozo
empefioso y de valor reconocido.

El pulpero estaba lleno de angustia porque lo podrian creer tapador de Moreira, pero no se atrevid
apedir a éste que seretirara.

-Es lastima que lo maten -dijo uno de ellos dando el caso por perdido-, es un mozo de prendas, y
al finy a cabo lo que é ha hecho lo hubiera hecho cualquiera; asi nomas no se echa un hombre al
medio.

-iQuién sabe! -respondié Julian-; € amigo Juan es un hombre de muy linda vistay tiene mucho
corgie. Se me hace que se va a salir con la suya, porque es como luz para la daga y tiene dos
pistolas de dos cafiones que son armas ventaj 0sas.

L os paisanos se pusieron a hacer la mafiana, dejando ver en su actitud pensativa e hondo pesar
gue los dominaba; no podian ver con indiferencia el peligro que iba a correr aquel hombre, amigo
de todos.

Cediendo alosimpulsos del corazon, todos ellos lo hubieran rodeado y hubieran combatido con €l
como en las persecuciones a los indios, pero era preciso respetar su voluntad.

Entretanto, Moreira estaba sentado sobre su manta de vicuiia, a lado de su caballo, acariciando el
lomo del Cacique.

De cuando en cuando levantaba |a cabeza soberbia, divisaba el campo, sonreiay volviaa acariciar
a su perro, que dormitaba perezosamente en sus faldas.

Parecia imposible que aquel hombre tan tranquilo y tan sereno estuviese esperando a ocho o diez,
con quienes iba alibrar un duelo a muerte, plenamente confiado en el valor de su amay en lahoja
de su pufial que, segun su expresion genuina, "no sabia contar mentiras'.

Asi transcurrié aquella mafiana, hasta la hora de la siesta, sin que la partida de plaza se hiciera
sentir.
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A la pulperia habian Ilegado otros paisanos, y algunos de los primeros se habian alejado, ya parair
a sus trabajos unos, ya para recorrer €l campo otros, a ver si veian la partida 'y traer con tiempo €l
aviso aMoreira.

La pulperia qued6 sumida en ese tranquilo silencio que se observa en e campo a la hora de la
siesta, en que el paisano se entrega a suefio perezoso de que se siente invadido.

S6lo Moreira estaba despierto, divisando el campo, ocupacion que abandonaba para prestar sus
caricias a Cacique.

Por fin @ mismo empez6 a ser dominado por ese sofioliento estado que se apodera a esa hora del
hombre del campo, y cambi6 de posicién para entregarse al suefio.

Sact del tirador las armas, que coloco en la parte del poncho que debia servirle de cabecera, y se
acost6 de barriga.

Sus manos cruzadas sobre las armas fueron una especie de almohada, donde reposo la cabeza, a
cuyo lado se eché €l vigilante Cacique, y en esta actitud aguel hombre se entregd por completo al
suefio, como s hubiera estado en su rancho sin que lo amenazara el menor peligro.

Asi inmovil, sin cambiar de posicion unavez sola, permanecié mas de media hora.

Dormia profundamente, con ese suefio pesado y tranquilo del hombre que ha pasado tan larga y
pesada fatiga.

Eralaprimeravez en tres dias que Moreira se entregaba por completo a suefio.

¢Tenia seguridad de gue lo despertarian si €l peligro se presentaba, o dormia fiado en laledtad e
instinto del acique que estaba a su lado? De repente aparecio un bulto a lo largo del camino, €
perrito se levantd y se puso a ladrar de una manera amenazadora, con ese ladrido agudo y
penetrante del cuzco.

Moreira, como movido por una descarga el éctrica, se puso de pie con las armas en la mano.

Sobre el camino se veia un jinete que marchaba hacia la pul peria, castigando el caballo como si no
guisiese perder un segundo.

El paisano llegd adonde estaba Moreira, y con la voz entrecortada por la fatiga de la carrera, y
algo conmovida por e espanto, le dijo:

-Salvese, amigo, ahi viene la partida. Son ocho hombresy e capitan.

Moreira no se inmutd; mir6 sonriente al espantado paisano que le traia la noticia, y tendio hacia €l
camino su mirada de aguila.

Efectivamente, a distancia de unas veinte cuadras se veia como una ligera nube de polvo que
levantaban varios jinetes que venian a gran galope.

-Sdlvese, amigo, que tiene tiempo -volvio a decir €l paisano-; la partida es bravay € capitan ha
dicho quelo vaallevar muerto o vivo.

-Lo siento por €l capitan -dijo Moreira, sonriente siempre-, porque presumo gue no va a volver por
sus propias piernas. Agradezco el aviso, paisano -concluyé-, y vayase adentro a ver la funcién,
porque el malambo va a ser fuerte y son muchos los que van a cepillar.

El paisano se dirigio a la pulperia, lamentando con un ademan profundo la muerte de aquel
hombre, que para é, erainevitable.

Moreira echd las riendas arriba de su magnifico caballo, que coloco dando el lado del 1azo hacia €l
grupo que venia, se par6 del lado de montar, presentandose de frente, cruzé el pie izquierdo sobre
el derecho con la punta hacia abgjo, en actitud de descanso, recosto los dos brazos sobre €l apero 'y
guedo en actitud perezosa observando alos que venian, como s estuviera gjeno alo que iba a pasar
alli.

Era hasta donde se podia llevar la ostentacion del valor mora que poseia aguel hombre
extraordinario.

El no estaba obligado a combatir, pues podia haber huido sin dgjarse alcanzar; e caballo que
montaba era sobresaliente; pero lo detenian alli el amor propio comprometido, la noticia de que la
partida era mandada por un capitan de mentas, y €l odio que, desde su primer paso en la vida de
destruccion que habia emprendido, habia jurado a todo aquello que emanara de la justicia, de esa
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palabra justicia, que suena como una sangrienta sétira en € oido del gaucho, pues ella representa
para é el capricho del juez de paz, € sable del comandante militar y, como ultimo trance, un
cuerpo de caballeria de linea.

Decidido a vencer o amorir en buenaley , esperd ala partida con la confianza de su propio valor
y laconviccion de su superioridad.

La partida llegé deteniendo la marcha de sus caballos hasta dos varas antes de alcanzar a Moreira,
Sin que éste variara su perezosa posicion.

En la cara de los soldados se notaba cierta emocion que no podian dominar, y al encontrar con la
suya la ativa mirada del gaucho, bagjaron la vista sobre las riendas, evitando los rayos que
despedian aguellos ojos soberbios.

Los paisanos se habian agolpado con € pulpero a la rga del despacho, desde donde
contemplaban, trémulos y bafiados de honda palidez, la escena de sangre que iba a principiar.

En la puerta de entrada, con los brazos abiertos y como buscando con las manos un apoyo para no
caer, estaba € amigo Julidn, con la mirada himeda fija en Moreira, cuya figura se destacaba
poderosamente de aguel cuadro amenazador.

Para todos agquellos hombres, Moreiraiba a pelear bien, porgque sabian que era un hombre de vista
y de corgje; pero tenian €l presentimiento de que aquellalucha debia ser fatal para el paisano, por la
superioridad numérica del enemigo y por las mentas del capitan que mandaba la gente, hombre
joveny de simpatico aspecto.

S6lo el amigo Julian tenia confianza en el éxito de lalucha; esto se veia a pesar de su turbacidn, a
pesar de su mirada tristemente humedecida por una lagrima, y en la forzada sonrisa que contraia
sus labios.

El capitan y el sargento se adelantaron un paso sin dgjar de mirar con cierta desconfianza a los
paisanos que estaban tras de largja, y € primero, dirigiéndose a Moreira, a pesar de conocerlo y
como una especie de formula, le pregunt6 secamente:

-¢Es usted Juan Moreira?

-Para lo que guste mandar -respondi6 éste, parandose altivo, siempre protegido por € cuerpo del
caballo, y tocando levemente el alade su sombrero.

-Dése usted preso en el acto y sin hacer resistencia -afadié € capitan, echando instintivamente
mano ala empufiadura de |a espada.

-¢Y a quién he de entregarme preso? -interrogd e gaucho, cuya actitud se habia vuelto
amenazadora

-A la partida de plaza que viene en nhombre del juez de paz -concluy6 € joven, desenvainando la
espada, accion que imitd el sargento.

Moreira mir6é un segundo a aquel joven que se le cruzaba fatalmente en € camino y, con un tono
frio eincisivo como la hoja de un pufial, le dijo sentenciosamente:

-Vuélvase, amigo, usted es muy mozo para prenderme a mi, vaya a hacerse limpiar las narices y
después vuelva.

Esta chuscada sarcastica, dicha con una gracia infinita, hizo sonreir a algunos a pesar de lo
imponente de la situacion; aquello era provocar a aguel joven, que tal vez venia alli a su pesar.

Las palabras de Moreira, aquella satira despreciativa, le hicieron tener un movimiento de ira
reconcentrada, y picando su caballo hacia Moreira, dijo por Ultimavez:

-Dése usted preso, amigo, o tendré que matarlo para cumplir la orden que traigo.

-Pues a matarme -dijo el paisano, sacando del tirador el par de pistolas que le regalara su
compadre Giménez y amartillandolas.

El capitan y el sargento atropellaron a un tiempo con el sable enarbolado, tratando de ganar al
paisano €l lado de montar.

Aquello fue como un relampago, pero un reldmpago de muerte.

Moreira, &gil y sereno, se protegié contra los encuentros del caballo del capitdn, que se habia
adelantado mucho sobre el anca del overo, hizo punteria, y antes que aquél pudiera bajar €l sable,
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se sintid una detonacion doble casi simultanea, y aquel joven desgraciado cayé de espaldas sobre €
anca del caballo, que dispard dando con su cuerpo en tierra a pocos pasos de distancia.

-iA é! jMatenlo, no lo degjen escapar! -gritd e sargento cargando sable en mano sobre Moreira,
gue lo esperaba sereno, apuntandole con las pistolas, que conservaban un cafién cargado.

Moreira habia creido detener a sargento con su actitud y tomarse el tiempo necesario para montar
a caballo, pero se vio cargado por toda la partida y volvié a hacer fuego, enviando a sargento la
muerte, por decirlo asi, envuelta en el fogonazo de un disparo.

El sargento dio un grito y soltando el sable llevd su mano a costado derecho, donde habia
recibido un proyectil.

El resto de la partida le habia ganado el lado del caballo, y lo cargaba, aunque débilmente,
impresionada por la muerte del capitan y del sargento.

Moreira paso por debajo de su caballo, y volvié a quedar protegido por el cuerpo del animal.

Habia arrojado a suelo sus pistolas, inservibles ya, y en su diestra poderosa se veia relucir la daga
de anchay filosa hoja.

Moreira se dedlizo alo largo del caballo hacia € pescuezo, y vino a quedar al costado derecho del
soldado que marchaba €l Ultimo, siguiendo la vuelta que gecutaban los otros para salirle por €l
anca del overo.

-Ahorate tocaati -dijo Moreira, sepultando su daga hastala S en el vientre del soldado, que fue a
caer de espaldas a lado del sargento, dejando oir un prolongado y lastimero quejido, seguido de
estas palabras:

-iDios me ayude! La caida de este soldado concluy6 de desmoralizar por completo ala partida.

Los seis que quedaban revolvieron sus caballos, huyendo de la daga de Moreira que, sempre
recostado a su caballo, los acometia poderosamente, y echaron a disparar a todo lo que daban los
mancarrones.

-iOiganle a la maulal -gritd Moreira, saltando sobre su caballo, que tembl6 a sentir e peso del
jinete-. Asi son todos esos puercos -afiadid soltando una poderosa carcajada 'y amenazandoles con
la daga que conservaba en la mano-: cuando uno les hace una merma, disparan como avestruces.

El Cacique ladraba alegremente participando de la alegria de su amo.

En seguida, y siempre sonriendo, picd los ijares del caballo con lalujosa espuelay se acercd alos
cadéveres.

El capitan y el soldado estaban muertos.

El sargento respiraba con suma dificultad y oprimia nerviosamente el costado derecho, que vertia
abundante sangre.

Moreira echo pie atierra, envainé ladagay, conservando en lamano larienda del overo, examind
detenidamente al herido.

-No es nada, compafiero -le dijo-; de peores que ésta he visto librarse un hombre -,y acercandose a
larea pidié un vaso de cafia, que € pulpero le sirvié como una méquina, pues, como los demas
paisanos, aln no habia vuelto de su asombro.

Moreira se acerco a herido, le ech6 en laboca un trago de cafia, le lavo la heriday, empapando en
el resto de la cafia un pafiuelo que le desatd del cuello, se lo colocd sobre la herida a manera de
compresa, diciéndole:

-Esto le dard animo, mientras lo llevan a pueblo y le sacan la bala; que no se diga que Juan
Moreira es un salvaje que no tiene compasion por 1os hombres vencidos.

Y sedirigi6 con el caballo de larienda haciala pul peria.

Todavia estaba alli conservando la misma actitud que le vimos al principio de la lucha el amigo
Julian, completamente dominado por la emocion.

Moreira le tendié la mano, y Julian le dio un abrazo tan estrecho que, como dice Estanislao €l
Pollo:

Sus dos amas en una acaso se misturaron.
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Julidn habia abrazado a Moreira con € placer inmenso que le causaba la resurreccion del gaucho,
aquien habia visto muerto més de diez veces durante aguella lucha encarnizada; habia en su abrazo
toda la efusién de un carifio profundo y reconcentrado.

El abrazo de Moreira habia sido de intimo agradecimiento. En la actitud asombrada del paisano,
en su mirada ansiosa alin, Moreira comprendié que aquel hombre habia sufrido € esfuerzo supremo
gue habiatenido que hacer para no prestarle ayuda, y se sintié conmovido.

-Gracias, amigo Julidn -dijo Moreira-; ya sé que para correr a esos maulas basta un hombre solo;
asi son todos, amigo; asi son todos.

Y habia en € gaucho una conviccién profunda a decir aquellas palabras; se conocia que con la
misma serenidad que habia luchado con aquella partida desgraciada estaba dispuesto a luchar con
todas las que le salieran a camino, en la seguridad de obtener el mismo asombroso resultado.

-Dios le protgja como hasta aqui, amigo Moreira -respondio Julian-, porgue usted es e hombre
més guapo que he conocido en mi vida. Ahora lo van a perseguir como a cosa mala, y se van a
echar detras de usted todas |as justicias de |a campafia.

-Y atodas las pelearé -dijo el gaucho, con una fiereza suprema-. Yo no tengo nada en el mundo:
mi hacienda se la habran repartido; mi mujer y mi hijo ya no los volveré a ver mas; no tengo otro
camino que pelear con las partidas hasta que me maten, que sera para mi un dia de placer, porque
habré concluido de penar.

Y al decir esto el paisano se habia enternecido de tal modo que se vio obligado a secar con €l
poncho un par de lagrimas que rodaron por sus temblorosas mejillas, dando a su cara, hermosa y
varonil, una expresion de ternurainfinita

Aquel hombre, que acababa de combatir contra nueve sin conmovérsele un solo musculo, una sola
fibra; aguel hombre, cuyo corazén no habia temblado ante la muerte con que se le amenazo, se
conmovia hasta las lagrimas ante el recuerdo de su mujer y su hijo, recuerdo que avasallaba su
corazén de bronce.

Es que en Moreira no habiatela de un asesino, ni su conducta obedecia a mezquinos moviles.

Hombre de grandes pasiones, de corazon ardiente y espiritu vigoroso, se habia sentido empujar en
aquellargpida pendiente y se habia entregado por completo alafatalidad que lo guiaba.

De su corazén valiente iban desapareciendo poco a poco los nobles impulsos, y sélo se [lenaba por
completo con el odio que en & habian sembrado |os hombres.

Moreira sacudio la cabeza con un movimiento magnifico, echando a la espalda los negros rizos
gue cubrian sus hombros, mird a los paisanos que se habian ido acercando poco a poco a medida
gue se iban reponiendo de la emocion, estrechd por Ultimavez lamano de Julian y le dijo:

-Adios, amigo; yo me voy ahora donde me lleve la suerte. Quién sabe cuando nos volveremos a
ver; pero, s algin dia sucede, me comprometo a pagar la copa a todos los que han estado aqui en
esta ocasion.

Tomé su perrito, que coloco en las cabezadas del recado, salté sobre el caballo y tomando una
actitud melancdlica se alg6 al trotecito, diciendo al pasar por €l lado del herido que atendi6 con tan
buena voluntad:

-Dioslo conserve, amigo, y aliviese, para que me estreche la mano alavuelta.

Quince o veinte cuadras habia andado cuando dio vuelta de pronto, saludé con el poncho alos que
guedaban en la pulperia 'y se perdidé en una de las vueltas del camino sin cambiar €l paso del
caballo, que marchaba ala ventura, visto el completo abandono de la brida.

¢A dbnde dirigia sus pasos aguel hombre extraordinario? No hemos de tardar mucho en
encontrarlo, luchando con lafatalidad de su suerte.
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El Cacigue

El Cacique era un cuzquito que aquel paisano habia criado en tiempos mas felices, sin sospecharse
€l servicio que le iba a prestar més tarde.

El perro esla policia del gaucho, como es su soldado de confianza o € guardian de sus intereses,
seguin laraza a que pertenece.

El gaucho tiene un particular aprecio por e perro, que aplica a su género de vida semisalvaje con
una astucia asombrosa.

Se sirve del perro que Ilama galgo, como pastor de sus ovejas. el perro pastorealas majadas, las da
vuelta cuando se alggan mucho y las trae adormir a corral, con una prolijidad asombrosa.

Toma tal amor a este oficio que le ha confiado su amo, que va hasta recoger en la boca
delicadamente, al corderito tierno aquien e cansancio haimpedido seguir lamarcha de la mgjada.

Lainteligencia del perro ovejero en e oficio a que lo ha destinado el paisano, suple con ventgjas,
muchas veces, |os cuidados de un buen peon.

El paisano tiene también su perro de combate, que, es en € mismo tiempo, se puede decir, su
ayudante de campo y su compafiero de trabajo.

Esta clase de perros, que son aquellos poderosos animales de pelo corto y rabo enroscado que
conocemos bajo e nombre de mastines estan siempre en las casas , que son €l rancho y la cocina,
acometen a que llega, ayudan a amo arecoger la hacienda ala caida de latarde, y contienen a una
solaindicacion a cualquier novillo bravo que pretende salirse de lasfilas, resistiéndose ala arriada .

Este perro posee una gran bravura'y un poder extraordinario; combate a lado de su amo y no es
cosa extrafia verlo bajar a un hombre del caballo, a quien haria pedazos inmediatamente, si no fuese
contenido por lavoz del amo.

Suelen encontrarse en el campo tropillas de estos perros que andan alzados, ya por la muerte del
amo u otras causas, a quienes los paisanos tienen que dar sendas batidas, por los destrozos que
hacen en las haciendas cuando se sienten acosados por €l hambre.

Es cosa muy comin ver tres o cuatro de estos perros carnear un novillo bravo y repartirse las
diversas presas.

El cuzco eslapoliciadel gaucho.

Este perrito de extremada sagacidad adivina los peligros y los comunica a su amo con su ladrido
penetrante y su actitud agresivay decidida.

El cuzco esta reputado en el campo como &l mas sagaz y més corsario de todos |os perros.

Su carifio por e amo es su calidad especial, condicién que hace de aquel perrito inofensivo una
especie de fiera en los momentos de peligro para su duefio.

El gaucho conoce las magnificas condiciones del cuzco y lo ha dedicado para su policia, para su
centinela avanzada que le avisa al momento la mas leve novedad o € rumor menos perceptible que
se siente en el campo.

Parece que | os otros perros reconocieran en el cuzco superioridad de olfato o de oido, pues cuando
ladra el cuzco todos los otros perros se ponen en movimiento y se alzan decididos en la direccion
gue el cuzco sefiala con sus pequefios gal opitos agresivos.

Es el perro mas centinela, fuera de duda, y es més leal para el hombre, que e hombre mismo, pues
lleva su carifio hasta seguirlo a la tumba y echarse sobre ella a cuidar sus restos, como hemos
tenido hasta hace poco un gemplo en el cementerio del Norte.

El que cruza por estas tumbas, guardadas por cuzcos, se encontrara provocado a la risa ante la
solicitud hostil y agresiva de aguel pequefio animalito cuyo poder silo alcanzaria a dafar el
pantal on.

Pero si se medita un segundo ante aquella actitud amenazadora y colérica del animalito que se
desespera conociendo tal vez su impotencia y pensando que le puedan robar su tesoro, se sentird
conmovido ante aquella prueba de amor leal y abnegado, que levanta a aquel pequefio y gracioso
animal sobre el nivel de muchos seres humanos.
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Moreira conocia todas estas condiciones en este animalito, y llevaba a su Cacique, que debia ser
en adelante &l guardian de su duefio y su centinela més celoso y activo.

Alli iba sobre las cabezas del apero 0 a las ancas del caballo, siempre alegre, siempre vigilante y
siempre dispuesto a menear la cola @ menor movimiento de su amo, cuya mano buscaba con
frecuencia su cabeza pequefia e inteligente para prodigarle una caricia

Moreira, en e transcurso de su vida errante, no dormia jamas de noche, conociendo que su
perdicion estaba en el suefio.

S6lo dormialasiesta, en medio del campoy a rayo del sol.

A esa hora perezosa y ardiente en que todo € mundo se entregaba a reposo, en que es un
fendmeno hallar un hombre que se atreva a cruzar el campo bajo los abrasadores rayos del sol,
Moreira tendia su manta de vicufia al lado de su caballo, sacaba sus armas ddl tirador, poniéndolas
sobre e poncho, se tendia de barriga 'y se hacia, con los brazos cruzados, una almohada sobre las
armas, cuyas engastaduras venian a quedar bajo sus manos.

Alli, en aquella actitud, con €l perro echado al lado de su cabezay larienda del parejero atada en
el antebrazo, el paisano se entregaba por completo a reposo, confiando en la vigilancia del
Cacique.

El lggano galope de un caballo, la proximidad de un animal cualquiera, era suficiente para que €l
Cacique grufiera de una manera amenazadoray dejara oir su ladrido agudo y penetrante.

Entonces Moreira se ponia de pie como movido por un resorte, con las armas en la mano y en
actitud de combate.

Parecia que el Cacique conocia que la vida de su amo dependia en agquellos momentos de su
vigilancia, pues se le veia de cuando en cuando abandonar su sitio de reposo en la cabecera de
Moreiray dar una pequefia vuelta, como explorando |os alrededores.

Después de lasiesta, €l paisano se levantaba, colocaba sus armas en la cintura, recogia el ponchoy
saltaba a caballo después de haber puesto sobre el apero a Cacique, prodigandole las caricias que
el inteligente animal recibia con muestras de sumo alborozo.

El Cacique se habia asimilado de tal modo con Moreira, que en las horas de tristeza que solian
dominarlo, haciéndole abatir la cabeza sobre el pecho a impulsos de un recuerdo amargo, se veiaa
Cacique sentado sobre sus patas traseras, mirando a su amo con una expresion patéticay tristisma,
sin salir de esa actitud hasta que el paisano alzaba la frente y lanzaba un poderoso suspiro, como si
con € pretendiera arrancar de si y disipar en € espacio la hube de amarga tristeza que oscureciera
su espiritu.

El Cacique, entonces, se paraba en sus cuatro patitas, trepaba con las dos delanteras sobre lalujosa
abotonadura del tirador, y lamia solicito la mano que llevaba la brida, como prodigando a su amo
un consuel o necesario para hacer cambiar el rumbo de su pensamiento.

Moreirallegaba a las pulperias del camino, donde asaba un pedazo de carne que comia en cordial
amistad con e Cacique, y daba a su overo bayo la racion de alimento necesario a conservar sus
fuerzas en todo su vigor.

Moreira no desensillaba jamas; cubria la montura con un gran poncho de goma, que llevaba bajo
el cojinillo, cuando llovia, contentandose con aflojar la cincha, que no gustaba nunca, sino en
situaciones supremas.

En las pulperias era siempre bien recibido si 10 conocian, por ese espiritu de compafierismo de que
siempre hace gasto €l paisano, s era desconocido, porgque su aspecto y varonil belleza cautivaban
desde e primer momento.

Hacia siempre pequefias jornadas de diez o veinte cuadras y siempre a tranco para conservar su
caballo, ya para un momento critico, ya para correr una carrera de interés en las diversas pul perias a
gue llegaba, carreras que ganaba siempre, pues su caballo era sobresaliente.

Aquel animal habia sido regalado a Moreira por el malogrado doctor Alsina en una situacion que
conocera més adelante el lector.
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Nunca hacia noche en las pulperias, de las que se retiraba a la hora de cerrar, y evitaba siempre
acercarse a poblado, adonde iba sélo por unaimperiosa necesidad.

Entre las muchas aventuras que tuvo en esta vida de vagancia se cuenta la siguiente: Moreira
habia llegado a la pulperia de un tal LOpez, en momentos gque cuatro o cinco paisanos jugaban ala
taba.

At6 su caballo a palenque, y después de saludar a los jugadores, colocé a Cacique sobre la
monturay se acerco amirar lajugada.

Algunos de los paisanos que conocian a Juan Moreira se pusieron a conversar con € vy le
obsequiaron con una sangria , sin interrumpir € juego, siendo un tal Gonzédlez protegido por la
Suerte.

Pocos minutos hacia que conversaban |os paisanos, cuando €l Cacique degjé sentir un grufiido que
parecia un rezongo.

Moreira se levanto y se dirigio a caballo con presteza, indagando con su vista de aguila la causa
de aquel aviso del Cacique.

Sobre el camino, y a larga distancia aln, se vieron varios bultos, noticia que sembré la alarma
entre |os paisanos, suponiendo que pudiera ser una partida.

Los bultos fueron acercandose poco a poco hasta que se pudo distinguir que aquel grupo lo
formaba un paisano que venia arreando unas vacas.

L os paisanos volvieron tranquilamente a su juego, y Moreira se separd del caballo y, pidiendo otra
sangria, se acerco de nuevo a mirar lajugada.

Apenas habian transcurrido cinco minutos, cuando llegd a la pulperia un paisano, roded un
momento |os animales que traia, desmontd y se acerco al despacho, donde pidi6 un refresco de cafia
con limonada.

Era este un paisano alto y delgado; su apero era muy sencillo, y atravesada a su espalda se veia
una daga de un largo descomunal. Era un resero, segun dijo, que se dirigiaa Navarro.

El notable largo de la daga provocd la mayor hilaridad entre los jugadores, inspirandoles los
dichos més chuscos e incisivos.

-¢Peleara sola? -preguntd uno guifiando €l 0jo; alo que otro contesto:

-No, es €l asador que trae en trgje de daga.

El resero estaba livido de corgje, pero no habia contestado una palabra. Los jugadores eran
muchosy lalucha muy desigual.

Pagd su refresco, miré de una manera feroz a los paisanos, se dirigié a su caballo y se ae€jo al
trotecito, en medio de las bromas que entonces se multiplicaron, siempre sobre el tema de la
larguisima daga que tanto les llamarala atencion.

El paisano se detuvo a unos veinte pasos de la pulperia, saco su daga de lacinturay laclavé en €
suelo, gritando alos jugadores:

-Vayan viniendo de a uno, maulas, que este dia quiero carnear chanchos. ¢Qué hacen que no
copan esta banca? Como los paisanos no hicieran caso de la provocacion, €l resero se desaté en
todo género de injurias y de amenazas.

Entonces, € individuo Gonzédlez abandond € juego y se dirigié a donde estaba el paisano,
pretendiendo arrancar de latierralalarga daga.

El paisano saco entonces del tirador un revélver y lo aboco sobre Gonzalez, quien vio su causa
perdida por la desigualdad de las armas y retrocedio a la pulperia cuerpeando habilmente a los
balazos que le dispar6 € paisano.

Al ver el gaucho que Gonzalez huia, se acerco alos otros jugadores, a quienes empezo ainsultar y
provocar de todas maneras.

-iManga de sinvergiienzas! -les grit, agitando e revolver-; asco me da bajarme y darles una
vuelta de azotes.

Los paisanos callaban, sin duda por respeto a Moreira, que miraba la escena palido y apoyado
sobre su caballo.
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-Supongo -pregunto tranguilamente- que eso No rezara conmigo, amigazo.

-Con usted y hasta con su abuela -replico €l paisano-; yo no soy amigo de ninglin maula.

-Esta bueno, amigo -replicé Moreira-, ya le ha dado usted gusto a lalengua. Ahora puede retirarse
en paz, que usted no esjusticiay ha venido solo.

Esta actitud humilde hizo crecer la cOlera del paisano que, viendo en las Ultimas palabras del
gaucho una alusion a su daga, lo acometié revélver en mano, pretendiendo atropellarlo con el
caballo.

-Y a esto no se puede sufrir -dijo Moreira, sacando su daga, y teniendo la manta sobre el poderoso
brazo, evitd con un asombroso movimiento de cuerpo un tiro que le disparara € resero, y lo
acometio por el lado de montar.

El paisano se sorprendié del ataque, disparé hasta la daga, que desenterrd con presteza, y
blandiéndola enérgicamente se prepard al combate.

La acometida fue violenta; las dagas se chocaron produciendo chispas, pero fue un choque sin
consecuencia: ninguno se habia herido.

Moreira retrocedi6 a tomar distancia y acometié de nuevo, mas sereno y con mas recato,
comprendiendo que el enemigo era duro.

Estavez el choque fue desgraciado para €l resero.

Moreirale dio un hachazo en la cabezay, envolviendo en un movimiento rgpido y hébil la daga de
su adversario con € poncho, se laarranco de lamano con admirable facilidad.

El resero quedd estético y desarmado a merced de su adversario, pero mayor fue su asombro al ver
gue Moreira guardaba en € tirador su daga, y ofreciéndole la suya con un ademan bondadoso le
dijo:

-Ahi latiene, amigo; usted se empefid, y no hasido culpa mia. Y0 no mato sino alas partidas.

-¢Y quién es usted, paisano? -pregunt6 el gaucho en el colmo del asombro.

-Y 0 soy Juan Moreira-replicé éste lleno de soberbia-, y puede usted mandar con confianza.

En seguida se acerco a su overo bayo, sobre el cual monto tranquilamente, y sin volver la cara ni
dirigir la palabra alos asombrados paisanos, se al€jo al tranco de su caballo.

-iDios le ayude, amigo! -le grito entonces el resero-. Dios le ayude, porque es usted un hombre de
corazon.

Y se perdi6 también en las vueltas del camino, arreando sus animalitos.

Lapendiente del crimen

Moreira cay6 a partido de Navarro, donde debia encontrar algun refugio, por los antecedentes
buenos que alli habia dejado en otras épocas.

En Navarro, como en todo e resto de la provincia, se discutian las candidaturas de Costa y
Acosta, candidatos de dos partidos poderosos para el gobierno de Buenos Aires.

Moreira habia estado en agquel partido, siendo juez de paz de é el estimable joven José Correa
Morales, quien solicité a Moreira para sargento de la partida.br>Juan Moreira acepto e puesto que
se le brindaba, porque tenia gran estimacion por la familia del sefior Moraes, que lo habia
protegido siempre.

Sus servicios fueron eficaces y dejaron de aguel hombre, en Navarro, un recuerdo gratisimo.

Moreira salia con la partida de plaza a recorrer € pueblo y sus arededores, no habiendo criminal
capaz de resistirse a hermoso sargento, ni de dar motivo alguno para que la partida se le echase
encima.

Cuando se tenian noticias de algin bandido de esos que suelen aparecer de cuando en cuando,
Moreira iba solo en su busca, y lo prendia ya convenciéndolo de que era indtil resistirsele, ya
luchando con él parareducirlo a prision, lo que le dio un gran prestigio entre €l paisanaje y le capto
por completo el aprecio de los habitantes del pueblo*.
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El partido de Navarro fue entonces de los més tranquilos, pues era mucho més respetado €l
sargento Moreira que toda la justicia entera.

Cuando € caballero Morales dgj6 €l juzgado de Navarro, €l juez de paz que lo sustituy6 hizo
empefios por conservar en la partida a prestigioso gaucho, sin poderlo conseguir.

-Estoy aburrido de ser justicia -respondié Moreira-; me vuelvo a mi pago a cuidar mi hacienday a
ver también s me caso.

Con estos antecedentes Moreira regreso al partido de Matanzas en donde aguella temible justicia
lo persigui6 hasta precipitarlo en el camino del crimen.

Cuando Moreira regresd a Navarro, se conocian ali todas las desgracias que hemos venido
narrando, y todas ellas no fueron capaces de borrar |os buenos antecedentes que alli habia dejado.

Moreira llegd a Navarro cuando todos los animos estaban excitados con aguellas elecciones tan
reflidas, que vinieron a producir tan honda division en los habitantes de |a camparia.

Faltaban solo dos meses para la eleccion, y los partidos trabgjaban con incansable actividad,
reclutando gente de todas partes y preparando |os clubes electorales.

Moreira fue ardientemente solicitado por los dos partidos politicos, que conocian su inmenso
prestigio; pero €l paisano resistio a todas las propuestas seductoras que se le hicieron, llegando
hasta desechar con una soberbia imponderable |a propuesta de hacer romper todas las causas que se
le seguian en Matanzas, donde podia volver después del triunfo.

Conociendo €l ascendiente que sobre aquel hombre extraordinario tenia el doctor Alsina, a quien
habia acompafiado como hombre de confianza en épocas de peligro, los caudillos electorales
hicieron que aguél escribiera a Moreira pidiéndole que pusiera su valioso prestigio a favor de la
buena causa.

Moreira, cuando recibié la carta del doctor Alsina, no supo resistirse, y se afilié a uno de los
bandos poaliticos, influyendo en su triunfo de una manera poderosa.

L os paisanos que estaban en €l bando contrario se incorporaron a Moreira, al amigo Moreira, que
apreciaban unos y temian otros mas que al mismo juez de paz, que lo era en esa época don Carlos
Casanova, apreciadisimo caballero y persona conocida como recta'y honorabilisima.

Tal vez el sefior Casanova hubiera puesto coto més tarde a los desmanes de Moreira, pero eratal
el dominio gue sobre la partida de plaza gercia € paisano desde que fuera su sargento, que ésta
temblaba ante la solaidea de tener que ir a prenderlo.

Las elecciones se aproximaban y los partidos, armados hasta los dientes, se preparaban a
disputarse € triunfo de todas maneras, por larazén o la fuerza, lema desgraciado que se ostenta alin
en € escudo de una nacién gue se permite contarse entre las civilizadas.

Habia en aquella época, y dfiliado a partido contrario de aquel en que militaba Moreira, un
caudillo de prestigio y de grandes mentas por agquellos pagos.

Leguizamdn, que asi se llamaba el caudillo, era un gaucho de averia, valiente hasta la exageracién
y que arrastraba mucha pai sanada.

Este era el elemento que iban a colocar enfrente a Moreira para disputarle el triunfo, a cuyo efecto
habian enconado a gaucho picandole el amor propio con comparaciones desfavorables.

Leguizamon, que era un paisano ato y delgado, muy nervioso y de una constitucion poderosa,
contaria entonces unos cuarenta'y cinco anos.

Era un hombre de larga foja de servicios en las pulperias, donde habia conquistado |a terrible
reputacion que tenia.

El choque de estos dos hombres debia ser fabul oso.

Leguizamon estaba reputado de mas habil peleador que Moreira, pero éste debia compensar
aquellainferioridad con la sangre fria asombrosa de que diera tantas pruebas.

Moreira era &gil como un tigre y bravo como un ledn; la pujanza de su brazo era proverbia y su
empujeineudible.

Pero Leguizamon tenia una vista de lince, su facon era un relampago y su cuerpo una vara de
mimbre, que quedaba a su antojo.
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Todo esto habian dicho a Moreira, pero a escucharlo € paisano habia sonreido con suprema
altaneriay contestado resueltamente:

-Allaveremos.

A Leguizamén le habian relatado las hazafias de Moreira, y e gaucho habia fruncido € cefio
diciendo:

-Ese maula no sirve ni para darme trabajo. En cuanto se ponga delante de mi, lo voy a ensartar en
el afgor como quien ensartar en el asador como quien ensarta en el asador un costillar de carnero
flaco.

La perspectiva de una lucha entre aquellos dos hombres habia preocupado de tal manera a los
paisanos, que se preparaban a ir a las elecciones, no por votar en ellas, sino por presenciar el
combate entre fio Leguizamén y el amigo Moreira, asignando €l triunfo, cada uno, del lado de sus
simpatias.

El diade las elecciones legd por fin, y la gente se presentd en €l atrio en un nimero inesperado.

La mayoria de aquella concurrencia iba atraida por agquella lucha que habia sido anunciada y
fabulosamente comentada en todas las pulperias por los amigos de ambos contendientes,
comentarios que habian dado ya margen a algunas luchas de facén entre los que asignaban el
triunfo aMoreira, que erala generalidad, y los que suponian triunfante a Leguizamon.

El comicio se instal6 por fin con todas las formalidades del acto, estando presentes €l juez de paz,
lapartida de plazay e comandante militar.

Moreira se colocé con su gente del lado que ocupaba &l bando politico a que él se habia afiliado.

El paisano estaba vestido con un lujo provocativo.

En épocas electorales abunda el dinero, y Moreira habia empleado el que le dieron en el adorno de
su soberbio overo bayo.

Su tirador estaba cubierto de monedas de oro y plata, metales que se veian en todo € resto de sus
lujosas prendas.

En la parte delantera se veian sujetos por el tirador dos magnificos trabucos de bronce, regalo
electoral, y las dos pistolas de dos cafiones que le regalara su compadre Giménez a sdir de
Matanzas.

Atravesada a su espalda y sujeta al mismo tirador, se veia su daga, su terrible daga, bautizada ya
de una manera tan sangrientay que asomaba la lujosa engastadura, siempre al alcance de la fuerte
diestra.

Llevaba su manta de vicufia arrollada al brazo izquierdo, con cuya mano hacia pintar a pingo, que
se mostraba orgulloso del jinete que lo montaba.

Moreira estaba completamente sereno; sonreia alos amigos, chistaba al caballo como para calmar
su inquietud, y se daba vuelta de cuando en cuando paramirar al Cacique, que alas ancas del overo
meneaba |a cola alegremente, como preguntando qué significaba todo aquel aparato.

Frente a Moreira, del otro lado de la mesa y un poco mas a la izquierda, estaba Leguizamén,
metido en las filas de los suyos. La actitud del paisano era sombria y amenazadora; miraba a
Moreira como lanzandole un reto de muerte, y se acariciaba de cuando en cuando la barba, con la
mano derecha, de cuya mufieca pendia un ancho rebengue de lonja, de cabo de plata.

Moreira permanecia como g eno atodas aquellas maniobras, evitando que su mirada se encontrase
con lade Leguizamon, "queyase sdiade lavaina'.

Los paisanos estaban conmovidos. en sus palidos semblantes se podia ver la emocion que los
dominaba, emocién que se extendia hasta los mismos escrutadores y suplentes, que no atendian su
cometido por observar las variantes de aquellas provocaciones mudas, que tendrian que terminar en
un duelo amuerte, fatal para uno u otro.

Por fin € acto electoral comenzo6 y los paisanos fueron acercandose uno a uno a la mesa del
comicio, depositando cada uno su voto maguinamente, y montando de nuevo a caballo para
confundirse en las filas de donde habian salido.
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Media hora hacia apenas que la eleccién habia comenzado, cuando Leguizamén, picando su
caballo, se acercd ala mesa'y dando en €ella un golpe con su rebenque dijo que se estaba haciendo
unatrampa contra su partido y que é no estaba dispuesto atolerarla.

Y a decir estas palabras Leguizamédn no miraba a los escrutadores a quienes iban dirigidas sino a
Moreira para quien envolvian una provocacion que éste no quiso entender, permaneciendo
tranquilo.

Las paabras de Leguizamon conmovieron |os animos tan poderosamente, que ninguna de aquellas
personas mandé a gaucho guardar silencio.

-iHe dicho que se nos estd haciendo trampal -afiadid, creciendo en insolencia-, y han traido a
aquel hombre para que les ayude -y sefidl6 a Moreira con €l cabo del rebenque.

Moreira siguié guardando su aparente tranquilidad, y con unainfinitagraciareplicé a gaucho:

-No es tiempo, amigo, de lucir la mona; los peludos no tienen cartas en las votaciones y no hay
gue faltar asi al respeto de las gentes.

Tan conmovidos estaban |os paisanos que ni siquiera sonrieron ante este epigrama, que hizo poner
livido de furor aquien fue dirigido.

-iMenos boca y a suelo! -gritd Leguizamoén desmontando-. Usted es un maula que ha venido a
asustar con la posturay gue no ha de ser capaz de nada.

En la cintura de Leguizamén se veia un revilver de grueso calibre y una daga de colosales
dimensiones.

Fue esta el arma que saco el paisano.

Moreira se echd al suelo como quien hace una cosa a disgusto, y sacd también su daga, enrollando
con presteza a brazo la manta de vicufia.

Apenas € paisano se habia separado una vara del caballo, cuando Leguizamoén estaba sobre €,
enviandole una lluvia de pufial adas.

Era aguel un espectaculo magnifico e imponente. Aquellos dos hombres se acometian de una
manera frenética, envidndose la muerte en cada golpe de daga, que era parado por ambos con una
destreza asombrosa.

Los ponchos, arrollados en el brazo izquierdo, estaban completamente hechos jirones por los
golpes parados, pero los combatientes, igualmente diestros, igualmente fuertes, no habian logrado
hacerse la menor herida.

La prolongacion de la lucha empezaba a encolerizar a Leguizamén, que habia cometido ya dos o
tres chambonadas, y a medida que la célera empezaba a enceguecerlo, Moreira se mostraba mas
tranquilo y mas previsor en sus acometidas.

L os asistentes habian hecho gran campo a los dos antagonistas, sin haber entre ellos uno solo que
se atreviera a separarlos, pues con aguella accién sabian que se exponian a captarse la céleray ta
vez la agresion de ambos.

Leguizamon, més vigjo y menos tranquilo en el combate, empezé a fatigarse, mientras Moreira,
mas hébil, economizaba sus fuerzas, que no habian podido debilitar quince minutos de combate
recio, gque ya comenzaba a ser pesado para L eguizamon.

Aquella lucha no podia durar un minuto mas; era cuestion de una pufialada parada con descuido,
de un traspié, de una casualidad cualquiera.

L eguizamdn empez0 a retroceder, acometido de una maneraruday decisiva.

De su poncho quedaban s6lo dos pequefios jirones y su chaqueta estaba cortada en dos partes.

Moreira, cuyo poncho estaba completamente despedazado, paraba las pufialadas con su enorme
sombrero de anchas alas.

L eguizamon fue retrocediendo hasta la mesa donde se hacia el escrutinio, que fue abandonada por
los que larodeaban, para evitar un golpe casual.

Alli, contra la mesa y con accién debilitada por el mueble, € gaucho cometié una imprudencia
gue fue hbilmente aprovechada por su adversario.
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Distrgjo la mano izquierda pretendiendo sacar su revolver, descuidando toda defensa, y Moreira,
rapido como un relampago, marcd una pufialada en €l vientre.

Leguizamon quiso acudir a evitarla, pero Moreiradio vueltaladagay di6 con € pufio tan violento
golpe sobre la frente del gaucho, que lo hizo rodar por el suelo, completamente privado de sentido.

Después de este golpe maestro, era de suponerse que el vencido fuese degollado, pero Moreira,
limpiando con la mano el copioso sudor que pegaba los cabellos sobre su frente, hizo dos pasos
atrés y con lavoz aln jadeante por la fatiga dijo a los paisanos del bando enemigo, que o miraban
asombrados:

-Pueden llevar a ese hombre a que duerma la monay no venga aqui a hacer bochinche.

Un inmenso aplauso saludé la hermosa accion de Moreira, que envainando la daga y saltando a
caballo dijo alos del comicio:

-Caballeros, que siga laeleccion.

Aquel bravo entusiasta en que habia estallado la multitud, era un bravo espontaneo arrancado por
la hermosa accion de Moreira.

Provocado, se habia batido con un hombre valiente, y habil en el mangjo de las armas, sin mostrar
colera contra su provocador, a quien no habia querido matar, pues aquel golpe en la frente habia
sido calculado con toda sangre friay preferido ala tremenda pufialada que marco en €l vientre.

Vencedor en € lance, no habia hecho uso de la ventaja obtenida, pidié sacaran de alli a agquel
hombre inerme, para que "no hiciera bochinche".

Era indudablemente una accién hermosa que recogia su premio en el aplauso de los que habian
presenciado aquel duelo a muerte que amenazara ser sangriento.

Moreira recuperd tranquilamente su puesto y | eleccion siguié en € mayor orden.

Su accion habia pesado de tal modo en e espiritu de los gauchos del otro bando, que todos
votaron con él, con esainocencia peculiar en |os paisanos, que van alas eleccionesy votan por tal o
cua persona, simplemente porque a ellos los ha invitado su patrén o porque € juez de paz lo ha
mandado asi.

La eleccion fue candnica: habia faltado el caudillo enemigo y sus partidarios se habian plegado al
bando que sostenia el amigo Moreira.

Leguizamon fue conducido, cuando cay0, a la pulperiay tienda de un tal Olazo, que existe aln,
donde le prestaron algunos auxilios que le volvieron el conocimiento.

Cuando recuper6 e completo dominio de sus facultades, cuando supo o que habia sucedido y que
Moreira habia tenido asco de matarlo, Leguizamén se puso furioso, quiso volver a la plaza para
matar al paisano, pero no lo dearon salir cuatro o cinco personas gque habian quedado
acompafiandolo.

Como la pulperia de Olazo estaba solo a una cuadra de la plaza, a cada momento caian alli
pai sanos dando noticias del partido que ibatriunfando y ponderando la bella accion de Moreira, que
no habia querido matar a Leguizamon, a quien habia golpeado con e cabo de la daga, tendiéndolo
en el suelolL eguizamon oia todos estos relatos y su corgje iba creciendo hasta el extremo de llenar
de improperios alos que iban ala pulperia.

-Yo he de matar a ese maula -gritaba en el colmo de la irritacién-; 1o he de matar como a un
cordero, para probar a ustedes que solo por una casualidad me ha podido aventgjar, pues é me ha
pegado porque me vio tropezar en la mesa 'y perder pie; de otro modo, jcuando sale de ali con
vidal Los paisanos, temiendo un nuevo encuentro con Moreira, habian querido llevar a gaucho asu
casa, pero toda tentativa resulto indtil .

L eguizamon pidid una ginebra, y declaré que iba a esperar ali a Moreira para matarlo y demostrar
gue era un maula que habian traido para asustar ala gente con la parada.

La eleccion terminada, |os paisanos empezaron a desparramarse en todas direcciones, cayendo la
mayor parte ala pulperia de Olazo, que erala mas acreditada.

Todos suponian ademas que el lance de aquella mafiana no podia quedar asi, y que entre
Leguizamén y Moreiraiba a suceder algo terrible.
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Moreira estuvo conversando un momento con las personas de la mesa quienes le recomendaron
gue evitase encontrarse con Leguizamén y que, s lo hallaba a su paso, no atendiera a sus
provocaciones, porque andaba siempre ebrio y no sabialo que hablaba.

El gaucho, sagaz, comprendié que Leguizamdn conservaba ain, a pesar de lo sucedido, su
prestigio de hombre guapo y de averia, y que se dudaba del éxito de un nuevo encuentro, pero
sonrié maliciosamente y se algj6 a tranco de su overo bayo, tomando la direccion de la casa de
Olazo, donde sabia estaba L eguizamon.

Serian sdlo las cinco de latarde cuando Moreira dio vuelta por |a esquina de la plaza, en direccién
al amacén, lleno de gente en esos momentos.

Cuando Moreira aparecio en la esquina, un movimiento de espanto pasd como un golpe eléctrico
entre los gauchos.

En e cuchicheo y & asombro pintado en todos los rostros, Leguizamén comprendié que su
enemigo venia, y apurando e contenido de la copa que tenia en la mano, salté a medio de la calle
empufando en su diestrala daga, que brill6 como un relampago de muerte.

Moreira vio todo eso y adivind lo que en la pulperia pasaba, pero no alteré la marcha de su
caballo, que avanzaba a tranquito, haciendo sonar las copas del freno.

Leguizamon, parado en medio de la cale, llenaba de injurias al paisano, que parecia no
escucharlas, dada la sonrisa de su bocay latranquilidad del ademan.

Por fin Moreira estuvo a dos varas del enfurecido gaucho, y éste, que solo esperaba aquel
momento, |o acometié resuelto por € lado de montar, tomando larienda del caballo.

Moreira se dedlizo, tranquilo siempre, pero rdpido, por e lado del lazo, sacd de la cintura su
terrible daga, y se prepar6 a combate.

Las acometidas de Leguizamon eran tan violentas, sus golpes eran tan recios, que Moreira tenia
gue acudir a los recursos de la vista y a toda la elasticidad de sus musculos para evitar que €
paisano |o atravesara en una de las tantas puiaadas o 1o abriera con aguellos hachazos tirados con
una fuerza de brazo imponderable.

Durante cuatro o cinco minutos Moreira estuvo concretado exclusivamente a la defensa, siéndole
imposible llevar e ataque.

Con la pupila dilatada por € asombro, trémulosy silenciosos, |0s numerosos pai sanos miraban las
gradaciones de aquel combate sin atreverse arespirar siquiera.

La partida de plaza habia sido avisada de |0 que sucedia, pero no se habia resuelto a moverse de la
puertadel juzgado: tenia decididamente miedo de provocar a Moreira.

Leguizamon, entretanto, cansado de tanto tirar, quiso reposar un momento y dio un salto hacia
atrés.

Entonces Moreiratomé la ofensiva con tal brio, con tal pujanza, que eran pocos los dos brazos del
adversario para parar aquella especie de huracan de pufialadas y hachazos.

Cuando Leguizamédn tenia la ofensiva, Moreira no habia hecho un solo paso atras, no habia
perdido unalinea del terreno que pisaba.

En cambio, cuando é ataco, Leguizamdn empezo a retroceder, primero paso a paso, y después a
saltos, Unico recurso para evitar ciertas pufialadas mortales.

Asi combatieron las tres cuadras que mediaban entre el almacén de Olazo y la plaza principal, sin
haberse inferido otra herida que un ligero rasguiio recibido por Moreira en el brazo izquierdo al
parar un hachazo.

Retrocediendo uno y avanzando el otro, los dos combatientes llegaron hastalaiglesia, seguidos de
todos |os paisanos que habia en la pulperia a principio de la lucha, aumentados con los que fueron
Ilegando a medida que iban sabiendo |o que sucedia.

La partida de plaza estaba en la puerta del juzgado, a dos pasos de laiglesia, con €l caballo de la
rienda, pero no se atrevia aintervenir.
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Al llegar alaiglesia, Moreira acometié a Leguizamon por e costado izquierdo obligandole asi a
hacer un cuarto de conversion y buscar la pared del templo para hacer en ella espalda, tirando un
par de pufialadas a vientre de Moreira para detenerlo un poco y darse un alivio.

Pero Moreira, comprendiendo que aquella posicion era violenta para su adversario, que habia
guedado contra la pared lo mismo que por la mafiana contra la mesa, cargd de firme, decidido a
terminar la lucha, cuya duracion habia empezado a irritarlo y a hacerle perder parte de aquel
aplomo que nuncalo abandonaba.

Moreira, pues, cargé de firme, metio € brazo izquierdo contra la daga de L eguizamon para evitar
un golpe probable, y se tendid a fondo en unalarga pufialada.

Entonces se sintié un grito de muerte, vacilé Leguizamodn sobre sus piernas y cayd pesadamente
sobre el primer escalon del atrio, produciendo un golpe seco y lagubre, peculiar a la caida de un
cuerpo humano.

Moreira abandoné la daga enterrada hasta la empufiadura en la herida, se cruzd de brazos 'y mir6
pausadamente a todos | os testigos de aquel drama.

-Caballeros -dijo soberbio y altivo-, e que crea que esta muerte estda mal hecha, puede decirlo
francamente, que alin me quedan alientos suficientes.

Ninguno se movid, ninguno turbd con una sola palabra aquel silencio imponente.

Laactitud de los paisanos aprobaba el proceder del gaucho.

Moreiramird entonces el cuerpo caido de Leguizamon, que se estremecia débilmente en el Ultimo
estertor de la agonia; se agachd y le arranco la daga del estdmago.

El cuerpo de Leguizamdn se agitd entonces con un temblor convulsivo; de su ancha herida salio
unagran cantidad de sangre, y quedd completamente inmévil.

Moreira lo contempld un segundo, como dominado por una especie de arrepentimiento; dejo la
daga sobre €l pecho del cadaver, y acercandose a su caballo que habia sido Ilevado ali por uno de
los paisanos, monté con un ademan sombrio, apartando suavemente al Cacique, que saltaba sobre
el tirador, pretendiendo llegar a lamerle la cara, después de haberle lamido las manos, como
felicitndolo del peligro de que acababa de escapar.

El paisano no quiso algjarse de aquel sitio sin hacer antes alarde del miedo que sabia que se le
tenia.

Revolvié su caballo hasta € juzgado de paz, y dirigiéndose a sargento de la partida, que estaba
dominado por e més franco espanto, le dijo lleno de altivez:

-Haga el favor, amigo, alcanceme la daga que he degjado olvidada alli -y sefial6 e cadaver de
L eguizamon, sobre cuyo pecho se veiael arma.

El sargento dio las riendas de su caballo a uno de los soldados, se dirigio al sitio indicado y
recogio ladaga, que entregd a Moreira humildemente y sin permitirse la menor palabra.

Moreiratomd su daga, que guardd en la cintura después de limpiar en la crin del caballo la sangre
de que estaba cubierta la hoja, y picando con las espuelas los flancos del magnifico animal, se algjo
al tranco, dgjando absortos a los testigos de aquella sangrienta sétira.

No hacemos novela, narramos |os hechos que pueden atestiguar el sefior Correa Morales, el sefior
Marafién, el sefior Casanova, juez de paz entonces, y otras muchas ersonas que conocen todos estos
hechos.

Y hacemos esta salvedad, porque hay tales sucesos en la vida de Juan Moreira, que dejan atrés a
cualquier novela o narracién fantastica, escrita con €l solo objeto de entretener el espiritu del lector.

Y a hemos dicho que Moreira fue un tipo tan novelesco que, cifiiéndose estrictamente a la verdad
de los acontecimientos, éstos dejan atrés a Luigi Vampa, a Gasparone 'y al mismo Diego Corrientes,
tipos formidables embellecidos por la novela, pero que se han echado de barriga ante la primer
partida de policia que se les ha puesto delante de las numerosas partidas que capitaneaban.

Y Moreira era un hombre solo a quien la misma justicia habia lanzado en la senda dél crimen, y
gue tuvo araya a las fuertes partidas que tantas veces enviaron las autoridades en su persecucion,
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sosteniendo verdaderos combates con muchas partidas de plaza, diversos piquetes de la policia de
Buenos Aires, y algunos del batallén Guardia Provincial.
Pero volvamos a nuestro relato.

Después de la muerte de L eguizamdn, Moreira estuvo tranguilo mucho tiempo.

Asistia a las reuniones en las pulperias, concurria a todos los bailes que daban en Navarro, sin
promover jamas la menor disputa 0 escena desagradable, comunes en este género de reuniones.

En esta clase de diversiones, Moreira habia aprendido a beber todo género de licores, que solian
irsele ala cabeza.

Pero cuando estaba dominado por el alcohol era cuando se mostraba més manso y més accesible a
todo género de bromas, no habiendo ninguna de caracter pesado.

Generamente cuando estaba en este estado le daba por vistear, invitaba a alguno de los que
estaban presentes a que le hiciera unos tiritos para gercitarse.

Como es natural, ninguno de los paisanos aceptaba la proposicion, temiendo que la visteada se
convirtieraen pelea.

Entonces Moreira buscaba dos palitos y se entretenia en hacer unos tiritos para ver como andaba
la munieca.

De esta manera se habia hecho tan consumado tirador de facon, que los otros paisanos aseguraban
gue en sus manos €l cuchillo eraunaluz.

Dominado por e acohol, se despertaban también sus instintos de jinete, y s llegaba a ver un
redomén o caballo nuevo, lo pedia para jetearlo un poquito, y lo jeteaba tan famosamente que lo
volvia completamente dominado.

Por més ebrio que estuviese en estas situaciones, no hubo gemplo de que caballo alguno, por
bravo que fuese, lograra basuriarlo.

Moreira se habia hecho también un consumado tirador de pistola.

Manejando aguellas dos que le regalara su compadre Giménez, y que cuidaba con gran esmero, €l
rompia cuanta botella le colocaran a cuarenta pasos de distancia.

Era un adversario terrible, que tenia completamente dominados a todos los paisanos del pago que
frecuentaba.

Moreira solia tener sus horas de melancolia profunda.

Pensaba en su mujer y su hijo y solia pasarse encerrado varios dias en una pieza, donde se le
sentiallorar.

En esta situacion, nadie se hubiera atrevido dirigirle la palabra, temiendo su enojo.

Entregado a sus tristes meditaciones, Moreira no se mostraba hasta que su melancolia habia
pasado por compl eto.

Entonces salia y prodigaba con profusion sus caricias y cuidados a Cacique y a su magnifico
caballo, que eran toda su familia'y su haber sobre la tierra, y que representaban sus mas queridas
afecciones, porque e Cacique fue € primer regalo que le hizo su novia, y el caballo fue e Unico
regalo del doctor Alsina, hecho en la siguiente situacion: Cuando aquella época efervescente, de
crudos y cocidos, en que los partidos se disputaban el triunfo de todas maneras, sin evitar los
crimenes como € vergonzoso dia 22 de abril, la vida del doctor Alsina se crey6 amenazada, como
se crey0 en peligro lade Mitre, la de Chassaing y la de tantos hombres de mérito que tomaron parte
en aguella encarnizada lucha.

Los amigos del doctor Alsina le mandaron entonces un hombre de toda confianza 'y de reconocido
valor para que le guardase la espalda y fuese capaz de defenderlo de cualquier asechanza traidora
gue se le tendiera.

Y aquel hombre elegido fue Juan Moreira, que era un bellisimo joven.

Moreira cobr6 gran carifio al doctor Alsina, de quien fue la sombra inseparable durante mucho
tiempo, y este hombre, que sabia valorar alos que e rodeaban, aprecio el espiritu de aquel paisano,
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aquien traté no como a un bravo que arma su brazo segun el salario que ha de recibir, sino como a
un compariero que habia venido a compartir con él lafatigay el peligro.

El doctor Alsina solia penetrar hasta €l corazén del paisano, haciéndole responder a ciertos toques,
porgue le hablaba en lenguaje sencillo y noble, en ese Gnico lenguaje que, dirigido a corazén del
gaucho, hace de este hombre un nifio docil a quien se puede manejar hasta con la expresion de la
mirada.

No hay nada més facil de conquistar que € carifio del gaucho, carifio que llega a convertirse en
una especie de religion invencible.

Para esto basta s6lo comprender su corazon, [leno de nobles das, y hablarle €l lenguaje del carifio,
gue sus oidos no estén habituados a escuchar.

El paisano, Ileno de inteligencia, comprende que aquél es un hombre superior que desciende hasta
él y se le nivela como un igual, y empieza por inclinarse a aquel hombre a quien [lama un buen
criollo y concluye por amarlo con toda la potencia de su espiritu tan accesible a carifio.

Moreirallego a asimilarse de tal modo a doctor Alsina, que se habia convertido en la sombra de
Su cuerpo y en el eco de su pisada.

Dedia, no lo no lo abandonaba un momento; de noche, tendia su recado en €l patio, ala puerta del
aposento del nifio y dormitaba alli velandole el suefio.

Cuando e peligro paso, cuando la situacion de Buenos Aires qued6 en estado normal, ya los
servicios de Moreira fueron innecesarios y €l paisano quiso volver a su pago a atender sus intereses
abandonados tanto tiempo y juntar sus animalitos, que andarian dispersos por |0s campos Vecinos.

El doctor Alsina hizo todo género de ofertas a Morira para que se quedara en el pueblo atrabajar y
conservarlo asi a su lado, pero todo fueindtil.

El paisano se sofocaba en la ciudad y necesitaba volver a los trabgjos de campo, donde o
[lamaban su inclinacion y sus habitos.

Viendo que todo esfuerzo seria indtil, € doctor Alsina le proporciond un pasaje y lo despidio,
dandole una suma de dinero en agradecimiento de sus servicios.

A lavistadel dinero Moreira palidecio y unaléagrima, arrancada por € sentimiento, fue a perderse
trémulay silenciosa entre la naciente barba.

El doctor Alsina, comprendiendo lo que pasaba por aquel espiritu noble, retird con presteza el
dinero, a mismo tiempo que el paisano decia con acento conmovido:

-No me ofenda, patron; si yo lo he servido ha sido porque en €ello he tenido gusto, y no merezco
esa of erta, porque me hace doler €l corazén.

El doctor Alsina, profundamente impresionado por este rasgo de nobleza, tendi6 primero su mano
al paisano, y lo estrech6 después entre sus brazos.

El paisano se enternecié lleno de orgullo a sentir intimamente la presion de aguel abrazo, levant6
la hermosa cabeza iluminada por la emocion que saltaba a sus ojos magnificos y se separé del
doctor Alsinadiciéndole:

-Si alguna vez me cree (til, s mi cuerpo puede servirle alguna vez de defensa, mandeme avisar
nomas, patrén, que yo vendré aunque sea del fin del mundo; disponga de mi vida sin embozo,
porque desde hoy soy cautivo de sus prendas.

El paisano se a6 répidamente y e doctor Alsina quedd meditando en la nobleza de esta raza
desheredada de todo derecho, cuyo Unico porvenir es el pufia y los atrios electorales o |os cuerpos
delinead eterno servicio delas fronteras.

Fue entonces que & doctor Alsina compro el caballo mas magnifico que hallé en Buenos Airesy
lo envid a Moreira con una lujosa daga.

Era e famoso overo bayo que llegd a ser € crédito y e orgullo del paisano, y la daga que tan
terriblemente esgrimia.

Aquel caballo representaba para é su seguridad personal y el recuerdo de aquel hombre por quien
se hubiera hecho matar cien veces sin escrupulo ni pesar.
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Asi dividia su afecto entre €l caballo y €l perro, sus leales amigos, que eran € recuerdo de lo que
mas habia amado en el mundo, exceptuando dos personas a quienes tal vez no veriamas.

Por eso, cuando salia de sus tristes meditaciones, se le veia prodigar sus carifios a aguellos dos
animales que lo conocian hasta en el ruido de la pisada.

Durante un mes no se oy0 hablar una palabra de Moreira, referente a desorden o pelea a mano
armada.

Desde la muerte de Leguizamon, su tremenda reputacion de hombre guapo habia crecido de una
maneraimponderable.

No habia un solo paisano que se hubiera atrevido afaltarle al respeto.

Fue entonces que Moreira hizo la siguiente accién hermosa, que tal vez vino a ser su salvacion,
cuando una partida de la Guardia Provincial, mandada por el mismo coronel Garmendia, batia los
campos para reducirlo a prisién vivo o muerto; interesante incidente que figurarden el curso de esta
narracion.

L as elecciones habian terminado en Navarro, pero los odios de partido que engendra esta clase de
luchas no se habian extinguido.

El rencor de los caudillos electorales no se acallaba y los trabajos de venganza habian suplantado
alos electorales, dando margen ainjustas persecuciones.

El sefior Marafion, caballero de muchisima influencia, arrastraba con su prestigio a gran nimero
de paisanos, contribuyendo eficazmente al triunfo electoral que acababa de obtener en Navarro €
poderoso bando politico a que se plegara Moreira.

Esto puso a Marafion en el duro trance de ser asesinado varias veces, debiendo su salvacion a una
serie de casualidades.

Segun se dice, uno de los caudillos enemigos, gue no nombramos por la posicion que ocupa hoy,
era el méas empefiado en hacer desaparecer a Marafion, y con él, su poderosa influencia electoral.

Para llevar a mejor resultado esa accion cobarde y mezquina, fueron reclutados, por otra persona
gue no nombramos, cinco asesinos conocidos como hombres de agallas, a quienes se dieron
cuarenta mil pesos para que asesinaran a Marafion.

Lanoche que se habiafijado parallevar a cabo este crimen odioso era de lunaclaray hermosa.

El sefior Marafion, aunque sabia que se trataba de asesinarlo, salia a la calle como de costumbre y
asistiaal club de Navarro, acompafiado solamente por un buen revélver de seistirosy la confianza
gue los hombres de ciertatalla tienen en su corazon.

Aquella noche Marafion habia estado hasta las 11 en € club, jugando una tranquila partida de
carambola con varias personas de su amistad.

A esa hora se de€j6 del club solo, y tomé a pie el camino de su casa, abreviandolo, para lo cual
tenia que pasar un cicutal espeso, donde se habian emboscado los cinco asesinos cuyo pufiales
debian extinguir aguella noble existencia.

Marafion, completamente geno a lo que debia suceder, atravesd la ciudad con aquella
despreocupacion consiguiente al hombre que nada teme.

Apenas habia caminado dos o tres pasos para cruzar la calle, cuando los cinco asesinos le salieron
al paso daga en mano.

El joven saco su revélver e interrogd con e ademan a aquellos hombres que se le presentaban de
una maneratan agresiva

-Venimos a matarte -dijo uno de ellos avanzando un paso-, y es en vano toda resistencia, porque
yatu hora hallegado.

Marafion armé su revolver y dio vuelta rgpidamente para examinar € camino gue tenia a la
espalda y asegurar su retirada, pero su valor hubo de decaer por completo al ver a su espalda un
bulto que avanzaba con suma precaucion, y reconociendo en aquel bulto, gracias ala claridad de la
luna, a terrible Juan Moreira que trataba de ocultarse entre la sombra de las cicutas y en cuya
diestra se veiabrillar la daga.
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Si Marafién habia tenido confianza en lalucha con los cinco asesinos, esta confianza se disipd por
completo alavistadel enemigo que le ganaba la espalda, enemigo que en verdad erairresistible.

Vacilaba aln el joven a cudl de los dos puntos debia atender primero, cuando Moreira saltd sobre
€l como una pantera, lo tomé por lacinturay lo derrib6 al suelo con unafuerza asombrosa.

Desde alli y medio aturdido por e golpe, Marafion pudo ver como Moreira acometia a los
asesinos con asombrosa rapidez, tendiendo a uno de ellos con e vientre completamente abierto por
su daga poderosa.

-jRindanse a Juan Moreira, maulas! -grit6 aguel hombre extraordinario, acometiendo a los cuatro
gue quedaban; pero éstos, al conocer el nombre del enemigo gue tenian encima, echaron a disparar,
dominados por invencible espanto, en distintas direcciones.

Moreira, a ver huir a aquellos hombres con tan extraordinaria ligereza, prorrumpi6 en una ruidosa
y franca carcgjada, acercandose a Marafion que se habia levantado ya y quedaba de pie embargado
por el asombro.

-¢Cémo ha venido aqui a tan buen tiempo? -preguntdé Marafién tendiendo la mano a noble
gaucho.

-Supe que lo iban a asesinar esos maulas -respondié Moreira riendo y estrechando con efusion la
mano que se le tendia-, y yo también me escondi para darle una manitay para que la cosa no fuese
tan desparegja.

En seguida, y con la mayor naturalidad, se acerco a caido, se cercioré de que estaba muerto, y
dirigiéndose a Marafion, le dijo:

-Ahora vamos, que lo voy a acompaiar hasta su casa, aunque esos maulas no son hombres de
volver y han de andar todavia disparando, creyendo que yo |os persigo.

Y se dirigié a su caballo que, con e perro sobre € apero, habia dejado emboscado a corta
distancia.

Asi caminaron tranquilosy sin cambiar una palabra hasta la casa de Marafion, que quedaba a corta
distancia.

Marafion estaba conmovido por aquel acto de nobleza llevado a cabo por un hombre que no le
debia el menor servicio, y aquien sdlo conocia por las referencias que le habian hecho.

Y el gaucho es asi, toma carifio a una persona siguiendo un impulso del corazon, porgue le ha
gustado la pinta, o porque o ha cautivado alguna accion.

Cuando se entrega el carifio a una persona, 1o hace con la misma vehemencia que ama, que odia,
gue juega o que bebe.

Quiere porque si, sin darse cuenta de su carifio, entregdndose por completo a la persona que se lo
hainspirado, Ilegando por ella hasta el sacrificio de lavida.

Para Marafion esto era sumamente extrafio, aungque conocia profundamente e modo de ser de
nuestro gaucho.

El carifio de Moreira fue para é una revelacion, y quiso explotar en beneficio del paisano aquel
afecto que le daba sobre €l cierto ascendiente.

-¢Qué movil le ha guiado, amigo? -pregunté una vez que estuvieron sentados en su casa del joven-
, ¢gué idea ha tenido a proceder de esta manera noble? El paisano miré largo tiempo el sombrero
gue tenia dando vueltas entre las manos, luego az6 la vista hasta encontrar la del joven y repuso:

-Heido ali para salvarlo de que lo asesinen, primero porque yo lo quiero a usted, después porque
no puedo tolerar que se junten de a cinco para matar a uno.

-¢Y cémo ha sabido usted que ami me iban a asesinar?

-Porque me lo dijo una persona a quien propusieron la cosa y que fue bastante hombre para
echarlos al diablo por puercosy por cobardes.

-Y 0 agradezco lo que usted ha hecho, amigo Moreira; y si alguna vez puedo serle Util en alguna
cosa, acuda a mi, porque desde este momento soy su amigo.

-No me agradezca nada, sefior -contestd6 Moreira, con una expresion de profunda amargura-; 10
gue yo he hecho lo hubiera hecho cualquiera. Yo lo quiero a usted, porque necesito querer a
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alguien, y usted se me figura que es algo mio, que es mi hijo o que es mi hermano. Yo soy un
hombre maldito que ha nacido para penar y para andar huyendo de los hombres, que han sido mi
perdicion; y 1o he querido a usted, porque siento que al quererlo, puedo respirar con mas franqueza,
y esto es tan dulce para mi, que si usted me mandase entregar a la partida, ahora mismo ibay me
presentaba.

Y el paisano, en su lenguaje sencillo, explicaba la sed de carifio que sentia en su corazon ardiente.

Todo lo habia perdido en e mundo, menos su cabalo y su perro, €l fiel Cacique, en quienes
partiera su afecto; y aquel hombre necesitaba el de un ser humano a quien confiar sus penas y
contar sus desventuras.

-¢Y por qué anda usted asi errante, retando a la justicia con sus actos que son malos? ¢Por qué no
trabgja usted como antes y dgja esa mala vida? Moreira levant6 los ojos prefiados de lagrimas,
acaricié al joven con una mirada tranquilay tristisima, y con la voz entrecortada por la emocion le
hablo:

-Con las penas que tengo ya en € corazon habria para llorar un afio. Yo era feliz a lado de mi
mujer y mi hijo y jamés hice a un hombre ninguna maldad.

Pero yo habré nacido con algun signo fatal, porque la suerte se me dio vueltay de repente me vi
perseguido al extremo de tener que pelear para defender mi cabeza.

Y Moreira narr6 a Marafion con sus mas minuciosos detalles la historia que hemos disefiado a
grandes rasgos.

Marafién escuchaba enternecido € relato de tanta desventura, estaba agradecido a aguel hombre
gue le salvara la viday tent6 salvarlo arrancandolo del precipicio a cuyo fondo rodaba sin remedio
por una sucesion de fatalidades inevitables para el que se coloca en esa pendiente.

El joven meditd un momento, y queriendo aprovechar € enternecimiento de aguel hombre de tan
hermosas prendas de corazon, le golped el hombro y le dijo carifiosamente:

-¢Por qué no sale usted de Buenos Aires? Yo |le proporcionaré trabajo en Santa Fe o en Cérdoba,
donde puede usted vivir tranquilo y ser feliz todavia. Alli tengo muchos amigos para quienes le
daré cartas, y al fin de los afios ya podra usted volver. Se habran olvidado de sus desgracias y podra
volver aser 1o que ha sido.

-Y 0 no he de irme de estos pagos -replico €l paisano, creciendo en amargura-, porque no pienso
separarme de mi mujer ni de mi hijo; porque faltando yo, la justicia se ha de alzar con ellos
haciéndoles pagar mis yerros.

-Yo les proporcionaré los medios de irse con usted, y entonces usted puede quedarse ali para
siempre, viendo crecer asu hijo asu lado y amado por su mujer.

-Conozco que usted me habla a almay veo que he puesto bien mi carifio en usted, pero por mas
gue me halaga la propuesta yo no la puedo aceptar sin saber antes qué ha sido de aquellas dos
prendas mias y s tengo que vengarlas de alguien. Los pobres tienen olor a difuntos; es preciso
darles con €l pie para que no apesten, y sabe Dios |o que habra sido de aquellos desgraciados, cuyo
anico delito en lavidaha sido ser mi mujer y ser mi hijo.

-iQuiera Dios gue no les haya sucedido nada! -prosigui6, tomando un tono altivo y amenazador-.
iQuiera Dios que no los hayan hecho sufrir un minuto! Yo no soy malo, pero conozco que s
alguien les hubieratocado €l pelo de laropa, seria capaz de hacer una hergjia que ni los indios.

Y a decir esto, sus ojos brillaron en un reldmpago de muerte, dando a su actitud una expresion
gue hacia ver todo lo irrevocable de aguella determinacién adoptada y jurada en e fondo de su
ama.

Marafion insistio en sus proposiciones, alané al paisano todas las dificultades, pero todo fue
indtil: su palabra se estrellaba contra aquel caracter inquebrantable.

-Bueno, patrén -dijo € gaucho levantandose-, ya lo he molestado bastante. Serd hasta la vista o
hasta que se presente |a ocasion.

-Adios, Moreira -dijo € joven-; piense en lo que le he dicho, y lo acepte 0 no lo acepte, ya sabe
gue puede contar conmigo en cualquier aprieto en que se vea.
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Moreira sonri6 agradecido y estrechd con cierto carifioso respeto la mano que se le tendia; sali6 al
patio, de éste alacalle, y saltando sobre su bayo, se algj6 al tranquito.

Marafion se quedd meditando tristemente sobre e destino de los hombres que, nacidos para €
bien y parallevar a cabo las mas grandes acciones, son empujados por |la fatalidad a una pendiente
cuyo limite es la muerte tragica que puso fin a aguella existencia desventurada.

Entretanto, Moreira, abismado en el recuerdo del pasado, habia doblado sobre € pecho la cabeza,
postrada por latempestad que la cruzaba.

Alli, mudo e inmévil, marchaba a la voluntad del noble animal, que no cambiaba la marcha para
no turbar € reposo de su amo, acostumbrado a cuando, en altas horas de la noche, € jinete
renunciaba al gobierno de la brida, o ibadormido, o ibaalaventura

Moreira camin0 asi, entregado a sus tristes pensamientos, hasta que la luz del alba empezd a
confundirse con laluz delaluna

A la presencia del dia, Moreira se descubri6 como para que € aire de la mafiana refrescara su
cabeza, aspir6 con fuerza esa brisa fresquisima que viene perfumada con las aromaticas
exhalaciones de las flores silvestres, que parece dar nuevas fuerzas al espiritu, y revolvio su caballo
en direccién a pueblo, tomando e camino de la pulperiay posada, donde solo paraba para dar de
comer a sus dos amigos, e Caciquey € caballo.

Moreira entro en la pulperia, que era la de Lopez, en un momento fatal; parecia que el destino lo
empujaraali donde iba a suceder una desgracia.

Cuando Moreira entraba y pedia un poco de maiz para €l caballo, notd que entre los paisanos que
hacian |a mafiana se habia promovido una discusion.

Un tal Gondra, gaucho quiebra y de malas entrafias, habia dirigido palabras chocantes a un
paisano forastero bastante mal entrazado, que habia entrado en la pulperia a comprar una botella de
cana parael camino.

El forastero no habia respondido una sola palabra a las chocantes indirectas de Gondra, esperando
le entregaran su cafia para retirarse, 10 que envalentondé a Gondra que lo siguié chocando con
indirectas primero y con injurias después, cuando vio que el paisano aflojaba.

Moreira quito e freno a overo poniéndole un morral con maiz para que amorzara, y mientras le
traian un pedazo de carne para el Cacique, entré ala trastienda con intencién de calmar a Gondra en
las chocarrerias que oy6 cuando lleg6 ala pul peria.

Un gaucho flojo

Cuando entr6 Moreira, Gondra, creyendo encontrar en € paisano un buen apoyo, crecié en
insolencias y no escuchd las juiciosas observaciones que le hizo aquél.

El forastero se iba poniendo cada vez mas palido del corgje que contenia a duras penas, pues
suponiaen Moreira un aliado de aquel baratero que lo provocaba.

Recibié sin embargo la botella de cafia que le alcanzaba €l pulpero sin despegar los labios, pagd y
se alg6 reposadamente, midiendo a Gondra de arriba abajo con una mirada donde estaba pintada
toda laira que sentia rebosar en su corazon.

Gondra solté una gran carcgjada al ver la actitud del forastero, y dirigiéndose a Moreira, que
seguia tranquilamente el aspecto feo que ibatomando la escena, le dijo:

-Hégase a un lado aparcero, no sea que €l de la cafialo trague.

-Si sos hombre, maula, sali afuera para tener el gusto de rgjarte € alma de una pufialada. Todos
ustedes -afiadié encardndose con Moreira-, han de ser una punta de maulas peleadores en pandilla.
Puede sdlir e gque guste o todos de uno a uno.

Moreira palidecio a su vez, pero no se movio.
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Se habia recostado de espaldas contra el mostrador y miraba sombrio a los actores de aquella
escena.

L os paisanos no replicaron una palabra; estaba alli Juan Moreiray todos esperaban que € coparia
la parada propuesta por el forastero.

-Sali, maula -volvio a gritar € paisano, dominado ya por laira-. Sali y yo te voy a ensefiar areirte
delagente.

Gondrasalié a encuentro del paisano, pero era un gaucho flojo, de los que Ilaman puraboca, y se
acobardo ante la actitud del adversario.

-iOiganle a la maulal Ya sabia que habian de ser pura boca. Que salga ese tu padrino que ha
venido como a ayudarte -afiadi el paisano encarandose con Moreira-.

Salga uno siquiera, porque Si no, entro y agarro a rebencazos a todo el mundo.

Moreira, entonces, sin mirar a provocador del duelo, tomé a Gondra por un brazo y le dijo
gravemente:

-Y 0 no soy sacaclavos de nadie ni he nombrado a nadie para que ande copando por mi las bancas.
Yo no puedo pelear con ese hombre, porque no es enemigo para mi. Ya que lo has provocado, es
preciso pelear, para que no se diga gque te han corrido con lavaina.

Gondra mir6 a Moreira creyendo que se chanceaba, pero al ver € severo ademan del gaucho, no
Supo qué contestar.

Teniamiedo a aguel hombre que lo esperaba cuchillo en mano, pero més miedo teniaa Moreira.

Este comprendié toda la cobardia de Gondra, que habia provocado aguel conflicto porque contaba
con su ayuday, desnudando su daga, e dijo de una manera sombria que no admitia réplica:

-No hay mas remedio que hacer la pata ancha , ya que "has comprado sin que nadie te venda'; o
peleas con ese hombre a quien has provocado o0 yo te saco las tripas de una pufialada. Pronto y
basta de bromas.

El forastero miraba asombrado la actitud de aguel hombre a quien tanto miedo tenian |os paisanos.

Gondra se habia colocado entre la espaday la pared.

Teniamiedo al forastero, pero mas miedo teniaa Moreira, que |0 amenazaba de muerte.

Forzado, pues, a optar entre un enemigo y otro, prefirié la partida con el forastero, a quien
acometi6 flojamente.

-iDuroy pargjo! iDuroy pargo! -gritaba a sus espaldas Moreira-, o te clavo como a un peludo.

Laluchaeraencarnizada.

L os paisanos se soltaban vigjes formidables, y ya Gondra habia recibido un hachazo en el brazo
izquierdo y una puiialada de poca consecuencia bagjo latetilla derecha.

Yaiba a separarse, completamente acobardado, cuando sintié la punta de la daga de Moreira que
le pinchaba la espalda, mientras el gaucho le decia:

-Coraje, maula, corgje y no le haga asco ala muerte.

Gondra, que sintié penetrar la daga de Moreira en su espalda, acometio al forastero de una manera
desesperada, en momento en que éste volvia la vista hacia Moreira, descuidando la defensa.

La daga de Gondra penetrd entre la cuarta y quinta costilla del lado izquierdo del desgraciado
gaucho, produciéndole una muerte instantanea.

Gondra se volvié gozoso, como para recoger de Moreira una felicitacion, pero éste guardd
friamente la daga y, dando a Gondra un puntapié que lo hizo ir a azotarse contra el mostrador, se
dirigié a su caballo diciendo:

-Me voy porque no quiero vomitar de puro asco.

Y quitando a overo el morral que at6 a los tientos, le puso €l freno, monté y se algj6 a galope
largo.

Unas veinte cuadras andaria a este paso cuando puso su caballo al tranquito, tomando la direccion
de Cafiuelas, donde tenia queir aver aun amigo para obtener por su medio noticias de Vicentay el
pequefio Juan.
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Pero en Cafuelas, como en todas partes, |la fatalidad esperaba a Moreira, que ya no iba
encontrando sitio tranquilo donde reposar la planta.

Moreira camind todo ese dia, usando todas aquellas precauciones del hombre que sabe que detrés
de cada mata de pasto puede salirle una partida de plaza a disputarle la vida.

Habia marchado a pequefias jornadas de veinte a treinta cuadras, dando continuo descanso a
overo bayo, de cuya ligereza podia necesitar de un momento a otro.

Cada dos horas el paisano echaba pie atierray sacaba el freno a caballo para que pudiese comer,
mientras é tendia su manta y se recostaba al lado del Cacique a reflexionar sobre su situacion
desesperante.

De pronto se le ocurriair a buscar abrigo y tranquilidad entre los indios, pero entonces tendria que
abandonar a su mujer y a su hijo, que quedarian desamparados y que eran los Unicos lazos que 1o
ataban a su existencia desventurada, haciendo que con tanto encarnizamiento disputara su cabeza a
lajusticia de paz.

-Y 0 peleo con las partidas -pensaba Moreira-, porque necesito vivir parami hijo, y paraque no le
digan mafiana que me mataron porque fui cobarde. EI hombre que me matara me haria un
verdadero servicio, porque yo no vivo sino sufriendo. ¢Pero qué seriade mi hijo si yo muriera? Por
ahoratengo que vivir; después veremos.

Y Moreira tenia razon. ¢Qué halago podia tener para é la miserable existencia que llevaba?
Expuesto a ser preso cada minuto, tenia que andar vagando sin descanso, siempre dispuesto al
combate, que cada dia seria mas duro, porque las partidas de plaza o acometerian cada vez con
mas safia, y cada vez mejor reforzadas y armadas, para asegurar su deseado triunfo.

Si aguna vez podia entregarse a suefio, suefio agitado, que no bastaba a descansar su cuerpo
rendido, lo hacia gracias a la vigilancia de su leal Cacique, y asimismo tenia que dormir como una
fiera: lgjos de poblado, en medio del campo y a la siesta, hora en que no se ve un solo jinete, un
solo animal que no esté entregado al reposo.

La noche la pasaba vigiando o tendido sobre su manta, esperando que su caballo comiese con toda
tranquilidad y descansara de las fatigas de la jornada.

Era, pues, una existencia miserable que el paisano llevaba con conformidad, por aquellos dos
seres queridos que no se borraban jamés de su pensamiento, siempre vuelto aellos.

Moreira solia pensar en € doctor Alsina, que era el Unico hombre que podia arrancarlo de aquella
situacion tirante. ¢Pero como escribirle? ¢Como hacerle conocer su historia? El paisano habia
Ilegado a desconfiar de los hombres, sospechando que pudieran venderlo a la justicia, y sabia que
una carta suya en el correo seria abierta por la primera autoridad, que la romperia para privarlo de
todo amparo, y desechaba su idea, reservandola para ocasion mas favorable.

A la caida de la tarde, Moreira llegé a una pulperia muy concurrida, pues era domingo y los
paisanos habian estado de carreras y de jugada de taba.

Cuando Moreirallegd, reinabaen la pulperiala alegria mas francay cordial.

Las copas de cafia con limonada, bebida clasica del paisano, eran vaciadas y vueltas a llenar con
unarapidez que habia entusiasmado al pulpero, volviéndolo méas amable que un peluquero francés.

La guitarra sonaba de cuando en cuando, acompafiando una voz vinosa 'y nasal, que dejaba oir
algun travieso pie de gato o alguna huella zafada .

Sabido es que cuando el gaucho esta en este género de diversiones no se algja de la pul peria hasta
gue en los bolsillos de su tirador no queda nada que se parezca a dinero, y muchas veces habiendo
hecho desaparecer de él hasta las monedas de plata que o adornan constituyendo su lujo, y que deja
empefiadas por una bicoca.

Moreiraatd a palengue su overo bayo, con ese nudo especia que desata rdpidamente el paisano, y
entro ala pul peria seducido por aquel bullicio.

-Dios guarde a la buena gente -dijo € paisano saludando a la alegre concurrencia, y colgando su
rebengue en la empufiadura de su daga, se dirigio a pulpero, pidiéndole un poco de pasto seco para
el caballo y un buen churrasco para el Cacique, que no habia probado bocado en todo agquel dia.
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Un viva descomunal y prolongado saludé la presencia del paisano, manifestaciéon clara de la
profunda simpatia que inspiraba en aquella gente, y diez o doce hombres se levantaron estirdndole
la mano unos y brindandole otros con una copa de bebida, llegando algunos de ellos, algo
divertidos, a demostrarle su alegria con sendos pufietazos en los hombros y ademanes de canchada.

Moreira agradecio intimamente aquellas manifestaciones de carifio y simpatia, estrechd la mano a
todos, pero rechazd las copas, diciendo alegremente, mientras recibia de manos del pulpero el
pedido que hicieraalaentrada:

-Voy primero adar de comer ami gente y en seguida vuelvo.

Fue hasta el palenque, aflojé la cincha al overo y le puso en e suelo una brazada de pasto seco,
mientras el Cacique, desde €l recado, reclamaba su parte con aegres meneadas de colay carifiosos
ladridos.

Un encuentro fatal

Moreira se acercd a su fiel amigo, 1o bajo del caballo y lo acaricié amorosamente sobre sus
brazos; le dio en seguida un beso en e hocico y lo puso en € suelo a lado del caballo, donde le
corto € churrasco en pequefios bocados.

En seguida se asegurd con inteligente mirada de si los animales quedaban comodos, y regresd ala
pulperia.

Estaba en la reunion un paisano que permanecié sombrio en un rincén de la pulperia, sin tomar
parte en el alborozo que causaralallegada de Moreira

Este no habia visto el descontento del paisano, o habia aparentado no verlo; los demés paisanos
habian procedido como si aquél no existiera, o fuera simplemente un forastero.

El paisano estaba sentado sobre una pipa con los brazos cruzados y como absorbido
completamente por un pensamiento fijo y profundo.

Eraun tal Juan Cérdoba, gaucho de algunas mentas, muy buscador de camorrasy que esa mafiana,
hablando de Moreira, decia que si éste hacia todos aquellos hechos y tenia asustadas a las partidas,
era porque todavia no se habia estrellado con un hombre de corgje, y que e dia que esto sucediera,
seriael Ultimo de lavida de aguel hombre.

-Es que no hay quien tenga mas coraje y mas vista que Moreira -habian replicado a Cordoba los
otros paisanos-. Con ese hombre pelea e diablo y no hay qué hacerle, amigo.

-Es que sobre el mismo diablo estoy yo -habia respondido el gaucho, celoso por la reputacion que,
superior a la suya, acompafiaba a Moreira-; y € dia que se cruce en mi camino, no ha de valer la
ayuda del diablo y lo he de poner panza arriba. Ustedes hablan porque tienen lenguay miedo, y ahi
esta todo.

Sea que los paisanos no tuviesen deseos de pelear, sea que Cérdoba fuese bueno realmente, su
bal adronada paso, y siguieron los juegos con la mayor tranquilidad y armonia.

Por eso, cuando entrd6 Moreira, Cérdoba habia quedado retobao y a parecer con € animo
dispuesto a pelear al recién venido, lo que ya era una prueba de valor.

Moreira entr6 a la pulperia, como hemos dicho, sin notar, o haciéndose el que no veia €
continente del paisano, que parecia un Baco, sentado sobre la pipa de vino.

Tomé una de las copas que le ofrecian y la apurd de un trago, respondiendo como podia al mundo
de preguntas con que era agobiado.

-Me parece -dijo un paisano a oido de otro- que si Cérdoba se mete a guapo, se va a sacar la
grande, porque a este hombre no hay quien le gane a pelear.

-¢Quién lo mete a vivo? -contesto el otro-. El hombre no se mete con nadie, ¢y para qué buscarle
laboca? Si algo le sucede, é 1o habra querido, porque con callarse esta del otro lado.

Cordoba tenia la pretension de ser el mejor cuchillo del pago y la creciente reputacion de Moreira
y sus Ultimas luchas mortificaban hondamente su vanidad, haciéndole nacer €l deseo de vengarse
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de aquel hombre, que no le hacia mas mal que ser e duefio de un corazon de bronce y poseer un
valor inagotable.

Y ésta es una clase de celos que no tolera un paisano, porgue cree gue la reputacion ajena viene a
menguar la propia, quebrandola como unatabla.

El bullicio interrumpido con la salida de Moreira volvié a renacer mas sonoro, las copas se
vaciaron y sevolvieron allenar a pedido del recién venido.

-¢Y usted no bebe, paisano? -preguntd Moreira a Cérdoba, sefialando una copa sin duefio que
estaba sobre el mostrador a medio vaciar.

-Y 0 no bebo sino lo que yo me pago -replicé sombriamente Cordoba-; y gracias a Dios aln tengo
con gqué pagarme lamiay € gasto que se haga.

-Estdde Dios o del diablo -dijo Moreira, frunciendo el entrecejo- que la maldicién me ha de seguir
atodas partes-. Y levant6 al techo sus magnificos ojos, desesperadamente.

Cordoba no se movié de la pipa, esperando que fuese recogida su provocacién, pero Moreira
prescindio de ellay se puso aresponder alas preguntas que le dirigian |os paisanos.

La algazara, ligeramente interrumpida por aguel cambio de palabras, volvié a reanudarse, y €
sonido de la guitarra hizo olvidar por completo aquel incidente desagradable.

Moreira se habia sentado en un banquito y escuchaba atentamente la relacion que le hacian de los
caballos que habian corrido en ese diay que habian ganado.

L as copas se repetian, y la alegria habiallegado a dltimo grado.

S6lo Cérdoba no tomaba parte en ella, permaneciendo taciturno sobre la pipa.

Uno de los paisanos tomo la guitarra, adornada por una gran cantidad de cintas de diversos
colores, y labrindé a Moreira, pidiéndole cantara unas décimas.

-No canto, amigos -respondié Moreira-, para cantar es preciso estar libre de desgracias y no tener
Cosas tristes en que pensar; yo no canto, porque mi destino esllorar.

-No se amilane, amigo -respondié uno de los paisanos-, es bueno que de cuando en cuando el
hombre deseche penasy no se deje ganar por el dolor.

Y tanto le rogaron a gaucho, y tanto lo instaron, que Moreira tomé la guitarra, haciendo oir un
preludio donde rebosaba toda la melancolia de su espiritu.

Un gran aplauso saludo la decision de Moreira, y |0s paisanos se prepararon a escuchar con un
recogimiento profundo, haciendo llenar de nuevo las copas.

Moreira estuvo por espacio de diez minutos recorriendo el diapason de la guitarra en vagos
preludios y acordes inconscientes.

Por fin aguellos preludios se fueron fundiendo, aquellos acordes se fueron armonizando, y la
guitarra rompié en uno de esos estilos tristes y profundamente melancdlicos que el gaucho toca con
una extrematernura.

Moreira tocaba €l estiloconmovido; habia agobiado |a cabeza a impulsos de la pena que le roia €
ama, y meditaba profundamente.

Por fin levant6 la cabeza soberbia, mostrando € rostro magnifico a que salian todas sus penas,
entornd los 0jos como reconcentrandolos en un punto de su pensamiento, y lanzé a aire su voz
potente y melodiosa, con las siguientes décimas que nos ha recitado un compafiero que las
aprendid, con quien hablamos en Navarro.

Era una glosa de aquella magnifica cuarteta del Quijote: "Ven, muerte, tan escondida’, que €l
paisano improvisaba o que, habiéndola aprendido en sus buenos tiempos, aplicaba a su situacion,
dandole relieve artistico con el sentimiento que rebosaba en su voz.

He aqui las décimas en que ese sentimiento se derramo suavemente:

Presa el aimade dolor,
con €l corazdn marchito,
soy como €l arbol maldito
gue no dafrutani flor.
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Muerte, ven ami clamor,
gue en ti mi esperanza anida;
ven, acaba con mi vida,

ven en silencio profundo;
como mi dolor a mundo,
ven, muerte, tan escondida.

Esta décima arrancé a auditorio las muestras del mas patético entusiasmo. Moreira siguid
preludiando €l estilo largo tiempo y cant6 la segunda décima:

Quiza el mundo en su embriaguez,

sin conocer mi martirio, tengami afan por delirio
hijo de lainsensatez.

Y a ver mi ardiente avidez

por acabar de exitir,

los que estiman €l vivir

COmMo suprema ventura

dirén que es en mi locura.

¢Por qué € placer de morir?

Los paisanos estaban dominados por e canto de Moreira hasta e estremecimiento; algunos de
ellos habian vuelto e rostro para secar a escondidas, con el revés de la mano, € llanto que no
podian contener, y e mismo Cérdoba, arrastrado por un poder extrafio, habia bajado de lapipay se
habia acercado a grupo.

Moreira, completamente gjeno a la impresion que producia su canto, dejo oir esta tercera décima,
creciendo su sentimiento:

iAh! s vieran lainclemencia
con que en mi € dolor se goza,
gue hoja por hoja destroza

las flores de mi existencia,
comprendieran la vehemencia
con que anhelo tu venida.

Ven, muerte, tan escondida,
gue no te sienta venir,

y el gusto de verte herir

no mevuelvaadar lavida

La guitarra cal6, dejando oir un quejido languido en las cuerdas, que vibraban alin, bajo la
presién de la mano artistica del paisano, que permanecid agobiado aimpulsos de su propio canto.

Todos los oyentes guardaron un profundo silencio, reteniendo en e oido la imagen de aquella
triste caricia con que Moreiraremat6 sus décimas.

El mismo Cordoba parecia haber olvidado su encono, y estaba ali, trémulo, como idiotizado, sin
atinar siquieraallevar alos labios la copa de cafa que tenia en la mano.

El gaucho que lo invitara a cantar, se acercOd entonces a Moreira y ofreciéndole una copa con
bebida, le dijo sencillamente:

-Asiente el pesar, paisano.

Moreira levanté entonces la cabeza y pudo verse su negra barba sembrada de lagrimas cristalinas
gue parecian las gotas de rocio que se ven sobre las matitas de pasto a venir la madrugada, y su
frente plegada por ese dolor agudo que, si se apura, se traduce en inevitable y amargo llanto.
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Recibio la copa que le alargaba el paisano y la apurd de un solo trago, ahogando con €l liquido un
sollozo que temblaba en su garganta, y volvio la guitarra a su duefio.

Cordoba vacié su copa también y la impresion melancélica que habia dgado el cantor fue
borrdndose nuevamente como esas espesas hubes que nos roban la luz de la luna, en agquellas
voluptuosas y tibias noches de verano, y 1os paisanos empezaron a recobrar su habitual alegria,
dando un nuevo giro ala conversacion.

Moreira, a instancias de los paisanos, se vio obligado a relatar su duelo con Leguizamdn, con
todas | as peripecias que lo precedieron, 1o que hizo con lamayor sencillez y humildad.

-Dios sabe -concluyé Moreira- que nunca he peleado, sino cuando a ello me han forzado sin
dejarme salida, y aseguro que aquella muerte me pesa, porque dicen que e finado era una persona
de prendas y con familia, y que si peled conmigo fue porque lo mandaron y no porque conmigo
hubiese tenido jamés ninguin resentimiento, puesto que no me conocia.

-Asi es e mundo -retrucd Cérdoba desde la pipa adonde habia vuelto a sentarse-; el hombre es
como la mariposa que da vueltas arededor del candil, tanto hace y tanto porfia que a fin viene a
caer entre el sebo y queda frita. Y asi sucede que un hombre que se tenga por mas guapo, viene a
veces amorir amanos de un mulita

Moreira comprendi6é que aquel hombre volvia a provocarlo, pero se hizo € desentendido y siguio
con |os paisanos de esta manera:

-Si yo no me he quitado la vida muchas veces no ha sido de asco a la muerte, sSino porque me
necesitan mi mujer y mi hijo, que no sé la suerte que han corrido y lo que les espera.

-Deglemos los casos tristes para mafiana -gritd uno de los paisanos, cuyos 0jos empezaban a
entornarse por la gran cantidad de licor que se habia echado a coleto-. Ahora vamos a cepillar un
malambo que va a rasquear & maestro y mafiana hablaremos de dijuntos. jOtra vuelta, pulpero -
grito dirigiéndose a éste y sacando del tirador un rollo de dinero-. jOtra vuelta, compadre, que yo
pago y que ha de ser de cafia con limonada, para beberla ala salud de este mozo, que es més criollo
gue el mismo diablo! El pulpero obedecié la orden y llend todas las copas del brebaje pedido,
incluyendo la de Cordoba, que estaba vacia sobre el mostrador.

Cuando Cdrdoba vio que llenaban su copa, descendi6 de su pipay, acercandose al mostrador, dijo
enfurecido al que habia pedido la vuelta:

-iYa he dicho que no bebo sino 1o que pago, cangjo! Y en cuanto a beber ala salud de nadie, no
hay que ocultarlo, porque solo bebo ala salud de quien se me antoja.

Moreiramird severamente a aquel hombre que estaba empefiado en buscarle camorra, pero no dijo
una sola palabra.

Se habia propuesto no hacerle el gusto a la suerte, como él decia, y salir de aquella casa sin haber
desnudado su facon y sin haber hecho caso a las groseras insolencias de Cordoba, que parecia
querer pelear atodo trance.

Tomo la copa, que bebid tranquilamente, y sacando su rebenque del cabo de la daga, donde lo
habia enganchado, dijo que ya se retiraba, porque queria amanecer en Cafiuelas.

-El miedo es prudente -murmuré Cdérdoba, guifiando €l ojo al pulpero-; por eso es que los malos
Suelen a veces parecer mansos como corderos.

Moreira palidecio intensamente y se volvié ala pul peria que ya abandonaba, midié a Cérdoba con
sumiradaintensay le dijo con ademan reconcentrado:

-Si me he propuesto salir de aqui sin derramar sangre, no he jurado dgjarme hacer banco por
ningun rofioso. No hay, pues, por qué tantear ala suerte.

Cordoba sonrid socarronamente, y levantando del mostrador |a copa, que llevé a la altura de los
labios con ademan despreciativo, replico acentuando |as palabras que pronunciaba:

-Y 0 no soy Leguizamdn, compadre, ni hombre a quien han de correr con lavaina o asustar con la
parada, y ya sabe quién es Juan Cordoba.

-Vaya alamaula, so zonzo de porra -dijo Moreira, prorrumpiendo en una estruendosa carcajada,
gue usted no vale lapenani de que le dé un talerazo.
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Cordoba no se inmut6é; o no conociaa Moreira o tenia demasiada fe en su corgje y en su vista, que
asi provocaba a terrible gaucho.

Al oir sus palabras soberbias, echo atras e pie derecho, se separé del mostrador, y arrojando €
contenido de la copa, que fue a bafiar |a cara de Moreira, desnudd enseguida su facon.

Al sentir sobre su cara el contenido de la copa, Moreiratemblé violentamente, como si 10 hubieran
puesto al contacto de una pila eléctrica.

De sus 0jos brotaron rayos, sus labios se movieron lividos, y todas aquellas expresiones de laira
mas expresiva se tradujeron en un rugido poderoso que se asemejaba a todo sonido, menos a de la
voz humana; desnudd su daga, aquella terrible daga, y se precipité sobre Cordoba, tremendo, con
unaviolenciaindescriptible.

Al llegar a su adversario, bajé un poco la cabeza, llevd € antebrazo izquierdo a la altura de la
boca, y se tendi6 en unalarga pufialada.

Cordoba acudié a pararla con increible presteza, pero € brazo de Moreira era tan fuerte, la
pufialada llevaba tal violencia, que Cérdoba no pudo volcar aguel brazo de acero, y la daga penetré
en su vientre, deteniéndose en la columna vertebral, donde se incrusto.

Eratal laviolenciade aquel golpe, eratal lafuerzade aquel brazo que lo habia dado, que al querer
Moreiraretirar la daga de la herida, atrgjo sobre si e moribundo cuerpo de Coérdoba, teniendo que
detenerlo con el brazo izquierdo para que no le cayera encimay dar més facilidad a la salida de la
daga.

No se sabia qué era més admirable, si la fuerza muscular de Moreira o e temple de aguella arma
soberana.

Tan répida fue la escena, tan violenta la acometida de Moreira, que cuando |os paisanos pudieron
darse cuenta de lo que pasaba, el cuerpo de Cérdoba habia sido rechazado por Moreira a desclavar
la daga, yendo a caer contra la pipa donde habia estado sentado y desde donde habia provocado €l
lance.

Al caer Cérdoba, Moreira se le fue encima con la daga levantada y en actitud de volver a herir,
pero a llegar a su adversario caido, sus instintos caballerescos tuvieron mas poder que lairaquelo
dominaba, pero ya tarde, porque aquel desgraciado habia dejado de existir, sin poder pronunciar
una sola palabra.

Moreira contemplé aquel cadaver, se golped la cabeza en ademan desesperado y, blandiendo su
daga empapada de sangre, prorrumpié en unaterrible maldicion.

-iMaldita sea mi suerte! -continud, dirigiéndose a la puerta y llevando alin la daga en la mano-.
iQué no puedo pisar un sitio sin tener que matar a un hombre!

-No se dflija, paisano -dijo €l que habia pagado agquella fatal Ultima vuelta-. Usted ha sido
provocado y, s no lo mata, lo matadl. ¢Para qué se metig?

-Y 0 estoy maldito por Diosy por los hombres -continué Moreira-, y donde quiera que voy llevo la
muerte conmigo.

Se dirigié a su cabalo, que enfrend y saltd sobre él, adeandose a gaope largo, sin que los
pai sanos, mudos de asombro aln, se hubieran dicho una palabra.

S6lo alas dos cuadras, y cuando la agitacién se camé a impulsos de la fresca brisa, Moreira echd
de ver que alin llevaba la daga en la mano, y que e Cacique galopaba a lado de su caballo,
reclamando su puesto sobre la montura.

El paisano se detuvo, guardd la daga en la cintura, subi6 al Cacique a las ancas, y siguio
marchando al tranco en direccion a Cafiuelas.

Tan desesperado iba, que olvidado de todo y para acabar de una vez con su penosa existencia, se
habria entregado a la primera partida de plaza que |e hubiera salido.

La muerte de Cérdoba le habia causado una impresion profunda, porque la habia hecho en un acto
primo, obedeciendo a un movimiento instantaneo.

Lo mas ajeno que tenia era matar a aguel hombre, a quien habia pensado aplicar solamente unos
golpes de rebenque.
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Pero la accion de Cérdoba, la clase de injuria, le habia trastornado la razon momentaneamente y
habia dado aquel golpe mortal casualmente, sin calcularlo, sin quererlo.

Asi camin6 toda la noche y toda la mafiana siguiente, sin sacar a su caballo del tranco y sin
levantar |a cabeza para mirar siquiera el camino.

A la siesta se acercO a una pulperia del camino, donde pidié pasto para el caballo y carne para €
Cacique, aejandose luego a media legua de distancia, donde hizo ato para dar de comer a los dos
animales, y reposar un par de horas, tendido entre ellos, sobre su manta.

Alli permanecio hasta eso de las tres de la tarde, hora en que se levantd, acomodo e freno a
overo, subid a Cacique en ancasy siguio lamarcha.

Serian como las once de la noche cuando Moreira llegd a Cafiuelas; paré donde tenia algunas
relaciones y donde vivia un hermano del amigo Julian, de quien iba en busca.

Anduvo algunas cuadras por e pueblo, cuyos habitantes estaban entregados al reposo, y volviendo
el caballo ala derecha, fue a golpear lafragil puerta de un rancho humilde, que era donde habitaba
Santiago, hermano de Julian, con su mujer y su cufiado, paisanito de unos dieciocho afios, a quien
Moreira habia visto criar.

A los golpes de Moreira, soné una voz sofiolienta y aspera en e interior del rancho, que
preguntaba el clésico e inolvidable "¢quién es?'.

En aquellos tiempos y a agquellas horas, no era cosa tan facil hacer abrir una puerta sin darse a
conocer inmediatamente, pues no era extrafio que al abrir la puerta el duefio de la casa se encontrara
con unadaga o un trabuco puesto a pecho.

-Abra, amigo don Santiago, que soy yo €l que llega -dijo Moreira echando pie atierray bgando la
riendadel caballo.

El paisano a quien éste se dirigia, conocio su voz en el acto, pues se le sintio gritar con €l tono de
lamayor aegriay aborozo:

-iEl amigo Juan Moreiral jDichosos los vientos que lo traen por aqui aparcero! Aguarde un
momento que le voy a abrir-.

Y Moreirasintié e ruido de los talones del buen gaucho, que se habia tirado de la camay corria
haciala puerta, que abrid inmediatamente.

Aquellos dos hombres se lanzaron uno en brazos de otro, con una efusion de hermanos que no se
han visto en mucho tiempo.

-Bien haiga € motivo que lo trae, amigazo, que agui han Ilegado sus mentas y ya decian gque lo
habian dijunteado.

Y el paisano miraba a Moreira ala escasa claridad de la noche, prodigandole toda clase de carifios
y dando voces a su mujer para que se levantase viera quién estaba.

-He venido corrido por la suerte -respondié melancélicamente Moreira-, y para pedirle un servicio
gue solo usted me puede hacer.

-Conozco sus desventuras por Julidn, que ha estado aqui -respondié Santiago, cambiando su
actitud alegre por una tristeza verdadera-. Julidn me ha contado todas sus penas y 1o hemos
compadecido con € carifio que le profesamos todos. Pero entre, amigazo, entre, y asi hablaremos
con méas comodidad.

Moreira atd su caballo al tronco de un paraiso que era el palenque de Santiago, y entré al rancho,
donde encontré a Marta, la mujer de éste, que lo recibié con la misma alegria que le demostré ala
entrada el buen paisano.

Alli se sentaron los dos amigos, y mientras Marta preparaba el mate tradicional, Moreirarevel6 a
Santiago el objeto que lo traia a su rancho.

-Es necesario que mande a buscar a Julian -le habia dicho-, para que vaya a tomar lenguas de mi
mujer y de mi hijo. Yo me voy a perder por algin tiempo y no quiero ausentarme sin tener noticias
de ellos. Yo mismo iria en su busca -continué-; pero si me siente la partida, y va a haber guerra, y
tal vez me quede sin saber |o que quiero.
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-En cuanto aclare -respondié Santiago- me pondré en marcha con caballo de tiro, y volvemos con
Julién con tropilla, para andar més ligero.

-Gracias y Dios se lo pague -concluyé Moreira golpeando € hombro de su amigo-. Puede que
algun dia pueda yo prestarle algun servicio.

-No voy ahora mismo -dijo Santiago-, porque espero a hermano de Marta, que fue esta tarde a
entregar unos animales 'y no ha de volver hasta mafiana, sol alto.

Marta vino con €l mate y los paisanos entraron en agradable plética, conversando alegremente del
tiempo pasado, en que ambos eran tan soberbias piernas en los velorios.

Moreira, al recordar sus tiempos felices, volvio a caer en su eterna melancolia, pues se habia
vuelto a recordar de su mujer y su hijo, que, segin decia pintorescamente, eran €l candil donde al
finy alapostre habia de venir a quemar sus alas.

Vencido por estos pensamientos y por las fatigas de las Gltimas marchas, Moreira dijo a paisano
gue queriareposar un momento, pues sabia Dios cuando podria hacerlo con tanta seguridad.

Entre Martay Santiago hicieron a vigjo amigo una cama blanda con bastantes cueros de carnero
para que pudiera dormir con buen provecho.

Moreira medio desensill6 el overo bayo, cuyo maneador até a cuello del Cacique, dio de comer a
los dos animales y se tendié sobre la mullida cama, dando € cortés "buenas noches'.

Pocos minutos después, se entregaba al suefio tan profundamente, que pareciaimposible que agquel
hombre anduviese huyendo de todas las justicias de paz.

-iParece increible! -dijo Santiago a su mujer después de contemplar un momento a Moreira-.
Parece increible que este hombre pueda dormir con tanta tranquilidad, cuando de un momento a
otro pueden dar con su guariday hacerlo dormir paratodalavida.

El habito de aquella vida errante habia creado en Moreira una segunda natural eza.

La costumbre de matar por no ser muerto lo habia connaturalizado de tal modo con aquellas
situaciones dramaticas, que €, que antes se hubiera muerto de inquietud por la desgracia de un
amigo, se entregaba ahora al suefio més tranquilo y profundo después de haber dado muerte a dos
hombres y sabiendo que aquellas escenas de sangre debian irse repitiendo hasta que en vez del
enemigo fueraél e que quedase en € sitio.

Moreira durmié de un solo tiron hasta muy entrada ya la mafiana.

Cuando recordd, Marta le previno que Santiago habia salido a la madrugada en busca de Julian,
pero que alli estaba su hermano, que habia vuelto ya por s se le ofrecia alguna cosa, pues Santiago
le habia dejado prevenido que no era conveniente mostrarse, porque algun soplén podia verlo y
ponerlo en pico a juez de paz, que lo era en aquella época don Nicolas Gonzalez, persona recta 'y
severaen e cumplimiento de su deber.

Moreira estuvo mas alegre aquel dia; pensaba que pronto tendria noticias de su mujer y su hijo, y
esa idea disipaba de su espiritu toda nube de melancolia.

Salio afuera jovialmente, dio de beber al caballo y le acomodd la montura de manera de estar
prevenido de cualquier sorpresa, y regreso al rancho, acompafiado del Cacique.

Aquel dialo pasb casi alegremente.

Churrasqued con buen apetito, toco la guitarra 'y hasta se permitié entonar un marote, con gran
sorpresa de Marta, que juraba que aquel hombre era el paisano mas alegre y entretenido que habia
conocido en toda su vida.

Llegd lanochey siguié laaegria.

Moreira dio de comer alos animales. Marta sacé lalimeta de reserva, y se mat6 el rato jugando a
punto de la vasca.

A eso de las diez de la noche, Marta, que estaba mal dormida, empezd a cabecear, y Moreira,
prudentemente, declard que también tenia suefio y queria dormir hasta la vuelta de Santiago.

En vano Marta prepar6 la cama de la noche anterior; en vano rogaron a Moreira que se acostara
adentro, el paisano agradecio las finezas, sali6 afuera, enfrend el pingo, tendid a su lado la manta de
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vicufiay se echo en ella como de costumbre, de barrigay con los brazos gque le servian de almohada
sobre las armas.

Hacia ya veinticuatro horas que estaba en Cafiuelas y € gaucho sagaz no se fiaba de la justicia,
que tal vez a esas horas sabria doénde se hallaba e intentase una campafia.

El Cacique vino a tomar su colocacion al lado de la cabeza de Moreira y diez minutos después
dormia con lamismatranquilidad que si estuviese en una fortaleza.

Serian las cuatro de la mafiana cuando Moreira salté como movido por un resorte y aparecié en
una actitud amenazadora, teniendo en sus manos amartillados | os trabucos.

El Cacique habia ladrado de una manera especial, que para € gaucho significaba la presencia del
enemigo.

Moreirarecogio lamanta, se acercé a overoy tendid por e horizonte su vista de lince, mientras el
cuzquito seguia toreando cada vez mas hostilmente.

Alla en € horizonte, confundiéndose con las Ultimas sombras de la noche, se veia un polvo sélo
perceptible paralavista del gaucho, polvo que significaba para él |a presencia de varios jinetes.

El cuzquito habia cumplido su misién policial dando aviso del peligro, y se habia sentado frente a
amo, a quien miraba en la cara con esa expresion inteligente y picaresca del perro que pretende
interrogar lo que pasay lo que se pretende de €.

Moreira estaba siempre atento, con la mirada fija en el polvo y & entrecgo fruncido por la
incertidumbre.

Queria saber €l significado de aguella nubecitadetierra.

El polvo se fue aproximando, los bultos que o levantaban se fueron definiendo cada vez mas, €l
paisano pudo contar once caballos, de los cuales sdlo dos traian jinetes.

Lafrente sombria de Moreira se despejo entonces, una suprema alegria se pint6 en la sonrisa de su
bocay volvié a arrojar la manta, sentdndose sobre ellay poniendo en la cintura los dos brillantes
trabucos de bronce de que se habia armado a pararse.

Aquella tranquilidad stbita y aquella intima alegria nacian de que el paisano habia adivinado en
aquellos dos jinetes a Julidn y Santiago, que estaban ya a unalegua del rancho.

Unos diez minutos después se apeaban al lado de Moreira, riendo de alegria, Santiago y € amigo
Julian, que habian venido de un solo galope.

Esimposible pintar con palabras laemocién de Julidn y Moreira a hallarse frente a frente.

Aquellos dos hombres valientes, con un corazén endurecido a azote de la suerte, se abrazaron
estrechamente; una lagrima se vio titilar en sus entornados parpados y se besaron en la boca como
dos amantes, sellando con aguel beso apasionado la amistad leal y sincera que se habian profesado
desde pequefios.

Asi permanecieron largo rato mirandose al rostro y transmitiéndose con la mirada todo € mundo
de carifio que la palabra no habia podido expresar, mientras Santiago, enternecido con aquella
escena, se ocupaba en desensillar y arreglar |os caballos para disimular su emocion.

L os paisanos se separaron por fin, se estrecharon la mano con la efusion del primer momento y se
sentaron sobre la manta sin apartar la mirada el uno del otro.

Santiago, entretanto, hacia levantar a su gente, mientras preparaban unas |€fiitas para que se fuese
calentando €l aguay echar un centenar de mates.

Moreiray Julian hablaban intimamente: para Julidn no habia secretos y Moreira volcaba en aquel
espiritu inocente e mar de penas en que se ahogaba, tirada el uno del otro.

Santiago, entretanto, hacia levantar a su gente, mientras preparaban unas |€fiitas para que se fuese
calentando €l aguay echar un centenar de mates.

Moreiray Julian hablaban intimamente: para Julidn no habia secretos y Moreira volcaba en aquel
espiritu inocente el mar de penas en que se ahogaba.

Julidn oia tristemente la relaciéon de todas aquellas patéticas desventuras y podia leerse en su
rostro €l efecto tristisimo que haciaen él larelacion.
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Moreira relatd por fin la muerte de Cérdoba y dijo a Julian € objeto que lo habia traido a
Cafiuelas.

-Necesito saber de ellos, amigo Julian -concluyd amargamente-; quiero saber qué suerte han
corrido y he contado con usted, porque es e hombre mas gaucho que he conocido en mi vida.

-Iré, amigo Moreira, iré y le traeré noticias fieles, aungue las tenga que ir a buscar a fin del
mundo. Voy a descansar un poquito, porque € galope va a ser largo, y asi que caiga la tarde
apretaré la cincha a ruano sin darle alce hasta Matanzas, donde estan las prendas de usted.

Los paisanos se fueron en seguida alrededor del fogdn, donde los esperaba e mate, y la
conversacion se hizo general, pasandose la mafiana entretenidisimos con los cuentos y chistes del
amigo Julian, que era un paisano graciosissmo y muy amigo de emplear en la conversacion refranes
y compadradas.

Por fin llegd la hora de la siesta, que tomd a los paisanos churrasgueando y festgjando los
interminables cuentos del amigo Julidn, que se seguian con profusion.

El suefio fue apoderandose poco a poco de ellos, que se fueron quedando dormidos como los
gatos, enrollados a suave colorcito del fogén a medio prender.

A eso de las tres de la tarde todo € mundo estuvo en pie y empezd de nuevo € mate,
aumentandose la reunion con algunos amigos que cayeron ala novedad, entre los que habia algunos
que conocian a Moreira, a quien saludaron con un afecto mezclado al invencible respeto que hacia
nacer en ellos las mentas de Moreira.

A la caida de la tarde, como habia prometido, € amigo Julian ensillé, puso el maneador a fiador
del caballo que debiallevar detiroy se despidi6 de sus amigos, tomando el camino a gran galope.

Parecia un chasgue de importancia, tal erala presteza con que marchaba.

Moreira se propuso pasar alli tres o cuatro dias felices, pero e destino, con quien no contaba, 10
habia dispuesto de otro modo.

Esa misma noche vino a rancho un paisano, amigo de Santiago, con una novedad bastante grave
para otro que no hubiera sido Juan Moreira, y que vino a sentar su reputacion de valiente de
Cariuelas, con un hecho que no nos atreveriamos a narrar, si e sefior Nicolas Gonzalez, juez de paz
en aguella época, no pudiera atestiguar este hecho novelesco, digno de los espiritus fuertes que
figuraron en laEdad Media.

Es un rasgo que viene a acentuar de una manera poderosa €l caracter de aquel gaucho tristemente
legendario.

Don Nicolas Gonzélez, ya lo hemos dicho, era un hombre severo y de una rectitud ejemplar en el
cumplimiento de sus delicados deberes.

Segun el paisano que llegd al rancho, el sefior Gonzél ez habia sabido que Moreira se hallaba en el
pueblo y habiaresuelto alistar la partida de plaza para salir a prenderlo.

-Algunas personas -continud el mensgjero de este contratiempo para los planes de Moreira- se han
acercado a juez de paz diciéndole que su empresa es temeraria 'y que no se meta con el bandido
para evitar alguna desgracia personal. Pero e juez ha respondido que por lo mismo que la cosa es
dificil la ha de tentar y ha de prender a usted, a pesar de su astucia 'y su valor, y para asegurar €l
golpe ha mandado a fio Rosendo a Navarro, segun dijo el capitan, a pedir cuatro soldados mas para
reforzar |a partida de plaza, que estaba muy dispuesta ala campaiia.

Tanto Santiago como Marta quedaron anonadados ante esta noticia.

Moreira, entretanto, sonreia lleno de orgullo y soberbia al ver todas las precauciones que tomaba
lajusticiaparasalirle a encuentro.

-Habra titeo -dijo € paisano alegremente, como si no se tratara de €-; pero me parece que este
juez de paz, como los otros, no vaareir muy largo.

-Véyase, amigo Moreira -dijo Santiago lleno de zozobra-; todavia tiene tiempo de ponerse en
salvo y esto |o puede hacer sin mengua ni agravio de usted.

-He jurado no huir nunca ante nadie -repuso soberbiamente el paisano- y mucho menos ante una
partida de plaza que asegura me va a prender.
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-No sea imprudente, amigazo -insistio Santiago-; que no por eso ha de ser menos hombre. Piense
en las noticias que le va atraer Julian y huya ahora que tiene tiempo, escondiéndose en otro pago.

Una suprema alegria paso por €l hermoso rostro del paisano a oir aquellas carifiosas razones, pero
dominé por completo la ansiedad que podia hacer flaguear su valor, y volviéndose hacia €l paisano,
le dijo con unaaltivez imponderable:

-Si usted es amigo del capitan, digale de mi parte que todas las partidas juntas son pocas para
prenderme, y s duda usted de lo que digo, véngame a avisar cuando esté reunida la gente para que
vea que con toda ella no alcanzo para limpiarme el sudor.

-Y0 no soy soplén -replico algo resentido el paisano-; si he venido a dar aviso es porque soy
amigo de fio Santiago y porque o aprecio a usted por o que ha hecho.

-Perdone, amigo; que no lo dije para ofenderlo -concluyé Moreira-, y muchas gracias, pero le pido
como un favor que me avise cuando llegue € refuerzo.

Esa noche los paisanos se recogieron mas temprano, y a pesar de los prudentes consegjos que dio
Santiago a Moreira, éste tendié su manta a lado del overo bayo, y se echd a descansar como la
noche anterior, ni Mas ni menos que si tuviera la certeza de que nadie habia de venir en su busca
para prenderlo.

En cambio, Santiago y Marta no pudieron dormir en toda la noche, figurandose a cada momento
gue venian a aprehender a Moreira, pero la noche pasd sin que el menor ruido llegase a turbar €l
suefio de Moreirani aponer en alarmaal Cacique.

Muy de mafianita se levant6 todo el mundo diciendo a Moreira que debia ser prudente y retirarse
del partido, pues cuando el sefior Gonzalez decia una cosa, la hacia.

-Es que no siempre ha de tener palabra de rey -habia respondido Moreira-, y algunavez ha de ser
la primera en que no pueda hacer o que diga.

Santiago, muy agitado, salié atomar lenguas de lo que se decia en €l pueblo y volvié a poco rato
atestiguando todo o gue habia dicho la nhoche anterior e paisano, afiadiendo que en el centro habia
gran agitacion y que don Nicolds Gonzdez no esperaba més que la incorporacion de la gente de
Navarro, para mandar la partida en busca de Moreira, con orden de prenderlo vivo o muerto, en
cualquier pargje donde se le hallase.

-Pues mientras més gente haya, mejor -replico tercamente el gaucho-; ya veran como pruebo a
esos maulas que yo no soy pasto de lajusticia.

Y se dirigié a overo bayo, echa una doble racion de pasto seco, como para conservarlo en buen
estado para el momento de la peleainevitable.

Cuando Moreira entré a rancho, vio llegar a un jinete a media rienda, con el caballo cansado, que
echo pie atierra precipitadamente y dijo dirigiéndose a Moreira:

-Ya ha llegado fio Rosendo con los cuatro soldados de Navarro y la partida esta en la puerta del
juzgado, preparandose para salir. SOlo espera que venga €l capitan que haido a casadel juez de paz
arecibir 6rdenes para marchar con la gente.

-Pues, a ahorrarles €l camino -dijo Moreira, recogiendo de sobre el catre de Santiago algunas
prendas de su vestuario que habia dejado alli.

-¢Qué va a hacer, amigo, por Dios? -preguntd el paisano con la voz aterada por € asombro y la
emocion.

-Voy a buscar a esos maulas -dijo Moreira-; porque si han venido soldados de Navarro han de
volverse diciendo que no han dado conmigo. No quiero, ademas, comprometer esta casa, que puede
servirme de guarida alguna vez que ande mal y tenga que estar oculto. Y como dicen que al que me
reciba en su casa lo mandan a la frontera, ¢para qué he de hacer mal? Moreira se dirigié a su
caballo y revisb todas las prendas del apero con esa inteligente atencion del que conoce que en un
lance apurado no hay otra salvacion que la que puede proporcionarle €l caballo, y cargd y examind
sus armas con extrema prolijidad, haciendo jugar los muelles de los trabucos y blandiendo la daga
para asegurarse que estaba firme en el pufio.
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En seguida saltd sobre su caballo, subié a Cacique alas ancasy se algjo a trotecito, tomando la
direccion de la plaza a donde estaba la gente.

iY era en verdad magnifico el continente de agquel hombre! Su rostro estaba iluminado por una
suprema expresion de bravura.

Clavado sobre €l apero, con las aas del sombrero levantadas sobre la frente y caido hacia la
espalda, con un verdadero parque en € tirador, aguel hombre tomaba proporciones gigantescas.

Todo en é inspiraba un fortisimo interés.

Cuando Moreira llegaba a la plaza, € capitan estaba haciendo montar la gente para salir en su
demanda, sin sospecharse que el hombre que iban a buscar estaba tan cercade é.

Muchos pai sanos miraban este aparato admirados.

No parecia que tanta gente fuera a salir en persecucion de un solo hombre, sino que se alistasen
para combatir a un enemigo poderoso, dados los preparativos que hacia y las precauciones que
tomaba.

Moreira se acercé a la esquina de la plaza como uno de tantos curiosos, y se puso a contemplar
aguel aparato y amirar uno por uno los soldados de la partida.

Esta era compuesta del oficial y catorce soldados de policia de campafia, de los cuales cuatro
pertenecian ala partida de plaza de Navarro, tan dominada por €él.

El capitan no conocia a Moreira ni podia figurarse que aquel hombre que tenia e insolente valor
de salirle a camino, fuera el mismo en cuya buscaiba.

-No se moleste, capitén, de hacer incomodar a las gente, Juan Moreira no esta en donde usted
sabe, porque hace ya diez minutos que se haido -dijo a capitan el paisano.

Los soldados de la partida de Navarro habian conocido a Moreira y se habian colocado a
retaguardia para evitar € primer ataque del gaucho, que era siempre violentisimo.

-Si sabes que Moreira se ha ido -replicd el capitédn-, ta debes saber qué direccion lleva, y es
preciso que vengas conmigo para que me lo indiques. jVamos!

-Es indtil -dijo riendo el paisano-; la distancia que lleva Moreira es mucha, va bien montado y
usted no lo va a poder alcanzar por més que galope.

Algunos de los que estaban en la plaza habian conocido también a Moreira en €l interlocutor del
capitan y estaban trémulos y azorados del valor y la audacia de aguel hombre que, sin mas armas
gue una dagay sus trabucos de bronce, provocaba al combate a una partida de plaza reforzada, bien
mandada y gue teniala orden de prenderlo o matarlo donde o hallara.

-TU sabes donde esta Moreira -replicd e capitan, que iba perdiendo |a paciencia, pues creia que el
gaucho aquel habia venido alli con el solo objeto de hacerle perder un tiempo precioso que €l otro
aprovecharia poniéndose en salvo-. TU sabes donde esta -repitié-, y vas a decirmelo en € acto,
porque si no te prendo ati y te dejo de cabeza en e cepo por tapadera.

-Esta bueno -repuso Moreira-; para que usted no me tome por tapadera de nadie, le diré que Juan
Moreirasoy yo y que he venido para pelearlos y para probarles que son unas maulas.

El capitédn qued6 helado de asombro ante tan brusca declaracién: e parecia imposible que aquel
hombre tuvierala audaciade ir a provocar la partida en la misma puerta del juzgado.

Antes que pudiera rehacerse; antes que atinara a desenvainar € sable, Moreira, aprovechando su
estupor, incitd con las espuelas su brioso corcel y se fue sobre e capitan con tan violenta pechada
que lo hizo caer del caballo, que salié de alli a escape, dgjando a su jinete enredado en el sable 'y
pugnando por levantarse.

Moreirarevolvio su caballo y dio frente ala partida, que ya estaba compl etamente dominada.

L os cuatro soldados de Navarro habian salvado €l bulto, poniéndose alarga distancia.

-iFuego, fuego sobre el bandido! -gritd e capitan que habia logrado levantarse algo dolorido-.
iMétenlo, matenlo! -y cay6 sobre é con increible denuedo, sable en mano.

Algunos de los soldados, mas animosos y retemplados por la voz de su capitén, tendieron la
carabina e hicieron fuego, pero con esa torpeza del paisano que apoya la culata en la paleta del
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caballo y hace fuego a acaso, creyendo que para hacer efecto basta solo |a detonacion, defecto que
tienen muchos soldados de nuestra caballeria de linea.

Moreira solté una poderosa carcajada, se puso larienda entre los dientes y aparecié armado de sus
dos trabucos de bronce, que habia sacado de la cintura con increible rapidez.

-iA él, cobardes! -grit6 desesperadamente el capitan, sin poder encontrar con su sable a Moreira,
por lainquietud que éste con las espuelas imponia a overo bayo.

Los soldados cayeron sable en mano, teniendo que distraer mucho su atencién en los caballos
clasicos calificados de patrias que no caminaban, sino cediendo al rebenque.

Entonces se sintié un estampido poderoso, €l doble estampido de los terribles trabucos que
Moreira habia disparado a un tiempo, al verse cargar por |os soldados.

Cuando se hubo disipado la espesa nube de humo producido por aquellos dos disparos, se pudo
ver e espantoso estrago que éstos habian causado.

Dos soldados se revolcaban en e suelo, presa de horribles convulsiones, tres disparaban
completamente acobardados, mientras |os restantes pugnaban por contener |os asustados caballos.

El capitan estaba consternado: aguello era vergonzoso e increible; a otro ataque de Moreira iba a
guedar completamente solo y era preciso ganarle el tiempo.

Moreira, entre tanto, volvia a cargar sus trabucos, operacion que hacia con gran rapidez, pues
Ilevaba los cartuchos hechos y no tenia mas que colocarlos en la boca de los trabucos, donde los
hacia calzar dando un golpe con las culatas en las encabezadas de plata del lomillo; de modo que,
cuando el capitan animo con la palabra alos cinco hombres que le quedaban y los hizo cargar sobre
Moreira, éste estaba con sus dos trabucos armados, espiando la oportunidad del disparo.

Cuatro de los soldados cargaron a frente, mientras €l quinto remoloneaba, haciéndose € que no
podia avanzar €l caballo, y € terrible estampido de los trabucos de Moreira se dgjé sentir por
segunda vez, sembrando la muerte y el espanto entre los enemigos, que esta vez abandonaron por
completo el campo, heridos unosy en dispersion los otros.

El capitan no se pudo conformar con aquel resultado: trémulo de verglienza, cargé sobre el
gaucho, que reia estruendosamente de la partida dispersa.

Y a habia Moreira vuelto a colocar en su cintura los dos trabucos, y miraba a aguel joven con una
mezcla de compasion y de burla.

Cuando éste o cargd, dispuesto a morir, pues no tenia otra esperanza, Moreira hizo dar al caballo
un salto para ponerse fuerade acancey dijo a joven:

-Puede retirarse, capitan sin partida; con usted no tengo resentimiento, porque lo han mandado y
no tiene laculpade nada. Vayasey lleve el parte.

Avergonzado el joven con esta nueva sétira, cargé de nuevo a gaucho, dispuesto a morir 0 a
concluir con aquel hombre formidable, cosaimposible por cierto.

El paisano desmont6 entonces, enrollé la manta de vicufia en € poderoso brazo y sacd aquella
terrible daga que tanto estrago habia hecho ya.

L os espectadores temblaron; vieron que aquel duelo iba a ser mortal para el joven, pero ninguno
de ellos se atrevi6 a ayudarlo con un ademan o con una pal abra.

Moreira estaba sereno y sonriente: abria los brazos mostrando a joven su herculeo pecho, como
incitdndol o a herir.

Cuando aquél se tendia en una estocada, Moreira la evitaba con € brazo de la manta, con una
limpieza maestra, y se contentaba con marcar sobre la cabeza del joven un golpe con € cabo de la
daga, que podia ser una pufialada mortal, demostrando con esto a joven que no queria herirlo y que
entonces, como é decia, estaba peleando de puro vicio .

-iMétame, métame de una vez! -gritaba € joven dominado por la ira. Mé&tame porque, S yo
puedo, te voy a atravesar €l corazon.

-No quiero, mocito -replicaba el gaucho-. Usted le hace falta a la familiay no hay necesidad de
gue yo lo carnee por un disgusto tan a fiudo.
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Aquella escena no podia prolongarse mas, Moreira estaba ya fatigado y podia venir alguin refuerzo
inesperado que pudiera hacerle perder todas las ventajas que habia obtenido.

Asi lo comprendié e gaucho y determiné concluir aquel combate desigual, sin hacer dafio alguno
aaguel joven que habia cumplido su deber tan lindamente.

Ofreci6 de nuevo, como cebo, su pecho descubierto, y el joven se precipité aél, con increible brio,
tirdndol e una estocada de muerte.

El gaucho, que habia adelantado intencionalmente € pie izquierdo, par6 € golpe habilmente, y
con una precision matemética echd a joven una zancadilla que lo hizo caer a suelo de espaldas,
guedando completamente a merced de su adversario.

Moreira se precipit6 sobre él rapidamentey le arrebat6 €l sable.

L os paisanos gque habian presenciado lalucha volvieron € rostro, palidosy conmovidos, pensando
gue el gaucho iba a hacer lo que se estila en estos casos. degollar a su adversario, pues estaban muy
lgjos de apreciar aquel espiritu caballeresco hasta la exageracion.

El gaucho arranco € sable de manos del capitan, diciéndole un Unico "dispense, amigo" y lo
arrojé lo mas lgjos que le fue posible; le pegd un ponchazo en la cabeza, como quien hace un
carifio, y se dirigi6 a caballo que, montado por e perro, se habia detenido a otro extremo de la
plaza, habituado a aguellas situaciones.

No falté comedido que quiso tomarlo de la rienda para que no fuese a disparar, pero ésta habia
guedado sobre €l caballo y el Cacique no la permitio tocar.

El paisano monté sobre el overo con verdadera majestad y, revolviendo el poncho que conservaba
en el brazo izquierdo, dijo alos azorados paisanos.

-Caballeros, pueden llamar a médico y a cura, que creo que hacen falta, porque yo no me puedo
guedar para €l auxilio, tengo mucho que hacer.

Y revolviendo €l caballo se alejé con toda tranquilidad, después de soltar una Ultima carcajada,
dgjando a aguella gente dominada por compl eto.

Todos aquellos hombres, valientes y capaz cada uno de pelear con cualquier clase de enemigo, no
se hubieran atrevido a detener la tranquila marcha del gaucho.

La accién de Moreira, la serenidad que habia demostrado durante la lucha y su acto generoso al
darle fin, habia dominado, cautivado a los paisanos, cuya influencia cede a lainfluenciadel valor y
mucho més si tal valor va aparejado a sentimientos nobles y humanitarios.

Muchos de aguellos paisanos se hubieran sentido capaces de pelear como Moreira, pues aquel
hombre no era una excepcion de su hermosa raza.

Pero tal vez ninguno de ellos hubiera encontrado en su corazon tanta grandeza para no matar a
mozo, y tanto dominio para despedirse de él con un ponchazo.

Moreirase ag6 dealli a tranquito, encontrando suficiente recompensa a su accién en las caricias
gue le prodigaba el Cacique, y llegd a rancho de Santiago, donde desmont6 como si solo viniera de
dar un ligero paseo e ignorara por completo o que habia pasado; tal erala calma de su continente.

Martay Santiago habian sentido los disparos, y sabian que Moreira se habia batido con la partida,
pues aquellas noticias corren con increible presteza; asi es que les parecia un suefio ver llegar ileso
al paisano, que tomaba para ellos proporciones fantasticas y gigantescas.

-Véyase, amigo, por Dios -dijo Santiago a Moreira, viéndolo que se disponia a atar €l maneador
en el palenque-. Por los pagos andan partidas de la Guardia Provincial, que dicen han venido a
buscar alos gue no se hayan enrolado, y ésa es tropa de linea, con laque esindtil pelear.

-Pues yo los pelearé -repuso Moreira con creciente soberbia-; 1os pelearé como pelearé al mismo
diablo que me salgaa camino, aunque traiga vistuario de fierro y pelee con diez dagas.

Y at6 su caballo a palenque, bajando a Cacique, que ladraba alegremente sobre el apero.

-V enga pues un mate, comadre, para asentar la campafia -dijo Moreiraa Marta, y tendié su manta,
donde se ech6 de barriga.

En seguida se puso a relatar minuciosamente las peripecias del combate con sus mayores detalles,
relacién que escuchaba Santiago con los ojos dilatados en prueba del asombro descomunal que
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experimentaba a medida que Moreira llegaba a fin de la contienda: asombro que remat6 con los
gritos de:

-iAh, criollo! jPara gué matar al boton a ese mocito que nada hacia de su ditamen , y que solo
obedecia a las érdenes que a la fija le habian dado! jLindo mozo, canejo! y con razén no lo ha
guerido dijuntear, amigo. Ahora vayase, amigo -continud-, que la monta no esta sélo en ser guapo,
sino también en ser prudente, pues la suerte se cansa, porque ella no es tan constante como el dolor.
Vayase, que yo le ensefiaré a Julidn, cuando vuelva, dénde lo tiene que encontrar.

-No gaste en vano saliva, amigo -dijo Moreira recibiendo el mate de mano de Marta-. Y 0 espero
aqui a amigo Julién, aungue venga una tormenta con truenos y refucilos y tras de €ella todos los
diablos vestidos de milicos; esto, se entiende, si no o comprometo.

Y abergado en aguel rancho amigo, tomé sus disposiciones para esperar la vuelta del amigo
Julién, prepardndose de manera que no pudieran sorprenderlo, si es que acaso intentaban venirse
por €l vuelto.

Entretanto, en €l pueblo no se hablaba de otra cosa que de aquel combate asombroso, en que
Moreira habia vencido a una partida reforzada, perdonando lavida a capitan.

El nido de desventuras

Moreira, siempre negandose a huir como se lo aconsejaban Marta 'y Santiago, permanecio en €l
rancho esperando la vuelta del amigo Julian, que ya tardaba mucho.

Los dias pasaron asi, esperando, sin que el amigo Julian diera sefiaes de vida, 1o que hacia agol par
al espiritu del paisano mil dudas agitadas.

¢Habria muerto Vicenta? ¢habria sucedido una desgracia a peguefio Juan? ¢habrian mandado a
ambos a la carcel de Buenos Aires a pagar sus culpas y delitos? Estas dudas tenian sumido a
paisano en una amarga ansiedad; hubiera sacrificado su libertad misma, a trueque de tener noticias
tranquilizadoras de aquellos desgraciados.

Moreira pasaba el dia entregado a estas cavilacianes;, no comia, tomando por Unico alimento €l
eterno mate, sin cuyo desayuno un paisano es completamente hombre a agua.

A la noche daba de comer a caballo, que estaba siempre ensillado, aunque con la cincha floja;
daba de comer al inseparable Cacique y extendia su manta a lado del overo bayo, donde se echaba
areposar, en su actitud favorita, con las manos sobre las armas y la cabeza sobre |la almohada que
le venian aformar los brazos asi doblados.

Asi dormitaba ligeramente, viéndosele incorporar inquieto al menor grufiido del Cacique, que de
cuando en cuando salia adar su vuelta como un rondin militar.

Y aquel hombre dormia ya ligera, ya profundamente, fiado solamente en aquel vigilante animal,
cuyo finisimo olfato delataba al enemigo antes que éste estuviese alavista.

A eso de la madrugada del tercer dia, € cuzquito se levantd de la manta, dejo oir un grufiido leve,
y a poco rato se puso a ladrar, arafiando la cabeza de Moreira como para despertarlo.

El paisano estuvo de pie como un rayo, se acercd a overo a quien apreto la cincha con suprema
rapidez, viéndose brillar en seguida en sus manos, a la escasa claridad de las estrellas que se
mezclaba a esa vaga luz del crepusculo, sus dos magnificos trabucos de bronce, que eran el armade
gue se servia primero cuando €l enemigo era numeroso.

Moreira permanecié largo rato en actitud de montar a caballo; se oia en lontananza €l galope de
varios animales, pero la vistatodavia no podia apreciar 10s lgjanos bultos.

Marta 'y Santiago habian salido a sentir los ladridos del Cacique, pues aquella gente no dormia,
temiendo que de un momento a otro llegara una partida numerosa en busca de Moreira a quien,
decia Santiago, podia la suerte cansarse de ayudar y suceder una desgracia inevitable, porque
pensar que aquel hombre se entregara era pensar en locuras.
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El galope de los caballos se fue haciendo més claro, los bultos se fueron destacando en €
horizonte y el Cacique dej6 su actitud hostil y se puso aladrar alegremente.

-Un amigo -dijo Moreira sonriendo, al interpretar la alegria del Cacique y mirando a Santiago, a
quien habia sentido salir-. Son amigos, y €l corazén me dice que es Julian.

Y €l leal corazdn del paisano no se engafiaba; era realmente Julian, que regresaba arriando su
tropillafavorita, que le servia para hacer las grandes patriadas.

Julian llegd, echo pie a tierra al lado del overo y los tres paisanos se abrazaron estrechamente,
formando un cuadro tocante alumbrado por la luz de la mafiana que empezaba a despertar las aves.

Dos minutos permanecieron asi aguellos tres hombres a quienes unia un carifio franco y sincero,
nacido en las primeras horas de lavida, y que solo la muerte podria cortar.

L os paisanos se separaron y Julidn y Moreira se miraron ala cara.

En los parpados de Julian se vio temblar una lagrima.

Los labios de Moreiratomaron esa expresion propiadel gemido.

Moreira baj6 la vistay dejo desplomar la cabeza sobre el pecho. En la cara de Julidn habia visto
una expresion lugubre que lo habia desalentado por compl eto.

Julidn estrechd la mano al gaucho, como queriendo infundirle &nimo con su presion carifiosa,
mientras le decia:

-iQué cangjo! Todo tiene remedio, menos la muerte.

Moreira se dejo caer sobre la manta completamente desalentado y se abismo en €l infierno de su
pensamiento, que abultaba fantasticamente la desgracia que suponia haber sucedido.

Julidn se sent6 a su lado, mudo y sombrio, esperando que Moreira saliera de aquel letargo en que
habia caido su espiritu, postrando aquel corazén de bronce.

Por fin aguel hombre alzé e semblante, descubri6 la varonil cabeza, como s buscara calmar su
ardor con €l fresco delabrisay dijo a amigo Julian, que lo miraba silencioso:

-Puede contar, amigo, sin economizar trago amargo, porque estoy dispuesto a todo, y aqui hay
entrafas para sufrir todas las penas del mundo.

-No se aflija, amigo -repuso el paisano-; ya sé que usted no le hace asco a dolor, y por eso le voy
acontar sin rebozo lo que ha sucedido en sus pagos-.

Y con una sencillez inocente narré o que en Matanzas habia sucedido, sin percibir que aquel
relato entraba en el corazén de Moreira como una pufialada lentay desgarrante.

Julidn habl6 asi:

-Dos noches después de la salida de Moreira, Vicenta, a quien mas conocian por Andrea, su
segundo nombre, fue puesta en libertad con su hijo, después de hacerle creer que Moreira habia
muerto a manos de la primer partida que salié a prenderlo, en seguida que éste maté a don
Francisco.

"La prision sufrida, la muerte de su padre, y las penas que habia pasado, la habian enflaquecido
rapidamente, haciendo grandes estragos en su simpatica fisonomia.

"Fue a su rancho y encontrd las paredes peladas.

"Las haciendas habian sido embargadas por la justicia para venderlas y costear los gastos del
juicio, y lo que no habia hecho la justicia se habian encargado de hacerlo los cuatreros que habian
pasado como aves de rapifia por la abandonada casa, |levandose hasta los poyos de sentarse.

"Andrea se encontrd, pues, sola en e mundo, abandonada de todos y sin tener un mal mendrugo
gue llevar alos labios de su hijo, que habia enfermado.

"En esta situacion desesperante, golped a los ranchos amigos, que se le cerraron porque, segun la
orden del juez, 'era reo de complicidad en los crimenes de Moreira e que tendiese la mano a la
mujer del bandido'.

"Y Andrea moria de hambre, de desesperacion y de dolor al ver a su hijo consumido por la
necesidad." Moreira escuchaba €l relato de Julian y las l&grimas corrian silenciosamente por su
rostro, yendo a perderse entre la seda de su barba.
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-Lajusticia -continué Julidn con sarcasmo- empezd entonces a dar su Ultima mano a la obra de
destruccién que habia empezado con la desgracia de Moreira.

"Andrea, aunque flacay macilenta, eratodavia hermosay los empleados del juzgado empezaron a
girar a su arededor, como caranchos sobre la osamenta, tratando de explotar su miseria y los
sentimientos de madre, en beneficio de pretensiones inicuas.

Pero Andrea, a quien la presencia de un justicia causaba mas pavor que todas las muertes juntas,
despidi6 acremente al nuevo teniente alcalde que fue a ofrecerle su proteccion y su carifio.

"Andrea iba a visitar la tumba de su padre, donde pasaba largas horas Ilorando, y preguntaba en
vano por la de su Juan, a quien, por las voces del juzgado, todos creian muerto; pero le respondian,
complaciéndose en su dolor, que su tumba habia sido el estbmago de los zorrosy las vizcachas.

"Asi la pobre Andrea moria, viviendo en este horrible martirio, mendigando de la caridad publica
un mendrugo de pan y un trapo negro con que honrar la doble muerte de su buen padre y del ativo
Moreira".

Al escuchar esta parte del relato, Moreira lanzd un quejido y blandiendo la daga dejé oir una
maldicién espantosa.

-Para cumplir mi venganza -dijo-, no basta a mi daga toda la carne que cubre la osamenta de esos
puercos a quienes he de matar uno a uno.

Julidn dej6 pasar agquel justo estallido de laira, y prosiguié la narracion después de una breve
pausa.

-Asi, aquella infeliz vagaba por los campos con aguellas dos horrorosas cargas, su miseriay su
hijo, pidiendo trabgjo.

"¢Pero quién era € gaucho que desafiara la cllera de la justicia dando trabajo alaviuday a hijo
del que laley habia declarado bandido? "Sdlo Dios podia librarla del abismo a que la precipitaban
los hombres.

"El teniente alcalde volvié a la carga arrastrdndole de nuevo el alay notificandole que la justicia
iba avender el rancho, siempre por cuenta del proceso.

"Vicenta Andrea tenia dos muertes para elegir: o de hambre o endurecida por la helada, pues yano
tendria techo que la cobijara.

"Lamujer desventurada mird a su hijo, pensd en el destino que le estaba reservado y unainmensa
agonia pasd por sus 0jos pardos expresivos y languidos.

"Habia un medio de salvar a su hijo y salvarse ella; pero este medio era aceptar laignominia que
le ofrecia aguel hombre, ignominia méas afrentosa que la muerte.

"Andrea gimid, mir6 a su hijo flaco y macilento, transparente por €l hambre y la miseria, y vacilo
sintiendose desmayar.

"Laidea de que aquella criatura pudiese morir de hambre la desesperaba de una manera dolorosa,
pues comprendia que era preciso salvar a aguel inocente, aun a costa de su cuerpo enflaquecido de
una manera horrible.

"Sin embargo volvio a rechazar a aquel hombre con el ademan altivo y el rostro enrojecido por la
verguenza.

Aquel dia vagb por los campos y las cercanas casas pidiendo una limosna, pero fue rechazada
como leprosay tuvo que regresar a su rancho con la muerte en el corazoén.

"Un reldmpago vino esa tarde a iluminar con sus pdlidos destellos la negra noche de su alma,
abriéndole un nuevo horizonte de risuefias esperanzas.

"El compadre Giménez, que habia tenido que salir del partido para hacer unas tropas, regresd esa
nochey vino a casade Vicenta como el angel de lasalvacion.

"Pero aquel hombre fue alln mas miserable que € teniente alcalde, pues aprovechd e poco camino
gue éste habia andado en el corazon de aquella desventurada.

"Giménez dijo que aquel hombre habia tenido razén, que era necesario salvar a su hijo y que para
esto no tenia otro recurso que aceptar las proposiciones de un hombre bueno que trabajase para
darles de comer y vestirlos.
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"-De todos modos Moreira ha muerto -concluy6 aquel hombre-; y a nadie puedes ofender con tu
proceder.

"Vicenta oia todo aquello como una maguina; estaba bajo la horrible presion del delirio del
hambrey su cabeza débil habia empezado a vacilar, perdiendo terreno en ellalarazon.

Oia a Giménez, y sus palabras eran para €lla una especie de ruido, porque aunque comprendia su
significado, no podia valorar los hechos que €llas establecian.

"Giménez insistio, la pintd a ella muerta de desesperacion y de dolor, después de haber visto morir
en sus brazos a su hijito hambriento, y aguella infeliz no pudo resistir méas y cay6 sin saber lo que
hacia, cayd como una maquina de carne, pues aguel hecho para ella solo importaba la salvacion de
su hijito.

"Giménez se instalé alli como en su casa y Andrea y Juancito tuvieron esa noche qué comer,
comida que devoraron en un segundo, casi Sin mascar.

"Vicenta llen6 esta imperiosa necesidad de la vida, la alimentacién, cuya falta llega a igualar los
seres humanos con las bestias, y cayd en un profundo letargo.

"Era la primera vez que aguella desventurada se entregaba al descanso sin la idea de que a
despertar halase a su hijo muerto." Al llegar a esta parte del relato, Moreira ofrecia un aspecto
espantoso.

Su mirada dilatada brillaba de una manera palida con destellos que hacian dafio: parecia un pufial
gue se desnuda bajo los rayos del sol; de su boca entreabierta salia un ruido que parecia e estertor
de un toro y sus manos temblorosas oprimian la magnifica cabeza, como para contener el estallido
de lamasa cerebral que parecia arder adentro.

-jAgual -dijo-, tréiganme agua, porque me siento chamuscar los sesos -y meti6 la cabeza en un
balde de agua que le trgjo Santiago.

Moreira estuvo con la cabeza en € agua por espacio de tres minutos, la sacd en seguiday después
de enjuagar €l agua que caia de sus largos rizos, se at6 un pafiuelo alrededor de lafrente y volvio a
quedar sumido en una meditacién extrafia, hundido en el abismo de sus penas.

Por fin se arrancd de aquella meditacion que lo postraba sin fuerzas morales y miré a Julian de
unamaneratriste y sombria, diciéndole:

-Hasta € fin, amigo Julién, hasta € fin, y tire al alma. No le haga asco a menor tgjito, que la
desgracia ha de entonarme en vez de hacerme mal. Y o veo que tengo madre para la desgracia, pues
apenas muevo € pie, yavoy pisando mis propias entranas.

Julién se recogié un momento como para coordinar sus ideas 'y prosiguio de esta manera, secando
unalagrimaque el dolor del amigo hacia asomar a sus 0jos.

-Desde aquella noche nada falté en casa de Andrea. Juancito empezo areponersey la mujer se fue
poco a poco habituando a aquella situacién desesperante.

"De cuando en cuando preguntaba al compadre Giménez por la tumba de su Moreira, parair a
rezar sobre su borde y Gimeénez le prometia siempre averiguarla.

"Aquel hombre no dejaba carecer de nada a Vicenta, que iba acostumbrandose poco a poco a
aguel ser aquien apreciaba por el carifio especia que aparentaba tener por su hijo.

"Un diatuvo Giménez que bajar a Buenos Aires para hacer entrega de una tropa de hacienda que
habia vendido, y dejé a Andrea el dinero necesario para que no le faltara nada durante su ausencia.

"Hacian una vida tranquila, con gran asombro del vecindario, que veia en laaccion de Giménez un
reto alajusticia, que habia prohibido, bajo pena de caer en desgracia, que se tendiese lamano ala
mujer del bandido Moreira, asesino aeve."

-No lo he sido, pero lo seré -dijo Moreira sentenciosamente-. A esa gente la he de matar por la
espalday s puedo he de tratar de agarrarla durmiendo.

Julian call6 un momento y aindicacion del paisano siguié asi:

-Giménez salié de madrugada con su tropa de novillos y Vicenta quedd sola en aquel rancho,
donde se habian deslizado las horas més felices de la vida, en compafia de su padre, de su hermoso
y amante Juan, muerto de una maneratan trégica, segun se lo corroboré el compadre Giménez.
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"El teniente alcalde, que esperaba esta ocasion para vengarse de los desdenes de Andrea, se
presentd esa noche en € rancho, en momentos en que aguellos desventurados estaban cenando.

"Aquel hombre volvié a la carga con sus impertinentes pretensiones y, como siempre, fue
rechazado esta vez, pero mas enérgicamente gque las anteriores.

"-Si quiere venir ami casa -le dijo Andrea- olvidese de esas cosas; yatiene pan mi hijoy no tengo
por qué sufrir nuevas humillaciones de nadie.

"-iQué! ¢Crees gue porque te protege Gimeénez estés fuera de la accion de la justicia? -replico el
teniente alcalde-. No seas tonta, que te conviene estar bien conmigo.

"-Dejemos esa cuestion, amigo -concluy6 Vicentar; o que usted pretende no puede ser y yo nada
tengo que ver con lajusticia, porque no he faltado a nadie, gracias a Dios.

"Aquel hombre se irritd de una manera brutal, amenazo6 a Vicenta quitarle su hijo porgue andaba
enlamalavida, y prenderlaaellamisma.

"Este hombre se habia empefiado por la paisanita que, con la buena vida, habia empezado a
recuperar su antigua hermosura.

A unjusticia, segun lateoriay la practica, no se le debiaresistir nada, y la resistencia de Vicenta
lo habia empefiado més, interesando su amor propio de hombrey de justicia.

"Insistio; quiso vencer la resistencia que se le opuso y aquel hombre fue cobarde hasta el extremo
de golpear a aquella mujer desvalida, amenazando golpear a su hijo." Moreira escuchaba a Julian
sin hacer e menor movimiento ni pronunciar una palabra; parecia estar bajo la presién de una
melancolia profunda.

Cuando Julian llegb a esta parte de su relato, sus labios se agitaron con un movimiento convul so,
pero no se le oyd lamenor palabra, la menor silaba.

-El hombre -prosiguié Julidn-, después de golpear a Vicenta se retir6 diciendo que volveria a la
noche siguiente, y que habia de lograr su empefio o lo habiade llevar €l diablo.

"Vicenta pasd una noche desesperante: estaba sola en € mundo, ya no existia Moreira para
defenderlay sabe Dios cuando volveria Giménez.

"Si se dormia, despertaba al momento sacudida por |os suefios que € espanto engendraba en su
espiritu: a cada momento creia que le arrebataban su hijo y se abrazaba a é protegiéndolo de
aguella agresion imaginaria.

"Estaba dominada por €l terror de la amenaza que se le habia hecho.

"Por fin llegd el nuevo dia, y Vicenta se durmioé profundamente.

"Cuando € espiritu pasa por ciertas situaciones, la luz del dia viene a ser una especie de
compafiera que algja de é toda sombra fantéstica, haciendo renacer en e corazon el valor mora
gue han avasallado |os suefios delirantes.

"Cuando Vicenta despertd, eran yalas once de la mafiana. Se vistio y acompafiada de su hijo salio
alacalle, temiendo que viniese e teniente alcalde.

"Y vag0 sin rumbo y sin més objeto que algarse de su casa donde la amenazaba € mayor peligro,
el peligro de caer en manos de lajusticia.

"A la caida de la tarde, Andrea vino a su rancho para llevar una manta, pues aquella noche
pensaba pasarla a campo , pero a aproximarse a la casita su corazédn latio fuertemente y una
suprema aegria asomo a su palido semblante: habia visto los caballos de Giménez, que regresara
un momento antes.

"Andrea se precipitd en sus brazos y le conto o que le habia sucedido la hoche antes y la amenaza
gue le habia hecho a salir € teniente alcalde.

"Giménez, més cobarde aln que aquel hombre, dijo a Andrea que era preciso huir de alli antes que
volviera, y uniendo €l ademéan ala palabra, ensillé dos caballos y esa misma noche se fue a su casa
con Vicentay € pequefio Juan, adonde pudieron estar con mayor seguridad.

"Si Giménez teniamiedo a acalde porque no le gustaba andar mal con lajusticia, éste tuvo miedo
a Giménez, porgue era esencialmente cobarde y abandon6 su empresa, esperando que algun nuevo
vigealgasedeali a paisano, y quedase Vicenta nuevamente abandonada, a su entera merced.
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"Cuando supe todo esto -prosiguié Julidn-, me fui a lo del compadre Giménez, donde me apeé,
haciéndome €l ignorante de todas aquellas desgracias.

"Vicenta, apenas me vio, salio a recibirme llena de alegria, ensefiandome a Juancito, que esta ya
hecho un hombre.

Me abrazd la pobre y llor6 amargamente, recordando a su Juan y los tiempos felices en que €
carancho de la desgracia no habia venido a hacer en ellos su presa.

"El compadre Giménez se puso més palido gue un difunto: no sabia qué viento me llevaba alli y
se sospechaba que yo pudierair por encargo suyo.

"Andrea se fue a cebar un mate, y el hombre, muerto de miedo, me pregunto por usted, me conté
la cosa a su manera, y me pidio no dijese ala Vicenta que usted vivia, porque podia morir de susto,
creyendo que usted |a fuese a matar por |o que habia hecho, engafiada con su muerte.

"Y 0 me iba calentando poco a poco, y mi mano se iba recostando a la cintura, sin quererlo; pero
pensé que yo no podia matar a aquel hombre, porque eso le correspondia a usted, y no queria
ademas quitar ese apoyo ala Andrea, aquien no podiatraer conmigo sin que usted lo dispusiese.

"-Usted es un puerco -dije al compadre Giménez-, y si yo no lo mato ahora, es porque Juan no se
enoje, porque esto le corresponde a él; pero algo tengo yo que hacer para probarle que usted es un
chancho, y que lo que ha hecho no tiene perdon; y me fui al humo con el rebenque.

"El hombre relampagued los 0jos y quiso madrugarme sacando €l cuchillo, pero yo me lo dormi
en la cabeza y lo azoncé a la fija de un talerazo; en seguida me lo dormi con la lonja, como quien
castiga a un redomén chicaro.

"El hombre habia sido muy maula'y empezé a gritar como un cochino; yo me calenté, sin querer
también saqué el cuchillo para degollarlo, pero alos gritos aparecio la Andrea, y me pego € grito
cruzandoseme por delante.

"-¢Usted también viene como enemigo a aumentar mi desgracia? jAh!, desde que murié mi Juan
todos se han vuelto en contral -y rompi6 allorar.

"-Dispense, nifia -le dije guardando el cuchillo-, s yo quise matar a esta maula. Fue porque se
acordé mal del amigo Juan y yo no lo puedo permitir, porque nadie se ha de limpiar la boca con su
nombre mientras yo vivaen latierray é esté lgos.

"Sin duda la Vicenta pensd que yo aludia a su muerte y se puso a llorar a "media rienda’,
olvidandose en su dolor del compadre Giménez, que se habia levantado del suelo y porfiaba con
pasos de peludo, gritandome cuando se vio fuera de tiro: "-jY a nos veremos las caras, so madrugal
"-Anda no mas -pense yo-, que yate toparés con é -y me puse a consolar ala Vicenta, que lloraba
de una manera que daba pena escucharla.

"-No se desespere, nifia -le dije-; yo me voy de agqui para no volver mas a incomodarla. S6lo vine
aver qué habia sido de ustedes y nada més.

"-Y 0 no quiero que se vaya para no volver mas -me dijo Andrea secandose las |agrimas-; mi casa
es suyay puede venir cuando guste.

"En seguida nos pusimos a tomar mate y la pobre me contd por completo la narracion que le he
hecho. Y a la tarde empezaba a caer y traté de ponerme en camino, porgue habia cumplido lo que
usted me encargd y queria pegar la vuelta pronto, pues usted aqui no habia quedado muy seguro.”

Cuando Julidn termind la narracion, Moreira se incorporo, tomo la mano de aguel leal amigoy la
estrechd con una profunda emocion.

-Gracias, amigo -le dijo-, muchas gracias; nunca olvidaré |o que usted ha hecho por mi. No le digo
gue puede contar conmigo, porgue ya usted me conoce.

-No tiene nada que agradecer, comparfiero -replicd Julian sonriente-; he hecho lo que he podido en
su servicio y estoy dispuesto a hacer més todavia.

En seguida los cuatro empezaron a filosofar amargamente sobre la vida, entre trago y trago del
mate que les serviala buena Marta.
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Entonces Julian se impuso de la Ultima hazafia que habia Ilevado a cabo Moreira, reprobandola
agriamente, porque aquello era tentar la suerte proporcionando a las policias la ocasion de
malherirlo o darle un tiro traidor que le quitarala vida sin saber quién selo dio.

-No lo haré més -dijo pensativo el paisano-. Hasta ahora solo he peleado con la justicia de puro
lujo, deseando que me mataran para concluir de penar de una vez. He peleado fuerte para
mostrarles que no soy candil que se apaga de un soplido, pero las circunstancias han cambiado.
Ahora he de pelear para defender mi vida, porque quiero vivir para vengarme de los que me han
insultado en mi desgracia, aprovechandose de una mujer desvalida. A ésos -prosiguio, creciendo en
ira-, los he de coser a pufialadas, poco a poco, gozandome en sus boqueadas. Y o0 les mostraré que
aln vive Juan Moreira, y que su daga es més segura que la justiciay mas firme que la amistad de
los hombres.

Y a decir esto, acariciaba € pomo de su terrible arma y miraba con una vaguedad aterradora,
como s su razén estuviera a punto de estallar.

Los paisanos callaban, dejando que Moreira se desahogase por completo, temiendo que tanta
desgraciafueraatrastornarle larazon y le hiciera cometer un disparate.

Moreira soltd una maldicién que soné como un trueno y quedé mudo e inmdvil, tan inmévil que
parecia haber caido en esa locura espantosa y desgarrante que la ciencia ha clasificado de
melancolia profunda, estado de vida muy semejante ala muerte.

Nadie turb6é con la menor palabra aguel estado conmovedor que habia llegado hasta arrancar
l&grimas de aquellos 0jos, reflejo de un espiritu noble, que habia respondido siempre a las acciones
generosas y humanitaristas, hasta que el sable delaley , en manos de un teniente alcalde, se levantd
sobre su cabeza.

La noche venia tendiendo su oscuro manto y los alrededores de aguel rancho empezaban a
aquietarse, sin que se sintierael més leve ruido.

Julian, fatigado y rendido por €l largo vigje, empezo a inclinar la cabeza, a calor del fuego, y a
dormitar con esa pereza que [lamaremos del pais.

Probablemente se hubiera quedado dormido, con el cansancio de lafatiga, S Moreira no se parara
de pronto, hablando en alta voz:

-Me voy, amigo -dijo de una manera resuelta-; me voy y no me despido de firme, porque €l
coraz6n me dice que nos hemos de volver aver.

-Cuidado, amigo Juan -dijo Julian carifiosamente-; me han dicho que por los pagos andan fuerzas
del Provincial, y no seria extrafio que €l juez don Nicolds Gonzdlez, que es hombre duro, haya
mandado algun aviso para que vengan a ayudar a prenderlo.

-jAhora ni que me copen la bancal -dijo Moreira-. Me voy lgjos, muy legjos, amigo Julian, para
gue se olviden de mi y pegar la vuelta cuando menos lo piensen, para asegurar mi venganza. Si me
salen @ camino disparo, y buenas piernas ha de tener el galgo que me alcance. Yo no sé lo que es
miedo, amigo Julidn; pero siento que el corazon me tiembla, a pensar que una partida puede
salirme a camino y obligarme a pelear. Y o no quiero pelear, le repito, porque puedo morir, y morir
en este caso es parami la pérdida de mi venganza.

Recogio su manta, se cerciord de que todas las armas iban en la cintura, y se acercd a overo bayo,
pidiendo para é un poco de alfafa que le trgjo Santiago y que Moreira echd a su caballo con el
mismo carifioso cuidado con que hubiera dado de comer a un amigo querido.

Moreira estuvo de pie hasta que €l caballo concluy6 con la Ultima varita de alfafa; le oprimio
cuidadosamente la cincha, revisd con suma prolijidad las prendas del apero, le puso € freno y
monto6 con todo reposo y tranquilidad, después de subir al Cacique a las ancas.

-Compafieros, hasta la vista -dijo-, y tendié una mano hacia € amigo Julidn, que lo miraba sin
hacer un movimiento.

Aquellas dos manos nerviosas y fuertes se chocaron a estrecharse, produciendo un ruido seco, y
en aguel apretén de manos pasd un destello de espiritu de aguellos dos hombres que estaban unidos
por los vinculos de la amistad més abnegada.
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Moreira, para ocultar su emocién, revolvio su poderoso corcel, y cerrandole las espuelas se perdid
como un relampago entre las sombras de la noche.

Julian qued6 inmovil a lado del palenque, mirando e punto por donde habia desaparecido
Moreira.

Cuando €& rumor del galope se hubo confundido entre los ruidos de la naturaleza, € paisano dio
vueltaen ladireccién al rancho, y llevo lamano alacara.

Enjugaba silencioso un par de lagrimas que surcaban sus pémul os agudos.

-iQue mi Dios no lo abandone! -murmurd, y se tendié bajo el aero del rancho.

Pocos momentos después estaba entregado a suefio més profundo.

El ditimo asilo

Moreiratomd rumbo al oeste y empez6 agalopar de una manera vertiginosa.

Habia descubierto su cabeza, que azotaba €l viento, haciendo ondular su negra cabellera, que
parecia €l estandarte de la muerte.

Vagaba y corria a impulsos de su vaiente cabalo, como s quisiera llegar pronto a punto que
habia fijado en su ardiente imaginacion.

Cuando el alba empezaba a iluminar pdlidamente el horizonte, Moreira detuvo su caballo como
para orientarse del camino recorrido y del que debia seguir.

Se hallaba en los arededores de 25 de Mayo, pueblo fronterizo donde iban a comerciar los indios
amigos y donde no conocian a Moreira, tal vez ni de nombre.

El paisano dej6 el camino alaizquierday galopd alin unas dos leguas en direccion a San Carlos,
fortin que pertenecia a la frontera oeste y donde habia estado afios atras tomando parte en aguel
sangriento combate que dio Calfucura al frente de cinco mil lanzasy en e que tanto se distinguio el
valiente coronel Borges.

Teniendo a la vista aguel fortin glorioso, Moreira eché pie a tierra; saco €l freno a overo y se
sentd sobre su manta, poniendo al Cacique a su lado.

iCuanta diferencia habia de su situacion presente, a porvenir feliz que le sonreia cuando cruzo por
primera vez aquellos pargjes solitarios! Entonces era un hombre honrado y un soldado valiente.

Hoy se veia declarado bandido y €l porvenir que se le ofrecia era una muerte horrorosa o un
regimiento de linea.

Entregado a estos tristes pensamientos, Moreira paso toda la mafiana, mientras su overo se reponia
del fuerte galope de la noche anterior.

A la siesta, la fatiga del cuerpo empezd a entrecerrar sus 0jos, reclamando también un reposo
harto necesario después de las emociones sufridas y la marcha rgpida.

Moreira sacé del tirador sus armas; se coloco en la posicidn que conocen nuestros lectores, y poco
después dormia profundamente, confiado en lavigilancia del Cacique.

Cuando Moreira despertd, empezaba a caer latarde, y uno que otro jinete se veiaalo lgjos cruzar
parael fortin.

Sin duda alguna, eran soldados que volvian de la descubierta.

El gaucho recogié sus armas, cinchd de nuevo y enfrené a overo, subié a Cacique a las
cabezadas y mont6 &gil y nervioso.

Estavez puso su caballo a trotecito y tomoé rumbo a 9 de Julio, recostandose al lado de la Tapera
de Diaz , donde estaba acampado € cacique amigo Simén Coliqueo, con su tribu compuesta de
unos cuatrocientos individuos entre chusma, lanzas y medias lanzas, que son los indios de quince a
veinte afos.

Los toldos de Simén Coliqueo, en la Tapera de Diaz, estaban completamente militarizados y
dependian directamente del jefe de lafrontera oeste.
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Como aquellos indios recibian racién y sueldos del gobierno, se habian ido a establecer alli
algunos pul peros desalmados que por ganar algunos pesos viven, como suele decirse, con lavidaen
un hilo; pulperias que, bajo el pomposo titulo de casas de negocio , eran las posadas donde el
escaso Vviajero podia echar un trago y descansar una noche.

Los indios solian salir a las boleadas , con permiso del jefe de la frontera, de las cuales volvian
cargados de diversos cueros y plumas de avestruz, que cambiaban en las pulperias por un frasco de
ginebra o un poco de yerba y azlcar, fabuloso negocio que retenia a los pulperos, a quienes los
soldados de caballeria de guarnicion en las fronteras han calificado graciosamente de chupa sangre

El frecuente trato con los oficiales del gjército que pasaban por alli paradirigirse a Junin, a fuerte
General Paz o0 ala Blanca Grande, y con los vivanderos que iban a comprarles por una bicoca los
cueros y la pluma de avestruz, habia civilizado mucho a aquellos indios, que miraban ya como la
cosa més natural del mundo el que gente cristiana estuviese semanas y aun meses alojada en los
toldos y haciendo con ellos vida completamente comun.

Los indios solian embriagarse, principalmente a la vuelta de las boleadas, en que abunda la
ginebra'y aguardiente; y es entonces cuando, a la inversa de nuestras ciudades, |os toldos estan en
la mayor tranquilidad, y esto consiste en que €l indio bebe hasta caer, y caido, se le ve acercar el
medio frasco de ginebra alos labios, hasta que el brazo cae como cuerpo postrado e inutilizado por
el acohal; el indio es entonces un cadaver en toda la acepcion de |a palabra.

iCuantos hermosos casos de alcoholismo podria observar ali el espiritu estudioso del doctor
Meléndez! El indio bebe y, como decimos, bebe hasta caer; cuando despierta de la accion
alcohdlica, es para beber de nuevo, mientras quede en la botella un atomo de ginebra.

Y asi pasaba la vida aquella buena gente, bajo € gobierno de Simén Coliqueo, que era el méas
borrachén de todos ellos, pues era el que podia comprar més bebidas.

Asi llegd Juan Moreira para hacerse olvidar de la justicia, compartiendo con los indios esa vida
nauseabunda del ocio y la borrachera.

El salia alas boleadas con los indios, donde se hacia admirar por la destreza y seguridad de sus
tiros de bola, y de regreso se embriagaba con ellos de aquella manera brutal que, mientras dura la
bebida, los deja completamente convertidos en autdmatas 0 maguinas de beber.

Moreira habia cautivado alos indios por lariqueza de sus prendas y |a salvaje magnificencia de su
apero, cubierto de chapas de plata, suefio dorado de losindios.

A Coligueo le habia ganado el lado flaco con la guitarra 'y sus cantos, llegando a ser € nifio
mimado de aguella gente braviay poco amiga del cristiano.

Cuentan que las indias solian hacerle ojo tierno , pero el corazén del gaucho estaba lleno por otros
sentimientos, y s tuvo ali alguna aventura amorosa, no ha llegado a nuestro conocimiento ni
hemos tratado de averiguarla.

Moreira se hizo en los toldos un gran bebedor y un jugador malicioso, desplegando un talento
especial para hacer trampas con labargja.

El indio es jugador por el mismo género de vida ociosa que lleva, y es en € juego tan vehemente
como en la bebida: juega mientras tiene qué jugar.

Cuando cae € comisario pagador con los pequefios sueldos, que se convierten en fuertes sumas
por la cantidad de meses que se les adeudan, en cada toldo se arma una jugada donde el indio que
pierde juega, buscando el desquite, hasta el kepi con galones, que es la prenda que més estima.

Y un indio que llega a perder hasta el kepi es una fiera a quien solo puede sujetar € profundo
respeto que tiene por el caciquey el capitango que como autoridad suprema preside lajugada.

En estas jugadas Moreira siempre salia vencedor de buena o mala manera, |0 que habia dado lugar
a lances muy desagradables que habian terminado en una lucha a mano armada, en que €l indio
sacaba siempre la peor parte, pues Moreira no se hacia mucho de rogar para sacar su daga y hacer
un desparramo.
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Este género de camorras y pequefias victorias habian dado al gaucho un gran ascendiente sobre los
indios, habiendo Illegado Sim6n hasta ofrecerle que, si se quedaba ali, 1o haria capitango y lo
casaria en la tribu, oferta que € gaucho vivo no desdefid, para no perder € carifio que le tenia €
cacique, carifio de que pensaba sacar un partido mucho més provechoso.

Hacia ya tres meses que Moreira estaba en los toldos, tiempo que juzgd suficiente para que se
hubiesen olvidado de él en sus pagos y poder llevar a cabo de una manera segura 'y gjemplar la
venganza terrible que habia jurado en el fondo de su alma a su compadre Giménez y a sucesor del
amigo Francisco.

Moreira espié e momento de hacerse perdiz de todos, pero de una manera provechosay digna a
mismo tiempo de sus famosos antecedentes.

V eamos de qué manera curiosa este hombre extraordinario sali6 de los toldos, dejando en ellos un
recuerdo sangriento e inolvidable.

Cuando el paisano supo que estaba por llegar a los toldos el comisario pagador, empezd a hacer
correr la voz de que se hallaba muy pobre y que pensaba vender o jugar su apero y su caballo,
posesi6n que sofiaba Coliqueo como quien suefia en un reino o en una fortuna fabul osa.

Sim6n lo mandé llamar y le propuso darle por € caballo aperado todos los sueldos que le trajera el
comisario y sus raciones en pie (7 yeguas) que le correspondian por aguel trimestre; pero Moreira,
haciéndose €l infeliz, dijo que preferiajugarl os para hacerle una tanteada a la suerte.

iCon qué ansiedad era esperado entonces el comisario pagador, que era €l Mesias de nuestras
fronteras! jCuantos hombres no salieron al camino! Coliqueo mirabaya €l cabaloy € apero como
cosas suyas, pidiéndolo prestado para darle unas rienditas, pero Moreirano quiso consentir en ello.

Por fin Ilegd el tan deseado comisario entregando a los indios que para ellos traia, dinero que era
contado y recontado unas cien veces por |0 menos.

Esa misma noche se armé la jugada en todos los toldos, concurriendo mas gente al de Coliqueo,
atraida por la curiosidad de ver s € cacique ganaba a gaucho.

Coliqueo quiso sobre tablas hacer la gran jugada, pero el paisano le puso sus peros, aegando que
primero gueriajugar chico para hacer lamano .

Como Moreira tenia la bargja, juego en que habia adquirido gran préctica, los indios no podian
percibir las innumerables trampas que les hacia el paisano, con una limpieza digna del més héabil
prestidigitador, merced alas que iba haciendo pasar a su poder todo €l dinero de indios.

Coliqueo dgjaba jugar a los capitanejos que estaban en €l toldo, pues él se reservaba para la gran
jugada del caballo que tanto le preocupaba.

Hay que advertir que Moreira habia ido a caballo, en su overo, a toldo del cacique, a cuya puerta
estaban los caballos de los demés jugadores, pues en los toldos no se anda a pie, aunque solo se
trate de una distancia de diez o quince varas.

Los jugadores estaban en la mala: habian perdido entre todos unos diez mil pesos, que pasaron a
poder del gaucho afortunado, que los guardo en €l tirador.

Pasd toda aquella noche y todo € dia siguiente habiéndose interrumpido el juego para que
Moreiradierade comer asu caballo y su perro.

La suerte seguia protegiendo a Moreira de una manera tan decidida, que los jugadores habian
empezado ajugar sus prendas a falta de dinero.

Habia llegado la noche y alin los jugadores que habian perdido hasta € dltimo centavo no se
movian del toldo, irritados con aguella adversidad de la suerte y ansiosos de presenciar la partida
entre Moreira 'y Coliqueo, para tener siquiera e placer de ver a aguel hombre perder su famoso
caballo y su apero.

Era ya muy entrada la noche cuando el dltimo jugador se declaré vencido y abandoné la carona
gue les servia de tapete de juego.

El momento critico habia llegado.

Simén Coliqueo ocupd un sitio frente a Moreira 'y pidio le echara las cartas, poniendo la plata
sobre las caronas.
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Moreira dijo que primero iba a dar de comer a su caballo y a su perro; pero su salida tenia otro
objeto muy diverso, que escapo ala sagacidad de los indios.

Salio afuera, donde estaban los caballos, pero en vez de dar de comer al overo le apretd la cincha
y le acomodo €l freno, dejandolo listo para un apuro .

El paisano compendié que aquella jugada no podia terminar sin una borrasca estruendoso y se
preparaba habilmente la retirada, porque de todos modos su posicion era peligrosa, por no estar
dispuesto a entregar € cabalo s perdiay porque, si ganaba, tal vez entonces los indios quisieran,
por medio de un audaz golpe de mano, recuperar todo lo que les habia ganado.

Moreira volvié a entrar a toldo, no sin asegurarse antes de que sus armas estaban en su sitio, a
inmediato alcance de su mano.

El paisano peind la grasienta bargja y echo cartas, que fueron una sota y un caballo, donde se
clavaron &vidos | os ojos de Coliqueo.

Losindios rodearon por completo a Moreira, abarcando cartas, coronay jugadores en una mirada
de suprema avaricia.

Parecia que en la jugada fuese el ama de cada uno de aquellos jugadores, muchos de los cuales
habian perdido sus miserables prendas.

Moreira miro la puerta del toldo, que tenia detras, y como viera gue entre ésta 'y su espalda habia
algunos indios que podian dificultar la huida, les rogd cortésmente pasaran adelante, pues le
impedian tallar con comodidad.

Coliqueo estuvo largo rato mirando aquellas dos cartas, sin decidirse por alguna de €ellas.

Por fin su fisonomia tom6 su expresion caracteristica del avaro que mira una mina de oro
susceptible de pasar a su poder, y golpeando sobre la carona dijo:

-A esta carta jugando, hermano; con caballo ganando caballo.

Moreira dio vuelta a naipe tranquilamente mostrando la boca , en la que aparecia un rey, a cuya
vistalos indios se estremecieron como al contacto de una pila eléctrica.

El paisano empezd a correr las cartas con esa indolencia del gaucho que orejea la baragja, para que
sea mas saboreada la emocién de la jugada.

De cuando en cuando volvia la bargja haciéndose el que reposaba, o armando un cigarrillo que
ponia indolentemente entre sus labios.

Al ver la serenidad con que manejaba los naipes y la fruicion con que apuraba la paciencia del
adversario, nadie hubiera sospechado de que aquel hombre jugaba una partida que debia serle fatal,
ganase 0 perdiese, y a cuyas consecuencias se habia preparado con toda astucia, calculando
precisamente la manera con que habia de salir felizmente del apuro.

Coliqueo miraba los naipes con la pupila dilatada por la ansiedad, parecia que queria atraer con la
mirada el caballo que ibaadecidir lajugada en su favor.

A pesar de haber en aquella pieza més de quince hombres, eratal el silencio que éstos guardaban
gue se podia percibir claramente €l ruido que produciala cartaal ser corrida sobre €l resto del naipe
mezclado a precipitado latir del corazon del indio, que estaba dispuesto a ganar €l caballo a toda
costa.

Por fin Moreiratird una cartay aparecio debajo la ganadora, arrancando un grito de la garganta de
aguellos hombres, grito que eraunamezcla de iray de amenaza.

La carta que habia aparecido decidiendo |a jugada era una sota, que venia a quitar a Coliqueo toda
esperanza, pues con ella perdia e rollo de dinero que jugo contra el caballo.

-Vos haciendo trampa -dijo el indio enfurecido-, jentregando caballo porque yo ganando! Y el
coro de indios repitié de una manera amenazadora:

-jHaciendo trampa cristiano!

-Y o no he hecho trampa -replicd Moreira, retrocediendo un paso hacia la puerta para estar mas
préximo a su caballo y prevenido contra el ataque que le traerian los indios, fuera de toda duda-.
iYo no he hecho trampa -repitio-, y s he ganado es porque tengo suerte y porque sé jugar mejor
gue ustedes!
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-V os haciendo trampa, cristiano ladrén -aull6 el indio, creciendo enira-, y yo ganando caballo con
prendas de plata -concluyd, levantdndose de sobre la carona y avanzando seguido de sus indios,
amenazador y colérico, hacia Moreira, que dio dos pasos en direccién a la puerta envolviendo la
manta en su brazo izquierdo.

-Vamos por partes -replicd alegremente el gaucho, a quien la vista del peligro real devolvia su
aplomo y buen humor-. El caballo es mio, porque mi overo no ha nacido para la silla de ningin
indio ladron.

-iMuera cristiano falso! -grité e indio y se precipitdé sobre Moreira, desatando las bolas que
[levaba en la cintura, formidable arma en manos de un indio.

Antes que € indio pudiese hacer uso de aquella terrible arma cuyo golpe a la cabeza es siempre
mortal, el gaucho habia sacado su daga haciéndole su tiro favorito, que era un hachazo en el
entrecejo, que Moreira [lamaba pintorescamente un hachazo entre las aspas .

Y rgpido como €l rayo, el paisano sali6 al patio y subid sobre su caballo que, al sentir sus flancos
oprimidos por larodaja de la espuela, dio un poderoso salto.

Los indios cayeron a una sobre Moreira, pero solo halaron el vacio, sintiendo la prolongada risa
con gue e audaz gaucho se despedia de |os toldos.

Todos saltaron a caballo; todos quisieron seguir a gaucho que les habia sacado ya una enorme
distancia, pero quedaron ali como atontados, sin saber qué hacer.

Coliqueo enjugaba la sangre que salia abundante de su herida, prorrumpiendo en un sinnimero de
maldiciones a cual més enérgicay terrible.

Los indios habian vuelto a rodearlo y no se atrevian a pronunciar una palabra que pudiera
aumentar lairadel feroz cacique, que se retorcia desesperadamente.

Por fin, uno de los capitanejos de aspecto mas varonil se acercé al cacique herido y le dijo:

-Y o0 persiguiendo con tres lanzas y caballo de tiro.

-Persiguiendo y matando y degollando -repuso Coliqueo- y trayendo caballo aperado -concluyd
con una especie de desesperacion, pues no se conformaba con la pérdida del overo, cuya hermosura
y calidades le habian hecho nacer desde el primer momento el deseo irresistible de poseerlo,
aunque lo hubiera cambiado por todos sus animales.

El capitangjo hizo montar a cuatro indios, con caballos de tiro, y se puso detras de Moreira, cuya
rastrillada descubri6 inmediatamente.

Moreira habia andado ya mas de dos leguas, arreando una tropilla del mismo Coliqueo, que hallo
al salir delostoldos y que se apropi6 alegremente.

Calculando que aguella distancia recorrida era suficiente para ponerlo a abrigo de cualquier
intentona por parte de los indios, siguié marchando al trote en direccion al partido de 25 de Mayo,
donde venderia latropilla antes de seguir para Matanzas, que era el rumbo que pensaba llevar.

Cuando empezd a amanecer, Moreira hizo alto, roded la tropilla'y se eché indolentemente sobre
su manta para dar un resuello al overo, que acababa de tragarse tres leguas en cuarenta minutos.

Al cabo de media hora de descanso, € paisano volvié a montar y siguié su camino al tranquito,
arreando siempre la tropilla; pero apenas andaria unas dos cuadras cuando un grufiido amenazador
del cuzco le avisd la proximidad de gente enemiga, que no podia ser otra que indios de los toldos
gue habia abandonado.

Moreira se empinGd sobre los estribos para divisar el campo y vio efectivamente que por su
retaguardia venian a media rienda cinco indios, que conocié en las largas lanzas que traian a la
rastra, enganchadas en una correa en lamano del rebenque.

Moreira ech0 pie a tierra tranquilamente, roded de nuevo la tropillay se algfé para que ésta se
ausentara |lo menos posible, dejando Ilegar alos indios, quienes a ver que el gaucho les esperaba,
pararon las lanzas en sefial de guerray apuraron la marcha de los caballos en direccién a tranquilo
paisano.

Los indios cuando estan en superioridad numérica son muy audacesy pelean duramente, y aquella
partida se les presentaba con gran facilidad: uno contra cinco.
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Moreira habia sacado sus dos trabucos, que amartillé bajo €l poncho, y esperé la llegada de los
indios que venian ya con lalanzaen ristre.

Cuando calculé que € golpe era seguro, pues solo lo separaban unos cinco pasos de los indios,
sact lamano de debgjo del poncho 'y dispard sus trabucos.

Losindios lanzaron un alarido de espanto, y dos de ellos cayeron del caballo, mortalmente heridos
por €l disparo de aquella especie de ametralladora.

Los otros tres dieron vuelta bridas precipitadamente, completamente acobardados por aquella
recepcion inesperada, y sujetaron la carrera de los caballos como a las treinta cuadras, desde donde
se volvieron aver qué hacia el paisano, si 10s perseguia o seguia su camino.

Moreirase acercd alosindios caidosy los examind con una prolijidad especial.

Uno de €ellos estaba muerto, la carga integra de uno de los trabucos la habia recibido en pleno
pecho. El otro habia recibido un recortado en la parte ata de la cabeza y dos en € brazo derecho
cercadel hombro.

Los caballos de los caidos, con esa mansedumbre especial del cabalo pampa, habian quedado
parados a corta distancia, sintiéndose libres del peso del jinete.

Moreira se acerco a €llos, y considerandolos buenos, los incorpor6 a la tropillay monté sobre €l
overo bayo, que no se habia movido, habituado al estampido de los trabucos.

Y siguié la marcha arreando su tropilla recientemente aumentada, sin hacer caso del enemigo que
dejaba ala espalda, en la seguridad especia de que no lo habia de seguir.

Efectivamente, s6lo cuando Moreira se algfd6 como una legua de aquel sitio, los indios se
aproximaron lentamente a sus comparieros caidos, a quienes colocaron sobre los caballos de tiro, y
tomaron el camino de la Tapera de Diaz, no sin volver la cara de cuando en cuando haciael camino
gue habia seguido Moreira.

A la caida de la tarde, € paisano llegd al partido de 25 de Mayo, donde vendié la tropilla con
suma facilidad, pues la mayor parte eran cabalos orgjanos de marca y no habia necesidad de
exhibir el boleto de propiedad, ni todas aquellas formalidades enojosas que preceden a la venta de
un caballo.

Moreira hizo noche en una pulperia donde habia un buen nimero de bebedores, teniendo la
precaucion de cubrir parte de su cara con un pafiuelo, puesto en la cabeza a manera de mujer, por si
acaso habia en la reunién alguna persona que pudiera conocerlo y delatarlo ala partida de plaza.

Estaba esa noche en la poblacion, por desgracia, un paisano muy borrachén y cuchillero, que tenia
mentas de guapo, y a quien conocian con el apodo de Pato picaso, a consecuencia de su nariz, muy
semejante a pico de aquella ave, y de sus botas de potro, que eran siempre de una blancura
especial.

Cuando Moreira entr6 a la pulperia, €l Pato picaso estaba contando proezas de valor que hacian
abrir la boca a los que las escuchaban, porque € Pato picaso tenia fama bien adquirida de hombre
de entrafias, y era mozo que en una ocasion habia peleado a media partida de plaza, haciéndose
perdiz en seguida.

Moreiratomd mal olor ala cosay resolvio tenderse afuera, a lado de su overo, por lo que pudiera
tronar.

Asi es que pidié una racion para el caballo, un pedazo de carne para el Cacique y sali6 a patio
pararepartirselay quedarse entre ellos a dormir.

-¢Por qué no se sirve de algo, paisano? -le dijo e Pato picaso a ver que se algjaba dando las
buenas noches en sefial de que no ibaavolver aentrar.

-Gracias, amigo -habia respondido Moreira-; estoy muy cansado y voy a hacer noche porque
mafiana temprano sigo vige.

El Pato Picaso concluyé la narracion de la aventura que contaba, y la conversacion recayo sobre el
recién venido, comentando sus modos y |ujosas prendas.

-Ese es un mozo que debe venir de tierra adentro -dijo uno de los paisanos-, porque esta tarde ha
vendido adon Cirilo unatropilla de caball os orejanos.

76

Librodot



Librodot Juan Moreira Eduardo Gutiérrez 77

-Habra dado golpe a algunos pobretes -replico el Pato picaso, que habia bebido mucho esa noche-,
y havenido a engordar su tirador con su producto.

-Céllese, por Dios, amigo -dijo € paisano que hablaba antes-; mire que ése es un hombre de
mucha historia; segin dijeron en la pulperia de don Cruz, hatenido a mal traer a todas las partidas
de estos pagos, y de puro desesperado gano tierra adentro.

-¢Y por qué me he de callar? -dijo el Pato picaso, sintiendo herido su amor propio-, yo no le tengo
miedo a nadie, a Dios gracias, y no tengo por qué callarme.

-Es que dicen que es un hombre muy soberbio y de una vista que da calor, y yo le he dicho que se
calle para no provocar un conflicto a fiudo.

-Pues si hay conflicto -replico el tenaz gaucho-, con rezarle a difunto ya estamos del otro lado, y
basta de ponderar a nadie.

Moreira habia escuchado desde €l patio este didogo, pero no se habia inmutado; seguia tendido
sobre su manta, con la mayor tranquilidad.

El Pato picaso estaba mortificado con lo que se habia dicho del desconocido y seguia bebiendo
copartras copa, dando soltura alalengua

-Se me hace -dijo- que €l tal forastero ha de ser un maula que se ha de achicar en cuanto sienta el
resuello de un hombre,

-Célese, amigo, y no sea imprudente -recomendo el primer paisano-. Ese hombre no se mete con
nadie y no hay por qué buscarle camorra.

-Cuando yo busco camorra -dijo € Pato, a quien la mona le habia dado por conservar su
reputacion del més valiente-, es porque la puedo sustentar, como a mi me basta ver la parada de un
hombre para saber |o que le da €l cuerpo, digo que ese mozo ha de ser un maula incapaz de toparse
conmigo.

Se habia herido sin querer €l amor propio de aquel hombre, y sabido es que un gaucho de mentas,
cuando se topa con otro gue las tiene, no esta satisfecho hasta que no ha peleado con él, cosa que
sucede inevitablemente cuando uno de los dos mentados estd, como el Pato picaso, dominado por €l
alcohol.

L os paisanos dejaron hablar a Pato sin contradecirlo, creyendo que pasariala cosa, pero el gaucho
siguié hablando solo y alterandose solo, hasta que declarg, levantandose, que iba a buscar a
forastero y a probarles que no era capaz de pararsele.

El Pato picaso said afuera, y detras de é algunos paisanos tratando de contenerlo, pero toda
tentativa fue indtil, aquel hombre se acercd hasta la manta donde estaba Moreira, y tocandolo en el
hombro le habl 6 asi:

-Me han dicho, don, que usted es bueno, y como yo soy el Pato picaso, quiero probar si 1as mentas
gue trae son legitimas 0 s son cuentos.

Moreira, estaba despierto y habia escuchado cuanto se hablé en la pulperia, se habia enrollado en
lamano lalonja del rebenque, dispuesto a usar sélo esaarma.

Mird, pues, a gaucho que asi se atrevia a turbar su reposo, y bostezd perezosamente, como S no
hubiera escuchado lo que le habia dicho.

-iQue se pare, don! -repitié e Pato sacando la daga y rayando la punta sobre la espalda de
Moreira, que continuaba echado de barriga-. Le he dicho que se pare para hacerle pagar el piso,
porque el hombre que la echa de guapo ha de ser para pararse dondequieray con quien lo invite.

-Perdone, don -respondié Moreira socarronamente-; usted est4 con don Pepe y no sabe lo que
dice; cuando se le pase, hablaremos.

-El que esta con don Pepe y en pepe es usted, so maula, y ahora mismo le voy a abrir un ojal en la
jeta para que aprenda a ser mejor hablado -dijo el famoso Pato picaso atropellando a Moreira con la
daga bajay en actitud de herir.

Moreira estuvo en pie con increible velocidad, paré la pufialada que le tiré € Pato y o sent6 en el
suelo de un golpe con € rebenque.
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-Esto es para ensefiarle a no meterse con quien no conoce -le dijo dandole con € pie-, y ustedes -
agrego, dirigiéndose a los paisanos-, pueden llevar a ese guapo.

L os paisanos levantaron al Pato y |o entraron a la pul peria, donde empezaron a curarle como Dios
los ayudo, lalarga herida que tenia sobre la frente.

El golpe dado por Moreira, con € pesado cabo de plata del rebengue, habia sido terrible, que
acusaba la poderosa fuerza muscular del paisano.

El hueso frontal estaba roto en una extension de ocho centimetros y e cuero que lo cubria
completamente deshecho y hundido, mezclandose al cabello y las particulas de hueso.

Para salvar a Pato picaso habria sido necesario que un cirujano le hubiese extraido aguellos
huesos, paraimpedir que cayeran en la masa cerebral produciéndole la muerte.

Los paisanos le mojaron la herida con cafa y le ataron la cabeza, poniéndole un pafiuelo
empapado en aguella bebida, pero todo fue indtil.

Aquel hombre no volvié del desmayo ocasionado por el golpe, desmayo eterno, pues su cuerpo se
fue enfriando poco a poco hasta que ala madrugada era cadaver.

Moreira se habia vuelto a echar sobre la manta indolentemente, y ali paso la noche dormitando
algunos minutos, y durmiendo profundamente otros.

Cuando se levant6 a venir e diay entrd ala pulperia, supo recién que el Pato picaso habia dejado
de existir.

Ninguno de los paisanos se atrevio a hacerle el menor reproche.

Se acerco a cadaver, que examiné con una mirada inteligente, y salio de la pulperia tristemente
diciendo:

-jEsta de Dios que no puedo luchar con mi sino! Fue hasta su caballo, cuya montura compuso con
suma prolijidad, y montd, alejandose al trotecito, tomando rumbo para el partido de Matanzas.

Lavueltaal hogar

iQué conmocion poderosa agitd e corazdn de aguel hombre cuando vio las primeras casas de su
pueblo! jComo aspiraron sus pulmones aquel aire con que se habian nutrido! Alli estaban su rancho
y sus campos abandonados, sin notarse una sefia de vida, un solo pastito que acusara la presencia
de un ser humano.

Alli estaba también la casita de Vicenta Andrea, donde la habia conocido, donde la habia amado y
donde habia ligado a ella su existencia por una eternidad.

A su vista se agolp6 todo su pasado feliz, sus dias venturosos, su hijo, su mujer, la consideracion
general de que era objeto, y cay6 en una profunda meditacion.

De pronto alzé la cabeza 'y mir6 en direccion a pueblo con una terrible expresion de exterminio
gue asomaba como un reldmpago al terciopelo de sus 0jos.

El presente, el fatal presente con su nube de sangre y de muerte, se ofrecid entonces a su espiritu,
haciéndole apreciar lo terrible de su posicion.

En e rancho que habia abandonado siendo feliz aln, lo esperaban la soledad y la vergienza, €
dolor y la humillacion.

Su mujer, su Vicenta, era de otro hombre y su hijo llamaria tal vez padre a miserable a quien
debia la afrenta cuyo recuerdo le hacia enrojecer de verglienza.

Hay situaciones en la vida que no puede valorar € que no pasa por ellas, porque para poder
apreciar la tormenta que ruge en el espiritu, seria necesario sentir escapar la razén de la cabeza 'y
desgarrarse €l corazon a impulsos del dolor mas profundo, que no alcanza a disipar el tiempo, que
es el olvido de todo.

Esos dolores, esas heridas, solo las borrala muerte, Unicaverdad de lavida
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La afrenta suprema, €l olvido de la mujer querida en que se ha cifrado todo el porvenir, € hijo
propio llamando padre al autor de la afrenta, que cae sobre nuestra cabeza avasallandolo todo,
postrando la frente sobre e pecho a impulsos del rubor, todo esto no lo puede valorar e que no
haya pasado por €llo.

Y Moreira estaba alli mudo y sombrio, eligiendo mentalmente e sitio donde habia de clavar su
pufial, y balanceando la afrenta con € nimero de pufialadas que iba a dar.

La noche venia tendiendo su negro manto y el paisano no habia cambiado de actitud: a dos leguas
de su rancho y emboscado en el camino, parecia una fiera acechando su presa, un asesino eligiendo
el lugar de la espalda g ena adonde debe dirigir la punta de su pufial.

Y dli estuvo sin hacer un movimiento, sin cambiar la expresion de su mirada, hasta que el silencio
imponente del campo le indico que erala horafijada por €.

Moreiratomd la direccion de la casa de su compadre, a tranco de su caballo, teniendo siempre la
precaucion de ocultarse entre las sombras al menor ruido que oia.

Asi llegd a rancho adonde lo guiaba la més ardiente sed de venganza, sin haber sido visto de
persona alguna.

iCuan ajenos estarian sus habitantes de pensar que alli, a dos pasos del sitio donde dormian, estaba
acechandolos la muerte inevitable s Moreira llegaba a penetrar sin ser sentido! EI compadre no
estaba desprevenido.

Alarmado con la visita del amigo Julian, temia que Moreira se le apareciese la noche menos
pensada, y desde entonces dormia acompafiado de dos mastines y con su mejor caballo atado a una
ventana que distaria dos varas de su cama.

Los mastines tenian por objeto entretener a Moreira si llegaba a venir, mientras é montaba a
caballo y se ponia en salvo antes que el paisano pudiera acometerlo.

Creia Moreira que caia en un momento en que no se le esperaba, y no podia suponer las medidas
sagaces gue habia adoptado su desconfiado compadre.

Llego a rancho y eché pie atierra a lado del palenque, tratando de hacer el menor ruido que le
fuese posible, secd con la manta de vicufia el sudor que corria abundantemente por su frentey se
acercd alapuertade rancho, donde puso el oido tratando de escuchar |o que adentro pasaba.

Por leves gue fueran los movimientos que hizo Moreira, los mastines lo sintieron y dejaron oir un
grufiido amenazador que desperté al compadre.

Aquel hombre salté prontamente de la camay se puso a vestirse a gran prisa, adivinando en €
miedo invencible que le dominaba, la causa que habia motivado e grufiido de los perros, que
dormian del lado de adentro del aposento, y que se habian puesto de pie, abalanzandose a la puerta.

Andrea despertd también sobresaltada por €l grufido de los perros, pero su amante le puso
suavemente la mano sobre la boca, recomendandole silencio, y se dirigié ala ventana en actitud de
satar a otro lado, en cuanto, como lo temia, se abriese la puerta, deshecha de un puntapié o
trabucazo.

Moreira se habia detenido colérico al oir e primer grufiido de los perros, habia sacado su trabuco
con animo de hacer volar la puerta 'y los perros, pero dos consideraciones le habian detenido: €l
temor de que e estampido del arma fuese a atraer gente, desbaratando su venganza, y €l miedo de
gue alguno de los proyectiles fuese a herir a su hijo que sin duda dormia en aquel cuarto que su
venganzaiba a convertir en un teatro de muerte.

Y a guardar su trabuco en la cintura, se pudo ver temblar la mano de aquel hombre imponderable,
cuyo valor sereno le hacia afrontar sin la menor muestra de vacilacion los peligros mas inminentes,
donde tenia una probabilidad de salir ileso contra quince o veinte de quedar en €l sitio.

Moreira guardé asi su trabuco en la cintura y vacil6 turbado sobre la resolucion, que debia ser
rapida, pues los perros habian dado lavoz de alarma.

Aquellos animales, olfateando las rendijas de la puerta, se habian puesto a ladrar de una manera
desesperaday Moreira se decidio por fin adar € golpe.
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Enroll6 la manta al brazo izquierdo, saco la daga, que blandié con un ademan feroz, y se ech6 un
poco hacia atras, tomando distancia.

Un segundo después la puerta saltaba de su encaje débil a impulsos de un vigoroso puntapié,
aplicado con una fuerza verdaderamente hercllea

Moreira quiso saltar dentro de la pieza, pero los dos mastines se le fueron encima, obligandole a
defenderse inmediatamente; entonces el compadre pasd a otro lado de la ventana y desaté su
caballo, sobre el que salté prontamente, lanzandolo en una carrera vertiginosa.

Moreira oy6 la carrera del caballo y recién entonces sospechd e plan de su compadre; quiso
disparar hacia su overo, seguro de darle alcance, pero aguellos mastines lo atacaron de tal manera,
gue si dejaba de defenderse un minuto, un segundo, iba a ser despedazado por aquellas fieras.

Moreira tir6 una pufialada tremenda y dio con el pecho de los perros, prorrumpiendo en seguida
en una maldicion rugiente.

-iSe me va, se me vami venganzal -gritd de una manera desesperante, y hundié con € taco de la
bota el créneo del perro herido, que habia quedado exanime.

A lavoz de Moreirarespondio en €l rancho un aarido desgarrador, semejante al que dejan escapar
los labios cuando € créneo estalla a impulsos de la razén que huye, aarido que hel6 la sangre en
las venas de Moreira, proporcionando a mastin la ocasion de dar un mordiscon.

Lavoz de Moreira habia sido reconocida por Vicenta que, sabiendo que su marido habia muerto,
creia que aquélla era su anima que andaba penando, segin aquella gente humilde e ignorante,
esclava de mil preocupacionesy aglierias que creen a purfio cerrado.

-iAnimas benditas! -exclamé aquella infeliz, dominada por el més profundo terror-. Es €l dnima
de mi Juan que anda penando -y se estreché contra su hijo, como para protegerlo de aquella vision
aterrante que habia aparecido en su cuarto, poniéndose a rezar precipitadamente.

Moreira se conmovié profundamente al sonido de aquella voz querida que hacia tanto tiempo no
acariciaba su oido; presentd al perro que lo acometia su brazo protegido por €l poncho, y cuando
éste mordio, el paisano le sepultd ladaga al lado de la paleta, dejandolo muerto instantdneamente.

En seguida soltd la daga, oprimié entre las manos la varonil cabeza y se puso a llorar
amargamente, con esa desesperacion del hombre de temple de acero que se encuentra avasallado y
se entrega por completo a la desesperacion del dolor més intimo.

Al sentir aquel llanto amargo y profundo, Vicenta se tiré de la cama a suelo, saco una cgja de
fosforos de abajo de la amohaday encendio uno.

Cuando vio que lo que ella habia creido una &nima en pena, era el mismo Moreira, su mismo Juan
aquien tanto habiallorado preguntando por su tumba.

Cuando vio a su Juan llorar de aquella manera'y comprendio todo el infierno que debia arder en
aquel espiritu que sin querer habia ofendido de una manera tan cruel, una inmensa agonia paso por
su semblante juvenil, sus pupilas se dilataron enormemente y la palabra se helé en sus labios, que
temblaban y se movian como s tuvieran una conversacién agitadisima.

Erata € estado de aquellainfeliz, que el fosforo que habia encendido se apagd entre sus dedos
sin que la quemadura fuera bastante para hacerla volver de su asombro. Sus labios habian cesado de
moverse y estaba alli estética, con la vista clavada en Moreira, con la expresion del idiotismo que
caracteriza el semblante de un microcéfalo.

Cuando Moreira descubri6 € rostro y levant6 la cabeza, la habitaciéon estaba sumida en la mas
densa oscuridad.

Fue é entonces quien sac6 a su turno un fosforo, y encendié un cabo de vela que, metido en una
botella, se veia sobre la mesa.

Andrea no habia vuelto de su atonismo y miraba a Moreira sin darse cuenta de lo que éste hacia;
parecia estar bajo un atague de demencia.

Moreira la contempl6 un segundo y volvioé sus ojos enrojecidos por € |lanto hacia la cama donde
el pequefio Juancito Iloraba silenciosamente, dominado por € terror que le causaron los gritos de
los perros, lamaldicién de Moreiray el aarido que lanzo Vicentaal reconocer la voz de su marido.
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Aquel hombre se lanz6 ala cama, tomo a hijo en sus brazos y aplicé a su pequefia boca sus labios
abrasadores, como s quisiera absorberle toda la sangre.

En seguida se lo arrancd de los labios, o contempl6 a la pdlida luz de la vela con una ternura cas
maternal y volvié a cubrirlo de besos como si quisiera pagarse, con aquel placer supremo, todas las
desventuras de gue habia sido victima mientras vagaba en los campos ocultdndose de las miradas
de los demas.

El peguefio Juancito habia reconocido a su padre, le habia tomado las manos con las suyas y
devolvia una por una cada caricia, cada beso, preguntandole en su media lengua encantadora por
gué no habia venido en tanto tiempo para hacerlo pasear en su petisito.

Vicenta contemplaba aquella escena sin darse cuenta de €lla; ali seguia muda, con la pupila
dilataday la boca entreabierta, por donde partia la respiracion fatigosa.

Cuando € primer instante de arrobamiento hubo pasado, Moreira coloco al pequefio Juan sobre la
cama, y fij6 laintensa mirada en Vicenta sin un atomo de rencor, sin que laidea de herir cruzara su
mente.

Sentia |astima, verdadera conmiseracion por aquel ser desventurado que no tenia la menor culpa
de todo €l drama que pasara por su espiritu, ni de todo € mal que le habian hecho los hombres,
recibiendo |os peores gol pes de sus mejores amigos.

-Vicenta -dijo solamente €l gaucho-, ven, acércate, que yo no he venido a hacerte mal, porque yo
te perdono todo el que me has hecho ami.

Al oir aquella voz, la fisonomia de Vicenta fue tomando expresion, sus ojos brillaron de un modo
particular, fijdndose en Moreira primero y en su hijo después.

Su corazén empez0 a regularizar sus latidos, sus 0jos se humedecieron, y todo agquel mundo de
dolor que le habia privado de sentido durante diez minutos, se tradujo en un llanto copioso, como la
vévula de escape a su tremenda desesperacion.

-iCémo!, ¢sos vos?; ¢congue no has muerto?; ¢conque me han engafado? -dijo, y se cubrio la cara
con las manos, para ocultar su rubor.

Moreira sintié que la verglienza quemaba sus mejillas, su situacién desesperante volvid a ocupar
su pensamiento y se lanzd al perro, de cuyo costado arrancéd la daga que habia dejado alli para
contemplar a su mujer cuando le hablé por vez primera.

-Matame ligero, matame, mi Juan -dijo, creyendo que Moreira, a armar su brazo, lo hacia para
quitarle la vida en desquite de su accion.

-No lo permita mi Dios -repuso el paisano guardando €l arma en su cintura-; vos no tenés la culpa
y nuestro hijo te necesita, porque yo no lo puedo llevar conmigo. ¢Quién cuidaria de é s yo
manchase mi mano maténdote? Adios -concluyé-, ya no nos volveremos a ver mas, porgue ahora si
gue voy a hacerme matar de veras, puesto que la tierra no guarda para mi mas que amargas penas.
Adioésy cuida de Juancito.

Moreira se acercO nuevamente a la cama, sellé la frente de su hijo con un beso sonoro y
prolongado, y llevando lamano ala cara, trat6 de algjarse.

-iNo te vayas, métame antes -dijo Vicenta, prendiéndose a su chiripa-; matame como a un perro,
porgue yo te he ofendido en tu honra.

-Jamas -dijo e paisano-. ¢Quién cuidara a ése? -afadio, sefidando al chiquilin, que tendia los
brazos-. Basta, que me voy, adiés.

-No quiero -contest6 Vicenta, prendiéndose mas fuertemente del chiripa del paisano-. jLIdmalo,
Juancito, no lo dgjesir! Moreira comprendio que si aquella escena se prolongaba iba a ser vencido,
y con un esfuerzo poderoso se deshizo de Vicenta, tird a su hijo un beso con la punta de |os dedos y
salié del rancho con increible rapidez.

Un instante después montaba sobre su infatigable caballo y se perdia de vista a todo galope, no
siendo bastante a detenerlo los lamentos de su mujer y el llanto de su hijo, que llevaba a su oido €l
fresco viento de la noche. Moreira corria como un loco, llevando en su corazon un infierno y un
volcan en su cabeza, y apuraba la marcha de su caballo, que corria en direccién al juzgado de paz.
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Alli detuvo el vértigo de su carrera, subio con €l corcel alavereday llamo frenéticamente a la
puerta, que golped enfurecido con el cabo del rebenque.

-¢Quién cangjo golpea como s esto fuera fonda de vascos? -pregunté de adentro el soldado de
guardia, a quien los gol pes habian sacado del mas delicioso suefio.

-Juan Moreira, que quiere morir en buena ley -respondié e paisano-; que salga la partida de una
vez y aproveche la bolada.

-Mas Juan Moreira es e peludo que tenés -replicd € soldado, que creia habérselas con un
borracho-. Larguese de agui, so zonzo, antes que le rompa el alma.

-iQue salgala partidal -gritd de nuevo Moreira, golpeando fuertemente la puerta con € rebenque-.
Que salga de unavez, o le prendo fuego a juzgado.

El sargento y dos soldados més que dormian en el interior habian acudido a los golpes y
consultaban entre si el partido que debian tomar, porque indudablemente el que golpeaba asi la
puerta, no podia ser otro que Moreira, Unico capaz de semejante rasgo de audacia.

Los soldados resolvieron no abrir la puerta, visto el enemigo que estaba del otro lado, siendo €
sargento e que tomo la palabra para decir aMoreira:

-Amigo, vuelva mafiana, porgque el juez esté en su casay nos ha dejado orden de no abrir la puerta
anadie.

-iVaya ala maula, so flojo de porral -gritd6 Moreira dominado por laira-. jEn la primera ocasion
les he de sacar los ojos a azotes! Y volviendo el caballo salié a galopito corto, llenando de injurias
e insolencias a las personas que, asustadas, se asomaban a las ventanas atraidas por € ruido
descomunal.

Ansioso de buscar camorra para engafiar o concluir con la desesperacion que o dominaba,
Moreira golped en todas las pulperias que hallé a paso, nombrandose para hacerse abrir, pero todas
las puertas permanecieron cerradas sin que siquiera unavoz se atreviera a responder a su llamado.

Moreira, desesperado y maldiciendo de su vida, tomo a galope largo € mismo camino que habia
traido, en direccién a 25 de Mayo, donde era menos conocido.

A lairritacién habia sucedido una calma completa 'y €l paisano se puso a reflexionar, mientras
marchaba, que no debia hacerse matar antes de haberse vengado.

Al amanecer se detuvo en una pulperia, donde dio de comer a su gente y tres horas de descanso a
su caballo, al cabo de las cuales se puso de nuevo en camino, a pesar de las invitaciones del pulpero
gue, habiéndole conocido, queria obsequiarlo atodo trance.

Moreira marcho todo aquel dia en pequefias jornadas a fin de las cuales hacia descansar a su
caballo para que se repusiese del Ultimo galope, que habia sido serio.

A la caida de la tarde se volvié a bagjar en otra pulperia, donde dio de cenar a caballo y al
Cacique, cenando € mismo y asentando cada bocado con un trago descomunal de ese brebaje
espantoso que en las pul perias de campafia se permiten llamar pomposamente vino carlén .

En la pulperia encontrd6 muchos paisanos que lo conocian, con quienes entablé alegre platica,
concluyendo por mamarse .

Y a hemos dicho que, bajo la influencia del vino, Moreira era mas alegre y mas accesible a todo
género de bromas, que devolvia con suma vivacidad.

Alli contd su vida 'y milagros en los toldos, y aseguré que no pensaba llamarse a silencio , hasta
pelear a una partida de vigilantes de la misma policia de Buenos Aires, porque ya los policianos de
campaha le daban asco y no servian siquiera para hacerle dar rabia.

Serian poco més 0 menos las dos de la madrugada, cuando Moreira pag6 € gasto de todos, con
plata de los indios, segun dijo, y se agé perezosamente hacia € 25 de Mayo, de cuyo pueblo
estaria apenas a unas cuatro leguas de distancia.

Hacia una hora que habia amanecido, cuando el paisano, después de una jornada de dos leguas, se
detuvo en la Ultima pulperia a dar de comer bien a caballo y al perro, proporcionandoles un buen
descanso, porque la partida de aquel pueblo estaba con la sangre en € ojo y tal vez quisiera
prenderlo.
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Es sabido que e gaucho errante tiene un amor en cada pago, y cien amigos en cada pamo de
tierra, que le avisan los movimientos de las partidas que andan en su persecucion y le indican los
sitios donde puede ocultarse con menos probabilidades de ser hallado.

Y Moreira, cuyas desgracias eran simpéticas a todos |os paisanos, recibia en cada pulperia una
crénica detallada de 1o que habia dicho el Juez de Paz y de o que pensaba hacer la partida, segun o
gue en la trastienda habia hablado € sargento Fulano o &l soldado Mengano.

En aquella pul peria supo Moreira que la muerte del Pato picaso habia puesto en movimiento alos
policianos de la partida, porque se sabia, por la reclaracién de los compafieros, que e que habia
hecho esa hazafia era Moreira, que habia regresado de |os toldos.

Moreira no hizo caso de las advertencias que le hacian para que se agara de aguellos pagos; se
puso a tocar la guitarra mandando echar una vuelta general de lo que gustasen, que é pagaba por
todo lo que se bebiera aquel dia.

Lajaranase armo delo fino.

Moreira se habia apoderado de la guitarra'y habia empezado por echar unas hueyas , concluyendo
por rasguear e malambo mas quiebra, que cepillaron la mayor parte de los concurrentes, que
estaban garuados los menos y completamente divertidos los mas.

Durante el diaiban cayendo ala pulperiainfinidad de paisanos, que tomaban cartas en lajaranay
se iban quedando donde encontraban los dos grandes elementos de una verdadera fiesta: guitarray
coperio adiscrecion.

Llego la siesta tumbando a la mayor parte de los concurrentes, que se pusieron a dormir a pierna
suelta; pero Moreira, que no habia querido beber con exceso, seguia con la guitarra, y aquello
amenazaba no concluir en tres dias, pues ya se habian organizado carreras y juegos de taba para el
diasiguiente.

Moreiratenia dinero en abundancia 'y pagaba religiosamente a fin de cada vuelta, 1o que tenia al
pulpero completamente dominado y fuera de si.

En vista de la buena paga, habia pelado una cafiita de durazno que los paisanos saboreaban con
descomunal es chasquidos de lengua, prodigando mil elogios a pulpero, por cuya salud brindaban
de cuando en cuando, dedicandole algunas payadas y relaciones que se echaban.

Por fin, uno de los Ultimos paisanos que habian caido a eso de las tres de la tarde, trajo una
novedad que descompuso €l baile.

La partida de plaza habia salido aquella mafiana en busca de Moreira, con orden de recorrer todo
el partido y matarlo dondequiera que lo hallaran, pudiendo alegar después que se habia resistido a
la autoridad, como siempre, a mano armada.

-Pues se iran como han venido -dijo Moreira, preludiando un gato-, y soy capaz de pelearlos a
zurdazos'y con €l rebengue. La unicalucha en que podria esmerarme es con vigilantes del pueblo, y
éstos, que yo sepa, todavia no han salido a buscarme.

-Mire, amigo, que la partida viene esta vez mandada, segiin me dijo don Goyo, por un sargento de
linea muy veterano, que dicen que es un mozo malo, capaz de traerlo a usted atado de pies y manos
para que laautoridad lo fusile.

-No le haga caso, amigo -volvié a decir indolentemente Moreira-. No hay partida capaz de
matarme, porque la suerte pelea conmigo. Eche una copa que yo pago, y, S quiere, vaya y digae
gue aqui los espero, y veralo que hago yo con todas esas maulas. jNo sirven ni para la cachetadal
Un fuerte palmoteo acogio la determinacion de Moreira y la algazara siguié en un crescendo
infernal.

No estaba, sin embargo, lgos el momento en que aguella chacota se convirtiera en una tragedia,
siendo Moreira actor principal en un nuevo combate.
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Lafuerzadel destino

En aquellos dias habia llegado de transito a 25 de Mayo e sargento de linea Santiago Navarro,
hombre duro en la pelea y en cuyo pecho se veian dos cintas correspondientes a dos
condecoraciones ganadas en |a heroica campafia del Paraguay, donde cada soldado fue un héroe.

El sargento Navarro era un hombre flaco, de pelo lacio y bigotes cerdunos, pero dotado de una
fuerza muscular poderosisma. Navarro habia llegado al 25 de Mayo, donde habia oido todas las
mentas que se contaban de Moreira, escandalizandose cristianamente de los triunfos que se le
atribuian sobre las numerosas partidas con que habia pel eado.

Sabiendo Navarro que el Juez de Paz habia dispuesto saliese |a partida de plaza en persecucién de
Moreira, y oyendo decir que ésta se haria la que no lo habia encontrado porque le tenia miedo, se
present6 al Juez de Paz pidiendo el mando de la partida 'y prometiendo que, si €l gaucho se hallaba
en el partido, lo traeria vivo o muerto.

La proposicién fue aceptada con verdadero jubilo y en € acto se dispuso todo para salir en busca
del terrible gaucho.

Navarro habia averiguado qué clase de hombre era Moreira 'y con qué estrategia se batia para
poder luchar contra diez o doce hombres ventajosamente, pues suponia que se parapetaria detrés de
alguna cosa o usaria alguna téctica maliciosa que le proporcionara serias ventgjas sobre sus
enemigos.

Pero cuando supo que el gaucho peleaba lealmente, cuerpo a cuerpo y sin hacer uso de tretas,
Navarro seri6 alegrementey dijo que habia de traer preso aMoreira, y que lo habia de traer vivo.

Si Navarro hubiese conocido la clase de enemigo con quien iba a estrellarse, tal vez no habria
prometido tanto; mas, soldado vigjo y habituado a luchas rudas y laboriosas, no podia suponer que
un hombre solo pudiese resistir a doce bien armados y sobre todo cuando esos hombres iban a ser
guiados por él, que se tenia por bravo y bueno.

Navarro proclamé a su gente diciéndoles que era una vergienza que fueran el juguete de un
hombre solo y que él les iba a demostrar como se prende a un bandido.

Tanto habl6 el sargento y tanta patrafia contd, que los policianos se templaron y se dispusieron a
seguirlo llenos de confianza.

El Juez de Paz de 25 de Mayo ofrecié a Navarro una buena recompensa si le traia a Moreira, y €
buen sargento se puso en camparia con diez soldados, rogando a Dios que le hiciera dar con la
guarida del gaucho, pues ardia en deseos de toparse con €, porque habia comprometido su amor
propio de veterano y habia charlado en toda regla.

Navarro recorrié medio partido por los lados que le indicaban que podria estar Moreira, pero por
mas que registro las pul perias no lo pudo encontrar.

-Esta gente es muy ladina -decia Navarro a sus soldados-, y son capaces de esconderlo sabiendo
gue soy yo e que anda en su busca; pero, como llegue a saber que me juegan sucio, prendo a todos
los pulperos y con una cepiada jefe me hago decir donde esta ese espantajo gque tan sin razon asusta
atodalagente.

L os soldados estaban llenos de brios y confianza a ver el deseo que demostraba Navarro de hallar
aMoreira, y pensaban que aquel hombre habia de ser muy guapo, tan ganoso se mostraba, a pesar
de conocer que Moreira peleaba con € diablo y de saber lo que sucediera a Leguizamon por
haberse metido a buscarle camorra.

Ya Navarro empezaba a desesperar del éxito de su empresa, por no dar con € hombre, cuando
supo gue en una pul peria, como a dos leguas de distancia, estaba un forastero que habiallegado esa
mafianay armado un baile con coperio, en el gue ya habia unos cuantos mozos divertidos.

-Puede ser que ése sea -dijo Navarro, y tomo € camino de la pulperia indicada, seguido de los
diez soldados que, creyendo que pudieran hallar ali a Moreira, habian perdido la mitad de los brios
y empezaban a no creer que aquel hombre tan flaco y tan charlatan pudiera con Juan Moreira y
Ilegara hasta prenderlo.
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Animado y alegre, Navarro seguia andando hacia la pul peria, sin notar el desaliento que empezaba
a dominar a su tropa y manteniendo a los vigjos caballos patrias, en un trote sostenido, porque
gueria conservarlos frescos para € caso previsto por €él, de tener que perseguir a Moreira, que yale
habian dicho que andaba muy bien montado.

Cuando avisto la pulperia hizo hacer un atito a la gente para cinchar y tomar esas pequefias
precauciones a que el soldado esta habituado antes del combate.

Fue entonces que el paisano que habia traido la noticia a Moreira de que lo andaban buscando, y
quien de cuando en cuando salia a divisar € campo, vio la partida, y entrando a la pulperia todo
espantado dijo a Moreira que huyera, porgue hacia ali venia la partida, como de doscientos por 1o
menos.

-No me hago a un lado de la huella, ni aunque vengan degollando -dijo aegremente el paisano
suspendiendo larelacion de un gato que echaba en ese momento-.

Este dia -agreg6-, tengo ganas de pelear para que no se vaya sin verme ese veterano que las viene
echando de bueno, porque alafijano me conoce -y salié aver la gente que venia.

El sargento y los soldados se habian puesto en marcha de nuevo, muy desalentado el primero por
la presencia de aquella gente, pues a estar alli, Moreira huiria precipitadamente.

-Aquel overo bayo que estd en e palenque con un perrito arriba -dijo a Navarro uno de los
soldados- es el caballo de fio Juan Moreira

-Prenda que ser& mia desde hoy -respondié Navarro-, porque su duefio no |o va a necesitar mas 'y
aunque lo necesitase, serialo mismo, porgue se lavoy a quitar.

Los milicos se miraban asombrados a ver la serenidad de aguel hombre a quien empezaban a
tener lastima, porque presentian su triste fin.

Lasolavistadel caballo de Moreira descompaginé por completo ala partida, viendo que €l trance
duro se acercabay que habia que hacer de tripas corazon.

Cuando la partida lleg6 a la pulperia, Moreira habia ya montado sobre su overo, después de
revisar con sumalligereza los gatillos de sus enormes trabucos.

Con lariendarecogiday e poncho enrollado a brazo izquierdo, esperd tranquilo que le dirigieran
lapalabra, como si no fuera él a quien buscaban.

El sargento Navarro se dirigi6 resueltamente a Moreira.

No tenia més arma que un sable de caballeria que pendia de su cintura, arma que consideraba més
gue suficiente para prender al gaucho, por estar hecho a ella hacia muchos afos.

Los soldados se habian detenido un poco atrés dominados por la situacion, y esperaban que
Navarro lesindicase |o que habian de hacer, aunque ellos hubieran preferido disparar.

-¢Es usted Juan Moreira? -pregunto € sargento a paisano, examinando a Moreira con una mirada
rapiday sumamente penetrante.

-¢Qué dice, don? -contestd éste, clavando sus negros 0jos en los del sargento y revolviendo €
caballo de manera de no presentar ninguno de los flancos.- Ese tal soy yo, para lo que guste
mandar.

-Pues, amigo, dispense -agregé Navarro-; pero traigo orden del Juez de Paz de prenderlo y, con su
permiso -concluyo, queriendo echar mano alariendadel overo-, sigame.

Un relampago de soberbia brill6 en la pupila del gaucho, que recogié la rienda del overo
haciéndol o retroceder, y con ataneria supremadijo:

-Vamos por partes, amigo, que yo no soy mancarron para que me hagan parar a mano, ni soy
candil para que asi només me prendan.

-Esindtil hacer resistencia -dijo Navarro con gran calma-; me han mandado que lo prenday tengo
gue cumplir la orden sin remedio, conque dése preso.

-iY qué facilidad, cangjo! -respondié Moreira sonriendo-; ni mi tata que fuera para hablar asi -y
con gran arrogancia sacé uno de los trabucos.

-iA é! -gritd Navarro sacando su sable-. jCuidado de no matarlo, que he de llevar vivo a este
maulal -Y todos cargaron a una.
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Moreira tendio el brazo al monton de milicos y disparé su arma terrible, partiendo en seguida a
todala carreradel overo.

-iQue no se vayal -grité de nuevo Navarro, lanzadose sobre Moreira a débil galope del patria, sin
fijarse que el disparo del trabuco le habia volteado un hombre.

La huida de Moreira era con € objeto de guardar €l arma, descargarlay sacar € otro trabuco, sin
dar lugar aque lo hirieran.

Asi es gue unos segundos después se le vio volver las bridas y dirigirse de nuevo a grupo de
soldados, que habian quedado aténitos, sobre quienes dispar6 €l otro trabuco, postrando en tierra a
otro de los soldados, mortalmente herido.

El resto de la partida, comprendiendo que iba a suceder lo de siempre y que era indtil luchar
contra aquel hombre, se puso en precipitada fuga, abandonando a Navarro, que galopaba enfurecido
hacia el encuentro del gaucho, luchando con la impotencia del patria 'y con la indignacion que le
causaralafugade los soldados.

Moreira esperaba tranquilo la acometida, con la daga en la mano, pues la partida era ya igual y
tenia ciegafe en € desenlace de lalucha.

Navarro, ademas, venia pésimamente montado, y ésta era una ventgja enorme que € paisano
apreciaba en su importante valor.

Los paisanos que se habian metido en la pulperia, temiendo ser victimas de agun tiro mal
dirigido, empezaron a salir aver lalucha de arma blanca.

Navarro llegd a donde estaba Moreira, amenazando un terrible corte a la cabeza; pero éste
encabrito su caballo, que era una seda en la boca, y evitd el golpe, ganando a sargento €l costado
izquierdo, por donde lo acometié recio, hiriéndole e caballo bagjo la paleta para entorpecer sus
movimientos.

Cuentan que aguélla fue la lucha en que més astucia desplegd Moreira; no queria matar al
sargento, pero si hacerle ver su inmensa superioridad.

Navarro era un hombre bravo hasta la exageracion, habia comprometido su amor propio, y estaba
decidido a prender a Moreira 0 morir a sus manos.

Se cubria en el ataque admirablemente bien, atendiendo a la defensa con gran tino, pero luchaba
con un enemigo agil y bien montado a quien no podia encontrar con los golpes de su sable,
teniendo que distraer la mitad de su atencién en su caballo flaco y despal etado.

Moreira reia ruidosamente a cada golpe que evitaba, ya con el poncho, ya levantando en larienda
asu overo, que giraba en las patas como un trompo.

Sobre la cabezada de su apero se veia a Cacique enfurecido, que tomaba parte en lalucha con sus
ladridos desesperados y su ademan hostil.

Moreira, atendiendo, méas que a la propia, a la fatiga de su caballo, prepar6é su golpe favorito, y
cuando menos lo esperaba Navarro, hundid sobre su frente la terrible daga, que penetré hasta el
hueso, produciéndole una herida de més de tres centimetros, por la que empezé a salir abundante
sangre, que enceguecia a sargento al caer sobre los parpados.

Navarro soltdé una enérgica maldicion y cay6 de nuevo sobre Moreira desesperadamente, con un
golpe supremo, pero Moreira evitd el hachazo, bandeando a su vez € brazo derecho de su
adversario, con una puiialada hastala S.

Al sentirse herido Navarro de una manera que le inutilizaba el brazo abandoné la rienda del
caballo y tomé el sable con la mano izquierda.

-iAh, hijo del pais! -exclam6 Moreira entusiasmado con agquel rasgo de valor-. jAsi me gusta un
tirano! -y sin dar tiempo a Navarro a hacer uso de su sable, se lo arrancé de la mano con un
movimiento vigoroso, diciéendole a mismo tiempo:

-Con Dios, mozo lindo; yo no sé matar hombres guapos -y volvié su cabalo a lado derecho, en
momentos que € patria veniaa suelo, arrastrando en su caida al desventurado sargento.

Moreira se retird algunos pasos, eché pie atierray, después de arrojar € sable y guardar su daga,
se acerco a Navarro, que habia quedado exanime.
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Levantd a herido y, haciéndose ayudar por los asombrados testigos de aquella lucha, 10 condujo
al interior de la pulperia, donde lo reconocié con prolijidad.

Navarro estaba desvanecido por |a pérdida de sangre, pero sus heridas no eran mortales.

Moreira las lavé con cafia, perfectamente; hizo un prolijo vendaje en la frente con e pafiuelo que
llevaba a cuello y meti6 en la herida del brazo el terrible tarugo de trapo quemado que usan los
pai sanos para estancar la sangre en las heridas calificadas de pufialada.

Concluida esta curacion, abri6 laboca de Navarro y con la suya propia le echd adentro un trago de
cana para entonarlo.

En seguida se sent6 al lado del catre y se puso a mirar a sargento con una verdadera expresion de
carifio.

Era el vaor subyugado por € valor. Si Navarro, después de sus promesas, se hubiera batido
flojamente, Moreira lo hubiera muerto o se habria burlado de é de una manera sangrienta; pero
Navarro se habia batido como un valiente, habia sido vencido con bravura, y Moreira se habia
sentido cautivado.

Y ahemos dicho que € valor es la prenda que més se estima entre |os pai sanos.

Moreira permaneci6 todo el resto de latarde y de la noche atendiendo a Navarro con una solicitud
verdaderamente paternal.

Este habia despertado después de medianoche y contemplaba silencioso y agradecido los cuidados
gue le prodigaba aquel hombre tachado de bandido a quien él viniera a prender.

-Gracias, paisano -le habia dicho varias veces-. Usted es un hombre a carta cabal, y ya no extrafio
todas | as proezas que de usted me habian contado.

Moreira habia sonreido tristemente ante aguel cumplimiento, diciendo que con aquello no hacia
mas gque cumplir con su deber, pues un valiente |o merece todo.

Y asi paso lanoche, sin separarse del catre donde yacia Navarro, sino el tiempo necesario para dar
de comer asu caballo y asu perro.

Cuando empez6 a aclarar y € poncho de los pobres se asomo en €l cielo hermosisimo, Moreira
cinchd su caballo y se puso a hacer |os preparativos de marcha.

-Y0 me voy, compafiero -dijo-, pero antes es preciso que hagamos la mafana, pues tal vez no
volvamos avernos. Yo no tengo el cuero para negocio y algunavez ha de ser la buena.

-No habiéndole prendido yo -dijo débilmente Navarro-, o que es a usted no lo prende nadie, a no
ser que lo agarren dormido o atraicion.

-Dios le oiga, amigo -dijo Moreira, despidiéndose de todos y pagando todo el gasto que habia
hecho. Salié, monté en su caballo y tomé al trotecito el camino de Navarro.

Para é ya todos los rumbos eran o mismo; en todas partes habia partidas y su destino era pelear
con ellas hasta que o mataran.

Cuando Moreira se hubo perdido de vista, e pulpero, queriendo quedar bien con la justicia, se
acerco aNavarro y le dijo demostrando €l mayor interés:

-Puede darse por bien servido, amigo, que este bandido no lo haya degollado, pues tiene mas
entrafas que un dorado y no se para en una pufialada méas o menos.

-El que diga que ese hombre es un bandido -repuso Navarro, incorporandose con firmeza en el
catre-, es un puerco a quien le he de sacar los ojos a azotes-; y volvio a caer postrado por la
debilidad que le ocasionara la pérdida de sangre.

La soberbiadel valor

Moreira regresd a Navarro y empezé a recorrer todos los partidos vecinos. Cafiuelas, Saladillo,
Lobos, Salto y Las Heras, siendo € terror de sus habitantes y de las partidas de plaza. Dormia de
diaen medio del campo, fiado en lavigilancia de su perro, y se acercaba de noche a las poblaciones
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a buscar sus viveres y sus vicios. Peleaba con los gauchos gque tenian hechos y reputacion,
contenténdose con vencerlos y no matandolos sino en el caso que esto fuera muy necesario a su
defensa.

Las partidas de plaza estaban completamente dominadas, y S acaso le presentaban combate era
para huir inmediatamente que el gaucho las acometia.

Solia venir a partido de Lobos, donde se alojaba en una casa llamada "La Estrella" y alli pasaba
dos o tres dias entregado a juego, a bebergey alas mujeres.

Mientras Moreira estaba alli, no sucedia ninglin escandalo, porque é no lo permitia; ¢y quién
contrarrestaba aquella voluntad de acero? Moreira salia al campo y detenia las galeras que venian a
Lobos de los partidos vecinos a tomar €l tren, pues sospechaba que en alguna de ellas podriair su
odiado compadre, a quien habia jurado matar, y hacia un general registro entre los pasgeros, a
quienes obligaba a descender pararevisar € interior del vehiculo.

En las diligencias venian generalmente pasgjeros armados hasta los dientes, con la decision de
matar aMoreirasi les saliaal camino, pero a encontrarse con e gaucho olvidaban por completo su
propdsito y las armas permanecian inofensivas en sus manos heladas por € espanto.

Moreira hacia un prolijo registro, y convencido de que no iba ali su compadre, |os dejaba seguir
su vigje sin hacer alos pasajeros el menor dafio.

Un dia tuvo noticia de que en una galera que debia pasar por el Durazno, para tomar €l tren de
Lobos, venian su mujer y su compadre, que se dirigian a Buenos Aires.

Moreira se fue a Durazno y se emboscé en la pulperia por donde tenia que pasar la galera,
decidido a degollar irremediablemente a aquel hombre que tanto odiaba.

Una partida de plaza, fuerte y bien preparada, recorria también los campos ese mismo dia en
demanda del terrible gaucho, no ya para prenderlo sino para matarlo.

Moreira sabia que lo buscaban, pero ni siquiera habia pensado en ocultarse y sacar € cuerpo a
aguella partida, pues tenia por todas ellas el mayor desprecio.

El gaucho se habia emboscado, ocultando también su caballo, para que la gente de la galera no
tuviese desconfianza alguna, y esperaba con la paciencia del zorro.

Serian como las doce del dia cuando en las revueltas del camino aparecio la galera, arrancando a
Moreira un grito dejubilo.

Tanto e pulpero como algunos paisanos que estaban ali refrescando, temblaban de espanto a
pensar |o que iba a suceder, no atreviéndose ninguno de ellos a disuadirlo.

En la galera venian el mayoral y seis peones, trayendo ocho pasajeros, perfectamente armados,
entre los que se contaba el referido compadre, que traia un "rémington”.

Cuando la galera iba a pasar por la pulperia, sin detenerse, temiendo que a €ella pudiera llegar
Moreira, éste saltd al caminoy dio lavoz deatoy atierra.

-Pero, amigo Moreira -dijo € mayora endulzando la voz todo lo que le fue posible-, déenos
seguir vige, que llevamos €l tiempo contado para alcanzar € tren.

-Alto, he dicho -replico el soberbio gaucho, cruzandose de brazos delante de la galera-; yo tengo
gue revisar ese coche antes que sigavige.

-Esto es de vicio, amigo -afiadié humildemente el mayoral-; adentro no viene ningiin enemigo
suyo y usted nos va hacer perder el tren, que no sabe dar espera.

Moreira no contestd una sola palabra, pero sacd de su cintura uno de sus enormes trabucos y
apunt6 al mayoral: la galera se detuvo como por un resorte.

Los pasgjeros, armados como estaban, podian haberse defendido por las ventanillas, tal vez
matando al paisano, pero la proximidad de Moreira los habia aterrorizado, desarrollandose en el
interior de aquel vehiculo una escena conmovedora.

La voz de Moreira habia sido reconocida por tres de los pasajeros, produciendo en cada uno de
ellos unaimpresion diversa pero igua mente profunda.

El compadre abandoné su "rémington” y se eché de barrigaen el fondo de lagalera, diciendo alos
comparieros de vigje:

88

Librodot



Librodot Juan Moreira Eduardo Gutiérrez 89

-Por Dios, amigos, ese hombre me busca y s me ve me va a degollar, échenme encima los
ponchos y tengan piedad de mi. jTraten de que ese hombre no me vea, porque a la fija me matal
Vicenta reconocio también la voz del gaucho y se echd a llorar desesperadamente. No temia al
paisano; sabia que éste no la habia de matar, puesto que no la mat6 la noche aquella que aparecio
en su rancho; pero a timbre de aquella voz se habia agolpado a su espiritu todo €l inmenso amor
gue le inspiraba su marido, y €l recuerdo de todo su pasado acudia a su memoria, haciéndola caer
en aquella amargura'y honda desesperacion.

Y lloraba desconsoladamente, ocultando el semblante como para huir de la mirada de Moreira,
gue sentia gravitar sobre su corazon, cuyos movimientos rapidos y agitados se advertian sobre la
ropa.

La tercera persona que habia reconocido aquella voz enérgica, era Juancito, € pequefio Juancito,
gue iba en brazos de la desventurada Vicenta.

Juancito gritaba alegremente y extendia sus bracitos hacia las ventanillas de la galera, [lamando a
su tata'y prodigandole mil carifios en su encantadora media lengua.

Cuando Moreira asomo la cabeza a interior de la galera, se estremecid poderosamente y quedd
inmovil, fijando en su hijo su mirada entornada por unaimpresion intima.

Olvidd por completo € proposito que alli 1o llevaba; olvidd a su compadre, pegado al fondo de la
galera, y no tuvo 0jos més que para mirar a Juancito.

Sin retirar e trabuco que brillaba en su diestra, metié las manos por la ventanilla de la galera 'y
empezo a acariciar asu hijito de todos modos.

Al espanto, entre los pasgjeros, habia sucedido un asombro mezclado a una especie de respeto
engendrado por la actitud de profundo carifio asumida por € gaucho, carifio que asomaba dulcisimo
asu pupila, dando a aquella fisonomia varonil y hermosa una expresion de dul zura arrobadora.

Eraaguél un cuadro magnifico, de aquellos que no se pueden trasladar a lienzo, porque no esta a
alcance del hombre e poder imitar aquella chispa divina que asoma a la mirada en ciertas
situaciones del espiritu, chispainimitable que se puede [lamar belleza de la expresion.

Y alli estaba Moreira absorto en la contemplacion de su hijo, gue devolvia una a una sus caricias,
rogandole lo llevara consigo en ancas de su caballo.

De pronto soltdé a su hijo a lado de Vicenta, buscod en su cintura € otro trabuco y se volvio
amenazador haciael camino.

De sus ojos habia desaparecido aquella tierna expresion de carifio, apareciendo en ellos aquel
fulgor siniestro que los dominaba en lo mas recio del combate, cuando éste era duro y apurado.

¢Quién habia sacado a Moreira de su éxtasis paternal, haciéndole volverse amenazador hacia €l
camino y sacando un trabuco que amartillé rdpidamente? Eran los ladridos desesperados que
lanzaba el Cacique, previniendo un nuevo peligro, y que se sentian alli donde el gaucho dejara
emboscado su caballo.

Moreirallego en dos saltos a donde estaba su caballo y vio a dos cuadras de distancia una partida
de plaza que venia al gran galope, sin duda para apresar a overo bayo, lo que importaba cortar al
paisano laretiraday quitarle aquel poderoso elemento que lo haciatan temible.

Sin duda e Cacique habia dado mucho antes la voz de alarma, que no habia sentido Moreira,
extasiado en la contemplacion de su hijito.

Al ver aparecer al gaucho en aquella actitud amenazadora, la partida se contuvo y avanz6 al tranco
tomando mil precauciones, pues entonces ya no se trataba de prender a Moreira, sino de matarlo de
lamejor manera que se pudiera.

El mayoral de la galera aprovechd entonces aquella proteccion inesperada, y se algj6 de ali con
toda la velocidad que le permitian sus flaguisimos mancarrones.

Moreira quedd completamente desesperado. Queria seguir la galera, donde indudablemente se
salvaba el objeto de su venganza, pero tenia también que atender a la partida, que se le venia
encima preparando |as carabinas de fulminante con gue se la habia armado.
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El paisano renuncié con una maldicion a la persecucion de la galera y atendié a su defensa,
echando rapidamente larienda a cuello del overo.

En ese momento los soldados hicieron tres o cuatro disparos de carabina, pero tan inseguros que €
mejor tiro paso a diez varas de distancia.

Y a hemos hecho presente que nuestra caballeria de guardia nacional no sabe tirar, hasta el punto
de disparar las carabinas a acaso, apoyandolas en las paletas del caballo.

Moreira extendio los brazos y el doble disparo de sus trabucos soné poderoso, |levando € espanto
y lamuerte alasfilas de sus adversarios.

L os caballos se asustaron y corrieron en varias direcciones, teniendo |os soldados que hacer serios
esfuerzos para contenerlos y volver a ataque.

Entretanto, con la rapidez que le era caracteristica, Moreira habia vuelto a cargar los trabucos y
esperaba tranquilo y sonriente la nueva acometida.

L os soldados, rehechos, volvieron a ataque y dispararon de nuevo al acaso sus carabinas, sin otro
resultado que provocar larisadel gaucho, que ni siquiera se cubriatras e corral donde estaba atado
el caballo, pues la practica le habia ensefiado que las carabinas en manos de aguella gente eran
armasindtiles.

Dgj6, pues, que se aproximaran todo o posible, y cuando los tuvo atiro seguro, tendié de nuevo
los brazos y €l trueno de sus trabucos volvié a sonar poderoso, yendo a morir, repetido por €l eco,
allaen € Ultimo monte y saltd sobre el caballo.

El espanto se apoderd por completo de aquellos soldados, que echaron a disparar completamente
desmoralizados, dejando en el campo tres muertos.

Moreira cerré las espuelas sobre los flancos del overo y se lanzé avido en persecucién de los que
habian turbado su venganza, haciéndole escapar su presa. Erala primera vez que después de vencer
auna partida, perseguia sus restos, enconado y deseoso de destruirla soldado por soldado.

Es que € gaucho estaba furioso; la aparicion de aquella partida, cuando menos la esperaba, 10
habia encolerizado y queria desahogar sus iras matando, exterminando todo aquello que se le
pusiera por delante y tuviese olor a justicia de paz o partida de plaza, que eran sus enemigos a
muerte.

Moreira habia guardado sus trabucos y sacado una de las pistolas que le regalara su compadre
Giménez, y lallevabaen ladiestra.

Y asi disparaba con la vertiginosa rapidez de su overo bayo, no sabiendo a cud de sus enemigos
elegir, pues todos huian en completo desparramo.

Por fin el gaucho se fij6 en uno de los jinetes que mas apuraba la marcha para salvar el bulto,
cerré las espuelas a overo y partié en su direccion.

Tres o0 cuatro minutos después € paisano estaba sélo a dos cuerpos del caballo del soldado, que
volvié lacara e hizo fuego con la carabina.

El tiro no dio en € blanco, y en aguel movimiento el soldado perdié la mitad de la distancia que
yano debiavolver arecobrar.

Sacd el sable con ademéan desesperado y se dispuso a vender cara la vida, pero tarde, jdemasiado
tarde! Moreira se le habia puesto ala par por € lado de montar, echando sobre el pobre mancarron
patrio todo €l peso irresistible del overo, que lo cubrid de espuma.

El soldado dio vueltay miré a Moreira, livido por € terror, pues adivinaba la intencion de agquel
hombre; enarbol6 el sable y amag6 un hachazo que € gaucho esquivé echando el cuerpo hacia las
ancas del overo, y fue aquél e primero y Ultimo hachazo que tir6 ese infeliz que tuvo la desgracia
de ser alcanzado.

Moreira se enderezd de nuevo, busco con su pistola lasien izquierda del jinete adversario, y € tiro
salig, destrozandole completamente |a cabeza.

Erael cuarto cadaver de laaccion.

El soldado cay6 del caballo como una maza.

Habia muerto instantdneamente.
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Moreiramird el camino por donde se veian como puntos negros |os soldados que huian.

Blandi6 su arma amenazante en esa direccion y volvié riendas a la pul peria, diciendo:

-iYa nos volveremos a ver los bigotes, pedazos de maulal Moreira corria con €l vértigo de la
carrera, €l overo saltaba los pozos del camino, salvando los escollos, y, semeante a jinete, e
Cacique iba como adherido alas ancas.

Asi pasdé como una tempestad por delante de la pulperia y siguié su desesperada carrera por
espacio de dos leguas, interrogando €l horizonte con inteligente mirada.

¢Qué buscaba Moreira en € espacio, que asi hundia en é su mirada? ¢Cudl era € fin de aquella
carrera gque iba postrando las fuerzas del overo? El paisano buscaba un punto que le revelase la
posibilidad de alcanzar la galera, pero la lucha habia sido larga y aquélla habia tenido tiempo de
hacer unalarga marcha.

Convencido ya de que toda persecucion seria indtil, Moreira detuvo su caballo y volvio riendas
hacia la pulperia del Durazno, a trotecito del fatigado overo.

Moreirallego ala pulperia, desensillé su caballo y le echd sobre el lomo un balde de agua fresca;
en seguida compro una buena brazada de pasto y le dio de comer.

Concluida esta operacion, entrd a la pulperia sombrio y amenazador, pidiendo una sangria que se
puso a beber con una ansiedad verdadera.

Lafatigadelaluchay € ardor de la carrera habian secado por completo su boca, que daba paso a
larespiracion poderosa, pero jadeante y entrecortada.

Cuando termind la sangria, Moreira salio afuera, ensillé su caballo sin apretarle la cincha, y tendid
asu lado la manta de vicufia, donde se eché a reposar.

El gaucho pensaba que tendria que renunciar a su venganza, pues agquella gente no volveria mas
por aquellos mundos mientras €l estuviera vivo y pudiese aln mangjar su terrible daga que tantas
vidas habia postrado a sus pies, en luchaleal siempre.

Yano veriamés asu hijito, cuya suerte lo aterraba. Y al pensar de esa manera, Moreiratomaba su
cabeza con ambas manos y enredaba sus dedos nerviosos en los sedosos cabellos que mecia sin
piedad.

-iYano lo veré mas! -decia llorando amargamente-; jya no lo veré més, pero he de vengarme alo
indio, sin perdonar a uno solo de los que me han hecho mal! Asi llorando unas veces, maldiciendo
otras, dormitando a intervalos y prevenido siempre a cualquier evento, estuvo echado en la manta
hastala caida de latarde.

A aguella hora lleg6 a la pulperia otra galera, que iba de paso para Lobos a tomar € tren del dia
siguiente.

En esa galera venian también varios pasajeros armados hasta los dientes, en previsién de que
Moreira les fuese a salir al camino, pues ya se decia con esa exageracion de los pequefios pueblos,
gue el paisano detenia las galeras y saqueaba a los pasgjeros, pudiéndose contar por feliz el que
escapaba con vida.

Cuando Moreira divisd la diligencia, cinchd tranquilamente su caballo y revisd las armas,
prepardndose por completo a hacer frente atoda situacion.

En esta actitud poco tranquilizadora esperd que se acercarala galera, y cuando ésta estuvo a pocas
varas, se puso en medio del camino diciéndole al mayoral:

-Amigo, media vuelta y vuélvase, porque hoy no pasa nadie para Lobos; ya han pasado por
desgracia mas de los que debian, y por hoy se acab0.

-Pero, amigo Moreira -repuso e mayoral-, agui va gente buena que quiere tomar €l tren de
mafiana, porque tiene que hacer en Buenos Aires.

-jAlto y vuélvase, amigo mayoral! -insistio Moreira-. Ya le he dicho una vez que por agqui no se
pasa hoy, porgue asi me ha dado la gana este dia. jPronto y con buen modo! Uno de los pasgjeros,
gue conocia a gaucho y sabia que era accesible ala pal abra bondadosa, asomoé la cabeza por una de
las ventanillas de lagaeray le dijo:
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-Dge pasar, amigo Moreira; tenemos mucho que hacer en e pueblo y la demora de este vige
podria traernos serios perjuicios en nuestros negoci os.

Moreira endulz6 su ademén al oir aquella palabra suave, se hizo a un lado del camino y sin quitar
lavista de aquel hombre, dijo:

-Esté bien, patrén, yo no soy justicia para tener palabra de rey, y aunque habia jurado que no
pasaria nadie, fue porque no conté que hay palabras que llegan al corazén.

Y lagalerasiguié vige y e paisano quedd ali cruzado de brazos hasta que el vehiculo se perdié
por compl eto.

Dos pasgjeros habian visto los tres cadaveres sobre € camino y, a percibir a Moreira y oir su
palabra altanera, se habian creido muertos; de modo que cuando estuvieron a cierta distancia, recién
respiraron con entera libertad, apreciando aquella aventura como la salvacion de un peligro de
muerte inevitable, gracias a aquel joven pasajero que conociaa Moreira.

-Si este hombre hubiese sido tratado con bondad siempre -dijo éste a los otros pasajeros-, habria
sido tan décil como un nifio. Pero 1o han perseguido a muerte, y ese espiritu naturalmente
bondadoso, herido y humillado de todos modos, se ha lanzado a camino de guerra abierta con la
justicia.

Y aquella era una verdad inconmovible, pues solamente nuestra justicia de paz, mala 'y entregada
a manos ignorantes, es capaz de convertir a un hombre bueno en un bandido, pues st Moreira no
hubiera tenido e freno de los instintos nobles y bondadosos, habria sido un asesino feroz que
hubiese asolado toda la campafia con sus crimenes.

Moreira permanecié mudo y de brazos cruzados hasta que € ruido de la galera no fue perceptible
al oido.

Entonces entr6 ala pulperia, donde comi6 una caja de sardinas y bebid un trago de vino; monté en
seguida a caballo, después de haber pagado € gasto, y se algj6 al paso de su overo, que alas diez o
doce varas dio un bufido asustado y saltd hacia un lado con tal impetu que, a ser €l jinete otro que
Moreira, habria salido limpio del recado.

No fue tan feliz el Cacique, que resbal 6 por €l ancay cayé al suelo, previniendo a Moreira con sus
ladridos, que necesitaba ayuda para volver a subir.

El paisano se agacho, levant6 de nuevo al Cacique e indag6 ala media luz de la noche, que ya se
veniaencima, la causa del susto del overo.

Eran dos de los cadaveres de los soldados que habian sido muertos en la lucha, que permanecian
tirados al lado del camino, pues |a partida no se habia atrevido aln a venir arecogerlos.

-Queden con Dios -les dijo Moreira con un sarcasmo infinito-, yo les he de mandar tantos
comparieros, que se han de estorbar parajugar a truco o lataba.

Y su gallarda silueta se confundié con la oscuridad de la noche.

El paisano se dirigiaa Navarro que, no sabemos por qué, era su pueblo predilecto.

Era entonces Juez de Paz de Navarro € mismo sefior Marafién a quien Moreira salvo
anteriormente la vida, segun o hemos narrado.

El paisano marchaba a jornadas muy cortas para reponer a su caballo de la Ultima fatiga sufrida,
gue habia sido muy recia 'y habia postrado algo sus fuerzas; se detenia en las pulperias del transito
el tiempo necesario para dar de comer a su gente , segun [lamaba a su caballo y su perro, y comer
algo é mismo.

Dormia poco y a la siesta en el medio del campo, segin su vigja costumbre, pues la noche la
dedicaba paramarchar "con lafresca" libre de toda sorpresa.

Moreira llegé a Navarro completamente descansado y listo para entrar en combate, s acaso la
partida de plaza salia a hacerle unatanteada .

Eran las dos de la tarde cuando entré a pueblo de Navarro, con terror de sus pacificos habitantes,
gue lo vieron pasar por lacalle aterrados.

En vez de dirigirse a casa de algin amigo para ocultarse o a alguna pulperia de los arrabales para
no hacerse tan notable, Moreira se fue directamente a la pulperia de Olazo, donde peled con
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Leguizamo6n, muy concurrida a esa hora, y tomoé alli la copa, invitando a algunos amigos que
estaban refrescando.

Alli permanecié mas de dos horas en alegre conversacion, relatando alguna de sus aventuras en
lostoldosy el lance con el sargento Navarro, que fue muy aplaudido.

Después de recibir algunas felicitaciones de los amigos, pagd e gasto hecho y salié de lo de
Olazo, tomando la direccién de la plaza, como quien vaa juzgado.

Los paisanos quedaron asombrados de aquel rasgo de audacia, incomprensible en un hombre
contra quien las partidas tenian una orden de muerte.

Moreirallego ala puertadel Juzgado de Paz, donde detuvo su caballo.

Eran més de las cuatro y € sefior Marafién no estaba ali a aguella hora.

Todos los paisanos que habia en lo de Olazo vinieron a la plaza a ser testigos de la hombrada que,
fuera de duda, ibaa hacer ali Moreira.

Este se detuvo ala puertay, encarandose con el soldado que estaba de guardia, sacd sus trabucos y
con todacamay prolijidad se puso a examinar los muelles.

-¢No esta la partida en e juzgado? -le pregunté volviendo los trabucos a la cintura-. Llama al
sargento y decile que agui esta Juan Moreira, que viene a pelear.

El soldado, temblando de miedo, se metié adentro y, sin darse cuenta de lo que hacia, fue a avisar
al sargento lo que sucedia, que qued6 helado de espanto.

Viendo Moreira que € sargento tardaba en venir, se bgjé del caballo y golped la puerta del
Juzgado con €l cabo del rebenque, gritando deseperadamente:

-¢Qué hacen que no vienen esos maulas que dicen que me andan buscando ganosos, por todas
partes, sin querer dar conmigo? He venido a ahorrarles el vigje.

El sargento, al oir las voces, acudié como un autdbmata ala puertay dijo aMoreira:

-V ayase, don Juan, que nosotros no o perseguimos. Vayase que me compromete, por Dios, que va
avenir € juez, que es € sefior Marafién, y nos va a echar atodos a la calle, después de una cepiada.

Cuando Moreira supo que €l juez era Marafién, montd répidamente a caballo y se algj6 presuroso
diciendo:

-Pues me voy, porgue no quiero que ese hombre tenga ningun disgusto por causa mia, y me voy
del partido, a donde no he de volver mientras é seajusticia. jEs €l Unico hombre que quiero en esta
vidal Y se a€jo a galope largo, yéndose a hacer noche en casa de unos amigos, en las orillas del
pueblo.

Serian las ocho de la noche cuando aparecié en el rancho donde se abergaba Moreira, previo
aviso del Cacique, e mismo sargento de la partida con quien hablé en e juzgado. El sargento era
portador de un recado del Juez de Paz Marafién, que mandaba decir que fuese a verlo
inmediatamente a su casa.

No sabemos hasta qué punto tendremos derecho a hacer uso de estos datos, y s hay en €ellos
alguna indiscrecion, pedimos humildemente disculpas a aquel digno caballero, en vista del mévil
gue nos guia. Los hechos pasados y su accion noble lo enaltecen, |gjos de deprimirlo.

Moreiralleg6 alacasadel sefior Marafion y éste empezo a hacerle todo género de reflexiones para
gue aceptara su primer ofertade irse alas provincias del interior.

-No puedo, mi patrén -dijo Moreira-. Yalavidame pesay el dia que me maten sera el Unico dia
alegre que habré tenido. Si peleo no es ya para defender el cuero, como en tiempos en que podia
vengarme. Ahora peleo sblo porque no digan gue me han matado como un carnero, tengo que morir
seguin mi crédito y ésta es la razén por que no me he dgjado matar con las Ultimas partidas que me
han venido a prender.

Marafion tenia contraida con Moreira una de aguellas deudas que nunca se pagan: la vida; y
trataba de detener a aquel gaucho desventurado en la pendiente de muerte a que rodaba con una
conformidad tan imponente.

-Es preciso que te vayas de agui -dijo Marafion-, porque yo no puedo tolerar tu presencia, como
Juez de Paz en este partido. O te vas o0 renunciaré.
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-Me voy, sefior, me voy -dijo Moreira-, y ha de ser esta noche misma. Usted es € Unico hombre
gue hay sobre la tierra contra quien yo jamas haré uso de mis armas. Permitame que o quiera,
patron, y s algun dia quiere quedar bien prendiéndome, mandeme avisar, que yo mismo me
presentaré en su casa sin armasy Yo mismo me ataré para que me lleven.

-iNo seas loco! -le dijo Marafién-. Sali del partido, y que Dios te ayude.

Y al estrechar lamano que el gaucho recibio entre las dos suyas, quiso inducirlo de nuevo aque se
fueraal interior, prometiendo buscar su hijo y mandarselo.

Pero Moreira desechd la propuesta con la misma decision que las otras veces.

Estreché la mano de agquel Unico ser en quien habia encontrado un amparo.

Dos lagrimas rodaron por sus mejillasy salio de la casa de Marafion sin decir una pal abra.

Mont6 a caballo, grité un triste "adids, patron querido” y largd su caballo a gran galope, hasta
llegar a rancho donde paraba, y donde se detuvo a levantar la manta y otras prendas que habia
dejado en casa del amigo que le habia ofrecido albergue.

Media hora después salia del pueblo al tranquito, tomando la direccion del partido del Salto.

El guapo Juan Blanco

Poco después de estos sucesos, llegé a partido del Salto un paisano sumamente lujoso que
algunos indicaron con el nombre de don Juan Blanco.

Juan Blanco era un paisano hermoso, gue vestia con un lujo deslumbrador; con un traje que no era
de ciudad ni de campo, siendo mezcla de los dos.

Su pequefio pie estaba calzado con una rica bota granadera, de cuero de lobo, que sujetaba al
empeine con una |ujosa espuela de plata con incrustaciones de oro.

Llevaba bombacha de casimir negro, sujeta a la cintura por un tirador de charol, abotonado con
monedas de oro y adornado con pequefias monedas de plata, en una cantidad tal, que apenas se
podia adivinar, por |os pequefios claros, |a clase de cuero de que estaba hecho aguel tirador.

Por la parte delantera de éste asomaban las culatas de dos enormes trabucos de bronce y las de dos
pistolas pequerias, pero de gran calibre y sistema moderno.

Detras, asomando por ambos costados, aguel hombre traia una larga daga en vaina de plata, con
una S de oro cincelado, que despertaba envidia en cuantos la veian.

El trge estaba completado por una chaqueta de casimir azul oscuro y un sombrero de anchas alas
gue Juan Blanco llevaba un poco a la nuca, dejando descubierta una frente juvenil y arrogante,
iluminada por la expresién de sus dos o0jos negrisimos de extraordinariafijeza, que miraban con una
ativezirresistible.

Ningun habitante del partido conocia a este tal Blanco, y, sin embargo, todos le atribuian mil
proezas de valor y guaperias que ninguno sabia de donde habian salido.

En una pulperia se contaba la historia de que aquel Juan Blanco habia derrocado a muchas
partidas de plaza, mientras en otras se narraban hazafias y peleas en las que don Juan Blanco
figuraba como un hombre invencible, de una vista suprema y de un mangjo descomunal de las
armas.

Juan Blanco usaba € cabello corto y unalargay poblada pera sansimoniana que hacia juego con
un bigote sedoso y negro como azabache.

Blanco habiallegado al Salto y su primera diligenciafue presentarse a Juzgado de Paz y enrolarse
en la Guardia Nacional, operacion que decia no haber hecho antes porque recién concluia de hacer
unos negocios y venta de campos de su propiedad para venir afijar su residencia en aquel pueblito
de gue tanto gustaba.

El comandante militar enrol6 a Blanco, muy contento de haber adquirido en la Guardia Nacional a
un hombre de aspecto tan bravo y tan militar.
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L os cuentos gque, sin conocerse €l origen, corrian sobre aquel hombre, le habian hecho tomar tales
proporciones entre los paisanos, que los menos valientes temblaban en su presencia, y 10s guapos
no se atrevian a roncar fuerte delante de aquel de quien tantas mentas se hacian y tanto se
ponderaba.

Juan Blanco concurria a todos los bailes sin ser invitado y nadie se atrevia a recordarle que no se
habia llenado en é aquellaférmula social.

En todos estos bailes, Juan Blanco era € nifio mimado de las paisanas, captandose por esta causa
el odio profundo y reconcentrado de los paisanos, que no podian mirar tranquilos agquellas
deferencias.

¢Pero quién era el guapo que se atrevia a demostrarle claramente su odio, cuando con tanto garbo
Ilevaba a la cintura aguel formidable arsenal? Fue en uno de esos bailes que los paisanos del Salto
pudieron conocer practicamente todo el valor de que estaba dotado Juan Blanco.

Se celebraba a orillas del pueblo un velorio, a que habia asistido gran nimero de paisanos, entre
ellos un teniente alcalde, hombre de brios y de seria reputacion.

Blanco supo que aguel teniente alcalde era tenido por muy bueno y que hacia los bagjos a una de
las pai sanas que habian concurrido a aguel aegre velorio.

Desde € principio €ligié por su compariera a aquella paisana, notandose que a hablarla trataba de
echérsele encima, mirando de soslayo al teniente alcalde.

Este empez6 a calentarse de la cosa, a lo que contribuia en gran manera e placer con que la
pai sana escuchaba | os requiebros del 1ujoso y galante forastero.

En un momento que Blanco sentd a la compafiera, € teniente alcalde se aproximé a ella
invitandola a bailar una polca que tocaban los acordeones.

La muchacha se iba a levantar, pero a hacerlo ech6 una mirada para € lado donde estaba Juan
Blanco, quien le hizo una sefia negativa a la que ella obedecié quedando sentada.

La rabia que habia estado juntando aquel hombre toda la noche estallé por fin en una blasfemia
poderosa, y dirigiéndose a Juan Blanco, |e dijo amenazandol o:

-Parece, amigo, que usted ignora que esa prenda tiene duefio y un duefio no la cede, lo que le
advierto para su gobierno.

-Ni que fuera usted justicia, compadre -replic6 Juan Blanco, sonriendo desdefiosamente-.
Cualquiera que lo oyera, pensaria que usted por |0 menos debe ser teniente alcalde.

En todos | os pueblos de camparia, con o sin razén, los representantes de lajusticia, jtriste justicial,
son generalmente odiados, asi es que la sétira de Juan Blanco hizo sonreir a todos los concurrentes,
gue lo acompafiaron con su més franca simpatia.

Ninguno de ellos se hubiera atrevido a contradecir al teniente alcalde, pero lo veian enredado en
una mala cuestion con aquel hombre y deseaban ardientemente que llevara la peor parte si la cosa
Se ponia seria.

-Pues sépase, so guaso -habia respondido todo colérico € justicia-, que soy €l teniente alcalde de
este cuartel y que no tengo que tolerar las compadradas de usted ni de nadie.

-Lo que es de los demaés, no digo nada -contesto el gaucho tomando asiento-, pero las mias las ha
de aguantar, porque son buenas para avivar tontos.

-Usted se va a retirar de aqui en €l acto -dijo ya completamente sulfurado € teniente alcalde,
avanzando hacia Blanco-, o 1o meto al cepo del cogote.

El incidente habia tomado entonces un aspecto formidable. El teniente alcalde era guapo y
caprichoso. En € baile habia mucha gente y, para conservar las infulas de justiciay hombre bravo,
estaba dispuesto a cumplir su amenaza si aquel hombre no se retiraba sobre tablas.

Blanco mird a teniente alcalde, que estaba dominado por la ira que salia a sus 0jos, pased en
seguida la vista por todos los que estaban presentes y soltd una carcajada tan esponténea, tan
cosqguillosa, que los demas paisanos rieron también a pesar de laira del teniente alcalde.

Este se puso densamente palido, saco un revélver de la cinturay apuntando con é a Blanco, hasta
apoyéarselo sobre lafrente, le dijo:
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-O sale usted afuera, para no volver més, 0 me entrega sus armas dandose preso.

Un estremecimiento poderoso recorrié el cuerpo de los testigos de este lance, pues sabian que €l
teniente era hombre de cumplir al pie de laletralo que habia dicho.

Juan Blanco se levant6 lentamente de la sillay, sin quitar su mirada de la mirada de su adversario,
le respondio de esta manera:

-Y 0 he jurado no matar sino amenazado de muerte, cuando me obligan a defender laviday para
salvarla no tengo mas remedio que matar, sin embargo, esta noche me copo a mi mismo la banca, y
quiero ser indulgente con usted, a pesar de ser justicia, retirese y no me moleste.

El teniente alcalde dio un gran tacazo en el suelo, y apoyando la boca de |a pistola sobre |a frente
de aquel hombre, que no se movio, grito:

-iMarche, cangjo! Marche, le digo, o le hago volar el mate con la basura de porra que tiene
adentro.

Blanco no hizo el menor ademan de sacar las armas que llevaba en la cintura, pero con una
rapidez imponderable meti6 el brazo izquierdo, desviando de sobre su frente €l arma del teniente
alcalde, y le dio en la cabeza tan recio pufietazo, que lo lanzé como un fardo de lana hasta los pies
del acordionista.

En seguida se precipitd sobre €, le arranco de la mano € revélver, y lo hizo volar por la puerta a
unagran distancia.

L os circunstantes quedaron helados, confesando, con la atdnita mirada, que nunca habian visto un
hombre tan guapo y tan limpio para dar una cachetada.

-iToquen la musica, maulas! -grité Blanco, después de haber empujado hasta un rincén el cuerpo
del teniente alcalde-; toquen la musica para que no se enfrie la gente -y salié con la paisana, causa
delaquerella, a compas de la mlsica que se apresuraron a gjecutar 1os del acordedn y la guitarra.

Antes de que terminara la pieza que se bailaba, e teniente alcade se habia repuesto
completamente de los efectos del moquete y enceguecido por lairay la venganza se habia lanzado
sobre Blanco, cuchillo en mano, quien apenas tuvo tiempo de meter el brazo y evitar la primera
puiialada.

Blanco, sereno siempre, siempre sonriente, dio un salto atrés, descolgb del cabo de la daga su
rebengue, que llevaba alli sujeto, y esperd, enrollando lalonja en la mano.

El teniente alcalde acometid de nuevo, pero con desgracia, porque € cabo del rebenque de Blanco
encontrd su mano derechay € cuchillo salté a dos varas de distancia.

En seguida Blanco desenrollé de su mano la lonja, tomé el rebenque por e cabo y dio al justicia
tan tremenda rebenqueadura, que no tuvo fin hasta que aguel hombre sinti6 su brazo
completamente fatigado.

El teniente alcalde quedd inmovil y en un estado repugnante: su rostro se veia surcado por una
cantidad de fgjas cardenas que habiaimpreso en él lalonja del rebenque, y por entre el cuello de la
camisa se veian asomar algunos vestigios de sangre amoratada y espesa.

Aquel hombre habia quedado humillado y la fama de Juan Blanco habia llegado a pinaculo de
toda ponderacion fantastica.

A pesar de que é quiso hacer seguir €l baile y la parranda, |a gente estaba tan impresionada que
poco a poco fue abandonando agquel recinto y montando a caballo.

Juan Blanco se despidié de la paisanita 'y de los duefios de la casa, a quienes pidid amablemente
disculpas.

Saidy selevio desatar del palenque un caballo overo bayo, sobre cuyo apero se veia un cuzquito
gue paseaba alegremente de laancaalacruz.

Sobre aguel caballo montd Juan Blanco y se agjo6 al trotecito, tomando la direccién del pueblito
sin recelo de la partida, que ya debia saber |o que habia sucedido al teniente alcalde.

Lavoz de aquel suceso, llevada por los que habian estado en el velorio, se desparramé por todo €l
pueblo con tal rapidez, que todo el paisangje conocia la cosa con "pelos y sefides’, comentando el
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hecho de una manera poco favorable paralajusticia de paz, que se ha hecho odiosa a todo habitante
de campo.

Juan se vino a un café muy concurrido donde se armaban buenas partidas de billar que solian
concluir de mala manera, y ali tuvo que aceptar varias convidadas y corroborar las versiones que
sobre la azotaina corrian, y que los menos crédulos se permitian poner en duda, pues a hecho
magnanimo de no hacer uso de las armas ventgjosas que llevaba en la cintura, se unia el valor de
gue aquel hombre habia hecho alarde y la ocurrenciafeliz de una rebenqueadura macuca , en pleno
baile, al teniente alcalde mas orgulloso y antipético de todo el pueblo.

-Y 0 no ensucio més mi daga en sangre de justicias -respondié Juan Blanco a la pregunta de por
gué no lo habia muerto-, es gente que me da asco y para quien guardo el rebenque a falta de
arriador, que, si yo cargase arriador, atalerazos los habia de manejar por maulas.

-Pero es bueno que usted se oculte, a menos por unos dias -dijeron a Blanco-, pues tenga por
seguro que han de salir a buscarlo para prenderlo, pues querran vengar de mala manera lo que usted
ha hecho en el velorio, que tendra al Juez de Paz dado atodos los diablos.

-La partida no ha de salir a buscarme -dijo insolentemente Juan Blanco-, porque los hombres se
conocen en e pelo de laropa. De todos modos -afiadié con la mayor naturalidad de este mundo-, si
pasan dos dias sin que la partida me busque, yo he de buscar a la partiday entonces nos hemos de
ver lindo las caras, y prometo que ha de haber diversion para mas de un mes.

L os paisanos estaban absortos al escuchar a Blanco: o aguel hombre era un contador de guayabas,
lo que no podia ser por la muestra que habia dado esa noche, o era un hombre como jamés habian
alojado en su pago los buenos habitantes del Salto.

Juan Blanco jug6 con algunos paisanos varias partidas de billar y se retir6 después de hacerles
algunas trampas, vicio que habia contraido Ultimamente y del que no podia prescindir, segun decia,
cuando era pillado en una que no tenia discul pa.

Aquella noche todos pasaron por alto las trampas que les hizo Blanco, se acordaban del teniente
alcalde y tenian miedo.

Juan Blanco mont6 a caballo y gand e campo, pues no hacia noche en poblado, ni dormia jamas
bajo techo.

Aquel suceso tragicomico fue € tema inagotable del resto de aquella noche y e dia siguiente,
hasta que una nueva aventura vino a hacerlo palidecer.

En los pagos del Salto existia por aquellos tiempos un tal Rico Romero, muy conocido en aquel
partido por hombre bravo y de muchafortuna.

Rico Romero tenia la reputacion de la primera daga del partido y no podia mirar sin celos las
proporciones colosales que iban tomando |as mentas de Juan Blanco.

Rico Romero no daba crédito a las mentas de que habia venido acompafiado el tal Juan Blanco, y
respecto a la mala ventura del alcalde decia que Juan Blanco lo habia madrugado y que, ademés,
eso lo podia hacer cualquiera con un hombre que, como € teniente alcalde, eraflaco y de muy poca
vista para manejar € cuchillo.

Sin embargo, aguella aventura del alcalde le habia conquistado a Blanco la admiracion de los
pai sanos, que sostenian a Romero que aguel hombre era méas bravo que un toro.

La noche siguiente al famoso velorio, |os paisanos habian caido a billar y casa de negocio donde
armaban sus partidas y donde desde temprano estaba Rico Romero.

La conversacién recayd sobre Blanco, y se entabl 6 la eterna discusion en que Romero sostenia que
aquel Blanco debia ser mas morado que una sandia .

-Es mucho hombre -dijo uno de los gauchos-; es mucho hombre y tiene la vista que parece
relampago y un manejo en la daga que asusta, créamelo.

-Pues con lavistay todo y con manejo y todo -contestdé Romero-, la primera vez que ese hombre
se meta conmigo no le van avaler ni una cosani otra, porque lo he de matar.

AUn no se habia extinguido € eco de estas palabras, cuando aparecié en la sala de billar Juan
Blanco, altivo y sonriente.
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Era imposible que a entrar no hubiese oido lo que acababa de pronunciarse, pero se hizo €
desentendido y saludd ala concurrencia con un cordia "Buenas noches, comparieros'.

Rico Romero comprendié que Blanco |o habia oido y crey6 que disimulaba de miedo, pues por
nuevo que aquel hombre fuese en e pueblo, debia conocer quién era, y efectivamente ya Blanco
sabia quién era Rico Romero y suponia que éste, por celos de reputacion, trataria de buscar
camorra.

Romero fue € Unico que no contesté a saludo del paisano, quien siguié haciéndose €
desentendido y se puso a conversar con dos gauchos gque estaban recostados al mostrador.

No habian pasado cinco minutos, cuando el gaucho, deseoso de pelear, empez6 a dirigir a Blanco
indirectas hirientes, que éste siguid pasando por ato.

Romero empezd a encolerizarse del poco efecto que hacian sus indirectas y, deseando probar de
unavez alos paisanos la superioridad que tenia sobre el forastero, lo llamé y le dijo:

-Se me hace, amigo, que usted ha venido aqui solo a asustar con la postura y que no ha de ser
capaz de pararse conmigo adonde yo me pare.

-Sera asi, amigo -contesto Juan Blanco, sin dgjar su postura perezosa 'y sonriendo siempre-; yo no
puedo obligar a nadie que crealo que no quiere creer.

-Bien se me habia puesto -siguié diciendo Romero, ensoberbecido por la actitud humilde del
paisano-; bien se me habia puesto que usted era un mulita mal pegador, y que en cuanto diera con
un hombre que le metiera el resuello, se le iban a quitar los brios del primer golpe, jah, la malital
iY sin armas se ha venido!

-Sera, amigo -volvio a contestar Juan Blanco, siempre imperturbable y sin cambiar de posicion-.
Y 0 no sé contradecir a nadie cuando se trata de mi.

-Y aungue no se tratara -concluyé Rico, creciendo en insolencia-; y basta de parolas, que no tengo
hoy humor de que nadie me queme la sangre, y menos un intruso.

Juan Blanco se call6 la bocay convidé a los paisanos que hablaban con é ajugar una partida al
billar, prescindiendo completamente de Romero.

-iNo dije yo! -murmur6 éste-. Si a estos maulas hay que pegarles el grito a tiempo, si no lo
madrugan a uno con la posturay lo llevan por delante.

Esta escena habia sido sumamente perjudicial para Blanco, pues su actitud humilde le habia hecho
perder un cincuenta por ciento de su fama, que habia pasado a Romero; pues éste habia destapado
lafalsa reputacion de aquél, a quien habian creido un hombre duro e invencible.

Juan Blanco se puso a jugar a billar con cuatro de los paisanos, mientras Romero tomaba poco a
poco una copa de ginebra, mirando la partida.

Los jugadores eran buenos, pero Blanco les empezd a ganar € dinero con suma ligereza y
haciéndol es grandes trampas que |os paisanos veian; pero no se atrevian a protestar de ellas, pues, a
pesar de que Blanco habia sufrido a Romero todo lo que éste le habia dicho, no por eso habia
perdido por completo su prestigio.

Poco a poco los jugadores, cansados de las trampas, fueron abandonando la partida, hasta que solo
guedd Blanco en la mesa haciendo rodar las bolas.

-Le juego una partida por cien pesosy la copa para los presentes -dijo Rico Romero |evantandose
y aproximandose al billar.

-No hay inconveniente -dijo Blanco, y ech6 mano a tirador para sacar € dinero y depositarlo
segun la préactica establ ecida en estos casos.

-Bueno -agregdé Romero, sacando también un billete de cien pesos-, pero prevengo que no sufro
trampas, y alaprimeralerompo e amay azo la parada.

Por agresiva que fuera la actitud con que Romero dijo estas palabras, Blanco no se inmutd ni
apagd su eterna sonrisa; acomodo las bolasy se prepard ajugar.

L os paisanos se colocaron en los bancos, pues era facil entrever que aguella jugada no era méas que
el pretexto de una de a pie ; porque s Blanco habia aceptado € desafio era porque también
aceptaba las consecuencias fatales de una partida armada solo para encontrar un pretexto.
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L os adversarios empezaron ajugar y durante unos diez minutos todo siguié en la mayor armonia.
Parecia que €l interés del juego habia algjado todo mal pensamiento.

Blanco no pudo prescindir de sus malas marfias; en e primer descuido de Romero corri6 €l taco
hacialos palos, volteandol os a todos.

-iAh, puerco tramposo! -gritd Romero encendido de cllera-. jEsto es robar la platal -y tomando
una de las bolas del billar lalanz6 a pecho de Blanco, produciendo un ruido seco y obligandolo a
[levar lamano al pecho y lanzar una potente maldicion.

Répido como e pensamiento, Romero se lanz6 sobre Blanco enarbolando € taco y tirando un
golpe ala cabeza que apenas pudo Blanco parar.

La lucha se trab6 bérbara y encarnizada, sin que ninguno de ellos hubiera echado mano a la
cintura en busca de la daga.

Blanco eramés alto que Romero y parecia méas vigoroso; asi que cuando éste se lanzo sobre aquél,
Blanco abri6 los brazos arriba, presentandole libre la cintura, a la que se prendié Romero como si
quisieravoltearlo a suelo para concluir con €.

Entonces Blanco se agacho sobre su espalda y le arrancd rdpidamente la daga, dandole en seguida
un pufietazo en la cabeza que o hizo caer sin sentido.

-Tanto amol6 esta maula -dijo, dandole con € pie-, que al fin me obligd a hacerle € gusto. No te
deguiello de asco.

Romero volvio en si inmediatamente, se levant6 rapido y buscd en vano en su cinturala daga, que
le quitara Juan Blanco.

-iDemen un arma, demen un arma, cangjo! -gritd enfurecido, mirando a los paisanos que estaban
mudos de asombro ante lo que habia pasado-. jUn cuchillo! -vociferd, lanzandose sobre el paisano
gue estaba mas inmediato, y tratando de arrancarle la daga que éste le rehusd, no queriendo
comprometerse.

-iTome € cuchillo, maulal -le grité entonces Blanco, tirdndole a los pies la daga que le quitara de
lacintura, y enrollando la mantaen el brazo izquierdo.

Rico Romero se precipitd sobre su arma, que blandid en su mano vigorosa, y acometié a Blanco
con la cabeza baja, marcando una terrible pufialada. Blanco evitd € golpe con asombrosa limpieza,
y golped con e plano de su daga la cabeza de Romero, diciéndole:

-iNo se asuste, maulal Romero, desesperado, y conociendo que era imposible llegar con e purial
al pecho de aguel hombre cuya vista era asombrosa, tomd rapidamente de sobre € billar otra bola
gue lanzo vigorosamente y que fue a estrellarse en el pecho de Blanco.

Detras de la bola acometié Romero con suma rapidez, tirando una pufialada con todo €l largo de
su brazo. Fue aquélla la Ultima pufial ada que debiatirar en su vida.

Blanco no se habia turbado, a pesar del segundo golpe de bola recibido en el pecho; envolvié en
su manta la pufialada que le tirara Romero y se tiré afondo, rgpido y poderoso.

Su daga penetré entre la tercera y cuarta costilla, yéndose a clavar en la espina dorsa y
atravesando en su trayecto € corazdn, de manera que Rico cayd a suelo sin pronunciar una
palabra. La muerte habia sido instantanea.

Aquella pufialada habia sido tirada con tal vigor, con tal fuerza muscular, que cuando Juan Blanco
quiso sacar la daga de la herida, tuvo que apoyar una rodilla sobre €l pecho del cadaver y dar un
violento tir6n de la daga con ambas manos. Y eratan ricala hoja de aguella arma, que en la punta
no se veia la menor lastimadura a pesar de haberse enterrado por lo menos medio centimetro en la
columna vertebral.

Juan Blanco limpi6 su daga en el saco del cadaver y pased al guardarla una mirada indagadora
sobre los paisanos asombrados. Ninguno de ellos dijo una sola palabra: estaban completamente
dominados por € terror y el asombro. Juan habia vuelto atomar, para ellos, proporciones colosales,
pues Rico Romero era un hombre reconocido por guapo y a quien no habia valido ni aun el haber
madrugado a su contrario.
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-Una copa, amigo, para mojar la garganta -dijo Blanco al pulpero-, y otra para que esta gente vaya
enjuagando el jabdn que tiene.

El pulpero sirvid presuroso lo que aguel hombre habia pedido, dandose por feliz de que no pidiese
mas.

Blanco bebié la suya, pagd el gasto hecho y salié ala calle, donde estaba su caballo bayo overo,
atado en €l tradiciona barrote de fierro que pasa de parte a parte en los postes y que colocan los
negociantes de los pueblos de campo, haciéndoles prestar el servicio de tranguera, para que los
animales que quedan a la puerta no suban ala vereda.

Juan Blanco mont6 a caballo, apartando al perro que estaba sobre € apero, y tomo el camino de la
plaza. Eran apenas las nueve de la noche. Se detuvo en la barberia que habia a la otra cuadra del
juzgado y se hizo afeitar.

Nos cuenta el mismo barbero que, cuando empezaba a pasarle la navgja por la cara, Juan Blanco
mantuvo con é e siguiente didlogo:

-Digame, amigo, s viniera Juan Moreira y se sentara en su casa a hacerse afeitar, asi como yo
estoy ¢qué haria usted con él?

-Lo afeitaria -contestd naturalmente el barbero-; porque dicen que aguel hombre es terrible y yo
No quiero tener enemistades con nadie.

-Y s se negase a pagarle la afeitada, estando tan cerquita del Juzgado, ¢gqué haria usted con €?,
¢daria parte o se asustaria?

-Y0 no me asustaria -dijo el barbero-; pero si no me quisiera pagar lo dejaria irse, porque peor
seriaque le fuese adar rabiay me quisiera sacudir.

-Dicen que es un hombre muy malo ese tal Moreiray que ha hecho muchas muertes. No creo que
sea un buen enemigo.

-Si, pero también dicen que ha sido hombre bueno y que lo han perseguido mucho. Dicen,
asimismo, que su lujo es pelear las partidas.

Mientras asi hablaban, el barbero concluy6 de afeitar a Blanco, quien se puso €l sombrero y dio
para que se cobrase un billete de cincuenta pesos.

Cuando €l barbero vino atraerle el vuelto, Juan Blanco leretird la mano, diciéndole:

-Guarde eso, amigo, en recuerdo de Juan Moreira.

El barbero quedd inmovil, como si lo hubiera herido un rayo.

Aquella revelacion inesperada le cayd como un balde de agua helada, pensando en que tal vez, s
€l se hubiera expresado de Moreira en otros términos, probablemente éste 1o habria cosido a
puiial adas.

El paisano mont6 a caballo y se alej6 a tranquito, dando vuelta a la plazay tomando el camino de
las quintas.

Media hora después todos los habitantes del Salto sabian que €l tal Juan Blanco no era otro que el
famoso Juan Moreira, por o que ya no les [lamaba la atencion 1o que éste habia hecho con €l
teniente alcalde, y la manera con que habia dado muerte a Romero, después de haberle sufrido mil
impertinencias.

Si la partida de plaza habia pensado salir a prender a Juan Blanco, se Ilamé a sosiego cuando supo
gue este tal Juan era Moreira, llegando al extremo de negarse redondamente a la orden que de salir
en su buscales dierael Juez de Paz.

Al otro dia Moreira sali6 del Salto y tomé e camino de Navarro; pero antes de abandonar €l
pueblo, se le vio venir ala plaza, subir alavereday golpear |a puerta del juzgado anuncidndose a
voz en cuello.
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Lapoliciaenjaque

Moreira salio asi del Salto, donde tan tristes recuerdos dejaba, y se dirigié a pueblo de Navarro a
pequefias jornadas, como siempre, para conservar su caballo.

Llegaba a las pulperias, donde se detenia solamente € tiempo necesario para dar de comer al
Cacique y al caballo, siguiendo el camino provisto de un poco de pan y queso, que era &l alimento
gue tomaba cuando andaba de vigje; dormia profundamente a la siesta en medio del campo, hora en
gue ningun paisano esta de pie.

Era entonces a fines del afio 73 y en Navarro se hacian encarnizados trabajos para |as elecciones
gue dieron por resultado la presidencia de Avellaneda y la Revolucién de Septiembre. Los hombres
politicos de Navarro se disputaron el contingente poderoso de Moreira, ofreciéndole que harian
cesar por completo la persecucién tenaz de que era objeto.

Moreira se &filié a uno de los bandos politicos, a que se lanzd a la revolucion y pudo quedar
tranquilo en Navarro sin que la justicia se metiera con € para nada, llegando a ser mucho més
temido que la partida de plaza, a quien tenia dominada por completo, como asimismo a los alcaldes
y tenientes alcaldes de todo el partido.

Moreira no se habria hecho nacionalista s hubiera subsistido la candidatura del doctor Alsing;
pero tratandose de Avellaneda, y hébilmente tocado por los enemigos de esta candidatura
desastrosa, se entregd por completo a ayudar alos nacionalistas tan eficazmente, que sblo con estar
en € atrio gano la eleccién sin un solo voto en contra.

Cuentan entre otros un episodio de la vida de Moreira, en estas elecciones, que da una idea de la
fortaleza de agquel espiritu y del dominio que Ileg6 a gjercer sobre el paisanaje.

El club avellanedista de Navarro, presidido por una persona muy conocida en la sociedad de
Buenos Aires, y que no nombramos por el papel que desempefié en el incidente, contaba con cerca
de cien afiliados, reclutados entre la gente mas cruda y a quien se habia armado de una manera
electoral, es decir, hastalos dientes.

El presidente de este club mand6 ofrecer un diaa Moreira la suma de cincuenta mil pesos para que
abandonase alos nacionalistas y les ayudara a ellos en aquella refiida eleccion.

Moreira contestd que €é iria en persona esa noche a llevar la contestacion a la propuesta,
contestacién que fue claray terminante como las que acostumbraba a dar.

El club avellanedista estaba reunido en gran algazara contando con la incorporacion de Moreira,
cuando éste llegd, dejé su caballo en la puerta y entré como en su casa. Todos los paisanos 1o
recibieron con muestras de la mayor alegria, pero é prescindié del paisanaje y se dirigio a
presidente, que estaba contando el dinero que le mandara ofrecer.

-Si usted se ha pensado -le dijo de la manera més severa-, que yo soy articulo de pulperia que
cuaquiera me puede comprar, se ha equivocado de medio a medio. Ni yo me vendo, amigo, ni
usted tiene bastante dinero para comprarme, en caso que yo tuviera para negocio mi facon, que esta
comprometido con mis amigos.

-Y 0 no he querido ofender, amigo Moreira -le contest6 el presidente del club, sabiendo que a las
malas era la causa perdida-. Necesitamos su apoyo Yy le ofrecemos por hoy esto, pudiendo usted
contar con mucho mas si llegamos atriunfar.

Quiso hacer en seguida la apologia del presidente Avellaneda, pero e gaucho le cort6 la palabra.

-Y 0 no puedo servir con usted, porgque su candidato me da asco -prosiguio-, y porque no puedo
servir para capitanear esta tropilla de maulas-. Y Moreira miraba de una manera provocativa a los
ochenta o cien hombres que lo escuchaban.

-No me vuelvan a ofrecer plata para que traicione a los mios -continud-, porque si me llegan a
ofender de esta manera caigo aqui y esto se vuelve una fonda de vascos cuya puerta de salida no
van a encontrar de puro miedo. Y ustedes, grandes sinverglienzas -concluyé dirigiéndose a los
paisanos-, como yo los veair a atrio a votar en contramia, les voy a sacar |10s 0jos a azotes.
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A pesar de ser tantos aguellos hombres, a pesar de estar reclutados entre la gente mas brava y
hallarse armados de revélver y pufial, ninguno de ellos se permitié contestar a las insolencias de
Moreira, que habia ido expresamente a insultarlos en su propia cara, tratandolos como a la ultima
cartade labarga

Moreirasalié por entre medio de ellos haciendo campo con el poncho y sin dignarse volver la cara
para prever alguna pufialada traicionera.

Estaba tan seguro del dominio que gercia sobre aguella gente, que demasiado sabia que ninguno
se atreveriaajugar lavida en una pufialada que podia errar.

Salio ala calle, desat6 su caballo del [lamador del club, en donde lo habia dejado, y se dirigio al
club nacionalista, donde habia constituido domicilio.

Cuando Moreira salio de aquel club, los paisanos estaban dominados de tal manera, que
declararon a presidente que habian decidido no votar en la eleccion porque no querian andar mal
encontrados con Juan Moreira, que al finy al cabo podia mas que lajusticia, y que la pufidlada que
él les diera nadie se la habia de quitar.

Llegd €l diade laeleccion y ésta fue candnica por los nacionalistas, pues no hubo ninglin paisano
gue se atreviera a votar en contra de don Juan Moreira. Y cuentan en Lobos que aquella eleccion
fue sostenida alli con el solo nombre de Moreira, siendo juez de paz del partido don Casimiro
Villamayor, que puede atestiguar el hecho.

Cuando la eleccion estaba mas refiida y se temia la ganaran los avellanedistas, se hizo correr la
voz de que Moreira llegaba de Navarro y hubo un completo desbande. Tal era e terror que en
aguella gente infundia el solo nombre de Juan Moreira, que a propdsito de é se decia esta frase
pintoresca: "No hay justicia que le venga bien”.

Cuando past la eleccidn, Moreira empezo allevar en Navarro una existencia borrascosa. Armaba
en pulperias grandes parrandas que duraban semanas enteras, porque ningun pulpero se atrevia a
contradecirlo, desde que Moreira pagaba religiosamente el gasto que hacia durante aquellas
infernal es salamancas.

El partido vencido empezd a calumniar a Moreira contando "horribles asesinatos' que no habian
existido jamés, haciéndole figurar como principal autor de €ellos, para obligar a gobierno a tomar
una medida enérgica contra el gaucho que tan dominados |os tenia.

Fue entonces que el gobernador de la Provincia, que lo era entonces don Mariano Acosta, dispuso
gue salieran fuerzas de la Guardia Provincial a perseguir vagos y cuatreros en la campafia,
prendiendo de paso a célebre Juan Moreira, en cualquier parte donde se le hallara.

Y e mismo coronel Garmendia, a frente de una compariia de su bizarro cuerpo, dio una batida
general por esos pueblos de campo, trayéndose gran cantidad de vagos y gente de libertad
perjudicial; pero no pudo dar con Juan Moreira, por més que lo buscé a pleito por todos aquellos
parajes donde sospechaba o e indicaban que podia hallarse.

En muchos de estos parajes los piquetes hallaron los rastros, frescos alin del paisano, pero todos
ellosvolvieron sin lograr verle lasilueta.

En Navarro supo € coronel Garmendia, por persona que acababa de verlo, que Moreira estaba
armando barullo en latienday almacén del sefior Olazo, donde tuvo principio lalucha que termind
con lamuerte del célebre paisano Leguizamon.

Alli se traslad6 la fuerza de la Guardia Provincial, se allan6 la casay se practico el méas minucioso
registro, llegdndose en é a remover las pilas de pipas llenas y vacias, pero indtilmente, porque
Moreira no aparecio. ¢Se habia equivocado la persona que llevé e aviso, o Moreira, avisado a
tiempo, se habia puesto en fuga precipitadamente? Ni una cosa ni otra: Moreira estaba alli con sus
trabucos amartillados, dispuesto a hacer volar a los primeros que se le acercaran, pero no dieron
con su escondite.

Dicen, y se ha probado, que Moreira habia estado oculto en un sétano del aposento del mismo
sefior Olazo, cuya puerta estaba disimulada por unatira de afombra puesta expresamente, y afiaden
que, cuando se retird lafuerza, Moreira salié del sdtano soltado una ruidosa carcajada.
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-Con éstos no quiero pelear -decia, revelando toda su astucia-; porque no haria mas que hacer el
gusto alos que me quieren ver muerto. La partida es muy desparejay alalargayo tendria que caer.
Se han de morder el codo los que han creido verme difunto alafija.

Moreira huy6 en seguida de Navarro y se decidié a rondar los campos hasta que se algjara de alli
el coronel Garmendiay su gente.

Después de una nueva rejunta de matreros y gauchos sin papeleta, como se le habia comisionado,
el coronel Garmendia regresd a Buenos Airesy Moreiravolvio a caer aNavarro.

El gobernador don Mariano Acosta empezd a recibir nuevas denuncias de los "horribles
asesinatos' gue se atribuian a Moreira, entre los que figuraba un crimen de que entonces se ocup6
mucho la prensa.

Era éste e de un panadero degollado por Moreira en el camino carretero, por robarle un peso de
pan.

Sin embargo, he agui como ocurrié aquel hecho, del gque tenemos hasta el méas minucioso detalle,
y que, lgjos denigrar, enaltece aMoreira.

Aquel desgraciado repartidor de pan habia sido asaltado por un gaucho malo, en su propio carrito,
gaucho que esta en la Penitenciaria condenado a veinte afios de presidio y cuya vida figurara pronto
en la coleccién de "Dramas Policiales' que publicaremos.

El gaucho habia asaltado en pleno camino a repartidor de pan, que era un joven italiano, con €l
animo de robarle e dinero que llevaba encima.

Para terminar su robo con toda tranquilidad y sin la menor oposicién, aguel bandido feroz habia
dado de pufialadas al joven, degollandolo en seguida.

Concluida esta operacion, se habia puesto a registrar los bolsillos del cadaver aln caliente,
aliviandolo de la carga de unos trescientos pesos mas 0 menos.

Daba el asesino sus Ultimas manitos en los bolsillos de la victima, cuando se acerco al carro agran
galope Juan Moreira, que habia adivinado la escena.

-¢Qué esta usted haciendo ahi, so puerco? -preguntd Moreira a asesino, para quien aguello erala
cosa més natural del mundo.

-Yalo ve, amigo -respondié éste con un cinismo que revelaba el Ultimo grado de la perversion
mas absoluta del sentido moral-. Me he limpiado a este gringo tonto y le estoy sacando los reales
gue, de todos modos, se los ha de sacar lajusticia que anda a la pesca de estas boladas.

-Usted es un puerco, amigo -replicd Moreira en € colmo de la indignacion-. No se mata a un
hombre por robarle cuatro reales, y el que estas muertes hace tiene un fin desgraciado. Le aseguro,
afe de Juan Moreira, que usted va a tener la muerte de un chancho y en una cércel.

Nos dice el asesino aquel, con quien hemos hablado sobre este incidente, que aquellas palabras le
produjeron tan honda impresién que no las ha podido olvidar nunca.

Todo asesino es, por naturaleza, cobarde, asi es que a oir éste el nombre de Moreira, se eché a
temblar pidiendo discul pas a gaucho.

Moreira no pudo contener la indignacion que le habia causado la accion de aguel hombre vy,
enarbolando €l rebenque, le dio una docena de golpes y 1o despoj6 del dinero robado, que puso en
uno de los bolsillos del cadaver.

En seguida lo registro prolijamente, aver si acaso tenia remedio, pero, convencido de lainutilidad
de todo esfuerzo, revolvié su caballo y partio a gran galope.

Algunos que lo vieron algarse del carro atribuyeron a Moreira aguel asesinato, siendo
corroborado este aserto por € mismo asesino, a quien castigb Moreira, y e hecho llegbd a
conocimiento del gobernador de la provincia bajo esta desnudez terrible: "Moreira ha degollado a
un panadero, por un peso de pan".

Y a aquello no podia tolerarse; era preciso librar de una vez ala campafia de tan barbaro criminal,
y asi lo comprendié don Mariano Acosta.
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Por conducto del Ministerio de Gobierno se pasd por entonces una nota a sefior Marafion, Juez de
Paz de Navarro, ordenandole procediese inmediatamente a la captura de Moreira, que €l Gobierno
sabia hallarse en aquel partido, segiin se le habia comunicado, protegido por la misma autoridad.

Y era verdad, la calumnia ruin y cobarde de los enemigos politicos se habia cebado en el sefior
Marafion, hasta el punto de asegurar al gobierno que, si Moreira hacia todos aquellos crimenes y
desmanes, era Unicamente porque estaba protegido por la autoridad local, que habia llegado hasta
esconderlo cuando el sefior coronel Garmendia estuvo en Navarro con fuerzas de la Guardia
Provincial para prenderlo.

El sefior Marafion recibié aquella terrible nota que le revelaba e golpe de calumnia de que era
objeto.

Y a saben nuestros lectores, como constaba a todos |os habitantes de aguel partido, que la partida
de plaza de Navarro, como la de muchos otros pueblos, temblaba materialmente de miedo
solamente al pensar que alguno podria ordenarle prender a Moreira, orden que hubiera
desobedecido.

En vista de esto, € sefior Marafion, invocando e testimonio de los vecinos mas respetables,
contest6 al gobierno con una extensa nota en que explicaba las serias dificultades con que tocaba, y
asegurandole que aquel Juzgado no tenia una partida capaz de prender aMoreira.

El gobierno no quiso creer lo que a todos constaba de una manera tan positiva, e hizo levantar un
sumario a aguella honorable persona, a mismo tiempo que ordenaba a la policia de la capital, de
gue era entonces jefe e distinguido sefior Enrique O'Gorman, para que alistase una compafiia de
vigilantes tan numerosa como fuera necesaria para prender aMoreira.

El jefe de policia aisté la compafiia de vigilantes, que tomo el tren en Lobos para dirigirse a
Navarro en busca de Moreira.

Eran veinticinco vigilantes elegidos entre los mejores, que marcharon bajo las 6rdenes del oficial
de policiaD. Adolfo Cortinas, antiguo capitan del gjército de linea.

Cortinas llevaba orden terminante de reducir a prision a bandido Juan Moreiray traerlo a Buenos
Aires, muerto o vivo, para cuyo efecto le dieron sus sefias, explicandole que no era hombre de usar
con él consideraciones, porque era duro en € combate y sumamente sagaz en la retirada y en el
modo de combatir.

Cortinas, decidido a salir bien en su dificil comision, adiestro a los vigilantes y se ocup6, durante
€l trayecto, de tomar datos del hombre que iba a combatir.

L os datos que obtuvo Cortinas en el camino fueron més 0 menos lo que conocen nuestros lectores.

-Moreira es un hombre terrible -le decian todos-, con € que no hay que descuidarse, pues por méas
y mejor gente que usted lleve la ha de pelear, y si no puede pelearla, 1a ha de burlar con algin golpe
de audacia o travesura.

Cortinas sonreia a oir todas estas prevenciones, que atribuia a excesiva exageracion de los
paisanos; tenia fe en la gente que llevaba, pues creia que un hombre solo, por més valiente que
fueray por mejor armado que anduviera, no seria capaz de combatir con €ella, ni evadirsele por un
golpe de audacia, pues él tomaria serias precauciones.

Entretanto, no habia faltado un compafiero que previniera a Moreira lo que sucedia, para que
salvase € bulto yéndose de Navarro a otra parte mas segura.

-Ni por un queso -habia contestado Moreira-. Mi deseo se vaa cumplir en reglay por nada pierdo
yo labolada de pelear con vigilantes de la misma ciudad.

Quiero que se sepa quién soy yo y que no hay justicia que me prenda. Ya verdn como a esos
vigilantes me los limpio yo como s fueran narices.

Cortinas llegd a Lobos con su gente, donde hizo noche para seguir a otro dia hasta Navarro,
adonde llegaria alatardecita, hora muy oportuna para halar a gaucho.

Esa misma noche salieron de Lobos dos gauchos con caballo detiro, que fueron allevar aMoreira
la novedad, dandole un minucioso detalle de la gente que iba.

104

Librodot



Librodot Juan Moreira Eduardo Gutiérrez105

-Lo que siento es que no sean cincuenta -replicd € gaucho con arrogante soberbia-; aqui los
espero a esos maulas para que lleven mis mentas a gobierno.

Esa noche Moreira pase6 por todas las pulperias del partido, invitando gente para que fuera a
hacer publicoy presenciar como disparaban |os vigilantes.

La partida de plaza estaba contentisima; sabian que era empresa peluda prender a Moreira y
guerian que vieran como peleaba € paisano, los que iban a pretender valer més que ellos en €l
pago, prendiendo nada menos que a Juan Moreira, que, segun fama, peleaba ayuntado con el
mismisimo diablo.

Al llegar Cortinas a Navarro, supo todo esto, y se empefid més en la prision de aquel hombre, por
la mismarazdn que creian que era una cosaimposible.

En vano los amigos de Moreira trataron de que huyera, haciéndole comprender 1o descabellado de
su propasito, pero todo fue en vano, porque € paisano no cedia.

-He prometido que no habia de descansar hasta no haber peleado con una partida de vigilantes -
decia- y tengo que cumplir mi palabra, aunque me maten.

Cuando Cortinas llegé a Navarro, Moreira se fue alafonda principal del pueblo a cenar, pues era
yamés delaoracion y queria esperarlo en lafonda

El comedor de aguella fonda tenia una gran mesa comun a todos |os parroquianos, colocada frente
mismo ala puertade calle, y dos o tres mesitas mas a los costados.

Sobre la mesa del centro y colgado de los tirantes del techo, habia uno de esos lamparones de
aceite, comunes atodo hotel de camparia.

Moreira se sentd a comer en aquella mesa, dando frente a la puerta de calle, paso forzoso para €l
gue entrara: puso los dos trabucos sobre sus rodillas, que cubrid con la manta de vicufia, y pidié
alegremente una sopay una botella de vino francés, paracriar corgje, segun dijo satiricamente.

Las pocas personas que habia en aquella mesa se levantaron y fueron a ocupar las mas chicas,
pues todos sabian yalo que habia de suceder.

-Hacen bien, muchachos, porque aunque esto va a ser como chacota -les dijo el paisano sin perder
laalegria-, pueden llover algunos chumbos extraviados.

En esta actitud se puso a esperar a los vigilantes, que sabia lo habian de atacar ali, creyendo tal
vez tomarlo de sorpresay prenderlo como a un maula.

En prevision de lo que pudiera suceder, e gaucho habia dejado su overo bayo confundido con los
demas caballos atados a fierro de la vereda

Entretanto, Cortinas, que no conocia a Moreira, se ocupaba en buscar un individuo que fuera con
él para ensefiarsel o, pero esto eramas dificil de lo que pensaba.

En & pueblo todos conocian a Moreira, pero en ese tiempo nadie |o conocia bien.

L os paisanos tenian |a certeza de que no prenderian a Moreiray no querian quedar colgados hasta
que & gaucho fuera a vengar justamente en ellos la accién traidorade irlo a delatar a sus enemigos.

Cortinas ofreci6 dinero, paralo cual iba facultado, pero indtilmente, nadie conocia bien a Moreira
y, por consiguiente, no se lo podian ensefiar.

Por fin Cortinas dio con un paisano, conocido por € nombre de Carrizo, enemigo de Moreira,
porgue éste le humillara una vez, y deseoso de vengarse, a lo que no se habia atrevido antes porque
le tenia miedo; pero dissmulaba el odio con una amistad francay cordial que a Moreira no le hacia
mucha gracia.

Carrizo vio a los vigilantes que venian en busca de su odiado enemigo y echd sus cuentas,
pensando que si tomaban buenas precauciones para cortar al gaucho la retirada, se le obligaria a
pelear, y como aquellos hombres no habian de disparar como los policianos de la partida, Moreira
era un hombre muerto.

Carrizo se present6 a Cortinas, comprometiéndose a ensefiarle a Moreira, siempre que tomaran las
precauciones gque €l indicara, que serian buenas, porque é conocia perfectamente al bandido y de
gué tretas sabia valerse para poder huir con entera seguridad.
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Cuando los vigilantes, encabezados por Cortinas y guiados por Carrizo, llegaron alafonda donde
comia Moreira, ya e gaucho habia concluido de cenar, pensando que, por aquella noche, los
vigilantes no irian a buscarlo, lo que le contrariaba mucho, pues € cuerpo le pedia un poco de
gercicio.

Asi que llegaron a la esquina de la fonda, Carrizo detuvo a Cortinas y le indicd que era preciso
gue hicierarodear la casa con diez o quince vigilantes, mientras ellos se presentaban con el resto en
la puerta de lafonda e intimaban a Moreira se diese preso bajo penade lavida.

Carrizo creia que estas medidas eran suficientes para que Moreira no escapara, descuidd la
principal de todas, que hubierasido tomarle el caballo.

El gaucho miraba la puerta de calle con marcada impaciencia, cuando aparecieron en el dintel
Carrizo, Cortinas y los doce vigilantes que quedaban, pues los otros trece habian sido
estratégi camente colocados alrededor de la fonda, para cortarle la retirada si, como se esperaba,
saltaba la pared.

Apenas se detuvieron a la puerta, Carrizo sefialé a Moreira con €l cabo del rebenque, al mismo
tiempo que decia a Cortinas:

-Aquél es el hombre.

-iAh, gran puerco! -grit6 colérico Moreira al ver la accion cobarde de aguel canalla-. Yate sacaré
los 0jos para ensefiarte a ser... alcaucil.

-iEntréguese, amigo! -dijo severamente € oficial Cortinas-. jEntréguese a la policia de Buenos
Aires, pues tengo orden de llevarlo vivo o muerto! Al decir esto, €l digno oficial habia avanzado
hasta el borde de lamesa, dejando |la puerta guardada por los vigilantes.

-¢Y por qué me he de entregar? -preguntd Moreira con toda naturalidad-. ¢Quién es el comedido
gue cree que yo ando de mas como un ocho de la bargja?

-Y 0 no sé nada ni tengo que darle cuenta de nada -replico el oficia-; entréguese usted preso por
orden del jefe de policia, o 1o tomo yo.

-Pues, caballeros -replic6 Moreira con cierta sorna-, vamos a ver como se hamacan-. Y répido
como una centella levanté de sus rodillas € poncho y de un vigoroso ponchazo hizo volar la
l&mpara, que fue a estrellarse contra la pared, dejando la pieza en una densa oscuridad.

Acto continuo tendi6 los trabucos en direccién a la puerta, y a ser disparados produjeron tal
estrépito, que los vigilantes quedaron atonitos. En seguida y sin perder un segundo, enroll6 la
manta al brazo izquierdo, sacé ladagay arremetio ala puerta, con un empuje violentisimo.

Los vigilantes asombrados ain y a oscuras, sin saber lo que pasaba, hicieron cancha
inconscientemente y Moreira pudo pasar como un reldmpago por medio de ellos y saltar sobre su
overo, no sin haber tirado a pasar un par e pufidadas, que fue lo Unico que aguellos pobres
vigilantes trgjeron como trofeo de aquella empresa, s no imposible, por 10 menos de una suprema
dificultad.

-iA é! -grité Cortinas-. jFuego y no lo dgen escapar! -y algunas detonaciones de rifle se
sucedieron unas a otras, sSin mas resultado que oir en respuesta una sonora carcajada con que €l
gaucho se burlaba alin desde la calle del gran chasco que habia dado alos vigilantes.

-jAdios Carrizo! -grité por fin Moreira, poniendo su caballo a gran galope-. Roga a Dios que no
te encuentre en mi camino, porque vas a ser el primer hombre que deglelle yo en esta vida maldita-
.Y dio vueltalaesquina, perdiéndose de vista en seguida.

-iAhorasi que soy hombre muerto! -dijo Carrizo echandose en brazos del miedo més descomunal -
. ¢Quién me meteria a pata grande? -concluy6, lanzando una especie de gemido que no pudo oir
Cortinas sin soltar una graciosa carcajada, a pesar del espantoso estado en que estaba su espiritu al
pensar en €l ridiculo en que habia caido, a ser burlado por aguel hombre a quien con tantas
precauciones fue a aprehender.

Restablecida la luz de la pieza, Cortinas junté a su gente, sumamente triste, haciendo que se
retiraran de su puesto los soldados con quienes habia hecho rodear |la casa, pensando cuerdamente
gue, en caso de huir, Moreiralo hiciera por los fondos o saltando la pared del patio.
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Recién entonces pudo apercibirse del estrago que entre su gente habian causado |os trabucazos; un
vigilante estaba en € suelo, revolcandose en su propia sangre, mientras otro daba fuertes alaridos, a
causa de un proyectil que le habia penetrado en el hombro derecho, rompiéndole la clavicula

Cortinas, después de ordenar su gente, se fue al juzgado con la intencion de esperar € dia
siguiente para ver si volvia a hallar al gaucho, a quien se prometia esta vez no dejar escapar, pues
pensaba apretarlo sobre tablas, sin siquiera darle tiempo a hacer e menor ademan.

Moreira, entretanto, simulando una retirada, habia vuelto hacia la fonda y se habia emboscado
entre una arboleda por donde debia atravesar aquella gente.

Alli esper6 pacientemente a que concluyeran todos los arreglos, pues antes de aegarse
definitivamente queria dar €l vuelto a Carrizo.

Este, que con la escapatoria de Moreira se creia hombre muerto, pues Moreira no |o perdonaria,
salio de entre los vigilantes, embebido en la Ultima hilera, pues se imaginaba que si quedaba solo,
no habia de tardar mucho en encontrarse con el pufial de Moreira.

Asi marchaban en direccion al juzgado, cuando al pasar por la pequefia arboleda se sintid un grito
de muerte, y uno de los hombres que venian a retaguardia vino a suelo pesadamente para no
levantarse mas.

Los vigilantes dieron vuelta presurosos para indagar la causa de aquel grito y agquel ruido de un
cuerpo que cae, pero fueron deslumbrados por un fogonazo, al que sigui6 € tremendo estampido de
un disparo que esta vez, felizmente, no hirié anadie.

En seguida del trueno que produjo aquel disparo, se oy6 unalejana carcajaday pudo escucharse el
ruido del galope de un caballo.

EraMoreira que, a pasar Carrizo, le habia sepultado la daga en la nuca, en castigo de su accion, y
habia disparado €l trabuco para asustar alos vigilantes.

Cortinas regresd a Buenos Aires con € triste parte de lo que habia sucedido, y € gobierno de la
provincia pudo convencerse de que la prisién de Moreira era cosa més seria de lo que parecia.

Juan Moreira se vino entonces a partido de Lobos, siendo juez de paz, como hemos dicho, don
Casimiro Villamayor. Permanecia en el pueblo un diay una noche, e iba en seguida a refugiarse a
casa de su hermano Inocencio Moreira, que esta actualmente de vigilante en la policia, 0 a casa de
Cuerudo, de quien nos ocuparemos més adel ante.

El teatro de sus nuevas hazafias fue desde entonces €l partido de Lobos, en cuyas pulperiasy casas
de negocio empezd a oirse el nombre de Moreiraligado a todo género de hombradas.

Sin embargo, nunca se oy0 decir que hubiera hecho alguna muerte a traicién o que é hubiese sido
el provocador de un conflicto o lance sangriento.

Una noche Moreira se metié en un baile que se daba en una casa a orillas del pueblito, y donde
danzaban alegremente numerosas parejas.

La presencia de Juan Moreira enfrié por un momento la alegria que reinaba a su llegada, pero
viéndolo parado en el umbra de la sala, en una actitud tranquila y humilde, poco a poco fue
renaciendo la confianza, y la gente se entregd de nuevo a baile, en la seguridad de que Moreira, no
siendo provocado, no intentaria nada perjudicial paraellos.

Moreira, cansado de estar mirando el baile, pidié permiso a duefio de la casa, de quien era
conocido, y entré en el aposento de éste, que hacia las veces de ambigu.

Pocos momentos después entraba al baile y a aguella misma pieza € Sr. D. Manuel Caminos,
entonces comandante militar de Lobos y hoy uno de los municipales mas distinguidos de aquel
hermoso pueblo, donde ha desempefiado |a mayor parte del afio que expird hace poco las funciones
de Juez de Paz.

El Sr. Caminos conocia a Moreira de nombre y por haberlo visto varias veces, y sabia la clase de
hombre que eray lo que de él podia esperarse; asi es que al verlo se sorprendio.

-Dispense, sefior -dijo Moreira-; s mi presencialo ofende, me retiraré; pero ya que he venido aqui
casualmente, voy a pedirle un servicio que usted me puede hacer.
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El sefior Caminos se detuvo a escuchar a paisano, pudiendo hacer esto sin comprometerse, pues
la autoridad de Lobos alin no habia dado orden de prision contra él.

-Yo ando en e campo corrido por la suerte -siguié diciendo Moreira-; no tengo papeleta de
resguardo, y quiero que usted me dé una como verdadero servicio.

El sefior Caminos es naturalmente bondadoso, pero tiene también un caracter inflexible en €
cumplimiento de sus deberes como funcionario publico.

Por méas que conociera la vida desgraciada de aquel hombre, comprendia que, sin mengua de su
cargo, no podia darle la papel eta pedida.

No quiso tampoco prometer al gaucho lo que no habia de cumplirle, y aunque estaba sin armas, le
dijo redondamente que no podia acceder a su pretension.

-No sea malo, amigo; no me niegue la papeleta que le pido, que usted puede darmela sin
compromiso alguno. ¢Por qué no me quiere hacer este servicio?

-Porque no puedo -afiadio el sefior Caminos-. Usted es un hombre perseguido por lajusticiay yo
no puedo entregarle una papel eta de guardia nacional, porque hariamal.

El sefior Caminos, que habia oido tanto cuento sobre atrocidades de Moreira, esperaba que de un
momento a otro el gaucho se le viniese encima daga en mano, sin tener é la menor arma con que
repeler laagresion, pero el paisano no se movid ni hizo el menor ademan de hostilidad.

Sentado en la orilla de la cama, contemplaba a su interlocutor con una mirada profundamente
melancdlica en la que se podia ver un fondo de suprema resignacion.

-Paciencia y bargjar -dijo languidamente-. Y 0 debo de jeder a difunto, cuando de esta manera se
me cierran todas las puertas; sin embargo, le pido por Ultima vez una papeleta, asegurandole bajo
mi palabra que no he de decir a nadie que ha sido usted quien me la ha dado, y prometiendo hasta
algarme de Lobos.

El Sr. Caminos crey6 que e gaucho lo amenazaba, y no queriendo que fuese a figurarse que lo
habia dominado, se negd de nuevo a complacerlo.

-Yo no puedo darle la papeleta -concluy6-, porque faltaria a mi deber, y yo no fato a é por
ninguna consideracion de este mundo; no insista pues en su pretension, porque pierde su tiempo.

-Esta de Dios -respondio €l gaucho-, que yo he de vivir eternamente en guerracon lajusticia, delo
gue me alegro en parte, pues no tendré nada que perdonar a nadie.

El Sr. Caminos aconsej6 a Moreira que se fueradel partido de Lobos, pues €l Juez de Paz no habia
de tardar en dar contra él orden de prisién, y se algjé de lapiezay en seguida del baile.

Moreira lo mir6 alearse sin pronunciar una sola palabra, sin hacer un solo ademan, movié la
cabeza de arriba abajo, como apreciando la conducta de aquel hombre, y quedd ali sumido en su
pensamiento, sin que bastara para arrancarlo de él la algazara y animacién que reinaba en la pieza
donde se hallaba.

Por fin fue levantando la cabeza poco a poco, sai6 lentamente del cuarto y entré a la pieza de
baile, sentandose en una silla, al lado de los dos que tocaban la guitarray el acordedn.

Alguno que otro concurrente, alegre por deméas con la bebida que se servia, intentd dirigir al
gaucho una satira, pero su aspecto era tan imponente y sombrio, que la sétira se hel6 en los labios
antes de degjarse oir; € arsena que se veia en su tirador y la daga que le cruzaba la espalda eran
argumentos de un peso bastante el ocuente.

A eso de las tres de la mafiana tuvo lugar un incidente que aterré por un momento a los alegresy
pacificos danzantes, hasta el punto de querer emigrar de lasaa.

Un hombre de aspecto bravo, que habia estado silencioso toda la noche, habia bebido
excesivamente y € licor se le habia ido completamente a la cabeza, dandole la mona por soltar una
gue otra indirecta a Moreira, sobre su aspecto sombrio y su cara de asustar a todo € mundo,
perdonandole lavida.

Moreira al principio no noté, o se hizo el que no notaba las indirectas de aquel hombre, pero éstas
se repitieron de tal manera que el paisano tuvo que darse por enterado.

108

Librodot



Librodot Juan Moreira Eduardo Gutiérrez109

Se levantd poco después y se dirigid a la pieza donde hablara con € sefior Caminos, de la que
volvié trayendo su manta de vicufiay bajo ésta un objeto que nadie pudo ver.

El hombre aguel, envalentonado con € silencio indiferente de Moreira, o con los dos medios
frascos que tendriaen el buche, siguid con alusiones groseras e insolentes.

-Amigo -dijo Moreira-, las monas se han hecho para dormirse y no para lucirlas; déese de moler
la paciencia, no sea que le cueste caro.

Un estremecimiento de terror experimentaron las demés personas, creyendo que aguello seria €
prélogo de algin drama sangriento, y € mismo duefio de casa se acercO a Moreira, como
pidiéndole un poco de prudencia, pero € gaucho sonrié, mirandolo como quien dice: "No tenga
usted el menor cuidado, que no ha de suceder nada malo”.

Al oir lo que Moreira le dijera, el hombre se par6 asegurando que no tenia miedo, pero volvié a
caer sobre la silla, completamente dominado por e acohol.

-iNo ve, amigo! -dijo Moreira alegremente-. No puede con el peso de latrancay se quiere meter a
fundillos grandes sin tener con qué aegar.

-Para un maula como usted -replicd el buscapleitos-, siempre me sobrard talero, y si quiere que
nos veamos las caras, puede ir saliendo cuando guste.

-Esté usted demasiado mamado para hacerle e gusto -concluyd Moreira- y para chacota esto es
largo. jCéllese, pues, la boca y deje bailar a la gente! Aquel hombre, en vez de escuchar las
sensatas palabras del paisano, desnudd la daga y se vino sobre é, dando sendos traspiés y
tropezones, tal eralaflojedad de sus piernas.

Varios de los concurrentes quisieron detenerlo antes gque llegara a donde estaba Moreira, pero éste
se par6 gritando:

-iNadie lo toque! jD&enlo nomas venir! El borracho siguié avanzando hasta llegar donde estaba
Moreiray metiéndole la daga por los ojos, le dijo:

-iSague, pues, so maula, y va a ver quién es e que lo provocal Los asistentes a aquella escena
vieron inevitable la muerte de aguel pobre hombre, pero no se animaron a terciar en la contienda,
visto que el gaucho dijo que lo degjaran.

Cuando €l borracho le cruzé la daga por la frente, queriendo obligarlo a defenderse, Moreira solto
una alegre carcajada, contentandose con darle un ponchazo en la cabeza, 1o que concluyd de alterar
labilis de aguel nuevo Baco, quien esta vez acometié a paisano, marcando una pufialada a la altura
del estdmago.

Moreira entonces presentd € brazo izquierdo, cubierto por €l poncho, y con una asombrosa
facilidad desarmé al borracho, arrojando al patio la daga.

En seguida aparecié armado de una bota, que era €l objeto que ocultaba entre la manta, y dio con
ella tan feroz tunda a que lo habia provocado que, segiin mentas, a vigésimo botazo se le habia
pasado la mona por completo, quedando fresco como si en €l curso de la noche no hubiera bebido
otra cosa que agua helada.

En seguida de esto y riéndose como un bienaventurado, Moreira salio del baile, monté en su overo
bayo y se ago a tranquito, degjando a aquel pobre diablo avergonzadisimo con la tunda recibida y
con las bromas sangrientas que le dirigian los testigos de aquella comica aventura.

Moreira se fue a La Estrella, casa de negocio en Lobos que permanecia abierta toda la noche y
que, atendida por mujerzuelas, ofrecia cierto aliciente ala gente calavera.

El paisano concurria mucho a aquella casa, pues decia que entre las mujeres y la bebida olvidaba
por momentos la inmensa amargura que |o dominaba.

En aguella casa permanecié todo € resto de la noche y gran parte del dia siguiente, sin que
todavia se hubiera librado contra él orden de prisién ala partida de L obos.

Cuando salio de La Estrella se encontrd con el capitan de la partida de Lobos, D. Eulogio Varela,
estimable personay bravo oficial con quien se conocia, porque una vez, en tiempos en que Moreira
era un hombre bueno y honrado, Varela le facilité un caballo en Chivilcoy, con e que pudo llegar
hasta Matanzas.
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-¢Qué anda haciendo en este pago? -le pregunt6d Varela, acercandosele-. Mire que ahora yo soy
capitan de partiday pueden mandarme prenderlo.

-Ando vagando -replicé e gaucho-, porque ya no encuentro un sitio donde descansar a gusto sin
gue vengan a provocarme de todos modos. jQue le hemos de hacer!

-Véyase de Lobos, amigo -insistio Varela-; vayase, porque si me mandan prenderlo, usted me ha
de matar o yo he de cumplir la orden que me den.

-Hara mal, amigo -replicd Moreira tristemente-; usted me hizo una vez un servicio que no puedo
olvidar y a que siempre le estoy agradecido. Y o nunca podré hacerle a usted dafio por esta razén,
pero si usted se cruza alguna vez en mi camino con la partida, entonces seralo que Dios quiera.

-¢Y por qué diablo no se va de Lobos? -interrogb Varela-. ¢Por qué se queda a provocar un lance
de muerte entre los dos? Yo no lo prendo -prosiguié diciendo-, porque no tengo orden del juez;
pero si me dan esa orden, le aseguro que usted 0 yo vamos a quedar en € sitio. Asi que mejor es
que sevaya.

-Mi vida -replicd Moreira- es pelear siempre con todas las partidas y matar € mayor nimero de
justicias que pueda, porque ellos me han hecho todo e mal que he recibido en la vida, y por la
justicia me veo acosado como una fiera dondequiera que me dirijo. Sin embargo, usted me ha
hecho un servicio y yo quiero mostrarle que soy hombre que sé agradecer. Le prometo que mafiana
mismo salgo de Lobos, no por miedo, sino por consideracion a usted.

Moreiray Varela se separaron. Este se fue al Juzgado de Paz, donde yalo esperaba una orden para
prender a Moreira, que tomé el camino del rancho de su hermano Inocencio, donde pasé albergado
doso tres dias, a cabo de cuyo tiempo pensaba regresar a Navarro.

La justicia de paz supo esto, y envid a buscar a Inocencio a quien se le notificé que debia dar
aviso cuando Juan Moreiradurmiera parair a prenderlo.

-Pero, sefior -replico éste-; si es mi hermano, si viene a cobijarse bajo mi techo, ¢cémo lo voy a
entregar paraque lo fusilen?

-Pues, ve lo que haces -le respondieron-, porque si no |o entregas se te considerard como cémplice
y seras destinado a un cuerpo de linea por encubridor de bandidos.

Inocencio volvié a su rancho, donde previno a Juan de lo que sucedia, y éste, por no
comprometerlo, se alej6 inmediatamente en direccion a Navarro.

Inocencio Moreira recibié el premio de esta accion que fue € de destinarlo por dos afios al
servicio delasarmas en el batallon 11 de linea

El Nacional , que se muestra tan afanoso por disculpar |as iniquidades de nuestras autoridades de
campariia, puede hablar con personas del Azul s le place y rectificarnos esta monstruosidad, como
su famosa rectificacion al bando de marras, que no creia pudiese haber sido dictado por justicia
humana.

Juan Moreira salig, pues, de Lobos, en direccién a Navarro, yendo a buscar guarida en casa de su
amigo & Cuerudo, que fue mas tarde su Judas.

En vano la partida de plaza batié todo €l partido buscando a Moreira. No pudo hallarlo; parecia
gue se lo hubiese tragado latierra o 1o hubiese merendado € Cuerudo.

Sin embargo, muchas noches Moreira solia venir a La Estrella, donde permanecia hasta € dia
siguiente, sin que la partida que lo buscaba sospechara la cosa.

El mismo Eulogio Varela se lo pasaba escondido muchos dias en aguella casa esperando la venida
de Moreira, pero éste, obedeciendo sin duda al aviso de un bombero de su entera confianza, caia a
La Estrella cuando la partida estaba mas persuadida de que no se hallaria ni aun en el pago.

Alli prepararon a gaucho la cama donde debia venir a caer a sabiendas, poniéndole por cebo a una
mujer de quien é gustaba enormemente.

Deseando dar unos dias de reposo a su overo bayo, Moreira se aloj6 en casa del Cuerudo, que era
su guarida mas segura, de donde no sali6 en quince dias.

Veamos ahora quién era el Cuerudo.
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El Cuerudo

El Cuerudo era un tipo sumamente original; borrachon sin limites, pasaba su vida en las pul perias,
jugando cuando tenia platay mirando jugar cuando no latenia.

Su traje, como su apero, eran pobrisimos y aperreados, aperreo que se hotaba desde su caballo
flaco, que de puro hambriento y bichoco parecia un caballo patria.

El Cuerudo era dto y delgado, de pémulos agudos y salientes; reia eternamente, miraba como si
con los ojos quisiera hacer cosquillas, y su cuerpo era una eterna sétira cambada.

No habia reunion alegre posible si en ella no estaba Cuerudo, pues los paisanos se lo disputaban
como a pleito, porque era sumamente gracioso y contador de cuentos.

El Cuerudo era, segn decian los paisanos, tan guapo como las armas y tan sagaz como un zorro.
Jamés buscaba camorras ni se metia en las que los deméas armaban; pero, una vez que se ofrecia el
caso, peleaba duro y pargjo, sin que jamés se le hubiera visto volver cara o aprovecharse de un
descuido de su adversario.

Solia mamarse con mucha frecuencia y, cuando el alcohol habia aflojado bien sus piernas
haciéndole perder la razon por completo, € Cuerudo montaba en su mancarron vigjo y sdia a
pelear la partida para dar una prueba de su valor y proporcionarse un rato de gusto que en estos
casos, segun decia, selo pedia el cuerpo.

Como € Cuerudo peleaba a la partida en aguel estado de completa embriaguez, siempre salia
hachado en varias partes, hachazos que curaba cristianamente de cabeza en €l cepo, que era como el
Juez de Paz castigaba sus atropellos y desacatos a mano armada a la autoridad, pero a poco tiempo
volviaaincurrir en lamisma.

A los ocho dias de cepo, que el Cuerudo sufria con gran resignacion, empezando por convenir que
habia merecido aquel castigo, era puesto en libertad en consideracién a que era un hombre bueno y
gue las peleas con la partida solo tenian lugar cuando estaba completamente dominado por la
influenciadel alcohol.

Cuando salia del juzgado, su primera operacién era irse a campo y tenderse a rayo del sol
durante la siesta, y si alguno le preguntaba qué estaba haciendo alli y qué objeto tenia el estar
recibiendo sobre los lomos los ardientes rayos del sol, e Cuerudo reia mostrando sus dientes
blanquisimos y replicaba naturalmente:

-Estoy haciendo secar estas lastimaduras para que no me entre pasmo y tenga que entregar sin
ganas mi cuerpo a diablo.

Y su carnadura era tan especial, que alos cinco o seis dias de haber recibido una herida, la tenia
perfectamente cicatrizada, como si fuera una herida de tres meses.

Era éste e origen del apodo de Cuerudo con que lo bautizaron los paisanos, quienes, para
ponderar la dureza de aquel cuero, decian que no habia sable que le viniese bien.

Por este solo apodo era conocido en todas partes, hasta € extremo que € mismo no recordaba
como era su nombrey apellido, y aceptaba aquel pintoresco mote.

Cuando € Cuerudo estaba fresco, no se lo llevaban por delante a dos tirones. Entonces no peleaba
con la partida de plaza; pero, si alguno le buscaba camorra, podia estar seguro que se habia echado
un enemigo de gran corge y de una vista extraordinaria en e maneo de la daga, que era en sus
manos un armacterrible.

Si en este género de luchas llegaba a ser herido, se le veia mojar la herida con cafia después de
concluida la pelea, montar a caballo cubierto de sangre e irse a rayo del sol para que sus rayos
cicatrizaran la herida, operacion milagrosa que se producia a cabo de ciertas horas de estar tendido
al sol con aquel objeto.

El Cuerudo tenia la cara surcada en todas direcciones por largas cicatrices que iban a perderse
entre su barba negray espesa, que nunca habia sentido el contacto de un peine.
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Siempre pobre, pero siempre alegre, los pulperos protegian a Cuerudo y le daban algun gasto,
porgue €l paisano jamas tenia pereza para ayudarles a tirar agua, dar vuelta la majada, curar un
animal, o cualquiera de esos peguefios trabajos que en las casas de negocio de campo se ofrecen a
cadarato.

Si e Cuerudo agarraba la guitarra, no la soltaba en toda la noche, cantando todo género de
canciones picarescas y gatos de los que daban calor .

Su voz era vinosa y un tanto acarnerada como la generalidad de los paisanos, pero cantaba con
tanta picardia que se le podia estar oyendo toda una noche entera sin fastidiarse, porque su
repertorio era interminable y su gracia infinita para hacer todo género de compadradas en €l
diapason de la guitarra.

El Cuerudo era un poco soberbio, sabia que tenia reputacion de hombre guapo y no permitia que
delante de él contasen ajenas hazafias ni hechos fabul osos.

-Y o soy €l Cuerudo -decia-, y es a fiudo buscarme pareja, porque no latengo en todo € mundo, y
mi padre'y mi madre han muerto sin hacer otro Cuerudo.

S hallaba quien le hiciera frente, peleaba, y peleaba con tal bravura y tal tino, que eran muy
contadas las veces en que hubiera sacado é |a peor parte.

Cuando & Cuerudo se embriagaba, jamas buscaba pelea en las pulperias de donde se retiraba,
decia, parair a hacerle el gusto a cuerpo; y ya se sabia que aquel gusto consistia en ir a buscar la
partida y hacerse lastimar por los soldados, quienes Ultimamente no le hacian caso, pues apenas
podiatenerse a caballo.

Cuando esto ultimo sucedia, €l Cuerudo regresaba a los almacenes diciendo que no habia sacado
en la lucha ni un rasgufio, y que habia derrotado a la partida con suma facilidad, siendo
graciosisimo escuchar la cantidad de detalles y minuciosidades con que el Cuerudo adornaba
aquella peleaimaginaria.

-iAh, hijitos! -concluia riendo-. jAh, criollitos! jY gue vengan ahora a mentarme a ese tal Juan
Moreira, que no sirve ni para ensillarme el mancarrén! Los paisanos se entretenian en mirar las
graciosas muecas y cuerpeadas con que €l Cuerudo adornaba su imaginario combate y e pagaban
la copa.

Este es el famoso Cuerudo con quien Moreira hizo una especie de amistad, la que debia serle fatal,
apresurando su inevitable fin.

Moreira trabd relacion con e Cuerudo en una casa de negocio donde tenia lugar una jugada de
mucho interés, muy concurrida por la gente brava.

Sin ser invitado a €lla, y por lo que se decia, Moreira cay6 alajugada acompafiado de un paisano
con quien se habia ligado esos diasy cuya compafia admitia de tarde en tarde, por tener con quien
conversar un poco, pues ya se iba fastidiando de andar siempre solo y aislado del resto de los
hombres.

El Cuerudo contemplaba aquella interesante jugada sin despegar los labios y a espalda de los
jugadores. No teniani un centavo y aquella noche le tocaba mirar.

Tenia grandes tentaciones de arrebatar la parada y disparar con €lla, pero se contenia, esperando
gue engordara la banca para dar € golpe masalafija

Moreira empez6 a jugar con tanta felicidad, que a la hora tenia delante de si una crecida cantidad
dedineroy erael quetallaba.

El Cuerudo miraba lleno de emocién aguella jugada; tenia celos de aguel hombre a quien tanto
protegia la suerte en todo |o que emprendia.

Moreira estaba de pie, con la bargja en la mano, cobrando o pagando |os apuntes, seguin le iba en
€l juego, y echando cartas con increible rapidez.

Una sota y un rey echd e gaucho sobre la mesa, cuando oy6 a su espalda una voz que decia:
"iCopo la bancal", y vio una mano enérgica y nerviosa que se apoderaba precipitadamente del
dinero que tenia delante, como lo podia haber hecho un juez de camparia sorprendiendo una jugada.
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L os paisanos miraron asombrados a hombre que era tan guapo para jugar de agquella manera con
la cdlera de Moreira, que se daba vuelta en ese momento aplicando un recio bofetén de revés en la
caradel insolente que se habia permitido con él aquellaincalificable chanza.

El que habia copado la banca, tomado €l dinero y recibido € bofeton, no era otro que el Cuerudo,
aquien, como dijo después, |o habiatentado el diablo.

Al recibir €l revés, el Cuerudo vacil6 sobre sus pies, pero no cay6; aflojé el dinero que teniaen la
mano y saco su daga con un ademan resuelto.

Viendo que se trataba, seguin parecia, de una provocacién, Moreira salto al medio de la pieza, saco
la daga, enroll6 lamantaen € brazo y esperd la acometida.

Y a hemos dicho que por enojado que estuviera aquel paisano, alavistadel peligro rea recuperaba
toda su sangre friay se dominaba por completo, empleando €l corto intervalo que mediaba entre la
provocacion y la lucha, en estudiar a su adversario rapidamente, tratando de reconocer su lado
vulnerable.

El Cuerudo avanzo sobre Moreira con la daga tendida en actitud de herir y la mirada buscando la
de su adversario, que lo esperaba inmovil.

Cuando aguellas dos miradas se encontraron, antes de chocarse las dagas, sucedié una cosa
particular e inesperada.

El Cuerudo bgjé la suyay € brazo de la daga cay6 a lo largo del costado; aguel hombre quedd
inmovil, completamente dominado por la mirada soberbia de Juan Moreira.

-iVamos a ver, maulal -grité éste sin comprender de pronto lo que pasaba por el espiritu del
Cuerudo, que lo habia provocado sin motivo-. El que provoca pega primero y no espera a que le
den en las aspas con €l rebengue. jNo se arrepienta, maula, y atropelle, que es buen campo!

-Esindatil -contesté el Cuerudo, completamente desalentado-. A todo hay quien gane en estaviday
conozco gue no puedo pelear con usted, porque me ha ganado a guapo.

-¢Y aqué se meti6 a chiripa grande? -replicd Moreira, ya riendo-. Cuando lo vi copar la banca,
crei que erajusticia, si no, ni me levanto. jPegue, pues, maulal

-Esindatil -concluy6 el Cuerudo-. Nosotros no podemos ser enemigos, porque usted puede mas que
yo. Si quiere ser mi amigo, estaré de ello orgulloso; si usted desprecia mi amistad, ahora mismo me
voy del pago y aseguro que nadie vuelve a verme la cara tajeada -y agachandose alz6 del suelo €l
dinero que habia arrebatado momentos antes y lo ofrecié a Moreira con la mano izquierda mientras
le tendia humildemente la derecha

Moreira guardd su daga, tom6 a Cuerudo la plata 'y estrechandole la mano con cierto desdén,
volvié a ocupar su sitio entre los jugadores, que empezaron a hacer al Cuerudo una sétira sangrienta
por haberse metido a tan guapo para que lo corrieran con la vaina, de aquella manera tan
vergonzosa.

-Caballeros -dijo severamente Moreira-, € gque se burle de este hombre debe hacer 1o que é no ha
hecho por falta de coraje; no hay que hacerle tanta burla, que a finy al cabo lo que é hizo lo hace
cualquieraen igua caso, y S no vamos probando quién es mas guapo que él.

Ninguno de aquellos hombres replico alas severas palabras de Moreiray las sétiras se helaron por
completo en todos los labios.

Desde aguella noche el Cuerudo fue completamente dominado por Moreira, hasta el extremo de
ser una especie de pedn que tenia para mandar a Lobos a bombear s habia gente de la guardia
provincial o vigilantes de la ciudad que le pudieran impedir dar un paseo por La Estrella.

Pero el Cuerudo guardaba un profundo resentimiento a aguel hombre, resentimiento que el gaucho
ocultaba intimamente, esperando el momento oportuno para dejarlo conocer con todo € encono de
gue seiba sintiendo poseido cada dia que pasaba.

Era tal e dominio que Moreira gercia sobre el Cuerudo, que solia caer a su casa buscando
guarida, 1o echaba de su camay se acostaba a dormir en ella profundamente, sabiendo que aquel
hombre no se habia de atrever ni aun a pensar en matarlo cuando lo viera completamente
descuidado o profundamente dormido.
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Dice el Cuerudo que cuando esto sucedia, é no podia pegar los ojos en toda la noche y si alguna
vez se le habia ocurrido darle una pufialada mientras dormia, se salia afuera temeroso de que
Moreira dormido, fuese a conocerle laintencién y coserlo a pufialadas,

-Y o -afiadia el Cuerudo-, seria capaz de pelear con una partida entera, con veinte hombres como
Moreira, pero con é esinttil: se me caeria el cuchillo de las manos y no tendria &nimo ni aun para
disparar. jEse hombre es el mismo diablo con traje de hijo del pais! Moreira conocia que la amistad
de ese gaucho no le era leal, pero no paraba en €llo la atencién, confiado en que el Cuerudo se
habia de medir bien antes de hacerle una traicion y conociendo que al fin'y al cabo le profesaba un
miedo descomunal.

-Cuerudo -dijo una noche Moreira a paisano- esta noche me han ofrecido diez mil pesosy he
dado una vuelta de azotes al que me los ofrecio, ¢qué te parece?

-Asigun y conforme -replico el Cuerudo-; o que es yo por diez mil pesos soy capaz de ir a cuerear
peludos alamismalomadel diablo. ¢Por qué le cayé al de la oferta?

-Lecal -dijo Moreira sombrio-, porque esa plata me la vinieron a ofrecer para que yo mate a don
Pancho Bosch, y como yo no he nacido para asesino ni para tolerar propuestas, le cai al hombre
para que nunca se meta a proponer porquerias. De todos modos, dicen que ese hombre es muy
guapo, Yy puede ser que si topo con é pelee por lujo, porque ami me gusta pelear alos que se tienen
por buenos.

El Cuerudo debia algunos servicios a comandante Bosch, que entonces vivia en Lobos, asi es que
en cuanto pudo sevino y le comunicé lo que e habiadicho Moreira.

El gobierno de la Provincia, entretanto, habia sabido el mal resultado de la expedicién de los
vigilantes y habia ordenado las cosas de modo de poder dar con Moreira y reducirlo a prisién de
una manerao de otra.

Fue entonces que encargaron en Lobos al Cuerudo que asi que Moreira viniese a La Estrella, a
pasar unos dias, avisara a juzgado, que ya le tenia preparado el jaque mate que debia dar fin con la
larga partida que el gaucho veniajugando alajusticia

El Cuerudo regreso a su rancho, donde acomparié a Moreira, hasta que éste le dijo unatarde:

-Mevoy aLaEstrella, Cuerudo, a pasar un par de dias, porque ayer he hecho una buena jugada.

-No te vayas -respondio6 el Cuerudo, disimulando-; en Lobos te tienen ganasy |a partida es brava.

-El que nace barrigon, es a pepe que lo fajen -replicd alegremente Moreira-. Y a he dicho que no
tengo el cuero para negocio y alguna vez me han de pegar la buena. De todos modos yo ya no peleo
por defender la vida, porque € dia que me maten sera para mi un beneficio. Si peleo lo hago por
lujo y para que no digan que me han matado de arriba.

Y sat6 sobre €l overo bayo con € Cacique a las ancas, algdndose a tranquito en direccion a
Lobos.

Jague mate

Y eraverdad, yaMoreira no podia esperar nada que alegrara su vida.

Su cabeza, codiciada por todas las partidas de plazay policia de Buenos Aires, no merecia para é
la pena de defenderla, porque esperaba que |la muerte apagaria de una vez para siempre la tormenta
de martirios que rugiaen su ama.

Su mujer, a quien tanto habia idolatrado, se habia ido en compafiia de su hijo, que era €l Unico
lazo que lo ligaba a la vida, y de aguel hombre odiado que habia podido escapar a la venganza
cuando la creia mas segura.

Moreira, pues, como decia, no peleaba por defender la vida; deseaba que o matasen, pero que lo
matasen como € debia morir; rodeado de cadaveres de policianos y oficiales de partida.
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Y a no dormia como antes, a lado de su caballo ensillado, que debia ser su salvacion en esos casos
de apuro. Poco le importaba quedar a pie con tal de tener a frente bastantes enemigos con que
combatir y sobre quienes disparar sus trabucos.

Moreira sabia que La Estrella estaba vigilada, que la menor imprudencia podia hacerlo caer en una
celada que tal vez le fuese fatal, pero no dejaba de ir ali y pasaba dos o tres dias, seguiin andaba €l
humor y el bolsillo.

En Lobos estaba, ademas del Juez de Paz, el sefior Casimiro Villamayor, persona enérgicay rigida
en el cumplimiento de sus deberes, que habia de poner en juego todos los medios a su alcance para
reducirlo aprision.

Este Villamayor habia dado 6rdenes terminantes al capitan de la partida, don Eulogio Varela, y
sabiendo que Moreira andaba por Lobos, se habia dirigido a gobernador Acosta pidiéndole algunos
vigilantes disfrazados paralograr mejor el golpe.

Moreira, a pesar de saber todo esto, salté sobre su magnifico caballo tomando la direccion de La
Estrella

La partida, pues, se preparaba, estavez, fatal parael paisano.

A mas de la partida de plaza mandada por don Eulogio Varela, habia en Lobos una fuerza de
policia alas rdenes del sefior Pedro Berton, oficial de policia, de la que formaba parte €l sargento
Chirino, famoso desde aguella época, y ala que se habia agregado el oficial Molina, también de la
policia

Al comandante Bosch se le habia confiado € mando de la partida de plaza y de los vigilantes,
mientras algunos curiosos, entre 1os que se contaba don Gabriel Larsen, se habian agregado a la
expedicion.

Asi estaba preparado el pueblo adonde se dirigia Moreira a pasar dos o tres dias de aventura.

Por el camino, Moreira habia encontrado a Julian Andrade, gaucho muy valiente, a quien invité a
la parranda y a tomar parte en e combate que sostendrian contra €l pequefio gército que les
esperaba.

Moreira, acompafiado de Julian Andrade, hizo noche en una pulperia del camino y a la mafiana
siguiente se dirigieron ambos a La Estrella, donde llegaron alas 11 am.

El Cuerudo, que habia quedado bombeando el establecimiento, Ilevo e parte a Juzgado de Paz,
donde estaba preparada la gente que habia de prenderlo. Era el 30 de abril de 1874.

Entretanto, Moreiray Andrade amorzaban alegremente un puchero de gallina, largamente rociado
con un par de vasos de vino carlén "del quetomael cura’.

La Estrella era una casa de negocio donde se comia, se bebia y donde despachaban hermosas
mujeres, una de las cual es habia merecido las mas finas atenciones por parte de Moreira.

La esquina estaba ocupada por e caféy en e primer patio habia unas cinco o seis habitaciones,
gue servian de aposento de parroquianos o de las maritornes.

Concluido el almuerzo, Andrade y Moreira pidieron una habitacion cada uno para echar unalarga
siesta y cada uno €ligié la suya, teniendo cuidado de que, en caso que vinieran a prenderlos,
pudieran tomar |la partida entre dos fuegos de sus trabucos, operacion que les aseguraba  triunfo.

Julidn Andrade era un gaucho bravo, digno compafiero de Juan Moreira, y capaz de ayudarlo de
una manera eficaz, pues no le faltaban entrafias para hacer una limpiada.

Asi los dos amigos se dirigieron cada uno a su pieza. Andrade se entreg6 a reposo y Moreirasalio
para acomodar el caballo alos fondos de la casa, calculando no tener mas que saltar la pared para
ponerse a su lado en un caso de apuro, y volviendo en seguida, acompariado del Cacique, ala pieza
gue habia elegido.

En seguida se desnudd y se acostd, mientras Laura a su lado le contaba los preparativos que
hacian para prenderlo y las ganas que | e tenian.

Poco tiempo después, tanto Andrade como Moreira dormian profundamente sin sospechar tal vez
gue aquél podia ser su Ultimo suefio.
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Eran las dos de la tarde més o menos, cuando los vigilantes mandados por don Pedro Berton, la
partida de la plaza mandada por don Eulogio Varela, y € comandante Bosch, a cuyas érdenes iban
todas las fuerzas, y varios vecinos de Lobos, entre ellos € joven Gabriel Larsen, llegaban
cautelosamente a La Estrella.

Unos cuantos soldados de la partida a caballo y algunos vigilantes a pie quedaron del lado de
afuerarodeando € edificio, mientras el resto entraba al patio.

El duefio del establecimiento dijo ignorar donde se hallaba Moreiray €l registro de la casa empezo
allevarse a cabo con suma prudencia'y minuciosidad.

A donde primero se dirigio la gente fue a una pieza cuya puerta entornada dejaba ver un paisano
gue dormia profundamente; en una silla, al lado de la cama, se veian sobre un chiripa de pafio dos
grandes trabucos de bronce y unalujosa daga de largay filosa hoja.

-Se acab6 Juan Moreira -pensaron los soldados entrando a la pieza sin hacer el menor ruido y
apoderadndose de aguellas armas que debian ser tan terribles en manos de su duefio, a quien
despertaron de pronto apuntandole al pecho con dosrifles, y ordenandole que se entregara preso.

Inmensa fue la agonia que cruz6 como un reldmpago por la mirada de aquel hombre a ver sus
armas en manos de aquellos soldados gque le apuntaban a pecho.

Las mir6 con una especie de estertor y dando un suspiro prolongado:

-Esta bien, no me maten, que estoy rendido -dijo, y dos lagrimas corrieron por sus pémulos.

Y a estaban atdndolo cuando uno de los soldados de |a partida, que lo conocia, dijo:

-Ese no es Moreira, compafieros; es Julian Andrade, otro bandido.

Concluyeron de amarrarlo y empezaron a recorrer de nuevo las habitaciones en busca del terrible
Moreira, temiendo que se les hubiera escapado.

Asi llegaron a una habitacion completamente cerrada en cuyo umbral estaba el sefior Bosch
diciendo:

-Aqui esta el hombre; esindtil buscarlo en otra parte.

¢Qué sucedia entretanto en la pieza que ocupaba aquel hombre verdaderamente descomunal?
Oigamos a la mujer que estaba con €.

Cuando los soldados hablaron en ata voz, creyendo haber atado a Moreira, éste se asomé al
umbral y pudo ver a Andrade completamente rendido. El cuzquito ladraba de una manera
amenazadora, avanzando hacia la puerta entreabierta por su amo.

Moreira entrd precipitadamente, echd los pasadores a la puerta y se puso a vestir rapidamente,
revisando sus armas con minuciosa atencion.

-¢Qué es eso? -le preguntd Laura-. ¢Por qué cierras la puerta y te vistes tan ligero? Esa gente ha
venido a prender a otro, porque avos no te han visto.

-Me vienen a matar -agregd Moreira con una expresion de inmensa fiereza-; lo conozco en el
modo con que ladra el Cacique.

En ese momento golpearon fuertemente la puerta.

-¢Quién es? -preguntd Moreirasin apagar de su labios la sonrisa de desdén.

-Es lajusticia -contesto €l sefior don Pedro Berton-; es indtil que se resista, amigo. Entréguese y
no se haga matar.

En esto Moreira abridé una hendija de la puerta, por donde echd a Laura, y volvié a encerrarse
preci pitadamente.

-Entréguese, amigo -insistio Berton-, porque si se resiste se va a hacer matar inutilmente.

Y a las medidas estaban habilmente tomadas. al frente de la puerta se habian colocado tiradores,
tomando los puntos, y a los flancos de la misma estaban soldados de la partida, € capitan Varelay
el sefior Bosch, de modo que toda tentativa de fuga eraimposible.

-¢A quién he de entregarme? -preguntd Moreira, y se sintio €l seco ruido que hacian los muelles
de los trabucos a montarse.

-A lapolicia de Buenos Aires -contesté el joven Berton.
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-Me pago en la policia de Buenos Aires -contestd Juan Moreira, y abriendo la puerta de par en par
aparecio en el umbral sereno y ativo, teniendo amartillado en cada mano uno de |os trabucos.

Laaparicién fue tan rdpiday tan inesperada, que todos quedaron inmovilesy vacilantes.

El paisano aprovechd rapidamente el estupor que su aparicion habia causado; se dio cuenta de la
situacién, y comprendiendo que e mayor nimero de enemigos estaba a los flancos, tendié sus
herclleos brazos y dispar6 los dos trabucos, que llevaron la muerte alas filas enemigas.

-iFuego!, ifuego! -grité desesperadamente el oficial Berton, y sond un fuego graneado mal
dirigido, porque los soldados estaban profundamente conmovidos, y sin ningan resultado.

Moreira, entretanto, soltando una alegre carcagjada, volvio a entrar a la piezay cerrd rapidamente
la puerta.

Y se sinti6 desde afuera como volvia a cargar los trabucos, golpeando las culatas contra el suelo.

-Entréguese y no se haga matar tan sin provecho -volvié a gritar Berton-. Entréguese a la policia
de Buenos Aires.

-jAqui no hay mas policia que yo, hijos de una gran maulal -y abri6 de nuevo la puerta,
presentandose en el umbral amartillando sus dos trabucos.

-iFuego!, jfuego a é! -gritdé Berton animando a la gente; pero esta vez como la anterior, ninguno
delostiros pudo herir aMoreira.

El comandante Bosch hizo también fuego con una pistola que llevaba por Unica arma, pero €
proyectil, aunque bien dirigido, solo rozé el hueso parietal derecho.

Moreira apunté sus armas, una de frente y otra al flanco derecho, y disparé acompafiando el doble
disparo de una sétiraalapolicia.

Este disparo fue fatal para uno de los soldados de la partiday para D. Eulogio Varela, que recibié
toda la descarga de un trabuco en larodillaizquierda.

Moreira se encerr6 de nuevo en lapiezay sele oyo volver a cargar sus trabucos.

La gente estaba desmoralizaday cas dominada por €l inmenso valor de aguel hombre.

La muerte de un soldado y la grave herida del capitdn Varela contribuian a aquella
desmoralizacién; el mismo comandante Bosch, hombre noble y verdaderamente bravo, después de
descargar €l Unico tiro de su pistola, la habia tirado como descontento de aquella lucha tan desigual,
gue tendria que dar por resultado la muerte de un valiente.

Moreira abrio por tercera vez la puertay se presentdé armado de un solo trabuco: sin duda €l otro
se habia descompuesto.

El capitan Varela, joven de un valor a toda prueba, y deseoso de medirse de igual a igual con
aguel hombre, 10 acometi6 sable en mano, sin lograr herirlo por el momento.

Moreira entonces le volco €l trabuco sobre la cara, pero a volcarlo habia caido € fulminantey el
trabuco no dio fuego.

Entonces el paisano, riendo siempre, tird a rostro de Varela su inservible trabuco y salté al medio
del patio, enrollando en €l brazo izquierdo su manta de vicufia 'y blandiendo en la diestra poderosa
su terrible daga.

Al saltar Moreiraa patio, daga en mano, todo el mundo dispard, quedando solo en €l patio, frente
al gaucho, don Pedro Berton 'y e capitan Varela, que apenas podia moverse a causa del trabuco que
recibieraen laarticulacion de la pierna.

Uno de los vigilantes, que disparaba, pasd en ese momento a lado de Berton, quien le arrebato el
rifle para disparar sobre Moreira.

Este, siempre sonriente, siempre despreciativo, sacd del tirador una pistola, puso los puntos a
Berton, que se habia echado ya el rifle alacara, y le hizo fuego.

El pulso del gaucho era inalterable a pesar del peligro que corria, y su sangre fria asombrosa.
Como prueba de esto, su bala fue a incrustarse en la mufieca derecha de Berton, quitéandole toda
accion sobre el gatillo.

Moreira pudo disparar €l otro tiro y concluir con aguel valeroso joven, pero volvié a guardar la
pistolaen e tirador, blandiendo de nuevo la daga.
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-iFuego!, ifuego sobre é! -gritaba Berton, oprimiendo su articulacion destrozada; pero los
soldados se habian puesto a respetable distancia.

Entonces el Sr. D. Eulogio Varela, tan bravo como el mismo Moreira, arrastrando su pierna como
podia, lo atropell6 con la espada en la mano.

Y fue en verdad magnifico aquel choque, pues si e mangjo y lavista de Moreira eran fabul 0sos, €l
sable manejado por Varelaeraun armaterrible.

Aquellos dos hombres se acometieron répidos y enérgicos, enviandose golpes de muerte.

Nos ha dicho el mismo sefior Varela que eran tan herclleas las fuerzas de Moreira, que no podia
desviar con la espada los golpes de aquella daga imponderable, que se movia en todas direcciones
como una culebra de acero en contacto con una pila eléctrica.

No siendo bastante la espada, tenia que volcar € cuerpo auno y otro lado, para evitar los hachazos
gue le dirigiaala cabeza, cuaquierade los cuales, recibido, e hubiera partido el craneo.

Varela habia logrado herirlo levemente y los soldados, medio avergonzados, volvieron ala carga,
animados por lavoz de Berton, que perdia abundante sangre por la herida recibida.

Moreira salté entonces al medio del grupo que le acometia, esgrimiendo su magnifica daga con
una pujanza sobrehumana, llevando la muerte alli donde con ella tocaba.

Fue magnificala apostura de aquel hombre. Protegia el cuerpo con la manta envuelta en €l potente
brazo, y acometiarecio y deseoso de terminar con todos.

Su pupila fosforecente lanzaba intensos rayos de célera cuyo contacto abrasador acobardaba a sus
enemigos, que retrocedian cediéndole el terreno palmo a palmo.

Los dos oficides gue mandaban aquella tropa iban perdiendo € animo, a medida que por sus
heridas brotaba la sangre abundantemente y se veian abandonados por la tropa.

-iCampo!, jcampo, maulas! -gritaba Moreira; y los vigilantes retrocedian aterrados y los soldados
de la partida daban vuelta la espalda, porque cada vez que el paisano pedia campo cargaba de firme
esgrimiendo su daga, que amenazaba a un tiempo todos los pechos.

El patio fue asi conquistado ladrillo por ladrillo y Moreira se detuvo por fin, jadeante, y respird
con inmenso placer el airetibio delasiesta

En ese momento Julidn Andrade, haciendo un esfuerzo poderoso, habia logrado deshacer sus
ligadurasy corrido ala calle buscando su caballo.

iVana esperanzal Apenas paso € umbral de la puerta, desarmado como iba, fue acometido por los
gue rodeaban €l edificio y herido de dos hachazos en la cabeza.

Andrade cay6 esta vez completamente postrado; fue amarrado fuertemente y entrado de nuevo ala
casa, donde se llevd un nuevo ataque a Moreira.

Este estaba en €l medio del patio fatigado por la larga lucha, pero sereno y tranquilo como si
ningun peligro lo amenazara.

Su sedoso y negro cabello estaba pegado ala altiva frente por € sudor que le corriay por la sangre
gue, en pequefia cantidad, brotaba de una ligera herida de sable que habia recibido en €l hueso
frontal sobre la ceja derecha.

Su pecho valeroso se levantaba y bajaba a pulsos de la respiracion fatigosa, pero en sus labios
desdefiosos no se habia apagado aquella eterna sonrisa.

Y ali con la daga en la mano, dispuesto siempre a herir, esperaba la acometida que le traian por
una parte vigilantes y soldados, y por la otra, € capitéan Eulogio Varela, que animaba a la gente con
lapalabray caminaba penosamente, dispuesto a combatir con Moreira hasta matarlo o morir.

Este valiente oficia nos ha mostrado en Lobos la espada que llevaba ese dia y hemos quedado
asombrados al comprender, por su lastimada hoja, toda la fuerza muscular de que estaba poseido
Moreira 'y el magnifico temple de aquella espléndida daga, que se hizo legendaria en manos de
aguel hombre.

La espada estaba Ilena de melladuras, mostrando dos o tres hachazos a la atura del tercio de la
hoja, que la cortan hasta €l revés.
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Moreira recibié aguella nueva acometida con tanto brio y pujanza que parecia gque recién
empezaba a combatir, y como lo cargaron muchos y de firme, eché mano a la cintura buscando sus
trabucos, con tal expresion de exterminio en la mirada, que le cedieron e campo disparando
francamente.

El vigilante Chirino, hoy sargento de policia a servicio de la penitenciaria, se habia ocultado
detrés del brocal del pozo, temiendo que el paisano le hiciera algun disparo tan certero como el que
rompio €l brazo a don Pedro Berton, desde donde espiaba la oportunidad de una salida provechosa.

Varela acometié de nuevo a Moreira, que par6 tranquilamente los golpes de sable que le tirara,
diciéndole:

-Vayaacurarse, amigo, que usted no esta para estas cosas.

Y en seguida, viendo gque algunos vigilantes cargaban de lgjos sus "rémingtons’ para hacerle
fuego, pasd como una exhalacion por delante del brocal del pozo, sin ver a Chirino que estaba alli
oculto; y poniéndose la daga entre los dientes, se tomo de la pared con animo de pasar a otro lado,
donde estaba su caballo, que era su completa salvacién y la burla de toda aquella gente que en vano
habia intentado matarlo atoda costa.

Y a habia alcanzado con las dos manos a extremo de la pared; con dos pisadas mas que diera
contra los salientes ladrillos estaba completamente a salvo, cuando una espantosa maldicion salio
como un trueno de su boca, su pie derecho se escap6 del ladrillo donde se apoyaba y su mano
derecha se desprendi6 de la pared.

¢Qué habia sucedido que aguel hombre se habia detenido a la mitad del camino prorrumpiendo en
una maldicion gue pasd amenazadora por sobre la hoja de la daga que conservaba en sus dientes?
¢Por qué daba vuelta la cara bafiada subitamente de honda palidez? Es que a Moreira le habia
sucedido algo espantoso que venia a arrancarle la victoria que tuvo siempre a su lado, mientras
duré aguella sangrienta lucha.

Chirino, que habia visto pasar a gaucho con la daga entre |os dientes, desde €l brocal que le servia
de escondite, sali6 rapidamente y cuando el paisano levantaba ya la pierna derecha para montar
sobre la pared, tercio surifley le sepultd la bayoneta en el pulmén izquierdo.

Tanto deseo de matar al gaucho tenia Chirino, tal fuerza imprimi6é a golpe, que la bayoneta
hundié por completo e pulmén, atravesd el pecho y se enterré en la pared en una profundidad de
més de cuatro dedos.

El cuerpo de Moreira, falto de apoyo del pie y brazo derecho, vino a quedar descansando, se
puede decir, en la misma bayoneta que |0 hiriera, pues la fuerza hercllea de su pie izquierdo y de la
mano que lo sostenia, se habia debilitado por el dolor y por €l frio del acero triangular envainado en
Su cuerpo.

Moreira dio vuelta la caray mir6 a Chirino con sus negras pupilas brillantes, cuyo fulgor bravio
no habia logrado extinguir la muerte que llevara a su cuerpo aquella bayoneta traidora que heria su
espalda como si fuera la de un ladrén o de un cobarde a quien la muerte sorprende en medio de la
fuga.

-iAh! jCobarde, cobarde! -dijo dejando caer la daga de entre los dientes-. jA hombres como yo no
se les hiere por la espaldal {No podés negar que sos justicial Su mano derecha, crispada por €l
dolor, empuiié la pistola de que se habia servido para inutilizar a Berton y la pasd por sobre su
hombro izquierdo, tratando de hacer punteria en la cabeza de Chirino que hacia fuerza para que la
bayoneta, vencida por el cuerpo de Moreira, no se desclavase de la pared.

El resto de los vigilantes, incitados por lavoz de Berton y Varela, cargaban en grupo para ultimar
al paisano, cuando éste retorciéndose sobre la bayoneta como si no le causara dolor alguno, inclind
la pistola e hizo fuego sobre la cabeza de Chirino.

La bala, hdbilmente dirigida a pesar de la posicion violentisima, rozé de arriba a 0jo, la pupila
izquierda del vigilante, y fue aincrustarse en el pomulo.

Chirino cayd de espaldas lanzando un grito terrible y arrastrando en su caida € rifle, cuya
bayoneta produjo un ruido fatidico a salir de la herida.
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Moreira, libre del arma que lo mantuviera clavado en la pared, cay6 a suelo de pie, y con una
expresion de suprema alegria recogi6 su daga.

-iAUn no estoy muerto! jAUn no estoy muerto, maulas! -gritd, y blandiendo la daga arremeti6 al
grupo gue lo cargaba.

El aspecto de Moreira era entonces terrible; de su elevado pecho caia un torrente de sangre que
empapaba hasta la espuela; sus ojos despedian llamaradas y el dolor habia contraido agquella sonrisa
ativay desdefiosa que vagaba siempre por sus labios.

-iA mi, maulas! -prosigui6-. jA mi! -y blandié su daga con un movimiento poderoso que detuvo la
marcha de |los que avanzaban arematarlo.

El joven Gabriel Larsen, que venia en € grupo armado de un revolver con e que apuntaba al
gaucho, quedd estético ante aguella muestra de valor salvaje y aguella potente vida arraigada a
aquel hombre varonil, que acometia poderosamente con una herida que habria sido inmediatamente
mortal para cualquier hombre, con excepcion del coronel Sandes y de Juan Moreira, dos
natural ezas de bronce que se pueden llamar gemelas.

Larsen habia quedado completamente asombrado: |a vista de Moreira, que avanzaba decidido
aunque vacilante, 1o habiaimpuesto de tal modo, que no tuvo aliento para disparar su revélver y su
brazo derecho cay6 alo largo del cuerpo, completamente debilitado por €l terror.

Moreira encogi6 € brazo, o acometié y se tendié en una larga pufialada tomando por blanco el
pecho del joven, que cerrd los ojos y esperd e gol pe autométicamente.

La daga no lo hiri6, sin embargo. Eulogio Varela, que estaba a pocos pasos, acudié a evitar €
golpe con una abnegacion suprema, y convencido, por experiencia, de que no habia fuerza humana
capaz de doblar aguella mano de acero, puso el brazo entre el pecho de Larsen y la daga de
Moreira, recibiendo en é laterrible pufialada que, sin aquella valla de carne, habria dado muerte al
imprudente joven.

Moreiraretird ladagay mird a Varela, con una especie de admiracion; quiso acometer de nuevo,
pero un vomito de sangre le empap6 por completo la pechera de la camisa haciéndolo caer de
rodillas, completamente debilitado por |a copiosa pérdida de sangre.

Todos a una cargaron sobre él, apresurandose a concluir con €l domo de vida que le quedaba,
mientras un nuevo vomito de sangre, mas abundante que €l primero, salia de aquella boca en cuyos
labios lividos el estertor de la muerte no habialogrado apagar |a sonrisa de desdén.

El Cacique, que lo habia seguido paso a paso, desde que salio de la pieza, se acerco solicito a
lamer aquel semblante que la agoniaiba apagando poco a poco, y Moreira, mirdndolo con €l Ultimo
destello que quedaba en sus ojos entornados por |la muerte, cay6 de boca pesadamente.

Entonces todos cargaron sobre él, cuya cabeza reposaba sobre el Ultimo vomito de sangre, Ultima
sangre de sus venas que salio a caer su cuerpo.

Asimismo aguel hombre excepcional levantd su brazo armado aln por la daga, y amagé una
ultima pufialada; pero aquel brazo que sblo la muerte podia haber debilitado, cayd por primera vez
sin herir, parano volverse alevantar mas.

Alz6 entonces lentamente la cabeza y dirigié su Ultima mirada llena ain de soberbia sobre €
cuerpo de Chirino que estaba a pocos pasos, y bajo poco a poco la frente empapada en sangre, y
guedo tan inmévil como un muerto.

Los actores de aquella verdadera tragedia quedaron parados, sin atinar a hacer un solo
movimiento; una extrafia sensacion de respeto les algjaba de aquel hombre que habia caido como
un verdadero gigante, dando pruebas de un valor imponderable y de un espiritu que no habia
logrado batir la muerte dolorosa, terriblemente dolorosa, a que habia sucumbido.

Cuando vemos caer hombres como Juan Moreira, no podemos dominar el sentimiento de profunda
tristeza que invade nuestro espiritul.

Sentimos respeto por aquel corazon esforzado y no podemos mirar indiferentes la caida de uno de
estos seres |lenos de hermosas cualidades, con un espiritu noble e inquebrantable y dotados de un
caracter hidalgo, lanzados a camino del crimen y empujados a una muerte horrible por la maldad
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salvge de uno de esos tenientes alcaldes de campaha a quienes desgraciadamente esta librado €l
honor y lavida del humilde y noble gaucho portefio.

Cuando los vigilantes se convencieron, por la inmovilidad del cuerpo, de que Moreira estaba
realmente muerto, se acercaron a cadaver y lo dieron vuelta.

Se decia que Moreira eratan valiente y no habia sido herido nunca, porque usaba cota de malla, y
era preciso convencerse de s aquello eracierto.

Los labios del cadaver estaban sonrientes. parecia que aln provocaban a la lucha con palabras
despreciativas.

Aquellos hombres abrieron la pechera de la camisa y miraron aquel pecho admirable por su
model acion, lanzaron un grito de asombro.

El pecho de Moreira estaba realmente cubierto por una cota, pero no era de malla de acero, sino
un tejido de enormes cicatrices que o cruzaban en todas direcciones, heridas cuya existencia no se
habia conocido nunca, porque e ativo paisano cuando las recibia, iba a curarselas donde nadie
pudieraverlas.

Decian que una de aquellas cicatrices, que marcaba un largo de dos centimetros bajo la tetilla
derecha, habia sido recibida en la segunda lucha con L eguizamon.

Desde la cintura hasta |os hombros se podian contar nueve heridas, de las cuales tres eran de arma
de fuego; en e muslo derecho, a la atura de la rodilla, se veia una cicatriz de balay su hombro
izquierdo, a manera de presilla, estaba cruzado por un hachazo que habia dgjado alli una cicatriz de
un centimetro de profundidad.

Esta era la cota de malla que habia vestido Moreira para evitar la muerte que casi diariamente le
habia salido a encuentro.

Dos horas después de haber muerto aquel hombre excepcional, se presentd en La Estrella el sefior
Blas Varela, tio del valiente capitan de la partida de Lobos, que recogi6 y llevd a su casa a los
heridos de aguella accion, que eran Eulogio Varela, Pedro Berton, el sargento Chirino y dos mas,
donde recibieron los primeros cuidados.

Mas tarde llegaron por un tren expreso tres cirujanos gque envio e Gobernador de la Provinciay
gue procedieron inmediatamente a la cura de aquellos heridos.

Al otro dia de haber muerto Moreira, cediendo a empuije de tantos enemigos y dando una Ultima
prueba de su valor novelesco, |legaban al partido de Lobos comisiones de |os pueblos vecinos para
cerciorarse por sus propios o0jos de que realmente Moreira habia muerto.

En €l rostro de todos los que miraban aquel cuerpo exanime se podia ver una expresion del mas
franco asombro, pues para todos los que conocian su tristisma historia, Moreira era un
desventurado cuya muerte conmovia el espiritu de una manerainevitable.

Y aguel hombre, cuya hermosura tipica no habia alterado larigidez de la muerte y gue momentos
antes sembraba €l terror entre sus enemigos, estaba ali frio e inmévil, con la barba convertida en
una masa de sangre coagulada y los labios entreabiertos por una Ultima sonrisa, sirviendo de
espectaculo a los innumerables curiosos que llegaban a La Estrella para verlo por dltima vez y
contemplar la herida que habia dado fin a aquella existencia desventurada.

Moreira fue enterrado en el cementerio de Lobos, veinticuatro horas después de su muerte, en una
humilde fosa donde solo se ve un nimero calado en una plancha de hierro.

Nos contaba la buena vigja vasca que en compafiia de su marido cuida el cementerio de Lobos,
gue cuando todos se aearon de aquel sitio funebre, se vio trepar a montoncito de tierra recién
movida, un perrito que se echo alli y empezd a aullar de una manera tristisma.

Seguin aquella buena vigja, esta escena patética es la que més la ha conmovido desde que cuida
aquel cementerio solitario, donde no se ven aquellos objetos pomposos con que la vanidad de los
vivos adornala soledad de |os muertos.

Erael Cacique, € fiel Cacique, que no abandonaba a su amo, eligiendo por guarida aquel humilde
montoncito de tierra.
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Extrafia lealtad y abnegacion que hacen a un perro muy superior a hombre mismo, quien
concluye por olvidar hasta €l paraje en que, en € seno de latierra, descansan los seres que més se
amaron en lavida.

Asi termin6 aquel gaucho gque habia nacido para ser feliz por las hermosas prendas que adornaban
su corazén y la conducta gjemplar que habia observado hasta que la justicia de Paz, esa terrible
justicia de Paz, se ech6 sobre él, como €l buitre que abate su vuelo sobre la osamenta.

jPobre Moreiral Ni una mano amiga vino a cerrarle los parpados sobre la altiva mirada empariada
por el estertor de la agonia.

El caballo, e célebre overo bayo, compariero inseparable de aquella especie de judio errante en su
propia tierra, pasaria a poder de algun alcalde o sargento de partida; sus armas, aquellas terribles
armas que tan temidas se habian hecho, pasaron a manos del juez del crimen que instruy6 la causa
del valiente Juan Moreira

El epitafio de Moreira

El dia cuatro de mayo, como a las tres de la tarde, entr6 en el pueblo de Lobos un paisano de
aspecto humilde, montando un magnifico caballo zaino colorado.

Aquel hombre tenia la cabeza abatida sobre el pecho, como cediendo a peso de una horrible
desgracia, y no se preocupaba de apurar €l pesado tranco de su caballo.

El paisano, siempre triste, con la mirada inmovil sobre la cabeza de su pobre apero, atraveso e
pueblo por la cale principal y recién a llegar a la plaza alz6 la cabeza, dgjando ver una mirada
inteligente empariada por €l dolor que se revelaba en su actitud sombriay lUgubre ademan.

Levantd la cabeza, decimos, y mird a todos lados como para orientarse en el camino que debia
seguir, camino en que le parecia no estar muy seguro, pues desmonté en un almacén y pregunté por
dénde se podiair a cementerio.

Uno de los gauchos que habia en el amacén salié e indico al paisano el camino que debia seguir,
mirando con extrafieza a aquel desconocido que se alglé sin siquiera dar las gracias por € servicio
recibido, descomedimiento que el gaucho atribuy6 a la pena en que aguel hombre parecia ir
sumido.

El paisano siguié siempre a tranquito, hasta que Ileg6 al cementerio, eché pie a tierra delante de
la puerta de fierro, y sin atar siquiera su caballo, penetré al cementerio, cuyas tumbas interrogo con
una mirada hiumeday vacilante.

Aquel hombre, sin despegar |os labios para responder a comedido saludo de la vasca sepulturera,
detuvo su mirada sobre el monton de tierra donde estaba echado el Cacique, y sedirigi6 ali con el
paso vacilante, sacandose e sombrero con imponente respeto.

Llego6 a la tumba solitaria, dobl6 en €ella las rodillas y se pudo ver que de sus 0jos negrismos y
varoniles caia un torrente de l&grimas que iban arodar a latierra gque cubrialos restos de Moreira.

El Cacique, que recibia siempre con amenazadores grufiidos a los que se acercaban a la tumba de
su amo, se arrastré hasta aquel hombre y, mientras lamia sus manos carifiosamente, se puso a
aullar, con ese aullido funebre y lastimero que emplean |os perros en las situaciones I iigubres.

El paisano acaricio la cabeza del noble animal, se puso de pie, cruzo los brazos y clavé la mirada
en aquella huesa miserable, permaneciendo asi inmévil como una estatua, y llorando
silenciosamente mas de tres horas.

A la caida de la tarde, €l hombre que cuidaba el cementerio fue a prevenir a aquella especie de
estatua humana que iba a cerrar la puertay que era necesario que se retirara, pero el paisano estaba
tan embebido en su pensamiento que fue necesario golpearle e hombro y repetirle la advertencia.

Entonces sus labios temblaron a impulsos de los sollozos que lo sofocaban, por sus pémulos se
deslizaron las Ultimas l&grimas, levant6 a Cacique en sus brazos, que seguia aullando
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[Ggubremente, y dio vuelta para tomar e camino gque conduce a la salida del cementerio. jNo
alcanz6 a dar dos pasos!

-jAdiés, Moreiral -gritd con la voz entrecortada por los sollozos que hacian su palabra casi
ininteligible-. jAdids, hermano Moreiral jDaria toda mi vida por poder montarte en ancas de mi
caballo y llevarte al rancho de la amistad! -dijo; su voz expir6é en un doloroso gemido y sali6 del
cementerio ala carrera, como s tuviera que hacer un violento esfuerzo para arrancarse a la fuerza
desconocida que alli lo retenia.

Lleg6 a su caballo, sobre cuyo recado salté sin tocar € estribo, y acomodando a cuzquito en el
brazo izquierdo se perdio al galope de su caballo.

Aquel paisano era el amigo Julidn que, sabiendo la muerte de Moreira, habia venido a darle €
altimo adiés sobre su tumba.

Moreira vive aln en la tradicion de los pagos gque habitd. Sus desventuras se cantan en décimas
tristismas y sus hazafas son el tema de los méas sentidos y tiernos estilos, que canta cada paisano,
lamentando la muerte de aguel hombre fabuloso. Para rendirlo fue necesario que la policia de
Buenos Aires se pusiese en campafia eligiendo sus mejores soldados y pelear con é hasta que le
guedd un atomo de vida.

L os paisanos que lo trataron sienten una especie de orgullo al recordar que fueron amigos de aquel
hombre, y las partidas de plaza recuerdan aln con cierto terror los destellos de aquella mirada
soberbia cuyos rayos no podian sostener sin bajar lavista al momento.

Moreira no tiene parangdn con ninguno de los muchos hombres de valor asombroso que han
habitado nuestras campafias. El Unico que se le acerca en algo es aquel terrible Juan Cuello que, en
los aflos comprendidos del cuarenta 'y siete a cincuenta y uno, tuvo aterrorizadas a la ciudad de
Buenos Aires y ala mismamazorca, cuyaviday curiosisimas aventuras recién hemos concluido.

Juan Cuello es una narracion gue interesara sobremanera a nuestros lectores, por estar |lena de
episodios sumamente romancescos.

Andreay su hijo, el pequefio Juan, se encuentran actualmente en casa del sefior Aguilar, calle de
laVictoria, frente a cuartel de bomberos.

Cuando Vicenta oye hablar del tremendo Juan Moreira, sus 0jos se llenan de lagrimas 'y miran al
suelo como si buscara ali la tumba de aguel desventurado cuya existencia feliz fue cortada por €
poder de un teniente alcalde de campaia.

iHe agui los graves defectos de que adolece nuestra célebre Justicia de Paz! De un hombre nacido
para el bien y para ser Util a sus semejantes, hacen una especie de fiera que, para salvar la cabeza
del sable de las partidas, tiene que echarse al camino y defenderse con ladagay € trabuco.

Es preciso convencerse una vez para todas de que el gaucho no es un paria sobre latierra, que no
tiene derechos de ninguna clase, ni aun el de poseer una mujer buena moza en contra de la voluntad
de un teniente alcalde.

El gaucho es un hombre para quien la ley no quiere decir nada mas que esta gran verdad practica;
el Juez de Paz de partido tiene derecho a remacharle una barra de grillos y mandarlo a un cuerpo de
linea

Es tiempo ya de que cesen esos hechos salvajes y el gaucho empiece a gozar de los derechos que
le otorga la Constitucién y que ha conquistado con su sangre en todos |os campos de batalla.

Cerraremos esta dramética historia haciendo notar que todas nuestras criticas referentes a la
organizaciéon de la Justicia de Paz en la campafia obedecen a la noble aspiracion de que los
derechos imprescriptibles del ciudadano, con los cuales invisten a hombre las leyes divinas y las
leyes escritas, sean respetados y garantizados en todas las latitudes del suelo argentino.
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Ladagade Moreira

Concluida la historia de Moreira con que adornamos nuestros folletines, vino a nuestro poder la
daga de aguel paisano legendario, que conservaba el sefior Melitén Rodriguez como una verdadera
pieza de museo.

La daga de Moreira, con la que llevd a cabo tanta hazaia verdaderamente asombrosa, es un arma
gue en nada se parece a la de este nombre que usan la generalidad de nuestros pai sanos.

Esta arma, cuya hoja es de un completo temple toledano, esta entre la daga y € sable: mide
ochenta y cuatro centimetros de largo, contando su empufiadura, y sesenta y tres centimetros su
hoja sola.

El ancho de la hoja tiene cerca de la empufiadura como cuatro centimetros y disminuye
gradual mente a medida que se aproxima a la punta, hecha, como su filo destruido ya, con unalima.

La empuiadura de plata maciza, con algunas incrustaciones de oro y llena de delicada obra de
cincel, pesa 25 onzas; la forma de esta empufiadura es digna de estudio, pues a ella sin duda debe
Moreiralarara suerte de no haber sido herido nunca de hacha.

La S con que los paisanos adornan las empufiaduras de sus dagas, les sirve para proteger su mano
derecha de los gol pes de hacha que con tanta maestria bargjan .

Esta S hace converger todos los golpes de hacha en su parte saliente, pero en su parte entrante es
fécil, muy f&cil, que los hachazos resbalen, yendo a herir el pecho del que la esgrime.

Moreira habia corregido este defecto con increible suspicacia, colocando en su daga una gran U,
en vez de la S vulgar. De este modo habia resuelto € problema de hacer converger ala curvade la
U todos los golpes de hacha, sin riesgo de su cabeza, de su pecho y de su mano, aunque exponiendo
alafuerza de los mismos hachazos ala U, que se verotay soldada en varios puntos.

El filo de esta arma curiosa bajo todo respecto esté lleno de melladuras, una de las cuales penetra
como unalinea en € centro de lahoja, y que e capitan Varela supone ser un hachazo que él letird
en la dltima lucha que sostuvo aguel hombre excepcional, y que par6 con aquella parte del filo dela
daga, golpe en que se quebro su propia espada.

Conociendo € peso y las dimensiones de esta arma, se puede calcular la prodigiosa fuerza
muscular de aquel hombre, que sin la menor fatiga combatia con ella tan largos intervalos de
tiempo.

Esta daga es la que usd Moreira, por lujo primero, y por necesidad después, siendo la misma que
leregalara Adolfo Alsina, y alaque é no hizo otra modificacion que lade la S cuando confi6 a€ella
solala defensa de su vida

Ladaga de Moreira es digna de figurar en un museo a lado de la espada del Cid o cualquiera otra
arma histérica que simbolice un brazo de extraordinaria pujanza y un corazéon de un temple
espartano.

Y ya que nos ocupamos otra vez de Juan Moreira en la descripcion de su daga, para agregarlaala
segunda edicion que de su biografia hacemos, vamos a consignar un episodio de su vida que pinta
admirablemente las prendas raras de que estaba dotado y que conocimos después de haber
concluido su historia, episodio que nos ha sido relatado por el mismo protagonista.

El doctor don Leopoldo del Campo, a quien hemos tenido la ventaja de conocer desde estudiante,
es un noble caracter unido a una inteligencia clara y robusta, cultivada con verdadero desvelo y
dedicacion.

Leopoldo del Campo tiene verdadera pasion por la carrera que ha elegido, pasiéon gue lo lleva a
emprender las defensas mas arduas, sin € menor interés, pues sus predilectas son aquellas de
infelices procesados, que para pagar su trabgo no cuentan mas que con su verdadero
agradecimiento.

Es uno de aquellos bellos espiritus, semejante a de Julian Maria Fernandez, que hacen €l bien por
el solo placer de hacerlo.
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Uno de tantos infelices defendidos gratuitamente por e doctor Del Campo, era un paisano de
Navarro cuyo nombre no recordamos en este momento, procesado por homicidio en la persona de
otro paisano.

Del Campo puso su inteligencia 'y labor a servicio de este paisano con tan feliz éxito, que pocos
meses después |0 sacaba libre de todo cargo, haciendo resplandecer su inocencia.

El paisano era un pobre diablo, cuyos Unicos bienes de fortuna consistian en un pobre rancho en
Navarro y unas pocas ovejas y vacas. Pago, pues, a su abogado con un sincero agradecimiento y
ofreciéndose a gran defensor en lo que valia, por si alguna vez queria hacerle el servicio deir a
pasar una temporada a su rancho en compafia de su mujer y de sus hijitos, a quienes ensefiaria su
nombre para que lo veneraran sobre todas las cosas de la tierra. En seguida emprendio vigje a su
pago con algun dinero que le proporciond e mismo Del Campo para complemento de su accion
nobley desinteresada.

Lleg6 un afio en que Del Campo tenia grandes tentaciones de ir a tomar un mes de campo, sin
ocurrirsele un amigo propietario aquien ir a pedir hospitalidad.

El nombre de su defendido olvidado tanto tiempo se le vino al magin, ocurriéndosele que en
ninguna parte seria mejor recibido que en aquel humilde rancho que con tanta franqueza le fue
ofrecido.

Sin mas ni mas lid sus petates de vigje, que no eran muy |ujosos que digamos, y tomo € tren de
Lobos con & corazén rebosando de alegria estudiantil, dispuesto a pasar un mes de expansi ones.

En Lobos alquilé un matungo de posta, y se largé camino de Navarro, navegando sobre € recado
como uno de esos marineros ingleses que suelen bajar de a bordo y alquilar un sotreta en la
caballeriza con que se topan, prometiéndose un dia de ato refocilamiento, aunque ala noche suelan
volver mas molidos que si les hubieran dado mil azotes tendidos sobre el temible cafidon de proa.

En agquellos tiempos lafama de Moreira llenaba aguell os alrededores, y era muy gaucho el hombre
gue se atrevia a hacer solo aquella cruzada; pero Del Campo era joven y poco se preocupaba de
aglerias y miedos.

Apenas habia andado unas cuatro leguas, cuando se encontré con un paisano hermoso,
paquetisimo y montado sobre un magnifico caballo overo bayo, aperado con un lujo pintoresco.

En su cintura, sujeta a la espalda en €l tirador, se veia una larga y hermosa daga; sobre los
costados el paisano ostentaba un par de magnificos trabucos de un brillo deslumbrador, tal era su
limpieza.

-Adiés, demonios -pensd Del Campo para sus adentros-. Esta especie de parque humano no puede
ser otro sino Moreira. Si de ésta escapo con vida, lo podré contar como milagro.

Tales eran las cosas que de Moreira habian contado a Del Campo, que éste creia de buena fe que
el gaucho era un bandido asesino que se complacia en matar por lujo, como se dice en €l campo.

Aquel apuesto gaucho encamind su caballo hacia el del vigjero, a quien dio un cortés "buen dia,
amigo" preguntandole si no habia visto en su camino un paisano acompafiando a una nifia.

Del Campo habia visto efectivamente una hermosa paisana acompariada de un hombre de campo
gue llegaron a la pulperia donde é habia mudado € caballo. Sin embargo, pensd que aguella
pregunta era solo un pretexto para entrar en conversacion, exigirle més tarde el dinero que llevabay
coserlo en seguida a puiialadas para que no pudiera contar la cosa.

-Esta es la introduccién y mas tarde vendra la sinfonia -se dijo-. ¢Como diablos haré yo para salir
airoso de ésta, montando tan detestable matungo? -Sin embargo, dominando por completo todo
recelo, repuso tranquilamente.

-Efectivamente, paisano; a salir de la pulperia donde mudé caballo, llegaba un hombre
acompafiando a una mujer bastante hermosa, pero no sé si siguieron o quedaron alli.

-Esos tienen una larga cuenta que gustar conmigo -repuso e gaucho tomando un aspecto
sombrio- y usted, amigo -afladi6-, que parece pueblero, ¢adénde le va tirando tan mal montado en
ese flacucho? Del Campo crey6 indtil ocultar el objeto de su vige; asi es que mirando a gaucho
con una miradainteligente le contd el objeto de su vigje improvisado.
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-Voy -dijo- a casa de Juan Almada (hoy conocemos €l nombre del gaucho que habia olvidado); yo
lo defendi y lo saqué libre cuando estuvo preso, y como é me ofrecié su rancho, lo vengo avisitar.

-Es verdad -dijo el gaucho, quedando un poco pensativo-; fio Juan € Chico (lo [lamaban asi para
distinguirlo de Moreira, conocido por Juan e Grande ) matdé a uno, segin decian, dandole dos
pufaladas, y por eso |o mandaron a Buenos Aires parafusilarlo, seguin dijeron en el juzgado.

-Pero yo tuve la suerte de defenderlo -continué Del Campo-. Probé que erainocente y 1o soltaron.
Por eso é me convidod a que viniera a su rancho a pasear cuando anduviera desocupado.

Al oir estas palabras, los ojos de aguel gaucho se dilataron por la més franca expresion de
asombro, poso en el joven abogado su hermosa miraday pregunto atonito.

-Y usted, mozo, ¢defiende alos hombres que estan en desgracia?, ¢usted selos quitaalajusticiay
trabgja paradevolver lalibertad alos que tienen una desgracia en lavida?

-Esa es mi mision -dijo Del Campo-; soy abogado: yo me ocupo de defender a todo hombre que
tenga necesidad de mis servicios. Cada uno tiene su oficio.

-Pero mi compadre Juan -afiadié el gaucho- es pobre y habréa tenido que vender todo para pagarle
austed. jOh! -continud lleno de amargura-, los gauchos no somos hijos de Dios; hay una maldicién
gue nos acomparia.

-Se equivoca, amigo -replicd Del Campo bondadosamente-. Aquel hombre me ha pagado con un
apretdn de manos, y aunque yo también soy pobre, con este franco agradecimiento me considero
bien pago.

Al oir esto, el gaucho se entregé al colmo del mas inocente asombro. Mir6 a Del Campo
mostrando una lagrima que brillaba en cada uno de sus parpados, y tendiéndole una mano le dijo
con lavoz conmovida por un raro enternecimiento, mientras con la otra se quitaba el sombrero:

-Vaya con Dios, vaya con Dios 'y é lo bendiga, amigo; los hombres que se conduelen de las
desgracias de los hombres, 10 merecen todo en esta vida. jDios le ayude en todo lo que usted
emprendal Del Campo quedd sorprendido ante aguel raro gaucho que asi le hablaba y que habia
concluido por hacérsele fuertemente simpatico. Su asombro fue mayor cuando le vio retirar la
mano para enjugar unalagrima.

-iVaya con Dios, lindo mozo! -concluy6 aguel hombre-. Yo soy Juan Moreira, y si alguna vez
necesita de mi, ocpeme como si fuera un pedn, que seré feliz en servirlo; fio Juan el chico-afadio-
es compadre mio y digale que Moreira le manda muchas memorias. -Y clavando las espuelas en los
flancos del overo se algj6 de alli agran galope.

De Campo quedd un momento sorprendido a saber que aguel hombre de caréacter tan noble y tan
fécil de enternecer era Juan Moreira, € tremendo Moreira.

En seguida taloned también a su matungo, cuyo galope de ratdn de mercado sujeté en el rancho de
su antiguo cliente, aquien narré e encuentro que habia tenido.

Y con este nuevo capitulo creemos dejar terminada la narracion que ha sido tan bondadosamente
acogida.

Epilogo

Terminado el capitulo anterior, recibimos una carta en que se nos narran dos episodios de la vida
de Moreira, que no conociamos.

Valacartaen seguida, pues no queremos privar de ellos a lector.

Buenos Aires, marzo 20 de 1880.

Sefor D. Eduardo Gutiérrez.

Apreciable sefior:
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Al volver a ocuparse usted de Juan Moreira, tipo que ha hecho usted tan popular, no puedo degjar
de hacer conocer a usted |os hechos siguientes que tanto contribuyeron a dar a conocer aguel raro y
noble carécter.

Garantizo a Ud. su veracidad: El Viernes Santo se le ocurrié aMoreira pasar al galope por frente a
laiglesia de San Justo. No podia pasar nadie por ali a caballo y cinco soldados encargados de la
vigilancia lo atacaron sable en mano: bajése Moreiray, sin duda por ser dia santo, s6lo empleo €l
rebenque en la defensa, parando |os golpes con el sombrero, pues no llevaba poncho.

L os soldados atacaban con brio a ver que Moreira no usaba sus armas, pero tan repetidos fueron
los rebencazos, que volvieron a atrio de donde en mala hora salieron, haciéndose humo como
dineros en cgjas nacionales.

El otro episodio de esa vida temeraria es €l siguiente: La partida de San Justo, a mando entonces
del teniente Ponce, hizo un dia la tentativa de tomarlo y, preparandose como para habérselas con
ese ser gque se habia convertido en aviso permanente de su incapacidad y cobardia, hallélo en una
fonday, lo que jamas se hubiera creido, Moreira huyd. Envalentonados con esta al parecer muestra
de temor salieron tras é con la algazara del que pretende animarse a si mismo. Poco les duré el
contento, pues, a llegar Moreira a pargje conocido por € "Estanque" vieron que se bgé vy,
desensillando con tranquilidad, at6 el caballo con € lazo y se sent6 en €l recado.

El teniente hizo alto a respetable distancia 'y se pusieron a deliberar si debian o no llevarle un
formidable ataque; hacian esto en medio de las sangrientas pullas del gaucho; se propuso laidea de
no molestarlo, lo que obtuvo mayoria sin necesidad de cociente.

Volvieron a San Justo acompariados por |las carcajadas de Moreira.

Me es grato hacer conocer a usted estos hechos a los que su inimitable pluma sabra llenar de ese
gran interés que despierta siempre |0 interesante cuando esta bien escrito.

Me repito de usted humilde S.

Julio Llanos.

Chacabuco 464

127

Librodot



