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"¿Cuál es el poder de la ficción? Hay una red de ficciones  
que constituyen el fundamento mismo de la sociedad" 
 
Ricardo Piglia: "Crítica y Ficción" 
 
 
 
 
 
 
 
"Cuéntanos cómo es el Sur; qué hace allí la gente;  
por qué viven allí; por qué siguen viviendo." 
 
William Faulkner: "Absalón Absalón" 
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Primera Parte 
 
 

I – Entrada 
 

Parto de la siguiente premisa que dice: 
 
La Patagonia es una invención literaria, una creación de la LETRA. 
 
En algún momento, que la historia señala puntual, alguien, un portugués para 

más certeza capitán de una expedición española, nombra a los habitantes naturales 
de esta punta continental de PATAGONES, mientras un veneciano toma nota y 
apunta en su Diario el suceso. A partir de entonces una leyenda comenzó a rodar 
por todo el mundo con esa expedición que fuera la primera en circunnavegar el 
planeta. 

  
¿Cómo fue gestándose el imaginario patagónico?, ¿qué buscaba la civilización 

invasora además de oro, a partir de qué ideas, de qué quimeras se lanza sobre el 
país austral? Preguntas que nos hacemos por el origen y por querer saber cómo 
llegamos a ser lo que somos y estar donde estamos. Preguntas que crecen desde 
las dudas, que nos sitúan en un ámbito histórico signado por la incertidumbre 
global. Son preguntas pertinentes como las que hace un personaje de Faulkner 
citado en el epígrafe, son las que todo el mundo realiza en todo el mundo cuando 
alguien va a vivir o vive en una región dura sobre la cual se fabricaron innúmeras 
historias, lugar imaginado de maravillas o de castigo, de soledad y padecimientos, 
como Ultima Thule de la esperanza o campo de la desesperación. 

 
Patagonia, insisto, es una invención de la letra, el interminable relato de una 

ilusión de cinco siglos. Como en la fenomenología hegeliana -donde la conciencia 
universal se manifiesta en distintas y contradictorias figuras categoriales- sospecho, 
dentro de esta imagen del pensamiento, que la conciencia o imaginario patagónico 
tendría sus figuras que la traducen, que la explican o interpretan; tales formas 
serían: 

 
Lo imaginario a partir de la letra de la escritura, como oculta y tal vez 

inaceptable genealogía; 
 
El espacio en su doble acepción de ámbito territorial y cuerpo individual (el 

aquí y ahora del acontecimiento) sobre los que actúa una voluntad que expresaría 
la tensión antagónica a todo condicionamiento físico y cultural; 

 
El viaje y sus reverberaciones anímicas, sociales, políticas, culturales; 
 
La experiencia del viaje convertida en letra, y: 
 
Repetición del viaje, de la experiencia y Diferencia de la letra repitiendo lo 

Mismo sin hacer lo mismo, aquello que gesta el eco de la letra. 
 
 
 
 

II – Del Imaginario 
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Este breve ensayo trata del imaginario, ahora bien, no sería ocioso 

preguntarnos a qué denominamos imaginario. 
 
Según Castoriadis –a quien en esto seguimos-: "Lo imaginario es, 

primordialmente, creación de significaciones y creación de imágenes o figuras que 
son su soporte". (1) Es decir, imágenes y figuras que adquieren o se les da un 
sentido determinado de acuerdo con cierta representación del mundo y la sociedad 
y afín a específicos intereses concretos que mueven a los seres humanos. 

 
El imaginario es una imagen, una realidad transparente y sin lugar, un magma 

de significaciones fluyentes, una fuerza incorpórea que determina, que impulsa o 
paraliza, hace pensar y entrar en conflictos, amar o escribir, comer o vestirnos de 
determinada forma, en suma, provoca hacer cosas de cierta o determinada 
manera. 

 
El imaginario social resulta del anónimo obrar colectivo, una producción de 

subjetividades que posibilita enmarcar lo real caótico de la existencia. 
 
El imaginario social es un discurso de poder condicionante de valores sociales; 

resulta de ello un instituyente cultural organizador de gustos, percepciones, 
conductas e ideas. 

 
Lo imaginario da forma a valores que rigen lo social, fragua la identidad 

colectiva y establece horizontes de sentido. 
 
Dicho de otro modo, el imaginario social es una inmaterialidad, un "cuerpo sin 

órganos" que produce efectos de realidad y, por ende, crea y recrea realidad(es). 
 
Al juego de proyecciones de representaciones, de impresiones y de imágenes 

con que construimos el mundo lo denominamos realidad, y a lo real le conferimos 
nombre de apariencias que, con el tiempo, con el uso que hacemos del lenguaje, 
aquellas adquieren estatus de real predominando así en la construcción de la 
realidad socio histórica. Sin embargo, esto que parece un autoengaño o 
inconciencia es, en realidad, la exacta dimensión de la naturaleza cultural que 
consiste en: imaginar, crear, construir otra realidad a partir de lo dado, y tal 
construcción, si bien es social también está conformada por la creación subjetiva de 
productores individuales de subjetividades. 

 
Si bien el imaginario que consume la sociedad en una determinada época es 

construcción del colectivo social, el mismo está con-formado por la creación de los 
productores individuales de subjetividades. 

 
Los productores individuales de subjetividades dan el relieve, el tono o matiz, 

incluso el sentido al imaginario social, son voces oraculares de epifanías, creadores 
de verdades para compartir el goce, ampliar el sabor de la vida o jugar con los 
posibles. 

 
 
 
 

III – Genealogía Patagónica 
 

El presente ensayo resulta una búsqueda, la pesquisa de una genealogía (2) 
del país del Sur, el rastreo de una génesis, su deriva y seguimiento por 
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insospechados derroteros, el albur también de encontrar una nueva Ciudad de los 
Césares, es decir, un viaje hacia la ilusión sabiendo que es ilusión, fábula y sueño y 
como tal, resulta siendo otra aventura más que insiste en relatar la otra; la gran 
aventura que significó provocar la gestación de Patagonia. 

 
La razón oculta de la región está en su nombre, su nombre que está en el 

origen. (Mejor dicho en el comienzo, ya que el origen implica lo Mismo desde lo 
dado, aquello igual a sí, intemporal, meta histórico e indiferenciado). 

 
El nombre que es inicio, y en el nombre como inicio está toda su historia. 
 
El nombre, materia incorpórea que determina formas de pensar y de vivir, un 

núcleo significante, el susurro tenaz, lo más parecido a un eco constante, 
impalpable, que se resiste a entrar en el olvido, oculto en los pliegues de un 
territorio de inconmensurables silencios secretos. 

 
(El significante es el material con que elaboramos la realidad, la serie o las 

series de proposiciones en futuro imperfecto de cómo sería o podría ser la realidad, 
enunciados que guían la acción y la institucionalización de proyectos ordenadores 
de los acontecimientos). 

 
El nombrar y la letra, aquella que testimonia, que oculta tanto como desvela, 

(aletheia) en el sentido griego de verdad. 
 
El espejo de la letra en sus juegos de miradas, permite captar el momento de 

nuestra aparición sin coartadas ni leyendas rosa, el espejo derrite las máscaras y 
los maquillajes, socava el monumento de las solemnidades, ilumina los oscuros y 
vergonzantes orígenes. Metáfora de la realidad, describe la dimensión real de lo 
que fue, señala el lugar de la verdad, la verdad que está en la palabra (Lacán). 

 
Del espejo escapan sigilosos los textos no explícitos que el fantasma especular 

revela; de esa luna surgen enmascarados por el lenguaje, los deseos y los miedos, 
los intereses más o menos materiales y el historial personal de los sujetos. 

 
La letra, tanto como escritura individual o sistema simbólico institucional, nace 

de conductas y experiencias; la letra proyecta y construye el prestigio, diagrama un 
sistema de representación creando nuevos imaginarios. Esto sería la otra aventura, 
la de la letra, la escritura efectuada por los pioneros. 

 
Lo afirmado al comienzo: la Patagonia es una creación de la escritura, podría 

parecer una "boutade", una ocurrencia de escritor, sin embargo, generaciones de 
viandantes blanquearon con sus huesos las latitudes del Mundus Novus en busca de 
Eldorado, ese delirio, esa candente ilusión fraguada desde el deseo. 

 
Lo que hoy parece crónica de un sueño fue causa eficiente y movilizadora de 

hiperbólicas aventuras hispánicas. No olvidemos que toda América se proyecta en 
la mentalidad del conquistador como un inmensurable espejismo, una suerte de 
cuento arábigo emergiendo de las reverberaciones del desierto, una visión edénica 
entrevista en los claros de la selva, sospechada en las islas de un delta o en el 
imprevisto valle oculto entre montañas. 

 
Será "la perpetua ausencia de una ciudad imaginaria" (Irma Cuña) la que 

obsesiona al conquistador; Trapalanda o Linlin, Ciudad de los Césares o Elelén, 
ocuparán por siglo los sueños diurnos (3) 

 
Obnubilado por sus quimeras, el conquistador no vivirá su inmanente realidad, 

todo él será desbordante trascendencia; deformando lo que percibe, imagina una 
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geografía, un mundo y sobre ese mapa irreal se lanza a deshacer sus propios 
entuertos con los sesos calcinados por Amadices, Esplandianes y Palmerines, 
dragones, santos y cruzados. Aquellos místicos de ambición fueron elaborando la 
cartografía mitológica de sus deseos. (4) 
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Capítulo Primero 
La Letra 

 
 

La génesis oculta 
 

En busca del paso interoceánico, la expedición de Hernando de Magallanes 
recala en la bahía de San Julián para pasar el invierno y efectuar trabajos de 
reparación en las naves. Es abril de 1520. Meses después, hacia junio y según el 
cronista de la flota, Antonio Pigafetta, un hombre de gran estatura y de figura 
imponente se presenta ejecutando extrañas danzas: 

 
Transcurrieron dos meses antes de que avistásemos a ninguno de los 

habitantes del país. Un día en que menos lo esperábamos se nos presentó un 
hombre de estatura gigantesca. 

 
Así describirá el veneciano Pigafetta al primer hombre austral que vieran ojos 

europeos; y continúa: 
 
Estaba en la playa casi desnudo cantando y danzando al mismo tiempo y 

echándose arena sobre la cabeza. El comandante envió a tierra a uno de los 
marineros con orden de que hiciese las mismas demostraciones en señal de 
amistad y de paz: lo que fue tan bien comprendido que el gigante se dejó 
tranquilamente conducir a una pequeña isla a que había abordado el comandante. 
Al vernos, manifestó mucha admiración, y levantando un dedo hacia lo alto, quería 
sin duda significarnos que pensaba que habíamos descendido del cielo. 

 
Este hombre era tan alto que con la cabeza apenas le llegábamos a la cintura. 

Era bien formado, con el rostro ancho y teñido de rojo, con los ojos circulados de 
amarillo, y con dos manchas en forma de corazón en las mejillas. Sus cabellos eran 
escasos, parecían blanqueados con algún polvo. Su vestido, o mejor, su capa, era 
de pieles cosidas entre sí, de un animal que abunda en el país, según tuvimos 
ocasión de verlo después. Este animal tiene la cabeza y las orejas de mula, el 
cuerpo de camello, las piernas de ciervo y la cola de caballo, cuyo relincho imita. 
Tenía también una especie de calzado hecho de la misma piel. Llevaba en la mano 
izquierda un arco corto y macizo, cuya cuerda, un poco más gruesa que la de un 
laúd, había sido fabricada de una tripa del mismo animal; y en la otra mano, 
flechas de caña, cortas, en uno de cuyos extremos tenían plumas, como las que 
nosotros usamos, y en el otro, en lugar de hierro, la punta de una piedra de chispa, 
matizada de blanco y negro. De la misma especie de pedernal fabrican utensilios 
cortantes para trabajar la madera. 

 
Más adelante el cronista agrega: El Capitán general –por Magallanes- dio a 

este pueblo el nombre de PATAGONES. (5) 
 
El aborigen de la costa atlántica austral fue designado a partir de Magallanes 

con el nombre de "patagón", cuya etimología se creyó referida al tamaño 
descomunal de sus pies. Sin embargo, ni en castellano ni en portugués, menos aún 
en italiano el aumentativo de patagón, "patudo", es el adecuado. 
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Luego, los historiadores de Indias –López de Gomara y Fernández de Oviedo-, 
echarán a rodar la leyenda y forjarán un mito: salvajes, gigantes, caníbales, 
íncubos endriagos tal vez, en el intento de explicar aquello que nunca vieron. 

 
Los "patagones" serán gigantes, es decir, seres deformes de grandes pies, 

una suerte de monstruos, pese a que los verdaderos nativos de esta región 
mostraron una conducta pacífica y hospitalaria con los extranjeros, sin haber tenido 
sin embargo, reciprocidad en el trato. 

 
Si bien el mismo Pigafetta imprime en su mapa las palabras "Regione 

Patagonia", en múltiples cartas del siglo XVI nuestra región será denominada 
indistintamente como "Tierra de los Gigantes", "Tierra de los Patagones", o "Costa 
de los Patagones". "Recién será –puntualiza Ma. Rosa Lidia- en el siglo XVIII que se 
agrega el sufijo de lugar -ia por el que queda creado el topónimo PATAGONIA" (6) 

 
 

 
La etimología 
 

Sin embargo, el origen del topónimo que la etimología popular consagró no 
surge respecto a la talla de los primitivos habitantes del austro, tiene en cambio 
una génesis tan oculta como invisible, tan inverosímil como desfavorable. 

 
Las palabras patagón / patagones proviene de la letra, de la letra de la 

literatura. 
 
Debemos a la investigadora María Rosa Lidia de Malkiel la restitución de la 

verdadera etimología oscurecida por el prejuicio y el lugar común, señalándola en 
los libros de caballería tan consumidos por descubridores y conquistadores 
hispánicos del siglo XVI; tal la novela "Primaleón", perteneciente al ciclo de los 
"Palmerines" con ediciones de 1512 a 1588. 

 
La interpretación por ser tan insólita como valiente fue objetada en un intento 

de refutación por parte de Leoncio Deodat forzando el término "patagonia" como 
equivalente a "Tierra de indios pobres, de escaso valer". Igualmente se pretendió 
un origen quechua de la palabra, dando por supuesto que Magallanes dominara ese 
idioma americano. 

 
En suma: respecto a la etimología de patagonia-patagón-patagones, 

resulta el topónimo dado a los habitantes de la región austral atlántica por el 
marino portugués al servicio de España, Hernando de Magallanes. 

 
El étimo "patagón" proviene del monstruoso personaje homónimo del 

"Primaleón o Segundo Libro de Palmerín de Olivia", o también; "Libro Segundo del 
emperador Palmerín", edición de 1512 en Salamanca. (7) 

 
Obra perteneciente a las muy leídas novelas de caballería andante las que, 

casi un siglo después, supo liquidar con fino sarcasmo el genio de Cervantes. Tales 
lecturas eran, según Lidia "muy familiares" a los hombres del siglo XVI, afirmación 
corroborada por el hispanista Leonard Irving en "Los libros del Conquistador" (8) 
donde efectúa una detallada estadística de la literatura leída por la generación de 
descubridores y conquistadores, al igual que los libros que viajaban a las Indias. 
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Los libros de caballería fueron ampliamente leídos por todos los públicos; del 
ventero al rey, marinos aventureros, reformadores religiosos o hambrientos 
buscadores de oro y poder. 

 
Según Menéndez y Pelayo, "Palmerín de Olivia carece de originalidad, y no es 

más que un calco de Amadís...", sin embargo, "a pesar de su nulidad, gustó tanto 
que tuvo inmediatamente un libro segundo" en 1516 (9). 

 
 

 
Nombrar es dominar 
 

Patagonia, y todo lo que el nombre connotó, tuvo un categórico origen 
ficcional, producto de la impresión, del asombro y del recelo hacia el Otro 
desconocido y diferente y cuya denominación resultará peyorativa, propia del 
etnocentrismo del europeo en su imposibilidad de pensar al Otro, al que visualiza 
como amenaza y subestima en la relación, dado que Patagón es desemejado, es 
salvaje, bárbaro, come carne cruda, que viste con pieles de animales, que se 
aparea con éstos, que habla un lenguaje incomprensible. 

 
Si nominar es ejecutar un acto de posesión, de dominio, nombrar entonces es 

dominar. 
 
Dominación viene siempre acompañada de subestimación y desprecio. Es así, 

con violencia, como entra la Patagonia, gente y geografía a la historia mundial de 
occidente. 

 
Pero habrá más, la realidad copiará a la ficción. La historia novelesca, me 

refiero al "Primaleón" dice: 
 
Y este Patagón dizen que lo engendró vn animal que ay en aquellas montañas, 

que es el más dessemejado que ay en el mundo, salvuo que tiene mucho 
entendimiento y es muy amigo de las mugeres. E dizen que ouo que auer con vna 
de aquellas patagonas, que ansí las llamamos nosotros por saluajes, e que aquel 
animal engendró en ella aquel fijo; y esto tiénenlo por muy cierto, según salió 
desemejado, que tiene la cara como de can, e las orejas tan grandes que le llegan 
fasta los hombros, y los dientes muy agudos e grandes, que le salen fuera de la 
boca retuertos, e los pies de manera de cieruo. (...) 

 
E como él (Primaleón) ouo muerto los leones, fue sobre el Gran Patagón, e 

cuando lo vido ansí, tan dessemejado e cosa tan estraña de mirar, tomóle en 
voluntad de lo lleuar preso, e si él lo pudiesse lleuar en sus naos, que le sería 
grande honra, porque su señora Grindona lo viesse. (...) 

 
-Ora vos dexad de esso –dixo Primaleón-, e ruégovos que vamos de aquí e 

lleuemos a Patagón biuo, preso, porque todos lo vean. (...) E como llegaron a la 
mar entraron en vna varca e subieron en la nao adonde estaua Patagón preso, en 
cadenas, en vna cámara. (...) E tenía la cara tan espantosa que ponía pauor a 
quien lo miraua, e no pareccia sino el mesmo diablo, que parecía que por los ojos 
echaua fuego, e tan disforme estaua que no ay hombre que vos lo pudiesse contar 
e gimiendo muy fieramente de verse ansí preso. (10) 

 
Y siguiendo a la novela como a un libreto, los expedicionarios harán lo suyo 

con los naturales australes. Excitados por la lectura, y tomando ésta de referencia 
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en sus conductas, secuestrarán con engaños a los Aoni-kenk, los engrillarán y, al 
fin, dada la rara cordialidad de los intrusos los dejarán morir. 

 
"Magallanes mostró empeño en quedarse con los dos más jóvenes de aquellos 

salvajes. Para conseguirlo empleó la astucia más bien que la fuerza; el recurrir a 
ella habría costado la vida a más de uno de nosotros. Regaló a todos cuchillos, 
espejos, cascabeles, cuentecillas de vidrio; tantas cosas, que tenían las manos 
llenas. Enseñóles después unos anillos de hierro (que no eran otra cosa que grillos), 
y, viendo cuánto les gustaban, se los ofreció también; pero tenían las manos tan 
ocupadas, que o podían tomarlos, observado lo cual por el Capitán general, les hizo 
entender que se los dejaran poner en los pies, y con ellos se marcharían, a lo que 
accedieron por señas. Entonces nuestra gente les puso los anillos, y pasaron la 
clavija de cierre, que remacharon con presteza. Mostráronse recelosos durante la 
operación, manifestándolo así; pero el Capitán general los tranquilizó. Apercibidos, 
no obstante, del engaño, se pusieron furiosos: bufaban, daban tremendos alaridos 
e invocaban a Setebos, o sea al demonio, en su ayuda. (11) 

 
Por supuesto que el "dios" del salvaje no puede ser más que un "demonio". De 

esta forma se escribirá la primera página civilizadora que otros repetirán 
obsesionados. 

 
 

 
Mirar la Cosa 
 

¿Por qué Magallanes –según Pigafetta- al ver por vez primera al nativo de 
estas costas exclama "¡Patagón!" y no, por ejemplo, "Palmerín", o "Amadís", u otro 
héroe de las novelas de caballería en lugar de mencionar a un ser grotesco a un 
anti héroe? 

 
Queda claro que desde el comienzo existirá una mirada discriminadora que 

subestima y cosifica al otro diferente, una óptica y un verbo que ajeniza la 
Diferencia. 

 
Este mirar de afuera consistirá, en sí mismo, un acto de protección de la 

identidad del invasor frente a la diferencia, y, consecuentemente, de violento 
dominio sobre esa diferencia que previamente fuera naturalizada, es decir, puesta 
en el mismo orden de las categorías naturales primarias. 

 
El hombre americano, para la mirada invasora, estará más cerca de ser una 

variedad de la zoología que de la especie humana. Para la episteme europea, el ser 
americano resultará naturaleza antes que cultura. 

 
El Otro, en tanto absoluta alteridad, es esa Cosa de la cual todo se ignora y a 

la que hay que someter a la mirada racional, es decir, divisoria, parcial, analítica. 
 
Es obvio que la imagen que los europeos –a partir del siglo XVI- tienen de sí 

mismos será de evidente superioridad frente a los nuevos pueblos y culturas 
descubiertas y sobre los que se lanzan con la furia que el hambre de botín inspira. 

 
Esta violencia habíase puesto en marcha en el Caribe (palabra cuyo étimo 

caníbal, es a ojos vistas un término despectivo) en las islas de Cuba y Santo 
Domingo y que pronto se extendería a México y al Perú cuyos habitantes sufrirán 
siglos de esclavitud tras el despojo y la destrucción de sus culturas. 
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El Otro como prójimo 
 

Sin embargo habrá también otra visión y un trato comprensivo e incluso de 
admiración hacia el nativo. Está claro que los primeros que comprendieron y 
aceptaron al descubierto hombre de América como parte de las razas humanas en 
tanto el "semejante" y el "prójimo" de las Escrituras, fueron misioneros 
comprometidos con la causa del indígena, me refiero a un Metolina, a un Vasco de 
Quiroga, a Las Casas, o Sahagún, entre otros; pero en ellos, en tanto cristianos, 
primó la piedad y la compasión, que son formas subliminales de la subestimación 
antes que de la igualdad fraternal y libre. 

 
Antonio de Viedma, tal vez influenciado por la concepción roussoniana del 

"buen salvaje" apunta en su Diario: 
 
Generalmente tienen estos indios índole muy dulce e inocente... Y refiriéndose 

a las mujeres tehuelches: Para andar a caballo y para montar guardan suma 
honestidad, no permitiendo que se les vea parte alguna de su cuerpo. (...) Las 
mujeres no son tan altas pero lo bastante con proporción a su sexo. 

 
Todos son de buenos semblantes, y entre la mugeres las hay muy bien 

parecidas y blancas, aunque curtidas por el viento y del sol como ellos. No se 
encuentra hombre ni mujer flaco, antes todos son gruesos con proporción a su 
estatura: lo que, y usar ropas del cuello a los pies, habrá contribuido a que algunos 
viageros los tengan por gigantes. (12) 

 
Dado que se menciona a los "gigantes", leamos lo que escribió otro testigo, el 

misionero Teófilo Schmid: 
 
Muchos creen aún que los Patagones son verdaderamente gigantes de seis a 

ocho pies de altura y a menudo se me ha preguntado si eso es verdad. Pues bien; 
se ha exagerado a este respecto, aunque puede considerárselos altos, teniendo en 
cuenta que la estatura media de los hombres oscila alrededor de 5 pies 9 1/2 
pulgadas, en medidas inglesas. Caile, el cacique, mide unos 6 pies 2 pulgadas; 
Watchy era algo más alto todavía. Las mujeres son, por lo general, bajas; la 
mayoría no excede de 5 pies y una o dos pulgadas, aunque algunas son 
verdaderamente altas, llegando a 5 pies y 8 pulgadas (13) 

 
A mitad del siglo XIX, Charles G. Musters escribirá: 
 
No merecen (los tehuelches) seguramente los epítetos de salvajes feroces, 

salteadores del desierto, etc. Son hijos de la naturaleza, bondadosos, de buen 
carácter, impulsivos, que cobran grandes simpatías o antipatías, que llegan a ser 
amigos seguros o no menos seguros enemigos. 

 
Poca inmoralidad observé en los indios cuando estaban en sus desiertos 

nativos; pero en las colonias, una vez que la embriagues los degrada (14). De esta 
manera testimoniaba el viajero la corrupción que gestaba en sus cuerpos la 
civilización blanca. 

 
Hacia la misma época el misionero anglicano Stirling escribía: 
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...mi impresión está lejos de ser pesimista, pues veo que se trata de una 
gente con muchos rasgos de carácter por demás favorables, es una raza magnífica, 
bárbara y supersticiosa por cierto, pero sin hábitos crueles. (15) 

 
También el pastor galés Abraham Matthews tendrá palabras de 

agradecimiento a los nativos: 
 
Pero cuando llegó el cacique indio Francisco... con sus perros y caballos 

veloces, y su habilidad para la caza, recibimos mucha carne a cambio de pan y 
otras cosas. 

 
Adiestró, además, a los jóvenes en el manejo de los díscolos caballos y vacas, 

proporcionándoles el lazo y las bolas. Recibimos también instrucciones útiles en la 
práctica de cazar animales silvestres, y en consecuencia varios de nuestros jóvenes 
llegaron pronto a ser hábiles cazadores. (16) 
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Capítulo Segundo 
El Cuerpo 

 
 

El imaginario patagónico, esa intangible como contundente realidad, ha ido 
construyéndose en torno a mapas superpuestos y elaborados en el tiempo por un 
sinnúmero de transeúntes, quienes explicitaron en la escritura un espacio para la 
imaginación y la leyenda. Estos escritos serán semillas que abonarán tanto el 
porvenir como la utopía. 

 
Los inquietos pioneros que con tenacidad y asombro leyeron este espacio, y 

que en el idioma de sus cuerpos compusieron esos mapas, generaron una 
toponimia e invencionaron una historia, un simulacro de origen. 

 
(Un simulacro, porque el Origen pertenece al tiempo intemporal de lo sagrado, 

el de los dioses y de la naturaleza; el Origen sin origen, que es la Vida y sus 
infinitas criaturas y con ellas el hombre: Tchon, Tehuelche, Mapuche, en suma, los 
Antiguos, gente originaria del austro, Pueblos del Sur). 

 
 

 
El desierto en el esquema corporal argentino 
 

Dos miradas o formas de ver lo Mismo hubo en la conformación del imaginario 
austral. Una dualidad de imágenes cargadas de intencionalidad para representar y 
describir una "terra incógnita", entendida o captada como "desierto", "fin del 
mundo" y también y desde la otra óptica, como el paradójico lugar de la "utopía", 
de la "última esperanza", "región-del-futuro", en tanto lugar del porvenir donde el 
progreso y la modernidad tomarían cuerpo. 

 
El desierto como lugar a civilizar, tras la liquidación de la población nativa 

siguiendo cánones de la pragmática nación usamericana. El desierto es el territorio 
donde es imposible la vida, lugar del pasado a conquistar para construir el porvenir 
sobre la ruina y degradación de los cuerpos. Todo acontecimiento fundador es un 
evento que tiene lugar en el cuerpo; el de las personas y, por extensión, el de los 
pueblos. 

 
Primero fueron nautas descubridores, luego piratas y corsarios, tras ellos, 

colonizadores y evangelizadores; espada y cruz, la cruz como espada, poniendo de 
relieve el sino de la historia que es violencia y es dominio. 

 
Hasta bien entrado el siglo XIX este país sur figuraba en las cartas como 

"Terra incógnita", "Tierra de indios", parte "Inexplorada" o bien, "País no conocido". 
Es el desierto que hace decir a Sarmiento que el mal de la Argentina es su 
extensión. 

 
Finalmente se asentará el estado capitalista, pragmático y utilitario, y el 

desierto será el que percibe Leandro Alem: 
 
...esa especie de fantasma, lo que se temía, el desierto inaccesible, el desierto 

impenetrable para nosotros y que era recorrido por esa gavilla de bandoleros que 
se llevaban nuestra hacienda, que saqueaban las poblaciones, que hacían cautivos 
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y que volvían a internarse en ese mismo desierto en donde se creía que no 
podíamos penetrar".  

Y entraron. 
 
Tierra de fronteras o directamente "la frontera", límite de la civilización con la 

barbarie. Continente en disputa, tierra de nadie, mundo hostil y baldío, el cual, por 
ocuparlo el "salvaje", pertenece más al mundo natural que a la cultura, y por ello, 
territorio desocupado. Después, la civilización del rémington, la viruela y el alcohol 
expropiará la tierra al nativo para convertirla en terrenos de especulación bursátil. 
El ministro Julio A. Roca fue claro al respecto cuando en su mensaje al Congreso 
expresa entre otras humanitarias ideas: 

 
...someter cuanto antes, por la razón o por la fuerza, a un puñado de salvajes 

que destruyen nuestra principal riqueza y nos impiden ocupar definitivamente, en 
nombre de la ley del progreso y de nuestra propia seguridad, los territorios más 
ricos y fértiles de la República (...) extirpar el mal de raíz y destruir esos nidos de 
bandoleros que incuba y mantiene el desierto. (17) 

 
El Informe Oficial de la Campaña al Desierto dejará expreso: 
 
"...los indios eran unos ensoberbecidos dueños de la campaña, impunes en su 

destrucción y robo; dictando condiciones, atreviéndose a ofrecer batallas campales; 
ricos en caballos, campos y audacia, burlando la vigilancia y riéndose de la 
persecución... (El avance de Roca) los dejó temblando, fugitivos, errantes por 
estériles campañas, desalojados de sus mejores invernadas, escarmentados en sus 
desesperadas tentativas de invasión, sin monta ni víveres... (En la época de Alsina) 
se hablaba de que todo se podría cambiar entre 10 o 20 años, pero un solo hombre 
afirmaba que bastaba un año a lo sumo (para terminar con esta situación). Lo 
probó, realizándolo. (...) 

 
Se trataba de conquistar un área de 15.000 leguas cuadradas, ocupadas 

cuando menos por unas 15.000 almas, pues pasa de 14.000 el número de muertos 
y prisioneros que ha reportado la campaña. Se trataba de conquistarlas en el 
sentido más alto de la expresión. 

 
Era necesario conquistar real y eficazmente esas leguas, limpiarlas de indios 

de un modo tan absoluto, (e) incuestionable... destinado a vivificar las empresas de 
ganadería y agricultura... 

 
Se ganó así un territorio que es otra Argentina en extensión. (...) En un año 

se hizo lo que no se pudo realizar en 300 años" (18) 
 
Pasada la tormenta del genocidio, un testigo irreprochable podrá decir: 
 
Mi pesimismo estaba en la verdad: treinta y cuatro años han transcurrido 

desde que el cacique Nancucheo desapareció defendiendo el suelo en que nació, 
desde que con medios violentos, innecesarios, quedó destruida una raza viril y 
utilizable y desde esa fecha, aún cuando ya hay en la región florecientes pueblos y 
la cruza en parte el riel, estorban su progreso concesiones de tierras otorgadas a 
granel a potentados de la Bolsa, una vez que la frontera avanzó lo que hace que 
decenas de leguas estén en poder de un solo afortunado, el que espera que las 
valorice el vecino."¿Para qué sirven aquellas tierras?", era la frase consagrada que 
escuché a no pocos de los que tenían en sus manos la fortuna y aún la suerte de la 
patria... (19) 

 
El explorador y luego gobernador del Territorio de Santa Cruz, Ramón Lista a 

su vez escribirá: 
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"¡Pobres tehuelches! Cuán felices no seríais de nuevo, si al despertar una 

mañana, alguien os dijese que los hombres blancos se habían marchado para no 
volver jamás. ¡Ah! sí, lo que os falta, lo que echáis de menos, lo que entristece 
vuestro espíritu es la libertad perdida, la libertad antigua en medio de los campos 
desiertos, sin el fantasma de la civilización invasora." (20) 

 
Pero hubo otros "desiertos". 
 
El desierto bíblico de los galeses, éxodo del pueblo elegido y generosidad de la 

tierra prometida; visión inquebrantable y tenaz de los peregrinos fundadores del 
oasis chubutense. 

 
Estará también el desierto de los que expulsa el sistema de mercado, el 

desierto de los desclasados, los excluidos, fugitivos sociales, desertores, 
proscriptos, apátridas del mercantilismo como Cruz y Fierro: 

 
Yo sé que allá los caciques / Amparan a los cristianos, / Y que los tratan de 

"hermanos"/ Cuando se van por su gusto / A qué andar pasando sustos... / 
Alcemos el poncho y vamos. 

 
El desierto, el soñado espacio de vida feliz incontaminado de civilización. 

Sueño dorado de los orígenes adánicos, de la existencia primigenia fundadora de 
linajes más libres y puros. Horizontes de huidas liberadoras, tierra prometida donde 
hombre y naturaleza se reconcilian. 

 
Al fin, el desierto como región de la Utopía ("La invisible ciudad que se pisa"), 

lugar del no lugar, dado que toda utopía es una construcción compensadora del 
fracaso de la realidad institucionalizada, la metáfora de un conflicto cuya resolución 
proyectamos hacia delante en un borroso lugar, por eso es una ilusión, espejismo 
de nuestros deseos, proyección fantásmica de nuestras carencias. 

  
 

 
Diferencia y Repetición 
 

La repetición es la razón de ser de la literatura. 
 
"Escribir para no morir, como decía Blanchot" –repite Foucault, agregando 

más adelante:"Los dioses envían las desdichas a los mortales para que las cuenten; 
pero los mortales las cuentan para que las desdichas nunca lleguen a su fin, y que 
su cumplimiento se sustraiga en la lejanía de las palabras, allí donde éstas que no 
quieren callarse, cesarán al fin" (21) 

 
La naturaleza de la literatura consiste en repetirse a sí misma. Una cadena 

ininterrumpida para huir de la muerte, o del olvido, que consiste en la forma que 
adquiere la muerte en la escritura; lo expone y bien expresa la bella y joven 
Scherezada en sus interminables historias entrelazadas noche a noche para 
postergar su final. 

 
La literatura es ese lenguaje que se produce y reproduce a sí mismo hasta 

gestar su propia, exclusiva, singular realidad virtual. 
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La literatura crea su propio espacio de representación, se autorreferencia 
como doble de sí; figura ante el espejo, manifiesta su realidad-lenguaje como su 
única realidad y verdad. 

 
El lenguaje y la obra, los personajes y sus avatares se transfieren, se ocultan, 

se mimetizan, y en ese lenguaje interminable vive la literatura. 
 
"El enojo de Aquiles y los rigores de la vuelta de Ulises no son temas 

universales; en esa limitación, la posteridad fundó una esperanza. Imponer a otras 
fábulas, invocación por invocación, batalla por batalla, máquina sobrenatural por 
máquina sobrenatural, el curso y la configuración de la Ilíada, fue el máximo 
propósito de los poetas, durante veinte siglos". Escribe Jorge Luis Borges en 
"Flaubert y su destino ejemplar". Y en nota a pie de página agrega: 

 
"Sigamos las variaciones de un rasgo homérico, a lo largo del tiempo. Helena 

de Troya, en la Ilíada, teje un tapiz, y lo que teje son batallas y desventuras de la 
guerra de Troya. En la Eneida, el héroe, prófugo de la guerra de Troya, arriba a 
Cartago y ve figuradas en un templo escenas de esa guerra y, entre tantas 
imágenes de guerreros, también la suya" (22). 

 
Y ya que estamos en los clásicos, ya Homero se cita a sí en la Odisea, donde 

efectúa un pliegue en su relato, y autopresenta en el Canto VII donde el astuto 
Ulises escucha de un aedo su propia aventura, y cubre con un manto su rostro para 
que los presentes no vean que llora. 

 
También el ingenioso caballero Cervantes presenta al arrebatado Alonso 

Quijano comentado cómo otros, Alonso de Avellaneda, no ya cita, sino arrebata, 
copia, imita y plagia sus andanzas, a tal punto que en el Prólogo al Lector de la 
Segunda Parte, debe decir: 

 
¡Válgame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector 

ilustre, o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y 
vituperios del autor del segundo Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se 
engendró en Tordesillas, y nació en Tarragona!" (23) 

 
Volviendo a los nuestros: estos diálogos en el tiempo, estos engarces, estas 

continuidades, conexiones y contaminaciones no son ninguna novedad en nuestra 
literatura. 

 
En Estanislao del Campo encontramos trenzando una continuidad de filiación 

política y estética con su predecesor y lejano maestro: Hilario Ascasubi, por tal 
razón llamará a su personaje "Anastasio el Pollo", pues considera a "Aniceto el 
Gallo" de Ascasubi su modelo poético. 

 
A su vez, Ricardo Güiraldes llamará a su famosa creación "Don Segundo 

Sombra", dado que el paradigma de la literatura gauchesca será "El Gaucho Martín 
Fierro"; el primero, si no en el tiempo, en la valoración y en la formación del Canon 
literario nacional; mientras que don Segundo sólo una sombra de Fierro será. 

 
 

 
La experiencia del cuerpo y de la letra 
 

La existencia como incesante oleaje de repetición(es) y diferencia(s). La 
repetición engendra la diferencia, la repetición que está en la vida como una ley 
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natural, y permanente mecanismo sobre el que funciona lo vital. Repetir para 
aprender a sobrevivir, repetir para adaptarse, para dominar. El músico repitiendo 
los tonos y los ritmos genera la melodía y provoca la danza; el poeta repitiendo las 
viejas palabras, crea otro lenguaje, es decir, gesta la diferencia en lo mismo. La 
repetición produce la infinita multiplicidad de la diferencia. 

 
Una escritura, una literatura del sur, una deriva de voces, un eco, un 

murmullo que insiste en el acontecimiento primero e imborrable. ¿Repetición de lo 
Mismo? Mas bien repetición en la diferencia, porque la repetición diferente de lo 
Mismo ya no es lo mismo, resulta otra cosa, un acontecer de pura experiencia, una 
voluntad por diferenciarse de lo céntrico, del modelo; singularidad de ser-y-estar-
siendo-aquí-y-ahora. 

 
Aquello que se repite es el lugar, la aventura del viaje, la emoción del 

camino y el goce de la escritura como cauce comunicativo, testimonial, catárquico 
y, por supuesto; el placer de leer el camino andado. 

 
La escritura patagónica se compone de un juego de paráfrasis, de comentarios 

e interpretaciones intertextuales que se retroalimentan ad infinitum en una 
duplicación temática que son señales, huellas, caminos para poder guiarnos y 
transitar con cierta comodidad por laberintos silenciosos, en edades sin nombre 
bajo el misterio de lo oculto. 

 
Pero, ¿quién o quiénes repiten esos ecos? ¿quiénes continúan con el derrame 

incontenible de experiencias y testimonios? 
 
¿Quiénes? Los que marcaron caminos en la esperanza, los que siguiendo 

picadas, veredas, viejas sendas tehuelches, fatigaron entradas con sus cuerpos; 
viajeros sobre sus pies y viajeros ecuestres, remontando ríos (como el salmón) 
hacia sus nacientes, recreando para otros, para los que vendrán, esos mundos 
soberbios, inhóspitos o placenteros. Fueron unos pocos, anónimos o nombrados 
quienes hicieron claros en la topografía, abrieron huecos en el tiempo por donde se 
filtrarán otros saberes para descubrir pasados vírgenes. 

 
Descubrieron para todos un mundo elocuente de silencios, de horizontes 

severos en los límites de cielos luminosos; hallaron y hollaron paisajes insólitos, 
como agazapados, en espera de la presencia forastera (no aquella del nativo que 
fuera emanación de la Tierra) para mostrarse como vasta interrogación, como 
enigma a revelar. Ellos, los pioneros, elaboraron la epopeya del asombro y del 
trabajo, de la ambición y el lucro, dejando señales claras de su paso en el espacio y 
en el tiempo vivido, para volver a ser recorridas insistentemente por generaciones 
que repiten y, en un incontenible murmullo, diagraman nuevas formas y 
posibilidades de vida. Es a ellos que debemos la idea de patagonia; por lo menos 
hasta que sean los propios patagónicos –sus habitantes- quienes se conviertan en 
voceros del vivir aquí. 

 
Siempre habrá alguien que inicie lo que será repetido: 
 
En el fondo de esta ensenada que forman las sierras, hay dos piedras como 

dos torres, la una más alta que la otra, cuyas puntas muy agudas exceden a todas 
las sierras vecinas en altura, sin nieve en ellas, y les llaman los indios Chaltel. Por 
el N son estas sierras muy tendidas en forma de meseta como de E á O, con varias 
cañadas á trechos que por cada una de ellas baja un arroyo caudaloso, y 
manifiestan serlo mucho más. Por el S y O de la laguna, forman su costa las 
mismas sierras sin meseta ni salida alguna, llenas de un tegido de picachos 
cubierto todo de nieve, y dicen los indios que aquella parte es intransitable, y que 
jamás han visto pasar ni para allá ni para acá alma viviente, ni creer que se halle 
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aquí fiera alguna, y es formada de la nieve, y por un costado de esta rambla bajaba 
mucho agua que entraba en la laguna, del mismo modo que cuanta de toda la 
sierra produce la nieve derritiéndose: con lo que sin duda tiene mucho fondo la 
laguna, y lo informa así su color semejante al del mar, sin embargo de que los 
arroyos todos le entran de un color blanquecino gredoso. 
 
Diario de Antonio de Viedma. Día 21 noviembre de 1782 (24) 

  
 
Repetición y diferencia: 
 
...En el fondo sólo distinguimos una pequeña cadena de cerros; el horizonte, 

sobre ellos, está toldado de nubes plomizas y oculta las Cordilleras pero, en un 
momento que se hace un claro entre los vapores agolpados, vemos el negro cono 
del volcán y una ligera columna de humo que se eleva de su cráter. 

 
Los tehuelches me han mencionado varias veces, y con terror supersticioso, 

esta "montaña humeante". Es el Chalten que vomita humo y cenizas y que hace 
temblar la tierra; sirve de morada a infinidad de poderosos espíritus, que agitan las 
entrañas del cerro y que son los mismos que hacen tronar el témpano que se 
desmorona en el lago. (...) grandioso espectáculo debe presenciar el salvaje, al pie 
del Chalten, cuando en la noche del fuego brota del centro del agua congelada en 
las altas montañas e ilumina como gigantes faros con sus rojizos resplandores las 
blancas nieves de los Andes y las azules aguas del lago, mientras la densa columna 
de negro humo oculta las brillantes estrellas del sur. 

 
Este volcán es la montaña más elevada de las que se ven en estas 

inmediaciones y creo que su cono activo es uno de los más atrevidos del globo; su 
cráter, situado a una altura que calculo a la vista de 7.000 pies, no guarda la nieve, 
y su color negro, igual al del pico más agudo, situado en su costado oeste, se 
destaca sombrío de la nieve de la base. Viedma cita en su diario esta montaña, al 
decir que hay dos piedras como torres que los indios llaman Chaltel, pero no dice 
que sea un volcán. (...) 
 
Francisco Moreno: marzo, 2 de 1877 (25) 

 
 
Diferencia en la repetición: 
 
Frecuentemente iba hasta un punto que dominaba el Río de las Vueltas, y 

desde allí tenía la más maravillosa de las visiones. El amanecer sobre el cerro Fitz-
Roy constituye un cuadro como para cautivar al exigente artista. Los picos de la 
montaña se perfilan nítidos en la luz del alba, en contraste con la profunda sombra 
del bosque a su pie; luego, de repente, los primeros rayos del sol levante parecían 
jugar sobre la cimas, como luces de San Telmo en los masteleros de un barco. 
Después era imponente verlos extenderse hacia abajo, hasta revelar en púrpura la 
totalidad del cono del Fitz-Roy, como si le hubiera tocado la vara dorada del mago; 
el valle entero se inundaba de luz, y centenares de metros más abajo serpenteaba 
el Río de las Vueltas, deshaciéndose en cantidad de arroyuelos, como hilos de plata 
en gigantesco estuche verde. Mi pluma no alcanza a describir su hermosura, por 
más que haya hecho hace años una pobre tentativa, intitulada Ven a nuestras 
bellas montañas. A veces me quedaba horas hipnotizado en mi contemplación, 
mientras los siervos pastaban apaciblemente en mi derredor, y no podía menos de 
inclinarme reverente meditando sobre la frase: "Gracias, mi Dios; sé que estás 
aquí, junto a mí" 
 
Andreas Madsen (26) 
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Capítulo Tercero 
El Viaje 

 
 

Patagonia comienza con un viaje. Todo viaje es una historia que a su vez 
contiene otras. Viajar es recorrer territorio; se viaja sobre el mismo suelo que otros 
en otros tiempos lo hicieron. 

 
Lo inmediato y primero en todo andar es el cansancio y es el asombro, el 

latido al límite de ritmos sensoriales, el encuentro insólito con horizontes ignotos, 
una experiencia nómade de un cuerpo viandante sobre el cuerpo territorio. 

 
Viaja quien transita un lugar, un espacio. Viajero es todo aquel que no es del 

lugar que atraviesa. 
 
El tehuelche no era viajero sino nómada, él recorría las necesidades de su 

propia escasez; tenía sus aikes, los paraderos donde se estacionaba; y ese estar 
siendo en distintos lugares y de acuerdo a las estaciones será su hogar. 

 
El nómada fue Hijo dilecto de la Tierra Madre, Fue tierra que anda, y en tal 

sentido el verdadero y único Señor del Aike. Tehuelche, "gente bravía" en la 
apreciación de los bravos araucanos. 

 
En cambio, para el viajero moderno el territorio que transita le resulta extraño 

y ajeno, es un extranjero, un extraño cuya única preocupación es cruzar vertiginoso 
y urbano las largas extensiones patagónicas. 

 
Viaje y escritura. Andar y escribir lo andado. El camino como vivencia y 

absorción de un mundo desconocido, la participación del cuerpo en las distancias, 
en la dinámica y en la estática de las cosas. La experiencia errabunda elabora un 
corpus literario escribiente y lector a la vez. 

 
El lenguaje es una materia que naufraga en la inmanente empiria, la letra 

consiste en la imposibilidad de describir la intensidad de la experiencia, a su vez, el 
cuerpo en su lenguaje carnal habla de lo inefable haciendo balbucear la escritura. 

 
La letra de los viajes comienza a inscribirse primariamente en la fisiología del 

andante. Con y a partir del cuerpo, compondrá sus páginas memoriosas. 
 
En los viajeros escritores, el verbo se corporaliza para resucitar en el lector 

como verbo encarnado, es decir, en placer del texto, en emoción del relato. 
 
El relato expedicionario habla de un recorrido por el cuerpo del territorio. En el 

propio cuerpo del viajero, el imaginario se vuelve real, y en el lector, el viaje real 
transcripto vuélvese todo imaginación, provocando la fusión del deseo con la letra y 
de la letra con el placer. 

 
El viaje como topos de la literatura y desdoblamiento de la experiencia en 

cuerpo y letra. Para George Gadamer, lo esencial de la experiencia es que no puede 
agotarse en lo que se dice de ésta ni con lo que puede captarse de su significado. 

 
La experiencia del viaje es inenarrable, viseral, pertenece al campo de lo 

emotivo. 
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La experiencia, y el relato de esa experiencia, son dos realidades distintas que 
buscan la mezcla sin lograrlo. Son prácticas irreductibles unas de otras. 

 
Partir, iniciar el camino es comenzar la escritura que crece con el propio viaje 

y que, al regreso, se convierte en literatura memoriosa, testimonio de un 
peregrinar por el ignoto territorio telúrico y el subjetivo del viajero. Todo viaje es 
una gestación de obra, y la experiencia resulta la cantera de donde la escritura 
extrae sus materiales. 

 
El viaje como género narrativo ha sido creador de mitos. Los viajeros -

también los nómades- nombran por vez primera aquello que siempre estuvo y que 
la palabra desoculta, saca de su silencio, del ensimismamiento milenario, y esa 
toponimia que nace del asombro, marca referencias y establece límites. La mirada 
primera siempre es descubridora, sea del extranjero o sea del niño, el que descubre 
por vez primera su mundo. 

 
Quien viaja, puesto a narrar atestigua lo extraordinario y sorprendente; espía 

el lado fantástico de lo habitual. Para el pionero el camino consiste en dejar que el 
azar y lo imprevisto se imponga con su presencia de danza embriagante, afronta el 
suspenso de la incertidumbre como un juego, abierto al peligro, oscila en 
depresiones y euforias, ganándolas, se deja ganar por las distancias. 

 
El viaje será el evento que lo cambia todo; cambiará a quien lo lleve a cabo y 

a los que reciben noticias del errante. Habrá un antes y un después del viaje 
pionero. 

 
 

 
Los Viajes 
 

El viaje como experiencia se ramifica en múltiples sentidos, habría así un viaje 
de aprendizaje y un viaje identitario, un viaje colonial de apropiación y 
conquista, el viaje del ocio y el metafísico. Una deriva de caminos y disímiles 
modos del caminar. 

 
Viaje de aprendizaje, camino hacia la fuente de un conocimiento inmediato, in 

situ de la cosa buscada; es el viaje paradigmático de Félix de Azara, de Alejandro 
Humboldt, de D'Orbigny, Darwin, o Hans Steffen entre otras avanzadas, que 
generan el descubrimiento de una realidad y convocan a su emulación. 

 
El viaje identitario como búsqueda de lo que es y de lo que no se es, en el 

cual la emergencia del Otro puede surgir como amenaza o como obstáculo 
impenetrable. 

 
El viaje identitario conduce al devenir otro del viajero, aunque también de los 

nativos que hospedan o acompañan al trashumante; Musters guiado por la gente 
de Casimiro Biguá. 

 
Hay encuentros y desencuentros, como el ya legendario entre Moreno y 

Sayhueque, conflictos y armonías, devenires que fusionan identidades y crean 
nuevas. 

 
El viaje colonial es, de hecho, negación del Otro diferente. Fue el que 

impulsaron conquistadores, colonizadores, militares y catequistas. 
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En Patagonia, una variante colonial fue la mezcla de narcisismo y vagabundeo 
estético de la aristócrata Florence Dixi o del charlatán Chadwic. 

 
El Viaje metafísico no puede ser proyectado ni preparado como se prepara la 

mochila porque en cualquier recodo del camino el viajero se enfrenta de improviso 
con su nada. El viaje metafísico es el sendero donde tiene lugar el evento de la 
nada: la nada de sentido y de cualquier fundamento y que el vacío de la meseta, la 
abrumadora presencia de la soledad revela al hombre el silencio de sentido que lo 
rodea y atraviesa. Será toparse con ese espacio de silencios blancos de significados 
donde abundan todos los significados, esos aikes sin tiempo; será encontrarse sin 
más con el infinito, la eternidad a boca de jarro y la percepción de la propia 
infinitud. 

 
La nada geográfica convoca la nada filosófica y, si se sale indemne de ese 

vacío podrá retornarse más pleno, más fuerte, más convencido de la inmanencia y 
relatividad de las cosas. 

 
Más allá de los objetivos de toda empresa, lo que llena de sentido su aventura 

es la misma errancia, caminar el camino. 
 
El espacio recorrido resulta la matriz generadora de vivencias y percepciones, 

cuerpo terrenal vivido, gozado, sufrido y deseado por la carnalidad del significante. 
Mundos entrañables donde el emparejamiento y fusión de lo externo con la 
internalidad se exteriorizaran en la escritura. 

 
 

 
Los viajeros 
 

Viajeros de todo tipo y condición. Viajeros en todas direcciones cubriendo de 
nombres los blancos espacios de la terra nulis del mapa patagón. Viajeros que 
repiten con sus pasos las inéditas sendas recorridas por el Tehuel. Viajeros que 
dejan su experiencia trashumante en la letra, la que proyecta sombras que 
confieren relieve a la escritura: son las sombras de aquellos viajeros involuntarios, 
de quienes, si algo se sabe de su paso, será por boca o letra de otros. De alguno de 
esos andariegos de pampas y cordilleras tenemos noticias, pero; ¿y qué de aquellos 
de los que nunca sabremos? Sombras adivinadas, sueño pesadillezco, personajes 
dramáticos sin nombre y sin autor. Borrosas epopeyas del anonimato, historias 
desconocidas que intuimos, sospechamos y necesitamos para construir nuestra 
propia y austral memoria. Desconocidas historias, tan ciertas y tan reales que han 
quedado ancladas en el paisaje como una hebra de lana en una mata espinosa. 

 
Hay una larga como penosa lista peregrina; resulta de los primeros 

patagoniantes, sombras nómades cruzando el tiempo, buscando desgarrar el olvido 
como punto de destino. 

 
La Historia recuerda algunos nombres. Dígase y téngase por ejemplo: 
 
El capitán Juan Rodríguez Serrano, que naufragara con su tripulación en la 

nave "Santiago" de la flota descubridora de Magallanes. Primeros nautas terrestres 
no patagónicos que recorren la costa atlántica de Puerto Santa Cruz a Puerto San 
Julián. 
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El misionero Nicolás Mascardi, que a fines del siglo XVI sale de Chile, llega al 
Nahuel Huapi. Las crónicas cuentan que accede a los lagos Munster y Colhué Huapi, 
a Puerto Deseado y: ¿llega al Estrecho de Magallanes? 

 
Hilario Tapary, indio guaraní quien, de San Julián, emprende viaje hasta Santa 

María de los Buenos Ayres en 1753. 
 
En 1883; de la tribu del cacique Orkeke, la hermana mayor de éste, Walampa, 

es dejada abandonada por las fuerzas del ejército argentino al deportar a toda la 
tribu tehuelche que será embarcada en el vapor "Villarino". La anciana Walampa 
con 80 años caminó 400 kilómetros de Puerto Deseado a Puerto Santa Cruz. 

 
1937. Guillermo Isidoro Larregui, "el vasco de la carretilla" viaja, de Paso 

Ibáñez, hoy Comandante Luis Piedra Buena, a la Capital Federal. 
 
Una infinita miríada de pasos recorre en cualquier dirección de la rosa de los 

vientos la tierra sureña. De los nombrados tenemos noticias, tenemos la letra. ¿Y 
de los otros? ¿Quiénes? 

 
 

 
Al pie de la letra 
 

Dijimos que en el inicio de la Patagonia asomaba el topónimo basado en la 
letra de la literatura. Pero aquí no termina la historia de nuestra invención ficcional. 

 
En el siglo XVIII habrá una lectura inquieta de una escritura práctica: los 

lectores serán burócratas iluministas de Carlos III, la letra pertenecerá a la obra del 
jesuita Tomás Falkner, "Descripción de la Patagonia y de sus partes contiguas de la 
América del Sur", fechada en 1774 y cuyas sugerencias a los poderes de ocupar 
estas heredades alarma a tal punto a la corte del rey español que éste decide 
establecer poblaciones y a su orden se erige en enero de 1778 el Fuerte San José 
en Península Valdés, a cargo de Juan de la Piedra. Un año después, el fuerte El 
Carmen bajo la responsabilidad de Francisco de Viedma; y en diciembre de 1780, 
Floridablanca, en San Julián, por el hermano de aquel, don Antonio de Viedma. 

  
El texto de Falkner que pondrá en alerta roja a las autoridades españolas 

decía: 
 
Si alguna nación intentara poblar este país podría ocasionar un perpetuo 

sobresalto a los españoles por razón de que aquí se podrían enviar navíos al Sur y 
destruir en él todos sus puertos antes que tal cosa se supiese en España, ni aún en 
Buenos Aires... 

 
La alarma está claramente expresada en la Real Orden del 24 de marzo de 

1778: 
 
Con el fin de que los ingleses o sus colonos insurgentes no piensen 

establecerse en la Bahía de San Julián o sobre la misma costa para la pesca de 
Ballenas en aquellos mares a que se han dedicado con mucho empeño, ha resuelto 
S. M. que se den órdenes reservadas y bien precisas al Virrey de Buenos Aires y 
también al Intendente de la Rl. Hazienda, previniéndoles que de común acuerdo y 
con toda la posible prontitud disponga hacer un formal Establecimiento y Población 
de dha. Bahía de San Julián (...) (27) 
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Dos meses después, en las "Instrucciones" del Conde de Floridablanca, 
aparecen nuevos fantasmas que recorren América, son los de la emancipación de 
las trece colonias norteamericanas producida en agosto de 1776: 

 
Desesperanzados los Yngleses de recobrar las vastas posesiones que ven 

subtraídas de su dominio en América Septentrional, con tanto menoscabo de su 
marina y comercio, y consiguientemente de su extensivo poder, les es ya 
indispensable pensar en hacer alguna adquisición en América Meridional, la que le 
sirva al mismo tiempo de empleo y fomento a sus pesquerías, navegación mercantil 
y fuerzas navales y prometa a la Potencia Británica para lo necesario alguna 
indemnización de la gran pérdida que ha padecido. (...) Se sabe que han levantado 
planos y hecho varios reconocimientos, lo que debe excitar nuestra vigilancia y 
nuestras precauciones (...) 

 
Dos son los parages principales a donde desde luego debemos dirigir nuestro 

conato para ocuparnos inmediatamente y formar con ellos alguna población: Bahía 
Sin fondo y Bahía San Julián... y enviar socorros a fin de que no se malogren por la 
falta de auxilios, ni se repita el lamentable suceso de Puerto de la Hambre poblado 
por Pedro Sarmiento de Gamboa. (28) 

 
Con esto dejamos plenamente aclarado –lo aclaran los documentos reales- 

que fue la letra y la lectura de la letra disparadores de hechos prácticos que 
llevaron a movilizar cuantiosos medios materiales y personales que diera lugar a la 
creación de las primeras poblaciones blancas en Patagonia. 

 
 

 
Otras lecturas 
 

Juan Manuel de Rosas leerá el Informe de 1781 del piloto Basilio Villarino 
sobre la navegabilidad del Río Negro, y con seguridad la obra del sabio Félix de 
Azara, "Viajes por la América Meridional" (1808). Sobre ésta y otras informaciones 
como Informes y Memoriales, extenderá la frontera de la Confederación Argentina 
hasta Choele Choel. Estamos en 1833 y el naturalista Charles Darwin visita al 
caudillo bonaerense en el campamento de éste. El hecho no es para nada 
intrascendente, sea para la ciencia, sea para futuros viajeros científicos. 

 
Francisco Moreno, sigue en la letra y en los pasos a don Antonio de Viedma, al 

capitán Fitz Roy, a Darwin, al misionero Teófilo Schmid, a Guillermo Cox o al piloto 
Basilio Villarino pero ajustando lo visto y escrito por estos predecesores y 
corrigiéndolos de ser necesario; de esta manera, el lago que Viedma en 1782 
define como laguna y que descubre para los ojos europeos, es redescubierto por los 
ojos argentinos del teniente Valentín Freiberg en 1871, y definitivamente agregado 
al inconcluso mapa patagónico como "Lago Argentino" en la denominación del 
naturalista Francisco Moreno, y llamando "Lago Viedma" a la otra cuenca lacustre 
hallada más al norte, y en homenaje a aquel, subsanando además el error del 
español que creyó que el mencionado lago era fuente del río Santa Cruz. 

 
Repetición de lecturas que conforman una cadena de diferencias: Agustín del 

Castillo lee y corrige a Moyano y a Lista y éste a su vez a Moyano y a Moreno. 
 
Luis Jorge Fontana, primer gobernador del Territorio del Chubut sigue a los 

galeses, continúa a Moreno y a Musters en una atenta persecución de páginas y 
horizontes. (30) 
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A su vez, Francisco Pietrobelli se detiene en Fitz Roy: 
 
Pensé que el único remedio era una salida más directa al mar, salida que 

estimaba podría hallar en Rada Tilly, geográficamente más cercana y en 
condiciones favorables para el fondeo de pequeños vapores, dato que había 
conocido leyendo el libro "Derrotero", del famoso capitán Fitz Roy. (30) 

 
(Sabido es que el famoso capitán del Beagle era admirador y estudioso del 

excepcional piloto Pedro Sarmiento de Gamboa). 
 
Una interminable cadena de interpretaciones y persecuciones, lecturas 

apasionadas de textos previamente redactados por los pies y el asombro. 
 
Letras pata-agónicas, ahora sí de etimología pedestre. Letras provenientes del 

cansancio y del frío, del hambre, los pozos de soledad, de las penurias del camino. 
Escritos como botellas al mar. Flechas lanzadas al tiempo, a probables y anónimos 
lectores. Las huellas de esos escritos y esas lecturas es lo que hoy denominamos 
PATAGONIA. 
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Capítulo Cuarto 
Escribir y seducir 

 
 

La novela de un país 
 

Hacia la segunda mitad del siglo positivista, la escritura con temática 
patagona adquiere otro tono, no muy distinto a la precedente si bien más 
pragmática y perentoria, como quitándose el lastre colonial, como si quisiera 
ponerse al ritmo del tiempo histórico que la modernidad acelera sin esperar. 
Pareciera que la velada advertencia de Falkner –de ocupar el sur baldío- volviérase 
a tener en consideración dada su actualidad en el proyecto nacional. 

 
Los integrantes de la llamada "generación del ochenta" se expresarán en un 

lenguaje optimista con perspectivas de futuro, empeñados por ensanchar los 
horizontes territoriales, y darle un formato definitivo al estado nacional. (31) 

 
Lo efectuado por tal generación fue un acto de tensión vital tan grande que 

desbordó toda praxis y toda imaginación geopolítica de los argentinos educados 
para un país miniatura, portuario, de pampa húmeda. 

 
Moreno, Moyano, Fontana, Lista, Olascoaga, Castillo, Ameghino, Onelli entre 

otros, cubrirán con actos posesorios las vacías páginas de las cartas geográficas, 
aventarán el impenetrable silencio de los vastísimos espacios con relatos de sus 
propias o ajenas andanzas donde abundan empeños, incertidumbres, éxtasis, 
peligros, audacia y coraje de precursores. 

 
Textos que brotando de suelos recorridos, circularán de la imagen a la mano 

que escribe para descifrar en la escritura aquello marcado por el camino; insólitas y 
hondas vivencias, sensaciones fuertes, inolvidables, intensidades hipnóticas de 
cielos implacables donde un paisaje estalla. 

 
Escritura corporal de pioneros donde se trasluce la admiración y la 

singularidad vivida, en sus tiempos gramaticales, en la tensión que el relato crea y 
donde no faltarán protagonistas principales y secundarios; escritos borroneados 
sobre un escenario severo e inconmovible. Será la novela del poder en expansión, 
escrita y protagonizada por generaciones de héroes y antihéroes, fieles y traidores, 
criollos, gringos, onas, tehuelches y mapuches, un escrito polifónico de autor sin 
nombre. 

 
Pero el relato escrito sólo puede ser individual, la literatura es un trabajo y un 

placer solitario. Novela autobiográfica aunque trate la etnología, la geografía o la 
historia, escritura donde lo público y lo privado se confunden, se complementan o 
arriban a la contradicción. 

 
Visualizada desde lo literario, la Historia patagónica adquiere otro sentido y 

otro interés. En última instancia, toda historia no es sino una selección de 
acontecimientos y de nombres que personifican esos acontecimientos. La Historia la 
hicieron personajes pirandelianos en busca de autor, pero al escribirla quien 
anduvo, imprimirá en ella su historial personal; seres individuales narrando en la 
letra de sus cuerpos el texto dictado por el poder estatal. 
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El placer del texto 
 

El proceso cronológico y circular de la formación del imaginario patagónico 
sería el siguiente: experiencia-escritura-lectura. A este primer momento le sigue un 
movimiento reverso de: lectura-experiencia-escritura. 

 
El viaje (circular) se cierra con la experiencia de la lectura que los lectores 

tenemos de quienes hicieron efectivo el viaje invitándonos a repetir la experiencia. 
 
Hay lectura germinales, creadoras, lectores mejor dotados que los escritores 

leídos. Lectores quijotescos que toman por ciertas las primigenias narraciones del 
país austral. 

 
Lecturas grávidas e inquietas: Musters declara haber leído "con delicia" la obra 

de Darwin y de igual forma la narración del capitán Fitz Roy; textos de 
compatriotas que según confesión lo impulsaron a llevar a cabo sus ansias de 
recorrer este Sur. 

 
Sabemos que lectura y vida son cara y ceca de la existencia. En estos raros 

lectores, lo leído requiere, busca, necesita ser vivido. Esas emociones que el placer 
de la lectura provoca, exigen ser repetidas, ser otra vez sensiblemente 
incorporadas, volverse nuevamente cuerpo, latido, imágenes, una suerte de "amor 
fati" nietzcheano; son lecturas desencadenantes del Deseo. 

 
Los exploradores del siglo XIX no leerán a Falkner, a Darwin, a Villarino por el 

simple placer erudito, serán en cambio lectores excesivos, abstraídos y atraídos por 
la acción. Sus lecturas confirman un estado de espíritu aventurero de curiosidad 
científica en un trasfondo romántico. Con tales lecturas construirán mapas, cartas 
orientadoras, derroteros para no naufragar –como tantos ignaros- en el desierto. 

 
Ya en el viaje estos peregrinos lectores harán a su vez una impensada doble 

lectura en la que les va su suerte: leerán la referencia bibliográfica e interpretarán 
–la otra lectura- en el terreno. Producirán así correcciones o confirmaciones, 
variaciones sobre el terreno-cuerpo del país. (Moreno siguiendo la ruta marcada por 
Viedma y Fitz Roy al remontar el río Santa Cruz). 

 
Sin embargo, de poco valdrían tales guías sin el apoyo irremplazable de los 

habitantes autóctonos, de los tehuelches amigos. Sin ellos, Musters no hubiera 
podido efectuar su increíble itinerario longitudinal; tampoco Moreno hubiera 
accedido a los ocultos y maravillosos lugares, ni los peregrinos del "Mimosa" echar 
raíces en el Chubut. 

 
Lecturas cartográficas, lecturas salvavidas. Cartografías de la aventura 

individual y discursos del poder estatal. 
 
 

 
La seducción de la letra 
 

Escrito bajo el silencio mineral que enmarca y aísla el murmullo de las cosas y 
de los seres que acompañaron ese momento, quienes como mudos testigos 
quedarán grabados en los signos que intentan captar esos instantes. Escrito en la 
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libreta de apuntes y ahora leído y escuchado por aquellos inocentes por vivir en 
adánica ignorancia de la letra, ignorantes del fenómeno cultural letrado, de ese 
universo denominado libro, escritura, lectura, magia hipnótica que trae el huinka. 

 
Francisco Moreno lee a los tehuelches que acompañaron a Musters párrafos de 

"At home with the Patagonians" (posiblemente lo habrá hecho en inglés, idioma que 
entendían) donde ellos, analfabetos oyentes de un lector que les lee aquello que 
efectivamente hicieron en el pasado. 

 
Del libro surge esa nueva recreación de la vida vivida, esa correspondencia 

llamada verdad. En ese descifrar de caracteres se hace presente y actualiza el 
pasado convivido y que ahora, el "Tapayo" (así nombrarán familiarmente los indios 
al Perito) vuelve a hacer presente y actual. 

 
Los oyentes, libres aún, han sido ya capturados por la literatura, ahora son 

signos, letras, fantasmas que emergen al abrirse la caja que dicen "libro". También 
ellos están cazados, enredados en esos juegos de magia. Convertidos en historia 
escrita, se los ha capturado y disecado, han dejado de ser la letra del mundo para 
pertenecer al mundo de la letra, han sido transferidos a una cultura que calcula, 
clasifica, fija y separa, Ellos, que son parte inescindible del mundo. 

 
Siendo todavía, ya son leyenda, pasado, sólo posible de ser convocado por la 

magia de lo escrito. Sus vidas han quedado suspendidas en esas páginas. Aún no 
los capturó la fotografía (no tardará mucho), pero ya están congelados, 
cristalizados en la narración. 

 
Ellos tal vez intuyan que en esos signos que hipnotiza estará, paradojas de la 

historia, su olvido sangriento, la resurrección y el retorno. 
 
Los blancos les harán conocer el espejo donde se verán reflejados, pero "el 

moreno" les acerca otro espejo hecho de palabras que refleja aquello que no está, 
lo real invisible, una nueva memoria, un eco absurdo surgiendo de la nada, una 
suerte de recuerdo prefabricado y convocado a voluntad. 

 
Para los guenena kuna que atentos escuchan el relato de Musters por boca del 

Perito, la realidad se ha vuelto ficción, sólo que, ahora, para nosotros, la ficción son 
ellos y la realidad es Moreno leyendo; pero también somos nosotros leyendo a 
Moreno que lee a Musters a los guenena kuna. 

 
Nada más plácido, relativamente, que la sonrisa de la buena india cuando le 

muestro las ilustraciones del libro de Musters y le refiero lo que dice de sus amigos 
los tehuelches. La muerte del valiente Castro, en las alturas del río Chico, las 
penalidades del invierno, la caza de toros salvajes y tantos otros cuadros de la vida 
nómada en esas regiones trazados por la pluma del explorador inglés aunque 
abreviados por mi, son fielmente reducidas por María a sus compañeros que no 
comprenden el español. Ella ha conocido a Musters y lo recuerda perfectamente; 
me dice: "Musters mucho frío tenía; muy bueno pobre Musters". 

 
Las penalidades que este valiente marino sufrió, y que aumentan el valor de 

su excelente relato del viaje, fueron más tarde materia de largas conversaciones. 
(32) 

 
 

 
En la deriva de la lectura 
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El novel lector, y me refiero a aquel que primerizo se acerca a un libro de 

viajes ignorante del país que el autor recorre, de la dirección de sus ríos, de los 
parajes con sus relieves, los quiebres, cimas, y cuevas, escarpas y sendas, 
amplitudes pampas y valles estrechos, país con su bicherío, su clima, y la toponimia 
que nombra las cosas de ese mundo ignorado. Ese lector se internará en una 
narración de ficción aunque lo que lea se designe de científico. Sabrá tal vez, como 
el autor, a dónde va, pero, igual a aquel, será absorbido por la incertidumbre y el 
desconcierto ya que para este lector, los nombres, su grafía y su fonética resultan 
no ya familiares sino literalmente incomprensibles. 

 
Confirmando lo que decimos, podríamos citar al respecto algunos nombres de 

la topografía que anota Musters en su viaje: 
 
Oshir, Mowaish, Eletueto, Eke, Yolk, Henno, Geylum, entre otros. 
 
¿Podría ubicar el lector patagónico poco versado en geografía histórica a qué 

paraje se refirió el viajero inglés? Y sin embargo ese andar a tientas, ese vagar en 
un espacio desconocido y en un tiempo perdido es, justamente, lo que apasiona y 
gusta de tales relatos. 

 
A veces, el viajero se apiada del lector: 
 
"Para facilitar al lector la comprensión de nuestra ruta divagante y la 

disposición intrincada de estas montañas y ríos, el croquis que ofrecemos puede ser 
de utilidad; éste no pretende ser exacto, pero proporciona una idea de la región 
atravesada y de nuestros movimientos entre Henno y Teckel". (33) En la grafía 
toponímica actual serían Genoa y Tecka. 

 
El azar y lo imprevisto como parte de la magia del camino. 
 
Así describe Moreno los momentos en que llega al lago Argentino: 
 
Nada puede expresar mi entusiasmo en estos momentos que el caballo 

asciende y desciende jadeando la cadena de médanos, aguijoneado por la espuela, 
hasta caer extenuado en un pozo o embudo formado por el remolino de viento 
entre la arena movediza. El ruido es mucho más sensible pues parece que detrás 
del médano choca el agua; ya se oye el ruido del cascajo que rueda a su impulso; 
trepo la oleada de arena y encuentro al grandioso lago que ostenta toda su 
grandeza hacia el oeste. Es un espectáculo impagable y comprendo que no merece 
siquiera mención lo que hemos trabajado para presenciarlo; todo lo olvido ante él. 

 
Las aguas azul-verdosas penacheadas por las corrientes vienen ondulando a 

desparramarse sobre estas playas. Moviéndose a la distancia se ve un cristalino 
témpano que balancea, fantástico, su blanco castillo en las profundas aguas del 
centro que minan su base, mientras que el sol radiante derrite manchones de nieve 
nueva sobre la elevada cumbre de "Castle Hill", inmensa fortaleza geológica 
destruida por las inclemencias y el tiempo. De un chubasco renegrido que se cierne 
sobre los canales del pacífico, se destacan blancos y azules picos, otros tantos 
jirones del manto patrio que se divisa en el horizonte. 

 
... Es deber mío ir a anunciar a los compañeros la buena nueva, y 

arrancándome a la contemplación que me absorbe desde el médano árido, ante el 
espléndido panorama que se desarrolla frente a mí , me alejo no sin haber antes 
penetrado a caballo en el agua, mojándome todo lo posible; pueril satisfacción de 
un deseo largo tiempo arraigado. (34) 
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Instantes similares serán vividos por Luis Jorge Fontana al encontrarse por 
vez primera con el lago que hoy lleva su nombre: 

 
Nunca habíamos tenido tanto deseo de ver el más allá. 
 
Llegó un momento en que no pude dominar la impaciencia porque los minutos 

me parecían horas, y picando espuelas me lancé a la carrera, siguiéndome todos, 
con igual entusiasmo. (...) El corazón me decía en sus continuos latidos que 
subiendo a la cúspide nos hallaríamos en presencia de algo sorprendente. (...) Así 
fue, en efecto, porque momentos después dominando las alturas, salió inmediato y 
espontáneo de nuestros labios un grito de suprema admiración. 

 
Lo que así fascinaba nuestro espíritu era la presencia de un lago de muchas 

leguas de extensión con sus aguas verdes y tan agitadas como las del mar, en los 
momentos de borrasca. Las olas venían con su murmullo turbulento, coronadas de 
blanquecina espuma a estrellarse contra las piedras esparcidas en la playa, 
salpicando las orillas, después del choque, con lluvia fugaz de hilos cristalinos y 
chispeantes. (35) 

 
La vuelta sobre sus pasos de los Rifleros: 
 
Día 9, miércoles. Partimos a las 9 ½ a.m. y desandamos nuestro camino de 

noviembre; llegamos al río Sacamata a las 3 p.m. Deduciendo las vueltas, calculo 
que hemos recorrido unas cinco leguas con rumbo E.N.E., de aquí por dos leguas 
fuimos hacia el S.O. y acampamos a las 5 p.m. (36) 

 
El ánimo exaltado de los Rifleros ante el Valle Encantado, su Cwm Hyfryd que 

hace cantar a John Davies el soldado, lo que no había ocurrido desde la salida de 
Rawson, o sea, a un mes y medio de la partida. 

 
Son manifestaciones de lo nuevo y de lo insólito, del azar que busca sin saber 

todo peregrino y que la lectura también errabunda y primeriza nos deja. 
 
 

 
La maldita conquista 
 

La escritura es una forma de la ética, letra de una conducta y de una 
valoración implícita en toda relación. La conciencia social y ética nunca estuvo 
aletargada ni oscurecida pese al natural optimismo y a la impetuosa voluntad con 
que imprimieron a sus aventuras exploradores y colonizadores. Pero esas voces 
críticas que denunciaron los malos tratos infligidos a la población autóctona en la 
conquista del desierto, no fueron muchas ni suficiente para ser tenidas en cuenta 
por los poderes decididores, pese a la autoridad y prestigio de un Lucio Mansilla, del 
Perito Moreno, o de los misioneros de las órdenes religiosas que hiciéronse eco del 
despojo y el dolor de los pueblos nativos. 

 
Del carácter pacífico de los hombres del sur, dará cuenta un testigo objetivo: 
 
"...acaso sean los patagones, de todas las naciones salvajes, las menos 

inclinadas a atacar o engañar a los extranjeros." (37) 
 
Todas estas voces de tolerancia fueron tapadas por la euforia terrateniente 

enancada en la cresta del avasallante progreso liberal. 
 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com


Tras el holocausto de la población del Tehuel y el inicuo despojo de la tierra 
repartida entre la oligarquía, cundió el desaliento y muchos de quienes participaron 
en la ampliación del territorio patrio sintiéronse totalmente defraudados. 

 
Esto escribirá un testigo irreprochable; el Comandante Prado: 
 
¡Pobres y buenos milicos! 
Habían conquistado veinte mil leguas de territorio, y más tarde, cuando esa 

inmensa riqueza hubo pasado a manos del especulador que la adquirió sin mayor 
esfuerzo ni trabajo, muchos de ellos no hallaron –siquiera en el estercolero del 
hospital- rincón mezquino en qué exhalar el último aliento de una vida de heroísmo, 
de abnegación y de verdadero patriotismo. 

 
Al verse después despilfarrado, en muchos casos, la tierra pública, 

marchanteada en concesiones fabulosas de treinta y más leguas; al ver la garra de 
favoritos audaces clavada hasta las entrañas del país, y al ver cómo la codicia les 
dilataba las fauces y les provocaba babeos innobles de lujurioso apetito, daban 
ganas de maldecir la gloriosa conquista, lamentando que todo aquel desierto no se 
hallase aún en manos de Reuque o de Saihueque. (38) 

 
También Francisco Moreno, el Perito, tendrá palabras amargas ante la suerte 

corrida por sus amigos tehuelches: 
 
Mi pesimismo estaba en la verdad; treinta y cuatro años han transcurrido 

desde que el cacique Ñancucheo desapareció defendiendo el suelo en que nació, 
desde que con medios violentes, innecesarios, quedó destruida una raza viril y 
utilizable, y desde esa fecha, aun cuando ya hay en la región florecientes pueblos y 
la cruza en parte el riel, estorban su progreso concesiones de tierras otorgadas, a 
granel, a potentados de la Bolsa, una vez que la frontera avanzó, lo que hace que 
decenas de leguas estén en poder de un solo afortunado, el que espera que las 
valorice el vecino. "¿Para qué sirven aquellas tierras?", era la frase consagrada que 
escuché a no pocos de los que tenían en sus manos la fortuna y aún la suerte de la 
patria. (...) 

 
Está aún por escribirse la verdadera historia, desprovista de pasión y cálculo, 

que establezca lo que haya de cierto respecto a las luchas contra el titulado salvaje, 
(...) pero durante esa lucha se realizaron matanzas inútiles de seres que 
creyéndose dueños de la tierra, la defendían de la civilización invasora. (39) 

 
En 1898 un escritor testigo del holocausto del Hombre Sur se compadecía: 
 
"Sin embargo, esos indios, y especialmente los onas, no merecen suerte tan 

cruel. 
 
Por su inteligencia, por sus condiciones de carácter, por su mansedumbre, 

eran acreedores a los beneficios de la civilización, y debió tratarse de conquistarlos 
poco a poco para ella. No ha sido así... Se ha hecho todo lo contrario, y se les ha 
cazado como a fieras, en nombre de los más altos principios de la humanidad" (40). 

 
Pero hay una página testimonial que quedó en el silencio de la privacidad, un 

impresionante documento de lo efectuado por las fuerzas expedicionarias contra el 
nativo patagón, en ésta, su autor, John Daniel Evans describe no sin pudor y con el 
corazón compungido un verdadero campo de exterminio donde muere un amigo 
chehuache kenk: 

 
Los indios tehuelches durante el verano se instalaban en los valles de la 

cordillera con sus toldos y su ganado, entrado el otoño levantaban campamento y 
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se situaban cerca de Glyn Du a la vera del río Chubut, es aquí donde frecuento al 
Hermano del Desierto que tantas destrezas me enseñó y en especial recuerdo a mi 
amigo hijo de una de las mujeres de Wisel. Al principio no lo reconocí pero al verlo 
correr a lo largo del alambre con insistencia gritando Bara Bara (pan en galés), me 
detuve cuando lo ubiqué. Era mi amigo de la infancia, mi Hermano del Desierto, 
que tanto pan habíamos compartido. Este hecho llenó de angustia y pena mi 
corazón, me sentía inútil, sentía que no podía hacer nada para aliviar su hambre, 
su falta de libertad, su exilio, el destierro eterno luego de haber sido el dueño y 
señor de las extensiones patagónicas y estar reducidos en este pequeño predio. 
Para poder verlo y teniendo la esperanza de sacarlo le pagué al guarda 50 centavos 
que mi madre me prestó para comprarme un poncho, el guarda se quedó con el 
dinero y no me lo entregó, si pude darle algunos alimentos que no solucionaría la 
cuestión. Tiempo más tarde regresé por él, con dinero suficiente dispuesto a sacarlo 
por cualquier precio, y llevarlo a casa, pero no me pudo esperar, murió de pena al 
poco tiempo de mi paso por Valcheta. (41) 
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Capítulo Quinto 
El incesante murmullo 

 
 

"Ese murmullo sin término que se llama literatura" 
Michel Foucault 

 
 

De la libreta de apuntes 
 

La verdad es que se miraba muchas veces con recelosa curiosidad el hecho de 
que tomara notas, y se hacían averiguaciones para determinar sobre qué podía 
realmente escribirse en ese lugar, porque aunque la inteligencia tehuelche puede 
comprender que se escriban cartas a amigos o funcionarios, no concibe 
absolutamente que se lleve un diario; y si algún indio "ignorante" hubiera 
sospechado que se le iba a poner en letras de molde, no habría sido difícil que en 
vez de esperar la ocasión de destrozar al libro, se hubiese anticipado a todos los 
críticos destrozando al autor mismo. (42) 

 
La escritura errabunda es final del viaje físico y comienzo del vagar de la 

memoria. 
 
Se puede no escribir después de viajar, pero todo camino se abre a la 

posibilidad de la escritura. Tras la peregrinación se vuelve a la libreta de apuntes, 
se hurga en el recuerdo y en el campo literario en busca de herramientas idóneas 
para rescatar los momentos fuertes y transmitir las vivencias y pensamientos que 
aquellos lugares y el transcurrir evocaban. 

 
Intentará captar el puro acontecer, el inefable momento de asombro, buscará 

la expresión correcta, la oración armónica, la pausa justa que se detiene en un 
incidente, en la anécdota, trabajará en el armado del suspenso, la tensión 
narrativa, en la estructura general, en el montaje del texto. Cada rasgo trazado en 
cada frase vuelve a revivir el momento de intemperie con sus horizontes 
inalcanzables, el secreto silencio de las cosas, los dolores físicos, la desesperanza, 
el impacto emocional ante nuevas como insólitas e inesperadas situaciones y sus 
sensaciones. 

 
A veces, la escritura es contemporánea al viaje, y otras busca en la cantera de 

la memoria y en la libreta de apuntes como diario guía del camino. 
 
"Como escribir en el toldo era casi imposible por la curiosidad de las criaturas, 

que se apiñaban a mi alrededor para hacerme preguntas, por lo general llevaba el 
cuaderno de apuntes a mi retiro..." (43) 

 
Es así como surge una escritura inclasificable que recorre oblicuamente los 

saberes y las prácticas: del esbozo biográfico y la antropología al apunte geológico 
o etnográfico, contará historias que le cuentan, hará geografía descriptiva, zoología 
y botánica, incurrirá en la paleontología; es una escritura que se interna en 
terrenos sociológicos, en proyectos económicos y políticos, filosofará en soledad y, 
a veces, entre líneas, aflorará la confesión íntima bosquejando la psicología. 

 
Pero el viaje sólo terminará cuando se acabe de escribir la última página de la 

catarsis y se transforme en desahogo, cura y descanso. 
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El viaje como travesía de la escritura que viene a contarnos cómo nos 

formamos en tanto país sur y cómo el mismo reviste el carácter de una genealogía: 
son los gestos fundadores a partir del nombre y de la letra del nombre. 

 
 

 
La Letra y el Deseo 
 

Al final, como al comienzo, la letra es inicio y es permanencia. La letra que 
siendo solo un murmullo, un viento que permanece. Será, al fin, lo único que 
permanezca. "Lo que queda lo instauran los poetas", sentenciaba Hölderlin. 

 
La literatura es un murmullo que no pretende convertirse en discurso de 

verdad porque su naturaleza es ficcional, pero que deberíamos tener en cuenta por 
lo que dice sobre nuestra verdadera realidad. Porque hay un eco de la letra 
tributario del poder de la escritura. Y si no, ¿sobre qué poder se ha fundamentado 
el mundo occidental? 

 
Una literatura, un rumor continuo, fluir imaginario que capitaliza vertientes o 

tradiciones; la que viene o vuelve de la Tierra y la que llega de la Letra. De ambas 
procedencias se irá edificando este inconcluso murmullo, este decir polifónico que 
podríamos denominar con cierta largueza, "literatura patagónica". 

 
Y una vez más la imagen del cuerpo, del corpus literario como experiencia 

que construye un corpus imaginario sobre el que vamos armando nuestra visión de 
la realidad que consiste en existir en Patagonia. 

 
Experiencia particular y experiencia colectiva e histórica. Cuerpos 

encarnados en la Mapu del Tehuel, país que se escribe con el lenguaje de los 
cuerpos. 

 
La palabra, que es, por sobre todo, cuerpo. 
 
La experiencia, un acontecimiento opaco, tan mudo como significativo, un 

magma de percepciones, de intensidades psicosomáticas donde la letra, que no 
sustituye a la vida pero la complementa como simulacro, pretende rescatar con su 
lenguaje la gramática de la experiencia. 

 
Letra y Deseo. Gramática del Deseo. La letra como lugar del deseo. Todo 

deseo es de una ausencia, de un vacío, una carencia en tanto deseo de otro. El 
deseo se expresa como metonimia, se oculta o florece en ella, la letra a su vez es 
simulacro de lo ausente que nombra. La letra hace emerger el deseo en la 
sustitución, la letra que es metáfora. 

 
Territorio y cuerpo propio o territorio interior, un cuerpo a cuerpo que el 

lenguaje comenta y un lugar (un aike) donde me hundo y me pierdo. Hundirse y 
perderse en el aike y en las palabras para que otra vez retornen, nuevas y 
antiguas, como una mañana, recién pronunciadas y descubiertas. 

 
Escribir, dijimos, es repetir un eco que la propia letra ha generado, un eco de 

sí misma. Escritura como trazo, marca, huella, moldes narrativos por la que 
transitará la literatura de este país austral. 
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Escribir en Patagonia, una suerte de persecución donde se busca y provoca un 
lenguaje que, estando en las cosas, sin embargo se fuga, obligándoles fatalmente a 
volver a trazar el signo, la marca, la huella de la escritura como repetición para 
testimoniar la proeza, pero cada vez como corte, como nuevo comenzar lo antiguo, 
el viejo ininterrumpido murmullo literario. Reescritura de relectura. Lo mismo 
diferente, repetición en la diferencia. Un círculo de placentera condena en el goce 
de escribir y en el placer de leer 

 
Placer y goce para el otro sin el otro, narcisismo puro, puro erotismo y 

afirmación individual para goce del otro. 
 
La literatura como engranaje de repeticiones, cadena de combinaciones 

infinitas, de la gramática, del léxico y de los temas, y donde a veces los escenarios 
y siempre los actores cambian pero el eco de lo vivido permanece como 
acontecimiento, aquello inasible e indecible que en un tiempo fue para volver a ser 
repetido, para nunca acabar ni morir, para no morir, porque siempre se está 
diciendo de nuevo, cada vez que un texto patagónico es leído. 

 
 

 
Fronteras 
 

Pero hay un topos y una situación que caracteriza diríamos absolutamente la 
literatura patagónica y es la que conlleva la idea de margen, de frontera, la cual, 
amén de recrear la jurisdicción territorial, el cuerpo del estado nacional, configura 
un borde cultural en la percepción tanto del espacio como de la herencia recibida. 

 
Decimos frontera, parte final, borde o margen desde donde se observa e 

interpreta la otra parte, el centro, percibiéndoselo como imposición y por ello como 
exterioridad. 

 
(Frontera es un concepto abarcativo y lábil de lo práctico y de lo imaginativo 

ya expuesto por el autor en breves ensayos tales como:"Desde la Diferencia", "Ni 
Política ni Poética" y "Escritos al Margen"). 

 
Todo Patagonia, en tanto realidad geográfica es frontera del país político como 

del país cultural; sólo que este Sur trasciende los estrechos marcos estaduales para 
convertirse –península austral bioceánica que se ensancha hacia el norte- en inicio 
de una perspectiva novedosa y singular del mundo. Subrayo "inicio" como comienzo 
y no "fin", tampoco "confín" como creía el pensamiento exógeno y logocéntrico. 

 
Desde la escritura propiamente dicha, desde los bordes literarios sin una 

tradición fuerte que la someta a sus leyes, la escritura patagónica se gesta y 
configura en ese delta proliferante de temáticas y géneros disímiles por provenir de 
la multiplicidad de enfoques e intenciones y objetivos de quines escriben. Una 
escritura nómade se pierde en el tiempo y en los pliegues de las pre-ocupaciones. 
De esa extraterritorialidad literaria, de ese recorrido oblicuo por todas las temáticas 
saca la literatura patagónica su interés y personalidad. 
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Segunda Parte 
 
 

Capítulo Primero 
La Canción de la Tierra 

 
 

Sin embargo, antes que la Letra y su Eco, antes que suene y se imponga la 
escritura, mucho antes, en un infinito tiempo anterior, es decir, en una impensable 
edad, permaneció el silencio. Nombro al silencio originario, protector y guardián de 
la palabra, cuna, placenta, silencio madre. 

 
Y del callar antropológico, atento, respetuoso y perplejo, emergerá un día el 

verbo nombrando el asombro de la vida. 
 
La Palabra no nace para nombrar lo obvio, tampoco para rumorear la 

cháchara, ni se forma del desperdicio cotidiano; es, en cambio, cifra de la condición 
humana, brota de los abismos de su inmanencia mágica y chamánica como un 
nombrar agradecido de la donación y pasa a ser ritual, para comentar y representar 
el espectáculo del mundo, en el tiempo en que Tierra-Hombre-Cielo eran Uno y uno 
era Todo. 

 
Si el silencio es el ámbito de la materia, el lenguaje articulado resulta el 

intento de traducir el mundo prelógico de las cosas y de los cuerpos. El lenguaje, en 
tanto verbo encarnado, surge como materia hablante en el grito, la onomatopeya y 
ejecuta un increíble y milagroso salto en la impenetrabilidad de los tiempos. 

 
 

 
Del mito 
 

De la percepción holística del mundo antiguo, del animismo naturalista 
nacerán los mitos, creadores y organizadores de la existencia de los hombres. 

 
El mito es el núcleo auroral de donde crece y se desarrolla la palabra, el 

ámbito imaginario en el que se despliega la idea caótica que el Antiguo tenía de sí y 
de su entorno. 

 
El mito es un relato en torno al origen, sea del hombre, del mundo o de los 

dioses; así es como existen mitos etiológicos, cosmológicos o teogónicos. Un mito 
es la narración de un acontecimiento arquetípico y ejemplificador realizado por 
seres extraordinarios: dioses o héroes, donde igualmente coexisten seres fabulosos 
y en un tiempo primigenio que será considerado como "tiempo sagrado" (Mircea 
Eliade). El mito tiene una realidad sagrada porque trata de realidades permanentes 
e inalterables de la condición humana, como la muerte, el amor, el nacimiento, el 
dolor, el alimento, la reproducción, el trabajo. 

 
El relato mítico nunca fue un mero cuento, una seductora historia fantasiosa; 

se trata en cambio de una energética anímica que la comunidad revive como 
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realidad actual, creando lazos muy fuertes de identidad y unión. De tal manera, los 
mitos no son sólo patrimonio de culturas "primitivas" son, sin duda, parte dinámica 
de la realidad humana. 

 
Los mitos apuntan a establecer y construir una identidad. Son certezas de un 

pasado común y de un destino o futuro también común, compartido. En virtud de 
ello, la celebración del mito asegura una pertenencia, un lugar común de 
solidaridades y arraigo. 

 
Debemos entender el mito como potencia cultural imaginativa, movilizadora y 

aglutinante de una comunidad. 
 
Como mensaje, el mito se transmite y funciona en la oralidad. Oralidad y 

escritura son relatos irreductibles. En la oralidad está el encuentro, la reunión, la 
voz y su timbre; los gestos, las pausas, los ritmos, los silencios y los tonos 
acompañando y enfatizando la coloratura del relato. 

 
"Memoria, transmisión oral, tradición: tales son las condiciones de existencia y 

supervivencia del mito", escribe el antropólogo Jean Pierre Vernant. 
 
Cada relato es una nueva y distinta manera de decir lo ya dicho. Taumaturgia 

del orador, magia retórica que subyuga al auditorio haciéndolo partícipe de lo 
narrado. Podríamos asegurar que cada relato oral es una inédita interpretación de 
lo conocido. 

 
 

 
Del mito al logos 
 

Por su parte, la escritura es hija del logos, la racionalidad que separa y analiza 
el caos atractivo, sensual, englobante del mito. La escritura es la estática de la 
narración que en la oralidad es variación e improvisación. 

 
El mito, en la oralidad aparece como una realidad que se vive y revive en la 

cita por el rito o la ceremonia celebratoria; mientras que el mito en el logos o 
discurso, es una realidad que se describe y se interpreta descarnadamente, sin el 
compromiso vital que la oralidad reclama. 

 
Mithos o narración, logos o discurso tienen estructuras y significados distintos, 

por eso, mientras la escritura parte de una idea, la narración oral nace del subsuelo 
firme e indubitable de las creencias; surge de vivencias transmitidas vívidamente. 
La lengua escrita necesita de mediaciones: alfabeto, gramática, análisis y, 
finalmente, del libro. 

  
 

 
De mitos y leyendas del Tehuel 
 

El mundo del mito es el de la magia y de la participación sin mediaciones del 
Chónek con la naturaleza en un mundo indiferenciado. 

 
Eran -los Tehuelches- sin identidad ni diferencia, dado que ambas figuras 

psicológicas son producto de un desarraigo, de una extrañeza existencial de parte 
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del sujeto. Este fenómeno es un hecho histórico, producto del hombre urbano y de 
la sociedad dividida en clases. 

 
En cambio Ellos –los Antiguos- eran el mundo y el mundo era Ellos, por eso se 

decían Chónek (Ramón Lista escribe Tzchon, a su vez, T. Schmid escribe Tsoneca o 
Zson); es decir, el Hombre, concibiéndose centro del mundo y rodeado de las 
demás parcialidades que componían el Todo que, al pertenecer al mismo, les 
pertenecía. No es que fueran "dueños", concepto de propiedad que no conocían, 
sino que eran Parte inescindible del Todo. 

 
Si la oralidad es la matriz del relato y de la escritura, el silencio es el hogar 

protector de la palabra, de la palabra que no quiere manchar con su sonido la 
inocencia de las cosas y de los seres. Bien podríamos encontrar en el silencio como 
escenario preservador de La Lengua y del silencio cósmico, una implícita poética del 
vacío, del éxtasis ante el misterio, del no nombrar por el oír, de la escucha atenta y 
del cuidado. 

 
Bien ha escrito Manuel Molina que los tehuelches eran reacios a contar sus 

mitos: "son celosísimos en su permanente custodia, de modo que no debe llegar 
nada a oídos de los indiscretos so penas gravísimas, inclusive la muerte". Y cita la 
experiencia de Papón, informante de Lista, apodado por sus paisanos de Sherpe o 
zorrino, por haber sido éste animalito quien informara a los gigantes enemigos del 
héroe Elal dónde se encontraba éste. Por haber violado la confidencia, el dios-héroe 
lo castigó a llevar su hediondez. (44) 

 
 

 
La palabra como acto 
 

Entonces, la palabra agradecida, incontaminada aún, se revierte en canto y en 
danza. Aquí el cuerpo necesita hablar, expresarse, y al danzar, dice en tono menor 
el léxico terrestre, lo dice en el Choique Purrún al son del Cultrún. 

 
Es cierto, en el principio fue la voz, el canto de la Tierra, gutural, oscura, 

quejumbrosa, sorprendida. La voz acompañando la danza, evocativa y ritual. Era la 
piel del mundo la que danzaba y entonaba la invocación. 

 
Una oralidad creadora de mitos y de leyendas. Voz contando el nacimiento de 

la Tierra y de sus Hijos. 
 
Del acto a la palabra. Los Antiguos del Sur tuvieron en alta estima la palabra. 

La retórica en los mapuches y araucanos era signo de prestigio y honor. Si el 
primogénito de un cacique no sabía arengar y persuadir a su gente, era excluido de 
la sucesión paterna."El Nguempín, "dueño de la palabra", desempeñaba funciones 
sacerdotales en las rogativas, pero también las de orador y poeta. Era el archivo 
oral de los hechos de la raza". (45) 

 
La palabra como acto. De hace más de cien siglos, un arborescente coro de 

manos nos hablan en el río Pinturas, en el Bajo Walicho, en Güer Aike, en El 
Manzanito, en Vaca Mala, en Arroyo Lechuza, en el Lago Puelo, en la Punta del Lago 
Viedma, en el Lago Strobel y Cañadón Sandoval, en Cerro del Indio, en Los Toldos 
y en tantos recónditos lugares patagónicos donde exorcizaban sus miedos y 
convocaban el Deseo. Casimiro Biguá decíale a Musters que las pictografías eran 
obra de un espíritu de la noche. Para nosotros, de la noche de los tiempos y de la 
memoria del Tchon. 
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Pictografías rituales, grafismos arcaicos convocando el alimento y el vestido, 

llamando al calor. Pinturas rupestres, rogativas ancestrales de los Antiguos, padres 
de los Tehuelches. Epifanías de la vida y del arte. Gestos, colores y formas que 
vehiculizaron un significado holístico que se nos escurre. 

 
 

 
La voz de la Tierra 
 

La voz y la danza. Y cuando canta el hombre, suena el cultrún, sístole y 
diástole de la inmensidad y del tiempo. Geografía y cultura, geografía de una 
cultura. 

 
Voz del cultrún sonando a corazón oculto, lento, cadencioso y grave, 

monótono, sordo, opaco; sonido que emana del cuero del animal. La mano soleada 
y terrosa que insiste sobre el parche pardo y tenso en el cual hay pintado en negro, 
líneas que se cruzan en las cuatro direcciones del país y en cuyos extremos y sin 
salirse de la circunferencia cultrunera que simboliza la Mapu o el mismo Cosmos, se 
diversifican las líneas formando un delta, una trilogía que tal vez sea la misma Pata 
de Avestruz que brilla en el negro cielo austral. 

 
Es, sin duda, la voz de la Tierra la que se escucha. La mano terrosa del nativo 

percutiendo cueros. Cuero con piel en un piel a piel de la Vida. Cuerpo sobre 
cuerpo, coito primordial y sagrado sonando sin disonancia que gesta con su canto y 
las sagradas trutrucas y pifülcas un clímax ritual en el choique pürrun o loncomeo, 
simulando el andar de los seres terrestres, el movimiento ligero del avestruz, el 
gracioso del tero, el sonido subterráneo del tucu tuco, el vuelo del águila, hijos 
todos del viento y de la Tierra. (46) 

 
"La orquesta consistía en un tambor hecho de un pedazo de cuero estirado 

sobre una vasija y de una especie de instrumento de viento formado con un fémur 
de guanaco agujereado, que se coloca en la boca y se toca con los dedos o con un 
arco corto de crin de caballo. Cuando todo estuvo listo, y mientras varias de las 
viejas cantaban en su estilo melodioso, la banda empezó, y cuatro indios 
embozados en frazadas de tal modo que sólo se les veía los ojos, y con la cabeza 
adornada de plumas de avestruz, entraron marchando en el círculo y se pusieron a 
dar vueltas lentamente alrededor del fuego, al compás de la música. Después de 
dos o tres paseos, el tiempo empezó a acelerarse gradualmente hasta que los 
hombres tomaron una especie de trote; y, como a la quinta vuelta, bailando 
rápidamente, siempre a compás de la música, arrojaron sus mantas y aparecieron 
acicalados de pintura blanca con la que se habían pintado todo el cuerpo y provistos 
de un cinturón de campanillas atravesado desde el hombro hasta la cadera, que 
sonaba acompañando sus danzas. Los cuatro primeros eran los jefes Casimiro, 
Orkeke, Crime y Camilo, que, después de bailar con grandes gesticulaciones, 
tratando de no pisar el fuego e inclinando grotescamente a uno y otro lado sus 
emplumadas cabezas, a los sones del tambor, se retiraron por breve tiempo a 
descansar, para volver a aparecer luego y bailar una danza diferente. Cuando ésta 
hubo concluido, se presentaron otros cuatro, y así sucesivamente hasta que no 
quedó uno que no se hubiera divertido, inclusive los muchachos. (...) El baile 
estaba estrictamente limitado a los hombres; a las mujeres sólo se les permitía 
mirar". (47) 

 
Siempre, entonces, mucho antes de la letra, estará la voz; a raíz de ello, la 

voz testimonia la prehistoria de la escritura. Entonces, antes que la Historia (la 
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Historia es tal por ser memoria escrita. La Historia es escritura del pasado), están 
los mitos; el epos que hace recordar, cantar y danzar a los hombres para tejer 
lazos comunes de solidaridad y pertenencia. 

 
Reunirse, cantar, danzar para difundir acerca de sus orígenes y de sus héroes; 

en especial de Elal, el que enseñó al Tchon a cazar y a protegerse de los helados 
vientos, de la tétrica y blanca nieve; a recoger los frutos de la Ñuque Mapu (Madre 
Tierra). 

 
Hubo un tiempo primordial, en que Tchon y Mapu eran una sola gran 

comunidad. Sin embargo, la llegada de otros hombres destinados a dominar, 
quebrará de manera irreparable esa religación, el flujo de comuniones que 
componía la cultura holística del Tehuel. 

 
Cuando la invasora civilización del Libro choca con las culturas de la Tierra, 

provocará la destrucción de éstas, sustituyéndolas por un sistema espiritualista, 
culposo, negador y mutilador del cuerpo y, por extensión, de la misma naturaleza, 
reconvirtiendo por la fuerza a los sobrevivientes a la nueva e implacable fe. Será el 
Espíritu abatiéndose sobre la carne; el espíritu descarnado sobre la piel de la Tierra, 
la absoluta, soberbia, unitaria trascendencia aplastando el dragón de la inmanencia 
y la multiplicidad. 

 
Al descubrir la civilización letrada la fantástica oralidad de los pueblos de Abya 

Yala (48), traducen el imaginario autóctono a su lenguaje escrito, contaminando y 
desnaturalizando a aquel con su lógica analítica y su filosofía dualista. 

 
Con buen criterio ha escrito William M. Hughes: "...una dificultad para conocer 

su idioma y su modo original de pensar fue que estaban habituados al castellano, el 
que necesariamente había impresionado y en cierto modo modificado su memoria 
primitiva de pensar y debido a ello también a su idioma" (49) 

 
Toda tradición que de los antiguos pueblos autóctonos hoy consumimos: 

¿hasta qué punto no es más que la imagen deslucida y anémica del canto y del 
asombro primigenio? Y lo que nos queda, ¿hasta qué punto nos queda el sonido ya 
sin furia del nativo, el grito quejumbroso del vencido en lugar del festivo del 
cazador certero e impiadoso? 

 
Dada la derrota, la humillación y la muerte; la dignidad de la raza vencida se 

refugiará en un hondo mutismo para preservar La Lengua de cualquier 
contaminación y su falso empleo. Hemos mencionado la situación de Papón, 
informante de Lista. 

 
"Hay -dice un estudioso-, entre los aborígenes, un hermetismo tradicional que 

ha sido motivado y mantenido por la actitud de algunos blancos desaprensivos, que 
se han burlado de las características con que las ceremonias son presentadas. 
Solamente los muy amigos del indígena, entre los que me cuento, logran ser 
invitados a acercarse a las mismas. (50) 

 
Cuando la voz de la Tierra calló, se escuchó el silencio del oprimido. 
 
Una lengua utilitaria e impúdica silencia la otra lengua, y esa lengua, la 

humillada y crucificada, intentará su resurrección en los antropólogos, etnólogos y 
lingüistas del siglo XX y, posteriormente, en los poetas y músicos seducidos por la 
sintaxis y modulaciones guturales y telúricas perdidas. Y otra vez, el eterno retorno 
de la letra, y con ella de la lengua, y con ella de la Palabra, que sólo podrá ser la de 
los trabajos y los días del hombre sin atributos. Es y será la palabra poética. 
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Un mundo sin Dios 
 

En virtud del fuerte impacto de aculturación sufrido por estos pueblos y la 
consecuente influencia en su propio imaginario de las interpretaciones y sentidos 
elaborados por la civilización de la cruz –por honesto y sincero que fuera el 
investigador-, nada de lo que hoy conocemos como leyendas, relatos, 
supersticiones y mitos de la cultura de los pueblos autóctonos del sur, podría ser 
tomado como elemento primigenio, como directa narración nativa pura e 
incontaminada. 

 
Por lo tanto; ¿deberíamos creer a Ramón Lista, primer y honesto recopilador 

del folclore patagónico cuando habla de la "religión" de los Tzonecas? 
 
Más que de pensamiento o concepción religiosa (una religión, al igual que un 

Estado, supone una sociedad jerarquizada, supone división y lucha de clases, 
supone, en suma, una comunidad dividida por intereses económicos y sociales 
privados), deberíamos hablar de pensamiento mágico y mítico que son los 
embriones de toda argumentación religiosa. Además, siempre se lee las costumbres 
del Otro diferente desde la perspectiva, los valores y paradigmas del invasor 
dominante. Se busca, para un fenómeno ideológico con un nivel de evolución poco 
desarrollado, similitudes con religiones muy desarrolladas en la especulación 
metafísica y en la complejidad y refinamiento estético de sus ritos. 

 
Es cierto que Ramón Lista (1894) no fue el único ni el primero que se interesó 

por las creencias de los antiguos patagones, D’Orbigny, Schmid, Hutizcke, Bridge, 
estuvieron antes que el argentino, sin embargo, quien tuvo el interés etnológico por 
transmitir el corpus de creencias de los Tzonecas –como él escribía- fue un primer 
como tardío interés, ya que, cuando el investigador actúa, el genocidio contra el 
habitante autóctono de Patagonia se había consumado. 

 
Si todo dogma religioso es cristalización de lo sagrado que impone una 

distancia alienante de orden, de obediencia y disciplina; que prescribe el crimen y 
el castigo, lo bueno, lo malo, el pecado o la salvación. Si todo dogma es un discurso 
de dominio y de poder; el Antiguo no tenía ni dogmas ni religión, como bien lo 
expusieron viajeros dignos de confianza. Al no tener religión, no impusieron 
condiciones a sus semejantes, dado que toda religión es un juicio más que sobre la 
divinidad, sobre la moral humana arropada de preceptos metafísicos. Sí, en cambio, 
sufrieron el dominio cuando les llegó ese inaudito Dios adusto, único, absoluto, 
autoritario y retórico; escrito y nombrado. Con él les llegó la Muerte, también única, 
autoritaria y violenta, a imagen y semejanza de ese ser inaccesible e inimaginable. 

 
Decía que aquellos estudiosos viajeros que de alguna manera intimaron con 

los patagones: Viedma, Schmid, Musters, Fitz Roy y otros, coinciden en admitir que 
el hombre del Sur no adoraba divinidades, no rendían tributo a ningún panteón de 
seres mitológicos, ni se complicaban en ritos que convocasen a aquellos. 

 
"Su religión viene á ser solamente una especie de creencia en dos potencias: 

la una benigna que solo gobierna el cielo, independiente y sin poderío en la tierra y 
sus habitantes, de la cual hacen muy poco caso; y la otra á un tiempo benigna y 
rigorosa, la cual gobierna la tierra, dirige, castiga y premia á sus habitadores, y á 
esta adoran bajo cualquiera figura que fabrican , ó que se hayan hallado en las 
playas, procedidas de algunos navíos náufragos; como son mascarones de proa, ó 
figuras de las aletas de popa, y estas son las que estiman y prefieren para sus 
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cultos por suponerlas aparecidas. A esta deidad dan por nombre Camalasque, que 
equivale á "poderoso y valiente". Escribe en 1783 Antonio de Viedma para referirse 
a los aborígenes de territorio de Santa Cruz. 

 
A su vez, el misionero Theófilo Schmid anota en su diario de 1861: 
 
"Salí esta tarde, con Casimiro, para visitar a un anciano ciego. Allí supe que 

entre los patagones existe la creencia en un Ser Supremo, al que llaman "Hela" 
(Helal, anota Milcíades Vignati) y está casado con la hija del sol. Parece, sin 
embargo, que tal creencia sólo es compartida por algunos, pues la mayoría no se 
preocupa por cosas invisibles. No consigo descubrir entre ellos un solo acto que 
pueda asimilarse a un verdadero culto, a excepción, quizá de una costumbre 
observada por unos pocos, de golpearse la coronilla con las manos cuando el fuego 
chisporreteaba ruidosamente; dicen, entonces, que el Dios está hablando". (51) 

 
"Estos indios –dice Fitz Roy refiriéndose a los fueguinos- no están ciertamente 

exentos de ideas sobre una existencia espiritual y sobre presencias benéficas y 
malignas, pero jamás presencié ni oí acto alguno de carácter decididamente 
religioso, ni menos pude convencerme de que tuvieran idea alguna de la 
inmortalidad del alma". (52) 

 
Y para no cansar con citas termino remitiéndome a Gregorio Álvarez quien se 

remite a Juan Benigar ("La religión araucana"): 
 
"La desesperante vaguedad de la idea de Günechén (Dios o Ser Supremo) 

permíteme suponer que se trata de una designación moderna, forjada bajo la 
influencia del cristianismo. No se ha fijado la concepción que representa, 
simplemente porque carece de función imprescindible en el lenguaje religioso de los 
indios". (53) 

 
Las creencias del tehuel están ligadas a principios cósmicos y a entidades 

funcionales ante que a entidades abstractas. Tanto Elal aquí en el Sur, como 
Viracocha entre los incas o Quetzacoalt con los mexicas, son divinidades de la vida, 
dioses solares al igual que Dionisos o Mitra, siempre renacidos para dar al hombre 
sus destrezas y su sabiduría. No se los podría concebir como seres sufrientes, ni 
amargos, ni rogantes, tampoco predicaron la culpa que humilla al ser. Son, en 
cambio, seres trágicos y devinientes para afirmar a los hombres del cuidado, de la 
cura que se deben a sí mismos, de la propia construcción que debe hacer el mortal 
de sí en tanto ser inmanente, ser-de-la-Tierra, su único e insustituible hogar, su 
aike (o kaike), su paradero; el ic et nunc donde desplegará las propias habilidades 
demiúrgicas. 

 
No sólo la ausencia de un imaginario religioso tal como el hombre moderno lo 

concibe, también al tehuelche se le perdía en la bruma de los tiempos sus propias 
tradiciones. Leamos lo que escribe un testigo irrefutable: 

 
"Casimiro me informó que en el tiempo antiguo los viejos acostumbraban 

cantar las tradiciones de la tribu y también una especie de plegaria. Es muy de 
sentir que esta costumbre hay caído en desuso. Varias veces traté de obtener 
informaciones sobre sus antepasados, pero todos mis esfuerzos fueron 
infructuosos. Cuando les preguntaba cómo habían viajado sus tribus antes que se 
introdujeran caballos en el país no podían concebir que ese estado de cosas hubiera 
existido alguna vez" (Musters). 
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Capítulo Segundo 
La novela del Estado Nacional 

 
 

"El Estado construye ficciones...  
una serie de narraciones para ocultar la violencia de los cuerpos" 

Ricardo Piglia 
 
 

A partir del siglo XIX, la literatura científica y pseudo científica, con su voz 
imperturbable y neutra, terminará por fabricar la novela del país positivista, 
terrateniente y especulador. A su vez, la literatura propiamente dicha (pero habrá 
que esperar un avanzado siglo XX para su aparición), nos comentará del país que 
no fue. La literatura, para desarmar y desmontar el relato encubridor del poder. 

 
La novela del Estado es la letra del poder y de su representación; por su 

parte, el relato (¿hasta qué punto es relato y no también novela?) de la sociedad 
civil lo será acerca de la constitución de su identidad en el espacio ganado por el 
Estado en su expansión geopolítica. 

 
Nadie duda de la posición hegemónica del discurso estatal sobre los 

particulares y el colectivo social, el que ha dado lugar a la construcción de la 
llamada "identidad nacional". De tal forma, el memorando estatal se ha convertido 
en Historia, al sobreponerse y hacer acallar las memorias particulares, al ejercer el 
dominio sobre el colectivo e imponer su propio discurso como único discurso de 
verdad. 

 
Confirmada la integración de la región patagónica a la nación argentina, la 

escritura científica, en todas sus ramas, se desbordará a lo largo y ancho del 
territorio recientemente conquistado. Es el momento del dominio total y por ello se 
hará necesario e imprescindible obtener la mayor cantidad de datos a los efectos de 
saber con qué tipo de territorio hay que contar para desplegar las políticas del 
estado capitalista y terrateniente o industrializador; dos enfoques económicos 
contrapuestos y en tensión manifestados en la primera presidencia de Roca. 

 
Claro exponente de lo que afirmamos es el "Informe oficial de la Comisión 

Científica agregada al Estado Mayor General de la Expedición al Río Negro (1881)" 
documento donde figuran como colaboradores del avance de las fuerzas: Adolfo 
Doering, Carlos Berg y Eduardo Holmberg. Lectura del espacio efectuada por el 
pragmatismo utilitario de la generación del ochenta. 

 
Son discursos de verdad y voluntad los que constituyen los informes: diarios 

de viaje, memoriales, historia, etnografía, antropología, topografía, zoología, 
geografía, una rigurosa episteme sólo posible cuando aquello sobre lo que se 
escribe o estudia es objeto, "cosa", materia muerta. Ciencia de la tierra, taxinomia 
de la vida, de las plantas, de los cuerpos y gramática del poder que opera y 
disecciona sobre elementos estáticos, secos y muertos, conformando discursos 
necrológicos propios de la cultura occidental colonialista. 

 
 

 
Sociedad y Estado 
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Los exploradores argentinos, en especial aquellos de la Generación del 

Ochenta, quienes, obedeciendo a la pragmática política gobernante y ejecutando 
órdenes y disposiciones, orientaciones y leyes; ejecutarán el texto de la acción 
conquistadora y colonizadora. Acción que engarza los eslabones de una cadena de 
acciones enfocadas en el viajar, explorar, clasificar, informar o destruir, que 
predispone a ejecutar una letra (órdenes, disposiciones, reglamentos, leyes), sobre 
el cuerpo objetivo terrritorial y el cuerpo subjetivo del nativo. 

 
En este indispensable rittornello de lo escrito a lo actual y de lo actual a lo 

escrito, comprobaremos cómo irá formándose el cuerpo imaginario argentino sobre 
Patagonia y el imaginario patagónico propiamente dicho sobre sí mismo. 

 
Viajeros y exploradores entonces; si bien los argentinos fueron los últimos en 

aparecer en la escena patagona para declamar la soberanía, quienes lo precedieron 
siempre serán extranjeros. 

 
Ellos, los viajeros, genéricamente hablando, fueron quienes, con o sin 

programa oficial, imprimieron con sus cuerpos la novela del país austral. 
 
En la letra de los exploradores y andariegos de distintos signos e intenciones, 

hay, primero, un "discurso de la acción", de doble interpretación: el de la acción 
propiamente dicha, es decir; el relato del viaje, el que efectúa el cuerpo del viajero, 
relato de la subjetividad que elabora una experiencia; y relato de la acción del 
discurso, de los textos describiendo aquella subjetividad expresada en la 
experiencia de la escritura. Y un segundo discurso, compuesto uno, por los 
"representantes" del expansionista Estado Nacional, y otro, el que produce la 
sociedad civil. 

 
Hay un momento excepcional en la historia del Sur que describe lo que acabo 

de expresar. 
 
En la expedición de 1885 llevada a cabo por la Compañía de Rifleros del 

Chubut se escribirán dos relatos: el público u oficial, y el privado. El primero 
efectuado por el primer Gobernador del Chubut, Luis Jorge Fontana, y un segundo 
que expondrá John Murray Thomas (entre otros) comandante de la expedición 
aludida. 

 
Dos textos que son los respectivos "Diarios" de la expedición. 
 
El viaje exploratorio tiene dos versiones, dos miradas sobre lo mismo. Hay sí 

una misma intención: testimoniar el acontecimiento y además una voluntad, un 
mismo ímpetu, una comunidad de ideales matizados desde las respectivas 
subjetividades, intereses y expectativas individuales. 

 
Tenemos entonces: un proyecto político estatal y un proyecto de la sociedad 

civil. Un programa vertical y otro de la propia comunidad movilizándose en pos de 
sus específicos intereses. Este movimiento de auto organización como fue el caso 
de los galeses del Chubut, no armonizaba del todo con los intereses del Estado 
Nacional, por restarle a éste capacidad de decidir sobre los particulares, quedando 
todo el protagonismo librado a manos de los colonos. 

 
Tenemos aquí definidamente expuestos dos modelos políticos: por una parte, 

la autoridad única, el poder unificado y centralizado elaborado por el roquismo; por 
otro, el sistema democrático mutualista y cooperativo. 
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De hecho, el sistema de organización social de los galeses del Chubut revela 
un alto grado de participación democrática, que el estado nacional argentino, de 
estructura verticalista y tendencia conservadora en lo social, no estaba dispuesto a 
aceptar, si bien admitía a regañadientes. 

 
Dos ideas y dos proyectos de país: el de la legalidad estatal expropiadora, y el 

de los pioneros fundadores de la sociedad libre, de los hombres asociados en torno 
a un objetivo participado. Ambos proyectos son imágenes de un capitalismo 
progresivo y en ascenso. 

 
La expedición de la Compañía de los Rifleros del Chubut nos muestra dispares 

perspectivas en su momento complementarias pero que acabarán siendo, con el 
correr del tiempo, antagónicas. 

 
Hemos señalado un marco histórico generacional que en ese momento 

establece una identidad común entre ambos intereses y sus acciones, una 
solidaridad equidistante entre lo estatal y lo particular, una voluntad por expandirse 
y fortalecerse tanto como Estado, como grupo fundacional. 

 
 

 
Hacia una literatura patagónica 
 

Hay una pregunta que no precisa ser contestada sino debatida, una pregunta 
que surge como consecuencia lógica de "el eco de la letra", de nuestra propia 
genealogía. 

 
Insisto en lo ya expuesto. Este país-sur no se construyó a partir de lo que se 

vio, sino de lo que se creyó ver, no se hizo a partir de lo vivido sino de lo 
imaginado. La realidad patagónica se realizó desde lo que se dijo y se escribió como 
repetición interminable, a partir de la letra, no de la sangre, y, como "la letra con 
sangre entra", la realidad construida, impuesta y legalizada será aquella que 
gritarán los textos. Letra ordenadora que supo anular el argumento tenaz de todo 
pre-texto, la porfía de lo pre-dicable; y sabido es que toda civilización se erige 
sobre los despojos y la represión de los cuerpos. 

 
Mencionamos la escritura de viajeros y exploradores y sus lecturas 

contaminadas por el virus de la razón práctica y utilitaria. Lecturas de lecturas, 
escritos y reescritos sobre los que se dibujará el palimsesto patagónico; círculo de 
la letra que se completa como espiral interminable que llega a hoy y nos atraviesa 
de inquietud de viajar y de lectura nómada y peregrina. Andar para escribir, para 
releer, para volver a partir. Escribir para andar y así, interminablemente, ellos 
antes, nosotros ahora y los que nos seguirán repitiendo como un rito la voluntad de 
descifran el mismo lugar y el tiempo distinto que nos toca en suerte. 

 
Habrá así, primeras generaciones de diarios, crónicas, relaciones, informes, 

memorias, anales, historias, comentarios, genealogías, efemérides, clasificaciones, 
cartografías, que pasan a nuevos informes, memorias, diarios, descripciones, 
minuciosas taxinomias que revelan un orden racional y acotado, las que a su vez se 
vuelcan en diarios de viaje, artículos periodísticos, en biografías y crónicas y, sólo 
después, en una narrativa ficcional que tratará de integrar lo que el discurso 
formal, obligado y científico no supo o no pudo incluir. En suma, una escritura 
identificada con un macro proyecto de carácter "nacional". 
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Sin embargo, encontramos en la literatura decimonónica, atisbos de la vida no 
dicha que, de cualquier manera, aflora tenaz como la hierba en el muro. 

 
Tras las asombradas páginas de taxinomias y enumeraciones de viajeros 

científicos, el periodismo de fines y comienzos de siglo XX, se lanza rampante a 
describir deslumbrado los inéditos paisajes que lo hipnotizan, atreviéndose, ya más 
suelto (recordemos que se vive el pleno florecimiento del modernismo en las letras) 
a bosquejar tipos psicológicos: Roberto Payró en "La Australia Argentina" y José 
Álvarez (Fray Mocho) "En el Mar Austral"; especialmente éste último se detiene en 
los personajes olvidados del perdido sur: loberos, buscadores de oro, peones de 
campo, marineros, gente y aventureros de toda ralea habitando y sufriendo los 
rigores de los infinitos espacios conquistados para el Estado argentino. 

 
Tanto Payró como Álvarez no escatiman críticas a las injustas condiciones en 

que deben vivir y desenvolver sus vidas los pobladores... 
 
Pese al asomo crítico, estos escritores "porteños" que escriben entre dos 

siglos, continúan la tradición del visitante foráneo que mira estas latitudes de paso, 
con la mirada del conquistador o del turista, aún no es la letra rumiada por el 
propio poblador patagónico, que lleva la carga de su experiencia de días y años, del 
que ha vivido el ciclo de sus estaciones, los trabajos, los duelos del amor, las púas 
de la muerte, el desborde de infidelidades y desprecios, de complicidades, olvidos y 
fracasos con un fondo de paisajes tan majestuosos como impiadosos. 

 
Esta escritura recién la encontraremos en Andrea Madsen, Emilio Ferro, 

Ascencio Abeijón, y, por supuesto, en los galeses Lewis Jones, Abraham Matthews, 
John Daniel Evans, entre otros, y de los que fueron no hace mucho apareciendo sus 
recuerdos y memorias. Estos cronistas escriben en la tierra fronteriza de la 
literatura, donde ésta aún no termina de ser historia apologética pero aún no es 
tampoco ficción propiamente dicha; una escritura donde la literatura aún, todavía, 
no es literatura. 

 
Las narraciones de los viajeros irán perfilando el ciclo novelesco de los 

orígenes y una genealogía identitaria sin clarines ni pasos redoblados, sin gestos 
barrocos, ni infalibles estadistas, ni frases célebres, ni banderas desplegadas. Aquí, 
en este país sur, si hubo retórica y lo hiperbólico estará en los hechos y, por sobre 
todo, en la acción silenciosa del anonimato. 

 
Como hemos expresado, hubo una ficción originaria, un período de 

narraciones que se encargan de metamorfosearse en mitos: el bárbaro primitivo, el 
cavernícola, el patagón. Seres de un submundo que hay que civilizar o hacer 
desaparecer ya que se trataría de un bestiario inclasificable que ocupan el 
"desierto", molestando a la explotación y a la colonización. 

 
De la ficción narrativa elaborada a partir de lo imaginado, y no sólo en la letra 

sino también en las narraciones orales que dieron fuerza y color al relato originario, 
emanará una praxis coherente con aquella; praxis política-económica dinamizada a 
partir de una suerte de consigna bíblica: la "tierra prometida" a la que hay que 
conquistar y... depredar. 

 
Entonces: sobre el Deseo del dominador se irá construyendo el imaginario 

sureño. 
 
Primero será un Deseo utópico y salvacionista; pasado aquel, el Deseo se 

volvió deseo explotador, extractivo; y sin embargo, la idea, la imagen de Patagonia 
"reserva", "patio trasero" de la semicolonia argentina, perdura aún hoy, siglo 
veintiuno; aún nos hallamos en el territorio ideológico que se vanagloria de los 
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exotismos del país trasero y que nos recuerda aquella ridícula frase de una 
madama de un salón de París, citada –por supuesto en francés- por el general 
Mansilla: "Cómo será de hermoso con sus plumas". 

 
 

 
¿Hay una literatura patagónica? 
 
 

"Lo más importante...no es saber cuándo la literatura brasileña 
 se convierte en brasileña  

sino cuándo alcanza a ser una literatura"  
Antonio Cándido. 

 
 

Si sustituimos la palabra "brasileña" del crítico por "patagónica", nos ahorraría 
muchas y tediosas explicaciones. 

 
Pero valgan dos o tres ideas al respecto dado que: ¿qué es lo que se pregunta 

cuando nos preguntamos si una literatura es argentina, del noroeste, de la 
Mesopotamia, de Uruguay o de España? Es decir; ¿qué interés tiene esa pregunta? 
¿definir una identidad "nacional"?, ¿la lengua de un pueblo? ¿o simplemente 
expresar desde un topos, fatalmente geográfico, una idiosincrasia, sin querer 
expresar una idiosincrasia? 

 
Está claro, y la historia de la literatura mundial ha dado innúmeros ejemplos 

de ello, que el origen nacional de un autor es indiferente a la definición "nacional" o 
regional de una literatura. Lautremont reviste en la historia de la literatura francesa 
habiendo nacido en Montevideo. El escritor polaco Joseph Conrad figura en la 
literatura inglesa de la misma manera que el rumano Ionesco en el teatro francés. 
¿Debería acaso figurar Augusto Guinnar en la literatura francesa o John Burne en la 
norteamericana? ¿"Los hijos del Capitán Grant", y "El faro del fin del mundo", 
deberían considerarse novelas patagónicas? Cortázar escribe en París novelas y 
cuentos argentinos. Guillermo Enrique Hudson, escribe en un impecable inglés –
según Borges- páginas insustituibles para una antología literaria patagónica. Y 
Witold Gombrowitz, ¿no es un escritor argentino? 

 
Rodolfo Walsh nació en Choele Choel; ¿hay acaso alguna imagen, una 

metáfora en sus cuentos que se detenga en su lugar natal?; pero Osvaldo Soriano, 
que nació y vivió su juventud en este país austral, no podría faltar en nuestra 
literatura. 

 
Aparecida la literatura de ficción, ya en pleno siglo XX, sea novela, cuento, 

recatada poesía, géneros que se ocuparán en resaltar los valores humanos y la 
capacidad del nuevo habitante patagón producto de la colonización. Me refiero a los 
pioneros, gente humilde convertida en héroes por la ficción. 

 
Compensación y apología evidencian por contraste la ausencia de un 

pensamiento crítico, ausencia y déficit de una ficción crítica. 
 
En suma, lo que ha estado ausente ha sido el arte de narrar, ya que una obra 

literaria es tal, cuando, además de tener en cuenta como presupuesto de su 
expresión a un lector, desarrolla un estilo y se presenta a la vez, o tal vez por esas 
mismas condiciones, en obra de lenguaje, es decir: cuando es el lenguaje el 
principal sujeto de la escritura. 
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Mencionábamos la primera literatura patagona: crónicas, recuerdos, 

memorias, diarios, los cuales, si bien es literatura en un sentido genérico, resultan 
textos marginales al género literario propiamente dicho, y que, algunas páginas 
alcanzarían hasta buena literatura. 

 
Literatura del margen cultural, letras de límites, trazos periféricos tatuados 

sobre el sacrificio de los cuerpos. Escritos fuera del círculo áulico y propagandístico 
de la cultura nacional, de su gran producción, de su distribución y consumo. En 
definitiva, literatura subalterna y subestimada, alejada de cualquier canon, cuando 
no directamente omitida y definitivamente olvidada. 

 
A partir de la década de los setenta –del siglo XX- en Patagonia accedemos a 

aquello que J. Lacán definió como "la verdad tiene estructura de ficción". 
 
Sin embargo, habría antecedentes de esta ficción verdad o ficción crítica que 

reclamamos de la literatura propiamente dicha como signo de madurez. En "Lago 
Argentino" de José Goyanarte (1946) o en los cuentos de "Setenta veces siete" de 
Dalmiro Saenz (1957) y también en David Viñas con "Los Dueños de la tierra" 
(1959); podemos encontrarnos con la descripción de un mundo que poco y nada 
tiene que ver con la novela del Estado ni con la autoapologética memoriosa del 
pionero y sus crónicas. 

 
Creo que la experiencia estética del boom latinoamericano de los años 60/70, 

permitió un viraje en la manera de escribir y de pensar la literatura y de practicar el 
oficio de escribir. El conocimiento de los autores de ese movimiento literario y la 
problemática estética correspondiente, pero además, después de la corriente 
lingüística y de los enfoques teóricos del estructuralismo, ya no es posible ser 
ingenuo en literatura. 

 
Lo que aún resuena aquí, es el Eco de la Tierra. Un rumor recreado en 

leyendas, en cuentos y narraciones. Todo un corpus imaginativo que constituye hoy 
por hoy el sustrato de la literatura de la poesía y del arte que se produce en 
Patagonia. 

 
Así es cómo devienen en el país austral dos tradiciones: la de la Letra, iniciada 

por los viajeros, y la de la Tierra, inmemorial y calladamente sonora. Ambas, 
sufrieron variaciones con el transcurrir del tiempo humano. La que llegó del agua se 
asimiló al paisaje inefable del vasto sur, la variedad infinita de sus ciclos. Por su 
parte, el imaginario oral primero, escrito luego, el que viene del fondo de los 
tiempos, ha dejado la impronta del choque y su aculturación. Sobre esa doble raíz 
se escribe hoy en la región. 

 
Tales resultan los suelos y subsuelos de nuestro escribir. Aunque otras son las 

circunstancias y los tiempos, como otras son las personas que elaboran el 
imaginario austral, otros son los bardos y el canto de nuestra tribu nombrando lo 
mismo. 

 
 
 

Salida 
 

Dejaría aquí concluido este ensayo que por alguna razón o intención he 
definido como primera parte, la cual de hecho está convocando a su continuación. 
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La idea primaria, la que fuera enunciada al comienzo: Patagonia como 
invención de la letra, provocó distintos tópicos literarios señalados en el viaje, la 
experiencia del mismo, la escritura del y sobre el cuerpo (cuerpo de la geo y 
cuerpo psicosomático) recorrido como repetición y simultáneamente como 
diferencia; que en la letra de los viajeros, la repetición no es mera copia ni 
imitación sino un nombrar otro desde otro lugar y otro tiempo. Son tópicos o 
imágenes que el espejo de la letra reflejaría. 

 
El viaje y su escritura pero igualmente, la escritura como provocación, como 

camino hacia el imaginario patagón. Una letra que deja huellas ramificadas y 
abiertas a las más variadas preocupaciones del conocimiento y la acción, del ser y 
del saber. Escritos atravesando problemáticas heterogéneas, cruces de fronteras 
temáticas, mezcla de géneros componen el mosaico de la percepción y concepción 
del Sur, asomándose en cada uno de los relatos el hecho literario en sí mismo, la 
elección de metáforas adecuadas, la construcción oracional, la ruptura de la línea 
del relato por digresiones, explicaciones, definiciones, y también, el relato dentro 
del relato de leyendas, mitos, anecdotario, la presentación y desenvolvimiento de 
personajes que, para gloria de nuestro imaginario, fueron de carne y hueso. 

 
Una escritura de la Diferencia y desde ella, una escritura otra, incomparable, 

que bien podría valer como introducción a las letras del país del Sur. 
 
En suma, he señalado por lo menos tres momentos (quizá debería decir) tres 

lecturas de otros tantos escritos que dieron nombre, imagen y realidad a este 
vasto territorio austral. 

 
Escrituras de lecturas y experiencias, las que a partir de tales se piensa la 

Patagonia, se la concibe, se la habita, se la explota. 
 
Estos escritos fundadores fueron (entre otros): 
 
Viaje en torno al globo de Antonio Pigafetta, fechado en Venecia en 1536, que 

dará el nombre al País. 
 
Descripción de la Patagonia de Tomas Falkner, escrito en 1774, lectura que 

provocará la colonización. 
 
Vida entre los patagones de George Chaworth Musters, fechado en Londres en 

1871. Sobre sus páginas los argentinos iniciarán definitivamente la total 
exploración del territorio. 

 
Es cierto que en medio habrán otros itinerarios, escritos no menos 

importantes como los de Viedma, Fitz Roy, Charles Darwin, o Pedro de Angelis 
(54), Th. Schmid, entre otros pero en el presente ensayo sólo intenté demostrar 
con unos pocos ejemplos el origen literario de nuestro imaginario 

 
Comodoro Rivadavia 2001 
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