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DE CEPA CRIOLLA

A
ROBERTO J. PAYRO
FRATERNALMENTE

ADVERTENCIA

HA IMPRESO UNIDAD a las diversas paginas
agrupadas en este libro, un sentimiento sincero y
entusiasta que ojala me sea disculpado en gracia del
tervor que le da vida en mi ser.

Acertado o erréneo -no me incumbe apreciarlo-
creo, sin embargo, que tiende a una noble y alta fi-
nalidad al nutrirse en un firme amor hacia las cosas
de la tierra materna, libre de prejuicios cavilosos por
el entrevero cosmopolita de la hora presente.

Y si a pesar de las deficiencias de algunos tra-

bajos que conservan el impulso del arranque oca-
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sional, me determino a sacarlos hoy a luz, no he de
acogerme a la socorrida excusa de que su publica-
cién me fue solicitada.

Si los recojo es por aquella conocida razén de
que no existe escritor que estoicamente se condene
al eterno olvido; por el inefable encanto que esas
paginas nos renuevan con el recuerdo de las horas
de afanosa labor en medio de los libros predilectos
que nos sirvieron de guia; y, ademas, porque alen-
tamos la modesta esperanza de que en el acopio de
observaciones en ellas acumuladas quiza encuentre
el benévolo lector tal cual noticia aprovechable a
semejanza de la pepita aurifera entre el montén del
inutil cascajo...

En la averiguacion de estas cuestiones conexas
con la historia moral del gaucho -que es parte inte-
grante de nuestra historia politica porque en su hora
fue encarnacion original de las fuerzas intrinsecas
del pueblo argentino, como dice don Vicente Fidel
Lépez en sus admirables cuadros de La Revolucién-
existen temas de estudio util para la reconstruccion
del medio ambiente y el perfil auténtico de los ru-
dos protagonistas ya casi esfumados en la vaga le-

yenda.
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No todo es aspero, instintivo y brutal en las pa-
siones que agitaron el alma tempestuosa del hombre
agreste; ni fue su tosco rancho aduar de barbarie
donde vivié "la edad del cuero crudo", como se ha
dicho recientemente con ligereza -sin asomos de
duda- y con un total desconocimiento de las tradi-
ciones del pais.

No lo pensaron asi Sarmiento, Lépez, Juan
Carlos Gomez, Ricardo Gutiérrez, Pedro Goyena,
Joaquin V. Gonzalez o Paul Groussac al escudrifiar
con amoroso interés los sentimientos y las costum-
bres caracteristicas de ese original tipo étnico, en
paginas rebosantes de sabor de nuestro suelo.

Guiado mi espiritu en esa orientacién, con las
indelebles simpatias que avivan las memorias de la
infancia, en que me fue dado admirar de cerca al
hombre en su selva, grano a grano he ido acumu-
lando en la mayor parte de estos escritos un aporte
de notas e impresiones criollas que, al revisarlas hoy,
no las creo desdefiables para el estudio de los orige-
nes nacionales.

Y espero que no se vera transparentada en las
siguientes paginas una apologia tendenciosa del
criollismo, sino una contribucién en la medida mo-

desta de mis fuerzas al estudio de un tipo tan genui-
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namente nuestro -cuya desaparicion no lamento-,
pero que reclama con justicia un homenaje sincero y
de consciente informacion de las letras argentinas.

Por lo demas, aunque esta obra se ocupa prefe-
rentemente del gaucho, la palabra criolla que lo ro-
tula comprende en su amplia acepciéon todo cuanto
es propio del antiguo hombre de campo; quedan a
los investigadores del pasado argentino, las, cos-
tumbres y la vida del hombre urbano que ofrece al
escritor y al artista en cada ciudad, en cada aldea o
villorrio lejano, su, antigua y peculiar caracteristica
henchida de sabor y colorido local.

En los nidos de antafio no hay pajaros hogafo -
dice un antiguo refran para advertir que no se deje
pasar la ocasion por la dificultad de hallarla después.
En la vertiginosa transformaciéon a que asistimos
todo lo mas caracteristico de nuestro pasado se va
borrando bajo el aluviéon extranjero, y esto parece
indicar la conveniencia de apresurarnos a salvar los
rasgos originarios de esos, "nidos de antafio" . . .

Hace un cuarto de siglo que escribi las prece-
dentes paginas. Al releerlas hoy nada tengo que
modificar, pues he sentido renacer, por el contrario,
el primitivo fervor, pensando que su orientaciéon es

cada vez mas necesaria en la hora presente. Con ese
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tin he ampliado y agregado nuevas paginas para que

cumplan su destino.

Buenos Aires, octubre 12 de 1932.
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HIDALGO

Entre nosotros, casi toda la lite-
ratura destinada a vivir mas alla del
dia, esta destinada a la poesia: en ella
esta nuestra historia, en ella nuestras
costumbrtes, en ella nuestras creen-
cias, ideas y esperanzas. Lo demas
que ha producido el genio america-
no, ha pasado como el humo de los
combates que han constituido
nuestra ocupaciéon y aun nuestra
existencia. FLORENCIO
VARELA, Comercio del Plata,
Montevideo, 18406.

Los dialogos de Hidalgo y los de

sus imitadores, fueron el germen de
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esa peculiar poesia gauchesca que,
libre luego de la intencién del mo-
mento, ha producido las obras mas
originales de la literatura sudameri-
cana. MARCELINO MENENDEZ
Y PELAYO, Antologia de los poe-
tas  hispanoamericano,  Madrid,

1895, t. IV, pagina CXCVT.

LA TREMULA vislumbre del fogén debi6
alumbrar el modesto escenario, cuando la encinta-
da vihuela del payador anénimo rimé las primeras
palpitaciones de la musa popular bajo la forma de
un cielito patriético, para enardecer la fibra nativa
con el relato de las hazafias de nuestras armas en su
lucha por la independencia.

La danza, la musica y la palabra aunadas en las
reuniones populares, desde los tiempos mas remo-

tos tienen entre nosotros el nombre simpatico de
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cielo, ha dicho don Juan Marfa Gutiérrez al estudiar
la literatura de Mayo'.

Como musica o tonada -agrega- es sencillo, ar-
monioso, lleno de candor y alegria juvenil; como
danza retne a la gracia libre y airosa de los movi-
mientos, el decoro y la urbanidad.

Este género de poesia tan argentino salié de su
oscura esfera desde los primeros dias de la revolu-
cién. Raro es el acontecimiento de aquel periodo
que no se halle consignado en un cielo, y existen
algunas de esas composiciones que son una ex-
posicion completa de las razones que tuvo el pais
para declararse independiente.

El cielo se identific6 especialmente con la suerte
de nuestras armas, y en cada triunfo patrio se oye-
ron sus populares armonfas a la par de los himnos y
las odas de los grandes poetas. En aquellos dfas in-
ciertos, bajo un cielo poblado de zozobras y bélicos
rumores, la guerra imponia el acento marcial: arma
virumque.

Lépez, Luca, Rojas, fray Cayetano Rodriguez,
habifan sefialado el rumbo épico; pero faltaba ain el

poeta que llevara hasta el alma tenebrosa y turbu-

' "La literatura de Mayo”, en la Revista del Rio de la
Plata, t. 11, pag. 559

10
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lenta de las muchedumbres el nuevo verbo: faltaba
el poeta popular.

Bartolomé Hidalgo -un modesto oficial de bar-
berfa, segiin una difundida tradicién, que habia pro-
ducido ya La marcha nacional oriental en el afio
1816; La libertad civil, pieza alegbrica escrita el
mismo afio, y El triunfo, en celebraciéon de las jor-
nadas de Chacabuco y Maipu- surge al fin, y cam-
biando la lira de cuerdas de bronce que le diera
cierta notoriedad entre los escritores de la época,
adopta la guitarra -el tiple, segiin sus propias pala-
bras- para cantar a la patria bajo la forma del tosco
romance popular, dando as{ nacimiento a un género

nuevo: la poesia gauchescaz.

* Es curioso que sus compatriotas, como Arreguine
en la Coleccion de poesias uruguayas y Raal Monte-
ro Bustamante en el Parnaso oriental, no sepan ni el
afio y el lugar del nacimiento de este autor, pues el
primero so6lo dice "que nacié en el Departamento
de Mercedes", y el segundo que "fue en el de Soria-
no”... Tampoco lo menciona Francisco Bauza a pe-
sar del estudio que le consagra en sus Estudios
literarios. Sin embargo, la prueba auténtica existia en
el archivo de la curia de Montevideo en el libro V
de bautismos, al folio 200, y de la cual resulta que su

11
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Justificaba, pues, sin sospecharlo tal vez, el
nombre con que le saludaban sus contemporaneos,
como Esteban de Luca, puesto que poeta también
significa creador...

Finalizaba el afio 1819. Ante las inquietudes que
debian conturbar el corazén de los patriotas con el
anuncio del proximo arribo de una poderosa expe-
diciéon espafiola lista ya para zarpar de Cadiz con
20.000 soldados aguerridos mandada por el general
O'Donnell, cuando de nuestros ejércitos casi no
existian sino restos dispersos y las montoneras en-
soberbecidas hacfan trotar sus briosos redomones
de pelea a las puertas de Buenos Aires, aparece de
improviso el rastico payador para proclamar viril-
mente la libertad de su tierra con un Cielito que, en

breve, se torné popular:

El que en la accién de Maipu
Supo el cielito cantar
Ahora que viene la armada

El tiple vuelve a tomar.

nacimiento tuvo lugar en aquella ciudad el dfa 24 de
agosto de 1788. Manuscrito en nuestro archivo.

12
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El comienzo del refran sugiere desde luego la
idea de que Hidalgo habia escrito otra composicion
analoga el afio anterior para celebrar la victoria de
Maipti, y la cual desgraciadamente hasta el mo-
mento parece perdida; pues, ni La lira Argentina,
publicada en Parfs en 1824 por don Ramén Diaz, ni
La Epopeya Americana de aquel periodo, coordina-
da por don Angel Justiniano Carranza, que quedé
sin terminar, ni el Cancionero Popular, reimpreso
después por el doctor Estanislao S. Zeballos, hacen
menci6én de esta poesia’.

Sin embargo, su existencia esta abonada por
don Antonio Zinny en la Efemeridografia argiro-
metropolitana bajo el siguiente titulo: Cielito patri6-
tico que compuso un gaucho para cantar la accion
de Maipu, Buenos Aires, Imp. de los Expositos (sin
techa), 2 Pags. fol.

El dato lo confirma ademas don Juan Maria

Gutiérrez, en el estudio sobre la literatura de Mayo

’ Conf. La Epopeya Americana, 18io-1825, coordi-
nada y anotada por A. J. C., Buenos Aires,
MDCCCXCV. Sélo se publicaron 320 paginas de
gran formato. Cancionero Popular, compilado y
reimpreso por Estanislao S. Zeballos, Buenos Aires,

1905.

13
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de que hicimos mencién, citando esta estrofa del
Cielito de Maipu:

El cielo de las victorias, Vamos al cielo, paisa-
nos, Porque cantando el cielito Somos mas ameri-
canos.

Nuestras prolijas investigaciones para encontrar
dicha pieza han resultado infructuosas. Tal es la ra-
z6n de haber adoptado por su orden cronolégico, el
Cielito a la venida de la armada espafola en 1819,
como la primer obra del autor en el nuevo género
poético del cual es indiscutidamente su propagador

y ha quedado maestro.
II

El rasgo soberano de este poeta de la tierra es
un férvido amor a la patria que, a manera de estrella
polar, orienta el derrotero de su breve existencia y le
da el indeleble perfil de cantor de las muchedum-
bres campesinas.

La idea de la patria -confusa pero inextinguible
en esos espiritus tormentosos- es la pasién domina-
dora y absorbente de todas las palpitaciones del al-
ma gaucha, porque en ella se confunden los

porfiados amores del natal terrufio, del pago, el ran-

14
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cho y la prenda que ellos concretan con una sola
voz en su rudo e intenso decir: {la querencial

Pero dentro de ese concepto primitivo del sen-
timiento de la nacionalidad, a poco que se ahonde
se descubre como en esos arboles centenarios de
nuestras selvas el fuerte y extendido raigambre que
los aferra al suelo nutricio. Y asi se sentian orgullo-
sos de ser argentinos, porque argentina era la tierra
donde abrieron los ojos a la primera luz y en la cual
irfan a ser polvo sus despojos.

Hidalgo era de condicién muy humilde -segin
su propia confesion en un breve autégrafo familiar
mencionado por Carranza*. Y aunque otiundo de
Montevideo, es bien posible que pasara los prime-
ros afios de su juventud vagabundeando por las
boscosas campifias del litoral uruguayo de cuyo am-
biente se saturd, como lo demuestra su profundo
conocimiento de las ideas y sentimientos del hirsuto

y bravio habitante de aquella regién, en que palpita-

* ANGEL JUSTINIANO CARRANZA, La resu-
rreccion de Hidalgo, en El Plata literario, Buenos
Aires, 1876. Este trabajo quedo trunco; pues sélo se
publica-ron tres breves articulos que nada adelantan
sobre la vida del biogratiado.

15
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ban los rasgos étnicos del indémito charrda y del
empecinado matrero.

Y magiier su inspiracion amoldandose al gusto
de la época, se enardezca para cantar El triunfo de
San Martin -tal vez sugestionado por la incitacién de
Luca que acababa de lanzar las estrofas del Canto
lirico a la libertad de lima-, el modesto cantor vuelve
a la forma que mejor se amoldaba con su manera de
sentir, al lenguaje colorido y sencillo de la rustica
trova que brota espontanea en torno de los fogones
bajo la serena vislumbre del constelado cielo.

El poeta gauchesco habia nacido rompiendo pa-
ra siempre las ligaduras de la forma ampulosa y diti-
rambica de las odas heroicas de los clasicos
espafioles, y no para convertirse en el improvisador
dicharachero que entretiene al auditorio con las aga-
chadas pintorescas del decir gauchesco, sino para
ser el cantor mas representativo de su casta, encar-
nando aquel empecinado espiritu de rebelion contra
el extrafio yugo iniciado por Ramirez y sus gauchos
del litoral entrerriano frente a los realistas de Elio,
que culminé Gliemes y sus admirables montoneros
después en esa resistencia tenaz a los ejércitos espa-

foles entre las abruptas serranias de Salta.

16
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Cada una de las rudas cuartetas del Cielito a la
venida de la armada es un reto valiente y mordaz
contra el invasor y un vaticinio de lo que serfa aque-
lla guerra a muerte, con la soberbia exaltacion del
coraje de las patrias caballerfas que hace el poeta al
recordarles como se entraba a los combate golpean-
dose la boca para conquistar a sable, a bola y a lazo

la libertad de su tierra:

Cielito, digo que si,
Coraje y latén en mano,
Y entreverarnos al grito

Hasta sacatles el guano.

Ellos diran: Viva el Rey,
Nosotros: La Independencia;
Quiénes son mas... corajudos

Ya lo dira la esperencia...

Era el preludio del cantor de las altiveces crio-
llas, cuyo leitmotiv veremos reaparecer en todos sus
cantos sin amenguar la arrogante y eficaz vibracion.
Breve tiempo después manos incognitas distribuian
en las calles de Buenos Aires una proclama-

manifiesto de Fernando VII dirigida a los habitantes

17
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de ultramar, con la pretensiéon de que se le recono-
ciera por medio de su enviado especial ante la Corte
de Rio de Janeiro, el conde de Casa-Flores.

La ocasiéon era propicia, y 'Un gaucho de la
Guardia del Monte contesta al manifiesto zahirien-
do al inepto monarca que ni habia sabido conservar
su corona y que, a pesar de las derrotas infligidas a
sus orgullosos veteranos, todavia pretendia se le
rindiera vasallaje.

Al recorrer hoy los irénicos conceptos de este
nuevo Cielito, la facil imaginacién adivina el efecto
que debfan producir cuando se escuchaba su recita-
do en la rueda de los fogones del campamento, en
las reuniones de las pulperias y en las animadas ter-
tulias del café y los hogares de la ciudad, porque a
través de su brusca urdimbre se siente palpitar la
protesta inquebrantable como un juramento supre-
mo de ser libres o morir, condensado en su estribi-
llo imperfecto, pero, sin duda, de mayor eficacia
para la causa que muchas ampulosas proclamas de

las gacetas oficiales:

Alla va cielo y mas cielo,
Libertad y muera el tirano;

O reconocernos libres,

18
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O adiosito y sable en mano!

Otro Cielito del mismo afio, en honor del ejér-
cito libertador del Pert acentda la nota patridtica.
Hidalgo habia encontrado su cuerda, la vibrante y
bronca bordona de la guitarra nacional para tocar a
rebato por la libertad bajo la forma lirica rudimenta-
ria de los antiguos romances, tan propicia al asunto
guerrero como a la endecha de amor.

Su intencién de romper con los moldes ajenos y
ser enteramente personal esta visible en las compo-
siciones posteriores, por mas que la métrica em-
pleada sea la clausula afieja del romancero espanol;
pero es en el estilo donde debe buscarse su rasgo
propio, en la manera de sentir y expresar el senti-
miento y las aspiraciones colectivas de un grupo
étnico, matizando su forma verbal con las pintores-
cas y agudas hablas de las masas campesinas, algu-
nas de vigor y gracia profunda, como lo han
reconocido cuantos han profundizado con amor la
investigacién de esta interesante cuestion del len-
guaje gauchesco.

A la gracia andaluza del conquistador, estrepito-
sa y burbujeante, se habfa aunado la malicia taimada

y chucara del indio aborigen para producir con su

19
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tusiéon ese tipo inconfundible de nuestro gaucho,
cuya faceta espiritual es cabalmente su manera de
expresion tan caracteristica.

Si bien se ha observado alguna vez -exagerando
un poco el concepto- que el lenguaje de Hidalgo no
es nuevo ni original por derivar del antiguo romance
castellano; pero no puede negarse que el asunto re-
gional ya le da una fisonomia distinta y que la adop-
cién de modismos del pais -en que el guarani, el
quichua y el araucano contribuyeron con gran
aporte de voces nuevas- ha concluido por marcar
diferencias substanciales entre el lenguaje popular
en la madre patria y el del criollo rioplatense.

Aun dentro de las fronteras de nuestro territorio
pueden senalarse hoy diferencias esenciales de len-
guaje, de costumbres y de creencias; asi un paisano
correntino ni piensa, ni siente, ni se expresa de
idéntica manera que un hijo de la selva santiaguefia
o que un llanero o montaniés de La Rioja. El hijo de
la inmensa llanura pampeana abrasada por el sol, no
es idéntico al que vio la luz de su horizonte limitada
por la marafia y las techumbres impenetrables de los
montes, ni al que nacié en el valle estrecho circuido
de cumbres, porque cada una de estas regiones im-

prime en el alma del nativo su sello propio.

20
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Si ni el escenario, ni el ambiente, ni los perso-
najes eran semejantes, como eran diametralmente
diversas las tendencias del criollo y del peninsular,
no podia, pues, ser idéntico su lenguaje.

Por el contrario, se hacia gala -para diferenciar-
se- de no hablar como los godos, y es eso lo que
hacfa Hidalgo al adoptar la jerga campesina para
interpretar los ideales nuevos y bien definidos del
sentimiento argentino.

Y es digno de notarse que este poeta que no na-
ci6 gaucho, que vivié en Buenos Aires alternando
con hombres de letras como Esteban de Luca, que
asistia a las memorables tertulias de una de las por-
teflas mas bellas y elegantes, Margarita Sanchez Ve-
lazco, cuya rara habilidad para tocar la vihuela
celebré en una oda entusiasta que empezaba asi:
":Qué mano angelical en mis oidos - derrama gene-
rosa su dulzura?"; mantuvo, sin embargo, inalterable

su amor a la nueva forma de la musa campesina’.

ITI

3> Publicada en el ndm. 140 de El Censor del 23 de
mayo de 1818.

21
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Aparece en 1821 el célebre Dialogo patriético
entre jacinto Chano y Ramén Contreras, que con-
quisté pronto gran popularidad.

El tema es siempre la patria, cuyo porvenir in-
cierto pone inquietudes y sombras de amargura en
el espiritu del viejo Chano.

El recuerdo de las gloriosas hazanas y las espe-
ranzas de mejores dias ante los desgarramientos de
la anarquia que fomentaba el centralismo absor-
bente y miope de los hombres del directorio infa-
tuados aun con los resabios coloniales; el
menosprecio injusto para los abnegados servidores,
para el pobre soldado de primera fila en las jornadas
memorables; el despilfarro, el atraso y la desigualdad
irritante con que suele aplicarse la ley segin la con-
dicién social, forman la urdimbre donde teji6é ese
espontaneo e imperecedero dialogo.

Merece citarse, por lo ingeniosa y punzante, la
manera como explica las "dificultades en cuanto a la
ejecucion” del traqueado principio de la igualdad
ante la ley. Y de ahi la popularidad de ese fragmen-
to, que a menudo se trae a la memoria para aplicarlo
a un caso sub-judice, porque es siempre fresco e
intenso como si lo animara un halito de palpitante

actualidad:

22
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...Roba un gaucho unas espuelas,
O quit6 algin mancarrén,

O del peso de unos medios

A algin paisano alivié:

Lo prienden, me lo enchalecan
Y en cuanto se descuidd

Le limpiaron la caracha

Y de malo y saltiador,

Me lo tratan y 4 un presidio
Lo mandan con calzador:
Aqui la ley cumplio, es cierto,
Y de esto me alegro yo,

Quien tal hizo que la pague.
Vamos, pues, a un Sefloron.
Tiene una casualidad...

Ya se vé... se remedio...

Un descuido que 4 cualquiera
Le sucede, si senor.

Al principio mucha bulla,
Embargo, causa, prision,

Van y vienen, van y vienen,
Secretos, almiracion;

¢Qué declara? -Que es mentira.

Que €l es un hombre de honot!

23
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¢Y la moscar... No se sabe,
El Estado la perdio,

El preso sale a la calle

Y se acaba la junsion.

¢Y a esto se llama igualda?

La perra que me pario...

Ha transcurrido un siglo desde que aparecieron
estos versos y al leerlos hoy despiertan la duda de si
no habran sido escritos en la hora presente. Es que
pocas veces la critica intensa de un concepto juridi-
co en boca del vulgo, se ajusté mas intimamente a
una verdad dolorosa. {Por eso la sonrisa rustica y
amarga del viejo Chano seguira resonando a través
de los tiempos y de los codigos como la protesta
reivindicatoria de una casta desheredadal!

Y a pesar de su forma de sencillez casi primitiva
-para amoldarse al modo verbal de los rudos prota-
gonistas- un pensamiento noble y altruista embebe
la critica social del Dialogo; la vision serena de la
patria redimida y préspera por la paz y la union, sin
fronteras banderizas para que no se escuchara mas
que una sola frase fraternal -hijos de esta tierra-
exalta y enardece la inspiracién del cantor, y de sus

sencillas trovas se esparce un ambiente sano de ver-
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dad tan genuinamente nuestro, que ha hecho de esa
composiciéon un cuadro henchido de vida argentina
con mas luz y colorido que muchas paginas histori-
cas de prosa fatigosa y tropezona que pretendieron
evocatla.

Tanto el Nuevo dialogo como el Cielito en ala-
banza de la libertad de Lima y el Callao de 1821, no
son mas que variantes de las poesias ya citadas por-
que la idea matriz es siempre idéntica: la aspiracion
a la independencia. Y es digno de sefialarse como
una de las facetas mas simpaticas del amplio espiritu
de este autor que, a pesar de no ser nativo de la
metropoli portena, donde vino a levantar su hogar
cuando el localismo agitaba al libre viento de las
cuchillas la bandera separatista con su formidable
caudillo Artigas, tuvo, sin embargo, la generosa
quimera en aquellos tormentosos dias de la anar-
quia, de pensar en una sola patria, de cantar la unioén
y la grandeza futura de la "nueva y gloriosa nacion".

Vino después el canto postrero para cerrar con
hermoso broche de bronce el ciclo de su breve pero
fecunda existencia; el canto del cisne montaraz -el
mas armonioso y duradero de sus cantos- antes de

desaparecer envuelto en los cendales de la leyenda
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gloriosa que tejié sobre su nombre la tradiciéon na-

cional.

IV

La Relacién de las fiestas mayas celebradas en
Buenos Aires el ano 1822, es en efecto la ultima
produccién de Hidalgo que conocemos vy tal vez la
mas celebrada. A partir de esta fecha el cantor crio-
llo enmudece para perderse en la sombra de un
misterio impenetrable, legandonos ese romance
descriptivo henchido de espontaneidad y de presti-
giosos aromas de la tierra materna.

Verdadera piedra sillar de un nuevo género
poético, de cuyo gérmen han brotado las obras mas
originales de la literatura sudamericana -como ha
dicho el critico Marcelino Menéndez y Pelayo al
incorporarla en su antologia de poetas hispanoame-
ricanos-, jamas ha sido igualada por cuantos quisie-
ron imitarla. Tal ocurre con el espiritual Hilario

Ascasubi que pretendié superarla cantando el mis-

26



DE CEPA CRIOLLA

mo asunto, con idéntico estilo y hasta con el propio
nombre de los antiguos protagonistas’,

Rivera Indarte, Juan Marfa Gutiérrez, Angel
Justiniano Carranza, Ernesto Quesada y Estanislao
S. Zeballos -este ultimo particularmente en su Can-
cionero Popular- que investigaron con vivo anhelo
los antecedentes de la personalidad de Hidalgo, casi
nada lograron esclarecer sobre su juventud y la vida
que llevé en Buenos Aires, ni la fecha cierta de su
muerte, ni el sitio donde fueron a reposar sus ceni-
zas sin un nombre que las sefiale a la consideracion
de la posteridad.

Sélo sabemos que era oriundo de Montevideo,
de modestisimo origen y que sirvié en los primeros
ejércitos patricios como' secretario del comandante
argentino Carranza en la expediciéon al litoral uru-
guayo contra los portugueses en 1811, siendo decla-
rado por el Triunvirato benemérito en grado

heroico junto con sus compafieros de campafia; que

¢ Conf. PAULINO LUCERO, Relacién de la fiestas
civicas celebradas en el aniversario de la jura de la
Constitucion ,Oriental, en 1883. ANICETO EL
GALLO, Recuerdos que de las gloriar patrias hicie-
ron los gaucho Chano y Contreras en las trincheras
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en 1812 fue nombrado comisario de guerra; que
pas6 a Buenos Aires donde se casé con una porte-
fia, entrando a servir a la tesoreria de la Aduana en
1814, y que alternaba las tareas de oficinista con los
ensayos poéticos, los cuales le conquistaron mucha
estimacion entre la gente de letras, muriendo joven
ain de una afecciéon pulmonar, dejando su obra
trunca y dispersa en publicaciones raras, aguardando
la edicion definitiva a que tiene tan legitimo derecho
el progenitor de la poesfa gauchesca en ambas mar-
genes del Plata.

En su época no se coleccionaron las poesias de
Hidalgo porque eran tan populares que todos las
sabfan de memoria, escribfa hace medio siglo un
escritor argentino, y afadia refiriéndose a las pro-
ducciones poéticas del tiempo de Rivadavia: la lite-
ratura popular tuvo su representante en Hidalgo,
antiguo oficial barbero, que creé el género gauches-

co; y que debe ser recordado con el mas alto enco-

de Montevideo el as de Mayo de 1844, Imp. de Paul
Dupont, Paris, 1872.
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mio, como el pueblo recuerda sus versos llenos de
verdad y de colorido’.

No obstante estas incitaciones, la obra completa
de tan meritisimo escritor permanece aun sin ser
compilada en volumen’, y hasta no han faltado
quienes hayan pretendido despojarlo de la prioridad
de su feliz iniciativa para atribuirsela al poeta men-
docino Juan Gualberto Godoy, que escribié en
1824 un mediocre didlogo semigauchesco bajo este
titulo: "Confesion historica en didlogo que hace el
Quijote de Cuyo, Francisco Corro, a un anciano que
tenla ya noticiar de sur aventuras, rentados a la orilla
del fuego la noche que corrié hasta el pajonal, lo
que escribié a un amigo".

No conocemos esta curiosa pieza cuyo incon-
mensurable y risuefio titulo no es seguramente
promesa de un sabroso fruto de pura cepa criolla.

Por otra parte, ella no aparece incluida en la reciente

7 A. LAMARQUE, "La literatura argentina en la
¢poca de Rivadavia", en Rivadavia. Libro del primer
centenario, Buenos Aires, 1882.

" [La precedente noticia en la cual incitaba a recopi-
lar su obra dispersa, la cumpli diez afios después en
la Revista de la Universidad de Buenos Aires, t.
XXXV, bajo el titulo de "El primer poeta criollo del
Rio de la Plata. 1788-1822"]
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compilacién de las poesias de Godoy, lo que desde
luego descarta tan nimia cuestion; ademas una sola
composicién sin trascendencia, aun suponiéndola
de fecha anterior al Cielito patriético de Hidalgo
cuando se anunci6 la venida de la expedicion espa-
fiola en 1819, no podia formar escuela®.

Con igual fundamento podria atribuirse a fray
Cayetano Rodriguez la invencion del nuevo género
por haber publicado en 1812 un Cuento al caso
describiendo a un huaso tucumano, pero con el len-
guaje literario corriente sin mezcla de modismos del
habla gauchesca, que es precisamente la caracteristi-
ca del celebrado autor de los Cielitos y Dialogos.

No es aventurado suponer también, que los
Cielitos contra los godos de Vigodet en 1813, el que

testejaba la rendicion de Montevideo por Alvear en

® JUAN GUALBERTO GODOQY, Poesias, Buenos
Aires, 1889. En el prologo se registra un ensayo del
malogrado Domingo F. Sarmiento (hijo) en el cual
se dice que: Godoy fue el primero en emplear el
metro de los payadores teniendo presente la época
en que aparecio el Dialogo entre Chano y Contre-
ras. De ahi la especie propagada por Zinny, en su
Efemeridografia argiroparquiolia, Pag. 530, y repeti-
da por R. Hernandez en Pehuajd, Pag. 45, sin estu-
diar la cuestion.
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1814, el Cielito oriental de 1816 en lenguaje mixto
de castellano y portugués y el Cielito de la indepen-
dencia, recopilados por Carranza como de autor
anénimo en La Epopeya Americana, pertenecen a
Hidalgo. Los tres primeros por el asunto, pues no
puede ser su autor sino un patriota oriental, e Hi-
dalgo lo fue sin vacilaciones en todos los instantes
segun se infiere de sus composiciones en las que el
sentimiento patridtico asoma, pasa y vuelve a reapa-
recer como un ritornelo.

La Lira Argentina del afio 1824 reproduce a
continuacion en las paginas 98, 111 y 114 tres poe-
sias sin nombre de autor: La libertad civil, la Marcha
nacional oriental y el Cielito oriental. Las dos prime-
ras se sabe que pertenecen a Hidalgo, y en cuanto a
la dltima podemos atribuirle la paternidad porque se
consignan en ella conceptos que encontramos des-
pués en el Cielito a la venida de la armada en 1819.

Tal, por ejemplo, la pintura del soldado portu-
gués con "bigoteras retorcidas", y la del espafiol de
"bigote retorcido", como si en ese rasgo hubiera
querido acentuar el aire fanfarrén y petulante de los
enemigos...

Y no se trata de una mera coincidencia, porque

es habitual en este escritor la repeticion de la misma
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trase en diversas composiciones, como se nota en
La libertad civil y El triunfo’.

Fallando anticipadamente en esta cuestion de
probanzas sobre la prioridad, dijo el general Mitre
con su respetable autoridad en la materia, en una
carta al autor del Martin Fierro que se registra en el
Prologo de dicha obra: "Hidalgo sera siempre su
Homero, porque fue el primero".

Y ese juicio del erudito historiador argentino no
resulta exagerado porque cuantos marcharon tras
sus huellas, Ascasubi especialmente y del Campo
que seflala una forma intermediaria por el asunto,
han imitado al modelo inspirandose en su técnica,
por mas -que enriquecieran la pintura del ambiente
descriptivo con las galas de nuevos temas y hasta
ahondando el perfil moral de los protagonistas -
como ocurre con Hernandez, tal vez quien menos le
imit6-, pero sin que ninguno lograra imprimir forma
original al primitivo troquel que sirvi6 para dar cufio
imperecedero a las garbosas figuras del viejo Chano

y del payador Contreras.

? Conf. La Lira Argentina, Pags. 98 y 204.
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A\

Sefialé ya la imitacion un tanto servil de Ascasu-
bi, que no necesitaba de semejantes recursos, pot-
que a través de su abundosa produccién fluye el
raudal de esa sabrosa trova gauchesca rebosante de
la gracia retozona del retruécano agudo y del colori-
do local de sus imagenes pintorescas.

En cuanto al autor del Fausto'’ 1a influencia del
primitivo trovero tiene que ser naturalmente menos
visible por la absoluta disparidad de asuntos: el uno
hizo hablar al gaucho con las aspiraciones vehe-
mentes del patriotismo; el otro empled la jerga
campesina para hacer reir con el relato espiritual de
una imaginaria interpretacién del oscuro drama de
Goethe, que el paisano Laguna oy6 cantar una no-
che en italiano en el teatro de Colon.

Sin embargo, en aquella deliciosa pagina des-
criptiva -la mas rutilante del capitulo III que se ins-
tala para siempre en la memoria una vez leida- se ve

asomar la lejana reminiscencia del modelo.

" ESTANISLAO DEL CAMPO, Fausto. Impre-
siones del gaucho Anastasio el Pollo en la repre-
sentacion de esta 6pera, Buenos Aires, 18066.
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-¢Sabe que es linda la mar? -La viera de mafa-
nita, Cuando agatas la puntita Del sol comienza a
asomar.

Y bien: en la sabrosa y colorida Relacién de las
tiestas mayas de Buenos Aires el afo 1822, encon-
tramos usada la mismisima imagen para describir el
amanecer, si bien en forma mas grafica y genuina-
mente gaucha, segin su modo de ver y pintar las
cosas de la naturaleza que rodea y satura aquellas
almas primitivas como una emanaciéon misteriosa
del medio ambiente. Dice asi el payador Contreras:

Al dir el sol coloriando Y asomando la puntita...

Hidalgo es siempre justo y verista en la pintura
local y sencillamente admirable en la verba de sus
rusticos protagonistas. El viejo patriota Chano y su
camarada el payador Contreras son fuertes creacio-
nes que viviran, porque llevan el soplo artistico de la
realidad. Por eso se le escucha siempre con agrado
sin que el espiritu critico mas descontentadizo en-
cuentre una rendija en su aspera coraza para hin-
carle el diente.

Asi haciendo hablar a "un paisano del Bragao" -
vale decir de plena pampa- no hubiera empleado la
palabra "mar", que el gaucho no conoce ni figura en

su reducido léxico, ni podia emplearla por tanto pa-
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ra nombrar al Rio de la Plata, designado desde los
tiempos de la conquista con tal nombre; ni le harfa a
"un parejero overo rosco", porque la experiencia
campera le ensefié que jamas existieron parejeros de
tal laya. Por el contrario, con su clasica propiedad
de estilo, si de carreras se trata mencionara al "zaino
de Contreras que va a correr con el cebruno de Hi-
lario”, ambos de pelaje oscuro -tapaos-, los unicos
reconocidos en todo tiempo como animales de lige-
reza y aguante.

Tal vez el detalle parezca nimio, pero no lo sera
para quienes saben de cosas de campo, donde el
color de los animales marca una condicién peculiar.

Es la ley de la selva, como dirfa Rudyard Ki-
pling, el admirable observador de las costumbres del
habitante de las tierras virgenes.

Asi el parejero "Zafiro" del paisano Laguna -por
su extrafio nombre y por el color- es una nota falsa,
pequena sin duda, pero que quita colorido local a la
peregrina creacion de del Campo; como es también
falso el "malacara-azulejo, el parejero ganador", en
que presenta Magarifios Cervantes en el cuadro de

la yerra a su roméntico gaucho Celiar'', imitando a

" ALEJANDRO MAGARINOS CERVANTES,

Celiar. Leyenda americana, Parfs, 1852.
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Hidalgo que hace cabalgar a Chano en un “redo-
moén azulejo, arisco y espantador”, como son ca-
balmente los animales de esa clase, cuando desde las
islas del Tordillo se viene a la Guardia del Monte
para sostener con su amigo Contreras esa jugosa
charla del primer Dialogo patridtico.

Estos detalles menudos de la vida rural, que
acusan falta de conocimiento del medio descripto,
no se encuentran en los relatos de Ascasubi, que
eligié para su Chano un "picazo volador", ni menos
en Hernandez, que hace vagar por las soledades te-
merosas del desierto a su Martin Fierro en aquel
"moro de nimero, sobresaliente el matucho!" que
pint6 diestramente en dos versos de trazo seguro y
evocador'?,

La impropiedad en la pintura de los tipos, esce-
nas y usos regionales son lunares en toda obra de
ambiente local. En Hernandez -es necesario reco-
nocerlo como una de sus cualidades mas excelentes-
no se encuentran esas impropiedades; domina la
materia, se ha compenetrado con ella intimamente,
sin preocuparse soélo del idioma, que es lo accesorio,

ha visto las cosas, las ha sentido y las ha expresado

12 JOSE HERNANDEZ, El gaucho Martin Fierro,
Buenos Aires, 1872.
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como un paisano. Su obra es obra de verdad porque
ha descendido con un sondazo genial hasta las mas
recénditas intimidades del ser moral para contarnos
sus creencias y sufrimientos, en esa epopeya barbara
y punzante que tiene por protagonista al hombre
rudo de los campos y por escenario el pajonal mis-
terioso de la pampa, bajo la llamarada ardiente del
sol o la trémula luz de los luceros.

Y es as{ también cémo a través de los tiempos y
de la diversidad de temas, que la obra del maestro y
del discipulo ofrecen ese aire intimo y familiar de
cosa nuestra con su prestigioso aroma de lo lejano,
porque en ambos brilla la luz interior con que ilu-
minaron el alma tormentosa del gaucho, para hacer
brotar como de las entrafias de un pefasco nativo el
fresco manantial de una poesia virgen, de sabor ori-

ginal y duradero.
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COSTUMBRES POPULARES

I
ORIGEN DE LA BOTA DE POTRO

COMENTABAMOS entre varios aficionados al
cultivo de las tradiciones de nuestra tierra, la apari-
cién de un libro con caracterizado sabor criollo vy,
como sucede a menudo, la conversacion se hizo al
pronto retrospectiva y evocadora de los hombres y
cosas de antafio.

El tema principal, como podra suponerse, era el
gaucho, la prestigiosa figura que se va tras los pos-
treros revuelos de su amplio poncho, dejando en el

ambiente aquel estrepitoso rumor de:

La brillante cabalgata
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Que hace sonar de luz llenas,
Las espuelas nazarenas

Y las virolas de plata...

Primero fue el nombre con que se ha designado
tan interesante tipo étnico, nombre que continda
preocupando aun a los aficionados a la etimologfa,
no habiéndose acertado quiza con el origen de la
arcaica palabra que lo engendrara. Tal vez la voz
quichua huachu, huérfano, desamparado, sea la mas
comprensiva y la que obtiene mayores sufragios,
sobre otras sin duda antojadizas, como el chilenis-
mo huaso, hombre de campo; el gatchu, compafiero
en araucano; el chaouch, tropero en arabe; el guan-
che, de las Islas Canarias, o el gauderio que fue el
nombre con que los escritores espafioles del siglo
XVIII designaron al vagabundo némade de los
campos del Rio de la Plata, habiendo sido Azara el
primero que empleara la palabra gaucho como si-
n6nimo de gauderio®.

Pero a pesar de estos tanteos de filologfa sim-

plemente conjetural, el nombre del gaucho continta

® FELIX DE AZARA, Historia del Paraguay y del
Rio de la Plata, t. I, Pag. 331, y Apuntamientos para
la historia natural, t. II, pag. 207.
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interesandonos con esa curiosidad que despierta
siempre el misterio sin revelacion.

Después del nombre del bizarro grupo histori-
co, vino su indumentaria caracteristica: el poncho, el
chiripa, la vincha, el quillapi, el facon, las boleadoras
y la bota de potro, voces casi todas de procedencia
indigena o adoptadas de la lengua de los pueblos
vecinos, pero incorporadas de tal modo a nuestro
vocabulario popular que han concluido por tomar
carta de ciudadania para dar aire de familia y ahon-
dar los rasgos del antiguo morador de nuestros
campos.

Tras la indumentaria siguieron las voces pro-
verbiales, algunas de sabor tan sugerente que acusan
al punto la perspicacia, nativa de ese ser rastico pero
inteligente; su espiritu supersticioso y la malicia re-
tozona y chicara en su expresiéon intensa que chis-
pea en las negras pupilas y vaga siempre en los
labios del campesino, como una manifestaciéon de
su idiosincrasia mental, de las tendencias instintivas
de su alma hidalga y varonil, henchida de luces y
penumbras.

Y fue cabalmente con motivo de esta locucion
proverbial - no es para todos la bota de potro- apli-

cada por alguno a ciertos escritores que se imaginan
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hacer obra criolla con sélo imitar la jerga gauchesca,
sin preocuparse de ponerle substancia adentro, que
se planted la siguiente cuestibn que estas paginas
tienden a solucionar.

¢Es la bota de potro de origen rioplatense?

Desde luego, es un hecho comprobado que el
cuero de las vacas y yeguarizos importados por los
conquistadores, fue la materia prima empleada por
los pobladores del Rio de la Plata en los usos mas
diversos, desde la ristica tienda hasta esas multiples
aplicaciones de la industria casera, que Sarmiento
denomind la civilizacion del cuero; y fueron tam-
bién las expediciones a los campos desiertos para
cuerear el ganado cimarréon que habfa procreado
libremente, las que formaron los primeros nucleos
de poblacion a lo largo de los grandes rios litorales.

De ahi nacieron dos voces nuevas en la literatu-
ra colonial, ir de vaqueria y changadores de ganados
que se refieren a la industria de la cuereada de las
haciendas cimarronas, a lazo y boleadoras en pleno
desierto, donde aparece el gaucho intrépido como
actor en esa ruda brega con el bruto, el indio y la
fiera que sirvi6 para templarle el alma y el muisculo y
le dio a la vez el caracter levantisco y la bravura te-

meraria que le veremos desarrollar mas tarde, en los
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romancescos entreveros de las guerras del tiempo
viejo.

La vida a la intemperie en la pampa inconmen-
surable o en las temerosas penumbras de los bos-
ques riberefios, con todas las privaciones de la vida
errante en la libre correrfa, sin poder proveerse mu-
chas veces ni siquiera de los vicios -como llamaban
a la yerba mate, al tabaco y la cafia- porque las esca-
sas poblaciones quedaban lejos, los hizo ingeniarse
entre otras prendas de la bota de potro para sustituir
al calzado, y la cual bien pudo ser una imitacioén pet-
teccionada y hasta mas elegante de la rdstica uxuta
introducida por los quichuas en nuestras provincias
arribefias.

En vez de la ojota de cuero de llama o guanaco
que sélo defiende una parte del pie, privando de los
movimientos para estribar al jinete, no es aventura-
do suponer que fabricara la bota de potro que cubre
el pie y la pierna, dejandole una abertura en la punta
a fin de calzar el estribo.

Pero sea o no imitacién, es lo cierto que fueron
los habitantes del campo -el gaucho o gauderio co-
mo denominan Azara y Doblas a los vagabundos
agrestes- quienes la emplearon sustituyendo asi el

calzado de becerro espafiol, que por su costo no
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podia estar al alcance de aquellos descamisados. Por
lo demas, el ganado vacuno y caballar vagaba en
grandes grupos por los campos desiertos y costaba
bien poco trabajo el bolear un animal de cuero
hermosamente pintado para fabricarse un par de
botas muy cémodas y sobre todo muy baratas...

Y aqui cabe hacer notar que la bota de potro no
fue en su orden de prioridad el primer calzado del
gaucho rioplatense, sino la bota hecha con cuero de
vaca, por mas que el nombre de la primera sea el
que ha persistido a través de los tiempos.

Comprueba esta afirmacion un acta del Cabildo
de Montevideo de agosto 25 de 1785, y en la cual el
regidor don Josef Cardoso expresé: Que la larga
experiencia de los abusos que se cometen en la
campafia, conocida desde muchos afios y que mas
destruye los ganados, es el uso de la bota de ternera
o vaca, unicamente con el fin de sacarle la piel nece-
saria para las botas, pudiendo decirse que con tal
costumbre se destruyen mas de 6.000 cabezas de
ganado al afno; por lo cual propuso la prohibicién de
esa clase de botas, sustituyéndolas por el uso de la
de yegua, con lo cual se iran destruyendo las yegua-

das alzadas que tanto perjudican a los estancieros.
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El Cabildo adopto la sustituciéon propuesta por
el regidor, y para cortar el abuso de raiz mandoé eje-
cutarla con imposiciéon de severas penas, ordenando
que se recogieran incontinenti por las autoridades
de partido todas las botas de ternera y vaca, y que se
quemaran publicamente en los extramuros de
Montevideo'.

De aquel auto de fe naci6 la bota de potro en la
Banda Oriental.

No he encontrado analoga disposicién en las
actas del Cabildo de Buenos Aires, registrandose
unicamente permisos para ir de vaqueria con el fin
de hacer grasa y sebo y cuerear ganado cimarrén en
las tierras realengas. Pero no creo aventurado con-
jeturar que entre nosotros debié ocurrir algo seme-
jante, porque los usos y costumbres del gaucho en
ambas margenes del Plata son idénticos y es uno
mismo el linaje que formé su tipo étnico, siendo
trecuentes las inmigraciones de una a otra orilla
cuando los Prebostes de la Hermandad, vale decir la
policia de aquellos tiempos, pretendia echarle la ga-

rra para entregarlo al servicio del rey.

4 ISIDORO DE MARIA, Revista del Archivo Ge-
neral Administrativo, Montevideo, 1885, Lib. IV,
pag. 398, y Montevideo antiguo, Lib. IV, pag. 25.
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El gaucho debi6é nacer, pues, desde que con
permiso o sin él empezaron las volteadas de hacien-
da cimarrona, y debi6 ser entonces también que la
necesidad le obligd a fabricar un calzado para de-
tenderse de los rigores del desierto.

Los escritores de la época no adelantan mayores
datos sobre esta prenda tan caracteristica de la in-
dumentaria gauchesca. Solamente Azara en la His-
toria del Paraguay y Rio de la Plata, describiendo los
usos de la gente de los campos, a que denomina
gauchos o gauderios, trae esta exacta pintura: "Lle-
van también botas de medio pie -dice- sacadas de
una pieza de la piel de la pierna de potros o terne-
ras, sirviéndoles la corva para talon"".

Es sabido que Azara vino al paifs el afio 1784 y
por tanto sus observaciones in situ son de las pos-
trimerias del siglo, cuando ya el gaucho habia surgi-
do tal vez desde principios del mismo siglo, de
manera que la referencia de este autor es sobre una
entidad social bien caracterizada en sus usos y cos-
tumbres, que poco debian variar con el correr de los
tiempos porque el apego a la tradicién existio tan
arraigado en su alma que siempre consideré desho-

nor el no morir en su ley.
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El Lazarillo de ciegos caminantes publicado en
1773 por Concolorcorvo, registra una animada y un
tanto fantastica pintura del vagabundo holgazan que
vagaba por los pagos vecinos a Montevideo, al que
llama gauderio, y si bien cita algunas prendas de su
uso, como el poncho, el cuchillo y el lazo que dice
llaman rosario -tal vez queriendo aludir a las bolea-
doras que los criollos denominaban las Tres Marias-
, O menciona, sin embargo, la bota de potro, como
tampoco lo hace en la parte referente a los gaude-
rios que encontré en la jurisdiccion de Coérdoba y
Tucuman, en su viaje hasta Lima'®.

De esa omision del interesante relato del escri-
tor peruano no debe concluirse que tal vez no esta-
ba en uso la bota en cuestibn, porque otros
escritores que residieron largos afios en nuestra
campafia afirman, por el contrario, que su uso se
habia generalizado hasta entre los indios de la pam-
pa.

En efecto, el padre misionero Tomas Falkner,

en su Descripcién de la Patagonia y de lar partes

> FELIX DE AZARA, Ob. Cit., t. I, Pag. 307.

' CONCOLORCORVO, El lazarillo de ciego ca-
minantes, en mi ediciéon para la Junta de Historia y
Numismatica Americana, MCMVIII, caps. I y VIIIL.
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adyacentes de Sud-América, aparecida en 1774,
consigna al final del capitulo V, ocupandose de los
tehuelches, este dato comprobatorio: "Tanto los
hombres como las mujeres usan una especie de bo-
tas o medias hechas con los muslos de la piel de
yegua y de potrillo: empiezan por quitar al cuero la
gordura y las membranas interiores; una vez seco lo
ablandan con grasa, lo hacen luego flexible retor-
ciéndolo y se lo calzan sin datle forma ni costura""’,

Como se ve, el procedimiento tehuelche es el
mismo empleado por nuestros paisanos para la fa-
bricacién. Y si el uso se habia generalizado entre los
indios, debieron ser los criollos cautivos -como
cierto hijo del capitan Mansilla, de Buenos Aires,
que residi6 seis afios entre ellos, segin refiere el P.
Falkner -los que lo introdujeron en las costumbres
del indio.

Todas estas informaciones de procedencia in-
sospechable comprueban, pues, acabadamente que
la bota de potro fue una prenda original de la vesti-

menta del gaucho rioplatense.

" TOMAS FALKNER, Descripciéon de la Patago-
nia y de lar partes adyacentes de Sud América, pag.

120.
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Con ella surge a la vida como entidad étnica de
perfil inconfundible, alla en las soledades campes-
tres de la época colonial; con ella lucha por la inde-
pendencia del suelo nativo en los primeros
movimientos insurreccionales contra el yugo espa-
fol; con ella impera prepotente y soberbio en la
montonera de 1820, y bajo la tiranfa de Rosas; con
ella vadea los mas grandes rios de la Republica para
derrocar al tirano y afirmar el imperio de la consti-
tucion federal; con ella se bate y muere altivo y he-
roico en los esteros del Paraguay, y fiel al culto de
su tradicién, con ella se va, barrido por la ola cos-
mopolita que esta borrando los caracteres mas ge-

nuinos del pasado argentino.

I1
LA TABA

¢Es la taba un juego americano?

Es bien posible que a muchos se les antoje
ociosa la interrogacion, y contesten sin trepidar:
"Pues, ¢quién lo duda?, si es mas criolla que la ma-

zamorra y el mate amargo esa diversion campera de
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tirar el hueso procurando echar suerte, para lo cual
nadie aventaja a nuestros gauchos".

Yo también lo crefa asi hasta hace pocos dias en
que, suponiéndome versado en costumbres de la
tierra, se me hizo la consulta del caso, lo cual me
obligd a rastrear el origen de esta diversion tan ca-
racteristica del paisano, para llegar al conocimiento
de lo que no sabia; y es que se trata de un juego im-
portado por los conquistadores al Rio de la Plata.

Desde luego, el vocablo taba no es guarani, qui-
chua o araucano, es decir, no pertenece a la lengua
de las tres grandes tribus que mas aporte de pala-
bras incorporaron al castellano. Es, por el contrario,
netamente castizo, con etimologfa arabica, pues taba
viene de kaba segin Monlau, Roque Barcia y el dic-
cionario de la Academia. En arabe, lab el kab es el
juego de la taba; de donde podria inferirse que tal
vez la costumbre fue importada por los moros a la
peninsula ibérica. Sin embargo, su origen es mas
remoto aun y proviene, sin duda, de la conquista
romana.

La taba, como es sabido, es un hueso que tienen
ciertos animales en el garrén, al que también se lla-
ma astragalo, y al cual los latinos denominaban talus

estragalus. Segun refiere Ovidio, llamabase talus a
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un dado para jugar hecho con un hueso del pie, y de
ahf las prohibiciones de la lex tallaria contra los que
jugaban a los dados cuando el uso se generalizo
hasta degenerar en vicio.

Ahora bien: ¢el talus romano era la taba? Segu-
ramente, y a pesar de la creencia generalizada de que
ha sido en todo tiempo juego de gente vulgar, pue-
de afirmarse lo contrario. Asi se refiere que Sécra-
tes, el célebre filésofo, se entretenia en jugar a la
taba por las calles de Atenas. Y el poeta Luciano
dice en Los Amores que tirando sobre una mesa
cuatro pequefias tabas de gacela, de su disposicion
al caer dependia la buena o siniestra fortuna para el
amor'®. En las excavaciones de las tumbas greco-
rromanas los arqueodlogos han descubierto pequenas
tabas de carnero y de cabra o imitaciones del mismo
hueso hechas en marfil, bronce, vidrio o agata, lo
que comprueba que el utensilio pertenecié a gente
pudiente.

Como se ve, la aficidon a tentar fortuna con el
consabido huesito no es una invenciéon de nuestros

criollos, no es fruto de la holgazaneria gaucha, co-

' OBRAS DE LUCIANO, versién espafiola de
Baraibar y Zumarraga, t. I1II, Los Amores, n° 16,

pag. 57.
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mo se ha repetido tantas veces; sino herencia legada
por el conquistador y conservada por la tradicion
secular y hasta perfeccionada como vamos a verlo, y
este dato me parece interesante para el estudio de
las costumbres populares en el Rio de la Plata.

Pero lo que es indudablemente mas curioso auin,
es que las mujeres de la antigiedad y hasta los nifios
eran grandes aficionados a parar la taba. Se conoce
un grupo antiguo en bronce llamado de los Astra-
galizontes, que representa a dos hermosos nifios
desnudos jugando a la taba. . .

Entre las curiosidades del British Museum se
conservan unas preciosas figurinas de terracota pro-
cedentes de Tanagra, pequenas de diez o doce cen-
timetros, pero de una perfeccion y delicadeza
exquisita. Miguel Cané es quien nos ha contado el
descubrimiento con su prosa facil y elegante: “Unas
encogidas, otras en marcha, y aquellas jugando a la
tabal Si, encorvada una deliciosa estatueta sigue con
avidez los giros del pequefio hueso, mientras su
partner espera paciente el turno. Miramos con aten-
cién y pudimos constatar que la taba habifa echado...

lo contrario de suerte"",

¥ MIGUEL CANE, En viaje, pag. 63.
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El origen de este juego tan popular entre nues-
tros campesinos tiene, pues, rancio y hasta noble
abolengo, y es de notar que los descubrimientos
grecorromanos, si bien prueban acabadamente su
antigiedad, se refieren siempre a un hueso pequefio
de carnero y de cabra o a su imitacién en bronce,
piedra o cristal, pero nunca se han encontrado, que
yo sepa, tabas auténticas de vaca o de buey ni imita-
ciones de éstas, que es cabalmente la unica usada
por los criollos rioplatenses.

Y lo que se dice respecto de este juego entre los
griegos y romanos puede decirse también de Espa-
fla. En efecto, el novisimo diccionario de la Acade-
mia escribe para definirla: "Juego en que se tira al
aire una taba de carnero, y se gana, si al caer, queda
hacia arriba el lado llamado carne; se pierde si es el
culo, y no hay juego si son la chuca o la taba".

De lo cual puede concluirse que el empleo de la
taba de animales vacunos es una invencion criolla
que modificé con ven-taja el juego primitivo, pues,
por su mayor peso, es mas adecuada, y de ahi esa
admirable destreza que lograron algunos paisanos
para clavar tiro a tiro el hueso, como se dice en la

jerga popular.

52



DE CEPA CRIOLLA

Y no solamente han perfeccionado el juego, si-
no hasta inventado un expresivo vocablo para de-
signarlo, concretando la forma verbal castiza a una
sola voz: tabear.

Por de contado que la Real Academia, tan reacia
a estas voces nuevas que le llegan de Sud América,
con olor a insurgentes -por mas que las usen en la
conversacion algunos millones de habitantes-, no le
ha dado cabida aun en su discutido léxico oficial
que sigue escribiendo con su forma arcaica: "jugar a
la taba".

Asi como en el lenguaje figurado y familiar se
dice en castellano "tomar la taba.", -por empezar a
hablar con prisa después que otro lo deja; mientras
aqui con el gracioso e intencionado decir campesi-
no, para designar las charlas de mero pasatiempo
nuestros criollos dicen sencillamente y hasta me pa-
rece que con mas elegancia: tabear.

Y cuan grata suena al oido esa palabreja para
todos los que sabemos de cosas criollas y quién no
las sabe entre nosotros- puesto que evoca dulces
recuerdos y reminiscencias de las horas ya idas para
siempre. ¢Cual de los hijos de esta tierra no se en-
corvé alguna vez poniendo el mayor empefio para

clavar el hueso sobre una cancha polvorientar...
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Porque si bien esa diversion pasa por uno de los
pocos entretenimientos del pobre paisano, en sus
horas de tregua después de las rudas fatigas, es lo
cierto que tuvo siempre muchos adictos en la clase
pudiente y entre los encumbrados del poder. Cuenta
la tradicién que Rosas y Quiroga fueron dos dies-
tros apasionados y formidables que dejaron larga
fama. Y hasta se agrega que, en cierto momento de
grave penuria para el tesoro de una provincia andi-
na, hubo un ministro de Hacienda que extrajo de las
arcas fiscales los dos unicos cuatro bolivianos que
quedaban y se fue a una pulperia donde el paisanaje
se desplumaba jugando a la taba. Su excelencia era
ducho y en pocas horas logré acaparar una buena
cantidad de onzas de oro para salvar las aflicciones
del erario...

El juego de la taba como diversion popular ha
pasado; ya no da la nota colorida y regocijada de
aquellas estrepitosas reuniones del criollaje en las
pulperias de antano. Pronto seran objeto de curiosi-
dad, a semejanza de cualquier cacharro indigena,
esos blancos huesos gastados con el uso, que con-
centraron en sus giros por el aire antes de caer al

piso de la cancha tantas miradas anhelantes.
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Guardo en mi coleccién de cosas criollas una
vieja taba que tiene grabadas estas palabras que tra-
ducen el fatalismo: "Esta loca no siente pena por
nada" ...

iAh! Y si esos viejos huesos hablaran como la
roca de Loreley en la balada alemana, contarfan a la
posteridad las horas de alegria retozona con los de-
cires intencionados, espirituales y bruscos del hom-
bre de chiripa y la lacia melena, que jugaba y perdia
en aquellas contiendas toda su fortuna, con desgai-
res caballerescos de un mosquetero o de un Don

Juan.
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LA SELVA DE MONTIEL

NO SE SI EL. PROPOSITO que ha inspirado
el presente trabajo obedece al espiritu de curiosa
investigacion preconizado por Saint-Beuve, al decir:
-Cuando entro a un paraje célebre me place ante
todo averiguar cual es su historia-. O si s6lo sera
tfruto de esa placida mania que el erudito don Juan
Maria Gutiérrez tan incisivamente caracterizo asi: -
A mas del cigarro y del mate, hemos de tener otros
vicios, para completar el triangulo de nuestra perdi-
cién; y ese tercer lado flaco, es la mania de embarrar
papel que nadie lee. . .

Salvando el talento y el buen gusto de ambos

maestros, espero que me serda permitido poner bajo
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su égida mi caso que, en sintesis, es el siguiente: de
doénde proviene el nombre Montiel de la gran selva
entrerriana.

Inoficioso me parece buscarle una filiacién indi-
gena entre las pocas palabras que se conocen de las
lenguas habladas por las tribus minuanes y charrias
que habitaban la regiéon de Entre Rios en la época
de la conquista, ni en la misma lengua guarani, por-
que la voz es indubitablemente castellana. Y, sin
embargo, ni el vocablo espanol monte, ni sus deri-
vados monticola, montero, montuno, montaraz, ni
el historico argentinismo montonero -ya incorpora-
do al Iéxico por la Real Academia a pesar de su ori-
gen insurgente- pueden darnos la clave para resolver
el caso.

En efecto, Montiel es nombre propio de patro-
no de fundo con antiquisimo abolengo, como pue-
de verse en el capitulo II del Quijote, en que trata
de la primera salida que del terrufio hizo el héroe
manchego en busca de aventuras: "Dejando las
ociosas plumas, dice, subi6 sobre su famoso caballo
Rocinante, y comenz6 a caminar por el antiguo y
conocido campo de Montiel". Y afiade la nota en la
edicion americana de Appleton: "Distrito de la

Mancha que comprende muchos pueblos. Su capital
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Montiel esta sobre el rio Jabalon, que va a morir al
Guadiana. Allf sucedi6é la muerte del rey don Pedro
de Castilla a manos de su hermano don Enrique, en
13697, De lo cual deduzco esta premisa que con-
viene fijar: que era costumbre entre los espafioles el
designar con el nombre del patrono, o duenio del
fundo, a toda la tierra sobre la cual se extendia su
dominio.

Ahora bien: ¢Cuando aparece el nombre de
Montiel en el territorio entrerriano? Segun mis in-
vestigaciones, en el afio 1694, con motivo de una
cesion de derechos al ganado vacuno cimarrén, he-
cha por don Melchor Gémez Recio al P. Toledo,
rector del colegio de los jesuitas de Corrientes, en la
que, relacionando antecedentes, dice que su derecho
le fue reconocido en juicio contradictorio por el
lugarteniente don Alonso Fernindez Montiel®'.

Y, pocos anos después, en el informe del P. Po-

licarpo Dufo al narrar la expediciéon que en 1715

* El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
Nueva York, t. I, Pag. 3.

* MANUEL R. TRELLES, Registro Estadistico de
Buenos Aires, 1860, t_ II, Pags. 39, 55 y 66; y
BENIGNO T. MARTINEZ, Archivo histérico de
Entre Rios, t. I, Pag. 54.
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trajeron los jesuitas de las Misiones para castigar a
los indios infieles de Entre Rios -partiendo del arro-
yo Guabirabi Yuti, jurisdiccién de la doctrina de
Nuestra Sefiora de los Reyes del Yapeyu-, se con-
signa este dato sugerente: "De esta suerte llegamos
al rio Moquereta (Mocoreta), donde hallamos a los
vaqueros de la tropa del alcalde provincial de Santa
Fe, Antonio Marques Montiel"*.,

Luego, en 1730, lo vemos aparecer nuevamente
en el cura fundador de la primera capilla de la Vir-
gen del Rosario en la Bajada del Parana, que lo fue
el maestro don Francisco Arias de Montiel, segun lo
consigna el dean monsefior Juan José Alvarez, en su
monografia sobre la fundacién de las iglesias del
Parana®,

He aqui, pues, dos apellidos de origen espafiol que a
mi entender resuelven la cuestion. Si el nombre de
la selva no es guarani como lo son Uruguay, Guale-
guay, Gualeguaychu, Mandisoby, Ayuy, Yuquery,
Ibicuy, Yeru4, Chajary, Nancay, Posp6s, Guayquira-

2 MANUEL R. TRELLES, Revista del Archivo, t.
11, pag. 245.

» JUAN JOSE ALVAREZ, Antecedentes histéri-
cos, 1887, Pag. 3; y BENIGNO T. MARTINEZ,
Archivo histérico de Entre Rios, pag. 113.
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r6, Mocoreta, etc., que designan rios y parajes del
territorio, y cuya procedencia guaranitica es indubi-
table a pesar de las adulteraciones que el tiempo y la
costumbre les han impreso, es preciso buscarlo en-
tonces entre los nombres de los conquistadores de
aquella region.

Y bien. Me inclino desde luego a creer que es el
alcalde provincial de Santa Fe, don Antonio Mar-
ques Montiel, quien ya en 1715 extendia sus vaque-
rias por las soledades de la inmensa selva hasta el rio
Mocoreta, es decir, al extremo frontero con el te-
rritorio de Corrientes -animo domini- y, sin duda
alguna, con todas las prebendas de un poderoso
sefior alcalde de alta vara y espada y arcabuces para
sustentar los fueros de su autoridad -el que ha deja-
do impreso su apellido que la tradicion ha perpe-
tuado sobre la regiéon que domind exterminando
por el hierro y el fuego a los primitivos moradores.

Valga esta induccion -a falta de otra mas autori-
zada- que en 1896 enunciamos® y que no creemos
antojadiza, puesto que en tan corto espacio de
tiempo vemos aparecer el mismo apellido sobre

aquel escenario selvatico, usado por dos personali-

* RECUERDOS DE LA TIERRA, 1896, indice
alfabético, verb. Montiel, pag. 280.
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dades -un alcalde y un cura-, vale decir, por la espa-
da y la cruz, esos dos simbolos de la conquista en
América.

La perpetuidad de los nombres de los primeros
ocupantes del suelo es un hecho abundantemente
comprobado; y basta recorrer el mapa del territorio
de esa provincia para seguir los pasos del conquis-
tador y del misionero a lo largo de las corrientes
rumorosas de sus rios y arroyos, de sus montes y
cuchillas, donde han quedado sus nombres evoca-
dores, como si hubieran sido grabados con caracte-
res indelebles para perpetuar el recuerdo de sus
cruentas hazafias.

Ahi estan los nombres de Hernandarias, Carba-
llo, Alarcén, Alcaraz, Sandoval, Almirén, Vergara,
Monsalvo, Montoya, de fray Diego, fray Feliciano,
San Alejo, San Cristébal y el cerro de la Matanza
que seflala una de las etapas mas sangrientas de la
extincion de dos pueblos indémitos: los charraas y

minuanes...

I1
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Otro documento de la época de la conquista
nos proporciona el dato decisivo para afirmar que el
nombre de la selva proviene directamente del pa-
trono o sefior del feudo -cuyo origen sefiala el in-
forme del P. Dufo, en ibis- y es la memoria elevada
al virrey Vértiz en 1782 por el comisionado don
Tomas de Rocamora, en la cual al hacer una prolija
descripcion de las condiciones topograficas, pobla-

"...el terreno se dilata

cioén, etc., dice lo siguiente:
por el norte con los cerrados Montes de Montiel,
direccion de Corrientes, poco seguido en el dia, por
desierto y expuesto"”.

Resulta, como se ve, que ya en 1782 se denomi-
naban "Montes de Montiel”, los bosques intrinca-
dos de la célebre selva que el visitador Rocamora,
siempre minucioso y veraz en sus informaciones,
califica de lugar peligroso, como lo era en verdad,
porque sus dilatadas y misteriosas penumbras fue-
ron el refugio de aquellos famosos "changadores de
ganados" que tanto trabajo dieron con sus audaces
correrfas a las autoridades coloniales; o empleando
un pintoresco argentinismo, los gauchos matreros

en que habfa de encarnarse mas tarde el espiritu

» BENIGNO T. MARTINEZ, Apunte histéricos
sobre la provincia de Entre Rios, t. 1, pag. 161.
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empecinado y bravio de resistencia contra los inva-
sores de su terruno, el dia en que su caudillo Rami-
rez agit6 al viento de las verdes cuchillas la bandera
de fajas blancas y azules, como un pedazo de cielo y
su rojo color de batalla®.

En el Atlas de la Confederacion Argentina pu-
blicado por el doctor Martin de Moussy, encontra-
mos otro dato importante respecto del nombre que
nos ocupa y el cual viene a comprobar la persisten-
cia con que la tradiciéon lo ha perpetuado sobre el
suelo de aquella region. Vese, en efecto, que el autor
denomina "Vuelta de Montiel” a la desembocadura
del Parani-Pavén frente a San Nicol4s™.

Y este otro nombre indigena-espafiol, ¢no re-
cordara acaso al teniente alguacil mayor don Juan
Pavén, el inseparable compafiero de aventuras de
Ruiz Galan, en 15392,

El dato consignado por de Moussy, sugiere
ademas la idea de que tal vez la primitiva posesion

de vaquerias del alcalde Marques Montiel se exten-

* Montaraz, 1900, cap. IV y passim.

’ MARTIN DE Moussy, Atlas, plancha VIIL

% MANUEL DOMINGUEZ, "El asalto del fuerte
de Corpus Cristi", en la Revista de Derecho, Histo-
ria y Letras, t. 16, pag. 97.
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dia desde la costa del Parana-Pavon, siguiendo la
parte alta y boscosa de la selva por ambas margenes
del rio Gualeguay hasta confinar en Corrientes con
el Mocoreta, donde los soldados de la expedicion
del maestre de campo Garcia de Piedrabuena en-
contraron a los vaqueros de la tropa del alcalde
santafecino en 1715, como lo consigna el P. Dufo,
cronista de la expedicién jesuitica®.

Desde luego, tenemos dos puntos terminales
indicados por el mismo nombre: al sur la "Vuelta de
Montiel”, al norte sobre las puntas del rio Mocoreta
los vaqueros de la tropa del alcalde Marques Mon-
tiel, entre cuyos extremos se dilata la inmensa selva
que lleva cabalmente ese mismo nombre...

¢De qué otra persona podia provenir entonces?
¢Existié6 acaso otro Montiel de mas encumbrada
posicion que el alcalde provincial santafecino con
jurisdiccion territorial en esa época sobre toda la
regién entrerriana? . . . No he podido encontratlo,
bastandose sefalar un hecho bien conocido de los
versados en cronicas coloniales; la ponderada jerar-
quia encarnada en esos personajes que llevaban la

vara de la justicia en nombre de la Sacra y Cesarea y

* MANUEL R. TRELLES, lug. Cit.
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Catolica Majestad, como rezaba el formulismo de la
¢poca.

El punto quedaria plenamente comprobado
examinando el titulo de la merced de vaquerias so-
bre ganado cimarrén que el rey debié acordar al al-
calde de Santa Fe, y en cuyas reales provisiones
existiran los limites de la merced. No conozco dicho
documento, pero debe existir, porque habiéndose
declarado bienes del Estado las haciendas salvajes
que se habian multiplicado extraordinariamente en
ambas bandas del Rio de la Plata, las autoridades
reales concedian permisos para ir de vaqueria o sea
a cuerear por negocio™, y tal vez han de encontrarse
copias de la merced en poder de alguno de sus des-
cendientes que, por cierto, son bien numerosos co-

mo en seguida se vera.

ITI

Recorriendo, en efecto, los anales de la con-
quista, el apellido Montiel aparece con frecuencia a

partir del afio 1580, en que uno de los companeros

¥ MARIANO A. PELLIZA, El pafs de las pampas,
Pag. 202.
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de Juan de Garay, Alonso Fernandez Montiel, au-
tentica la firma del bravo conquistador en el acto de
discernir el cargo de escribano de la ciudad de Santa
Fe, y toma después parte activa en el primer movi-
miento insurreccional de los criollos por ejercer el

gobierno de lo propio, el cual fue ahogado en san-
31

gre’.

Y es, sin duda, de ese tronco vigoroso de la raza
conquistadora de donde arranca el histérico apellido
que ha llegado hasta nuestros dias exhibiendo vasta-
gos tan prolificos.

Asi el Alonso Fernandez Montiel, escribano de
Garay, reaparece cinco aflos después, en 1585, en
otro escribano don Juan Romano de Montiel, que
suscribe el acta de fundacién de la villa de la Con-
cepcion del Bermejo, y figura entre varios capitanes
en los bandos y revistas de armas de Santa Fe para
combatir a los indios en 1659, aunque mezclado ya
con los Marques, Arias, Ortiz y Alzugaray; en 1725

entre los fundadores del Rosario, y, en 1728, en los

' RAMON J. LASSAGA, Tradiciones y recuerdos
historicos, Pag. 135; EDUARDO MADERO, His-
toria del puerto de Buenos Aires, t. I, Pag. 225,y
MANUEL R. TRELLES, Revista patriética del pa-
sado argentino, t. I1I, Pag. 316
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expedicionarios al valle Calchaqui, vuelve a reapare-
cer llevado por el sargento mayor don José Marques
Montiel, de la misma familia -dado el afio y la pro-
cedencia -que el alcalde don Antonio Marques
Montiel que ha dado su nombre a la selva entrerria-
na®.

A partir de esta época es frecuente encontrar
representantes del apellido que se expande por todo
el litoral argentino, se entronca a las familias del in-
terior, salva los fronteras y llega hasta el Paraguay,
para surgir alli con una aureola tragica de heroismo
y martirio.

En efecto, entre los conjurados de la revolucién
de 1821 contra el tirano Gaspar Francia, que fo-
mentaba desde Corrientes el caudillo Francisco
Ramirez, una vez terminada la guerra con Artigas,
tiguran varios oficiales Montiel que fueron fusilados
con setenta y tantos compafieros después de ser

azotados por indios guaycurtes, en aquella mazmo-

2 MANUEL R. TRELLES, Revista de la Biblioteca,
t. 11, Pags. 134 y 241; Revista del Archivo, t. 1, Pag.
354; EUDORO Y GABRIEL CARRASCO, Anales
de la ciudad del Rosario de Santa Fe, Pags. 51 a 59;
y RAMON J. LASSAGA, ob. cit., cap. IX.
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rra que el barbaro autécrata denomind, como una
ironfa: {Camara de la brutal Verdad!...

Una de las primeras victimas de esa matanza fue
el capitan Montiel, que no habiendo sido herido de
muerte en la primera descarga, se irgui6 altanero y
gritando jviva la patrial, mandé como Murat que le
hicieran la segunda®.

Como se ve, el apellido que aparece en Santa Fe
por primera vez entre los compafieros de Juan de
Garay, se habia generalizado particularmente entre
los hombres de espada de aquella raza batalladora y
tumultuaria.

En lo que se refiere a la provincia de Entre Ri-
os, varias familias de antiguo lo llevan; el hecho se
encuentra comprobado en las Cuentas del dinero
invertido por el general Urquiza durante las campa-
flas que realizo de 1842 a 1849, figurando en las lis-

tas de revista muchos individuos de ese apellido™.

¥ RENGGER Y LONGCHAMP, Ensayo hist6ri-
co, cap. IX y apéndice de LOIZAGA, Las victimas
del tirano, Pag. 228; el doctor MANUEL
DOMINGUEZ, en su estudio critico sobre La
Atlantida, confirma el hecho con nuevos datos.
Asuncion, 1901, Vol. 1, Pag. 24.

* Cuentas del dinero invertido, etc. Imp. del Uru-

guay, 1850, Pag. 69 y passim.
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Finalmente en la batalla de Cepeda, en 1859, se-
gun el parte del jefe de estado mayor general don
Benjamin Virasoro, fue muerto durante la acciéon
uno de los edecanes del general Urquiza, el teniente

coronel don Juan P. Montiel.

IV

Se ve, pues, que en el transcurso de tres siglos
los representantes del apellido que motiva esta in-
vestigacion se habfan generalizado profusamente,
ofreciendo la particularidad de que, como en la re-
mota fuente, los hombres mas representativos que
lo llevan pertenecen a la milicia de la espada o de la
cruz.

Es posible que a mas de uno se le antoje frivolo
el asunto, pero me excusaré del pecado de haberlo
ensayado repitiendo las palabras de un eminente
americano que no lo hubiera desdefiado: don An-
drés Bello, quien dice en sus Opusculos literarios:
"No es sélo util la historia por las grandes y com-
prensivas lecciones de sus resultados sintéticos; las

especialidades, las épocas, los lugares, los individuos
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tienen atractivos peculiares y encierran también
provechosas lecciones".

Por lo demas, pienso que una selva que tiene
proximamente 25.000 km2; que ocupa la tercera
parte del territorio de la provincia, que ha sido es-
cenario de luchas y resistencias heroicas por ese
amor acendrado del terrunio, del que habia de nacer
la idea de la patria purificada con aquella prodiga
inmolacién de héroes desconocidos, que hicieron
triunfar el principio de la federacion con el hierro de
sus pesadas lanzas, bien merecifa una investigacién
sobre el origen de su nombre popular.

¢No se ha dado acaso en la mania de andar a ca-
za de abolengos y titulos nobiliarios para halagar
hueras vanidades criollas, a pesar de la abolicion de
titulos de nobleza decretada por la asamblea del afio
XIII que ninguna ley ha derogado? . . .

Pues bien, espero que no se me juzgara de mala
manera, si en vez de ponerme a rastrear problemati-
cas alcurnias con ese afan pueril del escudo heraldi-
co, de la condecoracién y del trozo de cinta, tan en
boga en la hora presente, he ensayado esta modesti-
sima contribucién al estudio de nuestra geografia
historica, procurando descubrir el abolengo de un

pedazo de mi tierra natal.
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¢Tendria el alcalde provincial Antonio Marques
Montiel su escudo de armas registrado en el bla-
sone. . . posiblemente, pues entre los Montiel que he
mencionado hay dos que emplean la preposicion de
antecediendo el apellido, lo que denota posesion de
titulo nobiliario -el escribano don Juan Romano de
Montiel y el cura don Francisco Arias de Montiel-,
siendo, por otra parte, un hecho averiguado que la
mas alta nobleza de Espana figura entre los con-
quistadores del Rio de la Plata, como lo afirma en
sus ramplonas rimas el arcediano Barco Centenera,

en el canto IV de La Argentina:

...La gente que embarcé era extremada
De gran valor, y suerte muy subida,
Mayorazgos e hijos de Sefores

De Santiago y San Juan comendadores.

Y si no lo tuviese, que no ha menester, puesto
que tiene algo que vale muchisimo mas, la ejecutoria
del apellido histérico grabada por la tradiciéon secu-
lar sobre un pergamino que ninguna polilla destrui-
ra; en cambio, cualquier aficionado a disquisiciones
heraldicas puede trazarlo, plantando un fiandubay

sobre un campo de verdes trebolares, apoyada en su
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tronco nudoso la espada del conquistador y la lanza
del gaucho montonero, y al fondo el gran sol que
trasmonta la curva verdegueante de una cuchilla

para fecundar con sus rayos los fértiles rastrojos . . .
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RAMIREZ Y MANSILLA

EN UNA DE ESAS fluentes y sabrosas "Pagi-
nas breves" con que desde las columnas de El Dia-
rio suele expandirse a menudo el espiritu
eternamente in-quieto y vivaz del sefior general Lu-
cio V. Mansilla, acaba de formularseme un cargo
que, por venir de quien viene, me interesa levantar.

Después de haber borroneado tantas cuartillas
ocupandome de la obra ajena, me ha de ser permiti-
do esta vez, por excepcion, el que me ocupe de una
obra naturalmente muy querida: sub parvo sed
mea...

Declaro desde luego que, al ensayar esta breve
réplica, no me mueve un sentimiento de vanidad
herida por disidencias de rumbos literarios, sino el

culto por la verdad de un concepto gramatical e
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historico al cual mi distinguido critico ha calificado
de "entuerto literario", proponiéndose enderezatlo,
si bien con poca fortuna, segun vera el benévolo
lector.

El caso es el siguiente:

Refiérese a una anécdota de Alma Nativa, en la
cual, para dar ambiente y tonalidad auténtica al epi-
sodio, mencioné la actuacién que en ella tuvo el pa-
dre del sefior general en estos términos: "A la
muerte del caudillo Francisco Ramirez -el supremo
entrerriano del afilo XX- se apoderd violentamente
de la situacion uno de sus oficiales, el comandante
Lucio Mansilla, jefe bravo, ilustrado y lleno de brios,
pero un tanto fanfarrén, que tenfa ademas el peca-
do de ser portefio, es decir, enemigo, segin los sen-
timientos localistas de aquella época de rudo
tederalismo. Su gobierno no podia, pues, ser popu-
lar, como no lo fue. Algunos jefes se alzaron en ar-
mas para derrocar al intruso; fueron delatados y la
conspiracion terminé ahogada en sangre con un
espectaculo barbaro: una horca levantada en medio
de la plaza del Parana, donde se colgd para escar-
miento a uno de los cabecillas".

Si mi padre "era bravo, ilustrado y lleno de

brios" --observa el general Mansilla- como podia ser
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"algo fanfarron". Si esas tres cualidades tenfa, como
podia parecerse al tipo creado por Terencio en Los
Eunucos; porque fanfarrén, que es sinénimo de
poltrén (Trason, el soldado de Terencio), en nuestra
lengua y otras que también lo tienen, significa: el
que se precia y hace alarde de lo que no es . . .

Por una razén bien sencilla; porque yo no he
empleado ese vocablo con la acepcién que €l senala,
puesto que dije: era bravo y lleno de brios. No.
Conscientemente usé la palabra con una acepcion
castiza, aludiendo a la arrogancia exagerada en el
modo de hablar y obrar, pues la voz fanfarrén, se-
gun el diccionario enciclopédico hispanoamericano
de literatura, ciencias y artes, viene del arabe "fanha-
ra", ser arrogante, y de ahi las voces fanfarrear y
tanfarronada que expresan acciones de arrogancia
exagerada.

Y este defecto, tan difundido entre los militares
espafioles y por ende en los sudamericanos que re-
cibieron por herencia esa caracteristica sefialada por
nuestros historiadores como el culto exagerado del
coraje, nunca se tomé por término despreciativo al
aplicarla con tal sentido a los militares argentinos.

Fanfarrones de esa laya fueron La Madrid, que

entraba a los combates cantando vidalitas; Villegas,
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que se ponia su poncho blanco para que los indios
lo reconocieran y se cortaba solo alancearlos; o Le-
valle, que, al sorprender una noche la guarniciéon del
pueblo de la Paz durante la guerra contra Lopez
Jordan, mandaba tocar dianas para no pelear con
dormidos . . .

Feij6o, estudiando a Marco Antonio Mureto,
dice que éste, en sus Notas cobre Catulo, not6 en
los espafioles el defecto de hablar hueco y fanfa-
rréon. Y Quevedo también ya habia escrito: la exalta-
cién, la hinchazén, la arrogancia, la fanfarroneria no
son magisterio de Cristo...

Se infiere entonces que no pude decir que alar-
deaba de un valor de que carecia, pues unicamente
aludi a su arrogancia exagerada, a ese coraje criollo
del cual dio buenas pruebas, como en 1845 en el
combate de la Vuelta de Obligado, cuando de pie
sobre el merlén de una baterfa dirigfa la heroica de-
fensa tomando mate, hasta ser derribado por un
golpe de metralla.

Pero el sefor general, molestado, al parecer,
pretende explicar la falta de popularidad del gober-
nante con estas palabras de sentido anfiboldgico y
talsas en sus consecuencias, que obligan la rectifica-

cién: "Si no fue popular, mucho debié contribuir a
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ello también el hecho de que la primera constitucion
argentina que se dicté en esa tierra fue la que mi
padre le dio a Entre Rios".

Y bien, no; la causa fue otra y pertenece al do-
minio de los hechos histéricamente dilucidados.

Cuando en 1821 el caudillo Ramirez invadié a
Santa Fe al frente de sus orgullosas caballerias para
exigir a su antiguo aliado Estanislao Lopez y al go-
bierno de Buenos Aires el cumplimiento del tratado
del Pilar, la escuadrilla entrerriana debia pasar con
las tropas de infanterfa y artillerfa a fin de tomar la
plaza y apoderarse de los elementos bélicos que el
caudillo santafecino tenfa acumulados en su ciudad
teudal.

El comandante Mansilla era segundo jefe de las
tropas que atravesaron el Parana, tomaron las bate-
rfas, pero no atacaron la plaza desguarnecida; y en
seguida, obedeciendo a insinuaciones de éste, las
tropas se reembarcaron y volvieron a Entre Rios
dejando asi abandonado a su general que, aunque
vencedor en un primer encuentro con la divisién del
bravo La Madrid, vefa frustrado su plan estratégico,
pues tenfa el gran rfo a su espalda y cerrandole el
avance los ejércitos combinados de Santa Fe, Bue-

nos Aires, Cérdoba y Mendoza.
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Fue en aquella tremenda hora cuando el prepo-
tente caudillo se irguié bravio sobre las barrancas
del Parana, y sefialando con un gesto heroico el
abismo, dio a sus soldados la famosa voz de carga:
""Muchachos, de aqui no hay retirada!", que consig-
na Vicufia Mackenna en el Ostracismo de los Carre-
ras, lanzandose contra el cerco de infantes y jinetes
de La Madrid, que una vez mas debia ceder el terre-
no al impetuoso rival.

Pero aquel fugaz lampo de victoria conquistado
por la implacable lanza de doble media luna debia
ser el ultimo. Dos dfas después empezaron los de-
sastres y la persecucion a través de las pampas que
seflal6 un largo reguero de sangre durante cuarenta
y cuatro difas, hasta que el arrogante dominador de
muchedumbres -que podia decir como el Cid Cam-

peador-

Por necesidad batallo;
Y una vez puesto en la silla,
Se va ensanchando Castilla

Delante de mi caballo,

rinde el postrer aliento cual un paladin medieval en

defensa de su dama gaucha...
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La muerte del caudillo, abandonado a su propio
destino después del retiro de la infanterfa y artilleria
por su subordinado Mansilla, en el momento mas
azaroso de la lucha, fue una consecuencia de ese
acto que los hombres de la época calificaron de trai-
cién combinada con Estanislao Lopez para apode-
rarse del gobierno de Entre Rios. Asi lo consigna
sin atenuantes el severo general Paz en sus Memo-
rias, t. I, Pag. 387, y la Relacién de los sucesos de
armar publicada en la Revista de Buenos Aires, t.
VII, Pag. 75. El general Mitre también refiere el he-
cho "del abandono del supremo entrerriano, colo-
cado a la sazén entre dos ejércitos, cada uno de los
cuales era mas poderoso que el suyo". (Historia de
Belgrano, t. 111, Pag. 548).

Y el mismo Mansilla, pretendiendo vindicarse
del gran cargo, ha confesado en su Memoria pos-
tuma, Pag. 35, que fue el autor de la retirada al Pa-
randa con las mejores tropas de Ramirez,
explicandola "por no querer desenvainar su espada
contra Buenos Aires" . ..

¢Por qué no se retir6 él solo?... sPor qué invadié
a Santa Fe, si sabia que aquél era el primer paso de

la guerra contra la metrépolir...
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He aqui explicado el secreto de esa falta de po-
pularidad ante las gentes de una tierra que Ramirez
dominaba desde diez afios atras; de la revolucion del
23 de septiembre que le dio el gobierno de la pro-
vincia, empresa para cuyo logro fue ayudado efi-
cazmente por los santafecinos de Lopez y por las
fuerzas de Buenos Aires mandadas por el general
José Matias Zapiola, hecho que esta confirmado por
el mismo Mansilla en la comunicacion del 4 de oc-
tubre de 1821 al gobernador de Buenos Aires, gene-
ral don Martin Rodriguez.

He aqui explicado el origen del levantamiento
encabezado por los principales jefes de Ramirez:
Loépez Jordan, Anacleto Medina, Juan José Ovando
y el valeroso Lucas Piris, cuyo cadaver mando col-
gar en una horca en la plaza del Parana para "es-
carmiento de criminales invasores", el 19 de junio
de 1822, y al cual alude mi episodio de Alma Nativa.

¢Invasores? :No defendian acaso el predominio
de su terrufio contra la invasion de tropas enemigas
de Buenos Aires y Santa Fe para sostener a un in-
truso’...

Sin embargo, Entre Rios jamas se mostro in-
grato a la memoria del gobernante que dicté su es-

tatuto constitucional, aunque es sabido que Ramirez
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dicté antes su estatuto, con la colaboraciéon de sus
ministros Urquiza y Mansilla; as{ la recopilacién de
leyes, decretos y acuerdos oficiales se abre cabal-
mente con los primeros actos de la dictadura militar
encabezada por Mansilla, a quien se nombré gober-
nador después confiriéndole el grado de coronel de
infanteria, declarando que esa graduacién era la mas
alta de la provincia; como le reconocié el reembolso
del dinero que, bajo el testimonio de su palabra,
asegur6 haber invertido en los trabajos de la reorga-
nizacion institucional; como exonerd a su ministro
Agrelo de la devoluciéon de fondos publicos que
contra él se comprobd; como ademas de la medalla
batida en su honor, se le acordé por sus servicios
una suerte de estancia, hechos todos que se en-
cuentran prolijamente documentados en el t. I de la
Recopilacion de leyes y decretos de la Provincia, y lo consigna
el historidgrafo Zinny en su Historia de los gobernadores, t.
I, Pag. 450.

Finalmente, una de las estaciones del ferrocarril
de Entre Rios, situada en las inmediaciones del pa-
raje en que Artigas y Ramirez libraron uno de sus
legendarios entreveros -Las Guachas- ostenta hoy el

nombre del gobernador Mansilla. . .
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Estas explicaciones espero persuadiran a mi
distinguido critico de que no existié proposito deni-
grativo al emplear el vocablo de la referencia, y que,
quand meme -usaré una de sus palabras favoritas
con que se place en adulterar la lengua vernacula a
pesar de abogar por el mas riguroso purismo-, pue-

de contar con mi franca simpatia intelectual.
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EL GENERAL URQUIZA
LUGARY FECHA DE SU NACIMIENTO...

.. .Y la otra ciudad entre-
rriana, la del Uruguay, se halla
consagrada por el nacimiento
y por las cenizas del héroe
cuyo recuerdo llena hoy el co-
razén de todos los argentinos.
J. V. GONZALEZ, Ideales y
Caracteres, Pag. 187.

DESPUES DE LA reproduccion facsimilar de

la partida bautismal extraida de los libros parro-
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quiales de Concepcion del Uruguay en 1821, que
publicamos en el Libro del centenario del general
Urquiza para rebatir la aseveraciéon hecha por el
doctor Vicente Fidel Lopez, en su Manual de la
Historia Argentina, de que aquél "era nacido en
Buenos Aires y se hacia pasar por entrerriano",
crefamos que la comprobaciéon histérica sobre el
punto estaba agotada.

Debiamos suponetlo asi, cuando el mismo es-
critor refutado guardé silencio ante la prueba que le
exhibiamos. Y si bien nos hizo saber -que iba a ob-
jetar la probanza, el caso nunca se produjo; pero
hoy, después de muerto el ilustre historiador, sus
herederos acaban de reeditar en Parfs el interesante
Manual, en cuya lecciéon LXIV puede verse ne va-
rietur la singular afirmacién que motivé mi critica.

Ademas, dos hechos recientes han venido a
demostrarme cuanto cuesta destruir un prejuicio
arraigado en el vulgo...

En efecto, en un colegio de esta capital se dis-
cutfa hace poco sobre la participacion del vencedor
de Caseros en la organizacion nacional, cuando de
pronto sali6 a relucir la difundida conseja del origen
portefio y la simulaciéon de hacerse pasar por entre-

rriano. Un alumno mencioné la reproduccion foto-
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grafica de la partida donde consta que nacié y fue
bautizado en la iglesia del Uruguay; a lo que un jo-
ven profesor replicé entonces que no le constaba la
autenticidad de tal documento y que existian prue-
bas en favor de lo afirmado por el historiador Lo6-
pez.

Ante semejante dogmatismo, el discipulo novel
no se atrevio a replicar, y una vez mas el "magister
dixit" de los escolasticos quedé triunfante. Sin em-
bargo, podia haberle observado que, de antiguo,
todas las leyes otorgan fe plena a las atestaciones de
los libros parroquiales, y que si un sacerdote -como
el venerable doctor don Juan José Castaner, en el
caso de la partida de Urquiza- certifica bajo su firma
que en los libros a su cargo se registra al folio tal el
asiento original, nadie tiene derecho de poner en
duda su autenticidad sin intentar probatlo.

Pudo igualmente habetle recordado que, mucho
antes que el doctor Lopez estampara su antojadiza
aseveracion, Martin de Moussy habia escrito: "El
capitan general don justo José de Urquiza era nativo
del Uruguay, donde su padre, don José de Urquiza,
espafiol, casado con una dama de Buenos Aires,

tigura entre los principales propietarios de la pro-
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vincia en 1805, como comandante de todos los de-
partamentos al Este del rio Gualeguay"™.

Y pudo anadir aun que el erudito y veridico
Zinny —segun el propio calificativo del doctor Lo-
pez- habfa publicado prolijos pormenores respecto
del origen de la familia de Urquiza y el lugar de su
nacimiento en el Uruguay, en la Historia de los go-
bernadores, t. 1, Pag. 440; los que fueron corrobo-
rados por Rivas en las Efemérides americanas y
Benigno T. Martinez, uno de los escritores bien in-
tormados sobre los origenes de esa provincia, en
sus Anales de la provincia de Entre Rios, y El In-
vestigador, ano 1, num. 3.

Ante aquella falta de consideracion hacia un do-
cumento serio presentado por nosotros como un
aporte de investigacion histérica, me apresuré a pe-
dir al joven profesor que tuviera la deferencia de
comunicarme cuales eran las pruebas con que podia
apoyar la aseveracion del historiador Lopez. Hubo
una vaga promesa, no cumplida hasta el presente, y

sospecho que jamas se cumplira...

% M. de Moussy, Description géographique et sta-
tirtique de la Confédération Argentine, Paris, 1880,
t. 111, pag. 119.
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El otro hecho me lo sugiere una efemérides pu-
blicada en La Nacion el dia 118 de octubre, la cual
dice textualmente: -1801- Nacimiento de Urquiza -
En la Concepciéon del Uruguay (Provincia de Entre
Rios), segun la partida copiada mas abajo, nace el
general don justo José de Urquiza, pues no falta
quien la haya impugnado con documentos oficiales
y auténticos".

Como la partida transcripta es la publicada por
mi en el Libro del centenario, y es, sin duda, un do-
cumento insospechable; puesto que hasta estd es-
crita sobre el papel sellado del afio 1821, ostentando
en su cabecera aquel curioso sello de la republica de
Ramirez con una pluma de fiandy, tuve interés es-
pecial en averiguar en qué consistian esos docu-
mentos oficiales, con fuerza bastante para
impugnarla.

Fue con ese motivo que of mencionar el antece-
dente dubitativo de que: Urquiza no debié nacer el
18 de octubre sino el 9 de agosto, pues siendo Pre-
sidente de la Confederaciéon Argentina, alguna vez
perdond la vida a reos condenados a sufrir la dltima
pena en virtud de ser aquél el dfa de su santo.

Como se ve, ya la tan anunciada impugnacién

documental ha descartado la conseja del lugar del
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nacimiento -que era el punto capital- para quedar
concretada a -la averiguacion de cudl es la verdadera
fecha del nacimiento.

Desde luego, conviene tener presente para me-
todizar la controversia que dia del santo y dia del
natalicio son dos cosas muy distintas. Y, efectiva-
mente, el general Urquiza -como ocurre a muchas
personas- no llevaba el nombre del santo de su na-
talicio, es decir, Lucas, que corresponde al 18 de
octubre, sino el de justo José, que corresponde al 9
de agosto, dia de San justo y Pastor, habiéndosele
agregado José, por ser éste el nombre de su padre.

Eran tradicionales en Entre Rios las fiestas del
santo del general Urquiza, celebradas con gran
pompa en su residencia del palacio de San José el 9
de agosto, siendo ademas feriado para las escuelas
publicas y el colegio del Uruguay, habiéndose reali-
zado en este ultimo establecimiento en celebracion
del santo de su ilustre fundador, dos grandes certa-
menes literarios el 9 de agosto de 1856 -1857, en
que el gobierno nacional otorgd medallas de oro y

plata como premio a los vencedores™.
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I1

Vengamos ahora al documento oficial vaga-
mente citado de memoria, porque no conozco nin-
gin otro que tenga atingencia con el punto
debatido. Es un decreto de agosto Lo de 1854 fir-
mado por el vicepresidente de la Confederacion,
doctor Salvador M. del Carril, y el ministro de Gue-
rra, general don Rudesindo Alvarado, en el cual se
manda sobreseer en la causa seguida por faltas gra-
ves contra la disciplina militar al capitan don Pedro
Espindola, invocandose en el primer considerando
como motivo de la gracia: "que es hoy el feliz nata-
licio del Excmo. sefior Presidente de la Republi-
ca",

Me parece que no ha menester gran perspicacia
el lector para darse cuenta de los garrafales dislates
contenidos en ese decreto --obra de algin tinterillo
ministerial-, por el cual se hace nacer a Urquiza cin-
cuenta y tres afios después de haber venido al mun-
do, y en un dia que ni es siquiera el de su
onomastico, pues lleva fecha del 10 de agosto... No

tiene tampoco la firma del presidente Urquiza sino

% Conf. Registro Nacional, nims. 3881 y 4275.
7 Conf. Registro Nacional, nim. 3230
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la del vice del Carril, y como no emana del propio
interesado, carece en absoluto de importancia para
contradecir la tnica fecha cierta y auténtica, la con-
sighada en el asiento bautismal cuya fuerza probato-
ria queda incélume a través de la marafia de
tantasticas consejas.

Y anticipandome a esclarecer otra duda que al-
guna vez of formular, de que quiza no existan los
libros parroquiales de donde se copi6 la partida del
afio 1821, afirmo que existen en perfecto estado de
conservacion, y ofrezco aqui una nueva prueba a los
incrédulos. Es la siguiente que conservamos en

nuestro archivo:

Hay un sello de la provincia de Entre Rios del
afio 1901, valor de un peso, nam. 68346. -El infras-
cripto cura y vicario de la Concepcion del Uruguay,
a solicitud del intendente municipal sefior Wences-
lao Gadea, certifica. Que en el libro 1 de bautismos
del afio 1781 4 1803, al folio 331 se registra la parti-
da del tenor siguiente: -El diez y ocho de Octubre
del afilo mil ochocientos uno nacié José Justo, hijo
legitimo de don José de Urquiza, natural de la villa
de Castro Urdiales, en Asturias, y dofia Candida

Garcia, natural de Buenos Aires; fue bautizado so-
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lemnemente con la imposicion del 6leo y crisma el
dia veinte y uno del mismo mes y afio por el padre
jubilado Juan Claramonte; fue madrina por poder, y
a nombre del doctor Pueyrredon, dofia Matilde Mi-
caela de Urquiza, de que doy fe. -José Basilio Lopez.
-Concuerda con el original 4 que me refiero de que
doy fe en esta ciudad del Uruguay, a los dos dias del
mes de Noviembre del afio mil novecientos uno. -

Angel Solessi, cura vicario™.

La precedente copia, ademas del sello de la pa-
rroquia del Uruguay, esta autenticada y rubricada
por el intendente municipal don Wenceslao Gadea y
el secretario don Gregorio Izaurralde, en presencia
de cuyos funcionarios fue extraida del libro parro-
quial.

En el valioso archivo documental del historia-
dor don Adolfo Saldfas existe una carta fecha 25 de
noviembre de 1861, subscripta por un eminente

ciudadano, el doctor don José Maria Roxas y Pa-

% La partida contiene un error geografico al ubicar
la villa de Castro Utrdiales en la provincia de Astu-
rias, en vez de Santander, puesto que Castro Urdia-
les pertenecié a Vizcaya hasta 1763 y desde
entonces a Santander.
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tron, cuya esposa dofia Manuela Vivar era parienta
cercana del general Urquiza. En dicha carta se con-
signan varios antecedentes ilustrativos, no sélo de la
partida de nacimiento, sino de lo dicho por Martin
de Moussy y Zinny respecto del origen de la familia
Urquiza y su radicaciéon en Entre Rios.

Dice ast:

D. José de Urquiza, el padre del general, era hijo
de una hermana de D. Mateo Ramoén de Alzaga,
quien tenfa por el sobrino un gran carifo. El joven
Urquiza se cas6 sin consentimiento de su tio, con
una joven pobre del barrio del alto llamada Candida.
Fué tal lo que se irrit6 el orgullo de D. Mateo, que
puso en la calle 4 su sobrino. Urquiza, dotado de un
caracter fuerte, tomo 4 su pobre pero virtuosa mujer
y se fue 4 buscar fortuna al Entre Rios, entonces
casi desierto. Alli con su trabajo y el de su esposa,
fundé la familia de que es hijo el actual gobernador
de esa misma provincia, y el sefior Urquiza merece
un alto elogio por haber hecho llevar con pompa
los restos de su madre y puesto 4 su establecimiento
Santa Candida, titulo que conviene 4 las virtudes de

la que le dio el ser.

92



DE CEPA CRIOLLA

Tal es el origen del avecindamiento del animoso
santanderino don José de Urquiza -hijodalgo de
sangre notoria con casa y solar conocido, como dice
el cronista de armas don Félix de Rdjula en la eje-
cutoria del escudo de la familia de Urquiza- en las
casi desiertas campifas entrerrianas a fines del siglo
XVIITY, en las que, rico ganadero ya, se le ve actuar
al servicio del rey como comandante de los partidos
al este del rio Gualeguay hasta el mes de septiembre
de 1810, en que hace renuncia del empleo por en-
fermedad.

Su estancia estaba situada a tres leguas al norte
de la villa del Uruguay, sobre la margen derecha del
arroyo del Cordobés -que lleva hoy su nombre-, a
inmediaciones del paso del camino a Colén, donde
aun se descubren los cimientos de piedra de una
vasta poblacion y corrales. Fue alli, segin cuenta la
tradicién provinciana, que el libertador de la tirania
y fundador de la unidad nacional abri6 sus ojos a la

primera luz, siendo bautizado tres dias después en la

* Comprueba esta afirmacién la circunstancia de
que el nacimiento del primer hijo -Cipriano José-
tuvo lugar en Gualeguaychu el 25 de septiembre de
1789 y en cuya iglesia fue bautizado el dia 30 del
mismo mes y afio. Manuscrito en mi archivo.
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proxima iglesia del Uruguay, como lo consigna su
partida natal.

Traido muy niflo a Buenos Aires para educarlo,
ingreso al colegio de San Carlos en el que curso las
asignaturas del programa de estudios. Vuelto a En-
tre Rios, su padre quiso dedicarlo al comercio y
hasta se dice que le abrié una tienda, pero como
aquellas ocupaciones no se avenfan con su tempe-
ramento de luchador, abandoné en breve los nego-
cios, entregandose al ejercicio de la procuraciéon en
1821 hasta que arrastrado por el turbion de la guerra
encauz6 al fin todas las energfas de su espiritu en la
carrera de las armas, para destacarse rapidamente
con esos fascinantes prestigios de las gallardias del
arrojo temerario, de la fortuna, de la gloria y de una
vision grande y serena de la patria redimida y orga-
nizada.. .

El pueblo del Uruguay -la modesta villa colonial
perdida alla entre las arboledas costenas del arroyo
de la China-, que fue cuna de caudillos famosos,
como Francisco Ramirez, y de generales como los
dos Lopez Jordan, Manuel Urdinarrain, Apolinario
Almada y Miguel jerénimo Galarza, tiene, pues, in-

discutible titulo para haber grabado en sus preclaros
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anales este nombre y esta fecha: Justo José de Ut-

quiza - 18 de octubre de 1801.
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POR LOS COLORES DE LA BANDERA

I
SOBRE LAS RUINAS...

LOS AMANTES de la produccion artistica nu-
trida con savia de la tierra, de esa que busca inspira-
cién en los asuntos genuinamente nuestros -criollos
para decitlo de una vez- estamos de enhorabuena.

Con poco tiempo de diferencia, dos obras lite-
rarias, de relieve descollante, acaban de surgir con-
quistando el aplauso publico, franco y entusiasta. Y
con este motivo la debatida cuestion del arte nacio-
nal a base de asuntos y costumbres argentinas, traf-
da de improviso al tapete de la discusion, ha
quedado planteada como un inquietante interroga-

torio, para esos espiritus melindrosos que afanados
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por desvincular la producciéon naciente de lo que
denominan desdefiosamente el sedimento gauches-
co, han fracasado en la estéril tentativa de crear tea-
tro nacional, copiando asuntos y sentimientos de
pafses exdticos que no se avienen ni con nuestro
modo de ser, ni de sentir, ni con el ambiente origi-
nal, ni con los usos y costumbres que aqui imperan,
ni con los artistas encargados de interpretarlos.

Es el caso de repetir la sentencia de Zola: ila
verdad estd en marcha, y nada la detendral . . .

Constituye el primer acontecimiento, el triunfo
indiscutido de Sobre lar ruinas... el hermoso drama
de Roberto J. Payr6é que acaba de subir a la escena,
después de una larga espera en las antesalas teatra-
les, para triunfar al fin en toda la linea, como triun-
fan siempre las fuertes creaciones imponiéndose
por la belleza de la verdad sugerente y avasalladora
de que estan impregnadas.

Sobre lar ruinas... es un rincén de la pampa,
admirablemente transportado al teatro, con todo el
aroma y el colorido, con todo el sentimiento melan-
colico y altivo del alma argentina de antafo, rebo-
sante de verdad, de nobleza y de altos ideales. Es la
lucha de las ideas inveteradas por la ignorancia y la

rutina, es el sedimento retrégrado de la tradicion
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aferrada en el oscuro cerebro del pobre campesino -
que desprecia el progreso porque viene de los grin-
gos- contra la idea nueva de la civilizaciéon que
avanza arrollando como una ola invasora a cuanto
se opone a su paso.

Don Pedro, un viejo estanciero enchapado a la
antigua, encarna el espiritu terco y rutinario, contra
el cual se estrellan las solicitaciones carifiosas de su
hija Leonor y su sobrino Martin, dos de los suyos
atados aun por la sangre al comun linaje gaucho,
pero que ya han evolucionado abriendo sus ojos a la
luz del progreso. En vano le predican que hay que
hacer desagtlies porque el nivel de las aguas ha cam-
biado y que una inundacién puede arrasarlo todo.
Es inutil; el viejo no quiere salir de su condicién, no
quiere contramarcarse, ansia vivir y morir en su ley
ja lo que te criaste!

Con estas palabras sencillas y tan hermosamente
reales que el espectador al oirlas, al ver el gesto de
hurafio desdén con que se pronuncian, vuelve con
el recuerdo los ojos al pasado creyendo estar frente
a uno de esos rusticos hogares campestres de los
que ya no quedaron ni los horcones, el autor sinteti-
za con sobria y segura pincelada de maestro el alma

impermeable del viejo criollo:
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En este campito y en este rancho, que entonces
se consideraba una gran casa, naci yo. Aqui han na-
cido Juan y Lionor. Aqui murié6 mi pobre mujer...
Esta casa no se ha’etocar mientras Dios m'em-
prieste la vida. Basta que no se caig'apedasos y no se
haga una tapera.... Aqui esta toda la historia de un
buen paisano, y no quiero cosas que no me hablen

al almal...

La inundacion llega, mas formidable que nunca,
arrastrando en su turbia correntada las haciendas, y
el viejo, inquebrantable, sucumbe por ir a apuntalar
las paredes del rancho en que nacio, fiel al culto de
sus amores, a esos carifos hondos que no saben
expresar en su tosco lenguaje, pero que saben sentir,
heroicos y altivos, hasta en los grandes infortunios.

Tras el cuadro rudo y desolante de la inunda-
cién, que impregna el alma de inmensa tristeza, con
su magnifica belleza dramatica, surge como una
dulce compensacion, un idilio campero, la fusion de
dos almas afines por el sentimiento -Leonor y Mar-
tin- que se unen para alzar sobre las ruinas el nuevo
rancho, con costumbres antiguas, con corazones

gauchos, pero con ideas nuevas. Y tras esta apacible
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escena de tan tocante realismo que humedece in-
voluntariamente las pupilas con porfiadas reminis-
cencias del terrufio, el telon desciende lentamente

entre irradiaciones de sol y de amor sobre las ruinas.

El asunto, como se ve, no tiene grandes compli-
caciones; y, sin embargo, mantiene el interés en sus
cuatro actos, triunfando serenamente por el sabor
de las cosas nuestras, por su colorido regional, por
la pintura' con colores duraderos de los caracteres y
por la luz de la verdad expresada sin ambages ni
prejuicios a que llega naturalmente el autor en pos
del ideal concebido, dentro de un vigoroso y dra-
matico argumento, ejecutado con arte admirable; el
cual si no resulta en ciertos pasajes mas verista, no
es por culpa del escritor, sino de la deficiente deco-
racion escénica que no lo revisti6 del ambiente
apropiado, de todo el perfume del paisaje campesi-
no, como ocurre en el espléndido cuadro del primer
acto, que quedara como algo de lo mas hermoso de
la produccion teatral argentina.

Yo de mi sé decir, que pocas veces he experi-
mentado una evocacién mas sentida y deliciosa que

haya despertado en mi corazon las melancolicas
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afioranzas de un pasado que embellece la luz de los
recuerdos . . .

Payr6 ha sefalado con esta obra de mérito in-
discutible, el derrotero. Se puede hacer obra de arte
con asuntos criollos; se puede poner en pugna el
espiritu retardatario del gaucho con las ideas nuevas
del progreso, sin que del contraste surja ningun
sentimiento de amargo reproche por la ignorancia
de que ellos no son culpables, ni ese desdén petu-
lante de los que desdefian al pobre paisano por lo
que es hoy, sin reparar en lo que fue ayer; sin res-
petar la gloriosa tradicién que encarnan sus sacrifi-
cios; sin recordar que ellos ayudaron a forjar esta
patria con el empuje de su brazo y con la prédiga
inmolacién de su sangre generosa.

El autor lo dice con sincera verdad. Ni el hom-
bre de ciencia, ni el trabajador estudioso, ni el hom-
bre primitivo, vale mas uno que otro. Cada cual
desempena honradamente el papel que le ha tocado.
"La vida tiene crueldades, pero no la de que las rui-
nas sean eternas, ni tampoco la de que todo lo viejo
desaparezca arrastrado por el turbién como un gui-

flapo, sin merecer una mirada, ni una lagrima.. .”
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I1
EL GAUCHO

Insensiblemente ha corrido la pluma, trotando
con la rienda suelta -como aconsejaba madame Stiel
para que la idea encuentre sola su paso y su camino-
sin apercibirme de que al empezar prometi ocupar-
me de otro acontecimiento literario que, si bien no
ha alcanzado la resonancia ni el éxito franco del
drama de Payro, es digno de sefialarse por las cir-
cunstancias en que se ha producido, y por tratarse
de un legitimo triunfo de la causa criolla.

En la brillante fiesta de los juegos florales reali-
zados por la asociacién patridtica espanola en el
teatro de la Opera, causé gratisima impresion el
premio discernido por la hermosa reinal del torneo -
una morocha de ojos garzos, todo un prestigio de
nuestra tierra- a un joven hasta entonces desconoci-
do que surgfa desde la penumbra provinciana para
recibir ante aquel selecto concurso la simbolica con-
sagracion.

Horacio B. Oyhanarte, laureado con la medalla
de oro del gobierno de Chile por su canto El Gau-
cho, es un adolescente, casi un nifio. Nacido en la

campana de Buenos Aires, ha entrevisto en las bri-
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llazones pampeanas la sombra melancélica del
errante jinete que se pierde entre las lejanfas miste-
riosas del crepusculo con la guitarra a la espalda,
segun el bello simil de Obligado; ha recogido en el
eco gimiente de los tristes la historia de sus grandes
dolores y sacrificios, y ha venido con la encintada
vihuela de los payadores a cantar en trovas fluentes
y sentidas, ante los esplendores feéricos del mas
aristocratico teatro de Buenos Aires, 1a evocacion
prestigiosa del gaucho de antafio.

He aqui dos de las décimas mas felices por la
exactitud de la evocacién historica y el perfil moral

del paisano:

Yo fui la savia volcada

En la guerra fratricida,

La que corrié por la herida
De la patria desangrada;

Fui la primera avanzada
Contra el despotismo extrano,
He sido el primer peldafio
Del progreso en el cimiento,
El que no se doblé al viento

Ni al peso del desengafio.
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Soy el que en noche sombria
Cruza los campos cantando
Canciones que van dejando
No sé qué melancolia;

Soy el que lleva por gufa
Como una estrella fulgente,
La miradita sonriente

De la criolla que le adora,
Cuya luz es una aurora

Que va estampada en mi frente...

No entra en mi propésito sefialar los méritos de
esta composicion, ni sus lunares o deficiencias -que
bien pudieran excusarse por la corta edad del autor-,
ni discutir la escasa originalidad con que ha tratado
un tema traqueado, sin lograr imprimir a la airosa
tigura del legendario centauro, ese vigoroso y artis-
tico relieve que surge de las décimas del Lazaro de
Gutiérrez, el Santos Vega de Obligado, el Rumbo y
el Entenao de Regules, para no citar otros.

Sin embargo, estas salvedades no amenguan el
legitimo triunfo del simpatico poeta que, asi de gol-
pe con merecida fama, se incorpora a la falange de

los cultores del criollismo. Sea bienvenido.
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Opyhanarte sera un dechado de talento si no se
deja marear por la aduladora e inconsciente vocin-
glerfa; y, escuchandose a si propio, siente las palpi-
taciones del alma nacional y se pone a la tarea con
amor de artista verdadero, para darnos la obra sen-
tida y hermosa que hay derecho a exigir de su fresca
y lozana inteligencia.

Entretanto vaya el ardoroso saludo a la bandera
de mis amores, al verla avanzar ondulando victorio-
sa hacia la cumbre excelsa; y en presencia de estos
triunfos que confortan y arraigan el ideal, puedo

decir, ni orgulloso ni modesto: jeres buena banderal
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FRAY MOCHO

LOS AMIGOS de Caras y Caretas me imponen
la dolorosa tarea de dar la mas triste de las despedi-
das, la que enturbia de lagrimas las pupilas y pone
sollozos en la palabra que tiembla al modularla, y no
encuentra respuesta... Cumplo el piadoso deber con
el alma destrozada por esta absurda ley de la vida,
que nos arrebata de improviso momo si se gozara
en hacer la desgarradura muy honda- a los seres mas
caros, cuando tras dura brega han pisado la meta de
los vencedores y la mirada columbra despojados
rumbos.

iAh, qué cruel es el emboscado destino que
trunca asi las esperanzas, las visiones del éxito cer-
cano que ya auguraba el consenso popular, y la au-

reola del renombre indiscutido, para venir a colgar
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funerarios cendales sobre tantas alegrias enganado-
rasl. ..

José S. Alvarez -el Mocho- como le deciamos
tamiliarmente todos los que le amabamos, abre-
viando el seudénimo del festivo psicélogo popular,
se lo debia todo a su propio esfuerzo. Habia pelea-
do bravamente la vida, habia sufrido ocultando las
lacerantes heridas con aquella risa juguetona que
s6lo la muerte pudo arrancar de sus labios, y habia
vencido destacando su personalidad de escritor na-
cional, con perfiles netos, inconfundibles. Solo, lu-
chando para vivir y atesorando al mismo tiempo esa
experiencia que, como un misterioso sedimento,
van dejando los afios en los cerebros que piensan,
desde aquel dia ya lejano en que semejante al Po-
quita cosa, de Daudet, abandoné la aldea natal en
busca de nuevos horizontes, y pis6é las calles de
Buenos Aires, pobre y desconocido, y donde llego a
ser lo que era, a valer lo que valia: jcuantas amargu-

13

ras, cuantas “perrerfas", como solia repetir, no ha-
bian hecho sangrar ese corazén abierto siempre a
las mas nobles expansiones, al culto inalterable de
los afectos!

Y todo lo sufrié con una rara altivez, con ese

pudor viril de las almas bien templadas que jamas
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dejan escapar los murmullos dolorosos de las penas
hondas, respondiendo a los embates de la mala
suerte con alguno de sus sabrosos cuentos criollos
en que derrochaba la sal de su fina e intensa ironfa.

Yo soy duro, Martin, como los flandubayses de
nuestra tierra; jno me entra el hacha asf no mas! -me
dijo alguna vez en sus horas de tristeza fugaz. Y en
seguida, borrada la nube que entenebrecié por un
momento aquella frente amplia donde habia tanto
talento, le vefa ponerse animoso a la tarea, y las
cuartillas de letra menuda, casi sin enmendaturas,
iban llenandose sin apuro ni desaliento hasta termi-
nar el cuento, la tradicion o el libro empezado.

Asi nacio ese sabroso Viaje al Pais de los Matre-
ros, cuya génesis fue una inmensa pena, la herida
abierta por una negra ingratitud; y asi brotaron en
seguida los croquis coloridos del Mar Austral, con
que respondio a los criticos que s6lo habian encon-
trado un escritor colorista en el primero, negandole
imaginacion.

Pues bien, el viaje y las aventuras relatadas en
Mar Austral, son obra de pura imaginacion, porque
el travieso autor nunca vio un lobero, ni esas roque-
rfas abruptas, ni sinti6 en el rostro las caricias de la

brisa salobre de los mares australes que jamas visito;
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pero el libro fue saludado por la critica, que le con-
cedi6 de buen grado lo que antes le negara, y hasta
sé de un viajero que daba fe en mi presencia de ha-
berlo visto por aquellas soledades. . .

jComo se refa socarronamente Fray Mocho de
todas estas cosas que le daban tema para bordar
alguno de esos admirables cuentos verbales en que
era una especialidad!

Causeur de buena cepa, con un arsenal inacaba-
ble de anecdotica criolla, sabia pintar con un rasgo,
con una frase feliz, un caracter, una época, una ac-
cién generosa o una ruindad; manteniendo suspen-
so al auditorio de su palabra pintoresca, irisada de
chispas de talento, de gracia fluente, expansiva, sa-
turada de esa velada malicia retozona que le inunda-
ba el pecho y hacfa brillar sus ojos pardos y
traviesos que la muerte ha helado para siempre...

Y aquel ser que parecia tan feliz, tan alegre co-
mo las burlonas calandrias del amado terrufio al que
volviamos siempre con el pensamiento en nuestras
animadas charlas, sufrfa; habia dolores fisicos que
labraban su organismo enfermizo, que lo hacfan
palidecer de repente interrumpiendo el relato con
un golpe de tos, pero en seguida renacia la alegria

para terminar la picante historia con una de esas
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intensas observaciones en que volcaba su ingenio a
manos llenas.

Saturadas de ese espiritu observador y sagaz que
sabia deslizar la aguda ironia poniendo su frase en la
llaga, satirizando hueras vanidades y ridiculeces de la
tierra, aplastando alguna mentida reputacién con un
chiste que clavaba como una flecha en medio del
blanco, esta su obra dispersa en seis afios de ruda
labor en las paginas de Caras y Caretas, a la que ha-
bia consagrado todas las energias de su inteligencia
poderosa, la sal de su ingenio peregrino que burbu-
jeaba en los puntos de la pluma, hasta imponer la
revista al publico que la buscaba como una necesi-
dad imprescindible, por mas que el lenguaje em-
pleado no satisficiera a ciertos paladares exquisitos,
enfrascados de elegancia, que no vefan la finisima
intencién del escritor popular, pero que olvidados
del estiramiento convencional, cafan a la huella para
solazarse con los graciosos idiotismos del lenguaje
callejero que Fray Mocho exploté con tanto éxito
en sus sabrosos cuadritos de costumbres bonaeren-
ses.

Dentro de ese ambiente popular del conventillo
y del suburbio, hay muchas observaciones de mor-

diente psicologia que saltan del estrecho marco en
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que ¢l aparentemente las ubicé y se expanden en
generalizacion, que a todos nos alcanza... El dia en
que se retnan en libro las mas selectas paginas del
talentoso escritor, se admirara el inmenso caudal de
ingeniosa observacion, el derroche de gracia inten-
cionada y picaresca, que contienen esas notas de
critica social, en las pinturas admirables de sus bo-
cetos llenos de viviente colorido.

1Y todo esto ha muerto! Todo eso se ha ido sin
exteriorizarse en la obra que todos presentiamos,
cuando ya libre de afanes, con los caminos y los ho-
rizontes abiertos, iba a entregarse a la tarea rebo-
sante de esperanzas y ensuefios; y he aqui que la
muerte nos lo arrebata apagando la vida de sus ojos
risuefios, cegando la sana alegria que tenfa en el
tondo de su gran corazon.

Ha muerto y aun nos parece sentir su risa, aun
nos parece oir el timbre de su voz carifiosa, aun nos
parece ver el brillo de su mirada picaresca, relampa-
gueante de inteligencia, y apartamos la vista de la
blanca cuartilla para mirarlo sentado en el sillon -
que ocupd tantas veces... para reanudar las charlas
de nuestros recuerdos, comenzadas alld en el aula

del colegio del Uruguay y mantenidas con el afecto
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que no empafié una sola nube en treinta afios de
inalterable amistad.

Ha muerto, pero su recuerdo no morira en los
corazones de los que le amaron y le admiraron, en
los que le llevamos con el alma angustiada hasta la
muda tumba y regresamos tristes y silenciosos para
volver a la vida de la gran ciudad que ¢l tanto amo,
cuyos tipos populares pintd en paginas coloridas
que no moriran, con su lenguaje sabroso y pintores-
co en que puso su sello de escritor costumbrista y
original.

Su huella literaria es breve, pero ha de ser impe-
recedera. Fray Mocho tiene ya imitadores que pro-
curan copiar sus dialogos jugosos y picantes, aunque
la gran mayoria sélo logra enrevesar mas la endia-
blada y bizarra ortografia inventada por el travieso
autor, sin preocuparse de matizarlos con esa obser-
vacion intensa que es precisamente la caracteristica
del festivo escritor. . .

Esos tipos callejeros del mayoral, el vigilante, la
planchadora, el carrero, el cuarteador, el compadri-
to, el habitante suburbano y el viejo criollo que Fray
Mocho dibujé con tanto amor, quedaran como un
documento caracteristico de una época, como €sos

grabados a que los pintores y escritores del futuro
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recurriran para saturarse en esa obra de verdad,
buscando el perfil de los tipos que se pierden, el
rasgo caracteristico de las costumbres que se extin-
guen o pervierten, pero que resucitaran en las pagi-
nas del escritor caido en plena juventud.

Sobre su ataud, que cubrié de flores y de lagri-
mas la amistad, puede repetirse el pensamiento de
Taine hablando de Alfredo de Musset: "Ha sufrido,
pero ha inventado; ha desfallecido, pero ha produ-

cido...”
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ANTONIO DEL NIDO

BAJO LA DORADA luz de una apacible tarde
lefa ayer, con encanto siempre renovado, las paginas
espirituales y alegres en que el poeta Henry Murger
relata las multiples peripecias de sus Escenas de la
vida de bohemia. El admirable escritor que terminé
su existencia como la adorable Mimi{ sobre el solita-
rio lecho de un hospital, tenfa embargado todo mi
ser con esa dulce melancolia que pone lagrimas so-
bre nuestras sonrisas, cuando la lectura fue inte-
rrumpida por un mensaje que no contenia mas que
estas palabras: del Nido ha muerto.

Conocia la implacable sentencia a que estaba
condenado, pero la fatal noticia llegada asi de im-
proviso me inundé de inmensa tristeza. Queria mu-

cho a esa noble y levantada inteligencia, que acaba
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de entrar al reposo eterno en esta hermosa estacion
de las flores y de los cantos jubilosos de las aves que
anuncian la cercana primavera; en este mes de las
violetas y de las rosas que ¢l tanto amo, y que con
arte tan primoroso, con tan delicadas gradaciones
de matices, sabia animar sobre el lienzo su diestro
pincel; por eso antes de dejarlo en el seno de la tie-
rra materna quiero deshojar como una ofrenda grata
a su memoria estas flores de mi carifio...

Era un artista. Uno de esos raros espiritus ar-
monicos y selectos en que palpitaban rasgos de la
vieja hidalgufa castellana -romantica y altiva-, que
parece ennoblecer la deleznable arcilla humana para
destacarla sobre el comun nivel. Almas extrafias que
atraviesan las asperezas de la vida sin contaminarse
y que se hunden en la muda sombra ensimismadas
en su quimera, anhelantes y siempre incansables en
la persecucion de un ideal.

Asi ha partido este artista arrebatado en hora
temprana, sin haber exteriorizado cuanto valian to-
dos los tesoros de belleza atesorada por una rica
tantasia y que con él se van grabados en la retina de
sus grandes y sofiadoras pupilas moriscas ya sin

luz...
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Gust6 las embriagadoras sensaciones del triunfo
sin que le envanecieran; se retempl6 al contrario
con el estimulo del aplauso que fue sélo acicate para
darle brios, aspirando ir mas alla, con la vista fija en
las cumbres excelsas del arte porque sabia que no
habfa llegado. Sinti6 también alguna vez el aullido
aspero de aquella pantera con que el Dante simboli-
z6 la envidia, y no se arredré. Altivo y fuerte, guar-
d6 silencio y volvio a la tarea con nuevos
entusiasmos. Equitativo, benevolente, hasta excesi-
VO quiza para apreciar los méritos de la obra ajena,
no oimos jamas brotar de sus labios un concepto
hiriente ni aun tratandose de aquellos que acababan
de inferitle un agravio.

La herida quedaba oculta en el fondo del alma
sin que el dolor le hiciera perder su serena apacibili-
dad. Fui [su] confidente en mas de una ocasion y
puedo decir que el hombre valia tanto como el ar-
tista. Por eso en torno de su tumba no han de reso-
nar sino ecos entristecidos lamentando esta real
mala ventura para nuestro arte naciente, en el cual
del Nido era algo mas que una halagiiefia promesa.

Espafiol de origen, pero argentino por el cora-
z6n, por las ternuras del hogar aqui formado y por

el amoroso afan con que estudiaba el ambiente del
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pais que le inspir6 algunas de sus obras mas cele-
bradas, como Una tapera, premiada con medalla de
oro en la exposicion artistica de 1903, amaba los
asuntos nacionales cuya belleza sentia, sofiando po-
der alguna vez -libre de los reatos de la ensefianza a
que vivia consagrado- fijar en la tela algunas de las
obras que iban revelando ante sus ojos avidos las
paginas de la historia nacional, y nuestras animadas
charlas sobre las pintorescas escenas de la vida de
antano.

-La paleta vigorosa de la Valle esta envuelta en
fanebres crespones; yace olvidada y cubierta de pol-
vo como el arpa en la rima de Becquer. [No habra
un artista de esta tierra que prosiga su hermosa
obral -me dijo alguna vez vibrante de ardoroso en-
tusiasmo.

Noble anhelo que la muerte brutal viene a trun-
car dejando inerte la diestra mano todavia maculada
con los colores de la ultima labor...

Y lo -que son las coincidencias con que el em-
boscado destino combina sus ldgubres dramas. De
la Valle cay6 fulminado en la sala de la academia de
bellas artes al pie de su Malén, como si en aquella
postrera mirada al cuadro famoso hubiera querido

seflalar a sus discipulos el derrotero. Asi muere del
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Nido dando los ultimos toques a una obra de
acentuado colorido argentino.

Me detengo con melancélico placer en este cua-
dro a cuyo génesis asisti. Lefamos una tarde la tradi-
cién de la Lux mala de Rafael Obligado donde pinta
aquellos lentos viajes de las antiguas carretas a tra-
vés del desierto, con esta magnifica onomatopeya

de sugerente colorido:

...Al tardo paso sujetas,
De los bueyes, enfiladas,
Salvan lomas y quebradas,
Y en el trébol florecido
Haciendo aspero ruido

Hunden sus ruedas pesadas.

Del Nido, distraido al parecer, trazaba un cro-
quis en su cartera mientras yo lefa las rotundas dé-
cimas.

Pocos dias después sobré un caballete del taller
se vefa una gran tela casi terminada: era el grupo de
La tropa de carretas que, en la azulada niebla del sol
poniente, avanzaba hacia el vado de un cafiadén,
moteado con los verdosos manchones de las plantas

acuaticas tan caracteristicas de nuestras tierras bajas.
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El asunto no era el mismo cantado por el poeta,
por mas que de alli hubiera tomado la idea genera-
triz; pero el artista habia puesto su nota personal no
s6lo variando la disposicién en la marcha de las ca-
rretas, sino agregandole el retazo de banado que
esta pintado con una seguridad de tonos y una fres-
cura de empaste admirable. L.a pampa adusta habia
perdido la monotonia de su inmensa planitud con la
agregacion del trozo de agua del bafiado, y este solo
detalle acusa su sentimiento artistico y su probidad.

De igual vigor de expresion es La majada, un
bello paisaje pampeano con toda la suave melanco-
lia de los crepusculos. El asunto es sencillo, casi
rustico, pero sugerente. En la llanura que empieza a
ensombrecerse con la noche que baja, se destaca un
peoncito a caballo arreando una majada. Al fondo
parpadea la llamarada del fogén de un rancho lejano
sobre la pequefia mancha gris de las ovejas que ca-
minan apretadas, llamando al cordero extraviado en
el pajonal del desierto. Un sutil efluvio campestre
parece flotar en torno de aquella mancha, que deja
en el espiritu de cuantos la contemplan esas tiernas
afioranzas que, sin saber por qué, buscan el sendero

escondido del corazon...
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Fueron estos sus ultimos trabajos de ambiente
criollo, con los cuales se dirfa que hubiera querido
testimoniar su carifio a la tierra que le cobijé y en
cuyo seno van a reposar sus despojos, al abrigo de
los carifios conquistados por la nobleza de su inteli-
gencia y las afecciones de un alma vibrante.

Fue Miguel Cané -ese otro espiritu luminoso
que ayer no mas caia fulminado por la muerte-
quien descubrié hace quince afios en Madrid, visi-
tando el taller de Moreno Carbonero, a un joven
pintor que daba los dltimos toques a una escena de
las campifas andaluzas, pintada en pleno aire, con
sus verdes alamedas bafiadas del sol que reverbera-
ba como ascua de oro sobre los rojos tejados de una
venta, a la orilla del camino polvoriendo bordeado
de eréctiles pitas y de cardos en flor. Cané contem-
plé con amor el cuadrito, y dirigiéndose al joven, le
dijo con aquella su palabra insinuante y rica de
acentos acariciadores:

-Se dirfa que éste es un retazo de mi tierra; hay
aqui las claridades azuladas de su limpido cielo, vi-
braciones del aire y del sol de la pampa; esos cardos
y esas pitas me traen un halito de las antiguas quin-

tas portefias. Si usted se fuera alla, harfa camino
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porque sabe interpretar la naturaleza con amor y
mucha verdad.

Aquellas palabras alentadoras despertaron en el
joven pintor el deseo de conocer nuestra tierra, y
poco tiempo después arribaba a Buenos Aires, po-
bre y humilde como son casi siempre los artistas de
valer, por mas que no fuera un advenedizo.

Discipulo de Mufioz Degrain en la escuela de
bellas artes de Malaga, Antonio del Nido habia he-
cho sus cursos completos con Sainz, Pelayo, Gros y
otros artistas que han destacado su personalidad en
la madre patria. Recién egresado de las aulas, en la
exposicion de Madrid en 1884, obtenia un honroso
premio con su cuadro Una aventura del Quijote,
que fue adquirido para el museo de Huelva, su ciu-
dad natal.

Residiendo en La Plata desde el dia de su arribo
a estas playas, ha vivido luchando sin desmayar en
un ambiente tan poco propicio para las especula-
ciones artisticas. Su profusa labor no ha sido, sin
embargo, estéril, y muchas de sus telas como el Rin-
c6n de Andalucia, Final de fiesta, La bendicion del
estandarte, Riberas del Rio Santiago, La tropa de

carretas y sus primorosos cuadros de flores y frutas,
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figuran con honor en las galerfas de nuestros aficio-
nados.

Sentia nuestra naturaleza, y tenfa impregnada el
alma de esa dulce melancolia de los crepusculos
pampeanos; la luz que cabrillea en los juncales del
bafiado o que rueda como cendales fantasticos de
plata con la brillazén por las lomas; las aguas quietas
de las charcas; las figuras garbosas de los gauchos y
las alegrias de los bailes nacionales, no eran un se-
creto para su diestro pincel.

De su manera de interpretar los asuntos criollos
queda Una tapera, un bello y sugerente cuadro ar-
gentino saturado de esa suave tristeza que evoca
ante la mirada de los que sabemos sentir las cosas
del terruno, toda la tierna y conmovedora poesia
que parece flotar en torno de los toscos horcones
que la maleza va cubriendo como un sudario de
densas sombras . . .

En mis correrfas he visto muchas taperas en
medio de los campos abiertos, en las soledades de
los montes, entre los pajonales de los bafiados o al
borde de los arroyos de mi pafs; y, al contemplar
esta tela luminosa, he sentido despertar en la memo-
ria las antiguas imagenes; como en presencia de

otras tristes ruinas, senti ante éstas la curiosidad de
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saber quiénes fueron sus habitantes y cual fue el
aletazo de infortunio que un dfa apagé la luz y la
alegria bajo sus rusticas techumbres... jtapera, casa
que fue, como dice su nombre guarani!

Pero fue sobre todo maestro, y de su fecunda
obra de educador artistico, de precursor, mejor di-
cho en la ciudad platense, haran el elogio justiciero
todos los discipulos que concurrieron a su taller; los
que no permitiran -si es que la gratitud no es una
palabra vana- que en la tumba del artista inspirado

crezcan amargas yerbas de olvido...
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UN LIBRO DE CUENTOS

DEBE SER usted muy desocupado porque lo
veo escribiendo articulos literarios -me decia dias
pasados un sefior a quien mucho aprecio, mientras
echaba una mirada casi compasiva a la revista que
hojeaba sin curiosidad y en la cual se habia publica-
do un articulo mio.

-Ni tanto, ni tan poco. Simple cuestiéon de saber
distribuir el tiempo, de habito en la disciplina men-
tal que permite descansar de una tarea acometiendo
otra distinta. Asi como otros juegan al dominé o se
entretienen con la lectura de la vida social de los
diarios. . .

La flecha habia dado en el blanco. Hubo un li-
gero encogimiento de hombros, una sonrisita iréni-

ca asomo a sus labios y cerrando la revista empezo a
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referirme con menudos detalles un "caso nuevo -
que lo tenia preocupadisimo” a fin de convencerme,
sin duda, de que las tareas del cargo publico le ab-
sorbian todo su tiempo.

Y mientras hablaba esforzandose por dar a su
palabra un acento de sinceridad, seguia observando
aquel caso psicologico en que vefa reflejarse una
modalidad de nuestro ambiente de la cual podria
inferirse: que la adquisiciéon de un titulo profesional
el desempeno de un cargo publico de cierta impor-
tancia, trae aparejada para muchos una excesiva gra-
vedad que les inhibe de ocuparse de cosas de arte,
sobre todo de literatura...

Y el autor de la solapada critica es, sin embargo,
un hombre inteligente, de palabra vivaz y expresiva,
versadisimo en los enredijos de la politiqueria que
por pereza no ha hecho otra cosa -como dice Ra-
mos Mejia en Los simuladores de talento- que se-
guir la rutina honorable de su empleo, en un
ininterrumpido sonambulismo que lo sustrae a to-
das las especulaciones del espiritu y de la voluntad.

Sin embargo, se puede ser abogado, médico, in-
geniero, eximio funcionario y a la vez cultivar las
bellas letras. Una cosa no excluye la otra; por el

contrario, debieran aunarse realizandose asi aquella
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utilidad preconizada en los manuales de literatura -
que se aprende en el colegio para olvidarla después
en la brega de la vida- sobre la conveniencia de no
menospreciar como cosa baladi el cultivo de la ex-
presién del pensamiento, el cuidado del estilo, la
seleccion del gusto que tanto sirve para opinar, para
convencer, para imprimir interés a cuanto se dice o
escribe, desde que la palabra es instrumento natural
y propio de la accion.

La teoria de que la pulidez del estilo solo revela
una anemia mental, no suele ser en muchos casos
mas que una careta falaz para hacer pasar como
moneda de buena ley o como rasgos de originalidad,
los tropezones de una prosa amorfa y sin substancia
medular...

Bastarfa para demostrarlo -circunscribiendo el
caso a lo nuestro- recordar aquellos maestros del
bello estilo que, a pesar de ocuparse en asuntos pro-
tesionales, cuidaron de animarlos con la palabra
limpida y el giro de la frase artistica convirtiendo en
alegato magistral lo que en otros es sélo desmafiada
e inerte chapuceria. Avellaneda, Juan Carlos Go-
mez, Del Valle, Lucio Loépez y Miguel Cané son
ejemplos elocuentes; y, especialmente el primero,

que nunca pensé que la investidura presidencial le
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vedara ocuparse de asuntos literarios, desde el men-
saje y el discurso oficial de corte académico hasta el
vibrante parabién al Prometeo de Andrade, la justa
literaria sobre los méritos del poeta colombiano
Jorge Isaacs o el entusiasta proemio a las Primave-
rales de Enrique Rivarola, donde saludaba a los es-
critores de la nueva generacioén con este grito lirico:
iPaso a los poetas!

Encina, Gutiérrez, Wilde, Ramos Mejia, Inge-
nieros, Sicardi y Podesta -profesionales de nota- no
desdefiaron tampoco el cultivo de la poesia o la
obra puramente literaria, afanandose en pulir su
prosa con pasion de orfebre para estampar en ella
los secretos de la originalidad y del sello personal.

Se argtiira tal vez que el caso no es idéntico. No
lo niego, puesto que s6lo he presentado tales mo-
delos para sustentar la tesis; y puedo agregar que
alguno de ellos se sintié molestado con los alfilera-
zos del mote despectivo para su profesion, segun la
generalizada creencia, y hasta protesté de "no ser
literato" en una pagina de fresca y bella factura que
era la prueba plena del calificativo.

Es necesario tener entonces la sinceridad y el
coraje de defender nuestras aficiones contra la co-

rriente hostil, y proclamar bien alto que, en el culti-
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vo de la literatura, no se pierde el tiempo porque
aun a través de la forma ligera suele vislumbrarse un
propoésito util y elevado, sobre todo en paises como
el nuestro en la hora presente donde pareciera que
solo cifran su grandeza en las manifestaciones del
progreso material.

Estas reflexiones han venido espontineamente
a los puntos de la pluma y se han volcado sobre la
blanca cuartilla, no como un alegato, sino mas bien
como gentil homenaje al simpatico escritor urugua-
yo que acaba de presentar en un artistico volumen
de cerca de cuatrocientas paginas, un hermoso libro
de cuentos donde la policromia de los asuntos le ha
permitido lucir las bizarrias de su estilo castizo, lim-
pido y elegante, revelador del escritor de fibra. Me
refiero a Gil, de Victor Pérez Petit.

El pensamiento que ha seleccionado estos tra-
bajos en un haz de bella factura, se explica con el
juicio de Taine en su Historia de la literatura inglesa:
"Hay algo mejor que un hermoso cuento, y es una
coleccion de cuentos hermosos, sobre todo cuando
son de todos colores".

El libro del doctor Victor Pérez Petit se ajusta a

ese modelo.
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Sus cuentos tienen variados matices, reflejan las
modalidades de un temperamento inquieto, avido
de novedad y de idealidades extrafias. En el ameno
vagabundear por las praderas del arte ha formado su
canastilla de raras flores para ofrecerlas juntas, des-
de aquellas rojas y carnudas flores cuyo acre perfu-
me deleitaba al maestro de Medan, hasta las suaves
lilas con que Catulle Mendés adorna las cabelleras
pintadas de color oro de sus damas galantes; desde
la mujer infeliz que habita el sérdido prostibulo
hasta la que se embriaga con champagne en copas
de bohemia.

Gil -que da nombre a la obra, que contiene
ademas otros cuentos bajo el subtitulo de "Acuare-
las" y "Aguafuertes"- es una pequefia novela de ex-
traordinario vigor y crudeza naturalista, donde se
estudia un caso de degeneraciéon psicofisioldgica
con tal lujo de colorido y de detalles que deja en el
espiritu del lector una sensacién aspera de amargura
y de miseria.

El protagonista Gil es un nifio degenerado.
Triste fruto nacido en el frio lecho de un hospital -
de la conjunciéon de un asesino que muere fusilado y
de una prostituta que sucumbe al darlo a luz-, se

desarrolla en un ambiente de corrupcion y de aban-
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dono, saturado de crapula hasta la médula, para
terminar su vida légicamente, cuando la herencia
atavica apaga el dltimo rayo de luz en su cerebro de
degenerado, matando a la inocente esposa de su
protector y precipitando con la emocién brutal de
aquella escena, la muerte fulminante del infeliz pa-
ralitico que lo recogiera del fango para regenerarlo
Sobre este fondo sombrio Pérez Petit ha pintado su
cuento en paginas vibrantes de aguda y minuciosa
observacion, alternadas con descripciones felices del
medio ambiente, llenas de bravos toques de escritor
corajudo que no se detiene en melindres de estilo
para herir la atenciéon del lector, sacudiéndolo con
violentas emociones y realizando en conjunto una
obra que no recomendamos a los timoratos y a las
sefiloritas, pero rebosante de robusta vitalidad.

En "Acuarelas" y "Aguafuertes", que ocupan el
resto del libro, la pluma del escritor de fibra calida y
briosa, hecha para el rasgo recio y contundente,
pierde mucho de su natural espontaneidad. Falta
ambiente, sangre y color en las figuras de esas bellas
mundanas que ciertos escritores parisienses pusie-
ron en boga, y se nos antojan flores exéticas porque

carecen de la fuerza pasional, de aquel rostro palido
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por el placer de la antigua ramera, que echaba de
menos Gustavo Flaubert.

Francamente las Luly, las Violetas, las Lisas y
Ninas nos dejan indiferentes con sus complicacio-
nes de exquisitismo de similor, por mas que el autor
se esfuerce en inyectarles vida con todas las galas de
su estilo rico y cambiante, que se aviene mejor para
el cuadro de crudeza viril del naturalismo, y que sa-
be ser hermoso hasta en los excesos de la realidad
brutal.

Sin trepidar preferimos al fecundo escritor
cuando sigue las huellas de Maupassant o de Blasco
Ibafiez, tan humanos y reales siempre, y no cuando
imita la escuela perturbadora de Catulle Mendés o
de Oscar Wilde. . .

Y para terminar esta breve nota que es sélo el
acuse de recibo de un libro muy interesante, apunta-
remos un reproche al talentoso autor. ;Por qué no
ha hecho gustar a los lectores algunos otros paisajes
de la vida campestre que siente y describe con tanto
acierto, como lo prueba su vigoroso cuento "Paran-
do rodeo"?

Quien as{ interpreta la agreste poesia de nues-
tras campifias, quien combiné las emocionantes es-

cenas de aquel drama Cobarde, que aplaudimos en
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los pasados tiempos de las rudas escenas criollas,
debio brindarnos otras paginas mas con todo el per-
fume y el sabor de las cosas nuestras.

¢Por qué no seguir el rumbo sefialado por sus
compatriotas Acevedo Diaz con Irmael y Viana con
Gaucha, en esa amorosa exhumacién de los asperos
pero sabrosos cuadros de costumbres del pasado
rioplatense?...

Hay en Pérez Petit el rico temperamento de un
escritor de raza; es duefio de una fantasfa creadora y
lleva en el alma la sacra llama para destacar su per-
sonalidad. Puede ser, si lo quiere, uno de los prime-
ros escritores de su tierra; y, cuando se poseen tan
brillantes dotes, cuando se tiene al alcance de la ma-
no la cantera virgen que brinda sus tesoros al traba-
jador animoso, para qué ir a espigar en el ajeno
predio gastado por -el laboreo de siglos. Valdran
siempre mas estos temas de la belleza nativa, donde
el escritor puede hacer su observacion directa y
sentida, que todas las idealidades y fantasias irreales
que presinti6 el espiritu-Inquieto en el vagabundaje
intelectual, enamorandose cada noche de un nuevo,

pero lejano resplandor...
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NEOLOGISMOS CRIOLLOS

I
CHARAMUSCA

PARA EL LECTOR espafiol, como para los
pocos versados en neologismos criollos, me imagi-
no que de entrada en estas minucias de lenguaje les
va a surgir la primera duda.

¢Charamuscasr... Palabreja insurgente, barba-
rismo criollo, exclamara el primero con desdén; a
los otros tal vez se les antoje una charada. Y si acu-
den en busca de luz al diccionario de la Real Aca-
demia -que, segun su altiva divisa, limpia, fija y da
esplendor- sospecho que los va a dejar tan a oscuras

como antes.
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Contfitura en forma de tirabuzén hecha de azu-
car ordinaria; voz mejicana -les ensefiara el libro de
los graves académicos de la calle de Valverde.

Pero que se interrogue a cualquier criollo viejo,
y ya sentiran su ruidosa carcajada. -jNo, mi amigo;
las ramitas y las hojas secas que sirven para prender
el fuego! -les respondera sin vacilar, dando asi la
acepcion consagrada en estas tierras desde que exis-
tieron gauchos que hicieron fuego para tomar mate
y churrasqueatr.

¢Por qué la ilustre Academia, que ha prohijado
el neologismo' mejicano -totalmente desconocido
para nosotros-, no habra incorporado aun al léxico
un vocablo de uso tan generalizado en el Rio de la
Plata, Chile y Pert?

Y si bien es cierto que el diccionario castellano
llama chamarasca a la lefia menuda, briznas o ramas
secas para quemar, ;quién la ha oido pronunciar asi
alguna vez entre nosotrosr...

Acaso nuestro neologismo es mas apropiado y
logico, desde que encarna la idea de chamuscar,
quemar rapidamente, hacer llama, para que ardan
los tizones.

En el moderno diccionario enciclopédico de

Elias Zerolo y otros escritores espafioles y america-
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nos, se encuentran definidas de la misma manera
que en el de la Real Academia, las voces charamusca
y chamarasca; si bien agrega que esta ultima -
proveniente del gallego chama, llama- fue en su
forma primitiva charamasca, la que se conserva aun
en La Habana con una ligera variante de pronuncia-
cioén, pues se dice charamusca.

Y el filologo costarricense Carlos Gagini hace
notar en su diccionario de aquel pais, que la palabra
en cuestion se formé tal vez del gallego charamusca.
Si esta etimologia fuera exacta -aunque no la trae el
diccionario castellano de la Academia-se explicaria
el origen del vocablo.

Sin embargo, creo que es neologismo criollo y
que proviene de esa inversion silabica -tan frecuente
en el lenguaje de los paisanos- que los gramaticos
denominan metatesis, y de la cual resultaria que la
antigua forma castiza charamasca fue transformada
en charamusca en las hablas populares del Rio de la
Plata.

En el Vocabulario rioplatense de Daniel Grana-
da no se incluye esta voz de uso tan generalizado en
nuestras campifias especialmente. Es, sin asomos de
duda, un olvido, puesto que su compatriota Carlos

Martinez Vigil en la monografia Sobre lenguaje la
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menciona en la pagina 34. Y otro escritor oriental,
Benjamin Fernandez y Medina, ha publicado una
coleccién de cuentos camperos bajo el titulo de
Charamuscas.

Se trata, pues, de un neologismo que ha nacido
por el cambio de un vocablo y por la significacion
de otro de la lengua madre, al cual el uso general le
ha otorgado carta de ciudadania en nuestro lenguaje
al adoptarlo. Y es sabido que el uso es la regla sobe-

rana del lenguaje:
Consuetudo loquendi in motu est

Y por una asociacion de ideas, de las ramillas de
las charamuscas que sirven para encender el fuego,
venimos a otra palabra que tiene con aquélla un es-
trecho parentesco, por decir asi, en las costumbres
peculiares del antiguo morador de nuestros campos.
Pero esto ya no reza con los chapetones en decires
camperos, sino con los que de criollizantes alardean

entre nosotros.
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I1
RAMADA

Versando la cuestion sobre acepciones de voces
del lenguaje americano, la autoridad de la Real Aca-
demia no ha de servirnos para resolverla sino de
una manera subsidiaria.

Ella sigue encastillada en sus vetustas interpre-
taciones, sorda a toda voz que venga de mas alla de
las fronteras peninsulares; mientras nosotros, desde
que nos independizamos -dando vida a este verbo
insurgente, como dice con no poca gracia Ricardo
Palma- no nos cuidamos mucho en averiguar si tal o
cual locucién esta en el diccionario, bastandonos
saber que es de uso corriente y que responde a una
necesidad idiomatica, para emplearla.

Lo demas ya vendra, como vino lo otro, porque
la costumbre es una formidable legisladora. Lo dijo
Platon: en materia de lenguaje, el pueblo es un
maestro excelentisimo.

Ahora bien, ¢como debe decirse, enramada o
ramada?

La Academia define la voz enramada, con tres
acepciones: 1° El conjunto de ramas espesas entre-

lazadas naturalmente; 2° El adorno formado por
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ramas de arboles con motivo de alguna fiesta; y 3°
El cobertizo hecho de ramas de arboles para som-
bra o abrigo.

En cuanto a la palabra ramada, el diccionario la
da sencillamente como anticuada. sPor qué razén?...

Sin embargo, nosotros, y al decir nosotros aludo
a la inmensa mayoria de los habitantes nativos de
cuatro republicas con grandes afinidades de origen y
de lengua -la Argentina, el Uruguay, Chile y Peru-,
no conocemos otra acepcion de la voz enramada
que la primera dada por el diccionario, es decir, al
conjunto de ramas silvestres entrelazadas con enre-
daderas y que es obra de la naturaleza.

Pero a la construcciéon formada sobre cuatro o
mas horcones con un techo de ramas o chalas de
maiz, a ese apéndice caracteristico del rancho cam-
pestre, tanto los hombres cultos como los incultos,
le llamamos sencillamente ramada con una persis-
tencia tal, que serfa raro encontrar algin escritor de
valia que no la haya empleado al ocuparse de los
habitantes de la campafia.

Desde los tiempos coloniales fue usada asi por
escritores espafioles como Azara. En el Lazarillo de
ciegos caminantes del cuzqueno Concolorcorvo,

impreso en 1773, encuentro esta sabrosa y tipica
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pintura de los gauderios o gauchos de las selvas del
Tucuman: "Una o dos familias se acomodan en
unos estrechos ranchos, que fabrican de la mafiana
a la noche, y una corta ramada para defenderse de
los rigores del sol".

Por via de demostracién citaré algunos escrito-
res peruanos, chilenos o colombianos -antiguos y
modernos- que la usaron de igual manera, porque es
sabido que entre esos pueblos el castellano se ha
conservado con mayor pureza.

Como en la precedente cita de Concolorcorvo,
el subrayado sera puesto de intento por nosotros
para hacerla resaltar del texto.

Asi Juan de Arona, en sus poesfas populares del

Peru, ha dicho en una cuarteta:

Y sin techo ni ramada

Lo pases a la intemperie.

Zorobabel Rodriguez, en su diccionario de chi-
lenismos, la escribe también de la misma manera.

Y el poeta colombiano Eduardo Talero, en una
bellisima pagina descriptiva de un viaje por el rio
Magdalena, recientemente publicada, ha escrito lo

siguiente: "Hse sendero conducia a una abra del
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bosque virgen, en la que se elevaban unos chirimo-
yos y guayabos copudos, protectores de un naranjal,
que a su vez daba sombra a un largo rancho techa-
do de palmera y a una ramada escueta donde estaba
el trapiche".

Una antigua tonada de las selvas santiaguefias,
que debe tener anotada en su archivo folklérico el
poeta Ricardo Rojas en el indice de las melancélicas

vidalitas de su tierra, dice:

Con guitarra y mate,
Vidalitay

Bajo la ramada,

Son las santiaguefias
Vidalitay

Las mejor amadas...

Y Anibal Marc. Giménez, uno de los mas vigo-
rosos escritores de la nueva generacién, que ha in-
terpretado con tanta gallardia los asuntos de su
terrufio entrerriano, ha dicho en el sugeridor soneto

I.a siesta:

En la ramada descansa, bien cuidado el parejero
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Que es el crédito del duefio y el orgullo del lu-

gar.

He aqui otra prueba que entresacamos del canto

Al payador, del uruguayo Alcides De Marfa:

El es quien con sus canciones
Hace al paisano gozar,
El que consigue animar

La ramada y los fogones.

Podriamos facilmente multiplicar las citas, por-
que todos nuestros escritores costumbristas de bue-
na cepa la emplearon asi, hasta Leopoldo Lugones
en La guerra gaucha, que se precia de purista em-
pleando el lenguaje castizo mas culto y hasta el ar-
caico, por mas que se tratara de un asunto nacional
hasta la médula...

Como se ha visto, la palabra es castiza, recta-
mente expresiva del objeto a que se aplica, util por
lo tanto y digna del rejuvenecimiento que ha expe-
rimentado en los paises sudamericanos de habla
castellana, aunque la ilustre Academia de la Lengua
la haya confinado, sin dar raz6n alguna, al desvan de

las antiguallas.
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Y aqui se me ocurre una observacién dirigida a
los escritores uruguayos, que son precisamente los
que mas blasonan de independencia en materia de
lenguaje, explotando con gran éxito el rico venero
de la tradicién campesina y sus rudos y expresivos
decires nativos.

Pues bien; la gran mayoria de los cultores del
género literario con sedimento criollo en la vecina
orilla -que los tiene muy brillantes- escribe enrama-
da, y no solamente cuando es el autor quien habla,
sino que la ponen en boca de los gauchos, y esto me
parece falso y amanerado, por la sencilla razén de
que el gaucho jamas usé de tales pulcritudes.

Dijo ramada porque la idea le venfa directa-
mente del conjunto de ramas con que habia forma-
do su rastico techo, pues hasta la palabra se avenia
con su rudeza selvatica, y es sabido que en el paisa-
no las ideas son simplistas y proceden casi siempre
de la cosa u objeto que las motiva.

La primera vez que se me ocurri6 esta observa-
cién, fue durante la representacion de uno de aque-
llos bravos dramas criollos que pusieron en boga los
Podesta. Una criollita vestida de zaraza y con la re-
negrida trenza a la espalda, cantaba en la guitarra

junto al fogén una décima gaucha:
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Cuando bajo la enramada

E1 gaucho arreglé su apero.

Para mi oido acostumbrado al lenguaje tosco de
los tapes melenudos de Montiel, la palabra me hizo
mal efecto, me sondé de un modo extrafio, como
una cuerda chillona que desafinaba en aquel cuadro
de fresco colorido campestre. Averigué el nombre
del autor y me dijeron que era uno de los jovenes
escritores uruguayos de buena cepa. La obra tenfa,
en efecto, mas de un pincelazo evocador.

Después, leyendo novelas y versos a cada mo-
mento, he tropezado con la misma palabra, lo que
acusa, sin duda, falta de observacién del medio am-
biente y desluce mas de una pagina hermosa. Tal
ocurre con el fuerte Ismael de Eduardo Acevedo
Diaz, donde a cada paso se encuentra impropia-
mente escrita como en el siguiente parrafo que es-
cojo al azar: "Fue en ese instante que, sin que nadie
se apercibiera de su llegada, Ismael y Aldama echa-
ron pie a tierra junto a la enramada; y mientras el
primero se recostaba en el palenque, taimado y

sombrtio, etc.".
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El asunto de esta vigorosa novela americana es
netamente criollo, porque narra la resistencia de las
masas campesinas contra el invasor lusitano y se
desarrolla en medio de la agreste naturaleza urugua-
ya. La pulcritud de esa palabra desentona, pues, en
aquel ambiente montaraz.

Carlos Roxlo en sus Cantor de la Tierra, al des-
cribir una fiesta campestre, donde las guitarras ras-
guean aires de la comarca, mientras las chilladoras
nazarenas repiquetean un zapateado persiguiendo a
las garridas morochas de labios rojos, ha escrito es-
tos musicales pareados que nos serviran de com-

probacion:

Bajo el rustico toldo de la enramada

Que con troncos monteses esta formada.

Pase lo de los troncos por exigencias de la rima,
ya que la ramada no se forma de troncos, sino de
ramas. Si el poeta hubiera usado la voz ramada, que
es la palabra corriente, puesto que describia cosas
campesinas, la pintura serfa mas natural y de mas
genuino sabor local. No hubiera tenido ademas ne-

cesidad de emplear sinalefa haciendo la contraccion
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de dos silabas para formar: laen... ramada, y hasta el
verso ganarfa en soltura y belleza.

Igual critica cabe hacer al talentoso Javier de
Viana, el escritor uruguayo que con mas brillo y
verdad ha reflejado en las paginas brillantes de
Campo, Gaucha y Guri, las costumbres y el tipo
hirsuto del gaucho oriental. Viana, tan exacto y ve-
rista siempre en la pintura de sus jugosos y a veces
brutales cuadros, escribe sin embargo invariable-
mente enramada refiriéndose al rastico cobertizo
del hogar campestre; y la voz, asi empleada, resulta
una nota falsa, a mi entender, en el admirable con-
junto de su obra literaria.

No emplean, pues, bien ese vocablo los que pa-
ra usarlo van a hojear el diccionario espafiol, en vez
de escribirlo como lo pronunciamos doctos e in-
doctos, que de esa manera rejuvenecemos una pala-
bra castiza perfectamente 16gica y expresiva, que la
Academia ha declarado arcaica sin ninguna razon.

Podra ser anticuada en HEspafa, pero entre no-
sotros jamas, porque tiene la sancién del uso con-
suetudinario. Si no queremos sentar plaza de
remilgados, escribamosla entonces tal como la pro-
nunciaron aquellos en cuyos labios se modulé por

primera vez, de quienes la recogimos incorporan-
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dola al lenguaje llano y corriente, y la cual sera nece-
sario emplear, si es que pretendemos evocar con

verdad su perfil ya casi perdido.
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UN POETA BOHEMIO

RECORRIA DIAS PASADOS un diario sin
mayor curiosidad, cuando al pronto mis ojos se de-
tuvieron ante esta breve informacién transmitida
por el telégrafo con su lacénico frigidisimo: "Ha
muerto en Mérida, Méjico, el joven escritor argenti-
no Martin Goycoechea Menéndez".

El diario no agregaba ningiin comentario sobre
aquella muerte prematura. Quiza pasé desapercibida
la noticia, o bien no le conocian en la redaccién y
no se tomaron la molestia de averiguar de quién se
trataba.

Y, sin embargo, jqué vida mas curiosa y acci-
dentada la de ese bohemio peregrino, condenado

quién sabe por qué secreta fatalidad a cruzar melan-
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colico la tierra tras la sombra de una dicha quiméri-
ca que no debia alcanzar jamasl!. . .

Nacido en Coérdoba -en la tranquila ciudad
montafniesa de las iglesias y los conventos vetustos-,
un buen dia, siendo aun casi un adolescente, empe-
z6 a hacer sonar su nombre como un ruidoso cas-
cabel con los primeros escritos, donde al
decadentismo de la forma se mezclaban audaces
ideas libertarias, lo que le obligd a abandonar el na-
tivo terrufio para emprender su peregrinaje de eter-
no forastero, en medio de las ciudades indiferentes,
a que la muerte acaba de poner piadoso término.

Hoy en Buenos Aires de cronista ganandose
penosamente la vida; de marinero mafiana en un
buque de la armada en viaje de turista hacia los ma-
res australes; de vigilante rural otro dfa para nutrirse
de sol y de pampa; de revolucionario uruguayo des-
pués a fin de estudiar la guerra gaucha; de yerbatero
en las selvas guaranies en seguida, rastreando las
huellas del indio y del jesuita; enamorado mas tarde
de la figura del autocrata Francia, cuya imagen que-
ria evocar sobre el polvo -que holl6 su calcanar de
dictador por cerca de treinta afios, sin un estreme-
cimiento misericordioso ni siquiera para su anciano

padre moribundo...
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Aquella extraordinaria y férrea energfa del bar-
baro que tentara el humorismo de la pluma del gran
Carlyle, debi6 seducir poderosamente la fantasfa de
Goycoechea a fin de burilarla en un soneto, su for-
ma poética favorita. Ignoro si concluy6 algun tra-
bajo sobre el particular, pues a su regreso del
Paraguay sélo estuvo de paso en Buenos Aires y
desaparecié nuevamente para cruzar con su sombra
extrafna de bohemio por el asfalto de los bulevares
de Paris, emprendiendo al dia siguiente su vagabun-
daje a través de los mares, hasta arribar a la tierra
esplendorosa de recuerdos y de leyendas de aquel
soberbio principe Moctezuma, con que lo deslum-
braron las rimas extrafias de Rubén Dario.

Tutecotzimi, Guaucmichin y las cobrizas muje-
res toltecas; los bosques de esmeraldas, la montafa
que guarda los ignorados tesoros, el indio cubierto
de miticos tatuajes y los combates de los rudos fle-
cheros, fueron tal vez el postrer ensuefio del ndéma-
de sofiador.

Y alli ha quedado inmévil para siempre aquel
pequefio cuerpo, inquieto y vagabundo, que parecia
eternamente empujado hacia un misterioso mas

alla...
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Especie de Childe Harold sin dinero, pero con
su tedio fatal, con su maldicién ambulatoria y su
ensuefio insaciado, jcuantas penurias no habra teni-
do que soportar esa atormentada y erratica vida que
rodé por tantos mares y tierras extrafias sin un solo
dia de reposo!

Le conoci en 1900 en aquella salita de conversa-
cién de Caras y Caretas, que el espiritu burbujeante
de Fray Mocho hacia tan amena con sus alegres
charlas. Goycoechea Menéndez acababa de llegar
desterrado de Cordoba; era un tipo inconfundible
de escritor bohemio por las ideas y por la catadura.
Hablaba poco, porque el director no le dejaba meter
baza. Pero cuando lograba tomar la palabra, lo hacia
con garbo, y sobre todo mentia, mentia gravemente,
de una manera admirable. Como el famoso tarasco-
nés de Daudet, contaba cosas asombrosas, narraba
aventuras extraordinarias de regiones que nunca
conociera, que muchas veces solo habia visto a tra-
vés de un relato recién escuchado, y lo hacia, sin
embargo, con tal colorido de verdad, que uno, al
escucharlo, no podia menos de admirar aquel pro-
digio de imaginacion fantasista.

Y asi se paso la breve existencia, engafiando o

engafiado, pero sin ser jamas gravoso, menospre-
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ciando el adverso destino con su desgaire de poeta,
y mientras acariciaba la quimera interior, iba tejien-
do suefios el eco de su palabra que tanto prometia y
que bien poco cumplio.

Quedan, empero, algunos ecos de las melodias
que dejo al pasar, como hojas dispersas arrebatadas
por los vientos del camino, y bien valdria la pena de
que alguna mano amiga las recogiera para perpetuar
una memoria que no puede sernos indiferente, por-
que habia en él un temperamento de artista rico de
emociéon, un alma vibrante de poeta que sentia
nuestra naturaleza y hubiera dado, sin duda, lozanos
frutos consagrando a la obra artistica mas tiempo y
reposo.

De aquella época en que yo le conoci y me inte-
resé por su extrafia existencia data la siguiente com-
posicion, su mejor obra posiblemente, porque ha
pintado con pincelada feliz y duradera a la brava
gauchada batalladora.

Es toda una gallarda evocacién de las caballerias
de la patria vieja, de aquellos montoneros hirsutos
de Ramirez y de Guiemes, que avanzan y se alejan
dejando en las arenas del sendero las huellas de los
clinudos redomones. . . En catorce versos, admira-

bles por la sonora armonia de sus clausulas y el vi-
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goroso colorido local, esta pintado un cuadro ge-
nuinamente argentino.

Contribuyo por mi parte a la exhumacion de las
poesfas del pobre poeta con ese hermoso soneto
que basta para salvar su nombre del olvido. Helo

aqui:
LA MONTONERA

Flamean en el viento las banderolas
Y se encrespan las crines y las melenas,
Y aunan al reflejo de las arenas

Su brillo diamantino las tercerolas.

Los pafiuelos anudan sus rojas golas
A las bravas gargantas de insultos llenas,
Y el prepotente pufio muestra las venas

Donde pinta la sangre violadas olas.

Se encabritan los potros en el sendero,
Las virolas responden en el apero

A las dulces milongas de las cigarras,

Y en el hinchado lomo los mocetones

Van llevando la carga de sus canciones
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Pendientes de las cuerdas de las guitarras.

Poco tiempo después me tocod formar parte del
jurado en un concurso de novelas y cuentos abierto
por la direcciéon de El Pais, en compaififa de David
Pefia, Martin Coronado y Francisco Dura. Adjudi-
cado el primer premio a la novela La rendicién, de
Arturo Giménez Pastor -discutido entonces por
algin despechado y que llevada al teatro reciente-
mente ha triunfado de nuevo, dandonos la razon-,
entramos a premiar los cuentos, entre los cuales so-
bresalia uno fechado en las Misiones; sencillo como
una égloga, con perfumes y melancolias selvaticas.
Se titulaba Guarany, y decia bien su asunto de sabor
afiejo, con su titulo salvaje. Era la obra de un poeta.
Abierto el sobre para descubrir al autor, resultd ser
de Martin Goycoechea Menéndez. Son las unicas
composiciones que le conozco, y pienso que ambas
son dignas de la recoleccion.

Después no lo vi mas; apenas si de tarde en tar-
de en alguna charla de amigos alguien daba una vaga
referencia venida de las regiones mas distantes. El
bohemio segufa su eterno peregrinaje llevando a la

grupa la insaciable quimera.
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¢Tedio de la vida, misantropia, manfa ambulato-
ria o anhelo de ver mas y siempre mas?...

Quién lo sabe! ¢Y para qué lanzarse en averi-
guaciones psicolégicas sobre los misterios de esa
alma buena, si ése era precisamente su rasgo carac-
teristico? Hay que dejarlo como fue, con su leyenda
aventurera de sombra fugaz, que cruzé por el mun-
do sin hacer mucho ruido, y que se ha ido con su
quimera en viaje a la isla del Ensuefio, llevandose el

arcano de una vida que nadie logré penetrar jamas .

Lo chistoso serfa que esta muerte noticiada por
el cable, nos resultara mafiana uno de los tantos
viajes imaginarios del fantasista Goycoechea, y que
un buen dia resucitara vagabundeando entre las rui-
nas de California o comiendo matriscos alla, sobre la
ribera del mar donde la enamorada Rarahu de Pierre
Loti lloré a raudales su perdido amor.

La verdad es que el caso no deja de hacerme ca-
vilar; y bien: si ocurriera, siempre tendria que agra-
decerme él haberle dado tema para que nos hiciera
la patética descripcion de sur funerales, los que se-
guramente no tendran de verdad mas que este me-

lancélico responso.
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EL CASAMIENTO DE LAUCHA
EL AUTORY EL LIBRO

SE HA OBSERVADO que, a semejanza del ce-
rebro en el cuerpo humano, existe en toda sociedad
un grupo selecto de intelectuales que marcha a la
vanguardia en las especulaciones del espiritu para
juzgar, sentir y expresar las cosas bellas. Y quiza no
sea ocioso hacerlo notar aqui, donde en medio del
engrandecimiento material de que tanto nos enot-
gullecemos, en esta época de aspera brega por el
lucro, suelen ser necesarias esas voces que nos ha-
blan de cosas bellas, de cosas pequefias al parecer,
de armonias que andan por ahi vagando en torno

nuestro y los distraidos ojos no ven...
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Roberto J. Payro, el autor de la novela picaresca
de que pasamos a ocuparnos, pertenece a ese grupo
de nuestros escritores jovenes, al grupo guién; su
nombre figura -primus inter pares- por el vigor, la
precision y la naturalidad con que expresa su pen-
samiento en un estilo castizo, armonioso, rico de
matices, revelador del artifice de pluma privilegiada,
del escritor de alma noble con ternuras de nifio y
bizarrias de varén templado por la adversidad, que
va haciendo su jornada sin resistencias porque no
sabe de envidias, ni se envanece con el aplauso, ni lo
busca en su animosa altivez.

Triunfador de todas las formas, cada nueva obra
suya marca un éxito real. Desde las coloridas des-
cripciones de viaje por las costas del mar austral, o a
través de las abruptas serranfas calchaquies, ras-
treando las huellas del Falso Inca, hasta las escenas
emocionantes de Sobre las ruinas -nuestro primer
drama nacional-, Payr6 es siempre el mismo, el ar-
tista subyugador que, cual un mago prédigo de ta-
lento y emocioén, convierte en manantial de belleza
cuanto toca.

La nueva producciéon de su talento creador, que
parece no conocer la fatiga, encierra, a pesar del ti-

tulo risuefo y la modesta portada con que ha salido
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a luz, el curiosisimo drama de una vida; un estudio
intenso de observacion y analisis de alma encanalla-
da, inconsciente, que cuenta sus bribonadas con el
mayor desenfado, crudamente, sin atenuaciones ni
remordimientos, y que, con todo, resultan muy inte-
resantes y henchidas de gracia por la entonacion
auténtica y el soplo de viviente realidad con que el
autor, aun siendo impersonal, ha animado a los hu-
mildes personajes.

Laucha -el protagonista- un provincianito anda-
riego y haragan, después de haber ensayado los ofi-
cios mas diversos y faciles —‘“siempre pobre,
siempre rotoso, algunos dias con hambre, todos los
dias sin plata”- resuelve venir a tentar fortuna en
Buenos Aires. Con lo escasamente necesario para el
boleto y sin mas equipaje que un grueso poncho de
lana de los tejidos a mano por las chinas catamar-
quenas, toma el tren que lo deja olvidado en la esta-
cion de Campana sin un cobre ya ni otra prenda
vendible que su lanudo puyo.

Comienza entonces el vagabundear sin rumbo a
través de las campifias, hoy en una chacra, manana,
en alguna estancia, con mas frecuencia en las pulpe-

rfas en busca de trabajo que no deslome, hasta que
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un pulpero le indica las huellas del camino a Pago
Chico.

Y alla se larga de puro gusto, impelido por
aquella manfa ambulatoria, siempre pretextando
buscar acomodo, pero sin muchas ganas de encon-
trarlo, como si una maldicién lo hubiera condenado
a rodar por la tierra en busca de la felicidad que tal
Vez nunca encontrara...

La jardinera de un repartidor con quien intimara
previo escanciamiento de algunas copas, lo deja en
un paraje donde quiza encuentre algo en que pi-
cholear: en la pulperia de La Polvareda.

Bastale una rapida mirada de sus ojos saltones,
negros como cuentas de azabache -ojos vivarachos
de laucha- para valuar las existencias del negocio y
sobre todo a la propietaria, una gringa viuda, joven
aun y bastante buena moza. Necesitaba un depen-
diente; y aunque el sueldo era exiguo, el andariego
da fondo en aquella playa hospitalaria. Maestro en
artimafas, engatusa a la patrona con sus habilidades
para falsificar beberajes que el paladar poco exigente
de los paisanos aceptara sin protestar, y como no
habia de pasarse la vida solita su alma, el casamiento
viene, sin vuelta, porque, segun decfa la gringa: "La

cosa es que hay que casarse, si no ninte."
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Los preliminares del casamiento dan motivo a
Payr6 para trazar las mas regocijadas paginas. El
retrato de Papagna, un napolitano mugriento y ava-
ro que fa I'América con las cosas de su ministerio
sin ningun escrapulo, hasta ensefar a los novios a
casarse sin dejar rastros en el libro parroquial, con
un simple papel suelto, para que si la mujer sale
buena lo guarden y si no, con romperlo, matrimo-
nio concluido, es toda una aguafuerte rebosante de
gracia, de colorido y de mordiente realidad.

Duefio del corazén de la candorosa gringa y en
posesion de su fortunita, empezé la vida de despil-
tarro y jarana. Los improvisados amigos caian como
moscas a La Polvareda, y mientras dofia Carolina se
pasaba la vida entre las ollas y los quehaceres do-
mésticos, su marido mataba el tiempo vaciando las,
copas entre alegres jugarretas de truco y taba, ar-
mando rifias de gallos y hasta bailongos en el patio
de la pulperia.

Pero la taba se empefiaba en clavarse siempre
con el lado liso para arriba, con esa constancia em-
palagosa de la mala suerte. Laucha tent6 vencetla,
compré un potrillo parejero y se hizo carrerista. El
pingo resulté de mi flor, estaba seguro de la revan-

cha, lo tenfa tapado, iba a ganar en fija al que enfre-
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nasen... Pero le hicieron trampa metiéndole pierna
al llegar a la raya para que rodase su caballo, y el
comisario, que habia jugado al otro, fall6, natural-
mente, declarando la carrera legal.

Salieron a relucir los facones, y gracias a la in-
tervencion de la pobre gringa que, hecha una loca,
se precipitd entre los combatientes para arrancar el
cuchillo del adversario, el maula Laucha no dejé
trunco alli el picaresco romance de su vida.

Para olvidar penas, las jugarretas y beberajes
comenzaron otra vez, y la platita del almacén, la
platita ahorrada sabe Dios a costa de cuantas mise-
rias, el campito de dofia Carolina, todo, todo se fue
poco a poco "como el agua de una tina sin arcos"...
Llovieron las demandas, las ejecuciones por las
compras a crédito, vino la venta ineludible de las
raleadas existencias y estallé al fin la protesta dolo-
rosa, enconada, de la infeliz espoliada por el
birbante. Entonces el recurso sugerido por el listo
Papagna, aquel casamiento que no dejaba rastros en
el libro parroquial, le sirve para sacarse el lazo; y
mientras la enloquecida gringa echaba a correr hacia
el pueblo para cerciorarse si aquella infamia era
cierta, el bellaco arrea con los ultimos pesos olvida-

dos en el cajon, rompe en pedazos el papel del cura
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y muy tranquilo, con la seguridad de que no lo van a
perseguir, rumbea para otro lado. . .

Y rematando el pintoresco relato con una pin-
celada magistral, que vale mas que toda una larga
disquisiciéon psicolégica sobre la absoluta carencia
de moralidad del protagonista, porque él mismo se
retrata en cuerpo y alma; cuando le preguntan si no
tiene noticias de su mujer, canallescamente, sin un
remordimiento, sin una palabra para atenuar la in-
creible felonifa, responde inconsciente, casi alegre:
"Si. Ayer supe que estaba perfectamente; de enfer-
mera en el hospital del pago".

Este final revela todo un artista de gracia, de fi-
nura y de fuerte mentalidad.

El asunto, como se ve, no podia ser de mas ras-
tica simplicidad; cabia el episodio* en las breves pa-
ginas de un cuento humoristico.

Asi ha debido entenderlo el autor que, a la ma-
nera de Huysmanns, sobriamente, sacrificando las
galas del rico estilo en la pintura de cuadros de am-
biente a que el asunto tentaba, sin poner mucho de
su parte para ahondar la observacién que completa-
ra el bosquejo de las figuras; ha preferido hacernos
oir la narracién de aquella aventura culminante de la

vida del gran bribén por sus propios labios, con arte
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tan feliz que logré realizar esa dificil facilidad de ser
sencillamente natural, pocas veces lograda por los
escritores.

Y ése es precisamente el mérito principal de esta
pequena novela que se deja leer con intenso interés,
con intimo regocijo, hasta con simpatia, pues, en
vez de repulsion, pone una sonrisa en los labios del
lector ante las peripecias canallescas que el diestro
Payro ha sabido contar sin caer en los escollos de la
vulgaridad, tan propicia por el mismo asunto, dan-
donos al contrario una obra robusta de literatura
nacional, porque a través de sus paginas palpita la
vivida evocacién de un retazo de nuestra pampa.

Los que todavia siguen creyendo que no se
pueden crear obras originales de sabor y colorido
regional, porque ya el tema se agotd con los trabu-
cazos y las agachadas moreirescas, encontraran en
El casamiento de Laucha inesperadas sorpresas... Se
pueden hacer, se hacen con éxito, como lo com-
prueba este hermoso libro; la cuestion es tener ta-
lento y un poco de fortuna para catear la pepita de

oro en el légamo impuro.
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DE LOS ULTIMOS

TAL ES EL EXPRESIVO titulo de un nuevo
soneto -de inconfundible cufio criollo- con que el
joven poeta Anfbal Marc. Giménez, rindiendo ho-
menaje a la tierra de sus amores, evoca el perfil ya
casi borrado de sus antiguos moradores.

Giménez es entrerriano, hijo de Gualeguaychd,
la cuna de Olegario Andrade, Gervasio Méndez y
Fray Moho, y como ellos ha recibido al nacer el
precioso don de sentir y expresar la bellezas.

Con un espiritu libre de prejuicios y esa inde-
pendencia de los fuertes, no imita servilmente ni
sigue los canones de determinada escuela literaria.
Es un escritor nativo cuya fuerza reside en la es-
pontaneidad y en la naturalidad, y de ahi la gracia

subyugadora de su hermoso verismo.
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Colorista abundoso, al abrir sus ojos a la luz de
aquella tierra tan rica en pintorescos paisajes, debie-
ron impresionarsele en la retina los tipos y escenas
de las costumbres campesinas que hoy engarza en
sus versos con tan sugerente donaire. Asi ha debido
proceder Salvador Rueda en los cuadros del Patio
andaluz; asf los hermanos Quintero al llevar al tea-
tro con tan potente soplo de vida esas embelesado-
ras y rientes escenas, con que tejieron la urdimbre
de Las flores y El genio alegre.

Cuando hace varios afios lef un delicioso soneto
de Giménez, titulado "La siesta", y vi desfilar como
en la cinta de un cinematégrafo un animado retazo
de mis cuchillas entrerrianas, saludé con emocién
agradecida al magico evocador que con un, arte tan
simple -con esa dificil facilidad que es tormento y
cruz del escritor- fabricaba sus rimas americanas
ungidas de vida, de color, de dulcedumbre y de luz.

Después vinieron "El tango", "Corrida de sor-
tija", "El gato", "Paisaje", "Amorosa", "Idilio cam-
pero", "Gentileza", "La luz mala" y "Ruina" para
confirmar el vaticinio: s6lo un alma de poeta es ca-
paz de ver y sentir asi los asuntos familiares de la
tierra, para representarlos con su aire intimo y su

sabor peculiar.
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He ahi por qué cada composiciéon suya es un
cuadrito feliz de relieve vigoroso, en que el am-
biente comarcano, los tipos, la musica, los pintores-
cos decires de sus esquivos personajes se combinan
tan admirablemente que dejan en el lector la impre-
si6n saudadosa de una evocacion.

No es fotégrafo, ni se limita a copiar el asunto
regional; lo siente con alma de artista, y al encar-
narlo en su obra, lo presenta depurado por la luz
interior sin que pierda por eso el pristino matiz.

De su manera de tratar las escenas de la tierruca,
el soneto que motiva estas observaciones es la me-
jor comprobacion. "Delos ultimos" revela, al pron-
to, la garra de un escritor diestro y la inspiracion
tacil y sugerente que sabe pintar las cosas ya idas
para siempre.

Para los que hemos visto mas de una vez las fi-
guras que este cantor costumbrista hace resurgir
con firme rasgo, hay en esa breve y hermosa com-
posicion algo asi como un aleteo de memorias leja-
nas, aires de pampa y penumbras de monte;
perfumes de trébol, sones de guitarra y cantos hen-
chidos de pasion selvatica flotando en torno de las

tiguras de los gauchos de antano...
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Y quien sabe hacer eso en la forma métrica mas
dificil, es un poeta. Juzgad si no es exacta mi afir-

macion:
DE 1.OS ULTIMOS

Un mechoén de pelo negro le oscurece mas la frente,
En su cuello recio ondea, con donaire, un volador,
Y su blusa corta y suelta de lustrina reluciente

Deja ver toda la plata del lujoso tirador.

Sus decires pintorescos entusiasman. Nadie siente
Como ¢él, todas las bellezas de esta tierra que es su
amor,

Y las décimas que canta las perfuma suavemente

Con las calidas fragancias de los tréboles en flor.

Cuando ensilla un zaino oscuro, -cuyas arcas han
sentido
El crujir de los tableados voladones de un vestido,

Y se ajusta a la cintura su floreado chiripa,

Vibra en todas las guitarras el estilo mas campero,
Y no hay rancho que no brinde la tibieza de su alero

A este resto de una raza generosa que se va.
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Mafiana, cuando cualquier artista se proponga
representar al antiguo gaucho, estamos seguros de
que ha de encontrar en las composiciones poéticas
de Giménez mas de un tema interesante, y lo que es
mas apreciable aun, el gesto auténtico, el matiz, el
perfil y el dato inapreciable por su rara fidelidad.

Porque sobre todas sus cualidades de escritor
prima un anhelo perenne por reflejar la verdad; sus
gauchos y chinas tienen la sangre brava y el aire
brusco y hurafio, no salen de su pluma embellecidos
y acicalados con ese lamentable disfraz de los paisa-
nos de pacotilla que cruzan arrastrando espuelas de
laton en las mascaradas carnavalescas; sus figuras
han sido talladas con talento en el aspero escenario,
a la luz del sol, con todo el brio y la alegria sana de
las almas primitivas.

Su abolengo mental proviene, sin duda, de los
maestros en el género -Hidalgo, Ascasubi, Del
Campo y Hernandez-, por mas que haya adoptado
la rima noble del soneto que ninguno de sus prede-
cesores usaron, prefiriendo otros metros de forma
popular; pero la emocién ante la naturaleza, el afan
de verismo para fijar con relieve perdurable los ras-

gos de nuestros campesinos, es ideal y bandera co-
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mun para todos ellos, y esa es precisamente la parte
mas meritoria de su obra, la digna de imitacién y

alabanza.

A medida que nos alejamos de los antiguos cua-
dros de la vida libre de los campos, en que las cosas
de ayer ya nos parecen lejanas -tan rapida ha sido la
transformacién- cobran mayor valor los trabajos
literarios, como el del autor que nos ocupa, porque
se orientan en un proposito util y placentero, con la
evocacion de los tiempos que pasaron.

Los cultores de las tradiciones criollas abundan;
han invadido las revistas, el diario, el libro y el esce-
nario del teatro. Pero, es doloroso reconocerlo y hay
que tener el coraje de decirlo: jcuanta hojarasca ina-
til y dafiina para encontrar un solo grano de trigo!...

Por eso, cuando la suerte nos depara la fortuna
de descubrir al canoro boyero en medio de la alga-
rabifa de los gorriones advenedizos que han asaltado
el campo de las letras nacionales, sentimos la irre-
sistible necesidad de sefialarlo como un ejemplo a
los que sin preparacién ni sentimiento artistico
pretenden hacer arte nacional manoseando la ya

esquilmada figura del pobre gaucho...
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Giménez es un escritor genuino de la tierra.
Tiene las galas y el prestigio que da el conocimiento
profundo del alma campesina; sabe ver y fijar como
pocos con pincelada segura un rasgo del perfil hu-
mano: un retazo del suelo natal.

Necesita, sin embargo, perfeccionar ain su téc-
nica, que se resiente de frecuentes repeticiones de
lenguaje y del empleo de las mismas imagenes, lo
que quiza so6lo acuse descuido, puesto que a menu-
do su verso luce con la frescura y el donaire de una
inspiracién fuerte y original.

No debe olvidar el precepto clasico, ya que tiene
un tesoro de emocién en el alma y esta destinado a
destacar su nombre. Hay que crear y estacionar el
producto, leer de nuevo, corregir y volver otra vez a
la tarea con esa severa disciplina mental que hace
intensa, pulcra y transparente la creacidon poética,
hasta que el autor, sin envanecimiento ni falsa mo-

destia, naturalmente, pueda decir: he aquf una obra

de verdad.
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LAURACHA.
A SU AUTOR.

SOLICITA USTED amablemente mi franca
opinién sobre su novela Lauracha®, y para compla-
cerlo no incurriré en el difundido error de aplaudir
sin mesura porque se trata de un libro nuestro, que
alguna vez sefial6 Paul Groussac.

Procuraré, al contrario; ser muy franco, como
usted lo desea, al expresarle mi pensamiento sin
atenuaciones, aunque su temperamento de esctitor
anheloso de triunfos no es de los que se marean con

el aplauso banal, carente de sinceridad, ni la altivez

“ OTTO MIGUEL CIONE, Lauracha. La vida en
la estancia, Buenos Aires, 19006.
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de su inteligencia ha menester de muletas prestadas
para marchar.

He leido su libro de un tirén, con interés, y des-
de luego aplaudo sin reservas mentales la tentativa
de hacer obra literaria con asuntos de ambiente ge-
nuinamente nacional; porque es sentir arraigado en
mi ser que ése es el rumbo hacia donde debemos
dirigir la mirada si pretendemos crear obras origi-
nales y duraderas.

Ya lo dijo el autorizado critico espafiol Menén-
dez y Pelayo en su Antologia de escritores hispano-
americanos, al sefialar como las obras mas originales
de nuestra literatura las de la poesia gauchesca.

Yo voy mas alla, porque creo que dentro de los
horizontes del territorio rioplatense -tan variados en
sus caracteristicas regionales- caben todas las mani-
testaciones del arte.

Pero si bien la orientacion es buena, la novela
resulta, a mi modo de ver, deficiente y desequilibra-
da en ciertos pasajes por falta de conocimiento del
medio descripto y por el ligero estudio de los rasti-
cos protagonistas, cuyas pasiones agita usted en el
agreste escenario sin haberse compenetrado de las
intimidades del alma tenebrosa y compleja del gau-

cho.
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Hay detalles en el libro que acusan un total des-
conocimiento de los usos y costumbres camperas,
que ha sido, sin embargo, su principal preocupa-
cion, como lo indica el subtitulo -la vida en la estan-
cia-, lo cual le obligaba a darnos cuadros sentidos
con todo el rudo y fuerte sabor de esas escenas del
pasado.

Y para demostrarle el interés con que lo he lei-
do, copio algunas de las anotaciones marginales que
tui trazando con el espiritu de un criollo que se re-
gocija ante estas descripciones que despiertan las
dulces afioranzas del pago lejano...

Asi la atada de la yegua madrina con su cencerro
entre los caballos que arrastran la pesada galera, por
ejemplo, y en la cual se me antoja que confunde el
ruido de los cascabeles de las colleras de las cabal-
gaduras con el repiqueteo del cencerro de la madri-
na. O la parada de rodeo "de la novillada para
recibir la sefial que indica el paso de la adolescencia
a la edad viril".

Lo que se marca en tales casos no son novillos,
sino terneros, y no de la manera con que la describe
hasta producirles "una llaga obscura, sanguinolen-
ta". La sangre que se ve asomar en las faenas de la

hierra es la de la sefial de las orejas o de los terneros
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castrados que, cabalmente, desde aquel momento,
pasan a ser novillos. Y no me arguya que el diccio-
nario de la Academia denomina novillo al toro o
buey nuevo y mas particularmente al que no esta
sujeto a yugo, porque la acepcion rioplatense de ese
vocablo significa, todo lo contrario de toro, y usted
describe un cuadro de nuestras antiguas estancias.

Los baguales tampoco andan en "tropillas", sino
en las manadas de yeguas chucaras; tropilla es un
grupo de caballos mansos que siguen a la yegua ma-
drina que los aquerencid, segun lo ensenan desde
antigua data los escritores coloniales como Azara,
entre otros, que trae una exacta descripcion sobre la
manera de arrocinar los caballos y entropillarlos.

La escena de la domada -tantas veces descripta
por nuestros escritores costumbristas- y en la cual
ha procurado dar su nota personal, contiene este
detalle falso: al jinete que acompana al domador no
se le denomina -ladero-, sino "apadrinador”, porque
con los movimientos del caballo manso que monta,
guia, apadrina, ayuda a educar al fogoso bruto. La-
dero es el mancarrén que se ata del lado de fuera en
las varas del carro y de las yuntas de tiro en las gale-

ras y que no monta ningun jinete. Ni en yegua ni en
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ladero jamas se vio a un criollo verdadero, dice un
refran campesino de mi tierra.

En la pelea del velorio de un angelito, hay una
vieja que invita "a rezar por el paisano que ha caido
en su ley". Y todo por un tajo que marcd con inde-
leble barbijo el rostro de uno de los combatientes.
No. Se ora por el anima de los difuntos, por el que
ha "caido en su lay", pero por una cuchillada mas o
menos profunda no se incomoda a los santos...

Pero estos menudos reparos que pasaran inad-
vertidos para la gran mayoria de los lectores, puesto
que soélo disuenan a los entendidos, no amenguan la
tonalidad del cuadro que en ciertos momentos es
exacta y llena de vigor, sobre todo en la pintura de
los panoramas campestres, como aquella del ama-
necer y la del paisaje circundante de la estancia de
Mornins, una de las mas hermosas paginas del libro.
Hay alli todo un escritor abundoso y colorista.

Cuando su espiritu desvinculado de prejuicios
se entrega libremente a pintar o a describir la natu-
raleza, logra sin esfuerzo el propdsito y nos da la
sensacion artistica de la realidad. El cuadro de las
carreras tiene gran vigor de expresion; y aquel otro
del toro solitario y enfermo, del toro "abichao" que

va por los campos estremeciendo las soledades con
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los broncos bramidos de su cdlera y su dolor, es
realmente muy hermoso.

iSi asi se mantuviera siempre! Si la descripcion
serena y artistica del paisaje comarcano con fresco-
res y perfumes de nuestra naturaleza, que logré fijar
el autor en mas de un paisaje, no tuviera como re-
verso las exuberancias de color en las figuras, algu-
nas, sin embargo, admirablemente dibujadas con
trazo viviente como aquella de dofia Barbara, la chi-
na cinica de vientre prolifico que dice con tanto de-
senfado que ya ha perdido la cuenta de sus maridos
de ocasion . . .

Si el dialogo vivaz y picaresco que esmaltan re-
truécanos ocurrentes, de genuino sabor criollo, no
descendiera con harta frecuencia como una obse-
sion a la intencion soez y descomedida, hasta cuan-
do se trata de la hermosa y varonil Lauracha, la
valerosa patroncita que sabe voltear chimangos al
vuelo con un tiro de revélver y que tiene ademas
para guardarle la espalda un hermano como aquel
locazo de Alberto, que se impone abriéndose can-
cha a golpes de rebenque.

No. El paisano es rudo y grosero en el decir, pe-
ro es sensible a la belleza de la mujer que admira, y

aunque encele sus instintos, no los expresara con la
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palabrota brutal que el autor ha extraido del bajo
fondo del suburbio, del Iéxico canallesco del com-
padrito orillero, y es bueno dejar constancia de que
gaucho y compadre son dos entidades étnicas muy
diferentes.

Si un exagerado afan de crudo verismo no
arrastrara a Carlos, el voluble seductor de Lauracha
-especie de amazona selvatica, locuela adorable,
histérica y romantica que suefia con los palacios en-
cantados de los remansos-, a la innecesaria confi-
dencia para contar su aventura amorosa
puntualizando hasta el nimio detalle.

Si todo eso que, evidentemente, esta de mas, lo
hubiera borrado de una plumada, sefior Cione, la
novela ganarfa en gracia y en interés, porque hay en
usted cualidades sobresalientes de narrador, con
aguzado sentido de observacidon para percibir y
pintar las bellezas de la tierra, pero al cual las in-
fluencias de una determinada escuela a que quiso
subordinarlas le impidieron desarrollarlas libre-
mente y lucir todas sus galas.

Sin rumbo de Cambacerés o Gaucha de Viana
son dos novelas de crudo naturalismo; pero cuanta
belleza fuerte y genuinamente americana brota de

sus admirables paginas, que no recomendariamos a
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lectoras timoratas, pero que constituiran el encanto
de cuantos quieran sentir palpitaciones de la vida
libre de la pampa o de nuestros bosques.

Se me contestara quiza que existen tilingos co-
mo el protagonista Carlos. No lo negaré, pero ha de
reconocerse también que un Don Juan de esa laya
no era el hombre capaz de rendir un temperamento
avasallador como el de Lauracha, que juega con él y
lo domina, como a los briosos caballos que monta,
con sélo un oportuno tirén de riendas. Aquella
primera cita en la reja de su ventana asi lo demues-
tra.

Dada la naturaleza indiscutiblemente superior
de Lauracha y sus deliquios romanticos que piden al
amor la esencia pura del amor; ante la cordura de
esa heroina montaraz que discurre como una mujer
formal con la dolorosa experiencia de sus cinco
hermanas casadas, con todo lo que ha visto en las
vulgares escenas de los libres amorios de los ran-
chos del pago; no se explica su repentina caida, sin
resistencias, sin que nada la empujara a caer, a dejar-
se tomar como una sabrosa fruta de los montes por
el primer venido...

Esa extrafia mujer, original y extraordinaria, que

con tanto carifio nos presenta usted, sefior Cione,
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entre los arreboles de uno de esos admirables cre-
pusculos del atardecer, rindiendo a sus pies al pre-
suntuoso adorador con una sola mirada de reina, no
debia, no podia caer a semejanza de una campusa
cualquieral

Es demasiado brusca la transicién para que el
benévolo lector acepte semejante desenlace de aquel
tierno y romantico idilio. O el autor ha exagerado la
seleccion de la mujer espiritual, toda gracia y armo-
nfa, o ha recargado las sombras en el bosquejo de la
hembra carnal; y del desequilibrio de dos estados
psicologicos tan diversos dentro del mismo ser, de
ese violento choque de colores antagonicos en la
pintura de un solo personaje, ha resultado fatal-
mente un tipo extrafo e irreal, simple creacion de la
tantasia, por mas que el autor enamorado de su
quimera se afanara por inyectarle vida, sangre ardo-
rosa, pasiones quemantes e insaciados anhelos de
bajo sensualismo...

Tal vez mas de un lector encuentre excesiva esta
manera de aquilatar los méritos de una obra literaria.
No es asi, sin embargo, porque entiendo que la ta-
rea del critico no consiste exclusivamente en adjudi-
car premios o azotes al autor. Ademas, son

conocidas mis predilecciones por esta clase de pro-
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ducciones, y el sefior Cione debi6 ser el primer con-
vencido de que el asunto iba a interesarme al solici-
tar que le expresara con absoluta franqueza mi
opinién sobre su novela.

He cumplido la tarea sintiendo no haber podido
ser totalmente amable con un escritor que mucho
estimo, pero creo que no se tildara de injusta y apa-
sionada la critica. Podra ser errénea, pero no carece
seguramente de serena sinceridad.

Cuando un escritor joven, que ha dado ya al li-
bro y al teatro producciones de mérito, se nos pre-
senta con una nueva obra, los que aplaudimos las
primeras, los que como yo contribuyeron a su triun-
fo -como ocurrié con su novela Maula, premiada
por un jurado del cual tuve el honor de formar par-
te-, tenemos el derecho de exigirle que esa obra sea,
si no mejor, por lo menos de mérito igual a las ante-
riores.

El autor pertenece al grupo de los valerosos, de
los que bregan por crear la obra regional de cufio
inconfundible. Tiene, sin duda, la forma colorida y
bella, pero ha olvidado que sélo es perdurable la
expresion del sentimiento humano cuando entierra
sus raices en la verdad. En sus manos esta el contri-

buir eficazmente a la realizacién de tan loable idea, y
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no dudamos que lo conseguira con el estudio repo-
sado y la practica de su arte, porque aduna al entu-
siasmo ardoroso de la juventud los acicates de la
emulacion para triunfar.

La espontaneidad es atrayente, pero engafiosa

COmo una sirena...
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TIERRA DE MATREROS

ME ARRELLANE en el rincén mas solitatio
del vagon, abri el volumen que conservaba ese olor
himedo y atrayente de los libros recién impresos
disponiéndome a saboreatlo, cuando vino a ocupar
un asiento frontero al mio uno de esos individuos
de color indefinido, con ojos verdosos, pequefos y
frios que no cambian nunca de expresién como los
ojos de las viboras.

Le conocia apenas, pero sabia que gozaba de
fama abrumadora por la monotonfa de sus charlas
insipidas; y st es cierto que cada hombre tiene la fi-
sonomia interna reflejada en el rostro, mi vecino
llevaba en el suyo un estigma realmente repulsivo.

-Mal augurio -exclamé en un soliloquio y po-

niendo cefo adusto respondi secamente al saludo y
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prosegui la lectura con las paginas muy cerca de la
cara para defenderme de sus miradas intranquiliza-
doras.

El tren se puso en movimiento. Se oyo la cre-
pitacion de un fésforo al encenderse, luego una voz
melosa brindandome un cigarro:

-¢No fuma?r

-Gracias -y el silencio corté el didlogo.

Breves instantes después insinuaba de nuevo el
ataque con su vocecita atiplada que ya empezaba a
serme odiosamente molesta.

-Muy interesante la lectura, ¢no-...

-Si, interesantisima.

-Montepin o Richebourg -dijo arrastrando la
erre.

-No. Fray Mocho, autor criollo de los de buena
cepa -respondi sin apartar la mirada del libro y con-
tinué la lectura.

Habiamos atravesado el puente del Riachuelo y
entramos a las tierras bajas del sucio caserio de las
curtidurfas de Barracas. Mi vecino se revolvia in-
quieto en su asiento, y al contemplar por la ventani-
lla la extensa napa de campifia anegada no pudo

refrenar por mas tiempo su impaciencia locuaz, y se

182



DE CEPA CRIOLLA

me vino a fondo con una parrafada que no logrd
cuajar porque la corté en el introito.

-Pero ha visto cuanta agua estancada; un canal
de desagtie hace gran falta; esta agua es...

-Aqui hay mucha, muchisima mas -repliqué vi-
vamente. Y dispuesto ya a no dejarlo meter baza,
afladi-: Vea usted qué paisajes tan hermosos los que
describe este libro; qué cuadros mas curiosos y ori-
ginales de la vida de una poblacién semisalvaje que
anida como las fieras entre los inmensos pajonales y
las tupidas arboledas de los montes costefios de las
islas del Parana; en ese pais de los matreros, como
denomina el autor a los hirsutos moradores de esa
misteriosa regiéon, donde los viejos ceibos se coro-
nan de flores sangrientas al borde de riachos tan
anchos como rios, que culebrean entre marcos de
sarandises y juncales espesos arrastrando en su co-
rriente los verdosos embalsados del camalotal.

Es la tierra de los matreros, de la gente maleante
y sin ley en que no impera otra autoridad que la
sustentada por la fuerza bruta, la destreza, la astucia,
la garra pujante y la entrafia bravia. Un pafs donde
hubiera podido encontrar asuntos para sus admira-

bles relatos de las selvas virgenes el poeta Rudyard

Kipling. . .
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Y sin darle tiempo para reponerse de la enco-
miastica embestida, afiadi: -Escuche que esto es
nuestro, genuinamente nuestro y para usted, como
para cuantos lo lean, sera; -sin duda, una verdadera
revelacion. Son cuadritos copiados del natural en el
pleno aire del paisaje selvatico, con pinceladas rapi-
das y seguras, rebosantes de colorido y espirituali-
dad.

"Cinematografo criollo”, lo ha titulado el autor,
y es asi en realidad. Los tipos exéticos por sus cos-
tumbres y la indumentaria que gastan, las escenas de
aquella vida libérrima, mas curiosa aun, y los paisa-
jes variados de las islas y riachos de la regién van
desfilando ante la mirada del lector en graciosas y
vividas evocaciones, a tal punto que cuando a vuelta
de una pagina se esfuma la figura que titil6 un ins-
tante para ver aparecer otra mas alla, queda grabada
en la memoria la imagen por mucho tiempo.

Aquellos son tipos campesinos, criollos auténti-
cos por su vestimenta y modalidades propias; por su
lenguaje tan rudo y extrafo que parece dialectal; por
el aire hurafo y siempre alerta para el desconocido
que llega a su miserable ranchada y a quien se mira
como a un posible enemigo del que es necesario

precaverse; por sus credulidades absurdas, sus tradi-
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ciones henchidas de supersticién, su manera de vivir
en plena libertad, sus estrepitosas alegrias y sus su-
trimientos silenciosos, porque o es de varén el que-
jarse de la adversa suerte; por sus heroicidades y sus
crimenes, sus pasiones violentas y sus instintos de
fiera, como que entre fieras viven y mueren en lucha
abierta con el emboscado destino, todo eso y mu-
cho mas se va retratando en paginas sencillas y hasta
desalifiadas por la premura con que fueron trazadas,
pero de las que fluyen a cada instante halitos de vida
libre y salvaje.

-Pero noto que usted me esta hablando como si
ya hubiera leido la obra, como si ya conociera mu-
cho de esas cosas. . .

-Asi es, en efecto. El autor me pasé los origina-
les antes de enviarlos a la imprenta. Ademas ese
ambiente comarcano, ese acre perfume de las yerbas
y plantas acuaticas que crecen entre los carrizales de
los banados, al borde de los arroyos, en la ladera de
los médanos o a la sombra de las isletas boscosas,
son de mi tierra, tengo el alma saturada de ellos, aire
de aquellos campos parece que me resuella adentro
y me dilata el pecho. Es una caracteristica de los
hijos de aquella regién que nos exalta con solo re-

cordarla; como los risticos provenzales que dieron
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vida a Mireya y Calendal, nosotros llevamos adheri-
da a las fibras mas intimas esos porfiados y resis-
tentes carinos de la tierruca.-Todavia no ha surgido
el Mistral que la cante, pero ya vendra porque exis-
ten alli temas liricos tan originales e interesantes
como los de su tierra solar del Crau y la Camarga.
En breve el silbato de la locomotora turbara la apa-
cibilidad de aquellas selvas que el hacha empieza a
desmontar, y los vagones se llevaran a prisa las ri-
quezas de la tierra; pero ya lo dijo un poeta: al sol
no lo transportan, ni transportan las estrellas...

Por eso puedo afirmarle que con todas sus im-
perfecciones de estilo, estas descripciones dejan en
el espiritu del lector una visioén nitida y real. La ima-
ginacion y la fantasia no informan ni dan caracter a
los episodios y escenas descriptos, con un afan tan
sincero de verdad que la pluma no ha hecho mas
que ir esbozando recuerdos e impresiones, en cro-
quis ligeros, sin preocuparse mayormente del reto-
que artistico que les hubiera impreso toda la
originalidad de su belleza selvatica...

Hay en este autor algo de la manera de tratar los
asuntos regionales a lo Rueda y Pereda, con verismo
crudo pero sin groserfa. Se me antoja que los auto-

res de La Reja y del Sabor de la Tierruca deben ser
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santos de la devocion de Fray Mocho. Tiene de
ellos la observacion aguda para hacer resaltar la nota
pintoresca dentro del tosco escenario, y la gracia
vivaz para pintarla, pero carece ain de la técnica del
arte que da vida perenne a las creaciones.

Mi hombre estaba vencido, y hasta me atreveria
a decir que empezaba a interesarle mas la lectura
que mi fogosa charla. Sélo de tarde en tarde me in-
terrumpia exclamando entusiasmado:

5 Oh! {Pero si eso es muy lindo! Siga, siga usted.

Asi fuimos recorriendo los cuadritos sabrosos y
coloridos de "La carneada", "Macachines", "Pelu-
deando", "Bajo el alero","Cortando campo", "Al
caer la tarde" y "La domada". Y las siluetas origina-
les de No Cariaco, Juan Yacaré, El Aguard y La
Chingola cruzaron garbosas y cerriles, con sus ex-
trafias fisonomias de bestia montaraz, en aquel es-
cenario majestuoso.

Luego aquellos rostros cobrizos de los viejos di-
characheros que se esbozan a la mortecina luz de
los candiles, con sus ojos astutos de ave de rapifia
atisbando por entre el matorral de las cejas enmara-
fladas; y las robustas chinas que encelan los corazo-
nes de los galanes pendencieros; y el paisaje del

matorral riberefio, con los riachos que se entrecru-

187



MARTINIANO LEGUIZAMON

zan culebreando por las espesas maciegas donde
lanza el carahu su grito lamentoso; y los viejos cei-
bos empurpurados de racimos de sangre junto a las
extrafas flores de pasiéon del mburucuya; y los espi-
nillos que se atavian con el amarillo y fragante tipoy,
y los, embalsados del camalotal cubiertos de corolas
moradas que exhalan perfumes embriagadores; y el
sol que cabrillea en el agua plateada de los remansos
o sobre los blancos arenales; y 1a luz de la luna man-
sa y quieta en la altura que parece polvorear blan-
quecina vislumbre sobre el campo en reposo...

Los cuadros de las sierras altas, del campo
abierto de las cuchillas tienen también su caracteris-
tica peculiar en este libro.

La hidalguia campesina, la hospitalidad sencilla
de las pobres gentes con que agasajan al viajero que
se detiene a la puerta de sus toscas viviendas; la no-
bleza del gaucho para el que solicita su ayuda sin
saber quién es y por el solo sentimiento de confra-
ternidad con el infortunio ajeno.

Impregnadas de ese noble y fuerte altruismo
que como un legado tradicional todavia se conserva
entre los ultimos representantes de la estirpe gau-

cha, estan las paginas de "Macachines" y "Bajo el

188



DE CEPA CRIOLLA

alero", para mi las notas mas reales y sentidas del
libro.

En el primero se retrata con pinceladas maestras
la hidalguia del viejo criollo que da su mejor caballo
y su cuchillo al fugitivo que llega una noche a su
rancho huyendo de la policia. El segundo presenta
un cuadrito delicioso de un interior de hogar cam-
pestre en un dia de lluvia, lleno de observaciones
encantadoras. Vuelta la ultima pagina aun se siente
el lento son del agua que chorrea afuera sobre la
pajiza techumbre, mientras adentro se escucha el
bordoneo de una guitarra que gime aires de la co-
marca mezclandose al chirrido alegre de la sartén,
donde la grasa para freir las tortas se derrite con

notas de risa...

Un silbido estridente y el jadeo bronco de la lo-
comotora que se detiene de pronto, como cansada
de la loca carrera al penetrar a la estacion, cortd
bruscamente la charla. Mi compafiero se levantd, y
tendiéndome la mano me dijo:

-Hubiera deseado que nuestro ameno Viaje al
pais de los matreros durara mas tiempo: me iba in-

teresando de veras.
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-Ojala se escribieran muchos libros como éste -
le respondi- jEs tan rica nuestra tierra en asuntos
artisticos! [Y pensar que desdefiamos los panoramas

virgenes para ir a copiar los extrafos! . . .
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CHARILA LITERARIA

GENTILMENTE invitado a tomar la palabra
por la ilustrada redaccion de este diario®, que mas
de una vez tuvo un aplauso generoso para las mo-
destas producciones mias, no he podido menos de
acceder a tan honroso pedido, lamentando que el
esfuerzo de mi voluntad no alcanzara a saldar una
deuda dé gratitud; pero confio en que vuestra defe-
rente benevolencia atenuara las deficiencias del de-
sempeno.

Y ante todo debo deciros que ésta no es una
conferencia sobre literatura nacional, como ama-
blemente se ha anunciado. No: sera apenas una
charla intima a propésito de cosas de nuestra tierra,

que viene a haceros uno de sus hijos, que ama y
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cultiva las tradiciones del terrufio, creyendo firme-
mente que no hay en ello nada frivolo ni vulgar, si-
no, por el contrario, una meritisima empresa, digna
de ser tratada por mas esclarecidos ingenios.

Hecha esta salvedad, procuraré expresar ahora
lo que pienso de la produccion literaria actual y cual
debe ser verdadera orientacion.

Y bien: mi entusiasmo por todo lo que es ge-
nuinamente argentino no me arrastra hasta la obce-
cacion de proclamar que tenemos ya un caudal
literario tan netamente caracterizado que pueda re-
tlejar todas las modalidades de nuestra naturaleza.

Poseemos apenas ensayos mas o menos felices
en que la originalidad, la fusién de las razas, el me-
dio ambiente, el colorido, el paisaje y los rasgos
enérgicos de un pueblo viril, palpitan y se conden-
san en algunas paginas admirables que conviene se-
falar a las nuevas generaciones como un ejemplo y
un derrotero, en estas horas de momentanea desvia-
cién del ideal artistico, en que, persiguiendo un
exotismo irreflexivo o un decadentismo estéril, se
estan malogrando tantas jovenes inteligencias.

Sera, pues, oportuno advertirles que, en vez de

cantar asuntos polares en florilegios extrafios, ta-

' El Dia de La Plata.
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fiendo la mandolina o la flauta de cristal, escuchen
las palpitaciones del alma nacional y canten si quie-
ren hacer obra fecunda y duradera a los héroes de la
raza; que se inspiren en los temas virgenes de nues-
tra tierra.

Que miren a las alturas y pulsen el arpa, muda
hoy, donde resonaron las armonfas del cantor de
Atlantida y del Nido de céndores; que hagan vibrar
esa otra gran lira enlutada que gimi6é desoladas tris-
tezas con lLazaro y la Fibra salvaje; y, si quieren
acordes mas sentidos y nuestros, que no desdefien
esa que suspira tristes y cielos con el tono auténtico
de la pasiéon nativa: "la guitarra melodiosa de los
cantos argentinos'.

Que en vez de extasiarse en la contemplacion de
auroras lileales, o de celajes descoloridos de abani-
cos nipones, admiren el ascua rojiza que dora la
cumbre de nuestras montafias y la faz, anchurosa
como el mar, de nuestras pampas y chacos. Que ése
es el sol flamigero de las leyendas fabulosas del In-
ca, y el sol de nuestra bandera que alumbro tantas
horas de honor...

Que antes de ir a buscar inspiracion en la deso-
lada estepa rusa a través de los libros de Tolstoi o

de Maximo Gorki, oigan esa gran voz que flota y
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solloza armonfas desconocidas en los lentos crepus-
culos pampeanos; esa voz que, desde los octosilabos
de La cautiva hasta las toscas trovas del Martin Fie-
rro, nos esta relatando tan hondas y hermosas le-
yendas de herofsmo y abnegaciones desconocidas.

Que demanden asuntos para la estrofa, el lien-
zo, el bronce o la pagina musical, al Facundo, ese
gran cuadro rudo, vigoroso y potente, donde el des-
borde magnifico y bravio de las céleras y odios de
Sarmiento esculpié todo un sangriento periodo de
nuestra historia.

Que lean con amor a ese otro hijo de la region
montafiosa que ha bajado a la llanura, trayéndonos
como ofrenda de hermandad en el arte, tres obras
genuinamente argentinas: La tradicién nacional, Mis
montafas y Cuentos.

Con placer me detengo a sefialar esta produc-
cién intelectual, porque creo que es Gonzalez el
primer escritor que, sintiendo hondo y amando sin
sonrojos el suelo natal, ha sabido encontrar inspira-
cién para sus obras en las fuentes inexhaustas y vir-
ginales de una tierra tan rica en asuntos artisticos.

Y es por eso que su amor al rinconcito andino
que sustentara su cuna, se expande por toda la obra,

hasta fundirse en el mas ferviente culto a la patria; y
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esta nota personal es quiza -aparte de sus relevantes
dotes de estilista- el secreto del éxito alcanzado por
sus producciones.

Sus cuentos, sus tradiciones, sus retratos, sus
paisajes y descripciones regionales tienen el sabor
agreste y robusto del valle; palpita en ellos la savia
lozana de las cumbres; la musa lugarefia los anima y
colora con su gracia ingenua.

Y luego, jqué dulce melancolia suavemente
nostalgica; qué sentimiento profundo de ternura y
piedad mana perennemente de esas paginas abun-
dosas en notas y colores, como una floraciéon de
selva tropical! [Qué tristeza elegiaca, pero viril, flota
en torno de sus cuadros de la montafia, cuando na-
rra las heroicidades y los sufrimientos de la raza
primitiva! jQué descripciones tan animadas y colori-
das esas que bosquejan las costumbres y las supers-
ticiones del tosco campesino montafiés cuyo tipo ha
burilado con relieve perdurable antes que la civiliza-
cién termine de borrar sus perfiles!

Penetrado, como ninguno entre nosotros, de la
importancia histérica y sociolégica que entrafia el
estudio de los usos, costumbres y creencias popula-
res, ha abordado con éxito envidiable tan meritoria

empresa, y quedan ya, como jalones de la jornada,
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esas tres obras que tan alto puesto le sefalan en la
intelectualidad sudamericana.

Es que el asunto no es frivolo, como se ha di-
cho, y no puede sernos indiferente. En la América
espafiola, algunos pueblos ya se han preocupado
con interés de estas cuestiones que se refieren a su
folklore; pero entre nosotros el terreno permanece
casi inexplorado a pesar de su capital importancia,
esperando a los investigadores estudiosos que se
decidan cuanto antes a abrir la picada en la selva
virgen.

Los trabajos de Joaquin V. Gonzalez, Ricardo
Rojas, Juan Ambrosetti y Adan Quiroga no han te-
nido imitadores; y, sin embargo, jqué tesoro de poe-
sfa nacional se formara el dia en que se dé cima a
esa obra que nos falta!

iQué veneros de belleza ignorada estan ocultos
por esos montes y cuchillas, entre las derruidas ta-
peras, a lo largo de los rios y arroyos, bajo las paji-
zas techumbres de los viejos ranchos, en las cuerdas
de la guitarra que gimi6 los incomparables tristes del
gaucho que se val . ..

Buscanse colorido, tipos, escenas y paisajes
nuevos; alli se les encontrara derramados hasta con

derroche por la mano del Creador. Que la piqueta
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remueva los escombros, que se sople en la brasa no
extinguida de los fogones campesinos, que se son-
dee hondo el alma sencilla de esos hombres buenos
y fuertes, antes que se pierda su silueta original; y la
obra sofiada que tanto anhelamos surgira potente
con su sello tipico y duradero.

Dentro del alma embrionaria de toscos marine-
ros y de rudos montafieses ha sabido encontrar
asuntos el talento de Pereda para crear a Sotileza y
Pefias arriba, esas dos joyas admirables de la novela
espafiola. Bret-Harte, con sus Bocetos californianos,
Auerbach, con sus Narraciones de la Selva Negra,
Tolstoi y Gorki, con sus cuentos de campesinos o
vagabundos rusos, y Verga, con sus novelas ruasticas
de la Calabria, ¢en qué escenario fueron a buscar
asuntos para sus obras, sino en la montana, las lan-
das, las selvas, la estepa y las charcas donde fer-
menta la malaria? . . .

Es siempre el romance de las vidas humildes, la
resignacion, el sufrimiento, las penas y las alegrias
del habitante de los campos, con todo el drama
sombrio de sus pasiones mal domefiadas, lo que el
artista ha ido a sorprender en plena luz, al aire
abierto de las praderas, los bosques o los picachos

de la montana.
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Es que no hay arte fuera de la naturaleza y de la
verdad; toda la gracia, la imponderable belleza, ma-
na de alli como de un raudal inextinguible. Y si
nuestro pafs encierra dentro de sus dilatadas fronte-
ras tan diversos matices y paisajes, con moradores
propios de cada regién, sus modalidades caracterfs-
ticas y hasta con sus tradiciones, ¢por qué no hemos
de aspirar entonces a crear una literatura que, empe-
zando por ser regional, se fundira al fin en una obra
genuinamente nacional, cuando refleje la vida, el
colorido, la luz y los horizontes de la tierra argenti-
na, a la manera de los pueblos cultos que consideran
obras de tan positivo valer aquellas que se nutren
con el puro sentimiento de la evocacion de las cosas
y tiempos que pasaron?

En cuanto a mi, no sélo considero util esta em-
presa, sino hasta patriotica, y por eso he consagrado
a ella tan ardorosas horas de labor, afanado por la-
brar una humildisima piedra siquiera para el monu-
mento que alguna vez constituira el arte nacional.
Sera posiblemente mi tarea la del pobre indigena
que transporto el bloque anénimo que, unido a mu-
chos miles de otros oscuros obreros, levantaron la

tabrica, el palacio o el templo monumental.
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Y ojala mudos de mis compatriotas, dandose
cuenta exacta de la importan la que el asunto entra-
fla, miraran con mas interés estas cuestiones, que no
pueden dejar indiferente a todo el que se sienta ar-
gentino, y se pusieran con ardor a la tarea, antes que
la rapida evolucién de nuestro pafs concluyera de
borrar las huellas originarias de tantas cosas de la
tierruca que deben sernos caras.

Tal es, en mi sentir, la primordial tarea del
hombre de letras del presente, tarea modesta al pa-
recer, pero de positivo mérito. Asi lo han entendido
otros pafses sudamericanos; el Brasil, por ejemplo,
que tiene exponentes tan hermosos de esta literatura
regional nutrida con zumos de la tierra, como Ino-
cencia de Taunay y El mulato de Azevedo.

¢No tenemos acaso temas igualmente hermosos
y virgenes aun, al alcance de la mano, que estan
tentando al obrero animoso?

Tentanda via...
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EL VIEJO CALISTO

NOS LLEGA de Montevideo una triste noticia.
Ha muerto ayer en su ciudad natal, tras lenta y cruel
enfermedad, un escritor modesto, pero de positivo
mérito. Don Alcides De Maria -el popular Viejo
Calisto de los regocijados bordoneos de El Fogon,
que tenfan aromas y ambiente campestre- era indis-
cutidamente el mas antiguo y el mas altivo mante-
nedor de las tradiciones con puro sedimento criollo
en ambas margenes del Plata.

Y no fueron propésitos de mero entreteni-
miento espiritual para halagar aficiones de un de-
terminado grupo, ni menos el afan de medrar, los

que guiaron la pluma de este escritor festivo, sino
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un arraigado convencimiento de que cultivando
aquellos ideales contribufa a la realizacién de una
obra interesante y util para el futuro investigador de
los origenes nacionales.

Era un convencido de la utilidad de esa obra, a
la cual consagré hasta los dltimos alientos de su la-
boriosa existencia; y estoy seguro de que la postrer
mirada de aquellos ojos grandes y mansos, al apa-
garse, se detuvo quiza sobre la pequefia mesa de
trabajo donde su pluma repentista y juguetona trazé
tantas cuartillas fluentes, de acentuado sabor cam-
pesino...

Pertenecfa a la estirpe intelectual de nuestros
poetas populares como del Campo y Hernandez, y
si bien no deja como éstos una obra verdadera por
la unidad del pensamiento y la accién, no es sin du-
da por carencia de inspiracién, sino mas bien por la
naturaleza misma de su labor literaria. Aquellos hi-
cieron el poema gauchesco; €l hizo la primera y uni-
ca revista criolla de Sud América.

Pero dicen bien de su fecunda labor los doce
volumenes de El Fogoén, en donde los estudiosos
del futuro encontraran en sus nutridas paginas ver-

daderos tesoros para revivir el tipo original, las ha-
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blas y el ambiente comarcano de los hogares cam-
pestres.

Aparte del placentero regocijo con que se leen
algunas de esas paginas costumbristas saturadas de
los sabores de antafio, hay en la obra realizada por
De Maria un interesante y curiosisimo aporte al fol-
klore rioplatense, siendo ésta una cuestion que no
puede sernos indiferente cuando es objeto de espe-
cial investigacién en otros paises de Europa y aun
de América.

Como en todos los payadores, su inspiracion era
tacil y repentista, con ese dejo de malicia retozona
que se encuentra siempre en el fondo de la poesia
popular. Tenia el don de la improvisacion, y si al
autor del Martin Fierro le brotaban las coplas" "co-
mo agua de manantial", a ¢él le brotaban las décimas
espontaneas, sin esfuerzo alguno.

En nuestra larga correspondencia mantenida
por mas de doce afios se encuentran muchas prue-
bas de aquella asombrosa facilidad. Recuerdo entre
otras esta que constituye un verdadero caso de gra-
cioso contrapunto. Una nifia oriental que a sus en-
cantos naturales reune el atractivo de tocar la
guitarra para cantar muy bonitos estilos, tuvo la

ocurrencia de tentarnos con su album. l.a ocasion
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era propicia y el poeta Elias Regules rompio el fue-
go con un hermoso cuadrito campero que remataba

la siguiente décima:

iQué hermosal {Qué linda esta
Esa triguefia cantora

Con su frescura de aurora

Y entonacion de sabial

Es flor de mburucuya

Que donde toca se aferra,
clavel de la sierra,

Es cuadro sobresaliente

Esa morocha que siente

Tas ositas de la tierra.
A mi vez escribi a continuacion:

Yo la viy entusiasmado
Escuché su voz sentida,
Que a mi alma estremecida
Trajo un eco del pasado.
Como en conjuro sonado
Crei sentir en derredor,
Sobre los cardos en flor

Que cubren triste tapera,
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Una endecha lastimera

Que cuenta historias de amor. . .

De Marfa glos6 en seguida aquellos entusiasmos
haciendo broma de nuestra condicién de casados -
no por falta de intensidad en los carifios nativos que
fueron siempre grandes, sino porque ésa era la ca-

racteristica de su espiritu travieso de viejo criollo:

Todo eso sera verdad,

Sera el canto peregrino,

Mas por eso me imagino

Que habra dicho la beldad:
jCuan bella es la humanidad
Que encierra entre sus islotes,
Tantos viejos camalotes

Con colores de violetas!
jLastima que mis poetas

Me hayan salido cascotes!

I1

En uno de los ultimos numeros de El Fogodn,

como si hubiera tenido el presentimiento de la eter-
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na partida, el viejo poeta, enfermo y dolorido, pu-
blicaba uno de esos cantares sentidos y sencillos que
parecen brotar del corazén del pueblo.

Eran estas cadencias la quejumbre rimada de un
alma que sufria y cantaba mezclando a las lagrimas

las sonrisas para engafiar sus dolores.

Guitarra que tantas veces
A mi voz acompanaste
Haciendo mas grato y tierno
El eco de mis cantares.
¢Por qué como en otro tiempo
Ya no vibra tu cordaje,

Ni mis cantos acompanas,
Ni suenas para alegrarme?

Es que mi mano, crispada
Por el tiempo inexorable,
Tiembla débil e insegura
Cuando quiere acariciarte,

Y ni se templan tus cuerdas
Ni armoniza tu lenguaje.

Y sin embargo jes preciso,
Guitarra que me acompanes,
Como acompafias al ciego

A quien obliga a que cante
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Con irdénica sonrisa
La suerte que lo combate!
Suena, y no digas que lloro

Al que tenga que escucharme...

Dicen que es gato escaldado
El que huye del agua frfa;
Sera del agua caliente
Que es la que escalda, decia
Un paisano 4 su chirusa,
Que sentada en la cocina
El cimarron le brindaba
Cuando la caldera hervia
Como pa pelar lechones,
Calentando la bombilla;

Y la chirusa sonriendo
Retrucaba: -No se aflija,
Que si se escalda los labios

Se los curo... con saliva.

En la cumbrera del rancho
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Anidan las golondrinas,

Y los duefios del hogar

Bajo su techo se anidan.

Y todos viven dichosos

En la casita pajiza

Donde entre cantos y flores
Auras puras se respiran.
jQuién me diera con un rancho

Vida campestre y tranquilal...

Y no se dira que aquello es pura ficcion, melan-
colia convencional de poeta romantico para hacerse
interesante. No. Sus sufrimientos eran por desgracia
reales, y maravilla en verdad como pudo conllevar-
los, cémo su pluma logré lucir los intensos donaires
de otros tiempos.

Es que ese anciano enfermo y dolorido desde
hace largo tiempo, sintié reagravarse su pena con la
pérdida de la dulce compafiera que colmaba de cari-
fos el hogar, y ha seguido encorvado sobre el yun-
que cumpliendo su tarea con resignacion, y apenas
si alguna sombra de fugaz amargura -como en la
mencionada composicién- enturbié la serena y
riente armonfa de los versos con que retribuia la

proteccion de sus lectores . . .
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Y, sin embargo, era preciso que cantara, que hi-
ciera vibrar el cordaje de la guitarra para acompanar
los cantos festivos de otros dias, aquellos faciles y
regocijados bordoneos que tenfan aromas y am-
biente de nuestros campos, tan celebrados por los
lectores de la revista, con que a costa de indecibles
tatigas el poeta enfermo gané su pan cotidiano. Era
preciso que cantara sorbiéndose las lagrimas amar-
gas, como aquel gaitero de Gijén en la tierra dolora
de Campoamor.

Que cantara y riese ocultando la pena que le la-
ceraba las entrafias, bajo la faz de una careta. [Triste
condicién!

Asi lo vimos alla en una casita de la calle
Vazquez, en Montevideo, sonriendo bondadoso y
lleno de entusiasmos por la causa de nuestros co-
munes amores, que iba traduciendo la palabra apa-
gada por la fatiga de una cruel enfermedad, junto a
la mesa de trabajo, donde la inspiraciéon, que no le
abandoné hasta el postrer instante, acababa de re-
velarse en una décima festiva.

Pero la profesion de escritor de revistas, alli
como aqui, no produce -salvo contados casos- sino
escasos rendimientos, lo necesario apenas para vivir

como un condenado aferrado por la mas absor-
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bente de las tareas; y cuando se piensa en las deplo-
rables condiciones de salud con que tuvo que reali-
zarla, la imagen del penoso suplicio se nos presenta
con toda su punzante realidad . . .

Y asi luché mientras tuvo alientos, con rara
energia, aquel valeroso portaestandarte de las tradi-
ciones criollas, y s6lo abandoné el puesto de com-
bate a uno de su sangre cuando sintié llegar la
muerte, con el presentimiento de que no han de
borrarse las huellas de su labor literaria, ni brotaran
flores de extrafios climas sobre la tierra donde él

abri6 el surco para derramar las simientes nativas...

ITI

Sabfa de cosas criollas. La vida de periodista
errabundo que llevé durante la juventud, compo-
niendo él mismo los articulos que trazaba su pluma
agil e incansable -hoy en Mercedes del Estado
oriental, mafiana en Gualeguaycht, Gualeguay o
Victoria en Entre Rios- le pusieron en contacto con
los hombres y las costumbres de aquellos tiempos.
Estudio asi el medio ambiente y se saturo el espiritu

con ese sedimento inapreciable de experiencia y de
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recuerdos imperecederos que daban a su palabra
sencilla la respetable autoridad de un verdadero
maestro.

-Yo he conocido a los gauchos montieleros, a
los famosos lanceros de Ramirez y de Urquiza. jQué
hombres incomparables! Rudos pero nobles y leales
a carta cabal. En las cuchillas entrerrianas aprendf a
ser jinete y a querer a los paisanos -me decia en una
de sus cartas.

De ahi su inalterado carifio hacia los viejos
tiempos y su admiracién patridtica por los altivos
caudillos que pugnaron al frente de las bravas caba-
llerfas para conquistar la libertad del suelo natal, que
le inspiraron algunas estrofas rotundas como las
consagradas a Artigas, a Lavalleja y al desembarco
de Los Treinta y Tres sobre el arenal de la Agracia-
da, reveladoras de un poeta de fibra y de vuelo liri-
co.

Sin embargo, preferfa la forma modesta del
cantar popular, el apologo sencillo y risuefio para
hacer comprensible su moralidad a las masas. Pero
donde lucié las mas originales vibraciones de su
inspiracién, con acentuado amor por la tierruca, es
en la trova campesina que le dio gran popularidad.

El dfa que se haga una edicién seleccionada de los
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cantares de De Marfa, la literatura regional exhibira
un valioso exponente de los pintorescos y jugosos
sentires del alma gaucha. Bien merece ese péstumo
homenaje el viejo cantor que habia recogido en las
cuerdas de su guitarra los tristes errantes del paya-
dor Santos Vega, las coloridas y rientes descripcio-
nes de Ascasubi y del Campo, y esa dolorosa y ruda
epopeya de la pampa que palpita en los rusticos pe-
ro inmortales versos del Martin Fierro.

Los amantes de las producciones nutridas con
zumos del terrufio, deben rendir esa merecida con-
sagracion poéstuma al meritorio escritor que en todo
momento fue celoso y entusiasta vocero de la lite-
ratura criolla. Quedan en las paginas de El Fogoén
las agudas criticas con que fustigé a mas de un es-
critor advenedizo que pretendia sentar plaza de
criollizante, sin apercibirse de que no basta adulterar
el idioma para escribir con médula criolla...

Y es por eso que su desapariciéon sera doble-
mente dolorosa a todos los que bregamos por con-
servar el aroma afiejo de esos antafios queridos,
porque contados seran los escritores que puedan
hablar con su profundo conocimiento de los hom-

bres y cosas ya idos para no volver.
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Tal era el noble y esforzado luchador que ha
caido sirviendo a la causa criolla en ésta y en la otra
orilla del Plata. La flecha se va, pero el arco queda,
dice un refran antiguo. Que otros recojan la pluma
del buen camarada para seguir luchando en la re-
vista que perpetuarda su simpatico nombre, a la

sombra de la vieja bandera...
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CUADROS DE ANTANO

LA CARRERA

BAJO EL TITULO de La Carrera llega a mis
manos una poesia con acusado ambiente nuestro de
la cual es autor el estimable escritor uruguayo don
Pedro Erasmo Callorda.

La he leido con mucho agrado reconstruyendo
con la imaginacién viejos cuadros de un pasado a
que siempre vuelve placentero mi pensamiento. jEl
amor a la querencial, dirfa un criollo, y es la verdad.
Todas estas producciones que tienen el prestigioso
aroma de las evocaciones lejanas -por mas vago que

sea su perfume y a pesar de los naturales defectos
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cuando no se trata de una obra de impresién direc-
ta-, despiertan de improviso mi espiritu para llevarlo
alla, lejos, al rinconcito de mi tierra donde cantan las
nostalgias de la juventud y de la selva nativa...

Pero asi como es grande e inalterada la pasion,
es también celosa y exigente para no permitir que se
adultere o pervierta la afiejez de las tradiciones. Si es
que merecen conservarse deben serlo integramente,
de otro modo mas valdria dejarlas reposar en el ol-
vido. Asi entendemos el apego misoneista, que no
tiene nada de retardatario en su mistica reverencia
hacia los queridos antafares, y no porque los su-
pongamos mejores a otros cuadros y escenas de la
hora presente, sino por ser genuinamente nuestros,
porque tienen la substancia medular exenta de las
impurezas de toda extrafia mezcla, y por eso las
sentimos adheridas tan tenazmente a las fibras mas
secretas.

Tal es el criterio con que juzgamos siempre toda
obra de asunto nacional -acertado o erréneo, pero
sincero-, porque alentamos la creencia de que sélo
asi, paso a paso, iremos trazando los lineamientos
de la literatura del pais, con asuntos y sentimientos
que reflejen las caracteristicas genuinas de cada re-

gion, sinceramente, con todas las brusquedades y
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asperezas de los rusticos protagonistas, pero pinta-
dos con escrupulosa verdad. Lo demas es extraviar
¢l criterio del lector dejandole una impresion de ar-
te, que podra resultar muy hermosa, pero que lleva
en la entrafia, como una herida oculta, la sentencia
fatal que la condena a no sobrevivir. . .

Es lo que ha ocurrido ya con los escritores de la
época romantica que pintaron al gaucho rioplatense
con luz artificial, sin observarlo en el pleno aire del
escenario en que desarrollé sus instintos, y cuyas
descripciones leemos hoy sin admiraciéon ni entu-
siasmo porque no surge de esas paginas olvidadas
ninguin soplo de vida ni despiertan una sola emo-
cién interna.

Entre el viejo Chano y el payador Contreras, de
Hidalgo -que viviran eternamente-, y el Celiar ama-
nerado y romantico de Magarifios Cervantes, por
ejemplo, media un abismo.

¢Era sélo defecto de la escuela literaria? No. Es
la falta de compenetracién con el alma colectiva,
con los sentires y la mentalidad de la época y con la
accion que proyecta la obra a través de los tiempos.

Cabalmente el Celiar contiene una palida des-
cripcién de una carrera a campo abierto, que mas de

una vez hemos oido citar con admiracién. Pues
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bien, comparense los versos de ese flojo romance
de corte y acento marcadamente espanol del autor
de Palmar y Ombues, con las cuartetas faciles y
pintorescas del escritor Callorda y se percibira sin
dificultad la diferencia.

La descripciéon del primero podria aplicarse a
una puja de corredores chilenos o mejicanos, con
igual propiedad; mientras que la del segundo, con
sus imperfecciones de detalle, resultara siempre un
sabroso cuadrito de la tierra.

Notese la diferencia. Dice Magarifios en su

mejor pasaje:

En medio del ruido,
Los potros ardientes
Con paso atrevido,
Ya van obedientes
Trotando a compas:
Asi se acrecienta
Su ardor encubierto,
Y rapido aumenta
Una vez despierto
Al volver atras.

Su aérea, carrera
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LLa vista no alcanza,
Pues vence ligera

La lumbre que lanza
El rayo al pasar;
Pero con no humana
Rapidez gigante,

LLa meta cercana
Primero triunfante

Piso Celiat!

Véase en cambio la pintura que el joven poeta
nos ofrece del mismo asunto, y que transcribimos
integra a fin de sefalar los reparos marginales que
fuimos anotando mientras saboreamos esta hermo-

sa composicion de tipico sabor americano.
LA CARRERA

Va a empezar la carrera. Todo el gauchaje
En torno de las "sendas" se agolpa y mira,
El sol quiebra sus lampos en el "herraje”

Y un bochorno de fraguas la turba aspira.

De la brida florean los "parejeros”

Al ritmo perezoso de un paso lento,

217



MARTINIANO LEGUIZAMON

Por el ambiente cruzan los teruteros,

Y en los secos bajios dormita el viento.
El gramillal rezonga como cigarra

Bajo el enorme peso de la pisada,

Los sones quejumbrosos de una guitarra

Vibran bajo la copa de una "enramada".

"Cara vuelta", los fletes encabritados,
Hacen latir con fuerza los corazones
De los gauchos que en fila, amontonados

Esperan la salida de los bridones.

Las "apuestas" se cruzan cual tiroteos,

Tas "pullas" como insultos hirientes vibran
bl

Los corredores bailan en escatseos,

Y una fuerte "partida' valientes libran.

Los "redomones" tascan sonoros frenos,
Las golillas al viento brincan altivas,
Palidecen los rostros de angustias llenos

Y en las gargantas duermen ansias nativas.

I.a bandera esta echada. LLos corredores
Se acomodan las "vinchas" y se convidan,

Hacen trotar sus "fletes”; -y entre clamores
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Con un "Vamos a4 un Vamos" su celo envidan.

"iSe vinieron!" Un grito solo se escucha;
Repiquetean los cascos y el rebenqueo,
Mientras dura el tiraje, dura la lucha,

Y las filas se mueven en culebreo.

"{El malacaral", gritan entusiasmados;

Que ha sido el que primero punted en la "en-
trada",

Estira cual bordona sus desgonzados

Remos que repercuten en la hondonada.

La "meta" la pasaron, y el vocerio
Se escucha de los gauchos alborozados,
Al triunfador lo escolta todo un gentio

Que le arroja vocablos almibarados.

Después se oyen rasgueos en la "enramada”
Una virgen del "pago", de tez morena,

Al vencedor ofrenda con voz arpada:

Todo lo negro y dulce de su miradal

Todo el amor gigante que la enajenal
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I1

En los Cantos de lea Tierra de Carlos Roxlo,
existe también una hermosa poesia titulada "La Ca-
rrera", pintada 4 la luz de la tarde estival en una
campestre pulperia, donde el gauchaje se agita bu-
llanguero, mientras rueda la taba y circula el mate y
gime una guitarra con arpegios de sabia, y en la que
una morocha encantadora tiene su mirada de pasion
para el rustico cantor, que resulta el vencedor en la
carrera.

Sin embargo, a pesar de esta semejanza de
asunto y de ambiente; a pesar de la soberana armo-
nfa de las artisticas décimas de Roxlo que cantan al
oido sus clausulas sonoras, preferimos con todas
sus deficiencias la primera composicién porque nos
da una emocién mas real.

Los versos de Roxlo podrian ser suscriptos por
Nufiez de Arce, porque tienen su mismo acento y
mucho sabor de la tierra espafiola. En cambio las
cuartetas de Callorda no pueden escribirse sino con
la impresion directa y sentida del paisaje y del

asunto regional...
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Merece, pues, simpatica acogida la tendencia en
que este autor orienta su espiritu al demandar inspi-
racion a los asuntos de la tierra, tan pintorescos y
trescos siempre por su colorido original. Asi enten-
demos que debe ser la poesfa nacional; asi se realiza
con brillo y donaire, como lo demuestra esta com-
posicion poética que tiene en sus estrofas sencillas y
sugerentes el sabor y el aire de los paisajes comarca-
nos.

Quien haya visto alguna vez correr una carrera
en nuestros campos, exclamara de seguro al leer el
sabroso cuadrito campestre: {Qué natural y verdade-
ra es toda esa pintural

Es asi, en efecto, y en ello consiste su principal
mérito. El lector siente, ve animarse la escena y pa-
sar por el amplio retazo de pampa, un grupo bullan-
guero de gauchos con sus ariscos redomones que
tascan el sonoro freno, tras los parejeros que van a
correr la carrera, bajo la llamarada del sol que quie-
bra sus luces en la plata labrada de los lujosos he-
rrajes.

El cuadro resulta completo, sin que falte un solo
detalle. El poeta ha tenido su hora feliz, pues la es-
quiva musa lugarefia -la morocha del pago, la de

negras trenzas y dulce mirada-, ha puesto en sus
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manos la encintada guitarra del payador para cantar
un asunto nuestro, criollo hasta la médula, y el
cantor sali6 airoso de la prueba...

Sin embargo, asi como es sincero y espontaneo
el aplauso para sefialar las bellezas que esmaltan la
composicién, he de anotar con igual sinceridad al-
gunos lunares que, en mi sentir, amenguan el con-
junto de la obra. Esa es la tarea de la critica cuando
se inspira en un propoésito elevado. Ya lo dijo el
autorizado La Harpe: "La critica tiene la doble mi-
sién de juzgar con imparcialidad, y de arrancar fru-
tos provechosos a los escritores.”

Ensayaremos brevemente -ya que nos falta el
tiempo- después de indicar las indiscutibles bellezas,
seflalando de paso ciertos defectos a manera de
"frutos provechosos" para el autor y para los escri-
tores, que sin mayor preparacion o estudio del
asunto acometen la descripcién de los usos y cos-
tumbres de los antiguos cuadros de la vida campesi-
na. Me refiero especialmente al uso de ciertos
vocablos del lenguaje campesino que el autor escri-
be entre comillas para destacarlos y con el proposi-
to, sin duda, de dar mayor parecido y autenticidad a

la escena.
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Para cuantos sabemos de cosas criollas, les ha-
bran resultado falsas las siguientes voces que el se-
for Callorda da como gauchescas, porque en
realidad no lo son.

Asi la palabra enramada -voz castiza y poética
que el gaucho no empled jamas-, puesto que siem-
pre llam6 ramada al complemento de su rancho,
formado, como es sabido, con horcones y ramas.
De ahi la voz ramada, igualmente castiza, que se
encuentra usada por los escritores de la época colo-
nial - Azara entre otros- y por los poetas gauchescos
que podemos llamar clasicos en el género, como
Ascasubi y Hernandez.

Tampoco las carreras se corren en sendas, sino
en la cancha del andarivel, o en el camino, o a cam-
po abierto si se quiere. La palabra senda trae la idea
de algo tortuoso y estrecho, lugar inapropiado por
lo tanto para desarrollar el juego libre de una carre-
ra. Al término del tiro o distancia que se corre no se
le denomina meta -palabreja desconocida en el decir
campero-, se le dice la raya, y de ahi rayero o juez de
raya, como se llama al encargado de decidir quién ha
ganado la carrera en los casos dudosos. Hacerle de-
cir meta a un gaucho en vez de raya, es tan impro-

pio como poner en su boca la palabra estadio por la

223



MARTINIANO LEGUIZAMON

cancha que le sirve para varear su parejero. Y, sin
embargo, ambas voces son castizas, pero absoluta-
mente extrafias al lenguaje de nuestros paisanos;
constituyendo por tanto su empleo una nota falsa
que desentona por su clasica pulcritud, y quita sabor
regional al asunto descripto.

Asi el criollo Regules -que siente como pocos y
sabe pintar esas cosas de la tierruca-, al mencionar la
destreza de dos corredores, no incurrira en el error
de emplear el vocablo meta, sino dira con gracia y

verdad, en una imagen imitativa del movimiento:

A la raya se han venido

Haciendo temblar el freno.

Sustituyase la voz raya por meta y el verso habra
perdido todo el colorido y la gracia del lenguaje
campero. Habra ganado en propiedad académica,
pero no sera expresion fiel de un decir criollo, que
era cabalmente lo que el poeta queria expresar.

Como se ve, estos breves reparos no hacen
desmerecer mayormente el conjunto de la composi-
cién que, repito, nos resulta muy hermosa como
pintura del ambiente nativo. Pero sinceramente

pienso que, cuando un joven escritor revela tan feli-

224



DE CEPA CRIOLLA

ces aptitudes, en vez de marearlo con el incienso de
la lisonja banal, deben sefialarsele con franqueza los
defectos de su técnica, a fin de que, con mayor es-
tudio y dominio de los asuntos que trata, pueda
ofrecernos obras de verdad, obras genuinamente
nuestras con todas esas prestigiosas simpatias que
eternamente brindara -a cuantos escudrifien con

amor- la evocacion de los buenos tiempos viejos.
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CLARINADAS

Se engafian los que van a
buscar inspiracién en climas leja-
nos, los que persiguen lo bello
revolviendo afanosamente libros
polvorosos; como la felicidad, la
poesfa esta a menudo a nuestra
puerta; brilla en todas partes, para
quien tiene ojos y corazéon de
poeta... FELIX F.
CASEMAYOR.

LA FORMULA intensa y exacta del maestro
inolvidable, viene a2 mi memoria al terminar la lectu-
ra del pequeno volumen de versos, Clarinada, de

Leandro Arrarte Victoria, que desperté en mi espi-
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ritu esa grata sensacioén que, por lo general, no nos
dan la mayoria de las obras escritas con la preten-
si6n de hacer literatura nacional.

Titdlase Clarinadas este libro sencillo, modesto
e ingenuo como obra de escritor novel que no co-
noce aun todos los secretos del métier.

Asi lo revela su portada de deficiente dibujo que
poco dice del material poético que encubre. Pero en
cambio es rico de emocién y de nobles ideales; un
simpatico temperamento de artista se transparenta a
través de sus rimas henchidas de suave ternura,
cuando nos cuenta las escenas de la vida militar de
su pafs. Algo de la manera de Béranger, tiene el
anheloso afan con que el joven escritor esboza las
rudas figuras del soldado en forma popular para
hacerlas duraderas. Es ésta una cualidad de su estilo
y constituye a la vez el rasgo acentuado de su origi-
nalidad.

El género de la poesia militar popular no ha si-
do cultivado en el Rio de la Plata -si se exceptia El
cigarro, de Florencio Balcarce, El invalido, del gene-
ral Mitre, y El tambor de San Martin, de Victoriano
Montes, inspiradas en episodios de la guerra de la

independencia-; puede decirse que la cantera esta
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virgen aun brindando el ubérrimo filon a los artistas
que quieran explotarla.

Es lo que ha hecho Arrarte Victoria al ir a bus-
car inspiraciéon en la vida del soldado actual para
cantar sus glorias, sus sufrimientos y las altiveces
cerriles. Sus predecesores cantaron la epopeya pres-
tigiosa de los libertadores. A él le bastan asuntos
mas modestos para realizar obra de verdad, honda-
mente sentida.

Por eso despiertan simpatia sus versos faciles y
musicales que son a veces pintura exacta de anima-
dos cuadros, vibraciones de patriotismo, gemidos de
dolor indignado o exaltacion de la bravura legenda-

ria de aquel gaucho que:

Regd con sangre su tierra

A los toques del clarin.

Se advierte leyéndole que hay un alma de solda-
do palpitando dentro del autor; que es un enamora-
do del estandarte con colores de cielo quien ha
escrito estrofas marciales como ésta de la "Diana",
que graba ante las pupilas del lector la imagen tan

telizmente objetivada:
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Sacuden los aires soberbias melenas,
Doquier la mirada sorprende un leén,
Y al paso que ruedan las notas serenas,

Palpita la tropa como un corazon.

Eso es todo un cuadrito, un sugestivo cuadrito
de los romancescos tiempos de la patria vieja; de los
tiempos de Artigas, de Rivera y de Lavalleja. La
chuza de tacuara, la vincha, el redomon clinudo, las
térreas nazarenas y el corvo sable brillando al sol de
la loma, los, presiente la facil imaginacién en aquella
masa de broncineos centauros que escucha atenta la
diana, enardecida de bélicos recuerdos, fundida en
un solo latido, palpitando como un solo corazon.

Quien canta asi, quien sabe sentir y expresar las
cosas de la tierra tan hermosamente, es un poeta
que cumple su mision haciendo obra fecunda, por-
que ensefia a amarlas.

Y no es solamente la exaltacion patridtica la que
mueve su inspiracién con el acicate de las glorias
pasadas; hay también el clamor por el dolor pre-
sente, el dolor que le arranca viriles imprecaciones
ante la excesiva crueldad de la ley militar, ciega y
barbara, que condena a morir al desertor sin piedad,

suprimiendo un hombre 1util a la sociedad, un brazo
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a la patria para las nobles lides del trabajo, un pecho
de bravo quiza para coronar trincheras en la hora de
la prueba...

Asi las valientes estrofas del "Juan Soldado" son
simbolo de martirio y evangelio de redencion para
el proletariado militar. Y tras esa nota del dolor que
asoma, se aleja y vuelve a pasar como un ritornelo
quejumbroso en mas de una de las décimas, vibra
un anhelo grande de culto sereno por la patria en-
grandecida y préspera con los frutos de la paz. Un
anhelo -¢que borrara algun dia las viejas ojerizas, las
ambiciones tradicionales de los partidos?- ha de-
puesto en el libro una expresiva condenacion de las
golillas execrables.

Ojala su voz no sea un clamor que se pierda en
los vientos.

Hace tantos afios que aquel gran espiritu de
Juan Carlos Gémez dej6 caer de sus labios severos,
como una sentencia biblica, estas palabras: "Las
banderas de los partidos son el sudario con que se
amortaja a la patria... ", y, sin embargo, jtodavia no
esta oreada la sangre vertida a raudales en las cerri-
lladas de Tupambaél. . .

No es éste un juicio del libro, es apenas una im-

presiéon y un franco aplauso para el artista que tiene
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en su lira -serfa tal vez mas propio decir en su guita-
rra campera- la bordona vibradora para cantar glo-
rias y exaltar entusiasmos patriéticos; para reflejar
las alegrias, los dolores, los anhelos y ensuefos de
un ser humilde, pero bien digno de todas nuestras
simpatias: el soldado.

Ha dado el autor una nota original y feliz, Gnica
me parece en ambas margenes del Plata, al tomar
como asunto de inspiracioén el alma del soldado; y
no dudo, como lo augura el prologuista, que mas de
una de sus composiciones llegara a ser popular en
las veladas del campamento. Y qué mayor galardon
que verse revivir asi, en medio de ese ambiente
hombruno, estremeciendo corazones toscos y viriles
con las melodias de sus estrofas.

Cuantos autores de primorosos e historiados
volumenes de versos hueros, con todas sus ridiculas
pretensiones de originalidad atormentadora de la
rima y del recto decir, cuantas de esas anémicas flo-
res de ingenio muertas al nacer, no envidiaran la
fortuna de algunas de las vibrantes y sentidas clari-
nadas, como las que inspiraron "El Cuartel", para
mi el mas bello y animado de sus pequefios poemas.

El triunfo de lo vulgar, exclamara quiza mas de

un desdefiado del éxito, alguno de esos exoticos
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rimadores de empalagosas exquisiteces, sin aperci-
birse que, cabalmente, uno de los fines principales y
el triunfo de la poesia es desentranar lo bello de los
asuntos sencillos y vulgares.

Tal fue el secreto del éxito de Campoamor, de
Trueba y de Vicente Medina, el cantor de las almas
humildes y lugarenas, que vivira vida duradera en
los rasticos y sentimentales versos de sus Aires
murcianos. No tema, pues, el autor a semejantes
desdenes; y, mientras siguen ellos cincelando sus
estatuas en deleznable hielo a la luz de extrafios ho-
rizontes, continde el animoso cantor modelando
con el sedimento nativo las figuras de esos bravos
chinos curtidos de sol y pampero, que saben ser
grandes "cuando el lamento de la patria suena".

Son de nuestra raza, y por lo mismo que son
oscuros y humildes necesitan quien comprenda y
sienta sus penas, quien ensefie a quererlos narrando
los episodios de esas rudas vidas, con las imagenes
tamiliares de la tierra natal.

Esa es su cuerda, no la abandone ya que tuvo el
noble pensamiento de nutrir su estro en una fuente
virgen, encontrando el acento y el ritmo adecuado
para interpretar el heroismo, los sufrimientos y las

bruscas ternuras del humilde soldado.
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Tal hizo Hidalgo -su legendario compatriota-
alla en los albores del pasado siglo cantando por
boca de Chano los recuerdos de la patria vieja. Y
cual si aquel piadoso sentimiento se hubiera trans-
mitido como un legado a los de su estirpe, Ricardo
Gutiérrez esculpi6é en el Libro de los Cantor este

admirable medallon del alma del soldado:

Yo soy la carne de cafién que alfombra
sangrienta y palpitante,
rota y hecha girones,
el camino triunfante

que conduce 4 la gloria sus legiones.

Yo soy la abnegaciéon desconocida
y la pena ignorada.
Soy la sangre vertida
con todo el sacrificio de la vida,
y sin otra ambicién en su carrera
que un girén de bandera

que sepulte mis miembros en la nadal...

Leandro Arrarte Victoria es un poeta joven y
modesto que acaba de hacerse conocer con el pe-

queno volumen de Clarinadas, y ésta es la razon, sin
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duda, por la cual su nombre no figura en el indice
del Parnaso Oriental compilado por Raul Montero
Bustamante, para el editor Maucci, el afio 1905.
Pero tiene condiciones y excelencias espirituales
para brillar en aquella tierra tan fecunda en escrito-
res de valfa. Hay en ¢l un rasgo categoérico que des-
taca su perfil: es el cantor del humilde soldado, en
sus rimas palpita el corazén de los bravos, sin pa-
trioterfas altisonantes, con una dulce ternura por el
contrario que las humaniza y ennoblece, despertan-
do secreta simpatia hacia esas almas rudas que sue-
flan y sufren en silencio con las soberbias altiveces

nativas.

Es sabido -dice José Nogales juzgando la obra
poética de Salvador Rueda- que unos espejuelos
incrustados en un torno giratorio atraen a las curio-
sas y admiradas alondras; mas no hay compenetra-
cién y el estimulo es pasajero; para atraerlas de
corazén y de voluntad son mejores el trigo rubio, el
prado verdegueante, el regato de frescas aguas en
que se miran y desdoblan los olmos apacibles.

Para ser poeta verdadero de su tierra, necesita

descender atn hasta las reconditas palpitaciones del
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alma popular, y poner en' sus versos muchos zumos

de nuestra naturaleza.
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LOS CRIOLLOS DE ANTES
A EDUARDO TALERO

EMPIEZO a escribirle paladeando las sabrosas
y frescas paginas de su relato Los criollos de antes,
henchidas de memorias de antafio y de color local.
La figura del sargento Flores se destaca del cuadro
con relieve admirable de fuerza y de verdad; dirfase
esculpida en bronce resonante, en el areperennius
que aun aguardan esos humildes y abnegados servi-
dores de la causa de la libertad del suelo americano.

Este aun adquiere amarguras de reproche,
cuando se piensa que van ocupando su sitio en las
calles, los parques y jardines, los nombres y las es-
tatuas de extranjeros o de mediocres personalidades.

Quedan sélo las paginas del libro -no muy abun-
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dantes por desgracia- porque también ya no va
siendo de buen tono el ocuparse de los hombres y
cosas del terrufio viejo. . .

Ya puede imaginar mi franco regocijo cuando al
despertar tropecé con su amorosa evocacion que
tiene soplos de vida honda del suelo en que broto.
La he leido paladeando, y antes que otras exigencias
premiosas hayan borrado las imagenes que su pluma
hizo desfilar ante mis ojos avidos siempre de emo-
ciones americanas, quiero expresatle todo el placer
mental que le debo.

jEran asi en verdad los criollos de antes!. . . Y
mas de uno de nuestros viejos militares, al evocar
los recuerdos de su vida de campamento, podra de-
cir de algin asistente, las sencillas palabras con que
resume usted la sublime abnegacién del viejo vete-

rano:

Aquel viejo evocaba en su memoria todo un
mundo de recuerdos. Los de la nifiez: cuando en la
corraleja de la estancia le ensefié a torear terneros y
le ensill6 el primer petizo. Los de joven: cuando en
las noches obscuras galopaba cargado de guitarras,
guiando a la comitiva estudiantil hacia la vecina casa

de campo donde se habria de dar la serenata. Los de
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alférez: cuando en el bautizo de fuego aparecié co-
mo por encanto entre la humareda del combate,
porfiando por cubrir con su estatura de titan la deli-
cada de tu amito. Todos, de ahi en adelante, todos
los recuerdos de la vida militar: muchos, innumera-
bles lances de herofsmo: aquella vez que lo levanto
herido y desmayado y galopando a toda rienda, lo
llevé en brazos desde la linea de fuego hasta el hos-
pital de sangre, donde le vendo la herida con su pa-
fiuelo colorado, y le froté las sienes con el dltimo
trago de aguardiente que su cantimplora atesoraba;
esa otra tarde del entrevero a lanza, en que le quitd
de encima el caballo recién muerto, para ofrecerle
uno aperadito y todavia encabritado por la caida de
su jinete, desmontado al efecto por uno de sus lan-
zazos fulminantes; aquellos arrestos correspon-
dientes a otras tantas reverendas borracheras con
que siempre celebré cada triunfo y cada ascenso de

su amito...

He conocido algunos criollos de esa laya, bron-
ceados por el sol y el pampero, sin otras insignias
que las anchas cicatrices conquistadas en aquellos
barbaros entreveros a sable y a lanza en los tiempos

de Ramirez, Facundo, Urquiza o La Madrid.
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Por eso saludé con carifiosa simpatia la estampa
de su soberbio viejo, que desperté de golpe en mi
memoria recuerdos e imagenes de la época heroica.

Sélo en un detalle disentimos -en el suicidio con
que usted remata su cuento- porque no encaja den-
tro del tipo del soldado de pura cepa criolla de estas
tierras, donde jamas se conocio la muerte voluntaria
en un individuo de su clase. El afio pasado dilucidé
prolijamente esta cuestién en un trabajo sobre El
suicidio entre los gauchos™.

Pero el dato que aporta es interesante, sin duda,
para el estudio folklérico, puesto que ofrece una
caracteristica diferencial de sentimientos y creencias
populares entre dos pueblos, donde la fusiéon de la
sangre del conquistador espanol con la del indio
aborigen ha producido ese bizarro e inconfundible
tipo del criollo.

Igualmente feliz me resulta el vigoroso boceto
de las robustas muchachas -aquellas célebres Juanas
de los ejércitos colombianos: "esas sencillas labrie-
gas que asi dan el labio al beso fecundante del gafian
apasionado, como adelantan las curvas de los senos
al mordisco de la metralla, esas que bajo el granizar

de las balas llevan a su hombre el jarro de aguar-
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diente con pélvora, pa criar coraje. .." Esas que
pinta usted en marcha detras de sus amantes res-
pectivos, con sobrias y vivaces pinceladas:

"Con las enaguas bien arremangadas y las pode-
rosas pantorrillas libres para arrostrar los fangales
del camino, con el ala de su sombrerito de paja cai-
da sobre los ojos para sombrear las lagrimas, y en-
corvadas bajo la maleta de ropa y de cacharros,
esperaban con mohin hombruno el momento de
partida y recibfan de las que quedaban en el pueblo
los ataditos de tabaco, los frascos de mistela, los
ultimos escapularios y los ultimos mensajes para los
reclutas viajeros".

Es toda una evocaciéon de poeta. Sus varoniles
colombianas tienen para mi la misma belleza agreste
y la entrafia corajuda de las antiguas mujeres de
nuestros campamentos, pintadas con fuerte colori-
do por Acevedo Diaz en Grito de Gloria, irguién-
dose bravias junto a la luz del fogén con los ojos
sombrios, el rostro moreno luciente, los labios cat-
nosos encendidos por la pasiéon y las pesadas tren-
zas caidas sobre la espalda, con olores a flor de

alhucema y a miel de camoati. . .

* Conf. El suicidio entre los gauchos, Pag. 199.
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Tal vez en sus correrias por los valles del Neu-
quen tropez6 usted con alguna de esas valerosas
companeras de glorias y penurias de los soldados
que conquistaron la pampa, y para quienes parece

escrito el admirable verso de Ricardo Gutiérrez:
Yo soy la abnegacién desconocida.

Perdidos en medio de la broza de los partes ofi-
ciales de algunas acciones de aquel largo guerrear
con los salvajes del desierto, y en tal cual relato de
episodios militares, suelen encontrarse datos bri-
llantes sobre la actuacién de esas menospreciadas
heroinas de los viejos fortines, donde se jugaba la
vida a cada instante y sobre cuyos terrones que ha
dispersado el arado brotan hoy las mieses de las
colonias o se alzan villas opulentas.

También los tiene muy hermosos la guerra del
Paraguay, como aquel de una pobre china -Rosa la
Tigra- que en medio del horrendo estrago del de-
sastre de Curupaity va a salvar los despojos de su
amante para darles piadosa sepultura.

No fue mas grande la acciéon de Editha -la del
cuello de cisne- yendo a buscar al campo de batalla

en Hasting's, el cadaver del rey Haroldo, que el de
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esa infeliz criolla argentina cuya belleza tal vez s6lo
consistia en su heroico corazon, y sin embargo, en-
contré un poeta que la cantara. . .

jAh! las sumisas, las abnegadas mujeres del
campamento estan reclamando un canto a nuestros
poetas, o una piedra siquiera en el zécalo del mo-
numento que algun dfa ha de alzarse a los soldados
que sucumbieron entre las huestes de los libertado-
res y organizadores de la nacion.

Y si remontamos la corriente de los afios yendo
a rastrear los pasos del conquistador entre las selvas
hostiles, en aquellas caravanas de guerreros ham-
brientos de oro mas que de gloria; en las primeras
poblaciones que desaparecfan al dia siguiente arra-
sadas por el fuego de las hordas enemigas, se en-
contrara siempre una valerosa mujer compartiendo
la miserable vida del guerrero.

El arcediano Barco Centenera ha contado en
ramplonas octavas las penurias inauditas de los fun-
dadores de Buenos Aires, el hambre rabiosa que
enloquece a viejos y mozos y a las madres, como
aquella desventurada que para dar de comer a los
hijos entrega su cuerpo al marinero que pasa ofre-

ciendo un trozo de pescado. . .
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Bajo las arboledas costefias del Parana Guazua
vagan las leyendas del martirio de Lucia Miranda y
el de Ana Valverde que muere con don Juan de Ga-
ray en una emboscada de los indios en la ribera del
rio grande como el mar. Mas alla, en medio de los
brefiales que tifié la sangre del fiero calchaqui, los
ancianos ensefian aun al viajero el barranco abrupto
desde donde se arroj6 al abismo la palida mestiza
que acompafio al falso Inca.

Y en la guerra de la independencia desde la in-
molaciéon de Policarpa Salavarrieta, la heroica bo-
gotana que inmortalizé el anagrama popular: Yace
por salvar la Patria, hasta las que se despojaban de
sus joyas para comprar balas y fusiles a los soldados
de San Martin; o aquella dofia Gregoria Pérez, de mi
tierra, que puso a disposiciéon de Belgrano, cuando
la expediciéon al Paraguay, sus haciendas, casas y
criados; y aquella parda que en la sublevacion del
Callao, después del sacrificio de Falucho, salvé la
bandera de los Andes, cuantas, cuantas hermosas
palpitaciones del alma heroica de nuestras mujeres
no estan tentando la pluma del poeta para hacer un
libro de arte, alivianado de menudos datos, un canto
a la manera de D'Esparbés con la vibracién intensa

y sonora del soberbio asunto!
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He ahi un bello tema para un artista que quiera
pintar sobre esa tela inmensa un cuadro de verdade-
ra literatura americana. Tiene usted la fantasia para
concebirlo y es duefio de un estilo proédigo de mati-
ces para ejecutarlo. Todo eso se va. Ese manantial
de poesia se borra y se pervierte cada dia enturbiado
por el aluvidon del cosmopolitismo invasor... Es un
arraigado sentir de mi espiritu y lo es también del
suyo que estamp6 valientemente en el prélogo de su
Voz del desierto estas palabras que nuestros jovenes
escritores debieran meditar:

"Y pues que todos los pueblos de la tierra pot-
fian hoy por acentuar su literatura original, urge al
americano hacer lo propio, maxime cuando en el
extranjero no necesitan colaboracion, ni esta bien el
pintar aqui cielos extrafios, mientras estan inéditos
estos que cubren el continente dulce en que naci-
mos".

La inusitada extensién de esta carta que va bro-
tando apresurada como agua fugitiva del raudal
inextinto de mis carifios natales, le dira a usted todo
el placer que le debo por la lectura de su hermoso
cuento. Escribanos, pues, otras paginas como ésa
para deleite de los que todavia nos solazamos con

estos perfumes afiejos de la tierra materna, mos-
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trando a los desdefiosos que reniegan de la casta,
que existe en esos asuntos material excelente para
hacer obra de arte capaz de salvar las fronteras del

pais. ..
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DOS LIBROS COLONIALES
CONCOLORCORVO Y ARAUJO

I
EL LAZARILLO DE CIEGOS
CAMINANTES

INCORPORA a su biblioteca con el presente
volumen, la junta de Historia y Numismatica Ame-
ricana, dos de las obras mas raras y curiosas de la
literatura colonial; dos libros de sabor y color trasa-
fiejo, de esos que constituyen el encanto de los ver-
daderos bibli6filos.

El Lazarillo de ciegos caminantes, del cuzquefio
Bustamante, alias Concolorcorvo, y la Guia de fo-

rasteros del virreinato de Buenos Aires, del portefio
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Araujo, son, en efecto, libros rarisimos desapareci-
dos hace ya muchos anos del comercio en las libre-
rfas de viejo -conociéndose apenas en la actualidad
uno que otro ejemplar trunco o deteriorado por la
polilla- y en los que, al interés sustancial de su con-
tenido se auna el atractivo peculiar de ser productos
de nuestras primitivas imprentas -por lo menos el
segundo, que lleva el cufio de la Real Imprenta de
los Nifios Expésitos, fundada por el virrey Vértiz-
pues, en cuanto al Lazarillo, si bien aparece impreso
en Gijon, es opinién corriente entre los americanis-
tas como Mitre, René-Moreno, Brunet y Ballivian y
Roxas, que sin duda se trata de una estampa clan-
destina hecha en Lima.

Autoriza tal suposiciéon la pobreza de su factura,
el tipo empleado y la forma de paginacién sin nu-
meros, as{ como la falta de un indice y, finalmente,
ese pie de imprenta "La Rovada” que parece estar
denunciando la incontenida travesura del socarréon
autor, al pretender hacer pasar por liebre auténtica
de Asturias su modesto ckoy limefo...

Este espiritu chancero del cholo burlén, que
empieza por mofarse de la autenticidad de su ori-
gen, de su raza, de su familia; -joh, aquellas pobres

primitas collas virgenes de un convento del Cuzco!l-
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hasta de su propia madre, ha irritado la critica de sus
paisanos, como le ocurri6 al general Mendiburu en
el Diccionario histérico-biografico y a Ricardo Pal-
ma en las Tradiciones peruanas, por mas que espiga
no pocos datos curiosos en los ricos trojes del "des-
vergonzado librejo"; y de ahi que no se hayan aper-
cibido del positivo interés informativo condensado
en forma de copiosas noticias, dichos y anécdotas
picantes, pinturas y descripciones de tipos y cos-
tumbres caracteristicas que matizan el largo y a las
veces aburridor itinerario, comenzado en Montevi-
deo para ir a rematar en Lima, a través de tan varia-
das regiones de las cuales va anotando al pasar las
peculiaridades mas pintorescas, con el animo des-
preocupado y el gracejo zumbdén que mueve su
pluma bajo el lema latino que le sirve de guia: canen-
do et ludendo refero vera...

Genio difuso se llama alguna vez al autor, alu-
diendo tal vez ala escueta materia informativa, ob-
jeto capital del libro, y a su mediana habilidad de
escritor; sin embargo, a pesar de no ser mas que la
crénica del viaje realizado a paso de mula, en com-
pafifa del visitador Lavandera, para el estableci-
miento de correos, postas y estafetas, el libro no

resulta seco, desabrido e indigesto, ni se cae de las
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manos; por el contrario, no carece de imaginacion
ni vivacidad en la descripcién de ciudades ni en la
narracién de las peripecias del itinerario por las
pampas desiertas, los bosques densos del Tucuman
o los senderos abruptos de la montafia alto-peruana;
el estilo machacante y con cierta redundancia prolija
de detalles, se aliviana al pronto y cobra vivo donai-
re dandole ocasién para fijar en forma instructiva y
amena cuadros de costumbres y perfiles de tipos de
las diversas regiones recorridas, que sélo en esta
obra pueden encontrarse.

Asi, la descripcion de los lentos viajes en las ca-
rretas tucumanas, las penosas travesias por el de-
sierto, la doma y el comercio de mulas y el laboreo
de las minas en Potosi; asi, la pintura de la vida sen-
cilla y apacible de las aldeas como Buenos Aires,
Cordoba, Salta y Tucuman, que vegetaban en la
mondtona vida de la colonia, resultan realmente de
mucho interés para quien investigue con amor €sos
viejos cuadros de nuestro pasado y los compare con
los progresos del presente.

Tal ocurre pensar comparando el desarrollo
prodigioso de la opulenta metrépoli del Buenos Ai-
res actual, con aquel humilde rancherio de 400 casas

de un solo piso, construidas en barro y techadas con
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caflas y paja que encontré a fines de 1657 Ascarate
du Biscay®, y la villa de 22.000 habitantes que un
siglo después nos pinta el Lazarillo con tan vivaz e
ingenuo colorido.

Las irreverencias de lenguaje que matizan el
Prélogo -quiza pretendiendo imitar el estilo agudi-
simo y mordaz del gran Quevedo, a quien cita algu-
na vez- se tornan, pues, en pecados veniales ante el
valimiento de sus curiosisimas informaciones sobre
cosas y lugares de la época colonial, las cuales a me-
dida que transcurren los afnos aquilatan su positivo
valer.

Y si de las villas embrionarias pasamos a los
campos, encuéntrase en este autor la mas antigua y
exacta pintura de un interesante tipo étnico, original
de las campifias rioplatenses: el gauderio o changa-
dor de ganados que dio nacimiento a nuestro in-
comparable e inconfundible gaucho.

La sabrosa y colorida descripcion de los gaude-
rios holgazanes, que Concolorcorvo nos presenta de

cuerpo entero, vagabundeando en los campos de las

® A relation of Mons. ASCARATE DU BISCAY'S,
voyage up the River de la Plata, and from thence by
land to Peru, and hit observations in it, Londres,

1698.
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cercanfas de Montevideo, que repite y ahonda con
nuevos detalles, pintandolos en sus ranchos y rama-
das entre los bosques del Tucuman, ha quedado
tijada con relieve imperecedero en las paginas del
Lazarillo, para pasar mas tarde a las del Viajero uni-
versal, del presbitero don Pedro Estala -sin mencio-
narse por cierto al primitivo observador- siendo
finalmente aceptada sin beneficio de inventario por
uno de los escritores contemporaneos que con ma-
yor extensiéon se han ocupado del lenguaje y cos-
tumbres del primitivo morador de nuestros
campos™*.

A todos los que se interesan por curiosear los
origenes de esa garbosa figura ya ida para no volver,
les sera agradable verla surgir de las paginas de este
libro con su aire hurafio y el decir pintoresco, vis-
tiendo las prendas de su indumentaria original y con
sus habitos mas caracteristicos, en medio del esce-
nario agreste que fue teatro de sus libres correrias y
de sus instintos primitivos por la libertad de su pais.

Y no se dira que mi franco carifio por las cosas

del terrufio acrecienta el valor de esta obra; puedo

“ DANIEL GRANADA, Vocabulario rioplatense
sazonado, pag. 225. Conf. P. GROUSSAC, Anales
de la Biblioteca, t. I, Pag. 406.
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ofrecer en apoyo de lo que anteriormente afirmo un
testimonio respetable. En el ejemplar del lazarillo de
la biblioteca del general Mitre existe una nota de
pufio y letra del eminente americanista en la cual

sintetiza su juicio de la manera siguiente:

Aunque este curioso y rarisimo libro se dice im-
preso en Gijon con licencia, ésta no aparece en €l, y
se cree generalmente que lo fue en Lima, donde
evidentemente se escribié por persona erudita y co-
nocedora de las costumbres de la América espanola.
Del titulo de Inca que se da el autor y que algunos
han tomado a lo serio, se burla él mismo en el Pro-
logo diciendo: "Los cholos respetamos a los espa-
fioles como a hijos del Sol, y asi no tengo valor
(aunque descendiente de sangre Real por linea tan
recta como la del Arco Iris) a tratar a mis lectores
con la llaneza que acostumbran los mas desprecia-

bles escribientes.

Esto mismo hace dudar si es realmente un indio
como cree Brunet® el que escribe, pues dice mas

adelante: "Yo soy indio neto, salvo las trampas de

*® JACQUES CHARLES BRUNET, Manuel du
libraire et de I'amateur des livret, t. 1, Pag. 1426.
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mi madre, de que no salgo por fiador". Y respecto
del nombre que se da, dice: "Los moros tienen color
ceniciento y Vdes. (los indios) de ala de cuervo. Por
eso mismo me puse el nombre de Concolorcorvo."
En seguida se burla amargamente de sus pretendi-

dos antepasados.

Cualquiera que sea su autor, el viaje es real y
contiene datos y noticias preciosas que solo en esta
obra pueden encontrarse.

El viajero estuvo en Montevideo y en Buenos
Aires en 1749%, de cuyo estado, costumbres y ha-
bitantes da muchos pormenores. La obra esta salpi-
cada de criticas y anécdotas chistosas, y al llegar al
Cuzco intercala cuatro disertaciones en forma de
discursos dialogados entre el autor y el visitador,
sobre la condicion de los indios, de cuyo caracter se
hace una tristfsima pintura, otra prueba mas de que

no pertenecia a su raza.

% Consta en el capitulo II que el autor estuvo en
Buenos Aires dos veces, en 1749 y 1770, por el es-
tado de poblacién de la ciudad que intercala en la
obra
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Coincide en un todo con este autorizado juicio
el erudito René-Moreno en sus Notar historicas y
bibliograficas sobre Bolivia y el Pert, para quien el
libro "es una paleta riquisima de colores y matices
que serviran para iluminar la historia", y en cuanto
al despejado autor lo cree de origen mestizo o cho-
lo, como se dice en la lengua familiar del Perd, sin
agregar una palabra mas respecto del lugar y afio del
nacimiento, que permanecen aun en el misterio,
pues so6lo sabemos lo que él mismo nos cuenta en
varios pasajes: que es indio natural del Cuzco...

Y tal vez sea mejor asi, porque todo eso au-
menta el incentivo del precioso libro, que desde hoy
entra de nuevo a la circulacién intelectual vestido
con elegante ropaje, pero conservando integro su
arcaico sabor, porque la reimpresion se ha verifica-
do cuidadosamente, sin quitar ni afladir una sola
palabra, salvo las exigencias de la moderna ortogra-
fia, que no lo diferencia mayormente del estilo ori-
ginal con que aparecié en 1773, como puede verse
cotejando la reproduccién facsimilar de la portada y
primera pagina del texto. Igual cosa puede decirse
de la division en capitulos y los breves sumarios que

los preceden, asi como del indice de materias, que
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reputamos absolutamente necesarios para facilitar al
lector la busca de sus interesantes informaciones.

Con idéntico proposito intercalamos varias
ilustraciones escogidas en las mejores fuentes, a fin
de completar con demostraciones graficas, mas o
menos de la época, los asuntos que el autor descri-
bi6é en paginas hasta hoy casi desconocidas para la
generalidad.

A manera de nota final presentamos la descrip-
cién del raro libro que nos sirvié para esta reimpre-
sion. Lo forma un pequefio volumen en 89 de 128
por 76 milimetros, con 4096 paginas, mas un estado
de la poblaciéon de Buenos Aires. El ejemplar, im-
preso en papel de hilo, tiene los margenes muy re-
cortados, como el del Museo Mitre y el que
pertenecié a la biblioteca de don Andrés Lamas.
Consta de 248 hojas, impresas por ambos lados, sin
contar la portada, pero incluidas las 14 primeras del
Prélogo y dedicatoria. Al pie de la hoja 248 se en-
cuentra la palabra "Fin". No contiene indice, lo que
también se observa en los ejemplares de Mitre y
Lamas y en el descripto por René-Moreno en su
catalogo bibliografico del Perd y Bolivia, lo cual

demuestra que nunca se imprimio.

255



MARTINIANO LEGUIZAMON

I1
LA GULA DE FORASTEROS

No menos rara y curiosa que el Lazarillo -a pe-
sar de ser mas moderna su impresion y de haberse
editado en esta ciudad-; pero con igual importancia
historica y bibliografica, por las numerosas noticias
y datos que brinda al investigador de los origenes
nacionales, es la Guia de forasteros del Virreinato
de Buenos Aires, publicada el afio 1803 en la real
imprenta de los Nifios Expositos.

Y si bien es cierto que en la portada se dice que
fue dispuesta con permiso del superior gobierno
por el sefior visitador general de la real hacienda
don Diego de la Vega, consta en el texto que es su
compositor el oficial de contaduria don José Joa-
quin de Araujo, uno de los escritores criollos de la
colonia mas versados en la historia del pais, segtin lo
comprueban sus colaboraciones en el Telégrafo
Mercantil, de Cabello, y un erudito examen critico
sobre la primera fundacién de Buenos Aires, que
esta reproducido en el tomo unico de la Biblioteca
de la Revista de Buenos Aires, y el cual cita con en-

comio Dominguez en su Historia Argentina.
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En los tomos IV y XXIII de la revista mencio-
nada se registran también varios trabajos del distin-
guido escritor investigando el origen de algunos
pueblos de su provincia natal y de las ciudades de
Santiago del Estero, Tucuman y San Juan, asi como
una serie muy interesante de apuntamientos de la
jurisdiccion de los curatos en la metrépoli, los cua-
les destinaba para una segunda edicién de su Guia
cuando le sorprendié la muerte, a los 73 anos, en
esta ciudad, el dfa 10 de mayo de 1835.

Respecto de la fecha precisa del deceso, hay al-
guna divergencia entre los que se han ocupado de
Araujo. Asi don Juan Marfa Gutiérrez dice que fa-
lleci6 en Buenos Aires el 10 de mayo de 1834 (Re-
vista de Buenos Aires, IX, Pag. 472) y don Vicente
Q. Quesada da el 1o de mayo de 1835 (Revista cit.,
iv, Pag. 531). El Diccionario bibliografico argentino,
de Molina Arrotea, Garcia y Casabal, indica el 1 8 de
mayo de 1834; las Efemérides Americanas, de Ri-
vas, dan también esta ultima fecha. En cambio don
Angel Justiniano Carranza -a quien pertenecio el
magnifico ejemplar de que nos servimos para esta
reimpresion- ha consignado en una nota: "El com-
positor de esta Guia falleci6 en Buenos Aires el 9 de

mayo de 1835." Hemos adoptado la fecha indicada
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por Quesada, por ser la verdadera, segin constan-
cias del expediente testamentario de Araujo, que
puede verse en el legajo 124 del indice general del
Archivo de los Tribunales.

Penetrados de la importancia de esta obra, que
los amantes de la historia patria consultaran siempre
con sumo interés, por los datos y noticias en ella
contenidos -y de la cual existen contados ejempla-
res- los sefiores Félix F. Outes y Luis Maria Torres
emprendieron hace algunos afios su reimpresioén en
la revista Historia, pero desgraciadamente la publi-
cacion no pasoé de la pagina 47.

Se satisface entonces una aspiracion de largo
tiempo sentida al exhumar hoy un libro de forma
modesta -como su autor que lo publico sin dar su
nombre- pero rico en informaciones historicas, y
del cual ha hecho don Juan Marfa Gutiérrez el hon-
roso elogio a que es forzoso referirse, no sélo por la
indiscutida autoridad de su palabra en estas mate-
rias, sino también porque muy poco nuevo podria
agregarse a la breve biografia de un escritor cuya
modestia le hizo publicar todos sus trabajos bajo el
an6nimo, habiéndose extraviado ademas la colec-
cién de papeles sobre las invasiones inglesas y otros

acontecimientos importantes del pais que, en su afi-
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cién por los estudios histéricos, habia ido atesoran-
do Araujo con esa meritisima labor benedictina de
los papelistas de antafio, que a manera de inextin-
guible lampara ha de guiarnos en las investigaciones

de la oculta verdad.

Las primeras guifas del virreinato -dice Gutié-
rrez- aparecieron en los afios 1792y 1793, estando 4
su cabeza el teniente general don Nicolas Arredon-

do"’. Pero estas guias, aunque contienen algunos

7 Investigaciones postetiores demuestran que la
afirmacion del distinguido escritor no es exacta.
Once afos antes aparecio la Guia de forasteros para
este Virreinato, por la imprenta de los Nifios Expo-
sitos -Afo 1871- de la cual sélo hemos visto la ca-
ratula, dice Zinny (Bibliografia historica del Rio de
la Plata, n° V, Pag. 7); y José Toribio Medina, refi-
riéndose a ella, aflade: "Consta que la tirada fue
cuando menos de 360 ejemplares” (Historia de la
imprenta en Buenos Aires, n° 9, Pag. 8). El mismo
autor menciona otra Guia de forasteros para la ciu-
dad y Virreinato del ano 1782 (Ob. cit., nim. 29,
Pag. 2r).

¢Serfa Araujo el autor de estas Guias?... Desde
luego el titulo idéntico, la forma y su muerte a los
73 anos en 1835, autorizan tal suposicion. Habiendo
nacido a principios de 1762, y siendo empleado de
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datos historicos y estadisticos de mucho interés, no
manifiestan en general otro propdsito que el de dar
a conocer los nombres y los titulos del personal
administrativo. La de Araujo abraza un plan mas
vasto, presentando en cuadros reducidos, pero
exactos y bien hechos, la historia general del pafs, la
biograffa de sus gobernantes en lo politico y ecle-
siastico, y los origenes de las instituciones, estable-
cimientos publicos, etc., creados y existentes en
toda la extension del virreinato.

La breve noticia de la fundacién del gobierno
del Rio de la Plata, con que se encabeza este libro y
en la cual se resumieron por primera vez los hechos
gloriosos de la ciudad reedificada por Garay, pro-
dujo gran sensacién y con-tribuyé eficazmente, se-
gin el testimonio de Nufiez, en las Noticias
historicas (pagina 39) a exaltar el pundonor de los
hijos del pafs cuando se vieron en el caso de defen-

derse contra las invasiones britanicas.

la administracién desde 1779 -segtin afirma Quesa-
da (Revista de Buenos Aires, t. IV, Pag. 528)- bien
pudo escribir a los diecinueve afios las sencillas
Guias de 178r-82, que amplié considerablemente

después en la de 1803.
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Esta guia se divide naturalmente en tres grandes
secciones, a saber: estado politico, estado eclesiasti-
co, estado militar; y en cada una de ellas se encuen-
tran noticias curiosas acerca de la historia de las
ciudades, pueblos, establecimientos publicos y esta-
disticas en general. Es el cuadro mas completo,
aunque sucinto, que puede consultarse para formar
idea de la extension, poblacién, sistema administra-
tivo y comercio del virreinato del Rio de la Plata en
el ultimo periodo de su existencia.

Don José Joaquin de Araujo, hijo de Buenos Ai-
res, frecuentd los Estudios publicos hasta concluir
el curso de filosofia bajo la direccién del maestro
don V. Juanzaraz. Un acto de injusticia (segun ¢l
mismo lo refiere al dean Funes en carta inédita de
26 de junio de 1802 que tenemos a la vista) cometi-
da por el cancelario Maciel, lo indujo a abandonar
las escuelas y a entregarse a los placeres de la socie-
dad-cambio de vida que pagd con los dolores de
una penosa enfermedad de cinco afos. Durante ella
"abri6 los ojos a la luz de la razén y conocié sus
desvarios y recordé que Plinio habia dicho que el
estudio era la mejor diversion, el consuelo mas efi-
caz y la ocupacion que hacia llevaderos los males de

la existencia con menos amargura'.
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En mérito de estas reflexiones volvid a renacer
en el sefior Araujo su antigua aplicacion a las letras,
a las cuales consagro en el resto de la vida los cortos
ratos que sus tareas de oficina le dejaban desocupa-
do. Su carrera fue la de los empleos. El1 1793 le en-
contramos de escribiente de la Tesorerfa y de oficial
de la misma en 1803. En la época de la reforma de-
sempefiaba el empleo de Ministro Tesorero, con el
sueldo de tres mil pesos anuales.

Araujo era uno de los hombres de su tiempo
que mas conocfan la historia del paifs, como lo
muestran la Guia de 1803, y varios escritos que dio
a luz en el Telégrafo y en hojas sueltas, bajo la firma
de Un Patriota, unas veces, y otras de Un Patricio.
El dean Funes, en la pagina VII del prélogo de su
Ensayo, dando gracias al sefior Araujo por los servi-
cios que le habia prestado en la redaccion de su tra-
bajo histérico, confirma lo que acabamos de decir
con las siguientes expresiones: "Debo también no
pequenos servicios a don José Joaquin de Araujo,
ministro general de las cajas de Buenos Aires, cuyo
gusto por las antigiedades de estas provincias y sus
noticias historicas, no es desconocido entre noso-

tros después que le debemos la Guia de forasteros
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correspondiente al ano 1803, y algunas otras pro-
ducciones suyas.

El sefior Araujo fallecié en Buenos Aires el 10
de mayo de 1834*, afio en que debia aparecer una
nueva Guia de forasteros de la provincia de Buenos
Aires, que tenfa preparada con mucho esmero y cu-
yo programa de materias se publicé en los periodi-
cos del afio 1833. Este hombre laborioso dejé una
copiosa libreria, una coleccién notable de objetos de
historia natural, un monetario abundante en meda-
llas y piezas raras, especialmente americanas, y pre-
ciosos manuscritos, originales y de su pluma unos, y
otros copias de documentos histéricos hasta enton-

ces no publicados por la prensa®.

* Bl 10 de mayo de 1834 es la fecha exacta que da
la partida de defuncién anotada en el libro 3° de
defunciones de personas blancas al folio 210 vuelta
de la parroquia de San Ignacio, suscrita por el pres-
bitero don Felipe Elortondo y Palacio. En la iglesia
de la Merced al folio-81 del libro 12 de bautismos,
consta que nacio el 7 de enero de 1762, siendo bau-
tizado el 16 del mismo mes y afio por el Dr. D. Mi-
guel de Leyva.

¥ JUAN MARIA GUTIERREZ, Bibliografia de la
primera imprenta de Buenos Aires, Buenos Aires,

1866, n° 116, Pag. 150.
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La misma indole de la obra, en que la brevedad
sumaria de la informacién obligaba al escritor a ser
conciso, vedandole entrar en mayores digresiones,
hace que sus noticias sean por lo general sucintas,
pero siempre interesantes y curiosas, notandose que
Araujo las tom6 de las mejores fuentes con escru-
pulosa prolijidad, guiado por ese espiritu paciente y
sagaz que es el rasgo caracteristico de su personali-
dad literaria.

Al revisar hoy esas viejas paginas que la injuria
de los afios ha hecho palidecer, se admira toda la
suma de labor realizada para juntar y ordenar con
tan encomiable diligencia el material disperso, iné-
dito o escondido entre la balumba de los polvo-
rientos mamotretos coloniales... Tal es para
nosotros el principal mérito de esta obra de ordena-
cién historica y cronolégica, que ha quedado como
la produccién unica en su género de la época del
virreinato.

Por eso creimos oportuno reunir en un apéndi-
ce de la nueva edicién de la Guia los fragmentos de
los trabajos historicos del senor Araujo, sobre la
fundaciéon de esta ciudad y de algunos pueblos y

curatos de Buenos Aires y de otras provincias, pues,
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aunque inconexos, incompletos y hasta erréneos en
algunos pasajes, a la luz de la copiosa documenta-
cién moderna, no carecen de interés y sirven para
completar la bibliografia del autor. Estos materiales
debian formar parte de la Guia anunciada para 1834
-que la muerte le impidi6 dar a luz- y aunque ya fue-
ron publicados en la Revista de Buenos Aires -ahora
treinta afios-se trata igualmente de una obra que
empieza a ser escasa y no esta por tanto al alcance
de los estudiosos de las nuevas generaciones, a
quienes ha de ser grato, sin duda, encontrarlos aqui
reunidos en este volumen, evocador de los origenes

del pasado argentino.
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EL ESCUDO DE ENTRE RIOS

BERNARDO L. PEYRET -distinguido norma-
lista del Parana- ha concebido la buena idea de pro-
curar el restablecimiento del verdadero escudo
entrerriano, que, a semejanza de nuestro simbolo
nacional, viene siendo adulterado por la fantasia o la
ignorancia de los artifices que lo interpretaron en
numerosas obras oficiales. Con tal proposito soli-
cité mi opinidn; y estimando el asunto de no escaso
interés para la investigacion de nuestros origenes
constitucionales, he procurado en la medida mo-
desta de mis fuerzas aportar algunos antecedentes a

su esclarecimiento.
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El punto no ofrece felizmente mayor dificultad,
porque esta en pleno vigor la sanciéon del congreso
entrerriano fecha marzo 12 de 1822, creando la
bandera y el sello o escudo provinciales. Esa resolu-
cién figura como apéndice del estatuto constitucio-
nal -la segunda constitucion de la provincia, que fue
jurada en junio 16 de 1822- y puede verse en la Re-
copilaciéon de leyes, decretos y acuerdos de Entre
Rios, tomo 1, Pag. 170.

Conviene conocer los términos literales de di-
cha sancién, porque a su alrededor girara la argu-

mentacion de nuestras conclusiones. Dice asi:

El sello de la provincia sera en adelante un es-
cudo ovalado, y formado con un cordén por el
canto, y dos ramas de laurel por dentro. El 6valo se
dividira horizontalmente en dos cuarteles irregula-
res. La division la haran dos manos entrelazadas. En
el superior, de menor extension, habra una medalla
de plata en campo grana, con esta inscripcion, dis-
tribuida, proporcionalmente, por la parte de arriba:
"Provincia de Entre Rios". En el inferior, de mayor
extension, habra un sol de oro en campo verde. Por
encima de él se vera esta inscripcion, distribuida del

mismo modo: "Unién, Libertad y Fuerza".
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Dispone también esa resolucién "que se bajen,
borren y destruyan todos los demas sellos, signos e
inscripciones que se habian introducido y multipli-
cado".

La alusién es directa contra la bandera y los dos
sellos creados por el general Francisco Ramirez para
aquella fugaz republica entrerriana de 1820, que
terminé con la muerte del arrogante caudillo: el de
la balanza de la justicia que inclina uno de los plati-
llos apoyandose en el asta de una lanza clavada en el
suelo por la recia moharra, y el que no tiene mas
emblema que una solitaria pluma de fiandd, que
simboliza la libertad segtn los heraldistas.

En cuanto a la adopcion del pabelléon nacional
para borrar de sus fajas azules y blanca la diagonal
roja de los caudillos federales del litoral creado por
Artigas, la declaracion del congreso es explicita en
sus términos, al decir que debe ser en la misma
forma que esta sancionada por la asamblea general
del afio 1813.

Los propositos eran indudablemente patridticos
y levantados al auspiciar el ideal de la unidad de to-
dos los estados a: la sombra de una sola bandera.

Pero el sentimiento y el vinculo de la nacionalidad
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embrionaria no se fundirfa con simples declaracio-
nes, y fue menester regar el suelo argentino con
mucha sangre y muchas lagrimas para consolidarlo.

La bandera de la republiqueta de Ramirez
muerto en un entrevero romancesco por los solda-
dos de su antiguo aliado el caudillo santafecino Es-
tanislao Lopez- cay6 arrollada por la resolucion del
congreso de 1822, pero volvid a surgir en breve en
la nueva insignia provincial. As{ aparece pintada en
la banda que cruza el pecho del general Urquiza en
el cuadro de Penutti de 1851, y yo recuerdo haberla
visto durante mi nifiez al lado de la nacional en las
tiestas civicas de mi pueblo natal.

Pero volvamos al escudo. Por su forma y em-
blemas caracteristicos es evidente que la creacion se
inspiré en el modelo del sello de la asamblea cons-
tituyente del ano 1813, aunque no sean iguales, co-
mo era natural. La forma ovalada de ambos
corresponde al tipo conocido en heraldica por de
nobleza italiana. En el nacional, los dos cuarteles
que lo dividen horizontalmente son de color plata el
inferior y azul el superior; en el entrerriano son de
color grana o gules, y verde o sinople; en el primero

dos brazos desnudos levantan una pica coronada
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con el gorro frigio simbolico de la libertad, y en el
segundo solo existen don manos entrelazadas.

Hay, pues, un simbolo comun en esas dos ma-
nos entrelazadas fraternalmente, representativas de
la unioén, la alianza y la fidelidad, de los pactos entre
las provincias, segin el ideal de los constituyentes
de 1813, a que se adhirié el congreso entrerriano
después de las sangrientas convulsiones que agita-
ron a la provincia para apoderarse del gobierno va-
cante por la muerte de Ramirez, y en que el
gobernador Lucio Mansilla y su ministro el doctor
Pedro José Agrelo, que era a la vez diputado y se-
cretario, aparecen inspirando las resoluciones de
aquella memorable convencion.

A fin de orientar la investigacién, conviene re-
cordar igualmente que segun las estrictas reglas del
arte heraldico, los colores o esmaltes del blasén para
representar los elementos de la naturaleza son: azur,
el aire; sinople o verde, el agua; gules o rojo, el fue-
g0, y sable o negro, la tierra. Y los dos metales, plata
y oro, que representan al blanco y amarillo. Por ex-
cepcion se admite también el color purpura para los

escudos.
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I1

Veamos ahora las diferencias. Estas consisten,
principalmente, en la sustituciéon del color de los
cuarteles, en la supresion de la pica y el gorro frigio,
y en la posicién del sol; y no obedecieron, sin duda,
a otro objeto que al de diferenciarlos introduciendo
en el segundo algo nuevo, caracteristico y local. La
diferencia sustancial esta en el cambio del azur, re-
presentativo del aire o del cielo, en el del afio 1813,
reemplazado por sinople, que significa el agua. En-
tre Rios puede ostentarlo en su blasén, para simbo-
lizar las grandes corrientes que circundan su suelo y
lo fecundan con esa red intrincada de rios y arroyos
que un poeta llamo los caminos de Dios.

En la pureza estricta del arte del blason, el verde
o sinople significa siempre el agua, por mas que en
la heraldica francesa para timbrar los escudos de la
nobleza se haya hecho extensivo su primitivo em-
blema, al amor, la juventud, la belleza y la libertad,;
siendo la esmeralda entre las piedras preciosas, y el
laurel y la siempreviva entre las plantas y flores, las
que lo representan simbolicamente.

No es aventurado imaginar que los congresales

de 1822 sélo tuvieron en vista la interpretacion in-
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memorial de las férmulas heraldicas para blasonar el
escudo con una expresiva representacion local, el
agua. De los nuevos emblemas, Gnicamente podria
pensarse en la libertad, y ésta ya tenia representa-
cién en el campo de grana o gules, vale decir, en la
terminologfa simbolista del blasén, el fuego, el amor
ardoroso por la libertad del pais.

Ademas de este trueque del azur por verde,
existe otra variante en la posicién del sol. En el na-
cional el sol flamigero emerge detras de la corona de
laureles, simbolo de las victorias de la nueva nacion
que nacfa a semejanza de la imagen del himno: con
la sien coronada de laureles.

En el de Entre Rios el sol de oro esplende en
medio del verde campo del cuartel inferior. Pero es
siempre el mismo sol, el astro soberano -quiza el sol
incasico como pensaban el general Mitre y Pelliza,
creyendo que, dadas las ideas dominantes en la épo-
ca, el simbolo debia ser genuinamente americano- o
solo la clasica figura simbdlica de la antigiiedad eu-
ropea, que se representa por un circulo perfecto con
ojos, nariz y boca y rodeado de dieciséis rayos, mi-
tad derechos, mitad ondeados, puestos alternativa-

mente y de color oro.
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Cuestion es ésta que divide probanzas en las
interpretaciones historicas, bastando a mi propésito
seflalar que la idea simbolizada por el emblema del
sol, es en ambos escudos el nacimiento de la nacion
o de la provincia.

Pero hay en el de Entre Rios un detalle que mas
de una vez me hizo cavilar. Me refiero a la "medalla
de plata en campo grana" que debe colocarse en el
cuartel superior, segun los términos de la ley de su
creacién, y que no encaja entre los emblemas deco-
rativos del arte heraldico, tan expresivo y sintético
en sus representaciones.

Tenia de antiguo la sospecha de que esa palabra
"medalla" era un error de copia o de imprenta en el
documento publicado en la Recopilacion citada del
afio 1875. Y revisando ahora antecedentes ilustrati-
vos, la encuentro corroborada por dos expertos in-
vestigadores del pasado argentino: Antonio Zinny y
Mariano A. Pelliza.

El primero escribe "estrella" en lugar de meda-
lla, comentando la sanciéon del congreso del afo
1822 en su Historia de los gobernadores, tomo I,
pagina 447; el segundo hace lo propio en su mono-
graffa La bandera y el escudo nacional, pagina

33Una estrella fue en todo tiempo el signo que guid
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el rumbo de los conductores de pueblos, e iluminé
sus destinos. Aquella blanca estrella rielando dia-
mantina luz sobre un campo de grana, pudo ser
entonces el simbolo propicio que guiarfa los desti-
nos de la provincia recién incorporada al coro de
sus otras hermanas bajo los auspicios del lema fra-
ternal grabado en el imperecedero troquel de 1813:
"En unién y libertad".

Si se examina el documento original que debe
existir en los legajos del archivo provincial, ha de
encontrarse escrita asi. De otra manera serfa un
adorno exético e inexpresivo, y es sabido que al bla-
sonar un escudo se observan siempre cuidadosa-
mente las reglas de pureza estricta consagradas por
el arte heraldico.

Tengo a la vista la plancha del blasén que trae el
Nouveau Larourse, y entre las piezas- honorables y
las figuras principales que decoran los escudos apa-
rece la estrella de cinco puntas, pero no figura nin-
guna medalla. Tampoco la trae Costa y Turell en su

tratado de la Ciencia del Blasén, y, sin embargo,
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incluye la estrella de cinco puntas o rayos en las fi-
guras naturales™.

Una estrella es el simbolo que timbra la medalla
y le da caracter, como ocurre a menudo en las con-
decoraciones de honor; pero una medalla sin ningun
atributo es unicamente un disco de metal. Tal debe
ser entonces esa figura decorativa, con arreglo a la
terminologfa de la interpretacion heraldica, a la ley
de su creacién y a la idea politica perseguida por el
congreso entrerriano al crear su escudo.

Y as{ como no existe para la nacién otro escudo
que el decretado por la soberana asamblea del afio
1813 -a pesar de las bizarras variantes introducidas
por la fantasia o la ighorancia de los intérpretes po-
co escrupulosos-, no debe existir tampoco otro em-
blema para la provincia que el creado por su

congreso constituyente de 1822.

ITI

% Conf. MODESTO COSTA YTURELL, Tratado
completo de la Ciencia del Blasén, Barcelona, 1858,

Pag. 102.
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En una monografia sobre el escudo y los colo-
res de la bandera, publicada por Estanislao S. Zeba-
llos en la Revista de derecho, historia y letras, del
afio 1900, se reproducen en facsimil las mas pinto-
rescas de esas arbitrarias variantes, impresas en
obras de origen oficial, con vituperable menospre-
cio por los expresivos y hermosos simbolos de
nuestro escudo.

Qué extrafio, pues, que haya ocurrido cosa se-
mejante con el escudo provincial de Entre Rios.
Conservo en mi coleccién varias piezas antiguas de
aquella provincia, donde pueden notarse esas adul-
teraciones. Tal, por ejemplo, su papel sellado para
los afios 1840-1852, en que la palabra "Unién" del
lema del cuartel inferior se substituye por "Federa-
cion". En un sello de plata del Tribunal de Medicina
de 1848, que se ajusta con admirable propiedad al
patrén histérico, se ha suprimido, sin embargo, toda
la leyenda: "Unién, Libertad y Fuerza", para reem-
plazarla con el nombre de aquel tribunal.

Otro ejemplar no menos interesante lo consti-
tuye la medalla acufiada en Inglaterra el afio 1851,
conmemorando el pronunciamiento del general Ur-
quiza contra Rosas, y en cuyo troquel se acufiaron

esos botones que nuestros numismaticos denomi-
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nan "Botén de Caseros", por haber sido usados en
el tirador por los soldados de las caballerias en el
ejército libertador. En esta rara pieza el escudo esta
modificado con la agregaciéon de cuatro banderas, la
distribucion de las inscripciones dentro y fuera del
campo del blasén cuyos colores se han representado
por lineas horizontales y verticales -que significan
azur y gules- en vez de gules y sinople.

Finalmente, en dos premios escolares corres-
pondientes al aflo 1867, de dibujo muy correcto en
la interpretacion simbdlica, pero en los cuales faltan
la corona de ramas de laurel y la representacion gra-
fica por lineas de los colores del escudo, la cual de-
bié hacerse con lineas verticales el cuartel superior,
y diagonales de izquierda a derecha el inferior.

Este error en la representacion grafica de los
colores se observa ne varietur en todas las medallas
y emblemas oficiales grabados con fecha posterior
hasta el presente, mezclando el azul y blanco del
escudo nacional, que no figuran en el entrerriano,
con un descuido lamentable.

Pero tanto en estas ultimas modelaciones, como
en el sellado antiguo, las medallas de Caseros y el
sello del Tribunal de Medicina, es siempre una es-

trella la que luce en el campo de grana del blason,
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confirmando asi con esa interpretaciéon consuetudi-
naria, que fue estrella y no medalla el atributo sefia-
lado por los constituyentes de 1822.

De acuerdo entonces con estos antecedentes
historicos y las reglas técnicas representativas de los
colores en el arte heraldico, el escudo debe blaso-
narse de la manera siguiente:

En forma oval con un cordén por el canto y
dos ramas de laurel adentro en sinople; el cuartel
superior, de menor extensioén, en campo de grana o
gules con una estrella de plata de cinco picos y la
inscripcion: 'Provincia de Entre Rios" distribuida en
la parte de arriba; en el cuartel inferior, de mayor
extension, un sol de oro flamigero en campo verde
o sinople con el lema:

"Unidn, Libertad y Fuerza", distribuido de igual
manera que el anterior; la divisién de los cuarteles la
haran dos manos entrelazadas fraternalmente con
su carnacion natural.

La representacion grafica de los colores no
ofrece dificultad porque el escudo se ajusta a las
reglas del arte heraldico, salvo el detalle de la pala-
bra grana que esta empleada como sinénimo de rojo
o gules y cuya interpretacion se encuentra explicada

en los tratados uniformemente: para el gules, lineas
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verticales; para el sinople, diagonales de izquierda a
derecha.

Pienso que esta sencilla interpretaciéon no reno-
vara aquella discusion tan interesante que aun divide
en dos campos a sus mantenedores sobre el azul o
celeste del simbolo argentino, por-que los colores
designados para el entrerriano son de los llamados
esmaltes matrices en el arte del blason.

Me felicito de veras por la patridtica iniciativa
de restaurar a su forma auténtica el escudo adulte-
rado, que espero no dejara indiferentes a los pode-
res publicos de la provincia. Entretanto, contribuyo
gustoso a tan loable propdsito con esta noticia, que

es ofrenda de respeto y amor a la tierra de mi cuna.
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EL SUICIDIO ENTRE LOS GAUCHOS

MAS DE UNA VEZ, presenciando la repre-
sentacion de ciertas obras del teatro nacional, o le-
yendo esas narraciones con urdimbre criolla en las
cuales para desatar el conflicto pasional, el autor
echa mano del suicidio como suprema solucion, ha
surgido de pronto en mi espiritu idéntica duda.
¢Existio6 el suicidio en la vida real del gaucho argen-
tino?

Tal me ocurrié al ver representar el amargo y
sombrio Barranca abajo de Florencio Sanchez -que
oprime el corazén como una garra- cuando la ad-
versidad implacable en su constancia va dejando al
viejo paisano sin fortuna, sin hogar, sin un afecto,
con el corazén sangrando odios y amarguras hasta

desvincularlo de todas esas intimas ligaduras que
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atan a la existencia, empujandolo fatalmente hasta
precipitar la caida final, colgandose en la cumbrera
del rancho ajeno, donde vencido e inutil ya no sera
mas que un estorbo.

Pues bien, a través de la brusca e intensa emo-
cién producida por aquel desenlace tan natural y
légico al parecer, he sentido acudir a la memoria,
involuntariamente, como una protesta, la intencio-
nada concesiéon del soneto famoso de Argensola
sobre el blanco y carmin de dofia Elvira. Aquello es,
sin duda, un feliz y artistico broche que cierra el ar-
gumento con gran efecto dramatico. Pero lastima
grande que no sea verdad...

¢Por qué? Sencillamente porque en la simplisi-
ma psicologia del alma gaucha -ajena a las compli-
caciones del determinismo fatalista-, en los mas
hondos conflictos pasionales que azotaron la vida
del vagabundo agreste de los campos del Rio de la
Plata, jamas se combiné como desenlace de una
desventura el atentado contra la propia existencia. Y
no es por ese simple apego a la vida del instinto de
conservacion natural en todos los seres organicos
superiores, porque es conocido el bizarro menos-

precio con que la jugaba en cualquier contienda y
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que expresaba con uno de sus mas intensos decires:
"De todos modos, yo no naci pa semilla...”

El fenémeno es interesante en verdad y digno
de la investigacion psicologica a que incitan estas
almas hurafas y montaraces, henchidas de misterio
y de sombra.

A manera de tanteo ensayaré explicar la causa
determinativa que les ved6 caer en las cobardias
aberrantes del suicidio, y laque, a mi modo de ver,
debe buscarse principalmente en ese exagerado
culto del coraje que imprimi6 rasgos tan caracteris-
ticos a la estirpe campesina.

El gaucho se lanzara desesperado a buscar la
muerte tranquilamente, sin fluctuar con arranques
dignos de una cancién de gesta; pero por mas negro
y adverso que sea su destino no se desgarra las en-
trafias con su propio pufial, ni menos utilizara el
lazo que le sirvi6 para lucir su destreza en las faenas
camperas anudandoselo al cuello y ahorcandose
como se ahorca a un perro apestado.

Lo primero serfa una flaqueza indigna del nom-
bre de varén que lleva con el orgullo bravio que le
ha ensefiado a no retroceder ante ningun peligro;
rechaza lo segundo un sentimiento inconcreto, pero

latente en su ser hasta en la hora postrera y que po-
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dria traducirse por una aspiracién de caer con un
bello gesto, con el gesto hombruno de su casta,
pintado admirables mente por Antonino Lamberti

en su canto a Montaraz, cuando dice:

jCuanto mas ancha es la herida

Mas altivo queda el muertol...

Por otra parte, su espiritu supersticioso y cre-
yente no le permitira caer en tal descarrio moral.
Cree en la supervivencia del alma y conserva entre
vagas reminiscencias de la religion de sus mayores,
una que ha dado forma a una nueva supersticion de
la "luz mala" y por la cual el alma de los suicidas,
para quienes estan cerradas las puertas del cemente-
rio y prohibidas las oraciones del sacerdote, esta
condenada a vagar como una sombra doliente en la
soledad nocturna de los campos. No se condenara
entonces voluntariamente a ser una sombra aterra-
dora y maldita, él que tuvo siempre en su rudo labio
una hermosa palabra de piedad ante todas las cruces
abandonadas de los caminos, esa plegaria sencilla y
fervorosa que resume sus embrionarias creencias y
sus temores sobre los misterios del mas alla: "Dios

te perdone, hermano".
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Y era de ver la curvatura dolorida y compasiva
de aquellas cabezas altaneras, frente a los brazos
extendidos del madero sin nombre que pide rezos al
caminante.

Sabe, ademas, -que si sucumbe desafiando el
peligro -cara a cara a la muerte-, su nombre sera
tema propicio a los relatos del fogon, y que en la
rueda de la pulperia del pago algin payador tejera
quiza con su hazafia los toscos versos de una déci-
ma, mientras el mas anciano de los circunstantes
hara este elogio breve y justiciero a manera de su-
prema consagracion: "jMuri6 en su lay!”

Existe, pues, en el fondo de la determinacién
que lo impulsa a morir, un secreto anhelo de sobre-
vivir en la memoria popular por algin hecho digno
de inspirar la musa lugarefia, que es concentracion
de creencias y sentires del alma colectiva, anhelo
que el suicidio anularfa totalmente, puesto que estas
caidas solo inspiran sentimientos de piadoso pet-
don.

Y no es ésta una argumentaciéon que no pueda
comprobarse. La apoya, al contrario, un prolijo es-
tudio de tradiciones, relatos y cuentos campesinos
recogidos in situ, y las referencias de militares y de

hombres de larga actuaciéon entre el gauchaje sin
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mixtura -cuando en nuestra tierra habfa gauchos- y
de los cuales resulta que nadie menciona un solo
caso de suicidio.

Las producciones poéticas que reflejaron las in-
timidades del alma gaucha, como las de Hidalgo,
Ascasubi, del Campo y Hernandez, no cantan epi-
sodios de suicidas, y cabalmente es digno de notar
que su principal mérito estriba en la observacion
directa y veraz que ahonda con rasgos nitidos el
perfil moral del paisano.

Sarmiento, que esculpi6 en los indelebles meda-
llones del Facundo los caracteres de "La pulperfa",
"El rastreador", "El baquiano", "El gaucho malo" y
"El cantot", no menciona el suicidio entre los ha-
bitos del morador de la campana. Tampoco lo men-
cionan Acevedo Diaz, Viana, Regules y De Maria,
que en la tierra uruguaya mantienen con gallardia la
tradicion de la gauchada batalladora.

No. Aquel de la lacia melena de azabache y el
rostro moruno, que avanzaba sereno hacia el peligro
para desafiar la muerte, braveando con el tintineo
de las férreas nazarenas, puesto en el ineludible
trance sabfa morir, y como el matrero del Martin
Fierro, al sentirse rodeado por el piquete de policia-

nos en medio de las sombras nocturnas, se enco-
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mendarda a los santos, y echando mano al facon,
atropellara al grupo, previniéndoles con un grito de
varén que si a matar vienen: "No se han de morir
de antojo...”

Ni aun los escritores de la época romantica,
idealizadores del agreste vagabundo, han incurrido
en el error de falsear su ser moral atribuyéndole esas
lacerias de la amargura, de la desesperanza y de la
imitacién morbosa que, en determinados instantes,
precipita al hombre de la ciudad en las oscuras si-
mas del suicidio.

Asi muere Celiar, aquel fantastico centauro de
Magarifios Cervantes, sintiendo que la vida se le va
con la sangre de la herida abierta en su pecho por el
plomo enemigo. Mientras Lazaro el payador, que es
"arrastrado a la muerte por su propia tempestad",
cuando el ultimo de sus compafieros cae vencido,
una fuerza extrafa todavia lo impulsa a vivir con
todas las sombras del hastio y de la angustia en el

corazon y se le ve saltar, como dice el poeta:

Sobre un potro salvaje

Que se perdid, bramando, en el desierto.
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Aquel ser escarnecido, sin amor, sin esperanza,
sin guarida en la tierra para el implacable dolor que
le lacera, no se mata como los héroes del pesimismo
romantico en boga en la época. Lo salva, por el
contrario, de la tentacion de la caida, la profunda
observacion psicologica del autor revelada en los
sutiles matices con que esmalta el perfil del prota-
gonista, y en la ternura desolada de la trova famosa
en que el alma de Ricardo Gutiérrez parece gemir
todas sus congojas; y asi el payador sin ventura, en
vez de doblegarse a la ciega estrella de su destino,
como un héroe de Musset, se hunde en las soleda-
des de la pampa para vivir esa vida perenne de la
leyenda popular. . .

Otra produccién que goza de popularidad por el
sentimiento y el vigor con que esta trabado el argu-
mento -La piedra de escandalo de Martin Corona-
do- corrobora la tesis que sustentamos.

El autor es un romantico impenitente; un disci-
pulo fervoroso de la escuela efectista del potente
creador de Mar sin orillar y En el reno de la muerte.
Todas las obras de este escritor argentino -aunque
de argumento nacional- tienen ese brio soberbio y la
pomposa sonoridad de las clausulas rimadas del

viejo drama espafiol. Sus ruasticos chacareros -
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italianos y mestizos-, sus criollos y sus mujeres
campesinas, dicen en la escena los parlamentos en
versos musicales y rutilantes.

Y, sin embargo, cuando Manuel, el gaucho
huérfano, confiesa su secreta pasiéon a Rosa, la mu-
jer perdida, y ésta lo rechaza noblemente porque
sabe que no puede salvar los dinteles del hogar hon-
rado con la frente erguida; en el propio instante en
que el audaz seductor viene a buscar de nuevo a su
victima tentandola a huir, cuando el hermano indig-
nado por tanta osadia va a castigarlo, el gaucho sin
ventura, con el corazon henchido de tinieblas, sin-
tiendo toda la inutilidad de su vida por las ansias de
aquel amor que nunca alcanzara, salta por la ventana
en medio del grupo de asaltantes para morir matan-
do como mueren los hombres de su casta.

Este bello y varonil impulso de un ser ator-
mentado por el infortunio inexorable, que no fla-
quea, imprime sello de verdad a la obra y hace
olvidar el convencionalismo de las escenas, dejando
en el espiritu del espectador esa sensacion aspera y
vibrante de las producciones nutridas con pura
esencia criolla. Todo el éxito del drama se condensa

en ese final rudo y sin frases, de intensidad soberbia.
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Y asf como es admirable por su crudo y pun-
zante realismo la escena del suicidio en Sin rumbo
de Cambacérés, cuando el hombre refinado por to-
das las culturas de la educacién y la fortuna pone fin
al hastio de su inutil existencia, abriéndose el vientre
en cruz y rompiéndose las tripas de un tirén, como
quien rompe una piola, alla en la lejana soledad de
una estancia; nos resulta falso el desenlace del Pri-
mitivo de Reyles o del Barranca abajo de Sanchez,
aunque se trate de uno de esos tragicos dramas que
colman el corazén de odios y amarguras, por -que
en ambas obras, de alto mérito artistico, su finalidad
es idéntica: la muerte espontanea del protagonista
gaucho. No. Porque las bravas virilidades del alma
gaucha, templada contra todos los reveses de la ad-
versidad, le vedan buscar la salvacién por el camino

de la muerte voluntaria.
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ELIAS REGULES

ES, SIN DUDA, una de las figuras literarias
mas atrayentes y curiosas entre los actuales escrito-
res uruguayos, la del doctor Elfas Regules: médico
distinguido, profesor en la Facultad de Medicina y
presidente ad vitam de "La Criolla", de Montevideo,
una sociedad de jovenes consagrada a perpetuar las
tradiciones nativas, que ha levantado su edificio so-
bre la cumbre de una cuchilla en los alrededores de
aquella ciudad, para celebrar fiestas y veladas litera-
rias con la nota pintoresca de los bailes y cantares
de antafo y los aperos y trajes de usanza campera.

Naturalmente no han faltado opositores, y en

mas de una ocasion se lanzaron desde las columnas
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de la prensa los dardos de agudas criticas contra
aquel resurgimiento del espiritu viejo. Regules bajé
entonces a la arena para responder al ataque con
versos vibrantes de entusiasmo y sinceridad, que
definieron netamente los ideales de su bando. Me-
recen recordarse por su valentia algunas de aquellas
intencionadas décimas con que contesto a sus criti-

cos en forma tan resuelta y valiente:

Poco importa el vocerio
De cavilosos censores;

Yo desdefio sus temores

Y sus dardos desafio!

Por ser hermoso y ser mio
Esto, con fe me arrebata;
Y s6lo mente insensata
Podra encontrarle mancilla,
Porque valgo con golilla

Lo que valgo con corbata.

Yo elogio la ilustracion
Y a sus ventajas me amparo,
Como lo prueban bien claro
Mi vida y mi profesion.

Pero la alta perfeccion
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Que en la cultura se encierra,
No ha sido grito de guerra
Para matar en mi pecho,

El gusto franco y derecho

Por las cosas de mi tierra.

Y la sociedad siguié su rumbo haciendo ondear
al airé libre desde la verde cuchilla donde tiene su
asiento, la bandera de colores de cielo atravesada al
sesgo con la diagonal roja de los blandengues de
Artigas...

Hoy ya no se la discute, porque la cultura de sus
manifestaciones colectivas -que en verdad nada tie-
nen de regresivo en su culto amoroso por los pasa-
dos tiempos- le ha conquistado el derecho de ser
respetada, a la manera con que se respeta en Europa
esa raigambre de las afejas tradiciones populares
que sera siempre fresco e inexhausto manantial de
remembranzas e inspiraciones para el arte.

"La Criolla" vive vida préspera y ella se debe a
Regules, que sabe despojarse donosamente de todos
los reatos del prejuicio social para ir, de cuando en
cuando, a revivir por algunas horas esas dulces evo-
caciones de la tierruca. Es el caudillo, el alma y el

musculo que mueve aquella sociedad: su musa esta
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en todos los momentos alerta para cantar el roman-
ce de las luchas, las penas, las alegrias y las rudas
ternuras del antiguo morador de las campifias uru-
guayas.

Fruto de esos carifios hondos es el tomito de
Versos Criollos, que sus amigos y admiradores aca-
ban de editar colocando en- la portada el retrato del
autor precedido de este hermoso distico, que semeja
una de aquellas altaneras divisas que grababan en

sus espadas los antiguos caballeros:

Siempre se encuentran en primavera

Los viejos cardos de mi tapera.

El poeta de la tierra esta retratado en cuerpo y
alma, con sus inextirpables amores natales, en esa
sincera profesion de fe que perfila con acentuado
rasgo su personalidad literaria.

El sentimiento de la naturaleza y la inspiracion
juguetona y maliciosa de Ascasubi y del Campo,
mezclados a la honda observaciéon del genial Her-
nandez sobre el alma gaucha, forman la intima ur-
dimbre de la poesia de Regules, que tiene, sin
embargo, su acento personalisimo, como se nota en

"Rumbo" y en "Mi tapera", dos de sus composicio-
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nes mas celebradas donde luce las galas de su verba
tresca y original y su feliz potencia de colorista.

Mas correcto que los autores de Santos Vega y
Martin Fierro, con cierto parecido al creador de
Fausto por la gracia y la viveza descriptiva, se dife-
rencia de sus predecesores en la técnica, puesto que
aquellos emplearon en sus composiciones la jerga
gauchesca para dar mayor autenticidad al relato;
mientras €l sélo usa el lenguaje castellano, matizado
de tal o cual modismo criollo, sin que por ello pier-
da nada de substancial el tema que desarrolla gene-
ralmente en décimas, ajustandose asi a la forma
tavorita del trovador campestre.

Sobrio en la descripcién, de trazo firme y exac-
to, sabe objetivar las imagenes encerrando en el es-
trecho marco de diez octasilabos un paisaje o una
escena familiar de ambiente comarcano, con tal feliz
acierto, que el lector va siguiendo a través de la ar-
monia del verso el nitido dibujo hasta completar la
evocacion. ,Regules es un evocador. En sus versos
palpita el alma del terrufio y vocea la melodia lejana,
ya casi perdida de los tiempos idos para no volver.
A través de sus cadencias parecen cobrar vida, er-
guirse y pasar las sombras errantes del tipo étnico

que fue un dfa altivo sefior del monte y la llanura.
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Sus paisajes nos dan la emocién prestigiosa de la
realidad. Sus gauchos y sus morochas, las alegrias de
los bailes nacionales, las plantas, los animales, los
arroyos, las aves, el color del cielo tachonado de
trémulos luceros, o bafiado en la blanca luz del
amanecer, han brotado de su pluma con la visién
sentida del "lindo suelo oriental".

Ama las "cositas de su tierra" con sincera pa-
sién, las siente, las acaricia y las canta con tan fervo-
roso anhelo que las hace querer hasta de los
indiferentes. Tiene ese arte magnético que establece
una corriente de emociones entre el que escribe y el
que lee, haciéndole ver lo que no ha visto. Su obra
no es extensa, y, sin embargo, ha conquistado ya la
indiscutida fama de poeta nacional. A cualquiera
que se habla de este cantor de las taperas y las mar-
garitas silvestres, recordara de pronto con chispazo
espontaneo, una estrofa, o un verso, comprobando
asi que su obra ha entrado en la médula popular.

Los puristas tildaran quiza como impropio el
empleo de ciertos vocablos o la audacia de algunos
similes; pero en eso reside principalmente su origi-
nalidad y la energfa pintoresca de su manera de de-

cir que, a menudo, tiene hallazgos felices para
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darnos el acento auténtico y los sabores de la tierra

nativa.

I1

Para que no se piense que por afinidad de idea-
les exageramos el mérito de esta obra, digna en rea-
lidad de alabanza, he aqui algunas muestras de la
manera como siente e interpreta los asuntos cam-
pestres.

Pinta en "Rumbo" -con que se abre el volumen-
una de las caracteristicas del gaucho rioplatense que
sabe orientarse para seguir su camino en medio de
las tinieblas nocturnas, sin mas guia que los golpes

de su aguda mirada:

Pisa lomas, cruza el llano,
Pasa el arroyo y la sierra,
Como arreglando la tierra
Con la palma de la mano.

Y es tan seguro baqueano
Aquel resuelto jinete

Que, cual si fuera un juguete,

Abras, sendas y picadas
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Parecen que estan atadas
Al cabresto de su flete.

En esa décima admirable esta resumida toda la
historia extraordinaria de "El Baquiano" que conté
Sarmiento en las paginas inmortales de Facundo.

Ved ahora estos dos paisajes pintados con alma
de artista en pleno aire campesino, henchidos de
vida y de sentimiento, con aromas y jugos de la tie-

rra que nutre la inspiracion del cantor.

Rozando el pecho en la arena
Sobre un bajo dilatado,
Corre un arroyo asustado
Como huyendo de una pena.
Una silvestre azucena
Sonriendo en el borde esta,
Canta en el monte un sabia
Y los seibos al dar flores
Bafian sus lindos colores

En perfumes de araza.

Cantando el propio asunto Antonino Lamberti -
que sabe interpretar admirablemente nuestra natu-

raleza- habia escrito ya esta primorosa acuarela:
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Limpido rio azul que va sereno
A perderse en los mares del olvido,
Llevando en los cristales de su seno

LLa imagen de la playa en que ha corrido. .

Hay, sin duda, mas finura y delicadeza artistica
en la ultima estrofa; pero el sentimiento de la natu-
raleza y el ambiente de la tierra es mas real y da re-
lieve a la décima del primero hasta imprimirle ese
aire intimo de cosa nuestra.

A la misma composicion titulada "Por ella",
pertenece el medalléon del gaucho que abandona el
rancho, hijos y mujer para ir a pelear por la libertad
de su pafs, sin pensar en el desamparo en que los
deja, ni en la muerte que tal vez le aguarda en el

proximo entrevero.

Se aproxima la partida

Y el tigre de la llanura
Sabe rodear de ternura

Su varonil despedida.
Monta con el alma herida,

Sigue su rumbo derecho,
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Y en el bajo y el repecho,
Cuando su cara levanta,
Muestra un nudo en la garganta

Y una esperanza en el pecho.

Escuchad ahora la evocacion de la vuelta del es-
colar a la estancia paterna, tan sencilla y tan tierna,
que la he leido muchas veces con las pupilas nubla-
das por dulces lagrimas, porque me trae esas memo-
rias siempre despiertas en mi corazon de la vieja
heredad de mis padres, perdida alld entre las soleda-
des boscosas de Montiel.

jCuantos como yo no leeran estremecidos por
los recuerdos de la nifiez, la sugerente estrofa de
este poeta que sabe objetivar sin quejumbres, en
forma tan sentida y artistica, las imagenes familiares
de los hogares de antafio!

El final sobre todo es de una naturalidad real-

mente deliciosa:

Pisa de nuevo el terreno
Donde sano y vivaracho
Corrio descalzo el muchacho
Con natural desenfreno.

Respira en el pago ameno

299



MARTINIANO LEGUIZAMON

Dentro del rancho pajizo,
Palpa el delicado hechizo
De azotar con el rebenque
Los palos de aquel palenque

Donde ensill6 su petizo.

Ese inalterado amor por el hogar donde paso
los dias rientes de la infancia, alla junto a las arbole-
das costefas del rio Malbajar, ha inspirado "Mi ta-
pera" -que disputa a "Rumbo" la popularidad- yen la
cual a pesar de cantar un asunto ya -tratado por
poetas americanos de valfa, como Gregorio Gutié-
rrez Gonzalez y Rafael Obligado, ha logrado im-
primirle el sello de su originalidad.

El soplo de tristeza profunda que flota en torno
de "Aures" del poeta colombiano o el "Hogar va-
cio" de Obligado, no vibra en las décimas de "Mi
tapera"... El poeta la recuerda con ternura recon-
centrada, en presencia de los tristes terrones que el
cardo y la flechilla van cubriendo como un manto
de olvido; siente despertar las emociones de sus ho-
ras inocentes, y al alejarse deja condensadas sus la-
grimas interiores en "un suspiro para que no esté

tan sola" . ..
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" traza con su acostumbrada

En "Oro viejo'
maestria el perfil de uno de esos desdeniados criollos
que se van extinguiendo en los silencios de la sole-

dad campestre:

Aquel cuerpo modelado
Por inmejorable artista,

Fue aquilén en la conquista
De su derecho vejado.

Con el brazo arremangado
Sintié el clarin de ordenanza
Y sin rencor ni venganza,
Sobre resbaloso lomo,
Contest6 a la voz del plomo

Con los botes de su lanza.

Nacido para sefior

De la selva que domina,
Ha sembrado la colina
De hidalguia y de valor.
Hombre de alma superior
Supo ser noble y austero;
Su palabra fue de acero,
No precisé documentos

Y cumpli6 sus juramentos
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Como el mejor caballero.

No es posible encerrar en tan pocas palabras
una pintura mas exacta de la vida del gaucho. Tie-
nen esas dos estrofas mas psicologia que muchas
paginas escritas con la pretension de pintarlo en su
escenario bravio.

He aqui otra delicada miniatura copiada de la
vida real, rebosante de ese sabor regional que nos
brindan las producciones arrancadas con talento a la
inmensidad verde de nuestros campos. Y quien eso
hace es un poeta y un artista. Los que saben de co-
sas criollas -y quién no las sabe entre nosotros- han
de sentirse tocados en sus fibras mas intimas por el

singular encanto de esta rutilante evocacion.

Oidlo:

Un rancho solo, un hornero
Que canta encima de un nido,
Un espinillo florido

Besado por el pampero;

Un rumor bajo el alero,

Con leyendas de la sierra,

Una golilla que encierra

Toda la fibra de un bando,
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Y una bordona cimbrando

Sobre el amor de la tierra...

ITI

He vuelto a recorrer con deleite mental las di-
versas composiciones agrupadas en este pequeflo
volumen, para borrar la ingrata impresién dejada en
mi espiritu por la reciente lectura de un libro argen-
tino, en que se abomina de todas estas cosas que
constituyen la fusién étnica del criollo con los ori-
genes nacionales, llegando hasta afirmarse que ese
grosero periodo de la vida nacional no vale la pena
ser recordado.

Y sin hacer gala de estrechos localismos, con
sincera y firme conviccién confesamos que la brus-
ca arremetida no ha entibiado el fervor de nuestras
simpatias hacia las producciones que entierran su
honda raigambre en las tradiciones nativas y que
constituiran, a pesar de las inmotivadas depreciacio-
nes, el basamento de la poesia del Plata.

Regules -momo nuestro Obligado que acaba de
merecer también los honores de la diatriba de uno

de estos rabiosos iconoclastas- pertenece a la estirpe
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de los peregrinos artistas que saben darnos la im-
presion de lo que han visto y sentido en toda su
realidad.

Su obra queda de pie, noble y altiva -con las al-
tiveces de la raza que canta-, sin temor al prejuicio
ni al desdén de cuantos hacen gala de proclamar su
desvinculacion con los tiempos pasados, sordos a la
voz de la sangre y de la historia que les ensefia que,
sin Giemes y sus gauchos serranos, no se hubiera
salvado la causa de la independencia; que sin Urqui-
za y sus rudos lanceros no hubieran resonado las
clarinadas de Caseros, ni tendriamos las bases de la
organizacion y la unidad nacional.

Son, sin duda, muy duefios de alimentar tales
sentimientos; y, con igual derecho, nos ha de ser
permitido manifestar nuestro franco carifio por las
producciones de esencia genuinamente criolla, co-
mo la que motiva estas reflexiones, cuya lectura ha
hecho reverberar como una brillazén de la pampa
toda la luz, y los verdores del pago lejano.

Encuéntranse, en efecto, esparcidas con derro-
che en las breves paginas de este libro de versos
sencillos y sentidos, una serie de notas e impresio-
nes rebosantes de vida, con el sabor y la dulcedum-

bre de las cosas nuestras, amorosamente cinceladas
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en estrofas que no seran, sin duda, del agrado de
criticos como Valbuena, pero que pueden citarse
para modelo a los que todavia piensan que no pue-
de hacerse obra de arte con el sedimento de las
costumbres populares.

Y manana, cuando se publique una antologia
bien seleccionada de escritores uruguayos -a la ma-
nera de Menéndez y Pelayo, que en su antologia
hispanoamericana no olvidé incluir los versos gau-
chescos de Hidalgo, Ascasubi, del Campo y Her-
nandez, como las producciones mas originales de la
musa sudamericana-, la obra de Regules figurara
con mejores titulos que mas de uno de los que hoy
ocupan lugar preferente, algunos sin un rasgo de
originalidad, ya que es en vano peditles una sola
vibraciéon de esa poesia espontanea donde palpitan
las nostalgias del alma de los terrufios...

Hacia falta, en verdad, una nueva edicién de los
versos de este autor; sé de algunos que los buscaron
inutilmente en nuestras librerias, y ,de mi ejemplar
puedo contar que ha pasado por muchas manos
esparciendo el aroma silvestre que emana de esas
décimas, que no hubiera desdefiado Nufez de Arce

y que para mi tienen el aire familiar y el acento au-
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téntico de verdad del "Santos Vega" de Obligado o
del rotundo "Montaraz" de Lamberti.

Pero estimo que por su mérito reclamaban una
edicién mas cuidada y artistica, aun dentro del mar-
co sencillo que deliberadamente se les quiso dar a
tin de que conservaran todo el sabor y el perfume
de la savia nutricia. La modestia del autor -que no
desconoce la altivez- no lo ha querido quiza; sin
embargo, pienso que, en esta brega del criollismo en
la cual es valiente caudillo, hay que pulir y presentar
las obras con cinceladuras de orfebre, a fin de que el
publico lector las reciba sin melindrosos desdenes y
aquilate con placer su real valor. Los libros no de-
ben ser bellos unicamente por la médula, sino por la
estampa.

Son ideas éstas arraigadas en mi espiritu; soy
lector empedernido y corajudo, pero declaro con
entera sinceridad -que prefiero los volumenes her-
mosos y sobre todo cuando el contenido es tan be-
llo como el continente. Tal hizo Ascasubi editando
lujosamente en Parfs sus obras gauchescas, mientras
el Martin Fierro de Hernandez y el Fausto de del
Campo andan por ahi arrinconadas en las librerfas
de viejo en copias de pésimo gusto, plagadas de

errores y adulteraciones.
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¢No existira un editor animoso que saque del
limbo en que vegetan esas peregrinas producciones
de la musa nativa, para rendirles el merecido home-
naje? Se imprimen hoy tantos primorosos volume-
nes de versos hueros destinados a vivir como las
rosas en la imagen de Malherbe: el espacio de una
manana. . .

Mientras llega la hora cercana, como lo espero,
de saludar una nueva y artistica edicién ilustrada de
estos versos con saudades y aromas del pago, vaya
entretanto mi entusiasta parabién al inspirado can-
tor de las tristes taperas y las margaritas silvestres.

Estos versos son una consagracion e imponen
un deber que cumplir, desde que el autor ha roto
valientemente con el exotismo literario para nutrir
su inspiraciéon en las cosas nuestras y pintarlas con

tanta luz y verdad.

IV

Hace un cuarto de siglo que escribi la prece-
dente semblanza de Elias Regules, el buen camarada

en nuestras campanas por el mantenimiento de los
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carifos terrigenos, o mejor dicho mi aparcero, co-
mo a él le gustaba nombrarme.

Acabo de leerla de nuevo con intima melancolia
al recibir inesperadamente la fatal noticia de su fa-
llecimiento, alla en el rincén campero de La Marga-
rita, donde la muerte le ha derrumbado de repente
dejandolo -“entre los pastos tirado”-, con su postre-
ra mirada fija en aquellas cosas y recuerdos que avi-
vaban sus inextirpables carifios.

No podia morir en otro sitio el poeta que habia
consagrado al culto de la tradicién criolla tan vivos
anhelos. Tal vez repiti6 sintiéndose morir el postrer
anhelo: "entre los pastos tirado - como una prenda
perdida.. .”

He vuelto a leer sus Versos Criollos en la sépti-
ma edicién del afio 1922, donde fue agregando al-
gunas composiciones que escribié después, como
"Sangre y Tierra" y "Mi ofrenda", que fue su testa-
mento literario y es digno, sin duda, de divulgarse,
porque define con rasgos indelebles al custodio alti-
vo y fiel de la estirpe gaucha, que canté en décimas
inolvidables con las impresiones de aquella tierra de
los rojos ceibos y el canto melodioso de las calan-

drias.
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Esta dedicada a la Sociedad Criolla -que fue su
obra- en el 35° aniversario de la fundacién, y la cual

no le ha rendido aun el homenaje merecido.
MI OFRENDA

Vuelvo a mi pago, donde estan guardadas
las horas dulces de un lejano ayer,
horas que cruzan tibias y rosadas

con el arrobo de mi amanecet.

En ellas viven montes y cuchillas,
zorzales salpicando el pajonal,
cafiadas, toros bravos y tropillas

con sus cencerros de hablador metal.

Pintando el pasto margaritas rojas,
sangre de guapos muerta en el vergel,
concierto de rodajas y coscojas

que anuncian el pasaje de un corcel.

Calandrias y espinillos decorando
la tierra donde crece el macachin;
potros libres y altivos disparando,

con balanceos de su hirsuta crin.
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Nidos de horneros coronando alturas,
Ceibales exhibiendo su rubor,
naturaleza llena de espesuras

con vida exuberante de vigor.

En ella evidenciando sano pecho
se alzaba firme con marcado rol
el jinete templado en su derecho,

de piel tefiida por la luz del sol.

De poncho suelto, chiripa bordado,
golilla floja, fuerte tirador
y un corazon viril, afortunado

en bondad, en franqueza y en honor.

De alla vine. Las flores de la estancia
cada vez las contemplo y quiero mas,
carinos perdurables de la infancia

que no se secan ni se van jamas.

Soy hijo de la selva. Miro ufanas
las prendas que mi rancho me mostro,
y llevo entre la escarcha de mis canas

el soplo que el pampero me dejé.
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Traje mi aurora hasta el ambiente urbano
y la cultura me ensefd a pensar,
que es el suelo laurel del ciudadano

que debe bendecir y cultivar.

Aqui, bajo este cielo, se venera
de las joyas nativas el caudal,
devocién que es un himno a la bandera

tejida con la savia regional.

Y hoy, en momentos de sentido halago
para esta varonil institucion,
yo le traigo la ofrenda de mi pago

con todos los recuerdos en monton.

En las proximidades del arroyo Malbajar nacie-

ron sus primeras impresiones dejandole indeleble

huella, como lo revela "Mi ofrenda".

Trasladado a Montevideo para cursar estudios

universitarios, al llegar las vacaciones volvia al paraje

de su cuna, siempre presente en sus recuerdos de

infancia.

Pasaron los afios. Médico y catedratico quiso vi-

sitar el sitio donde estuvo su rancho y sélo encontrd
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cardos . . . Entonces escribié "Mi tapera", derra-
mando en sus estrofas toda la ternura de las dulces
memorias con que tejié la mas celebrada de sus
poesias.

"Este aroma del recuerdo va adquiriendo tona-
lidades tristes", me escribia enviandome "Mi Pago",
y agregaba con aquella su letra limpia y cuidada:
"Ahf va ese ramito de flores viejas. No tengo mejo-
res".

Con los férvidos amores que le imprimieron se-
llo inconfundible y su manera de decir, grabo su

divisa al pie de su estampa de jinete criollo:

Siempre se encuentran en primavera

Los viejos cardos de mi tapera.
Y con esa bandera, con la albura de sus cabellos
nevados que; no le envejecian, como los viejos cau-
dillos gauchos de su tierra, se fue inesperadamente

para no volver.

Buenos Aires, 6 de noviembre de 1929.
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